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SOMMAIRE 

L'essor sans précédent des journaux et des périodiques à grand tirage 

lié au perfectionnement des presses à imprimerie à partir des années 

1830 inaugure un genre de publication inédit : le roman-feuilleton. La 

nouveauté de ces romans sérialisés réside dans leur parution par tranches 

quotidiennes, hebdomadaires ou mensuelles sur une période plus ou 

moins longue selon leur succès. Cette pratique littéraire a traversé et 

dominé tout le 19e siècle pour s'éteindre, avec quelques résurgences 

éphémères, après la Première Grande Guerre et l'avènement du cinéma. 

Mais deux autres innovations technologiques, la radio et la télévision, font 

renaître le feuilleton sous forme de séries radiophoniques et télévisées. 

Le processus de commodification du texte littéraire amorcé avec 

l'émergence du grand journal, indissociable de l'apparition d'un nouveau 

lectorat provenant des classes laborieuses qui jusqu'alors n'avaient eu 

qu'un accès très limité à l'imprimé, exerce une pression sans précédent 

sur les auteurs qui doivent imaginer, dans la fièvre d'une production très 

rapide, des techniques narratives s'adaptant aux goûts d'un public élargi, 

très composite, et se plier aux modalités de diffusion et particularités 

éditoriales du médium lui-même. Ainsi naît la rhétorique de la sérialité, 

ensemble de stratégies narratives qui, visant essentiellement à fidéliser 

les abonnés volatiles du journal, favorisent l'effet et l'intrigue au détriment 

de la profondeur psychologique et cultivent les procédés, courants et 

modes déjà éprouvés au théâtre et dans la littérature populaire. 

Dès l'émergence de la télévision au début des années cinquante, le 

genre et la sérialité ont profondément marqué les modalités narratives de 
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la fiction télévisuelle, modalités indissociables de l'infrastructure 

économique et esthétique du médium ainsi que des développements 

technologiques qui ne cessent de le transformer. S'ils appellent 

nécessairement la question de la réception, le genre et la sérialité nous 

engagent aussi sur le terrain de la rhétorique dans la mesure où ils 

constituent le point d'ancrage entre l'auteur et le public, le lieu commun 

grâce auquel se construisent les «évidences aristotéliciennes». 

Celles-ci, se définissant toujours par rapport à l'opinion du plus grand 

nombre, contribuent bien sûr à un processus de standardisation beaucoup 

plus intense qu'à l'époque de la première phase d'industrialisation de la 

littérature dès les années 1830. Toutefois, la répétition ne peut s e 

concevoir en dehors de la variation qui, dans la fiction télévisuelle, se 

constitue paradoxalement à partir de stéréotypes narratifs ravivés par des 

clonages, perpétuation dune espèce générique dont la survie dépend de 

son renouvellement à travers diverses alliances, tout comme le genre 

humain. 

D'autre part, ces diverses sédimentations génériques ont si bien 

développé les compétences narratives du public, que celui-ci sait en 

identifier et en apprécier les moindres écarts. Ainsi, la répétition, loin 

de ne créer qu'une stase qui empêcherait toute transformation de la 

fiction télévisuelle tant sur le plan formel que discursif, devient plutôt le 

moteur de digressions et de déviations qui, si minimes soient-elles, 

finissent parfois par déboucher sur de nouvelles variations narratives et 

esthétique s. 



TABLE DES MATIèRES 

REMERCIEMENTS 	 viii 
DÉDICACE 	 ix 

AVANT-PROPOS 	 X 

INTRODUCTION 

1. Rhapsodies théoriques autour de l'auteur 	 1 
2. La «machine» rhétorique 	 11 
3. Communication ou standardisation? 	 20 
4. Sérialité, médias et intermédialité 	 28 

CHAPITRE 1 NAISSANCE DE IA LITTÉRATURE INDUSTRIELLE 

1.  Le «public inconnu» 	  36 
2.  La «fabrique» de romans 	  44 
3.  Suprématie de l'intrigue et sérialité 	  52 
4.  L' essor du roman 	  58 

CHAPITRE 2 ALEXANDRE DUMAS ET SON OMBRE, AUGUSTE MAgUET 

1.  Tous pour un 	  67 
2.  Le masque de fer 	  80 
3.  Omnipotence du médium 	  85 
4.  Théâtralisati on du feuilleton 	  91 

CaummE3:RÉsup.GmmmsGangemsI 

1. Dérives 	 96 
2. Le Newgate Novel 	 103 
3. Les penny clreadfuls 	 111 
4. Registres  	120 

CHAPITRE 4 AVATARS DU MÉLODRAME 

1. Le «mode de l'excès» 	 128 
2. Pitié, peur, paranoïa et police 	 144 
3. L'espace urbain et le hasard littéraire 	 152 
4. Procédés et transformations 	 155 



vii 

CHAPITRE 5: SENSATIONNALISME, DomEsncrn% ET DL-TF-cru:if' 

1. Le paradoxe du sensation novel 	 159 
2. Sérialisation et émergence du genre policier 	 167 
3. Une esthétique de la variété 	 182 

CHAPITRE 6 : I'D%RATION NARRATIVE, STANDARDISATION ET DIVERGENCES 

1. Genre et répétition 	 190 
2. Le soap opera américain : une anamnèse dramatique 	202 
3. La telenovela : répétition et différence 	 210 
4. Le téléroman québécois : une narrativité insulaire 	 214 
5. À nous deux! : un téléroman dialogique 	 226 

CHAPITRE 7: THE SINGING DETECTIVE OU LES DÉDALES AGONISTIQUES D'UNE 
RÉDEMPTION 

1. Allégories de l'auteur 	 234 
2. Réfractions des genres et intermédialité 	 245 
3. Labyrinthe narratif et sérialité 	 252 

CONCLUSION 

1. Résurgences gothiques II 	 259 
3. Sémantique de la sérialité 	 277 

BIBLIOGRAPHIE 	 293 

POST-FACE 	 xii 

ANNEXE A 	 xvii 

ANNEXE B 	 XXII 



Sans l'aide inestimable de ma directrice de recherche, Madame 

Johanne Villeneuve, je me serais sans doute égarée dans plusieurs 

chemins de traverse ou aurais trébuché sur trop d'obstacles pour pouvoir 

mener à bien mon projet. Sa grande érudition, son ouverture d'esprit et 

sa vive intelligence m'ont été précieuses, non seulement lors de la 

rédaction de la thèse, mais aussi, grâce à son enseignement, pendant les 

années d'études qui l'ont précédée. Je tiens à lui exprimer ici toute ma 

reconnaissance. 

J'aimerais également remercier deux autres professeurs d u 

Département de littérature comparée qui, chacun à leur façon, m'ont 

accordé leur soutien. Madame Silvestra Mariniello, dont les recherches 

sur le médium m'ont permis de mieux en saisir la portée et Monsieur 

Terry Cockran, qui le premier a contribué, lors de la propédeutique, à 

donner forme à mon projet. 

Je profite de cette occasion pour manifester ma gratitude envers ma 

mère, Paule Saint-Onge, qui a révisé avec patience et compétence les 

multiples versions de ma thèse; et ma soeur, Monique Frize, professeure 

d'ingénierie à l'Université d'Ottawa, qui a cru bien avant moi que je 

pourrais entreprendre cette aventure et arriver à bon port. 

Et pour finir, je remercie le Conseil de recherches en sciences 

humaines pour la bourse de deux ans qu'il m'a octroyée pendant la 

rédaction de la thèse. 



À la mémoire de mon père, Claude Aubry, homme de lettres et 
bibliothécaire, qui m'a donné son amour des livres. 

À ma mère, Paule Saint-Onge, romancière et journaliste, qui m'a appris à 
écrire, entre mille autres choses. 

À ma chère jumelle, Suzanne Aubry, dramaturge et scénariste, qui m'a 
initiée à l'écriture pour la télévision. 

Et enfin, 

À ma fille Geneviève, ma plus grande joie. 



AVANT-PROPOS 

Cette thèse est née d'une confluence fortuite entre ma passion pour la 

littérature du 19e siècle, mon intérêt fervent pour la fiction télévisuelle 

et mes tribulations comme scénariste de télévision depuis plus de dix 

ans. Je mettrai cartes sur table d'emblée quant au point de vue que j'ai 

privilégié tout au long de cette recherche qui chevauche deux siècles et 

deux continents : c'est Fauteur, feuilletoniste obscur ou célèbre, 

scénariste occulté ou consacré selon les mouvances de la réception et les 

soubresauts de l'institutionnalisation, qui en forme la figure de proue. 

L'auteur, qu'il soit dramaturge, romancier ou journaliste de formation, 

est le premier à affronter, dans les années 1830, les contraintes 

imposées par l'arrivée d'un nouveau médium, le grand journal quotidien. 

Imbu du pouvoir nouveau, considérable, que lui procure le succès, il en 

devient aussi la première victime : la nécessité de plaire à un public 

restreint et à quelques mécènes puissants se transforme en loi d'airain, 

dictée par l'émergence d'une masse de lecteurs récemment alphabétisés 

qui se recrutent parmi les classes laborieuses, jusqu'alors à peine 

touchées par l'écrit 

Les luttes, défaites, subversions, soumissions, intransigeances, 

compromissions qui de tout temps ont émaillé la vie créative de l'auteur 

s'exaspèrent sous les pressions de la démocratisation de la culture. 

Inséparable d'une économie de marché, celle-ci déstabilise 

profondément l'édifice des traditions romanesques, encore fragile, qui 

avait commencé à se solidifier à partir du 17e siècle. 
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Qu'ils utilisent leur ascendant pour instruire, distraire, émouvoir, 

choquer ou conscientiser leurs lecteurs, les feuilletonistes devront 

désormais composer avec les courants et poussées contradictoires 

engendrés par l'industrialisation de la littérature, qui les oblige à 

concevoir des techniques narratives inédites, à créer une rhétorique axée 

presque exclusivement sur l'effet et fortement conditionnée par la 

diffusion fragmentée des textes en tranches hebdomadaires ou 

quotidiennes. 

Les principes de cette rhétorique de la sérialité, délaissés par la 

littérature d'avant-garde au tournant du siècle, ressusciteront en partie 

avec l'avènement des médias électroniques sous la plume des auteurs de 

cinéromans, puis de séries radiophoniques et télévisuelles. Mais 

contrairement à son précurseur des journaux et des périodiques, le 

scénariste télévisuel doit affronter des contraintes beaucoup plus 

écrasantes, une poussée vers la standardisation qui va s'accélérant et qui 

mine de plus en plus sa souveraineté et l'intégrité de son travail. 

C'est pourquoi il me semble essentiel de m'attarder sur ce travail, sur 

le processus de production d'une oeuvre en fonction d'un médium qui, 

loin de former un carcan commercial et esthétique infrangible, peut 

devenir un espace de transactions dynamique dans lequel l'auteur réussit 

à jouer avec la répétition ou à la déjouer, à faire entendre sa voix unique 

dans la grisaille des stéréotypes narratifs, à imposer sa différence. 



INTRODUCTION 
«Although TVs creative artist is circumscribed by 
multidinous forces—both intertextual and extratextual—
we must continue to recognize that she still plays a 
significant, and sometimes decisive, role in the struggle 
for meaning. In discarding the old skin of traditional 
criticism, then, we must take care to preserve a portion of 
the wine of authorship—for to siphon out the community 
of creators from the blend of culture is to deny human 
beings any responsability for history, and to surrender 
to the despair of some reductive form of psychological, 
economic, or technological determinism.» 

Jimmie L. Reeves («A Dialogie View of Authorship») 

L Rhapsodies théoriques autour de l'auteur 

«The concept of the author is never more alive than when pronounced dead.» 

Seàn Burke (The Death and Return of the Author) 

«Mon cerveau s'est couché comme un cheval fourbu.» 

Honoré de Balzac (Lettres à Madame Hanska) 

Si la notion d'auteur constitue, comme le soutient Michel Foucault, 

«le moment fort de l'individuation dans l'histoire des idées, des 

connaissances, des littératures, dans l'histoire de la philosophie aussi, 

et celle des sciences» 1, cette souveraineté de l'auteur comme sujet 

unique d'un texte qui porte sa signature a été fondamentalement 

remise en cause, à partir des années soixante, par les travaux de Lévi-

Strauss, Barthes, Althusser, Derrida et bien sûr, Foucault lui-même, 

entre autres chercheurs. À partir de la fameuse question «Qui parle?», 

le glissement s'est très rapidement effectué vers la formule de Samuel 

Beckett «Qu'importe qui parle?», devenue le fer de lance des diverses 

écoles structuralistes et poststructuralistes qui, en questionnant 

l'origine du texte, allaient faire naître le lecteur comme figure 

1  «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société française de Philosophie, Paris, 
Armand Colin, 1969, p. 77. 



2 

dominante, comme producteur du texte. 1  Le lecteur devient ainsi 

«l'espace même où s'inscrivent, sans qu'aucune ne se perde, toutes les 

citations dont est faite une écriture; l'unité d'un texte n'est pas dans 

son origine, mais dans sa destination.» 2  

Cependant, pour que Barthes puisse donner à la mort de l'auteur 

toute sa force et son ampleur polémiques, il lui faut construire ce 

dernier comme autorité suprême, totalitaire du texte, qui en 

neutralise la polysémie. Cette théologisation fictive de l'auteur était 

sans doute nécessaire afin de justifier sa désacralisation et sa mise à 

mort et de permettre la dissémination du sens désormais libéré de 

l'intentionnalité «paralysante» de l'auteur. Comme le dit si bien Seàn 

Burke, «[Barthes] must create a king worthy of the killing.» 3  

Paradoxalement, sur les cendres de l'auteur-Dieu sacrifié devenu 

vulgaire scripteur, Barthes érige un nouvel autel à un lecteur idéalisé : 

dans un mouvement bipolaire, en refusant «d'arrêter le sens» 

traditionnellement ancré dans le «message  de l'Auteur-Dieu» 4  , du 

même geste, il confère au lecteur le pouvoir totalisateur de 

l'interprétation. «Ainsi se dévoile l'être total de l'écriture : un texte 

est fait d'origines multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent 

1  Les théoriciens de la réception occupent, à mon avis, une place à part : tout en 
accordant au lecteur un rôle privilégié dans l'actualisation sémantique du texte, ils 
mettent tout de même l'accent sur les relations entre histoire et esthétique. Jauss, 
notamment, opère une jonction entre le concept marxiste de médiation et les essais des 
Formalistes sur les effets spécifiques des oeuvres littéraires. 
2  Barthes, Roland, «La mort de l'auteur», Essais critiques IV: Le bruissement de la 
langue, Paris, Seuil, 1984, p. 66; paru originellement dans la revue Manteia en 1968. 
3  The Death and Return of the Author, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1992, p. 
26. 
4  Roland Barthes, op_ cit., p. 65. 
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il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble [c'est moi qui souligne], 

et ce lieu, ce n'est pas l'auteur, comme on l'a dit jusqu'à présent, c'est 

le lecteur.» 1  

Encore faudrait-il identifier ce «roi» condamné : Barthes vise tout 

particulièrement Balzac et les romanciers dits «réalistes» qui 

s'inscrivaient dans une esthétique de la représentation et donc de 

l'intrigue, de la continuité narrative et de la cohérence structurale et 

psychologique. On pourrait conclure, comme le fait Burke, que les 

discours sur l'effacement ou la mort de l'auteur, s'enracinant toujours 

dans une poétique antimimétique, constituent moins un mouvement 

contre l'auteur que la mise à mort de la représentation. 

Or, on sait que cette esthétique «réaliste», délaissée dans la 

littérature «moderniste» (Proust, Kafka, Joyce, Musil, Broch, etc.), 

refait surface dans la majorité des productions cinématographiques 

des grands studios européens et américains avant les années soixante. 

Le mode mélodramatique, qui avait aussi fortement marqué cette 

esthétique dans les feuilletons des grands journaux, y retrouve un 

second souffle et va également dominer la fiction radiophonique 

sérialisée, puis une grande partie des séries télévisuelles à partir des 

années cinquante jusqu'à nos jours. 

1  Roland Barthes, op. cit., p. 66. 
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Il est évident que les propos de Barthes et, dans leur foulée, ceux 

de Foucault qui en forment en partie l'écho sur le plan des sciences 

humaines, s'inscrivent dans le contexte d'instaurations discursives 

marquées par la tradition, chaîne herméneutique qui arroge une valeur 

particulière à un discours, valeur qui varie selon les époques. En ce 

sens, on peut se demander si les théories successives qui ont 

contribué à la «disgrâce» d'une auctorialité posée comme univoque et 

suprême ainsi qu'à la remise en cause corollaire de la notion d'oeuvre 

1, peuvent s'appliquer aux pratiques culturelles liées aux médias 

électroniques. 

S'il est vrai que, pour paraphraser Burke, la mort de l'auteur remplit 

la même fonction que la mort de Dieu pour les philosophes du 19e 

siècle, témoignant d'une perte d'autorité du créateur, qu'en est-il du 

scénariste qui oeuvre dans des médias lourds 2  nés d'une conjonction 

indissociable entre les recherches et percées technologiques en 

télécommunications et les intérêts économiques qui les ont favorisées, 

puis exploitées? Dans ce nouvel espace médiatique, il me semble que 

le principe, évoqué par Barthes, des origines multiples du texte qui 

forme «un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture» 3  , 

ouvre des perspectives très riches. 

D'entrée de jeu, les fondements mêmes de l'auctorialité qui se sont 

cristallisés dans les écrits théoriques des romantiques, l'originalité, le 

1  Cf. à ce sujet, l'essai déjà cité de Foucault, pp. 79-80. 
2  C'est-à-dire les médias qui se sont développés à partir d'infrastructures 
complexes comme les studios de Hollywood et les diffuseurs étatiques ou privés, 
dont les intérêts économiques ou politiques exercent une grande influence sur la 
production de filins et de séries télévisées. 
3  Roland Barthes, op. cit, p. 65. 
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génie, la toute-puissance du créateur solitaire et révolté, une 

expressivité non médiatisée, en somme, se trouvent profondément 

remis en cause dès lors que le média joue le rôle d'intermédiaire 

essentiel entre le texte et le public, lui transmet le texte sous forme 

de spectacle, un spectacle fortement conditionné par les aléas de la 

production liés à un contexte géopolitique et socio-économique 

particulier. 

Cet hiatus ouvert par la médiation, qui prive partiellement l'auteur 

du contrôle créatif de son oeuvre dans le processus de matérialisation 

du scénario, nous permet d'interroger de nouveau la fameuse formule 

de MacLuhan, «the medium is the message», sous l'angle de l'origine 

du texte médiatisé. Ce qu'il me parait important de saisir, c'est dans 

quelle mesure l'influence du médium sur le producteur du texte 

originaire fragmente-t-elle son autorité, et si ce morcellement 

pourrait être mis en parallèle avec l'effacement de l'auteur au centre 

des questionnements épistémologiques poststructuralistes. 

Or, à mon sens, on peut déjà constater, dans les années suivant 

l'invention de la presse rotative à vapeur (vers 1830) qui a rendu 

possible la commodification des textes littéraires sérialisés dans les 

grands journaux et périodiques populaires, une certaine érosion de 

l'auctoriaiité telle qu'elle s'est définie à partir de la notion de sujet, 

préfiguration de l'affirmation de Barthes au sujet de l'écrivain, qui «ne 

peut qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel.» 1  L e 

romancier, devenu feuilletoniste, doit désormais composer avec des 

1  Roland Barthes, op. cit., p. 65. 
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contraintes inédites instituées par ce nouveau mode de diffusion du 

texte littéraire qui obéit dorénavant aux lois économiques du marché. 

L'écriture de collaboration, anonyme ou signée; la nécessité de 

plaire au public qui s'érige en loi d'airain, rendant inévitable le recours 

presque systématique à des stéréotypes narratifs qui ont fait leurs 

preuves; le pouvoir de plus en plus envahissant des directeurs de 

journaux qui, avides de profits, n'engagent que des écrivains 

«vendables»; les emprunts, adaptations ou carrément plagiats devenus 

très communs sous les pressions d'une production qui va s'accélérant, 

ne constituent que quelques exemples d'un certain effritement de la 

souveraineté de l'auteur. Quoique la propriété artistique soit une 

notion juridique relativement récente et que l'emprunt et limitation 

des modèles anciens aient dominé les pratiques littéraires de toutes 

les époques jusqu'à la fin dul8e siècle, il s'agit, au moment de 

l'industrialisation de la littérature, de larcins dont on essaie d'effacer 

les traces, et non plus d'hommages à une tradition bien identifiable. 1  

Une sorte de paradoxe s'instaure pendant ces années qui 

inaugurent l'industrialisation de la littérature : sur le plan juridique, le 

romancier commence à affermir les droits d'appropriation de son 

oeuvre et bénéficier de rétributions pécuniaires qui feront l'objet d'une 

législation de plus en plus précise au cours du siècle. Par contre, ce 

qu'il est convenu d'appeler de nos jours le droit moral de l'auteur, qui 

inclut à la fois sa liberté d'expression et le respect de l'intégralité / 

1  La notion d'auteur, instituée au 17e siècle sous l'égide de l'autorité royale et de 
celle des mécènes, qui en constituait le prolongement, se trouve ébranlée au 
moment où la royauté disparaît : l'auteur n'est plus redevable à une souveraineté 
unique, mais à celle, diffuse, fragmentée, d'un public anonyme. 
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intégrité du texte, commence à se corroder sous les pressions 

grandissantes de la mise en marché des feuilletons. Les conditions 

matérielles de l'écriture changent diamétralement : d'artisanale, celle-

ci se moule désormais sur l'efficacité redoutable des presses à vapeur, 

dont la production est mille fois supérieure à celle des presses 

actionnées à la main. Le feuilletoniste doit fournir de la copie de plus 

en plus rapidement, ce qui lui donne peu de temps pour planifier son 

récit, revoir ses manuscrits, corriger ses épreuves. De plus, ses textes 

sont soumis à une censure qui, sans être organisée et centralisée dans 

une institution précise, témoigne du pouvoir grandissant de la vox 

populi dont les réactions exercent une influence non négligeable sur 

Porientation d'un roman en cours de sérialisation. 

Qui plus est, la signature du sérialiste est devenue une commodité 

au même titre que tous les objets de consommation dont les journaux 

vantent les mérites sous formes d'annonces publicitaires : pourvu 

qu'un texte soit signé Dumas, les directeurs de journaux se moquent 

éperdument de l'authenticité de cette signature; ce qui compte, pour 

eux, c'est ce nom transformé en valeur marchande. L'auteur, «pris 

dans un circuit de propriétés» (Foucault, p. 84), fait l'objet d'une 

construction médiatique dans le but tout à fait avoué de mieux vendre 

ses productions. Ainsi, l'anonymat littéraire devient inacceptable non 

par le besoin— qui tient de l'exégèse biblique— d'établir l'origine d'une 

création, mais parce qu'un texte non signé ne peut se mercantiliser 

aussi efficacement qu'un texte portant la signature d'un feuilletoniste 

dont les succès précédents constituent une garantie des succès à 

venir. 
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D'autre part, le feuilletoniste dont la réputation est établie, se 

trouvant incapable de fournir à la demande, engage très souvent des 

auteurs au noir, dont le nom sera toujours occulté pour les besoins de 

la commercialisation des textes. Je ne développerai pas ici cet aspect 

de la question de l'anonymat, de la collaboration et des supercheries 

littéraires, que j'aborde en détails dans les deux premiers chapitres; 

mais j'aimerais en éclairer un élément fondamental par rapport à la 

question de l'auctorialité. À mon avis, ce n'est pas l'écriture de 

collaboration qui a contribué le plus activement à une déperdition 

croissante de l'autorité de l'auteur, mais le pouvoir croissant accordé 

au lecteur qui, grâce à la répartition du roman en numéros distincts 

qui peuvent s'échelonner sur plusieurs mois, voire quelques années, 

décide, par sa satisfaction ou son mécontentement, du sort d'un 

feuilleton et de l'avenir de son auteur. 

Il ne faudrait pas en déduire que je m'oppose à la démocratisation 

de la littérature; au contraire, elle était non seulement inévitable, mais 

souhaitable. Toutefois, une réflexion de Sainte-Beuve peut nous 

éclairer sur l'un de ses effets, que nous sommes libres de juger néfaste 

ou non, et qui a trouvé un terreau encore plus fertile aujourd'hui avec 

l'apparition de nouveaux médias dits de masse : «Avec nos moeurs 

électorales, industrielles, tout le monde, une fois au moins dans sa vie, 

aura eu sa page, son discours, son prospectus, son toast, sera auteur 

[souligné dans le textel.» 1  Ce n'est sans doute pas un hasard si l'auteur 

comme «niveau constant de valeur» (Foucault), comme centre d'une 

1  Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle», in Revue des deux inondes 4e série, 
1839, p. 681. 
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certaine cohérence stylistique et idéologique, commence à se 

disséminer, à l'instar du pouvoir politique. 

Barthes, enveloppant son Auteur-Dieu fictif d'un oripeau 

théocentrique, s'attaque à une effigie qui, érigée sur la place publique, 

tour à tour adulée et conspuée par la foule, est déjà agonisante, avilie 

et usée par un travail de bête de somme, par le foisonnement des 

marchandises dont il fait désormais partie. «Travaille, petit auteur de 

la Comédie humaine... Paie ton luxe, expie tes folies, et attends ton 

Ève, dans l'enfer de l'encrier et du papier blanc!» 1  

Un peu moins d'une décennie avant les diverses remises en cause 

épistémologiques de la notion d'auteur, plusieurs critiques et cinéastes 

écrivant dans les Cahiers du cinéma amorcent une récupération de 

cette figure fustigée au point où on a pu parler de la création d'une 

«politique des auteurs» à saveur polémique, car elle s'inscrit contre 

«une certaine tendance du cinéma français», pour reprendre le titre 

d'un article signé par un de ses propagateurs les plus virulents, 

François Truffaut. S'attaquant aux scénaristes auxquels il reproche 

d'être «essentiellement des littérateurs» qui méprisent «le cinéma en 

le sousestimant» 2 , il arroge au cinéaste le titre de véritable auteur du 

film dont il devient la «caméra-stylo», pour emprunter l'expression 

d'Alexandre Astruc. 

1  Balzac, Honoré de, dans ses lettres à Madame Hanska, passage cité par Gaétan Picon 
dans sa biographie Balzac, Paris, Seuil, 1956, p. 76. 
2  In les Cahiers du cinéma, Paris, no 31, janvier 1954, p. 20. 
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Or, ce «culte esthétique de la personnalité», qu'Hervé Bazin trouve 

à la fois utile et dangereux, renoue sans autre forme de procès avec la 

conception romantique de l'artiste, celle-là même que les théoriciens 

de l'effacement de l'auteur tentent de renverser, et dont l'expressivité 

très individualisée se manifeste à travers la mise en scène et non plus 

le scénario : «Given the conditions of production in which subject 

matter and script are likely to be in the control of the studio, style at 

least has the possibility of being under the control of the director.» 1  

Mais il faut admettre, avec Bazin, que dans le contexte d'un média 

industriel comme le cinéma, l'auteur, qu'il ait écrit le scénario ou mis 

en scène sa transposition filmique, se trouve dans une position encore 

plus malaisée que celle du feuilletoniste littéraire. Car, «prêterait-on 

au créateur, contre toute vraisemblance psychologique, une 

imperturbable générosité d'inspiration, qu'il faudrait bien admettre 

que celle-ci se rencontre chaque fois avec tout un complexe de 

circonstances particulières qui rendent le résultat mille fois plus 

hasardeux encore au cinéma qu'en peinture ou en littérature.» 2  

Les tenants d'un discours pas très original sur l'originalité 

s'exprimant par une stylistique de l'image considèrent l'impact des 

modes de production hollywoodiennes industrielles comme des 

interférences négligeables qui exigent du spectateur un effort de 

décryptage afin de ne retenir que les éléments pertinents, c'est-à-dire 

représentatifs d'un style identifiable. Dans cette idéalisation du travail 

du metteur en scène qui devient, paradoxalement, l'auteur a posteriori 

1 	Caughie, John, dans son introduction à Theories of Authership: A Reader, London, 
Boston and Henley, Routledgc & Kegan Paul, 1981, p. 12. 
2  Bazin, Hervé, «De la politique des auteurs», in Cahiers du cinéma, no 70, 1957, p. 6. 
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du film, on occulte totalement la nature collective de la production 

d'un film, les divers asservissements et l'ensemble des traditions qui 

ont profondément marqué le médium dès son avènement. 

Or, contrairement aux a priori théoriques des cinéastes de la 

Nouvelle Vague, c'est de ce «bruit» que j'entends parler, ce bruit que 

je juge essentiel d'intégrer à tout travail critique prétendant analyser 

des oeuvres qui se définissent en grande partie par les contraintes 

liées au médium, tant sur le plan esthétique qu'économique, a fortiori 

en ce qui concerne la fiction télévisuelle. 

Au fond, quand la question de l'auctorialité est évoquée, ne parle-t-

on pas toujours, sous couvert de contrôle esthétique, de pouvoir 

politique, d'une polis formant une «forteresse où se trouvent les 

sanctuaires, au coeur et en haut de la ville» 1  que même ceux qui ne 

tiennent ni la plume ni la caméra, comme les gestionnaires mieux 

connus sous le nom de producteurs, rêvent de plus en plus d'investir 

ou investissent carrément? 

2. La ein.achine» rhétorique 

«Dans la machine de Diderot, ce qu'on enfourne à l'entrée, c'est du matériau textile, ce 
qu'on trouve à la sortie, ce sont des bas. Dans la «machine» rhétorique, ce que l'on met 
au début, émergeant à peine d'une aphasie native, ce sont des matériaux bruts de 
raisonnement, des faits, un «sujet»; ce que l'on trouve à la fin, c'est un discours complet, 
structuré, tout armé pour la persuasion.» 

Roland Barthes («L'ancienne rhétorique») 

L'analyse de la fiction télévisuelle à partir de théories et de 

concepts empruntés aux études littéraires, amorcée timidement dans 

1  Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, 
p. 1568. 
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les années soixante-dix, s'est développée considérablement par la 

suite, surtout aux États-Unis, en Angleterre et en Allemagne. Cette 

nouvelle «lecture» des textes télévisuels a pris son essor par 

opposition aux approches sociologiques et psychologiques à caractère 

scientifique qui avaient dominé, jusqu'à maintenant, la critique 

télévisuelle, et qui reposaient exclusivement sur des études 

empiriques de contenus dans lesquelles on confondait 

systématiquement pratiques discursives et réalité, au point que 

certains exégètes ont pu soutenir sérieusement que les émissions de 

fiction télédiffusées constituaient une distorsion de la réalité. 

Toutefois, ces paradigmes d'inspiration littéraire qui s'appuient 

surtout sur la sémiotique et les théories de la réception post-

structuralistes ont cela en commun avec les études sociologiques qu'ils 

ne s'intéressent qu'au produit fini et aux interprétations dont celui-ci 

fait l'objet, laissant dans l'ombre tout le processus de création des 

textes, de la conceptualisation initiale du projet à l'écriture comme 

telle des épisodes, qui compte elle-même plusieurs étapes (synopsis, 

scène à scène, dialogues). Or, comme la scénarisation constitue une 

pratique performative, il me semble important d'analyser la fiction 

télévisuelle sur le terrain de sa production initiale, renouant ainsi avec 

une conception aristotélicienne de la rhétorique dont «la tête de 

ligne», comme l'a brillamment résumé Barthes, est la techné, 

«institution spéculative d'un pouvoir de produire ce qui peut être ou 

ne pas être, [...] dont l'origine est dans l'agent créateur, non dans 

1' obj et créé». 1  

1  Barthes, Roland, «L'ancienne rhétorique», in Communication Paris, Seuil, 1970, no 
26, pp. 195-196. 



13 

La cinquième opération de la techné rhétoriké, la memoria, c'est-

à-dire, dans le contexte d'une culture orale, la structuration 

mnémonique de la pensée et de l'expression, pourrait très bien 

définir, avec l'avènement de médias audiovisuels, une opération 

métatextuelle qui aurait pour fonction de faire circuler des archétypes 

narratifs (structurés par les genres) d'un médium à l'autre ou encore 

contribuer à une espèce de banque de motifs narratifs (qu'ils 

deviennent des stéréotypes ou non) à l'intérieur d'un même médium. 1  

On s'en doute, ce type de circularité peut également nourrir une 

tendance à la standardisation déjà très forte dans les médias de masse. 

C'est pourquoi il me paraît si primordial de suivre le travail de Fauteur 

qui, tout en reconfigurant la réalité selon une vision personnelle, doit 

tout de même effectuer des choix en s'appuyant sur des conventions 

dramatiques qui ont évolué à partir de pratiques narratives 

développées dans d'autres médias, et dont, comme on l'a vu, certaines 

remontent à Aristote. 

En ce sens, le «pouvoir de produire» de Fauteur se définit toujours 

par rapport à son don de persuasion et ne peut se concevoir en dehors 

de l'auditoire auquel celui-ci s'adresse. Ainsi, la rhétorique d'Aristote 

étant «une logique volontairement dégradée, adaptée au niveau du 

Les quatre premières opérations dont la techné rhétoriké est formée, même si elles 
concernent la prose oratoire, peuvent s'appliquer aux étapes de récriture d'un texte 
télévisuel : l'inventio («trouver quoi dire), correspondrait à la phase chaotique de la 
création pendant laquelle émergent plusieurs possibilités narratives; la dispositio 
(«mettre en ordre ce que l'on a trouvé») trouve sa contrepartie dans l'élaboration du 
synopsis (l'histoire), puis du scène à scène (structure dramatique de l'histoire); relocutio 
(«ajouter l'ornement des mots, des figures» et ractio («jouer le discours comme un acteur ; 
gestes et diction») représentent l'écriture des dialogues, performance dont l'objectif 
ultime est la persuasion 
1  C'est ainsi que la sitcom américaine a pu évoluer de la comédie ultra-domestique (I 
Love Lucy) à des sitcoms vitrioliques comme All in the Family qui s'écartaient 
résolument de la tendance générale. 
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«public», c'est-à-dire du sens commun, de l'opinion courante», et qui 

se fonde donc essentiellement sur le vraisemblable, sur ce qui est 

acceptable pour le public dans son ensemble, Barthes en infère qu'elle 

définirait tout à fait bien les produits de la culture de masse, 

notamment les films et les feuilletons. Or, un grand nombre de textes 

télévisuels, fortement structurés par un genre formé d'un métissage 

entre genres littéraires et cinématographiques et la technologie 

émergente du nouveau médium, ne se conforment pas du tout à ce 

nivellement que l'on pourrait qualifier de «réaliste». Le soap opera 

américain, une grande partie des telenovelas produites en Amérique 

latine (notamment au Brésil et au Mexique), les séries de science-

fiction, de fantastique, la plupart des séries pour enfants conçues selon 

l'esthétique d'autres véhicules et médias, obéissent à des conventions 

narratives développées bien avant l'avènement de la télévision, dans la 

littérature populaire orale ou la littérature de colportage et surtout, 

grâce aux romans-feuilletons du 19e siècle. 

En outre, très tôt, la fiction télévisuelle sérialisée prend le pas sur 

les oeuvres dramatiques uniques, tant pour des raisons de logistique 

dans la constitution de la programmation selon des grilles-horaires, 

que pour des motifs commerciaux liés à une stratégie de fidélisation 

du public et à un amortissement des coûts de production. 1  11 s'agit en 

fait d'un phénomène historique sans précédent : jamais, avant 

l'avènement de la télévision,.une population aussi vaste n'avait eu accès 

à un aussi grand répertoire d'oeuvres dramatiques, quelle que soit leur 

forme. Aux États-Unis, par exemple, plus de 50 millions de 

1  Cf. les 2e et 3e parties du chapitre 5 pour une perspective historique de la question 
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téléspectateurs écoutent les séries hebdomadaires diffusées en prime 

time(E.R., N.Y.P.D. Blue, Chicago Hopc pour ne citer que ces séries). 

En Angleterre, les feuilletons comme Coronation Street et Crossroads 

attirent de 10 à 25 millions de téléspectateurs chaque soir, sans 

compter l'énorme pourcentage de l'auditoire brésilien (en moyenne, 

presque 80 % uniquement pour la Rede Globo) rivé au petit écran lors 

de la diffusion des telenovelas courantes. 

D'autre part, les années quatre-vingt ont marqué une étape 

importante dans l'évolution de la fiction télévisuelle américaine grâce 

à l'émergence d'un «nouveau» genre : la série dramatique 

hebdomadaire diffusée à heure de grande écoute, baptisée par certains 

«roman cathodique» ou prime-time novel. Ce qui caractérise 

principalement ce genre, c'est la confluence de plusieures couches de 

traditions narratives dont les principes dégagés dans la Poétique 

d'Aristote forment la pierre de touche. À ces techniques classiques 

d'organisation de la matière dramatique s'ajoute l'influence de la 

première génération de scénaristes dont les séries ont servi de 

modèle à leurs successeurs. Ainsi, une tradition spécifiquement 

télévisuelle commence à émerger : tout en donnant un second souffle 

à certains topai« narratifs par le mélange des genres déjà familiers au 

public ou le métissage de procédés éprouvés et nouveaux, cette 

tradition encore très jeune témoigne de l'effort d'un grand nombre 

d'auteurs de démarquer la fiction télévisuelle des autres médias. 

De plus, la pauvreté relative de la télévision, sur le plan visuel, par 

rapport au cinéma, a redonné aux auteurs un rôle de premier plan, car 

une grande partie de l'intérêt du texte télévisuel ne réside plus dans le 
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spectaculaire, mais repose presque entièrement sur le scénario. Et 

malgré que la télévision ait toujours été enchaînée à des intérêts 

commerciaux (ceux des commanditaires, des grandes chaînes et des 

fabriquants de téléviseurs, notamment), elle se trouve maintenant, 

quoi qu'en disent ses détracteurs, 

less under the thumb of the money men than either the movies or the Broadway 
theater, if only because with any given episode there's so much less at stake 
financially. TV, as a result, is frequently more daring and less formulaicthan either 
the stage or the big screen, both of which have to make back huge investments very 
quickly. 1  

** * 

On connaît l'immense fortune des diverses théories sur l'art 

comme reflet de la réalité, qui ont pris source en grande partie dans 

une interprétation trop restrictive et platonicienne de la mimesis 

aristotélicienne. Comme le fait valoir Raymond Williams, «the 

metaphor of reflection has a long history in the analysis of art and 

ideas. Yet the physical process and relationship that it implies have 

proved compatible with several radically different theories.» 2  Mais ce 

que toutes ces théories ont en commun, c'est l'idée que la référence 

ultime reste toujours cette «réalité» posée comme univoque et 

identifiable, comme si elle n'était pas elle-même une construction 

idéologique. 

1  McGrath, Charles, «The Triumph of the Prime-Time Novel», in The New York Times 
Magazine le 22 octobre 1995, p. 52. Précisons que même si ce commentaire décrit un 
contexte typiquement américain, il est applicable à tous les pays dont une grande partie 
de la production théâtrale s'est commercialisée, comme au Canada anglais et en 
Angleterre. 
2  Williams, Raymond, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 
1977, p. 95. 
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Malgré l'importante contribution des philosophes de l'École de 

Francfort qui ont tenté de substituer à cette métaphore du reflet le 

concept de correspondances (Benjamin), d'homologies et d'images 

dialectiques (Adorno), mettant en relief le rôle essentiel de la 

médiation dans toute production artistique; malgré les efforts des 

néomarxistes comme Lukacs, Williams, Jameson et Eagleton qui, dans 

leurs élaborations successives d'une théorie de la culture, ont donné à 

l'histoire, puis au langage, un rôle prépondérant, les études critiques 

de la télévision des premiers temps jusqu'au début des années quatre-

vingt ont été largement dominées par une approche réductionniste 

de type spéculaire de la fiction télévisuelle. Il était d'autant plus 

tentant de céder à une théorie du reflet que le médium lui-même 

semblait la favoriser par la diffusion continue d'un «spectacle où le 

monde sensible se trouve remplacé par une sélection d'images qui 

existe au-dessus de lui, et qui en même temps s'est fait reconnaître 

comme le sensible par excellence.» 1  

Il me paraît donc d'autant plus essentiel de définir précisément la 

spécificité des séries télévisuelles qui sont «first and foremost artificial 

constructs governed by the laws peculiar to the structure of fictional 

texts.» 2  Dans cette perspective, la nécessité de mettre au jour le 

processus de production des textes devient inévitable, car c'est à 

travers celui-ci que se manifestent toutes les tensions, contradictions, 

convergences et complaisances qui forment la substance de la 

médiation. Ainsi, «the most damaging consequence of any theory of 

1  Debord, Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 36. 
2  Borchers, Hans, Gabriele Kreutzner et Eva-Maria Warth, Nevcr-Ending Stories: 
American Soap Operas and the Cultural Production of Meaning, Trier, WVT 
Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1994, p. 11. 
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art as reflection is that, through its persuasive physical metaphor [...], 

it succeeds in suppressing the actual work on material—in a final 

sense, the material social process— which is the making of any art 

work.» 1  

Cette notion, qui peut paraître une évidence par rapport à la 

littérature, ne s'est toujours pas imposée dans les discours théoriques 

sur la narrativité télévisuelle à caractère sociologique et 

anthropologique. Parallèlement à cette assimilation de la fiction à un 

référent souverain, tyrannique qui occulte tout le travail créatif de 

reconfiguration de la réalité à partir d'une rhétorique à la fois 

classique et conditionnée par le média, se fait jour une occultation 

presque systématique (et très révélatrice) du terme même d'auteur: 

on verra plutôt affluer, sous la plume de nombreux critiques, des 

appellations aux couleurs archaïques ou savantes comme «scripteur», 

«intention auctoriale», «énonciateur», «concepteur» quand ce n'est pas 

sa fonction même qui est passée sous silence, au profit de celle des 

réalisateurs, producteurs et comédiens qui participent à la mise en 

images du scénario. 

Encore faudrait-il départager de façon plus précise les limites de la 

paternité de l'oeuvre télévisuelle : le scénariste est-il uniquement 

l'auteur du scénario ou est-il également l'auteur de son produit, le 

texte audivisuel? Il s'agit dune question épineuse, qui s'est posée dès 

les débuts du cinéma en 1906 et qui a donné lieu, encore tout 

récemment, à de nombreuses controverses entre auteurs et 

1  Raymond Williams, op_ cit., p. 97. 
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réalisateurs, au Québec et ailleurs. Sur le plan juridique, l'auteur se 

définit comme 	celui ou celle qui a écrit un texte et qui, en 

conséquence, reçoit les redevances liées à son degré de participation 

à Poeuvre. 

C'est donc sur ce terrain relativement solide que je me 

cantonnerai, tout en précisant qu'à la télévision, la part de 

responsabilité créative de l'auteur dépasse le simple scénario dans les 

cas où celui-ci a aussi conçu le projet de série (personnages, courbe 

narrative, description du milieu, choix du genre et du mode expressif, 

etc.). D'autre part, comme le tournage des séries télévisuelles sur 

support vidéo réduisent de beaucoup les possibilités techniques 

offertes au réalisateur, le style d'une série dépend presque 

exclusivement des scénarios; dans ce contexte, l'auteur devient 

irremplaçable et le réalisateur, interchangeable.1  

Pour mieux cerner ce qui caractérise la fiction par rapport au 

documentaire et au reportage, quel que soit le degré de manipulation 

de la réalité filmée, il conviendrait de la définir comme inventio qui 

«repose sur la promesse que l'intégralité du visible et de l'audible est 

régie par l'intentionnalité d'un artiste» [c'est moi qui souligne] 2; 

intentionnalité qui, déterminée par l'utilisation stratégique d e 

techniques d'écriture anciennes et inédites, constitue une rhétorique 

1  C'est le cas de la majorité des téléromans : on ne peut imaginer Le temps d'une paix 
sans son auteur, Pierre Gauvreau, ou Jamais deux sans toi privé de Guy Fournier. 
2  Jost, François, «La promesse des genres», in Réseaux, Paris, CNET, janvier-février 
1997, no 81, p. 23. 
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indissociable du média et de la relation de plus en plus étroite 

qu'entretient l'auteur avec un public élargi, composite. 

3_ Communication ou standardisation? 

«People who seek and experience mass entertainment do not do so as isolated, 
autonomous individuals - as theorists of 'mass society suggests - but, rather as group 
members, and in social contexts that call for a high degree of interpersonal 
communication.» 

H. Mendelsohn (Mass Entertainment) 

Quand La Boétie écrivait, dans son Discours sur la Servitude 

Volontaire (1577) : «Les théâtres, les jeux, les farces, les spectacles, 

les bêtes étranges, les médailles, les tableaux, et autres telles 

drogueries, étaient aux peuples anciens les appâts de la servitude, le 

prix de leur liberté, les outils de la tyrannie.» 1, il ne se doutait pas de 

la fortune qu'allait connaître cette réflexion qui, se gonflant des 

théories marxistes sur la religion, allait nourrir plusieurs courants de 

pensée contemporains sur les effets néfastes des médias 

électroniques. 

Dès son apparition vers la fin des années trente et sa mise en 

marché massive dans les années cinquante, la télévision a provoqué 

chez les universitaires des sciences humaines des vagues successives 

de réactions généralement négatives qui constituaient la plupart du 

temps un prolongement plus ou moins explicite des théories sociales 

néomarxistes de l'école de Francfort. Deux de ses fondateurs, 

notamment, Adorno et Horkheimer, ont vivement critiqué ce qu'ils 

appelaient l'«industrie culturelle» destinée aux masses dont l'un de 

leurs textes écrits en commun, «La production industrielle de biens 

1  Oeuvres politiques, Paris, Editions sociales, 1971, p. 65. 
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culturels», forme le jalon essentiel. Ils reprochent principalement aux 

médias électroniques comme la radio et la télévision d'empêcher toute 

forme de participation de la part du public, à qui l'on impose une 

programmation totalement standardisée et contrôlée par le «système 

de fer» des industries qui la financent. 

Après l'avènement du cinéma et de la radio, la télévision franchit, 

selon eux, une étape supplémentaire dans ce nivellement culturel 

irrépressible, qui promet 

d'accroître rappauvrissement des matériaux esthétiques à tel point que l'identité à 
peine masquée de tous les produits de l'industrie culturelle risque de triompher 
ouvertement et d'aboutir à l'accomplissement dérisoire du rêve wagnérien de 
roeuvre d'art totale. 1  

Cette standardisation se manifeste, sur le plan de la conception des 

produits culturels, que ce soient des films, des chansons ou des soap 

opera par le recours à «des clichés préfabriqués [dont] la seule utilité 

est de correspondre à la fonction qui leur a été assignée dans le 

schéma.» 2  Cette conspiration capitaliste inféode Poeuvre individuelle à 

l'effet qu'elle doit produire selon des formules déjà établies, ce qui 

explique le phénomène de la professionnalisation de la production 

prise en charge par des spécialistes (comme les scénaristes) qui 

travaillent, la plupart du temps, en équipes. Le détail irréductible, 

expression d'une liberté qui combat l'omnipotence d'une structure 

globalisante, est ainsi écrasé par une forme prédéterminée. 

1  Horkheimer, Max et Theodor W. Adorno, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 
1974, p. 133. 
2  Ibid., p. 134. Dans la version anglaise (Dialectic of Enlightenmen4 New York, 
Continuum, 1994), il est question du «overall plan», terme qui me semble plus 
précis que celui de «schéma» utilisé dans la traduction française. 
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Dans ces généralisations extrêmes qui ne peuvent s'appliquer qu'à 

des modes de productions culturelles américains, à l'origine, il est 

impossible de ne pas remarquer qu'Adorno et Horkheimer se rendent 

eux-mêmes coupables de ce qu'ils reprochent aux «manufacturiers du 

divertissement»: en effet, ils ne tiennent jamais compte de l'agent qui 

oeuvre au sein du système de production ni du récepteur qui en 

«absorbe» les produits. Aucun organisme, aussi écrasant soit-il, ne 

peut complètement annihiler la dissidence, l'insubordination des 

créateurs et artisans qui en font partie, ni éliminer unilatéralement ce 

que j'appellerais l'impondérable, c'est-à-dire tout ce qui résiste, dans 

ce qui est vivant, à une standardisation systématique. Il existe une 

tension constante entre la culture naturellement conservatrice d'une 

institution et le dynamisme régénérateur de ses auteurs sans lequel 

celle-ci dépérirait à plus ou moins long terme. 

D'autre part, comme l'a brillamment démontré Eco en s'appuyant 

sur la sémiotique et les théories de la réception, il faut absolument 

faire la part de l'interprétation (décodage) que les auditeurs / 

spectateurs effectuent d'un texte cinématographique, radiophonique 

ou télévisuel, interprétation qui donne souvent lieu à ce qu'il est 

convenu d'appeler un décodage aberrant c'est-à-dire qui s'écarte du 

sens que l'encodeur entendait imposer au décodeur. Malgré les 

études de marché, les cotes d'écoute, les groupes-témoins utilisés 

pour jauger les goûts du public, ce dernier reste toujours une 

construction idéale tout à fait transitoire. 

En réalité, l'encodeur et le décodeur demeurent plus ou moins 

étrangers l'un à l'autre: l'encodage peut se réaliser à partir de 
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conventions et de codes qui seront interprétés par le décodeur selon 

son propre niveau de compétence, ce qui rend une inféodation 

parfaite du décodeur au message de Pencodeur tout à fait aléatoire, 

d'autant plus qu'il faut aussi tenir compte de deux autres facteurs 

reliés à l'esthétique de la production et de la réception de la télévision 

: la fragmentation de la fiction en épisodes séparés par un hiatus d'une 

journée à une semaine et les habitudes d'écoute du public, fortement 

ancrées dans la vie domestique et familiale. Ainsi, «the television 

message is made idiosyncratic by the time it is decoded by its viewers 

- each family audience will negociate its own stance towards the 

message and so modify its meaning.» 1  Toutefois, on pourrait se 

demander si le téléspecteur, pendant le processus d'appropriation du 

texte télévisuel, ne doit pas lutter, au même titre que l'auteur, contre 

un certain conditionnement provoqué par le grand nombre de poncifs 

génériques, structurels, narratifs et expressifs qui tendent à dominer 

l'ensemble des productions télévisuelles. 

Il n'en reste pas moins que réduire le public à une «masse 

indifférenciée de récepteurs», comme l'ont fait, à la suite d'Adorno et 

de Hokheimer, plusieurs générations successives de sociologues, de 

psychologues et de spécialistes des communications, me parait 

beaucoup trop simpliste et présuppose une homogénéité culturelle, 

ethnographique et sociale du public qui ne correspond tout 

bonnement pas à la réalité. Les bouleversements démographiques, les 

tensions raciales et religieuses, l'immigration massive, la mobilité 

sociale, les mouvements féministes qui ont marqué les États-Unis 

1  Fiske, John et John Hartley, Reading Television, London and New York, Methuen, 
1978, p. 110. 
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depuis sa fondation constituent autant de barrières aux tentatives de 

nivellement pessimiste d'un auditoire jugé immuable et passif. 

Le terme même de «communication de masse», «an abstraction to 

its most general characteristic, that it went to many people, 'the 

masses', which obscured the fact that the means chosen was the offer 

of individual sets, a method much better described by the earlier word 

'broadcasting'» 1, ne rend pas compte des modalités de la réception 

télévisuelle. Contrairement au cinéma, qui exige du public une 

attention absolue, favorisée par le grand écran et l'obscurité, l'écoute 

de la télévision s'effectue dans l'espace domestique, au milieu d'autres 

activités, souvent convivialement. La transmission du texte fictionnel, 

fortement conditionnée par divers «parasites», est donc loin d'être 

fluide et ne favorise pas un décodage reflétant unilatéralement les 

intentions originaires qui le sous-tendent. 

En outre, dans le contexte d'internationalisation de produits 

culturels qui, encore tout récemment, étaient conçus exclusivement 

pour un auditoire national bien délimité, toute interprétation de la 

culture en termes géopolitiques restrictifs devient obsolète. Les récits 

télévisuels, qu'ils soient produits en Amérique du Nord, dans les pays 

latino-américains ou en Europe, ne connaissent plus de frontière : non 

seulement transitent-ils d'une pays à l'autre, mais encore, en un 

renversement tout à fait inédit du rapport colonisé/colonisateur, 

certaines formes narratives comme la telenovela ont exercé une 

influence marquante sur la fiction de la plupart des pays d'Europe et 

1 	Williams, Raymond, Television. Technology and Cultural Form, London, Routic dg e, 
1992, p. 24. 
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se sont même infiltrées aux États-Unis, dans les régions fortement 

dominées par une population hispanophone. 1  

La majorité des théories sur la télévision qui en soulignent 

Pinfluence néfaste, qu'elles soient d'allégeance néo-marxiste, 

progressiste ou conservatrice, s'appuient, souvent de façon tout à fait 

inconsciente, sur une profession de foi de type platonicien qui pose en 

règle souveraine l'utilité du récit, son rôle comme modèle de conduite 

expurgé des émotions, actions funestes, lamentations, impertinences, 

monstruosités et frissons qui émaillent les fables homériques. Il faut 

«mettre fin à de telles fictions, de peur qu'elles n'engendrent, dans 

notre jeunesse, une grande facilité à mal faire.» 2  

Outre les relents judéo-chrétiens et le puritanisme inavoué qui 

imprègnent les discours antitélévisuels, se fait jour également une 

méfiance généralisée par rapport à la dimension fantasmagorique de la 

fiction électronique dont le but est de distraire plutôt qu'éduquer : 

«Fantasy, the basic element in entertainment, is both desirable and 

fearful. Conciliation of the ambivalence about fantasy then may take 

the form of direct attack upon its social and psychological utility in the 

attempt to make it socially and personally unacceptable, or it may take 

form of a nagging demand for 'realism'.» 3  

Cette attitude atteint son paroxysme dans la fiction télévisuelle 

pour enfants de 3 à 9 ans qui, sauf à de trop rares exceptions, souffre 

1  Cf. le livre Good Times, Bad Times de Hugh O'Donnell, L,ondon, Leicester University 
Press, 1999, qui traite de cette question. 
2  Platon, La république, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, livre III, p. 145. 
3  Mendelsohn, Harold, Mass Entertainrnent, New Haven, College ez University Press, 
1966, p. 32. 
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d'un plus haut degré de standardisation que la fiction pour adultes 

dans la mesure où les niveaux sémantiques doivent rester relativement 

simples, ne pas trop dépasser les étapes de développement du groupe 

d'âge visé. En outre, depuis ces dernières années, tout 

particulièrement, les émissions pour enfants font l'objet d'ingérences 

systématiques de diffuseurs et de producteurs qui imposent à l'auteur 

des interdictions menaçant de façon importante sa liberté 

d'expression. L'auteur marche constamment sur un terrain miné : 

certains sujets étant carrément devenus tabous, il peut difficilement 

parler de la mort, de la religion, de la sexualité; toute forme 

d'agressivité ou de violence lui est interdite, même si elle s'inscrit, par 

exemple, dans une tradition narrative ou expressive comme le 

western, le conte folklorique ou le slapstick; les personnages ne 

peuvent ni boire de l'alcool ni fumer, prohibition louable, en soi, mais 

qui aurait, à une époque paradoxalement plus laxiste, empêché la 

production de Pinocchio, version Disney, et de tant d'autres 

productions pour enfants, dont une multitude de cartoons comme les 

«Loony Toons» de la Warner Bros. 

titre d'exemple, je me permets de citer quelques passages de 

recommandations écrites par un représentant de la Fox au sujet de 

quelques épisodes de la série d'animation Princesse Sissi produite par 

Saban et Ciné-Groupe, dont j'ai été coauteur. 1  11 faut se rappeler que 

1  Les autres diffuseurs ayant acheté la série, France 3, la RAI italienne, la RFO 
allemande, les réseaux anglais et français de Radio-Canada, nous inondaient également 
de recommandations souvent contradictoires (car chaque réseau nourrissait sa propre 
conception de l'émission). Le travail de François-Emmanuel Porché, directeur 
d'écriture (dont la fonction est de superviser la production des textes écrits par une 
équipe de scénaristes) et cocréateur de la série (c'est-à-dire qui a participé à la création 
du projet, tant sur le plan de la conception des personnages que des principales lignes 
d'intrigues), s'en est trouvé singulièrement alourdi : gérer les égos de tant d'intervenants 
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ces remarques, provenant d'un client-diffuseur qui avait acheté la 

série, faisaient souvent force de loi : 

• «It was our understanding upon reviewing the bible that this series was intended to 
be non-violent. We have, however, come across scenes within these episodes which 
are rather violent, including war scenes, Arkas [un des «vilains» de la série] 
whipping the horse, the thugs menacing/attacking characters in the dark forest, and 
Arkas angry spells.» 

[L'agressivité du personnage d'Arkas est si exagérée, qu'elle en devient comique et ne 
pourrait à aucun moment effrayer les enfants, qui savent très bien qu'il s'agit de 
ficti on.] 

• «Sissi is quite young to be getting engaged and married. Considering her character 
is a role model for those young girls watching the series. It would be wise to have her 
actions meet the age standards of what is recognized in the United States (it is 
generally socially acceptable to marry at age 18 and is not always accepted at a 
younger a.ge.» 

•eArkas develops into a violent and angry character in a few of these episodes. [...] Of 
particular issue is his using his whip to crop his boots. This action, which becomes 
his signature, is reminiscent of Nazi characters.» 

[Le commentateur a dû s'inspirer de films de guerre hollywoodiens pour faire cet 
étrange rapprochement.] 

• «In one of the episodes (# 6), they go hunting for sport. Although it is handled well 
in this episode as Sissi explains that 'It's cruel' to hunt animais, we recommend that 
there not be any further hunting for sport in this series. Otherwise, il could tell 
children watching that hunting a living being as entertainment is acceptable. 
Parents may take umbrage at the notion of this series teaching a lesson to their 
ch ildr en.» 

• «Helen 'passes the peasants' and she snubs them.' This series should take care not 
to instill in younger children watching that this sort of behavior, although accepted 
during the time period of Princess Sissi, is 'right'or 'good.' In general, it would be 
best to keep the snobbery amongst the bad' characters.» 

[Hélène a été conçue comme une horrible pimbêche de comédie qui se comporte mal 
avec tous les autres personnages. Comme elle ne représente pas du tout un pôle 
d'identification pour les enfants, il n'y avait aucun risque qu'elle puisse les 
influencer négativement...] 

• «Please ensure there is no alcohol or smoking present at the buffet.» 

Je pourrais citer à l'infini des exemples de ce type d'intrusion dans 

le travail de l'auteur, qui, dans certains cas, doit également se 

soumettre aux diktats d'une armée de pédagogues bardés de diplômes, 

tout en essayant de sauvegarder un minimum d'intégrité artistique à l'ensemble s'est 
avéré si difficile, qu'il Ma avoué ne plus jamais vouloir occuper ce genre d'emploi. 
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mais dont le métier n'est pas d'écrire ni surtout de concevoir des 

«contenus» pour le scénariste, réduit au rôle de «peintre à numéros». 1  

Cette toute-puissance de l'euphémisme, de l'édulcoration, cette 

terrible réduction au dénominateur commun, ne me semblent pas 

seulement l'expression exacerbée du lieu commun aristotélicien, mais 

aussi celle d'une censure d'autant plus pernicieuse, qu'elle se drape 

hypocritement de bonnes intentions. 2  

At Sérialité, médias et intermédialité 

«Broadcast TV provides a variety of segments rather than the progressive accumulation 
of sequences that caracterises cinematic narration. The segment form corresponds to 
the regime of the glance. It is relatively coherent and assumes an attention span of 
relatively limited duration.» 

John Ellis (Visible fictions) 

Il serait facile de croire, à première vue, que la sérialisation de la 

fiction littéraire et télévisuelle s'est développée unilatéralement en 

fonction d'impératifs commerciaux. Si l'on ne peut nier que la 

commodification graduelle de la culture, amorcée au 19e siècle, s'est 

_matériellement manifestée par la segmentation des romans en 

tranches quotidiennes, hebdomadaires ou mensuelles, il faut aussi faire 

la part de l'effet du médium lui-même si l'on veut éviter de tomber 

dans un déterminisme économique réducteur. 

Le grand journal quotidien, par exemple, qui n'aurait pas existé 

sans l'invention de la presse rotative à vapeur et les améliorations sans 

1  guels que soient ses mérites, la série d'animation The Magic School Bus, malgré sa 
fantaisie plutôt plaquée, me semble tout à fait représentative de l'empire qu'exercent sur 
la fiction pour enfants des obsessions d'adultes qui ont perdu tout contact avec leur 
propre enfance. 
2  Comme me le faisait remarquer Johanne Villeneuve, «c'est même tout le contraire 
d'Aristote pour qui la doxa est un point de départ et non un fil d'arrivée.» 
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précédent apportées à la fabrication du papier, devient accessible à 

une «masse» de lecteurs de toutes les classes sociales, qui peuvent 

désormais lire les grands romans de l'heure... mais par fragments. Ce 

morcellement, né d'une conjonction entre certaines innovations 

technologiques et l'accroissement inouï d'un public composite, 

marque le début d'un clivage idéologique entre littérature «mineure» 

et littérature «sérieuse», institutionnalisée ou sur le point de l'être. 

Toutefois, à l'instar d'une frontière, ce clivage n'est pas étanche 

mais forme le lieu de déplacements continuels entre l'acceptabilité et 

l'inadmissibilité des productions littéraires jugées à la lumière d'une 

chaîne herméneutique ancrée dans la tradition. À mon sens, la 

sérialisation, en créant des modalités de réception conditionnées par 

le double rituel quotidien d'acheter le journal et de le lire dans un 

cercle convivial, a amorcé un mouvement d'intégration de formes 

considérées comme hétérogènes, incompatibles selon des canons 

esthétiques établis. Sur ce plan, le grand journal populaire présente 

des analogies importantes avec la télévision dans la mesure où le 

contenu des deux médias, segmenté selon les contraintes techniques 

qui leur sont propres, s'llarmonise avec le flux de la vie quotidienne. 

L'espace intimiste ainsi instauré par la réception morcelée et 

journalière de la fiction a contribué de façon importante à créer un 

«effet de réel» que l'on a trop souvent tendance à confondre avec le 

«réalisme», catégorie-valise qui, à force d'être galvaudée, est devenue 

inutilisable. Le rapprochement, la quasi-fusion entre la sphère 

publique et la vie privée amorcée par le grand journal provoque une 

dynamique d'échanges entre le réel et le fictif, une sorte de circularité 
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narrative que la télévision va porter à son paroxysme : on construit la 

nouvelle selon les paramètres d'un récit et le récit peut prendre le 

déguisement de l'actualité, du choc de la nouvelle. 

D'autre part, la sérialisation de la fiction est également tributaire 

dune nécessité commune aux deux médias, liée à leurs particularités 

matérielles : celle de la variété Comme j'essaie de le démontrer dans 

la troisième partie du chapitre 5, la juxtaposition, favorisée par le 

fragment, de rubriques artistiques, politiques, domestiques, d e 

nouvelles, d'un courrier de lecteurs, d'éditoraux et d'encarts 

publicitaires qui servent de toile de fond au feuilleton, crée une sorte 

d'esthétique de l'hétérogénéité qui exerce une influence certaine sur 

le contenu narratif de la fiction morcelée. 

En ce sens, l'environnement médiatique composite, s'inscrivant 

dans la mouvance des événements récents, confère au feuilleton une 

sorte d' immédiateté qui le met, en termes de réception, sur le même 

plan que l'actualité. Or, on peut constater le même phénomène dans 

les séries télévisuelles diffusées selon une stratégie de programmation 

tout à fait délibérée, visant à toucher, grâce à sa diversité, le plus 

grand nombre possible de téléspectateurs. Mais avec la télévision, 

l'effet d'immédiateté est renforcé par sa présence perpétuelle, comme 

le souligne si justement John Ellis : avec l'augmentation considérable 

du nombre de chaînes grâce au câble, la diffusion ne s'arrête jamais. 

S'il est vrai que dans un récit, «only the end can finally determine 

meaning» 1 , la sérialité, par sa «résistance au dénouement», remet 

1  Brooks, Peter, Reading for the Plot Cambridge and London, Harvard University Press, 

p. 22. 
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profondément en cause toute téléologie sémantique. Dans une série 

qui, même interrompue, peut être reprise des années plus tard, il est 

toujours possible de récrire l'histoire et la fin n'est jamais que 

provisoire. 

À cet égard, la répétition joue un rôle primordial, qu'elle s'exprime 

par le retour périodique, fixé à l'avance, d'une émission donnée dont 

le générique, toujours le même, nous signale le début, par la 

résurgence constante de motifs narratifs s'articulant selon une matrice 

structuelle prédéterminée ou par la permanence des personnages qui 

l'incarnent. 1  

L'hiatus temporel qui sépare la diffusion de chaque épisode d'une 

série ne forme, sur ce plan, qu'une fausse discontinuité : en réalité, le 

téléspectateur le comble toujours en créant un syntagme narratif 

implicite, c'est-à-dire en imaginant les événements qui se sont 

déroulés entre deux épisodes, ce qui, à mon avis, égratigne quelque 

peu les idées reçues qui prêtent une passivité absolue au public 

télévisuel. Je prétends au contraire que celui-ci choisit, en une 

espèce de contrat tacite avec l'auteur, de s'engager sur un terrain 

narratif dont il connaît si bien les conventions, qu'il sait en identifier 

et en apprécier les moindres écarts. Si bien que la répétition, loin de 

créer une stase esthétique qui empêcherait toute évolution, toute 

transformation de la fiction télévisuelle tant sur le plan formel 

qu'idéologique, devient plutôt le moteur de digressions et de 

1  Cf. le chapitre 6 dans lequel je développe cette question en profondeur. 
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déviations débouchant sur la formation de nouvelles modalités 

narratives. 

*** 

S'il est vrai qu'à l'orée du nouveau millénaire, «la production 

culturelle, inextricablement liée aux médias et à leurs moyens de 

représentation et de diffusion, est devenue explicitement 

intermécliatique [souligné dans le texte]» 1, il me semblerait 

intéressant d'interroger la validité du concept par rapport à la fiction 

télévisuelle et même, d'essayer d'en discerner des traces historiques 

avec l'émergence du feuilleton sérialisé du 19e siècle. 

L'inter.médialité pourrait se définir comme conjonction transitoire 

d'un ou de plusieurs médias consacrés par une certaine tradition, avec 

un nouveau médium qui, tout en s'appuyant dans un premier temps sur 

les modalités et conventions du médium dominant, finit par s'en 

détacher partiellementen créant des modes d'expression qui lui sont 

spécifiques. Je dis partiellement, parce qu'à mon sens, le nouveau 

médium ne réussit jamais à s'autonomiser complètement par rapport 

aux médias qui l'ont précédé. Car il ne s'agit pas d'un mouvement 

linéaire, téléologique tendant vers un progrès technologique 

irrépressible, mais plutôt de cycles, s'inscrivant à la fois dans une 

évolution diachronique et dans une circularité synchronique. 

L'apparition de la presse rotative à vape-ur dans les années 1830 

permet la création du journal à grand tirage qui, sans être 

1  Texte de présentation du colloque La nouvelle sphère Intermédiatique organisé en 
mars 1999 par André Gaudreault et Terry Cochran, professeurs à l'université de 
Montréal. 
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nécessairement un nouveau médium, puisque le journal et le 

périodique (à tirage restreint) existent déjà, peut être considéré 

comme un support médiatique inédit, le précurseur des mass media 

modernes. Le roman-feuilleton, qui apparaît très tôt au rez-de-

chaussée des journaux à 40 francs, en devient rapidement la 

locomotive. Tout en exploitant certaines modalités du théâtre et du 

roman, le roman-feuilleton forme presque d'emblée un genre nouvea“ 

un genre hybride mais qui développe une rhétorique narrative 

distincte, fondée essentiellement sur la sérialité. 

Ce qu'il faut souligner, ici, c'est que dès l'émergence d'un média 

s'adressant, pour la première fois, à un très grand nombre de lecteurs, 

la fiction narrative va jouer un rôle crucial : c'est grâce à elle que les 

grands journaux parviennent à accroître et fidéliser leurs lecteurs et à 

assurer leur survie financière. Elle forme également, dans son 

environnement journalistique, une enclave qui, tout en subissant 

l'influence de son milieu (dont la diffusion quotidienne et la sérialité 

constituent les principales incidences), élabore peu à peu une 

rhétorique narrative qui lui est propre, mais qui est traversée tout de 

même par des courants et des modes déjà éprouvés au théâtre et dans 

les romans publiés sous forme de livre. Je pense, notamment, au 

gothique, au mélodrame et au réalisme domestique, qui consacrent 

une sorte de perméabilité médiatique irrépressible et remettent en 

cause non seulement Pautonomie du théâtre et du roman en tant que 

médias, mais aussi la codification hiérarchisante, instaurée par la 

critique, séparant «l'art» de la culture populaire. 1  

1  Les chapitres 3, 4 et 5 traitent de l'aspect historique de ces essaimages 
intermédiatiques. 
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Par un effet paradoxal si l'on pense à l'étymologie du terme 

médium (du latin, milieu, centre), Papparition d'un nouveau médium 

provoque un décentrement des médias déjà enracinés dans une 

tradition plus ou moins longue. Ainsi, le roman-feuilleton, diffusé 

massivement dans les journaux, va remettre profondément en cause 

les pratiques littéraires dominantes. L'hybridité flamboyante de sa 

rhétorique, forgée à partir de certains archétypes narratifs et 

expressifs du mélodrame, du romance, du roman picaresque, du 

fantastique allemand et anglais, traversée par les orages de l'actualité, 

par les misères de la vie urbaine et industrialisée, par la criminalité 

croissante et la répression policière de plus en plus organisée, 

s'inscrit également dans un mode de diffusion parcellaire qui l'oblige à 

créer une organisation inédite de la matière narrative dont le suspense 

devient le procédé dominant. 

Du procédé au genre, le pas est vite franchi, même si le terme 

comme tel, «attesté isolément au début du )0çe siècle, s'est répandu en 

français à partir des années 1950 à propos d'un passage de film, puis 

de récit» 1. Intervalle et délai, le suspense devait forcément devenir le 

dynamisme narratif hégémonique du feuilleton, qu'il soit littéraire ou 

télévisuel. 

En outre, comme le soutient Raymond Williams, le contenu des 

récits télévisuels s'est élaboré, dans la télévision des premiers temps 

et encore de nos jours, de façon parasitaire, c'est-à-dire à partir de 

formes, de genres, de médias en pleine maturité ou tombés dans un 

1  Dictionnaire historique de la langue française Paris, dictionnaires le Robert, 1994, p. 
2058. 
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certain déclin. Par exemple, de nombreuses cases horaires étaient 

occupées par des films et par des pièces de théâtre enregistrées pour 

la télévision; des dramaturges, qui avaient fait leurs premiers pas à la 

radio, ont écrit des dramatiques en fonction du nouveau médium, mais 

avec l'apport de leur double expérience au théâtre et à la radio; les 

auteurs de soap operas ont puisé leur matière narrative dans des 

motifs qui constituaient déjà les fondements du mélodrame théâtral et 

feuilletonesque et que la radio avait exploités. Ainsi, «aucun médium 

n'a d'existence ni de signification seul, mais seulement en interaction 

constante avec les autres média Esic].» 1  

1  McLuhan, Marshall, Pour comprendre les média Montréal, Éditions HMH, 1969, p. 
43. 
J'ajoute que dans le cadre nécessairement restreint de ma recherche, il m'est impossible 
d'approfondir la question des échanges entre le cinéma et la télévision, assez riche pour 
donner matière à une autre thèse. Mais j'en aborde quand même quelques aspects dans 
le chapitre 7. 



CHAPITRE I NAISSANCE DE LA LITTÉRATURE INDUSTRIELLE 

«Les méfaits, les méprises, les ruptures et les conflits ne 
sont-ils pas toujours dignes d'être racontés?» 

Johanne Villeneuve (Le sens de l'intrigue) 

L Le «public inconnu. 
«The Unknown Public is, in a literary sense, hardly beginning, as yet, to learn to reacL 
The members of it are evidently, in the mass, from no fault of theirs, still ignorant of 
almost everything which is generally known and understood among readers whom 
circumstances have placed, socially and intellectually, in the rank above them.» 

Wilkie Collins (The Unknown Public) 

Si la constitution d'une littérature destinée principalement à un 

public populaire 1  est loin d'être nouvelle, l'apparition de ce que 

Sainte-Beuve appelait, en 1839, la littérature industrielle, inaugure un 

phénomène tout à fait inédit. En effet, cette littérature dite facile, de 

divertissement, est la «conséquence directe d'une transformation 

technique de la presse» 2 , la fabrication mécanique de papier bon 

marché et l'invention des grandes presses rotatives, qui permettent, 

pour la première fois dans l'histoire de l'imprimerie, de produire à 

moindre coût non seulement une grande quantité de monographies 

mais aussi (et surtout) des revues et journaux à grand tirage. 

Jusqu'en 1800, les méthodes de fabrication du papier et les 

techniques d'impression n'avaient guère changé depuis plus de trois 

siècles. Mais, comme l'affirme Michael Twyrnan, «the demands of a 

1  Pour le définir sommairement, c'est un public composé de lecteurs récemment alphabétisés ou à 
demi-illettrés se recrutant surtout parmi les classes sociales les moins favorisées (paysans, 
ouvriers, commis, domestiques, etc.). Neuman, dans Popular Literature, définit la littérature 
populaire en ces termes : «what the unsophisticated reader has chosen for pleasure.» 
2  Tortel, Jean, «Le roman populaire», Histoire des littératures, Paris, Gallimard, 1958, tome III, 
p. 1579. 
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new reading public, coupled with the growth of trade, created a 

climate which encouraged experiment in all branches of printing in 

the early nineteenth century.» 1  Le passage de l'artisanat à la 

mécanisation marque une véritable révolution : si le compositeur 

manuel, même le plus efficace, arrivait à composer environ 350 mots 

à Pheure, en 1860, les imprimeurs du journal The Times, grâce à la 

presse rotative horizontale Hoe fonctionnant à vapeur, pouvaient 

produire 20 000 copies à Pheure. À noter que le matériau utilisé pour 

la fabrication du papier, les guenilles, devenait de plus en plus rare et 

coûteux. De nombreuses recherches, la plupart infructueuses, furent 

menées afin de trouver une matière première moins onéreuse. Ce 

n'est qu'après les années 1850 que le bois et l'alfa finirent par 

remplacer graduellement les haillons, qui continuèrent cependant à 

être utilisés pour le papier de haute qualité. 2  

C'est à la fameuse Presse d'Émile de Girardin que revient le 

mérite d'avoir été l'un des premiers journaux français, avec le Siècle 

de Dutacq, à inaugurer la diffusion quotidienne par tranches de 

romans, les romans-feuilletons : 

La vie littéraire quotidienne s'était rassemblée pendant cinquante ans autour des 
revues. Vers la fin du premier tiers du siècle, les choses commencèrent à changer. Les 
belles-lettres trouvèrent grâce au feuilleton un débouché dans la presse quotidienne. 
L'apparition du feuilleton résume à elle seule les transformations que la révolution 
de Juillet avait apportées à la presse. Sous la Restauration on n'avait pas le droit de 
vendre les journaux aux numéros; on ne pouvait recevoir une publication qu'en 
souscrivant un abonnement. [...] La Presse, le journal de Girardin, a joué un rôle 
décisif dans cette ascension. Il a introduit trois innovations importantes: 
rabaissement du prix de l'abonnement à 40 F, les petites annonces et le roman-
feuilleton. En même temps, l'information brève, abrupte, commença à faire 

1  In Printing 1770-1970: an Illustra ted History of its Development and Uses in Englanci 
London, Eyre & Spottiswoode, 1970, p. 48. 
2  Pour plus de détails sur ce sujet, Cf. le livre de Twyman déjà cité. 
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concurrence à l'exposé composé. L'information avait l'avantage de pouvoir être 
utilisée à des fins commerciales. 1  

L'essor du roman-feuilleton, devenu le principal mode de diffusion 

des romans dans toutes les nations industrialisées (la France, 

l'Angleterre et les États-Unis, surtout, mais aussi, dans une moindre 

mesure, l'Allemagne, la Russie et l'Italie), s'explique également par 

l'alphabétisation progressive de classes défavorisées de la population, 

qui n'avaient eu accès, jusqu'à présent, sous forme imprimée, qu'à la 

littérature de colportage, aux pamphlets à saveur politique, aux tracts 

religieux et à des éditions bon marché de la bible : «Chap-book 

literature, viz. the pamphlets, ballads, and broadsides, sold by 

chapmen or chafferers at fairs and markets, or hawked by them from 

house to house in the country, composed the only literature accessible 

to the mass of the people during the centuries anterior to the 

present.» 2  

L'alphabétisation, si elle a connu des progrès remarquables au 18e 

siècle, va devenir un raz-de-marée au siècle suivant en s'alliant aux 

progrès de la technologie : «No longer were books and periodicals 

written chiefly for the comfortable few; more and more, as the century 

progressed, it was the ill-educated mass audience with pennies in its 

pocket that called the tune to which writers and editors danced. » 3  

Bien sûr, cette alphabétisation ne se fait pas sans ratés ni 

régressions. En Angleterre, surtout, les autorités résistent à l'idée que 

1  Benjamin, Walter, Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, passim. 
2  Cité par Gilles Duval dans Littérature de colportage et imaginaire collectif en Angleterre à 
l'époque des Dicey (1720-v. 1800), Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1991, p. 33. 
3  Altick, Richard D., The English Common Reader, Chicago, The University of Chicago Press, 
1957, p. 5. 
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le peuple ait accès à l'éducation, qu'elles considèrent comme 

dangereuse dans la mesure où elle peut contribuer à propager des 

idées séditieuses. Et les événements vont leur donner raison, puisque, 

à l'orée du 19e siècle, les pamphlets révolutionnaires de Thomas 

Paine atteignent une diffusion prodigieuse : on parle, pour la deuxième 

partie de The Rights of Man, d'une circulation totale d'un million cinq 

cent mille copies. Même si ces chiffres sont sujet à caution, ils 

témoignent d'un intérêt sans précédent des classes populaires pour 

une nourriture intellectuelle plus substantielle que les tracts religieux 

simplistes et très moralisateurs et les romances à deux sous : «A shift 

in the balance of political forces was inaugurated as public opinion, 

expressed, interpreted, aroused by the mass-circulation newspaper, 

became a potent fourth estate.» 1  

D'autre part, l'exode massif des campagnes vers les villes, provoqué 

par la croissance industrielle qui remet profondément en cause 

l'économie artisanale, se conjuguant avec la prolétarisation de cette 

population déracinée, joue également un rôle essentiel dans 

l'hégémonie du roman-feuilleton et du «serial» anglais et formera 

même une partie de sa matière et substance. Il faut en effet attendre 

Eugène Sue et Dickens pour que les classes laborieuses soient 

représentées dans la littérature et la démocratisation de la lecture n'y 

est sans doute pas étrangère. De plus, les nouvelles conditions de vie 

de cette masse de «migrants» venus chercher du travail dans les 

grandes villes exercent une influence importante sur leurs goûts en 

Brooks, Peter, Reading for the Plot, Cambridge and London, Harvard University Press, 1992, 
p. 147. 



40 

matière de littérature populaire : «the old romances which had done 

good service in the reprint libraries began to appear archaic to the 

new town readers. Their language was uncongenial to the worker 

accustomed to the idiom of the broadsheet and melodrama, and the 

life they portrayed strange.» 1  Pour citer un exemple, parmi les 

classiques réimprimés en éditions bon marché, Pamela, de 

Richardson, n'avait plus aucune résonnance chez ce nouveau public, 

pour qui ce roman n'était qu'une description fidèle des moeurs d'une 

époque depuis longtemps révolue. Par contre, le mélodrame revient 

en force dans les feuilletons et serials qui envahissent le marché à 

partir des années 1830, et les liens de ceux-ci avec le théâtre de 

boulevard se resserreront de plus en plus. 2  

Mais au-delà de l'accès d'un public populaire élargi à une grande 

variété de textes imprimés, on parle ici de l'émergence d'une masse 

de lecteurs qui, quoique vivant toujours (plus que jamais) en marge des 

classes dominantes, possèdent dorénavant un certain pouvoir sur ce 

qui s'écrit. Entre les auteurs et ce public inconnu s'instaure une sorte 

d'«intimité» singulière, sans exemple, que les directeurs de journaux 

cultivent soigneusement en communiquant aux feuilletonistes les 

commentaires des lecteurs, même s'ils sont défavorables. Il s'agit de 

la première manifestation, dans la littérature imprimée, dune sorte 

d'interactivité qui ne peut se réaliser que dans le contexte d'oeuvres 

en cours de production et publiées progressivement en numéros 

séparés : «in his constant communication with the reader the writer is 

1  James, Louis, Fiction for the Working Man, Harmondsworth, Penguirt University Books, 1974, 
p. 29. 
2  Cf. le chapitre 4 consacré au mélodrame. 
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forced into a franlmess of expression, and to speak out his own mind 

and feelings as they urge him... It is a sort of confidential talk between 

writer and reader.» 1  

Cette réciprocité se traduit notamment par les interventions de 

lecteurs qui souhaitent apporter des changements au récit en cours : 

ainsi, certains écrivent à Thackeray pour que dans Pendennis, Laura 

épouse Warrington et Clive Newcome, Ethel et l'auteur finit par se 

plier aux désirs de son public. Une lectrice, ayant servi de modèle 

contre son gré pour le personnage de Miss Mowcher dans David 

Copperfield écrit à Dickens pour s'en plaindre; Dickens changera le 

personnage entre les chapitres XXII et XXXII. L'effet d'un numéro est 

immédiat et l'auteur, qui n'a pas encore écrit la suite, a tout loisir de 

transformer son histoire au gré des demandes formulées 

expressément par le public ou selon les fluctuations de la vente des 

numéros, alerte rouge que les sérialistes ne négligent jamais. 

Cependant, la volatilité des goûts du public crée chez les 

feuilletonistes une angoisse non seulement financière, mais créative. 

Dickens y était particulièrement sensible : «The accounts after the 

second number of Our Mutual Friend showed a fall, and this left him, 

he said, going round and round like a carrier pigeon, before swooping 

on number seven.» 2  La situation est en tout point semblable pour le 

scénariste télévisuel dont le scénario entre en production et est 

diffusé en général seulement quelques semaines après avoir été écrit. 

Les cotes d'écoute et les commentaires des téléspectateurs 

1  Passage de la préface de Thackeray à Penclennis cité par Kathleen Tillotson, Nove/s of 
the Eighteen-farties Oxford, Clarendon Press, 1954, p. 33. 
2  Kathleen Tillotson, op. cit., p. 35. 
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influencent ainsi l'écriture des épisodes suivants, dans lesquels 

l'auteur, par exemple, met en valeur un personnage ou en fait 

disparaître un autre, selon sa popularité ou son échec auprès du public. 

Ce contact direct avec le lecteur n'a pas que des effets avantageux 

sur la production des oeuvres romanesques : il donne à celui-ci un 

pouvoir censorial qui, se doublant des «convenances des marchands», 

exercera une pression parfois dévastatrice sur les auteurs, surtout 

Balzac, qui, dès ses premières oeuvres publiées en feuilletons, «se 

heurte à une véritable censure du public, qui vient contrecarrer ses 

projets et peser sur la composition de son oeuvre.» 1  Les lecteurs se 

plaignent généralement de détails jugés trop grivois pour un journal 

qui «traîne» partout ainsi que des passages descriptifs ennuyeux et des 

conversations «insipides». Girardin fait même envoyer directement à 

Balzac les lettres réprobatrices des abonnés qui menacent 

d'interrompre leur abonnement, s'ils ne l'ont pas déjà fait. 2  

À ces exigences du public s'ajoutent celles des gérants de journaux 

qui imposent aux auteurs un rythme de production infernal, dont 

Balzac souffrira plus qu'aucun autre feuilletoniste car il est très 

perfectionniste et a besoin de temps pour corriger ses épreuves. Or, 

les dates de tombée fixées selon des impératifs qui n'ont rien à voir 

avec l'esthétique de l'oeuvre romanesque mais avec les besoins du 

journal lui-même (vides à combler, renouvellements des abonnés, 

1  Guise, René, «Balzac et le roman-feuilleton, in rAnnée balzacienne 1964, p. 292. 
2  Un siècle et demi plus tard, ce pouvoir du lecteur de masse s'exerce encore avec autant 
de force sur le romancier populaire; Stefen King en rend compte dans Misery, dans 
lequel il représente le lecteur sous les traits d'une psychotique brisant les jambes de son 
auteur préféré afin de le tenir prisonnier chez elle et de l'obliger à écrire exclusivement 
ce qu'elle désire lire. 
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publication parallèle d'autres feuilletons) ne permettent pas à Balzac 

de réviser ses textes comme il le souhaiterait, au point qu'il lui arrive 

de ne pas terminer un roman à temps, comme celui qu'il avait intitulé 

la Haute banque (qui allait devenir la Maison Nucingen) et que Girardin 

remplace par un roman de Dumas. 

D'autre part, les oeuvres doivent être «taillées sur mesure» : «elles 

ne doivent pas être trop longues, ni trop courtes. La dimension idéale 

est de six feuilletons.» 1, ce qui dérange particulièrement Balzac qui 

éprouve de la difficulté à comprimer dans un tel carcan ses oeuvres 

qui «prennent souvent des développements qu'il n'avait pas prévus» 

(Guise, p. 295). Si Soulié, Sue et Dumas-Maquet 2  ont su exploiter à 

leur avantage le découpage propre au feuilleton en développant des 

techniques narratives qui entretiennent l'intérêt du public (techniques 

s'appuyant sur le suspense, le mélodrame, des éléments de terreur 

empruntés au roman gothique, le sensationnalisme du fait divers 

macabre), Balzac, lui, se sentira toujours mal à l'aise dans ce genre 

nouveau dont Nettement a très bien résumé les règles : «Multiplier les 

incidents, sacrifier le vraisemblable à Pimprévu, compliquer sans 

cesse la situation, sauf à couper les noeuds qu'on ne peut délier, 

prodiguer les péripéties, en substituant la brosse au pinceau, pour 

emplir plus vite une toile plus étendue.» 3  

Les sérialistes, tout en bénéficiant de la prospérité engendrée par 

l'industrialisation de l'édition (et encore, ils signent souvent des 

1  René Guise, op. cit., p. 295. 
2  Cf. le chapitre 2 sur l'étroite collaboration entre Dumas et Auguste Maquet qui ont 
coécrit, à. part égale, tous les grands romans imputés uniquement à Dumas. 
3  Nettement, Alfred, Histoire de la littérature française sous la Monarchie de Juillet, 
Paris, Lecoffre, 1888, t. 11, p. 251. 
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contrats désavantageux par peur de se mettre à dos les éditeurs), sont 

désormais obligés de se plier aux lois souvent aliénantes de ce nouveau 

marché : «I have learned to look at everything in a mercantile sense, & 

to write solely for the circulating library 1  reader whose palette [sic for 

palate] requires strong meat, and is not very particular as to the 

quality.» 2  Intéresser représente désormais l'unique obligation du 

roman, un roman multiforme devenu le mode de diffusion 

hégémonique de la fiction. 

2 La «fabrique» de romans 

«Le bon goût est une précaution prise par le bon ordre.» 

Victor Hugo 

L'expression de Sainte-Beuve, «littérature industrielle», même si 

elle traduit un mépris certain, est loin d'être dénuée d'intérêt dans la 

mesure où, à l'ère de la mécanisation de plus en plus grande du travail, 

elle exprime une constatation importante : il est maintenant 

impossible de séparer le texte de son mode de production. 

Cependant, ce sont les effets jugés néfastes de cette nouvelle 

dynamique qui préoccupent Sainte-Beuve et beaucoup de ses 

contemporains (notamment Alfred Nettement dont nous reparlerons) : 

à leurs yeux, une littérature produite et diffusée si massivement ne 

peut posséder les qualités d'une oeuvre créée artisanalement. La 

presse, «ce bruyant rendez-vous, ce poudreux boulevart de la 

1  Sortes de clubs de lecture payants fondés en Angleterre par Mudie et qui, moyennant 
une somme forfaitaire, louaient des livres à leurs abonnés. Presque tous ces volumes 
avaient paru au préalable sous forme de feuilletons dans un périodique ou dans des 
«penny parts». 
2  Wolff, Robert Lee, Sensational Victorian : the Life and Fiction of Mary Elizabeth Braddon, 
New York and London, Garland Publishing Inc., 1979 p. 155. 
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littérature du jour», constitue le principal agent de «l'invasion de la 

démocratie littéraire» qui met la littérature à la portée du tout-venant. 

«De nos jours le bas fond remonte sans cesse, et devient vite le 

nouveau commun, le reste s'écroulant ou s'abaissant.» 1  

Le jugement critique des oeuvres littéraires devient d'autant plus 

ardu que, dans la foulée de ces innovations technologiques, la plupart 

des romans, quelle que soit leur facture, sont d'abord diffusés par 

tranches avant d'être publiés en volumes : le roman-feuilleton se 

confond donc presque totalement avec la littérature institutionnalisée 

par les critiques. Qui plus est, même les romans qui, à l'origine, n'ont 

pas été écrits en fonction du découpage mais en vue d'une publication 

en volumes traditionnelle, subissent l'influence des conventions créées 

par le roman-feuilleton. Hugo, par exemple, s'est nettement inspiré 

des Mystères de Paris pour son roman les Misérables, dans lequel se 

déploient toutes les polarités du mode mélodramatique ainsi que 

l'esprit réformiste qui traverse toute l'époque. Dans cette perspective, 

presque tous les romanciers, qu'ils soient «populaires» ou non, ont en 

commun une «conception romantique du roman [qui devient] une 

immense fresque où la société, qu'elle soit contemporaine ou parée de 

défroques historiques, [est] peinte tout entière.» 2  

En outre, la production de romans s'intensifie, gonfle comme un 

fleuve en crue, envahissant villes et campagnes. Les critiques s'y 

débattent, essayant de l'endiguer au nom d'une esthétique du roman 

qu'ils ont du mal eux-mêmes à définir car elle est mouvante, en 

1  Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle», in Revue des deux mondes, 4e série, 
Paris, 1839, p. 681 et p. 691. 
2  Jean Tortel, op. cit., p. 1580. 
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continuelle transformation. L'institutionnalisation des oeuvres 

littéraires au nom de canons esthétiques communs, qui va de pair avec 

la constitution de l'identité de la nation dont la littérature constitue 

l'agent principal (dans les universités, par exemple), devient, à partir 

du moment où les textes se commodifient, une entreprise épineuse et 

équivoque, voire stérile. 

Ce qui dérange aussi les critiques à Père de la «fabrique d'aventures 

à la ligne», c'est l'intrusion de considérations pécuniaires dans le 

sacro-saint temple de l'art. Il est de mauvais ton qu'un auteur exige de 

se faire rétribuer équitablement au lieu de se faire dignement voler par 

les éditeurs. 	On l'accuse d'avoir sacrifié l'art sur l'autel d u 

mercantilisme et de la vénalité. Nettement s'en prend tout 

particulièrement à Eugène Sue, l'auteur le plus coté dans le monde du 

roman «économique», qui «règne» sur trois journaux à 40 francs grâce 

à ses succès phénoménaux : 

M. Sue [...] presse des nuées et il en tire de l'or, il bat monnaie dans la rue 
Montmartre avec des rêves. On aurait bon air à le critiquer, vraiment, et l'on serait 
le bien venu ensuite à solliciter de lui un de ces scandales littéraires bien lucratifs, 
une de ces immoralités bien marchandes qui vous achalandent un journal et 
battent le rappel en faveur de la caisse. » 1  

En revanche, le roman-feuilleton étant vite devenu la locomotive de 

la presse à 40 francs qui n'arriverait pas à survivre sans lui, la critique 

s'en trouve muselée; elle ne peut en effet se permettre de 

mécontenter les auteurs qui tiennent au bout de leur plume un si 

grand nombre d'abonnés. La réclame, «la petite note glissée vers la 

fin, à l'intérieur du journal, d'ordinaire payée par le libraire, insérée le 

même jour que l'annonce ou le lendemain, et donnant en deux mots 

1 	Nettement, Alfred, Études critiques sur le feuilleton-roman, Paris, Perrodil, 1845, p. 62. 
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un petit jugement flatteur qui prépare et préjuge celui de l'article» 

(Sainte-Beuve, p. 682), acolyte de l'annonce, sonne le glas de 

l'indépendance d'esprit. 

*** 

Si c'est à Beaumarchais que revient le mérite d'avoir été le premier 

à instituer une société de perception reconnaissant aux auteurs de 

théâtre la propriété de leur oeuvre et le droit de toucher à un 

pourcentage des recettes, ce sont les sérialistes et feuilletonistes, 

Dickens, Collins, Reynolds, Balzac et Sue en tête, qui non seulement 

s'improvisent carrément hommes d'affaires, mais commencent aussi à 

prendre une conscience aiguë de leur rôle social, de l'influence que 

peuvent exercer leurs oeuvres sur les problèmes provoqués par une 

industrialisation souvent expéditive et qui laisse sur son passage le 

limon méphitique de la misère la plus odieuse. 

Mais de même que les presses dévorent le papier, les 

feuilletonistes sont dévorés par la nécessité de produire une quantité 

effroyable de textes dans des délais très serrés. Comme en témoigne 

Mary Elizabeth Braddon dans une lettre à son ami Bulwer-Lytton, «I 

have never written a line that has not been written against time.» La 

soif de fiction augmente sans cesse, elle est insatiable : écrire devient 

un labeur, au même titre que celui des ouvriers des fabriques, 

justement. Pour répondre à cette demande croissante, certains 

feuilletonistes, comme Dumas, ont recours à des «nègres», armée de 

l'ombre de la fiction, mercenaires anonymes qui écrivent souvent sur 

deux fronts, celui de l'écriture «honteuse», vénale, et celui de la 
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littérature «honorable», institutionnalisée. Cette pratique, 

relativement nouvelle, elle aussi, mais qui perdure jusqu'à nos jours, 

dégoûte tout particulièrement les critiques, notamment Eugène de 

Mirecourt, qui en dénonce l'indignité avec fureur. 1  

D'autres pratiques, peut-être encore plus «inavouables», 

contribuent à noircir la réputation des feuilletonistes : le plagiat, les 

emprunts non identifiés et le piratage. Si elles sont apparues dès 

l'invention de l'imprimerie, elles prennent, à l'époque de la 

«massification» de la production de la fiction écrite, les proportions 

dune épidémie virulente, incontrôlable. 

Just as it was the theatre of the Porte Saint-Martin that staged so many melodrarnas 
that inspired English playwrights to emulation, plagiarism, or even outright theft, 
so it was French fiction that provided an inexhaustible well of inspiration for the 
harassed English writer of penny romance. 2  

Ainsi que l'explique Michael R. Booth, la légifération encore très 

laxiste en matière de droits d'auteur au théâtre encourageait ces 

«adaptations» illicites, et «from the managers point of view it was 

much quicker and much cheaper to pay an author a few pounds to 

translate and adapt a French piece than to get him to write something 

new.» 3  Et comme les dramaturges puisaient eux-mêmes la matière de 

leurs pièces d'autres oeuvres non identifiées, ces plagiats croisés se 

cumulaient, formant un entrelacement d'emprunts quasi inextricable. 

Dans une autre lettre à Bulwer-Lytton, Mary Elizabeth Braddon 

avoue: «I have read Soulié, at least many of his stories, and have helped 

myself very freely to some of them for my anonymous work. He is 

1  Cf. le chapitre 2 consacré à l'écriture de collaboration 
2  Robert Lee Wolff, op. cit., p. 128. 
3  Dans English Meladrarna, London, Herbert Jenkins, 1965, p. 49. 
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certainly magnificent for continuous flow of invention, incident arising 

out of incident.» 1  Ce qu'elle ne dit pas, c'est qu'elle s'est aussi 

largement inspirée d'oeuvres d'autrui pour son travail signé: elle avait 

Madame Bovary en tête quand elle a rédigé The Doctor's Wife, et on 

pourrait multiplier les exemples. Les commandes pressantes des 

éditeurs obligent les sérialistes à inventer constamment de nouvelles 

variations à partir d'un fonds narratif déjà constitué : «I look round and 

find everything on this earth seems to have been done, and done and 

done again! [...] I will give the kaleidoscope (which I cannot spell) 

another run, and will do my very best with the old bits of glass and 

pins and rubbish.»2  

Des éditeurs peu scrupuleux publient de nombreuses imitations des 

oeuvres de Dickens : Oliver Twist devient Oliver Twiss; Nicholas 

Nickleby, Nickelas Nicklebery, Dombey and Son, Dombey and 

Daug.hter, etc. Cependant, ce type de plagiat plus manifeste, sous la 

plume d'auteurs comme Nicholson et Reynolds, devient une pratique 

littéraire digne d'intérêt dans la mesure où, dune part, l'imitation 

' radicalise ce que Dickens n'osait aborder ouvertement, «singles out 

and intensifies [his] reformist zeal.» 3  et, d'autre part, rend Dickens 

accessible à un public plus fruste car, contrairement à ce que la 

plupart des critiques ont affirmé jusqu'à présent, la popularité de 

Dickens se limitait aux classes favorisées et n'avait atteint les classes 

laborieuses que grâce à ces plagiats Reynolds, qui ne se contentait 

1  Robert Lee Wolff, op. cit., p. 128. 
2  Extrait d'une lettre de Braddon à son éditeur, citée par P. D. Edwards dans Same Mid-
Victorian Thrillers StLucia, University of Queesland Press, 1971, p. 22. Je reviens sur 
cette question de «l'épuisement narratif» dans le chapitre 6. 
3  Louis James, op. cit., p. 62. 
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pas de faire son nid dans l'oeuvre des autres mais a produit de 

nombreux serials de son cru (sans aucun doute avec l'aide de 

collaborateurs anonymes, à l'instar de Dumas), était un chartiste 

convaincu qui, pour mieux convaincre ses lecteurs à peine 

alphabétisés de son crédo politique réformiste, combinait les 

stéréotypes du romance (de type gothique, généralement) à la 

dénonciation des injustices sociales. À l'instar des auteurs de la même 

école politique, comme W J. Linton et Ernest Jones, Reynolds 

favorisait l'intrigue à la caractérisation psychologique nuancée : 

«[Chartist] authors consciously broke away from the character 

development and unified action found in the bourgeois navel in order 

to emphasize the political implications of a situation. [...] The courage 

of the hero combined with his many misfortunes focuses the anger of 

the reader against those in power.» 1  

À cette époque de grande crue éditoriale, «the most useful 

apparatus of the editor was generally a pair of scissors.» 2  En effet, 

pour remplir les pages de leurs publications, les éditeurs de revues qui 

apparaissent aussi vite qu'elles disparaissent empruntent à d'autres 

périodiques des articles jugés intéressants. Ce sont des collages 

éphémères qui recyclent de la matière première pour ensuite se 

retrouver dans le caniveau, avec d'autres détritus non identifiables. En 

réalité, presque toutes ces publications sérielles ont matériellement 

disparu de nos jours, et celles qui subsistent ne doivent leur survie 

que parce qu'elles ont été brochées sous forme de volume, souvent par 

1  Vicinus, Martha, The Industrial Muse, London, Croom Helm, 1974, p. 114. 

2  Louis James, op. cit., p. 19. 
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erreur. C'est ainsi que Varney the Vampire, un «penny dreadful» 

sérialisé sous forme de petites brochures, a échappé à la destruction. 1  

Les auteurs anglais se font également flouer quand certains éditeurs 

américains publient leurs oeuvres sans leur verser de royalties. En 

s'industrialisant, la littérature se transforme en commodité, en une 

marchandise transformable, transitoire, éphémère, détachable. Cette 

vague de textes imprimés dans les journaux à grand tirage inaugure 

donc un phénomène troublant, sinon inquiétant : celui de la fugacité 

des textes devenus jetables et, par extension, le problème de leur 

conservation archivistique. L'extrême difficulté de trouver, de nos 

jours, des exemplaires bien conservés des premiers journaux à grand 

tirage (La Presse, Le Journal des Débats, etc.), de penny dreadfuls et 

de périodiques bon marché, de brochures vendues dans la rue, prive 

les chercheurs de documents essentiels pour pouvoir rendre compte 

de toutes les pratiques culturelles d'une époque donnée. 2  On me dira 

que les textes jetables existaient déjà, sous forme de brochures de 

colportage; mais il s'agit ici d'une généralisation et dune accélération 

tout à fait «inédites» de la circulation des textes-marchandises débités 

en pièces détachées. 

Pourtant, la sérialisation des textes et leur diffusion massive, si 

elles les condamnent à la fugacité (relative dans le cas où le texte est 

publié sous forme de livre par la suite), constituent également (et 

paradoxalement) une course contre la mort, la finalité : «l'accélération 

du trafic, le rythme de la transmission des nouvelles qui règle la 

1  Cf. le chapitre 3. 
2  Cf. Pépilogue, dans lequel j'aborde la question de la conservation des oeuvres 
radiophoniques et télévisuelles. 
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succession rapide des différentes éditions des journaux, visent à 

éliminer toute fin brutale, toute interruption.» 1  La fameuse «suite au 

prochain numéro» crée en effet une sorte de passage métaphorique 

dans lequel tout est mis en oeuvre pour séduire le lecteur et surtout, 

garantir sa fidélité, non plus comme abonné, mais comme acheteur qui 

se procure le journal dans la rue, là où «le grand poème de l'étalage 

chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu'à la porte 

Saint-Denis.» 2  

D'emblée, le feuilleton a partie liée avec des motifs financiers : en 

contribuant à l'augmentation du tirage d'un journal, il permet 

d'accroître le nombre et le prix des réclames qui y sont insérées, et 

les revenus que ces annonces rapportent tendent, sinon à remplacer, 

du moins à étayer l'apport financier des lecteurs. À la fois «symptôme» 

et agent de l'abondance économique, la littérature industrielle fait des 

mots imprimés un luxe à la portée de tous : même transitoires, ils 

sont partout, sous toutes les formes, dans les gares, les cafés, les 

kiosques à journaux, les cercles de lecture, les hôtels particuliers, les 

maisons bourgeoises, les bouges, les fabriques et les faubourgs. 

a. Suprématie de l'intrigue et sérialité 

«Like children bathing on the shore, 
Buried a wave beneath, 
A second wave succeeds, before 
We have had time to breathe.» 

Matthew Arnold («Obermann») 

1  Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, Paris, Éditions du 
Cerf, 1989, p. 92. 
2  Passage de Balzac cité par Benjamin, op. cit., p. 66. 
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Le roman-feuilleton, dès ses débuts, et surtout au cours du siècle, 

quand il commence à se «spécialiser», repose largement sur Pintrigu 

une intrigue trépidante qui semble refléter la vie agitée des grandes 

villes. 

On peut même observer un phénomène d'accélération du 

rebondissement de l'intrigue dans les feuilletons qui, à l'orée de la 

Première Guerre mondiale, avant de jeter leurs derniers feux et 

disparaître, va jusqu'au «délire événementiel», pour reprendre 

l'expression de Tortel. 

Cette suprématie de l'intrigue semble s'établir au détriment de la 

tradition du roman d'analyse initiée par Mme de La Fayette et 

poursuivie par Benjamin Constant. Dans Adolphe, «une composition 

rigoureuse retraçait la courbe dune aventure psychologique : chaque 

chapitre en éclairait un moment et, dans sa brièveté, renonçait à tout 

ce qui n'était pas essentiel.» 1 	Cette rigueur et cette économie 

disparaissent totalement dans le contexte de l'écriture à la ligne. Le 

roman-feuilleton redevient, si on peu dire, baroque : il renoue avec les 

intrigues compliquées, alambiquées, tortueuses et quasi interminables 

du roman héroïque, mais dans un tout autre décor et avec des héros 

beaucoup moins recommandables, dans les grandes villes labyrinthes 

en plein essor industriel, hantées par des personnages équivoques 

provenant de toutes les classes sociales, même les plus interlopes ou 

misérables. 

1  Raimond, Michel, Le roman depuis la Révolution, Paris, Armand Colin, 1981, p. 19. 
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Ce qui contribue le plus à cette hypertrophie de l'intrigue, à mon 

avis, c'est la publication des romans par tranches quotidiennes, 

hebdomadaires ou mensuelles, en d'autres termes, la sérialité. On 

m'objectera que la sérialité n'est pas nouvelle, que dès le 17e siècle on 

imprimait des livrets et brochures qui diffusaient également par 

tranches certains des romans les plus populaires (entre autres 

genres). Toutefois, à la différence de cette littérature de colportage, 

les feuilletons, à partir des années 1830, sont écrits en fonction de la 

sérialisation et non découpés en livraisons une fois le roman pub1ià 1  

C'est une distinction fondamentale qui vaut de s'y attarder un moment 

car plusieurs spécialistes de la littérature populaire (Pierre Brochon, 

entre autres) voient dans la littérature de colportage un précurseur du 

feuilleton qui l'a-urait remplacée et à laquelle il aurait emprunté la 

rhétorique et les procédés. 

Dans un premier temps, il conviendrait de préciser brièvement de 

quoi se constituait la Bibliothèque bleue et quelles en étaient les 

sources. Que ce soient ballades, poèmes, fables, chansons, contes 

folkloriques (institutionnalisés comme ceux de Perrault ou anonymes), 

romans de chevalerie ou romans classiques débités par tranches (Paul 

et Virginie, Robinson Crusoé, par exemple), réduits ou publiés en 

«formats de poche», légendes ou almanachs, la plupart des textes 

constituant la Bibliothèque bleue, rassemblés, refondus, coupés, 

simplifiés et parfois même écrits ou réécrits par les imprimeurs eux- 

Au 18e siècle, il arrivait qu'on publie des oeuvres nouvelles sous forme de «part-issue», 
mais elles étaient très chères, abondamment illustrées, et surtout, n'avaient pas été 
écrites en fonction de la publication par tranches. Comme le souligne K Tillotson, ce 
n'est que dans les années 1830 que «the monthly part as a method of publishing new 
fiction had become established.» (op. cit., p. 26. ) 
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mêmes, avaient fait l'objet de publications antérieures chevauchant 

parfois plusieurs siècles. De plus, un grand nombre des motifs 

narratifs utilisés provenaient de la tradition orale qui constituait un 

fonds commun dans les plupart des pays d'Europe, ce qui n'est pas le 

cas des romans-feuilletons, résolument modernes, ancrés dans la vie 

urbaine, même quand leurs auteurs trouvent leur inspiration dans 

l'histoire et tirent souvent du mélodrame et du roman gothique, par 

exemple, certains de leurs motifs narratifs et procédés littéraires. 1  

Il s'agit en outre d'une littérature généralement anonyme, dans 

laquelle 

roriginalité de l'auteur et l'intention de son écriture, même si elles transparaissent 
parfois, disparaissent au profit du seul attrait que le texte doit exercer sur le lecteur. 
[...] On adapte, on invente peu, la plupart des thèmes sont empruntés au fonds 
classique ou savant. [...] On puise à la tradition orale, parmi les textes apocryphes, 
les légendes d'origine internationale, se tenant au plus près d'une littérature dite 
classique, sans nullement se confondre avec elle, sans trop s'en éloigner [...I. 2  

S'il y a là une analogie indéniable avec un certain type de feuilleton, 

le penny-dreadful anglais 3 , et avec le désir évident des auteurs et 

directeurs de journaux de plaire au public, de façon générale 

l'avènement du roman-feuilleton marque plutôt l'apogée de ce qu'on 

pourrait appeler la «professionnalisation» de l'auteur, c'est-à-dire sa 

consécration comme écrivain de métier et non dilettante, rétribué à 

même les profits engendrés par son oeuvre, et son accession à une 

1  Quelques résidus de la littérature orale se perpétuent sans doute dans le roman-
feuilleton : le thème de l'innocence persécutée, par exemple. Mais généralement les 
feuilletonistes s'inspirent essentiellement de chroniques et d'annales anciennes 
ou contemporaines, de faits divers, de leurs propres observations de la vie urbaine. 
2  Bollème, Geneviève, La bibliothèque bleue, Paris, Gallimard / Julliard, 1971, p. 21. 
3  Cf. le chapitre 3 consacré à ce sujet. 
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certaine forme de reconnaissance sociale et mondaine, au même titre 

que les acteurs ou certains auteurs de théâtre. 

D'autre part, le contexte économique n'est plus du tout le même 

que celui dans lequel a évolué la littérature de colportage. 

L'impression des livrets de colportage est en effet produite de façon 

artisanale par de nombreux imprimeurs disséminés un peu partout en 

Europe. Tandis qu'avec l'invention des presses rotatives, la production 

des textes imprimés, se concentrant principalement dans les grandes 

villes (Paris, Londres), prend des proportions gigantesques, se 

diversifie, s'améliore et devient encore plus économique, tant pour les 

imprimeurs que pour les lecteurs. S'ajoutent à cette «massification» 

des moyens de production l'essor des cabinets de lecture et des cafés 

ainsi que Pavènement du chemin de fer, qui facilitent encore plus 

l'accès aux journaux et périodiques du jour à des lecteurs d'origine 

sociale très diverse. 

En outre, obligés d'écrire en fonction de la sérialité, les 

feuilletonistes doivent inventer les règles dune rhétorique narrative 

indissociable de la mercantilisation de la littérature, et dont on ne 

trouve pas (ou peu) d'exemples dans les productions romanesques 

antérieures. Prisonniers des goûts d'un public peu ou récemment 

éduqué et astreints à écrire chaque tranche du roman en fonction de 

1  Cette professionnalisation est déjà amorcée au 17e siècle avec la création des académies qui 
introduisent le principe de compétence, de la séparation des domaines de la connaissance 
(spécialisation) et créent des modèles culturels dominants; mais c'est encore le régime du 
«mécénat» qui fait vivre l'écrivain, le contraignant à plaire au mécène encore plus qu'au public 
et instaurant une «logique du service et de la reconnaissance», ce qui le musèle parfois 
singulièrement. Cf. à ce sujet l'excellent ouvrage d'Alain Viala, Naissance de l'écrivain (Paris, 
Minuit, 1985). 
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la suivante afin de produire et de maintenir l'intérêt du lecteur, ils 

sont totalement inféodés à l'effet et aux mouvances de la réception, ce 

qui les oblige à créer, dans la fièvre d'une écriture contre la montre, 

«[an] over-strained action in the desire to maintain interest» 1 , une 

action peinte souvent avec les couleurs crues et sans nuances du 

mélodrame et du sensationalisme. 

Aux divers piratages, plagiats et collages de romans «respectables» 

recyclés, qu'ils soient réduits, simplifiés, allongés ou épicés pour 

plaire à un public moins éduqué, s'ajoutent les multiples exploitations 

d'un même roman qui apparaît, sous divers titres et sous la signature 

de différents auteurs, dans plusieurs organes de publications aux 

vocations souvent incompatibles. Mary Elizabeth Braddon et son 

compagnon et principal éditeur, John Maxwell, ont été des 

spécialistes dans ce type de recyclage plus ou moins licite, «trying the 

experiment of pushing into the full light of day [some] of her novels 

that had never been designed to reach it.» 2  Ainsi, Rupert Godwin, 

penny dreadful destiné à un public à demi illettré, publié sériellement 

dans le Halfpenny Journal appartenant à Maxwell, sera publié, dans 

une version légèrement remaniée, sous une forme réservée 

exclusivement à la littérature bourgeoise, le three-decker. De la 

même façon, un autre penny dreadful intitulé Diavola, écrit par 

Braddon sous un nom de plume, d'abord publié en feuilletons dans le 

London Journal de 1866 à 1867, sera ensuite vendu sous un autre titre 

au New York Sunday Mercury, sous le nom de Braddon. Ces romans 

1  Robert Lee Wolff, op. cit., p. 155. 
2  Robert Lee Wolff, op. cit., p. 122. 
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trafiqués témoignent d'une grande mobilité des médias et des genres 

dont l'étanchéité commence à s'éroder sous la poussée de la 

démocratisation de la littérature. 

4 L'essor du roman 
<The] combination of physical proximity and vast social distance is a typical feature of 
urbanisation, and one of its results is to give a particular emphasis to external and 
material values in the city-dweller's attitude to life; the most conspicuous values—those 
which are common to the visual experience of everyone—are economic.» 

Ian Watt (The Rise of the Nove') 

Selon Ian Watt, le roman comme genre s'est développé dans la 

foulée de la modernité, une période «whose general intellectual 

orientation was most decisively separated from its classical and 

medieval heritage by its rejection—or at least its attempted rejection—

of universals. 1  Ce rejet s'est d'abord manifesté chez les philosophes 

pour qui, à partir de Descartes, «the pursuit of truth is conceived of as 

a wholly individual matter, logically independent of the tradition of 

past thought, and indeed as more likely to be arrived at by a departure 

from it. 2  

C'est donc l'expérience du sujet comme sujet du roman qui prend 

le pas sur l'héritage d'une tradition collective s'appuyant, sur le plan 

narratif, sur des conventions quasi immuables, figées dans une espèce 

d'atemporalité, de notion circulaire du temps qui sont celles du 

mythe, de la légende et de l'épopée. Et si «l'épopée façonne une 

totalité de vie achevée par elle-même, le roman cherche à découvrir 

et à édifier la totalité secrète de la vie,» 3  une totalité qui ne peut se 

1  The Rise of the Novel, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1984, p.12. 
2  Ibid., p. 13. 
3  Lukacs, Georges, La théorie du roman, Paris, Gonthier, 1979, p. 54. 
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déployer que dans le contexte d'une «consumation» envisagée dans le 

temps, c'est-à-dire dans une structure de la possibilité, pour 

emprunter l'expression de Eco 1. Or, la ville, organisme en constante 

mutation et dont les bornes se déplacent sans cesse, devient le lieu 

par excellence du possible, d'une nouvelle mobilité sociale. 

La consumation dans la vie urbaine prend toute sa force avec 

l'émergence d'un contexte économique qui favorise les premières 

manifestations d'une littérature commerciale ou de consommation, 

c'est-à-dire écrite et produite non plus par une élite intellectuelle 

patronnée par des personnages influents, mais par les imprimeurs et 

libraires eux-mêmes et par des auteurs rétribués. Mais ce qui marque 

ici un changement très important, voire une révolution dans le monde 

des lettres, c'est que la littérature se trouve maintenant sous le 

contrôle des lois du marché et, par extension, des goûts du public, 

d'un public élargi et moins éduqué, qu'il est vital d'intéresser, pour 

des motifs économiques évidents. 

La vitesse d'exécution et la prolificité deviennent les vertus 

suprêmes de ce nouvel ordre «démocratique» de la fiction littéraire et 

elles ont une influence non négligeable sur l'essor du roman. En effet, 

elles ont d'abord incité les auteurs à écrire en prose et non en vers, 

car cette forme, n'étant pas soumise aux règles de la prosodie lourdes 

de siècles de traditions, peut défricher des espaces jusque-là 

totalement négligés par la littérature savante : ceux de l'intimité et du 

1  Cf. notamment le chapitre «Le mythe de Superman», pp. 113-145, dans De Superman au 

Surhomme, Paris, Grasset, 1993. 
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sentiment, de la subjectivité et de l'individualisme, de la vie urbaine 

(ses dangers comme ses enchantements) et de la vie domestique. 

Il n'est pas indifférent que les auteurs de ce réalisme naissant 

privilégient le journal intime, les confessions et les lettres comme 

modes narratifs, qui présupposent, pour paraphraser Madame de 

Staël, plus de sentiment que d'action. Ce qu'ils cherchent à. susciter 

chez le lecteur, c'est une émotion si familière qu'il puisse d'emblée la 

reconnaître comme sienne, dans le mouvement même de la lecture, 

dans un anéantissement systématique du signifié. Le roman, en 

d'autres mots, participe dès son avènement à une littérature du 

divertissement qui s'inscrit dans le quotidien et dont Defoe, 

Richardson et Fielding, pour ne citer que des auteurs anglais, ont jeté 

les bases sans être vraiment conscients d'avoir inventé un nouveau 

genre, sinon un nouveau «médium». Il faudra attendre Balzac et 

Dickens pour que critiques et auteurs eux-mêmes commentent et 

décrivent de façon rigoureuse et systématique des techniques 

d'écriture spécifiquement romanesques à partir de leurs propres 

expériences professionnelles, qu'un art du roman, autrement dit, voie 

le jour, mais dans le contexte orageux de la méfiance et du mépris 

d'un genre devenu le creuset dans lequel se fondent et se confondent 

les procédés narratifs les plus raffinés, les conventions stéréotypées à 

l'extrême, les recettes grossières. 

Si donc le roman ressemble parfois à une boutique de brocanteur 

dans laquelle s'accumulent dans un grand désordre les objets les plus 

biscornus, il émerge toutefois de cette confusion un élément qui 

semble commun à tous les textes romanesques, quels que soient leur 
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facture, leur qualité et leur mode de diffusion : la surabondance du 

détail et le souci de l'infime (nous serions tenté de parler, à l'instar de 

Roland Barthes, du «détail inutile» 1 ) dans lesquels l'illusion du réel se 

mesure par «the more minutely discriminated time-scale, and the 

much less selective attitude to what should be told to the reader». 2  

Pris isolément, les détails surabondants sembleraient futiles, mais 

considérés dans une dynamique cumulative, ils constituent peut-être 

l'élément le plus riche du roman, et qui le rapproche le plus de la 

fiction télévisuelle dans son ensemble. 

Même The Kingdom, une des séries télévisées les plus 

excentriques par rapport à la plupart des productions contemporaines 

3, qu'on ne peut qualifier de réaliste, en somme, tire toute la puissance 

de son étrangeté et de l'angoisse qu'elle suscite dune accumulation de 

détails sur la vie intime des personnages. Contrairement à l'écriture 

cinématographique qui s'appuie beaucoup sur l'ellipse, l'écriture 

télévisuelle qui, grâce à la sérialité, peut se déployer sur une échelle 

temporelle très étendue, se trouve ainsi en mesure d'exploiter 

l'infime, de créer des personnages qui évoluent au fil même de la 

production de la série, parfois pendant plus d'une année. 

Cette souveraineté du concret se manifeste surtout, sur le plan 

stylistique, par l'usage intensif (certains diront presque abusif) de la 

description. 	Procédé littéraire privilégié de l'irruption de la 

matérialité dans l'espace romanesque, il est pourtant tenu dans une 

I Cf. son article «L'Effet de Réel» dans Communications , 11, Paris, Seuil, 1965. 
2  Ian Watt, op. cit., p. 175. 
3  Coproduction du Danemark et de la Suède, écrite et réalisée par Lars Von Trier en 
1994. 
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certaine suspicion par la plupart des rhétoriciens et critiques, 

d'Aristote à Lukacs en passant par Marmontel, et considéré comme un 

«moyen subalterne» (Lukacs), qui non seulement doit être mis 

exclusivement au service de la «lisibilité globale du système des 

personnages et de l'oeuvre, donc d'une cohérence»1 , mais doit 

également être animé, dramatisé, c'est-à-dire se faire le serviteur de 

l'émotion en gravitant autour des personnages : «Tous les grands 

poètes ont senti l'avantage de donner à leurs Descriptions des témoins 

qu'elles intéressent, bien sûrs que l'émotion qui règne sur la scène se 

répand dans l'amphithéâtre, et que mille âmes n'en font qu'une quand 

l'intérêt les réunit.» 2  

Stendhal appliquera ce principe de façon presque exemplaire : 

dans ses romans, la description devient subjective, c'est-à-dire qu'elle 

se déploie progressivement, selon le présent de la perception du 

protagoniste, et se colore des émotions qui le dominent : «[Stendhal] 

évite de planter a priori le décor comme une sorte de cadre à 

l'intérieur duquel viennent évoluer des personnages; [...] il conçoit le 

milieu comme une succession de réalités perçues plutôt que comme 

une totalité déterminante.» 3  Ce déroulement progressif de l'action, 

inscrit dans la conscience et la perception du héros, crée une 

temporalité inédite : celle de la durée qui se constitue à partir de 

l'expérience des personnages et qui rompt définitivement avec la 

circularité du temps de l'épopée. 

1  Hamon, Philippe, Du descriptif; Paris, Hachette, 1993, p. 23. 
2  Passage de Marmontel cité par Philippe Hamon (op. cit.), tiré de son article «Description» 
dans l'Encyclopédie. 
3  Michel Raimond, op. cit., p. 38. 
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Cependant, Balzac qui, comme on le sait, publie ses romans d'abord 

sous forme de feuilletons et qui peut être considéré comme un 

pionnier de la littérature industrielle, fait tout le contraire. Il établit 

d'abord longuement le cadre de l'action (on peut parler ici 

d'exposition, comme au cinéma) avec parfois une précision lexicale 

telle que le lecteur a l'impression de lire un traité scientifique. Le 

passage suivant, tiré des toutes premières lignes des Illusions perdues, 

donne une bonne idée de l'intrusion dans le texte littéraire «d'un 

procédé appartenant à un discours étranger, non littéraire, celui de la 

science, de la philosophie ou de la logique.» (on pourrait ajouter de la 

technique) 1  : 

A l'époque où commence cette histoire, la presse de Stanhope et les rouleaux à 
distribuer rencre ne fonctionnaient pas encore dans les petites imprimeries de 
province. Malgré la spécialité qui la met en rapport avec la typographie parisienne, 
Angoulême se servait toujours des presses en bois, auxquelles la langue est redevable 
du mot faire gémir la presse, maintenant sans appplication. L'imprimerie arriérée y 
employait encore les balles en cuir frottées d'encre, avec lesquelles l'un des pressiers 
tamponnait les caractères. Le plateau mobile où se place la forme pleine de lettres 
sur laquelle s'applique la feuille de papier était encore en pierre et justifiait son nom 
de marbre. 2  

Une telle minutie, un tel souci de l'exactitude, un tel luxe de 

détails créent, à l'intérieur du récit, une espèce d'enclave (certains 

ont parlé de statique) qui, à première vue, pourrait très bien avoir 

l'apparence d'un «hors d'oeuvre», dans le sens littéral du mot, c'est-à-

dire se constituer en marge de Poeuvre. Mais si l'on examine ce 

phénomène à la lumière du nouveau contexte de diffusion des textes, 

leur sérialisation en feuilletons, on se rend compte que la prolifération 

de «détails inutiles» dans les descriptions, quelle que soit leur facture, 

semble se conjuguer avec la prolifération d'objets de consommation à 

1  Philippe Hamon, op. cit., p. 25. 
2  Balzac, Honoré de, Illusions perdues, Paris, Libraire Générale Française, 1972, p. 5. 
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la portée d'un nombre beaucoup plus grand de consommateurs. Que 

l'on pense à la fascination qu'exercent les objets sur Madame Bovary, 

fascination exacerbée par ses lectures (des romans, bien sûr, et les 

Mystères de Paris, particulièrement!); n'est-elle pas emblématique de 

la «fantasmagorie où l'homme pénètre pour se laisser distraire» 1  et 

parfois, comme c'est le cas d'Emma, anéantir? 

Dans cette perspective, il est intéressant de noter que dans les 

contes folkloriques, qui s'adressaient aussi à un public populaire, la 

description comme unité narrative est presque totalement absente du 

récit, ou bien extrêmement schématique. C'est le récit qui domine, 

un récit encore nimbé de son oralité première et qui semble flotter 

dans un espace où toute référentialité est quasi-absente. À ce titre, 

Balzac fait également figure de précurseur car il est l'un des premiers 

romanciers à avoir mis en scène des héros aux prises avec des 

difficultés réelles, pour ne pas dire prosaïques, non dans une sphère 

idéale ou idéalisée, mais au coeur même des «misères de la vie», pour 

reprendre l'expression de Théophile Gautier, qui admire l'audace de 

Balzac qui a eu «le courage de représenter un amant inquiet, non 

seulement de savoir s'il a touché le coeur de celle qu'il aime, mais 

encore s'il aura assez de monnaie pour payer le fiacre dans lequel il la 

reconduit.» 2  

L'usage de la description et l'invasion du «détail concret» dans les 

romans publiés en feuilletons me paraissent s'inscrire dans une 

tension paradoxale entre la marche inéluctable du récit et la 

1  Benjamin, Walter, op. cit., p. 38. 
2  Gautier, Théophile, Honoré de Balzac, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1860, passim. 
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digression que la description impose, entre la cohérence de la 

progression narrative et la parenthèse disruptive du détail dont la 

matérialité préfigure peut-être déjà l'image. La continuité et la 

disruption constituent les deux pôles de l'écriture sérielle, à cheval 

sur la linéarité de l'intrigue s'appuyant sur des conventions narratives 

sensationnalistes (celles du mélodrame, du romance) et sur l'intrusion 

du concret, du domestique et du trivial qui leur donne une assise 

réaliste : «In fact where the sensation navel so often came to grief was 

in the discrepancy between photographic reality of character and 

background and increasing absurdity of incident.» 1  

Le «détail concret', [...] constitué par la collusion directe 

(souligné dans le texte) d'un référent et d'un signifiant», crée, par sa 

prolifération qui semble miner la structure narrative même, l'illusion 

référentielle 2  , une illusion d'autant plus puissante que les 

feuilletonistes prennent souvent la matière première de leurs romans 

des faits divers des journaux. Robert F. Buchanan, un critique du 

Temple Bar dans les années 1860, souligne la philosophie de la vie 

éminemment pratique de son époque que reflétait sa production 

romanesque industrialisée marquée par la trivialité et l'absence de 

transcendance : 

Buchanan's equation of realism with the age's materialism is an interesting one, 
and it follows that the domestic fiction eagerly devoured by the middlebrow public 
should deploy so minutely the commonplace and familiar, succumbing to 
'detailism that both flattened experience and was in thc end mere photography. An 
equally popular form - the sensation novel- is also seen in the context of 
materialism, for, although its ingredients of suspense, melodrama and extremes of 
behavior seem the very opposite of commonly shared experience, it was rooted in 
the taste for the factual. 3  

1  Terry, R C., Victorian Popular Fiction, London, Macmillan Press, p. 55. 
2  Roland Barthes, op. cit., pp. 86 et 88. 
3  R. C. Terry, op. cit., p. 55. 
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Si l'illusion référentielle a été au coeur de presque tous les 

feuilletons, allant jusqu'à brouiller, aux yeux d'un public encore assez 

naïf, la frontière entre fiction et réalité (certains lecteurs des Mystères 

de Paris voulaient envoyer à l'auteur de l'argent pour venir en aide à sa 

pauvre héroïne, Fleur-de-Marie!1 ) c'est dans le téléroman que celle-ci 

connaît, à notre avis, son apogée. Jamais la domination du détail et du 

concret n'a été plus forte et l'illusion de la réalité, plus puissante, 

qu'avec l'avènement de la télévision, héritière électronique de ce que 

W. Fraser Rae, un critique du North British Review, appelait «the 

literature of the Kitchen» : «There is as much demand as ever for 'the 

good family story', but today it is most satisfied by television. The 

technique of domestic realism characteristic of Coronation Street and 

Upstairs, Downstair which has enthralled millions, was essentially 

that of the Victorian popular Novelists.» 2  

1  Tout récemment, un épisode de la comédie de situation Murphy Brown dans lequel cette 
dernière fume un joint, a suscité l'indignation d'une téléspectatrice qui affirmé très sérieusement 
que fumer de la drogue était contre la loi. On pourrait lui rétorquer que tuer aussi est contre la 
loi, et pourtant, le meurtre occupe une place importante dans la fiction télévisuelle américaine 
de l'heure... 
2  R. C. Terry, op. cit., p. 9. 



CHApn-RE 2 - ALEXANDRE Dums EFsøN OMBRE, AUGUSTE MAguEr 

«gue sortira-t-il de l'usine littéraire de M. Dumas? de la honte 
pour lui, de Pépuisement et de l'obscurité pour les autres.» 

Eugène de Mirecourt (Fabrique de romans) 

L Tous pour un 

«J'ai écrit avec Dumas père un nombre considérable d'ouvrages, dont quelques-uns [...] 
sont connus universellement. [...] C'est à mes héritiers, qui bénéficieront du produit de 
ces ouvrages, c'est à ceux que j'ai aimés, à ceux qui portent mon nom, qu'il appartient de 
me faire, en toute occasion, attribuer la part d'honneur qui m'en revient, c'est à eux 
d'apprendre au public quelle part immense j'ai prise à la création de tant d'oeuvres 
célèbres.» 

Auguste Maquet (extrait tiré de son testament) 

C'est la frénésie d'une production qui va s'accélérant qui oblige 

Dumas, devenu extrêmement populaire grâce au théâtre, à s'associer à 

d'autres auteurs moins connus du grand public afin de respecter ses 

engagements. Si l'on a vu des auteurs former un tandem (Erckmann-

Chatrian, qui s'associent en 1847 et poursuivent leur collaboration 

jusqu'en 1889 et, de nos jours, le duo Boileau-Narcejac 1 ), il s'agit, 

dans le cas de Dumas, dont la «machine à vapeur fait marcher trois 

cents plumes»,2  d'une association qui prend plutôt les formes d'une 

exploitation dans le sens économique du terme. 

En effet, l'écriture partagée, dans ses débuts plutôt sauvages, ne 

l'est que d'une façon unilatérale : ce que j'appellerai l'auteur principal 

(terme courant chez les scénaristes de la télévision), en l'occurence 

Dumas, signait seul ses oeuvres dont pourtant de larges portions 

avaient été écrites par d'autres. À ce titre, la devise bien connue des 

1  C'était principalement Boileau qui concevait l'intrigue tandis que Narcejac était le styliste 
qui créait l'atmosphère psychologique des romans. En somme, ils se complétaient presque de la 
même façon que Maquet et Dumas. 
2  Extrait d'un poème de Théodore de Banville écrit en 1846 et intitulé «Le Mirecourt». 
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quatre mousquetaires, «Tous pour un, un pour tous», pourrait 

ironiquement s'appliquer à cette méthode de travail qu'il avait adoptée 

pour écrire son oeuvre putative; à la différence près qu'il n'en avait 

mis en pratique que la première partie, «tous pour un». 

Or, le passage du temps et les oublis volontaires ou non de la 

critique ont presque totalement mis la lumière sous le boisseau quant 

à cette collaboration, pourtant bien connue à l'époque, entre 

Alexandre Dumas et nombre d'auteurs anonymes dont Auguste Maquet 

constitue la figure de proue. Et la postérité lui a conservé tout le 

mérite et la gloire de la création d'une oeuvre aux multiples visages qui 

eux, sont restés obscurs. 

L'on est en droit de se demander pourquoi la question 

fondamentale des collaborateurs de Dumas a été presque 

systématiquement occultée par ses exégètes et biographes récents. Je 

pense particulièrement à Françoise Bassan, qui s'est surtout attachée à 

l'étude des activités théâtrales de Dumas. Dans sa très (trop) courte 

introduction au Théâtre complet de Dumas, elle ne fait aucune allusion 

aux nombreux collaborateurs de ses pièces, dont rapport est pourtant 

amplement documenté, notamment par Quérard dans son ouvrage 

bibliographique très fouillé, les Supercheries littéraires dévoilées, 

dans lequel, sous la rubrique Dumas, il établit une liste exhaustive de 

ses oeuvres écrites avec d'autres auteurs, dont il mentionne les noms 

et les contributions. 1  

Quérard, J.-M., Les supercheries littéraires dévoilées, Paris, Paul Daffis, Librairie-Éditeur, 
1869, tome I, pp. 1022-1175. Quoiqu'un détracteur acharné de Dumas, Quérard est un chercheur 
sérieux qui n'a aucune raison d'en vouloir personnellement à l'auteur. Et s'il se range résolument 
du côté des classiques contre les romantiques, son jugement esthétique m'est apparu somme toute 
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Quand Bassan déclare que de tous les dramaturges romantiques, 

c'est Dumas «qui a composé l'oeuvre dramatique la plus abondante et la 

plus variée» 1, il est manifeste qu'elle a pris sciemment le parti de 

reléguer aux oubliettes Gérard de Nerval, qui a écrit presque à lui seul 

Léo Burckart et l'Alc.himiste; Auguste Anicet-Bourgeois, avec qui 

Dumas a rédigé six pièces et dont le «principal mérite est de bien 

charpenter une pièce, de conduire l'action et d'en ménager les effets» 

2, ce qui n'est pas une mince contribution; Théodore Frédérick 

Gaillardet, dont Dumas a récrit la Tour de Nesle, et des dizaines 

d'autres qui ont fourni à Dumas idées, pièces déjà écrites, ébauches, 

charpentes dramatiques, etc. 3  Pour sa pièce d'inspiration gothique 

Don Juan de Marana «il a pillé de tous côtés» et Loeve Veimar, dans 

son article du Journal des débats, «dresse une longue liste de tous ses 

vols», dans laquelle figurent, notamment, la nouvelle les Ames du 

purgatoire de Mérimée publiée dans la Revue des deux mondes et le 

Moine de Lewis. 4  

L'idée qu'une oeuvre s'élabore à plusieurs mains semble beaucoup 

gêner les critiques, comme si cette pratique était en soi exécrable, 

une manifestation peut-être trop évidente des «opérations de cuisine» 

d'une écriture indissolublement liée à un contexte de production dans 

lequel dominent la matérialité (théâtre à vocation particulière, 

assez juste et mesuré. De plus, à une occasion du moins, vante-t-il avec un certain enthousiasme 
les talents de Dumas dramaturge. 
1  Dumas, Alexandre, Théâtre complet, Paris, Lettres modernes Minard, 1974, tome I, p. 21. 
2  Schopp, Claude, «Quid de Dumas», in Mes Mémoires, d'Alexandre Dumas, Paris, Robert 
Laffont, 1989, tome II, p. 1333. 
3  Le «Quid de Dumas» contient une liste exhaustive de ces collaborateurs et de leur part 
créative dans l'oeuvre de Dumas, qu'il s'agisse de pièces de théâtre ou de romans. 
4 	Killen, Alice M., Le roman terrifian4 Paris, Librairie Honoré Champion t diteur, 
1967, p. 196. 
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acteurs, décors, costumes, budgets à respecter), la nécessité d'écrire 

rapidement, la rentabilité et son corollaire, le goût du public, qui 

décide, en dernière instance, du sort d'une pièce. 

Un biographe récent, Daniel Zimmermann, balaie la question des 

collaborateurs d'un geste méprisant, se contentant d'assimiler Maquet 

à Jules Romain, l'élève de Raphaël, comme le fait explicitement 

Dumas lui-même dans une lettre adressée à Maquet en mars 1845 

(«Allons, allons, seigneur Jules Romain...) et implicitement dans la 

description qu'il avait faite de la relation entre le maître et l'élève dans 

Italiens et Flamands : 

Après avoir donné le dessin de ses travaux, dessin où le grand peintre avait versé 
toute sa poésie et toute sa vigueur, l'élève n'avait plus qu'à suivre la route tracée [c'est 
moi qui souligne], et qui servait à l'exécution de l'oeuvre comme l'ouvrier sert à 
rarchitecture. [...] Une fois l'oeuvre terminée, le pinceau du maître n'avait besoin que 
de repasser une fois sur celui de rélève pour compléter ridée. 1  

Zimmermann croit peut-être aussi exonérer Dumas de toute 

accusation d'esclavagisme littéraire et pouvoir lui concéder la seule 

paternité des oeuvres écrites en collaboration en le comparant à un 

metteur en scène de cinéma : «On parle des films d'Eisenstein, de 

Huston ou de Bergman parce qu'on reconnaît dans chaque oeuvre la 

patte du maître, son univers et son esthétique. Peu importe alors à la 

quasi-totalité du public ceux dont il a utilisé le travail, les scénariste, 

dialoguiste, compositeur de musique, techniciens et machinistes.» 2  

Il semble oublier que ces cinéastes écrivaient leur propre scénario, 

ce qui faisait d'eux les seuls auteurs de leur oeuvre. D'autre part, il est 

1  Dumas, Alexandre, «Jules Romain», in Italiens et Flamands, édition Le Vasseur des Oeuvres 
complètes, Paris, 1907, volume 24, pp. 76-78. On remarquera que dans sa relation professionnelle 
avec Maquet, les rôles sont inversés : c'est le maître qui suit la route tracée par l'élève... 
2  Zimmermann, Daniel, Alexandre Dumas le Grand, Paris, Julliard, 1993, p. 413. 
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tout à fait absurde de mettre sur un plan d'égalité créatrice scénaristes 

et techniciens. Pour paraphraser le scénariste Jean-Claude Carrière, 

le scénario, c'est déjà le film, et seul le monteur, dont le travail 

représente un autre niveau d'écriture exercé sur l'image, pourrait 

prétendre occuper une place presque aussi importante que celle du 

scénariste et du metteur en scène en tant que créateur de l'oeuvre 

audiovisuelle. 1  

Toutefois, le biographe admet que «[les noms] composant l'équipe 

d'un film figurent au générique. Il aurait donc été juste que Maquet et 

les autres fournisseurs d'Alexandre soient nommés, mais quand même 

pas associés à égalité, tels Erkmann-Chatrian, comme certains 

thésards l'ont lourdement revendiqué.» 2  Mais il n'explique 

aucunement pourquoi Maquet et Dumas ne pourraient partager à 

égalité la paternité des oeuvres écrites en commun. 

Il ajoute que cette «discrétion» (l'euphémisme du mot est sublime!) 

se justifie parce qu'elle était liée à des impératifs commerciaux. Il cite 

d'ailleurs à son appui Girardin, le principal acheteur de Dumas : «Un 

feuilleton signé Alexandre Dumas vaut trois cents francs la ligne; signé 

Dumas et Maquet, il vaut trente sous.» Et ce mercantilisme absolu est 

qualifié de réaliste par le biographe, réalisme qui ressemble plutôt à 

un douteux crédo commercial digne de marchands de tapis dont les 

éditeurs actuels, qui ne nomment toujours pas Maquet comme 

coauteur, se sont sans aucun doute inspirés. 

1  Cependant, dans les oeuvres d'animation, le musicien et le maquettiste (le dessinateur qui met 
en images le scénario) ont une part créative fondamentale dans l'élaboration du film. 
2  Pourtant, Albert Thibaudet, qui n'était plus un thésard depuis longtemps, trouvait plus 
équitable que ce double nom s'impose. 
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On retrouve peu ou prou les mêmes arguments sous la plume de 

Jacques Suffel qui, dans sa préface aux Trois mousquetaires, 1  fait bien 

allusion aux multiples accusations dont Dumas avait fait l'objet au sujet 

de son industrie qui employait une armée d'auteurs mercenaires 

anonymes, avouant à contre-coeur : «Il est certain que, plus d'une fois 

[c'est moi qui souligne], le feuilleton signé Dumas, rédigé en toute 

hâte, fut l'oeuvre d'un complice; mais Dumas n'avait cure des 

protestations qui s'élevaient de temps à autre, car lui seul connaissait 

l'art d'ajouter aux ébauches qu'on lui préparait les broderies et les 

rehauts d'or.» 2  

Or, ce maigre «plus d'une fois» ne reflète absolument pas la réalité 

des labeurs quotidiens de Dumas qui a eu recours constamment à 

l'aide d'autres auteurs et qui ne s'est pas non plus gêné pour 

«emprunter» ce qui lui convenait dans les oeuvres de mémorialistes et 

celles d'autres auteurs connus ou obscurs, morts ou encore vivants. 3  

Suffel ne peut opposer à ces accusations fondées qu'une vague 

justification romantique, qui tient de l'ineffable et dont la noblesse 

tente de draper avec pudeur le travail parfois laborieux et trivial du 

feuilletoniste. 

Mais ne pouvant tout de même pas se permettre d'occulter tout à 

fait la collaboration de Maquet aux romans les plus marquants de 

Dumas, il écrit : 

1  Dans l'édition Garnier-Flammarion de 1984. 
2  Préface de l'oeuvre citée, p. 25. 
3  11 y a bien sûr une variété infinie de degrés dans les emprunts littéraires qui souvent 
participent d'une dynamique intertextuelle enrichissante : citation, bricolage, pastiche, 
caricature. 
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Obscur et besogneux [c'est mai qui souligne] Maquet [...] compila pour [Dumas] 
studieusement. Ses connaissances historiques trouvèrent ici leur emploi. Il fit plus 
et prit peu à peu l'habitude de préparer la première rédaction du feuilleton que Dumas 
remaniait et mettait au point pour l'imprimeur. [...] Cette collaboration, qui dura 
environ dix ans, fut marquée par la réalisation d'une quinzaine de romans (qui 
comptent parmi les plus retentissants dans l'oeuvre de Dumas) et dune dizaine de 
pièces de théâtre. 1  

Suffel, qui qualifie plus loin Dumas de «chef d'équipe» (un terme 

très révélateur qui ressemble singulièrement à celui de «directeur 

d'écriture» que l'on donne aujourd'hui aux auteurs qui dirigent une 

équipe de scénaristes pour une série télévisuelle), décrit de façon 

assez précise la nature de la collaboration entre Dumas et Maquet. Ce 

qui est déconcertant, toutefois, c'est qu'il n'en tire pas les conclusions 

qui s'imposent et qu'il soit incapable de reconnaître chez Maquet une 

part plus grande de créativité. Pourtant, dans les conventions établies 

de nos jours quant aux droits d'auteurs d'oeuvres télévisuelles, un 

auteur qui écrit une première version d'un scénario qui est ensuite 

remaniée par un autre est reconnu à part entière. Une première 

version est beaucoup plus qu'une ébauche, terme qu'on accole 

systématiquement au travail des collaborateurs de Dumas. 

Pour sa part, André Maurois, dans sa biographie qui relate la vie des 

Dumas de trois générations, confine Maquet au rôle de «praticien», 

réservant à Dumas celui de «sculpteur». Cette répartition des rôles 

presque manichéenne, opposant l'artisan à l'artiste, est révélatrice 

d'une attitude commune à la majorité des commentateurs de Dumas, 

qui reprennent à leur compte, mais sans en être nécessairement 

conscients, les préjugés et présuppositions des contemporains de 

1  Jacques Suffel, op. cit., p. 33. 
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Dumas, pour lesquels «l'art pur» est compromis par l'industrie, qui 

«pénètre dans le rêve et le fait à son image»1. 

Maurois décrit ainsi la méthode de travail de Dumas : 

Le collaborateur bâtissait un scénario. Dumas lisait 'avec avidité et se servait 
ensuite de ce premier texte comme d'un brouillon. Il récrivait, ajoutait mille détails 
qui donnaient de la vie, refaisait les dialogues où il était maître, soignait les fins de 
chapitre et allongeait le tout pour satisfaire aux exigences d'un feuilleton qui devait 
durer des mois et tenir les lecteurs en haleine. 2  

Mais ce que Maurois néglige de mentionner, ce sont les multiples 

erreurs historiques, lourdeurs stylistiques, bavures sur le plan de la 

continuité narrative, dialogues dilués à l'extrême ainsi que l'abondance 

de stéréotypes et de clichés que l'on retrouve sous la plume de Dumas, 

récrivant à une allure vertigineuse la «copie» que lui soumet son 

collaborateur afin d'en augmenter le nombre de lignes. Comme l'écrit 

Umberto Eco dans De Superman au surhomme en se référant au 

Comte de Monte Cristo, c'est «sans doute run des romans les plus 

passionnants qui aient jamais été écrits, et c'est aussi l'un des romans 

les plus mal écrits [souligné dans le texte] de tous les temps et de 

toutes les littératures.» 3  

Digressions non résolues, répétitions d'adjectifs dans la même 

phrase, redondances, sentiments peints de façon «mécanique et 

gauche», à coups de clichés tirés tout droit du mélodrame, Eco impute 

tous ces défauts à deux motifs : l'argent («étant payé à la ligne, il tirait 

à la ligne») et le fait que Dumas travaillait à plusieurs romans à la fois. 4  

Explication pour le moins courte et qui ne tient pas compte des autres 

1  Sainte-Beuve, «La littérature industrielle», in Revue des deux mondes, 4e série, 1839, p. 678. 

2  Maurois, André, Les trois Dumas, Paris, Hachette, 1957, p. 175. 
3  Paris, Grasset, 1993, p. 74. 
4  Eco, op. cit., p. 74. 
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contraintes imposées par le feuilleton : découpage, vitesse d'exécution, 

quantité de feuilletons à fournir, recours systématique au 

rebondissement pour maintenir les lecteurs en haleine et, dans le cas 

de Dumas, du moins, écriture à quatre mains, qui occasionnait des 

hiatus dans l'écriture de chaque tranche de feuilleton. 

De son côté, F. W. J. Flemmings, un biographe américain, affirme 

que rien ne permet de conclure que la collaboration entre Maquet et 

Dumas soit de même nature que celle qui a réuni des duos célèbres 

comme les frères Goncourt, Erckmann-Chatrian, Colette et son 

premier mari : «In all these instances, in so far as they have been 

documented, collaboration appears to have extented to the actual 

composition of the finished text. Neither with Maquet nor with any 

other of his associates did Dumas adopt this procedure.» 1  Sur ce 

point, Hemmings n'a pas tort: Maquet, sauf à de rares exceptions près, 

ne prenait malheureusement aucune part à la version finale. L'eût-il 

fait, qu'il n'aurait pas commis les erreurs historiques qui émaillaient 

les textes récrits par Dumas puisqu'il était un historien chevronné. De 

plus, il aurait également évité les erreurs de continuité narrative, car il 

créait la structure narrative de base et n'avait pas la «verve galopante» 

de Dumas : 

Maquet était le piocheur, Dumas était le gamin qui fait volontiers l'école 
buissonnière, court les routes, cueille au hasard des fleurs dans le buisson pour orner 
la maison Si tous deux avaient de r imagination, Dumas se laissait souvent emporter 
par la sienne et perdait de vue l'objet de l'intrigue, au grand désespoir de Maquet, 
obligé de faire tout un travail de broderie pour relier le hors-d'oeuvre à l'action. 2  

1  Hemmings, F. W. J., Alexandre Dumas, the King of Romance, New York, Charles Scribner's 
Sons, 1979, p. 122. 
2  Simon, Gustave, Histoire d'une collaboration, Paris, Éditions Georges Crès & Cie, 1919, p. 62. 
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Hemmings décrit ensuite la nature de leur collaboration : 

discussion initiale du plan du roman avec le collaborateur qui préparait 

un brouillon de la première partie de l'ouvrage. Puis : 

Dumas would peruse this draft and entirely rewrite it, without, however, departing 
from its general lines. It was improvisation on a theme already roughly worked out, 
so he was spared the labour of invention to a large extent [c'est moi qui souligne] and 
could, at the same time, justly claim that the finished product was his own, every 
page bearing the stamp of his inimitable style, his verve, his wit, and dynamic 
narrative thrust. 1  

Il m'a toujours semblé, pourtant, que le «travail de l'imagination» était 

indissolublement lié à la création d'une oeuvre dont elle constitue 

l'armature la plus importante. Et c'est d'autant plus vrai quand il s'agit 

de textes totalement inféodés à l'intrigue. D'autre part, si Hemmings 

qualifie ce travail de collaboration de «fertilisation croisée», terme qui 

me semble traduire très justement l'extrême intimité créative des 

deux auteurs, il trouve naturel que Dumas se soit montré si insouciant 

face aux nombreux blâmes que son mercantilisme lui a attirés car «he 

was that rare type, the natural communist, as the word was 

understood before Marx appropriated it, a man totally devoid of a 

sense of property.»2  Et cela dit sans ironie aucune! 

Quant à Claude Schopp, il a le mérite de reconnaître la part 

importante qu'ont prise les collaborateurs de Dumas, Maquet en tête, 

à l'élaboration des diverses oeuvres, avec une certaine réticence, il est 

vrai : 

Dumas n'a pas l'imagination inventive, mais combinatoire; la plupart des sujets qu'il 
développe lui viennent des autres—qui n'ont souvent à vendre que cette idée première. 
1.1 Seul peut-être [c'est moi qui souligne] Auguste Maquet a été autre que fournisseur 
d'idées : il participe à l'élaboration des 'bottes de plan', et livre, à partir du retour de 

1  Hemmings, op. cit., p. 122. 
2  Ibid., p. 156. 
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Florence, une première version que Dumas amplifie ou resserre, selon les principes 
de l'esthétique théâtrale. 1  

Mais du même souffle, Schopp ne peut s'empêcher de contredire 

son amende honorable un peu molle en qualifiant Maquet de 

«tâcheron» et de «besogneux» (à l'instar de Suffel) dont Dumas, avec 

son génie, «galvanise [le] texte mort.» 2 	Et de même que 

Zimmermann et Suffel, il disculpe Dumas de n'avoir jamais voulu 

signer avec Maquet les oeuvres écrites en commun en évoquant un 

argument d'ordre commercial : «L'eût-il souhaité, Dumas ne pouvait, 

commercialement [souligné dans le texte], associer son préparateur 

Maquet à ses inventions romanesques.» 3  Mais il n'élabore pas, cette 

affirmation faisant office dexplication. 

Par contre, dans sa remarquable préface à la Reine Margot et la 

Dame de Monsoreau 4  écrite sept ans après la biographie citée, le 

critique, s'appuyant sur les billets 5  que D umas et Maquet 

s'échangeaient dans la fièvre du travail commun, se montre plus 

équitable envers Maquet et décrit avec justesse la méthode de travail 

des deux auteurs : «Les relations entre les collaborateurs sont 

fréquentes; aussi se sont-ils raconté les grandes lignes du roman sans 

avoir éprouvé le besoin de les noter.» 11 ajoute plus loin : «Dumas 

considère son collaborateur, non comme un tâcheron, un 'nègre', mais 

1  Schopp, Claude, Alexandre Dumas, Paris, Mazarine, p. 352. 
2  Ibid., p. 352. 
3  Ibid., p. 354. 
4  Paris, Éditions Pierre Laffont, collection «Bouquins», 1992. 
5  Pourtant, dans sa biographie déjà citée, Schopp affirme que «les quelques billets échangés 
entre Dumas et Maquet, pendant la rédaction, le plus souvent laconiques, sont chiches de 
précisions» (p. 353). 
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comme un créateur à part (presque) entière à qui il ne ménage pas 

ses éloges...» 

Il contredit ainsi (sans peut-être en être conscient) toutes les 

maigres observations qu'il a glissées comme à son corps défendant 

dans sa biographie sur le collaborateur de Dumas, lui rendant même un 

certain hommage (si tardif soit-il) pour sa loyauté indéfectible envers 

son employeur lors de l'affaire Mirecourt, une affaire qui a créé 

beaucoup de remous dans les milieux littéraires et journalistiques. 

En février 1845, Eugène de Mirecourt, un jeune auteur sans 

renom, publie une brochure incendiaire contre Dumas, Fabrique de 

romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie, qui accuse le 

feuilletoniste d'être un charognard et un négrier de jeunes talents 

littéraires : 

Dépouillez les morts, livrez-vous à l'exploitation de la tombe; soulevez le linceul qui 
couvre Benevenuto-Cellini [sic], d'Artagnan, Bassompierre, Saint-Simon, Tallemant 
des Réaux; réimprimez leurs mémoires, prenez les oeuvres d'Hoffmann, de Goethe, de 
Schiller, de Walter-Scott, de Cooper; signez de votre nom toute la bibliothèque 
Royale, rien de mieux! On connaît le métier de plagiaire, et les auteurs volés n'y 
perdent rien. Mais que vous exploitiez notre jeune littérature, mais que le talent des 
autres vous serve de manteau, que leur plume s'escrime à vous gagner de l'or, qu'ils 
perdent jusqu'à leur nom dans cet abîme de gloutonnerie? Voilà qui ne doit pas être, 
voilà qui ne sera plus à l'avenir. 1  

Quoique entaché par des diatribes racistes qui compromettent 

gravement sa crédibilité, ce «brûlot» porte cependant quelques 

accusations fondées : Mirecourt s'est documenté à fond et, porté par la 

vague de rumeurs qui circulaient déjà sur les méthodes de travail 

douteuses de Dumas, son pamphlet a eu des échos jusqu'à la Société 

des gens de lettres. D'ailleurs, à sa séance annuelle, quelques jeunes 

1  Mirecourt, Eugène de, Fabrique de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie, Paris, 1845, 

p.47. 
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membres de la Société présentent à Viennet, son directeur d'alors, 

une motion pour protester contre le «mercantilisme de la plume». Ils 

y affirment notamment que «le propre de l'écrivain, c'est 

l'individualité. Où l'individualité s'efface, l'écrivain disparaît.» À cette 

profession de foi se mêle une dénonciation de la vénalité en 

littérature; ainsi, faisant une allusion à peine voilée à Dumas, ils 

écrivent : «Pendant dix ans, nous aurions appelé génie des lettres le 

vampire du monopole?» 1  

Mirecourt, malgré la bassesse de ses procédés, se faisait tout de 

même l'écho d'un malaise généralisé par rapport à l'écriture au noir. 

Balzac a dit de ce pamphlet qu'il était «ignoblement bête, mais [...] 

tristement vrai.» Loménie, dans la foulée de la croisade contre la 

littérature industrielle entreprise par Sainte-Beuve et Nettement, s'en 

prend directement à Dumas : «Atteint par cette déplorable contagion 

d'industrialisme, la plaie de l'époque, M. Dumas, on peut et on doit le 

dire, semble voué corps et âme au culte du veau d'or. [...I Il est 

physiquement impossible que M. Dumas écrive ou dicte ce qui paraît 

signé de lui.» 2  

Si d'autres auteurs connus ont eu recours à des «nègres» (Sand 

utilisait les services de Félicien Mallefille et Hugo, ceux de Paul 

Meurice et d'Auguste Macquerie), Dumas a poussé cette pratique 

jusqu'à l'extrême, sinon l'excès. Et sa fécondité phénoménale, 

inégalée, ne peut s'expliquer que par l'apport de ses collaborateurs. 

1  Eugène de Mirecourt, op. cit., p. 25. 
2  Passage reproduit par Maurois dans son livre déjà cité, p. 182, et tiré de Galerie des 

Contemporains illustres, tome V, p. 34 (Paris, A. René, imprimeur, 1843). 
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Mais ce qui, un siècle et demi après, rend les critiques si pusillanimes 

par rapport à ces auteurs anonymes, c'est peut-être parce que le 

mythe romantique de l'originalité, de l'art pour l'art, du génie 1 , 

enveloppé de tous les rites et de la ferveur aveugle d'une religion, 

subsiste toujours. Pour ma part, j'ai la conviction profonde que si, dès 

les débuts de la commodification de la littérature, les oeuvres de 

fiction ont subi plus lourdement l'influence du contexte médiatique 2  

dans lequel elles sont créées, contexte qui rend fréquemment 

nécessaire la collaboration de plusieurs auteurs, cette pluralité créative 

ne compromet pas nécessairement l'intégrité artistique de ces 

oeuvres dans la mesure où les auteurs respectent leur travail mutuel et 

s'entendent sur les orientations stylistique, narrative et éthique de 

l'oeuvre commune. Et dans le cas du duo Maquet-Dumas, la 

collaboration a créé une synergie remarquable sans laquelle leurs 

feuilletons ne seraient pas parvenus à cette efficacité narrative qui n'a 

rien perdu de sa force encore aujourd'hui. 

2. Le masque de fer 

«Nous n'allons plus; un coup de collier, je vous prie.» 

Alexandre Dumas (billet à Maquet) 

Entre autres documents conservés à la Bibliothèque nationale de 

Paris, les nombreux billets de Dumas envoyés à Maquet et que ce 

dernier a conservés précieusement et même annotés de sa main lors 

1  Mythe pourfendu par les Formalistes russes et, dans leur foulée, par les structuralistes, 
notamment Foucault et Barthes, qui, comme je le démontre dans l'introduction, vont 
jusqu'à remettre en question la notion même d'auteur. 
2  C'est-à-dire l'ensemble des facteurs qui contribuent à définir la spécificité d'un 
média. Dans le cas du journal, le système des abonnements, de la diffusion 
quotidienne, de la variété des contenus, etc. 
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du procès qui les opposa, constituent un témoignagne important du 

travail accompli en étroite collaboration, si étroite qu'il serait malaisé, 

sinon impossible, d'établir avec précision la paternité de chaque étape 

de création des romans. 

C'est souvent Maquet qui, pendant les dix années que dura leur 

collaboration, apporte idées, ébauches, canevas et, comme c'est le cas 

pour Le Chevalier d'Harmenta4 parfois un roman tout entier. Ils 

élaborent ensemble le plan de l'oeuvre commandée par un journal et 

dont les délais d'exécu- tion sont très serrés : «Bon et cher ami, Si vous 

pouviez demain soir venir, afin que nous fassions une bonne botte de 

plan.» Dans «Causeries», Dumas décrit la genèse du Comte de Monte 

Cristo, précisant que c'est Maquet qui lui avait suggéré l'idée de 

développer certains éléments de l'intrigue qu'il ne songeait pas à 

exploiter, c'est-à-dire les amours du héros avec la Catalane, la trahison 

de Danglars et de Fernand et ses dix années de prison avec l'abbé 

Faria. Dumas réfléchit à la suggestion de Maquet. «Le même soir, 

nous fîmes ensemble le plan des cinq premiers volumes... [...] 	Le 

reste, sans être fixé complètement, était à peu près débrouillé. [...] 

Voilà comment Le Comte de Monte Cristo, commencé par moi en 

impressions de voyage, tourna peu à peu au roman et se trouva fini en 

collaboration par Maquet et moi.» 1  

À partir du quatrième volume, le plan que mentionne Dumas est de 

la main de Maquet et Dumas le commente ainsi : «C'est parfait, je ne 

ferai qu'un petit changement au plan. La maison Villefort touchera à la 

1  Passage cité par Gustave Simon, op. cit., p. 70. 
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maison voisine pour qu'on puisse percer un trou.» 1  Ils développent de 

concert les intrigues qui émergent grâce à leurs échanges constants, 

par billets ou conversations interposés. Souvent, c'est Maquet qui, 

d'après certaines notes assez rudimentaires de Dumas, élabore les 

fondements d'une intrigue qui sera ensuite allongée par son mentor. 

Dans le billet suivant, envoyé lors de la rédaction de la Reine Margot 

Dumas complimente son associé puis lui donne des directives 

laconiques pour la suite du récit : «Maintenant, Catherine—Mme de 

Sauves—les préparatifs de l'assassinat de Henry par Maurevel—la 

chasse—les envoyés polonais—tout ce que vous trouverez à côté de 

cela.» (Simon, pp. 75-76) 

Une fois qu'il avait en main la première version de Maquet, Dumas 

la transcrivait sur son papier à en-tête personnelle en y apportant 

quelques modifications (ajout de dialogues, d'une anecdote, de 

descriptions, etc.). Son écriture étant plus fine que celle de Maquet, il 

lui fallait beaucoup plus de feuillets de son collaborateur pour arriver 

au nombre de pages requises par le journal. Dumas évalue d'ailletu-s la 

copie de Maquet dans ces termes : «Quatre-vingts de vos pages 

donnent dix-sept des miennes.» (Simon, p. 59). Il arrive même 

souvent que Maquet envoie directement au journal une livraison écrite 

de sa main, que Dumas n'a pas eu le temps de réviser : 

Plus de Chicot! Je n'ai plus une ligne. Montjoie et Saint-Denis à la rescousse! Véron 
est au courant et n'a rien pour demain. Lâchons le Monte Cristo, qui allait bien 
cependant. Vous n'auriez pas le temps de m'envoyer le Chicot et moi de le faire. 
Envoyez directement au Constitutionnel. Écrivez sur mon grand papier, si vous en 
avez six pages au moins. (Billet de Dumas envoyé à Maquet, Simon, p. 81.) 

1  Billet reproduit par Gustave Simon, op. cit., p. 71. Tous les autres passages cités à partir de ce 
livre seront identifiés dans le texte entre parenthèses. À noter que cet ouvrage contient aussi un 
extrait des versions respectives des deux auteurs des Trois mousquetaires. 
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À certains moments, Dumas semble être totalement à la remorque du 

cheminement narratif de Maquet : 

Que va-t-il arriver de Maurevel et de Mouy? J'ai besoin de le savoir pour ne pas 
marcher tout à fait en aveugle. Quel parti tirez-vous du créancier de Coconas? 
Faisons-le féroce : ne le faisons pas vil. Ecrivez-moi un mot ce soir. Je suis aux 
Anglais, n'ayant rien à faire. La scène du Louvre est bien venue. (Billet de Dumas, 
Simon, p. 77.) 

Le rythme trépidant des intrigues qui se nouent et se dénouent en un 

lacis très complexe semble suivre celui des dates de tombée très 

serrées des journaux. Madame de Girardin comparera d'ailleurs 

Dumas à une locomotive, dont il possède la puissance et la vitesse. 

Ensemble, le duo Maquet-Dumas a mis au point une méthode de travail 

tout à fait inédite que leur a dictée, en quelque sorte, la nécessité : 

Il faut[souligné dans le texte] vous connaissez les deux mots charmants, n'est-ce pas? 
11 faut que j'aie fini la Reine Margot le ler du mois prochain Remettons-nous donc à 
la besogne. 
Je vous envoie vos dernières pages afin que vous preniez à la suite. 
Demain, mon ami, demain de la besogne et un vigoureux coup de collier. (Simon, p. 
78) 

Ils sont tout à fait complémentaires, leurs forces et leurs faiblesses 

respectives se croisant et s'amalgamant pour remplir les commandes 

de plusieurs journaux à la fois. D'ailleurs, ils ne réussiront pas toujours 

à respecter leurs délais, comme en fait foi un procès que Girardin 

intente à Dumas qui lui doit plusieurs volumes de feuilletons non 

livrés; procès que le magnat de la presse gagnera... 

Contrairement à Balzac, pour qui la nouvelle rhétorique narrative 

imposée par le feuilleton constitue un carcan, sinon une véritable 

épreuve («Le public ignore combien de maux accablent la littérature 
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dans sa transformation commerciale») 1, cette obligation de produire 

hâtivement pour un large public s'avère stimulante pour le duo. Dans 

la frénésie du labeur abattu quotidiennement et l'absence de temps 

pour peaufiner la structure narrative et soigner le style, se déploie ce 

que j'appellerais l'émotion de l'intrigue, une intrigue pure qui 

s'épanouit en se servant des personnages comme combustible. Car ce 

flamboiement baroque de l'action se nourrit au détriment des 

personnages, qui perdent toute profondeur psychologique et dont la 

caractérisation est rudimentaire. Ce sont les figures désormais 

archétypales inventées par le roman gothique et le mélodrame qui 

refont surface, pas seulement parce que les auteurs, en désespoir de 

cause, sont contraints à puiser dans un répertoire tout fait, mais parce 

que ces figures se prêtent admirablement à ce foisonnement 

exponentiel d'histoires. 

Il s'agit de récits «où l'intérêt principal du lecteur est déplacé sur 

l'imprévisibilité de ce qui va arriver, et donc sur l'invention de 

l'intrigue, qui glisse au premier plan. L'histoire n'a pas eu lieu avant le 

récit : elle se déroule au fur et à mesure [les trois passages sont 

soulignés dans le texte] et, par convention, l'auteur lui-même ne sait 

pas ce qui va se passer.» 2  

En ce qui concerne Dumas-Maquet, cette imprévisibilité de 

l'intrigue ne constitue pas nécessairement une convention consciente; 

elle s'inscrit plutôt au coeur même du processus créatif, dans sa 

1  Balzac, Honoré, Préface d'Illusions perdues, Paris, Pléiade, volume XI, p. 336. J'aurai 
l'occasion de revenir à Balzac feuilletoniste dans mon chapitre 4, «Avatars du mélodrame». 
2  Umberto Eco, op. cit., p. 115. 
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précipitation, son urgence insensée. L'intrigue possède littéralement 

les auteurs qui en deviennent les esclaves forcenés, et la 

communiquent ainsi aux lecteurs au jour le jour, à chaud, au plus près 

de leurs goûts : «L'écrivain populaire, s'il veut survivre, est 

nécessairement un opportuniste; il est le jouet de l'air du temps.» 1  

Pour la première fois dans l'histoire de la fiction, la réception des 

textes suit de près leur création, en devient le sillage. 

Désormais prisonniers d'un succès qui les oblige à écrire beaucoup 

et selon des procédés qui les dominent, Maquet et Dumas ne peuvent 

plus se passer l'un de l'autre et quand ils se sépareront, après dix ans 

d'écriture commune, ils n'écriront rien qui puisse se mesurer à leurs 

oeuvres écrites en tandem : «À partir de 1850, Dumas est au-dessous 

de lui-même; sans Maquet, il est incapable de produire ces oeuvres de 

longue haleine qui nous passionnent. Dès qu'il travaille seul, Maquet, 

de son côté, n'écrit que des romans médiocres. Il semble que les 

deux romanciers aient été nécessaires Pun à l'autre.» 2  

a. Omnipotence du médium 

«Dans le creuset du roman populaire—et celui du XIXe siècle est capital car en lui se 
dessinent ces mêmes motifs qui, développés d'un point de vue industriel, fonctionnent 
aujourd'hui encore pour la production du divertissement préfabriqué—, tout a une loi, 
rien ne naît au hasard : les désirs du public et la structure du marché interagissent avec 
les traditions de l'intrigue, donnant vie à une 'forme q-u'il est nécessaire de définir.» 

Umberto Eco (De Superman au surhomme) 

L'écriture de collaboration constitue l'une des premières 

manifestations historiques documentée de l'écriture partagée, terme 

couramment utilisé de nos jours pour désigner une pratique d'écriture 

1  Préface de Claude Schopp à Joseph Balsamo, Paris, Laffont, 11990, p. III. 
2  Atkinson, Nora, Eugène Sue et le roman-feuilleton, Paris, Nizet, 1929, p. 29. 
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très commune dans la production de séries télévisuelles (et parfois, 

cinématographiques), l'anonymat en moins. 1  

En effet, une grande majorité des séries sont écrites par une 

équipe de scénaristes dirigés par un «script editor» (ou story editor) 

qui, la plupart du temps, a conçu le projet de série, élaboré la courbe 

narrative d'une partie des épisodes et joue aussi souvent le rôle de 

producteur de l'oeuvre. Généralement, le nom des coauteurs d'une 

série figure au générique ainsi que leur part de création dans les 

étapes d'écriture de la série. On établit une différence, par exemple, 

entre la conception de l'ensemble de la série (bible), celle du synopsis 

de chaque épisode et récriture des dialogues comme tels. J'aurai 

roccasion d'y revenir plus en détail, mais pour l'instant, je ne veux que 

comparer lapidairement deux contextes d'écriture qui me semblent 

s'apparenter dans la mesure où le médium y exerce une influence 

prépondérante, surtout en ce qui concerne le découpage en feuilletons 

ou épisodes. 

Bien sûr, il convient d'éviter le piège de l'historicisme, de faire 

procéder une pratique d'écriture actuelle d'une autre plus ancienne : 

l'exemple de Dumas n'a évidemment pas servi de modèle aux 

scénaristes de télévision, qui, fort probablement, ne le connaissent 

pas. Ce que je cherche à démontrer, plutôt, c'est le rôle essentiel qu'a 

joué le médium dans cette espèce de division du travail que Dumas a 

1  L'écriture au noir existe aussi à la télévision, mais elle est quasi impossible à retracer, à moins 
d'en avoir fait l'expérience soi-même ou d'avoir fait l'objet des confidences d'un auteur qui en a 
été victime. C'est la loi du silence qui domine, pour toutes sortes de raisons : peur de perdre une 
source de revenus, de figurer sur la liste noire de l'auteur (souvent influent) qui l'a engagé sous la 
table, désir d'acquérir une certaine expérience dans l'illusion de pouvoir voler de ses propres 
ailes, etc. 
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systématisée. Non seulement la compartimentation de la création 

romanesque, l'un des effets les plus caractéristiques de 

l'industrialisation de la fiction, trouvera, avec l'invention des médias 

électroniques, un second souffle, mais encore la «fabrique de romans» 

initiée par Dumas deviendra une immense chaîne de montage dont 

Fauteur, après avoir écrit son scénario, sera totalement exclu. 1  

Dès son apparition, l'écriture en collaboration est souvent associée 

au phénomène des auteurs dits «nègres», qui commence bien avant 

l'avènement du feuilleton. Le terme lui-même, utilisé dans cette 

acception métaphorique, apparaît au 18e siècle, en 1757, désignant 

une «personne qui ébauche ou écrit entièrement les ouvrages signés 

par un autre.» 2  L'écriture au noir était donc pratique courante avant 

l'avènement du feuilleton (surtout au théâtre : Pixerécourt, par 

exemple, un auteur de mélodrames très populaires, utilisait des 

collaborateurs anonymes), mais elle devient beaucoup plus organisée 

sous le «règne» d'Alexandre Dumas. 

Ce qui a changé, vers la fin du premier tiers de ce siècle, c'est la 

nécessité toute prosaïque (dans tous les sens du terme) de produire 

massivement et très rapidement des feuilletons imprimés par 

tranches dans ce qu'on appelait à l'époque le «rez-de-chaussée» des 

journaux à grand tirage et ce, dans le contexte d'un contact avec le 

public beaucoup plus direct et de l'influence astreignante de l'élément 

commercial, ce dont se plaint amèrement Balzac : «Les fragments de 

1  À moins de mettre en scène lui-même ses scénarios ou d'être son propre producteur, 
généralement le scénariste n'assiste jamais au tournage. 
2  Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, t. II, p. 
1314, rubrique «NÈGRE». 
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l'oeuvre entreprise par l'auteur subissent alors les lois capricieuses du 

goût et de la convenance des marchands.» 1  

S'ajoutent donc à ces impératifs de production les diktats 

mercantiles de la presse à grand tirage qui se conjuguent avec 

l'émergence de l'auteur-vedette, dont le nom devient une valeur 

commerciale bien précise, une garantie supplémentaire que le journal 

réussira à vendre un plus grand nombre de numéros. Si beaucoup 

d'auteurs talentueux comme Théophile Gautier rêvaient de faire partie 

des écuries des directeurs de grands journaux, ceux-ci, «avides de 

grands noms, [...] avaient horreur des inconnus.» 2  Girardin aurait 

même dit à Gautier : «Vous êtes tous de grands écrivains, c'est 

entendu, mais vous n'êtes pas fichus de m'amener dix abonnés. Tout 

est là.» 3  

Les journaux sont devenus des entreprises commerciales qui se 

doivent d'être rentables et sont donc soumises aux goûts du public. 

Que ces goûts s'avèrent parfois douteux, c'est le moindre souci de ces 

entrepreneurs des lettres qui avouent n'avoir pas le temps de lire. Les 

diffuseurs et producteurs de télévision n'agissent pas autrement : les 

cotes d'écoute, qui jaugent le nombre de téléspectateurs démissions 

précises, déterminent la quantité d'annonces publicitaires que les 

réseaux diffusent à prix d'or. Sans l'apport financier de la publicité, 

peu de diffuseurs, même subventionnés, pourraient survivre. Aux 

États-Unis, notamment, il arrive souvent qu'un réseau interrompe 

1  Dans sa préface à la Femme supérieure, passage cité par René Guise dans son article «Balzac 
et le roman-feuilleton», in L'année balzacienne, 1964, p. 283. 
2  André Maurois, op. cit., p. 174. 
3  Ibid., p. 174. 
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brutalement la diffusion d'une série en plein milieu de la saison parce 

que ses cotes d'écoute sont jugées insuffisantes. 1  À la veille des 

réabonnements, Girardin n'avait-il pas interrompu la publication des 

Paysans de Balzac qui ennuyaient son public? 

Ce n'est pas la première fois que l'écriture de fiction se voit 

imposer par les éditeurs des normes d'édition particulières. Par 

exemple, l'incontournable «three-decker» qui domine la scène 

littéraire anglaise pendant plus d'un siècle et qui est 

indissociablement lié à l'avènement des clubs de lecture et des 

«circulating libraries», les ancêtres des bibliothèques modernes, oblige 

les auteurs à produire de très longs romans au nombre de pages 

invariable afin de pouvoir remplir ces trois volumes et satisfaire 

l'insatiabilité d'un public croissant. Cependant, ce qui m'apparaît 

comme tout à fait nouveau dans la politique éditoriale des feuilletons 

par rapport à celles qui coexistent avec elle ou la précèdent, c'est la 

toute-puissance du médium lui-même 

La forme du journal, en effet, impose nécessairement un découpage 

précis de la matière narrative dans un environnement composé de 

chroniques, d'actualités, d'éditoriaux, de lettres de lecteurs et surtout, 

d'annonces publicitaires, ce qui crée une collusion désormais 

infrangible entre la fiction et la consommation Et cette collusion 

condamne l'auteur dont les feuilletons plaisent au public à produire 

1  Au Québec, les procédés sont moins brutaux, mais tout aussi dévastateurs pour les créateurs 
d'une oeuvre télévisuelle : on peut décider de diffuser une série jugée non rentable pendant l'été, 
ce qui est une façon pas très subtile de la liquider, car les cotes d'écoute sont au plus bas durant la 
saison estivale (comme ce fut le cas pour la série de Pierre Gauvreau, le Volcan tranquille); on 
peut aussi ne pas renouveler le contrat de production pour une autre année. 



90 

sous son nom un nombre effarant de feuillets afin de nourrir le dieu 

d'acier d'une Olympe toute nouvelle et pimpante : la presse rotative. 

En outre, le journal initie une nouvelle temporalité de la réception 

conditionnée à la fois par les modalités de diffusion du médium et par 

la sérialisation de la fiction. Pour ne pas perdre une seule bribe de la 

matière romanesque fragmentée, le lecteur est asservi au journal, en 

devient captif, tout comme il est captivé par le feuilleton qui 

entretient systématiquement cette dépendance. 

D'autre part, ce mode de réception fragmentaire favorise l'échange 

de commentaires impromptus entre la parution de chaque numéro, 

enveloppant ainsi le feuilleton d'une nuée de discours qui en font ou 

défont la réputation. Il n'en va pas autrement pour les séries qui, 

entre la diffusion de chaque épisode, font l'objet de multiples 

conversations au travail et à la maison. David Lynch, cocréateur et 

coréalisateur de la série Twin Peaks, considère que le changement de 

la case horaire de la série de jeudi à samedi a fortement contribué à la 

baisse des cotes d'écoute qui a mené à l'annulation de l'émission : 

«When Twin Peaks started, it was on Thursday night, which was a 

perfect night It had to be a week night, because people were talking 

about it the next day at their place of work. [...] Then they moved it to 

Saturday night, so by the time Monday rolled around it was too far 

away.» 1  Ainsi, la sérialité inaugure-t-elle une forme d'herméneutique 

populaire, spontanée, à la fois impromptue et encadrée 

temporellement par la diffusion cadencée des feuilletons. 

1  Lynch on Lynch, London & Boston, Faber and Faber, 1997, interview menée par Chris 
Rodley, p. 183. 
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Théàtralisation du feuilleton 

«Tournant le dos à une rhétorique théâtrale conventionnelle, Dumas est à la recherche 
perpétuelle du mot-effet qui scande le mouvement, l'accélère jusqu'au vertige, qui 
engendre l'émotion brute (terreur, larmes) et la suffocation. [...] Théâtre de la cruauté 
avant l'heure, théâtre de la circulation immédiate des émotions, 11 est sans doute 
rancétre du roman historique de Dumas, non pas en temps [sic] que drame historique, 
mais en temps [sic] que machine à transmettre l'émotion brute.» 

Claude Schopp (Préface à Joseph Balsamo) 

Lorsque Dumas s'associe avec Maquet, il ouvre un nouveau chapitre 

à sa carrière littéraire qui avait commencé avec le théâtre : c'est 

désormais le roman historique (écrit en fonction du feuilleton) qui 

occupera presque tout son temps; et même s'il lui arrive fréquemment 

d'adapter avec Maquet quelques-uns de leurs romans pour la scène, 

c'est son activité comme feuilletoniste qui domine. 	Mais le 

feuilletoniste qu'il est devenu n'a jamais oublié le dramaturge et la 

«science des planches» qu'il a acquise au cours de ses expériences 

théâtrales de toute une décennie. On trouve déjà dans Henri III et sa 

cour, le premier grand succès théâtral de Dumas, la plupart des 

procédés qu'il utilisera plus tard dans les romans, et qui proviennent, 

en grande partie, de l'«arsenal» du roman noir et du mélodrame : les 

personnages privés de profondeur psychologique et dont la 

caractérisation dépend uniquement de leur fonction narrative dans un 

drame unilatéralement manichéen; le mouvement dramatique vif, 

serré, qui s'enfle à chaque fin d'acte sur un coup de théâtre ou un 

mystère; la terreur provoquée par les exactions physiques, au réalisme 

saisissant, infligées à l'héroïne passive; des éléments de l'intrigue que 

le public connaît, mais que les personnages ignorent : «Henri III et sa 

cour demonstrated beyond any doubt that here at last was a dramatist 

[...] able to establish a hold on his audience from the start, to carry 
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each act through its close without a moment of dullness, and to 

arrange infallibly for the curtain to fall on some pregnant piece of 

business.» 1  

S'il est vrai que dans ses pièces, «l'art et la pensée semblent 

complètement subordonnés à la recherche de l'émotion produite par 

des effets matériels et à l'amusement des yeux» 2 , le «drame 

galvanique» —le terme est d'un journaliste contemporain de Dumas, 

Granier de Cassagnac, qui abhorrait Dumas mais qui a écrit quelques 

articles fascinants sur lui— dont il est l'instigateur se reflète dans les 

techniques narratives qu'il développe avec Maquet (qui lui aussi a écrit 

pour la scène), selon les exigences du roman-feuilleton : «Ce qu'il faut 

chercher en lui, et qu'on y trouve, c'est l'imprévu au théâtre, [...], c'est 

l'action qui marche, qui court, qui vole; c'est la curiosité en suspens.» 3  

Cassagnac parlait du dramaturge, mais ce commentaire pourrait 

tout aussi bien s'appliquer au romancier : l'effet, si important au 

théâtre avec la présence du public dont Pauteur peut observer sur 

place les réactions, est cultivé également au plus haut degré dans le 

roman-feuilleton qui tisse avec les lecteurs un lien presque aussi 

immédiat qu'au théâtre. Car deux facteurs, liés au nouveau mode de 

diffusion du feuilleton, viennent bouleverser les rapports jusque-là 

assez distants entre l'auteur et le public: d'une part, la publication 

quotidienne des feuilletons dans des journaux à la portée de presque 

toutes les bourses et disponibles partout, dans la rue comme dans les 

1  Hemmings, op. cit., p. 55. 
2  Quérard, op. cit., p. 1028. 
3  Granier de Cassagnac, cité par Quérard dans ses Supercheries, p. 1040. 
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tabacs et les librairies et d'autre part le courrier des lecteurs, dans 

lequel ceux-ci peuvent commenter librement les feuilletons du jour et 

même poser certaines exigences. 

Comme le souligne Maurois, «Dans un feuilleton, qui doit dès les 

premières lignes 'accrocher le public, l'auteur n'a pas droit à des 

longueurs initiales et Dumas, tout en marquant fortement ses 

personnages, sautait tout de suite en pleine action dialoguée.» 1  C'est 

son expérience du théâtre qui lui permet de fignoler la fin de chaque 

tranche de feuilleton comme il soignait les fins d'acte au théâtre, en 

ménageant une surprise et en laissant le lecteur dans l'expectative, 

dans un état de curiosité qui n'est jamais tout à fait assouvie. 

Dumas résume lui-même son nouveau crédo ainsi : «Commencer 

par l'intérêt, au lieu de commencer par l'ennui; commencer par 

l'action, au lieu de commencer par la préparation; parler des 

personnages après les avoir fait paraître, au lieu de les faire paraître 

après avoir parlé d'eux.» 2  C'est l'antithèse absolue des techniques 

narratives de Balzac qui, sauf dans les dernières années de ses activités 

de feuilletoniste, n'a jamais pu ou su se plier aux contraintes dictées 

par ce nouveau genre. 

C'est dans la prédominance des dialogues que l'influence du 

théâtre s'exerce de la façon la plus manifeste. Si on peut y voir des 

motifs d'ordre pécuniaire (une réplique, aussi courte soit-elle, 

représentait une ligne payante), les dialogues jouent un rôle essentiel 

1  André Maurois, op. cit., p. 173. 
2  Cité par Claude Schopp dans sa préface à la Reine Margot, op. cit., p. XXII. 
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dans cette galvanisation de la matière narrative 1  que le roman-

feuilleton a initiée. En premier lieu, ils créent une sorte d'instantané 

temporel qui fait entrer le lecteur dans le présent de l'action. Ils 

participent également de l'organisation de l'intrigue en scènes 

toujours structurées en fonction d'un enjeu ou d'un mouvement 

dramatique, scènes qui appellent la présence d'un lecteur quasi-

spectateur. Et surtout, en produisant un «effet de réel», ils accélèrent 

le processus d'identification qui rapproche le lecteur des personnages 

emportés par l'Histoire et l'intrigue : «L'histoire se trouve ramenée au 

niveau des personnages aimés, familiers, et du même coup au niveau 

du lecteur.» 2  

S'il est vrai que les dialogues sont un «mélange uniforme de 

trivialité et d'enflure, plus riche de mots que d'idées» 3, ils font partie 

intégrante de cette mise en scène de la matière romanesque qui a 

rendu celle-ci accessible au grand public. Cependant, dans le Vicomte 

de Bragelonne, un des derniers fruits de la collaboration entre Dumas 

et Maquet, cette trivialité finit par prendre la place de l'intrigue, sous 

les pressions de plus en plus agressives d'impératifs économiques 

étrangers aux idiosyncraties du feuilleton. «Avec les soliloques de 

d'Artagnan et les interminables conversations entre le roi et les 

courtisans, c'est le triomphe du potinage.» 4  Or, le «potinage 

aléatoire» est devenu la plus grande plaie d'un genre né de 

l'avènement de la télévision : le téléroman, dans lequel l'intrigue est 

1  Pour cette expression, je me suis inspirée du terme «drame galvanique» que Cassagnac 
accole à l'oeuvre théâtrale de Dumas. 
2  André Maurois, op. cit., p. 179. 
3  Quérard, op. cit., p. 1028. 
4  Umberto Eco, op. cit., p. 101. 
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supplantée par ce que j'appelle les commentaires d'une action presque 

toujours évoquée, rarement vécue au présent. 1  

* * * 

Umberto Eco, soustrayant l'oeuvre de Dumas à la «fonction 

esthétique» et lui allouant plutôt une «fonction fabulatrice», soutient 

qu'«il importe peu de savoir si, dans le Comte de Monte Cristo, c'est la 

main de Dumas ou celle de Maquet qui domine.» 2  Mais à mon avis, 

que l'intrigue l'emporte sur la finesse psychologique et stylistique 

n'invalide pas l'importance du phénomène de la collaboration; tout au 

contraire : la domination de l'intrigue et les aléas de la production des 

textes ont largement contribué à la floraison d'un monde romanesque 

riche, baroque et presque insaisissable dans ses multiples méandres 

narratifs, un monde qui, né dans la fièvre d'une écriture à bâtons 

rompus, ne se laisse pas refouler facilement dans les frontières 

étroites de l'institutionnalisation. 

Et il n'est pas indifférent qu'un siècle et demi plus tard, ces 

feuilletons aient essaimé dans d'autres médias populaires s'adressant à 

un énorme public, la radio, le cinéma et la télévision, machines 

narratives tout aussi tributaires de la matérialité de leurs modes de 

production et des innovations technologiques qui ne cessent de les 

redéfinir. 

1  II y a bien sûr des exceptions importantes à cette généralisation, dont je fais état dans le 
chapitre 6 et la conclusion. 
2  Op. cit., p. 88. 



CHAPITRE 3 Re.SURGENCES GOTHIQUES I 

«La vogue momentanée [du gothique] est un phénomène 
intéressant; mais ce qui est bien plus important, c'est 
l'influence qu'il a exercée sur la littérature postérieure. 
Nous ne croyons pas exagérer en affirmant qu'il a exercé 
une influence directe, plus ou moins apparente, sur 
beaucoup d'écrivains anglais et français pendant un 
demi-siècle, et qu'il a même laissé dans la littérature une 
empreinte qui y est restée jusqu'à nos jours.» 

Alice M. Killen (Le roman terrifiant) 

1_ Dérives 

«[...] certi correnti culturali possono avere une doppia espressione : quella meramente 
meccanica di intrigo sensazionale (Sue ecc.) e quella lirica (Balzac, Dostojevskij, e in 
parte V. Hugo). I contemporanei non sempre si accorgono della deteriorità di una parte 
di queste manifestazioni letterarie, come è avvenuto in parte per il Sue, che fu letto da 
tutti i gruppi sociali e commuoveva' anche le persone di cultura', mentre poi decadde a 
scrittore letto solo dal popolo.» 1  

Antonio Gramsci (Letteratura e vita nazionale) 

Les principaux auteurs du roman gothique de la période classique 

(de1760 à 1820 environ) Sophia Lee, Horace Walpole, Clara Reeve, 

Anne Radcliffe et Matthew Gregory Lewis, en définissant la formule de 

la fiction terrifiante, la fondent comme genre, un genre qui se 

démarque fortement des traditions du roman réaliste récemment 

établies par Defoe, Richardson et Fielding. Publiés sous forme de 

livres très coûteux qui connaissaient un tirage limité et qu'une 

proportion minime de la population pouvait s'offrir, ces romans de la 

terreur, contrairement à ce que l'on pourrait croire, n'étaient pas 

1  « [...I certains courants culturels peuvent avoir une double expression : celle 
purement mécanique de l'intrigue sensationnaliste (Sue, etc.) et la 'lyrique' 
(Balzac, Dostoïevski et, en partie, V. Hugo). Les contemporains ne s'entendent pas 
toujours sur la détérioration dune partie de ces manifestations littéraires, comme 
c'est partiellement le cas de Sue, qui a été lu par tous les groupes sociaux et 
'émouvait' même les personnes cultivées, tandis que par la suite il connut un 
déclin qui en fit un auteur lu exclusivement par le peuple.» Ma traduction. 
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populaires, ou du moins, leur popularité se limitait à un nombre 

restreint de lecteurs provenant de classes aisées : 

In the early years of the 19th century, the famous Gothic novel with its haunted 
castles, degenerate monasteries, charnel houses, creaking dungeons and 
supernatural denizens of all shapes and sizes, held the attention of the reading 
public. This public, however, were a privileged minority; the vast majority of the 
population of Britain—and Europe and America as well—were illiterate to such an 
extent that struggling over their own names was about the limit of their capabilities. 
Equally, those who could read could hardly have afforded the price of these books, 
should they have wanted them, from their pitiable wages. 1  

Ce n'est qu'adaptées dans les théâtres «mineurs» du «Blood and 

Thunder» et, en France, par Nodier et Pixerécourt dans les théâtres 

de boulevard 2 , que les oeuvres du frénétisme noir ont pu être 

appréciées par un public beaucoup plus important; mais en réalité, il 

faudra attendre l'avènement des périodiques bon marché à grand 

tirage pour que le genre essaime vers des productions littéraires 

destinées aux classes laborieuses et s'y greffe en créant des registres 

spécifiques qui reprennent certaines conventions du gothique 

classique tout en les réactivant dans le nouveau contexte de 

l'industrialisation et de l'urbanisation. 

Grâce aux oeuvres sérialisées populaires, le fantastique gothique 

connaît un deuxième souffle et un succès tel qu'il va réapparaître dans 

la littérature institutionnalisée (ou en voie de l'être), sous une forme 

plus ou moins tempérée par rapport au sensationnalisme parfois brutal 

des «penny dreadfuls». Dickens, Collins, Nodier, Balzac, Georges 

1  Haining, Peter, The Penny DreadfuZ London, Victor Gollancz Ltd, 1975, p. 23. 
2  La situation est un peu différente en France. Les romans d'inspiration gothique et 
mélodramatique de Ducray-Duminil, dans les années suivant le début de la Révolution 
française, connaissent un succès phénoménal. Ses livres se vendront à des millions 
d'exemplaires et atteindront un très large public de toutes les conditions sociales; ce qui 
tend à prouver que l'alphabétisation avait fait plus de progrès en France que partout 
ailleurs grâce à l'avènement de la lère République. 
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Sand, Gautier, Hugo et plus tard, Henry James, pour ne nommer 

qu'eux, ont tous subi l'influence de ce mouvement qui, se conjuguant 

aux divers courants préromantiques (à travers les oeuvres de 

Hoffmann, de Schiller et de Goethe, notamment) circule dans toutes 

les sphères de l'activité littéraire et se transforme au gré de 

«recontextualisations» diverses, qu'elles soient romantiques, 

néoclassiques ou réalistes à divers degrés. 

*** 

Le tout premier roman inédit sérialisé dans un périodique (The 

British Magazine) de 1760-61, Sir Lancelot Graves de Smollett, un 

roman d'aventures à saveur moyennâgeuse, préfigure l'école gothique 

classique. Comme le soutient Alice M. Killen, l'ensemble des romans 

de Smollett forme une espèce de transition entre le roman réaliste 

contemporain qui commence à s'imposer comme forme romanesque 

dominante et le roman terrifiant qui va naître une décennie plus tard. 

1 Aussi, n'est-ce pas pure coïncidence si, lorsque la «flamme 

gothique» s'éteint tout doucement dans les premières années du 19e 

siècle (ce dont témoigne le changement complet d'orientation du 

principal éditeur de ce genre de fiction, la Minerva Press, qui se 

détourne du roman gothique pour publier des livres destinés aux 

enfants), celle-ci se rallume en Angleterre grâce à l'apparition de 

journaux hebdomadaires, le Lloyd's Penny Weekly Miscellany ou le 

Reynolds Miscellany, par exemple, dans lesquels, «at the price of a 

1  Pour la question de l'influence du roman noir sur la littérature française, Cf. son 
ouvrage Le roman terri fian4 Paris, Librairie Honoré Champion, 1967. 
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penny, the reader could have his fill of serial romance, along with 

much improving and informative matter». 1  

En France, le gothique connaît aussi un renouveau dès l'émergence 

du roman-feuilleton. 2  En collaboration avec Maquet, Dumas, ardent 

lecteur de Walter Scott qui était également un amateur du genre, allie 

la formule du roman historique aux effets galvanisants du mélodrame, 

dont la persécution de l'innocence constitue le trait saillant, emprunté 

au gothique.3  

Sue, pour sa part, adopte et adapte certains thèmes et procédés 

typiques du roman terrifiant mais dans un décor urbain et 

contemporain: les souterrains et escaliers dérobés des vieux châteaux 

gothiques deviennent les rues sombres et étroites de la ville interlope; 

les éléments se déchaînent au moment opportun pour souligner une 

scène particulièrement pathétique; le surnaturel prend la forme de 

l'hallucination, du cauchemar, de visions terrifiantes provoquées par la 

culpabilité des crimes commis. Cette prépondérance du rêve, détaché 

désormais de la nature, incarne un nouveau mystère, celui que cachent 

les dédales ténébreuses de la ville, enclave de l'inavouable, du danger, 

de l'illicite. Prenant la plupart du temps la couleur exacerbée et 

déformante du cauchemar, le rêve, expression de la vulnérabilité, de 

l'impuissance, du remords, suscite chez le lecteur une émotion 

1  Tillotson, Kathleen, Navels of the Eighteen-Forties Oxford, Clarendon Press, 1954, p. 
31. 
2  C'est d'abord le mélodrame de boulevard, comme je le précise dans le chapitre 4, qui 
initie la vogue du gothique et contribue à en faire un des modes d'expression les plus 
courants de la culture populaire. 
3  Bien sûr, ce thème remonte à la nuit des temps; mais en ce qui concerne le roman, c'est 
tel que reformulé par Richardson dans Clarissa Harlowe que cet archétype a trouvé une 
nouvelle expression dans la fiction gothique. 
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enracinée dans les peurs enfantines et dans les impulsions les plus 

irrationnelles. 

Dans les Mystères de Paris, par exemple, le Maître d'école, en 

assassinant son ancienne complice, la Chouette, est pris de délire : 

«Chante, chante la Chouette... chante ton chant de mort... Tu es 

heureuse, tu ne vois plus les trois fantômes de nos assassinés... le petit 

vieillard de la rue du Roule... la femme noyée... le marchand de 

bestiaux... Moi, je les vois... ils approchent... ils me touchent...Oh! 

qu'ils ont froid...» 1  La vision, d'autant plus terrifiante qu'elle est 

totalement subjective et incontrôlable, devient l'arme suprême d'une 

punition intérieure presque divine à laquelle il est plus difficile 

d'échapper qu'au châtiment pénal. Dans Oliver Twist, Sikes, après 

avoir assassiné Nancy, est également en proie à une hallucination 

générée par l'horreur de son geste : «For now, a vision came before 

him, as constant and more terrible than that from which he had 

escaped. Those widely staring eyes, so lustress and so glassy, that he 

had better borne to see them than think upon them, appeared in the 

midst of the darkness; light in themselves, but giving light to nothing.» 

2 

L'emploi systématique de toutes les conventions les plus courantes 

du gothique, enlèvements, meurtres sanglants, identités frelatées ou 

incertaines, naissances entourées de mystère, surnaturel expliqué ou 

non, séquestrations, intrigues enchevêtrées, sentimentalisme 

exacerbé et surtout, le triomphe final de la justice, participe d'une 

1  Sue, Eugène, Les mystères de Paria Paris, Robert Laffont, 1989, p. 891. 
2  Dickens, Charles, Oliver Twist, New York, Bantam Books, 1990, pp. 371-372. 
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recherche exclusive de l'effet au détriment de la vraisemblanca Et le 

public, dont le goût pour le macabre et l'horrible s'est développé au 

contact d'atrocités malheureusement bien réelles (celles de la 

Révolution française, des guerres napoléoniennes, des exécutions 

publiques) qui «avait grandi au bruit du tocsin ou du canon sous une 

perpétuelle menace de mort» 1, se montre singulièrement réceptif aux 

meurtres, tortures et massacres qui envahissent les feuilletons. 

Toutefois, la plupart des sérialistes ne se contentent pas du simple 

recyclage d'une matière narrative usée : ils la réactivent en lui donnant 

un décor réaliste, sinon contemporain. 

Dans cette perspective, la sérialisation, timide au milieu du 18e 

siècle puis devenant le principal mode de diffusion de la littérature 

populaire à partir des années 1830, a donc été l'agent capital de 

passages inter.médiatiques de modes et de genres qui, délaissés dans 

la littérature institutionnalisée, refont surface dans des publications 

sérialisées s'adressant à un public populaire. Et, par un mouvement de 

ressac irrésistible, les oeuvres institutionnalisées subissent à leur tour 

l'influence de romans «mineurs» : «in fact all of [the great novels] grew 

out of a tangled undergrowth of minor fiction. An awereness of these 

initial surroundings often enables the reader to view the surviving 

masterpieces in an unfamiliar and revealing perspective.» 2  La cloison 

artificiellement érigée par les critiques de l'époque (notamment dans 

le guarterly Review et le Fraser's Magazine en Angleterre et la Revue 

1  M. Le Breton dans son livre sur Balzac, cité par Alice M. Killen dans Le roman 
terrifiant op. cit., p. 80. 
2  Tillotson, Kathleen, dans son introduction à The Woman in White de Collins, Boston, 
Houghton Miflin, 1969, p. v. 
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des deux mondes en France) pour séparer les textes «mineurs» des 

oeuvres dites sérieuses n'est donc, en fait, pas du tout étanche. 

Si le roman gothique, tel qu'il apparaît sous sa forme sérialisée, 

oppose au réalisme qui submerge la littérature jugée acceptable une 

construction baroque, presque insaisissable dans le déploiement 

labyrinthique de ses intrigues et très réfractaire aux conventions 

classiques de la crédibilité et de la caractérisation psychologique 

approfondie des personnages, c'est pour mieux accéder à une autre 

forme d'authenticité, l'irruption du réprimé et de forces psychiques 

irrationnelles dans une société qui étouffe sous le carcan du 

pragmatisme et de l'hypocrisie. «The surface rationalism of educated 

society was riven here and there, as by slight earthquake shocks, with 

fissures through which steamed up visions of more picturesque and 

passionate life than the contemporary scene offered.» 1  C'est comme 

si les sérialistes populaires exprimaient de façon explicite ce qui était 

latent chez les auteurs plus modérés comme Dickens. D'autre part, 

comme le souligne Disher, «both the demonic and the domestic 

deliver the same message, [...] stamping uniformity upon humble tales 

for the barely literate and tragedies in togas for the cultured: 	virtue 

had to be rewarded all day and every day and villainy punished.» 2 , ce 

qui n'empêche pas certains feuilletons de se terminer dans une 

hécatombe à laquelle n'échappent pas même les innocents (dans le 

Juif Errant de Sue, par exemple). 

1  Préface de J. M. S. Tompkins du roman gothique The Recess publié pour la première 
fois en 1783-85 et republié à New York, Arno Press, 1972, p. ii. 
2  Disher, Maurice Willson, Blood and T.hundel; New York, Haskelle House Publishers. 
1974, p. 101. 
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Par ailleurs, les sérialistes comme Ainsworth, Reynolds et Bulwer-

Lytton nous offrent «a curious blend of factual detail with Gothic 

atmospherics and emotions.» 1, une sorte de réinscription du 

matérialisme contemporain et de l'actualité dans le contexte primitif, 

archaïque, d'un déploiement émotif que ne contraint presque aucune 

inhibition. En ce sens, cette émotivité constitue la «mauvaise 

conscience» de la classe dominante dont les critiques se font les 

porte-parole en reléguant les textes populaires dans le no man's land 

de la paralittérature, littérature de parias, d'intouchables, comme on 

chasse un mauvais rêve ou un remords trop troublant. 

2 Le «Newgate 

«It was a dark and stormy night...» 

Bulwer Lytton (Paul Cil fford) 

L'un des rejetons les plus importants du gothique classique dans 

les années 1830, le «Newgate Novel», constitue un exemple très 

représentatif des transits culturels et médiatiques entre la fiction 

populaire et le roman bourgeois. Baptisée ainsi avec mépris par les 

critiques de l'époque d'après le nom de la fameuse prison 2 , cette 

école regroupe des sérialistes très différents les uns des autres, 

Bulwer-Lytton, Ainsworth, Dickens et Thackeray, pour ne nommer que 

les plus connus, qui partagent cependant le même intérêt pour les 

crimes et les châtiments et pour les annales de la prison londonienne 

la plus tristement célèbre, les Newgate Calendars, «which appeared 

1  Punter, David, The Literature of Terror, London and New York, Longman, 1996, voL 1, 
p. 156. 
2  C'est dans le magazine Fraser's que cette appellation apparaît pour la première fois 
dans la critique de Paul Clifford de Bulwer-Lytton paru en avril 1830. 
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from the early decades of the eighteen century onward [and] was the 

name of the court document officially listing persons imprisoned for 

trial at the assizes.» 1  

D'abord sujet de prédilection des «broadsides» et ballades vendues 

dans la rue, puis des journaux de toutes catégories des deux premières 

décennies du 19e, à partir des années 1830 la vie des criminels les 

plus notoires, que l'imagination populaire a tranformés en légendes 

(Jonathan Wild, Claude Duval, Dick Turpin), devient la source 

d'inspiration dominante des romans publiés depuis peu sous forme de 

«serials». De la brochure jetable au journal, le thème jusque-là presque 

exclusivement populaire de la criminalité urbaine «émigre» vers des 

publications destinées à un public hétérogène, formé principalement 

de lecteurs provenant de la classe moyenne, des plus modestes aux 

plus aisés. 

Mais le phénomène qui m'apparaît comme le plus représentatif des 

bouleversements culturels provoqués par la sérialisation à l'époque du 

Newgate Novel, c'est l'hybridation à caractère épidémique de genres 

anciens et nouveaux ainsi qu'une contamination systématique entre la 

fiction et l'actualité criminelle, contamination encore prépondérante 

dans la fiction policière télévisuelle contemporaine. À cet égard, 

Ainsworth pourrait être considéré comme un initiateur, une des 

figures les plus importantes du procédé qu'il qualifie lui-même de 

«substitution». Dans Rockwood par exemple, qui paraît en avril 1834, 

l'auteur mêle les traditions gothiques telles que forgées par Ann 

1  Hollingsworth, Keith, The IVelegate Novel, Detroit, Wayne State University Press, 
1963, p. 6. 
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Radcliffe aux exploits d'un criminel qui a vraiment existé, «substituting 

[c'est moi qui souligne] an old English squire, an old English manorial 

residence, and an old English highwayman, for the Italian marchese, 

the castle, and the brigand of the great mistress of Romance.» 1  

Cette «relocalisation» du gothique se traduit également par 

l'introduction de personnages des bas-fonds urbains dont la 

représentation est relativement fidèle; Ainsworth va jusqu'à 

reproduire de façon stylisée leur slang («flash language»), réalisme tout 

à fait étranger au roman gothique traditionnel. En cela, il sera imité 

par une légion de sérialistes, des plus connus aux plus obscurs. En 

outre, son brigand deviendra le prototype d'une myriade de 

publications populaires en penny parts : «As soon as the penny serials 

began to appear, perhaps in 1840, there were serials about Turpin» 2  

et, comme le souligne l'auteur de Boys will be Boy E. S. Turner, 

Rookwoocil a également été la source d'inspiration principale d'un 

grand nombre de penny dreadfuls qui s'adressent à un public jeune ou 

récemment alphabétisé. 

Ce qui est sûr, c'est que l'industrialisation de la littérature a incité 

un nombre grandissant de feuilletonistes à mettre l'emphase sur des 

personnages en marge de la loi, les vilipendant ou les glorifiant selon 

les goûts du jour ou leurs propres inclinations. En ce sens, le 

mélodrame qui, au premier degré, semble n'avoir pour fonction 

essentielle que le châtiment de la vilenie, cultive la même ambiguïté 

par rapport aux vilains: incarnés par la vedette du spectacle, ils en 

1  Extrait de sa préface dans l'édition de 1931 publiée par Everyrnan's Library à Londres, 
p. 3. 
2  Keith Hollingsworth, op. cit., p. 105. 
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constituent l'attraction principale. Par exemple, Robert Macaire, dans 

l'Auberge des Adreta est personnifié par l'acteur le plus célèbre de 

son époque, Frédérick Lemaitre, qui jouera également avec un énorme 

succès l'exécrable et libidineux notaire Jacques Ferrand du mélodrame 

tiré des Mystères de Paris. 

Il convient de préciser, toutefois, que c'est à un certain courant du 

romantisme noir, et à Byron en particulier, que nous devons 

l'impulsion première de la glorification de personnages sulfureux et 

marginaux. Le vilain gothique traditionnel, presque toujours incarné 

par un aristocrate ou un moine pervertis, devient, sous la plume de 

Byron, qui admirait les oeuvres de Lewis et de Radcliffe, un héros 

hors-la-loi très romancé, «le type du rebelle, lointain descendant du 

Satan de Milton», comme le souligne Mario Praz dans La chair, la mort 

et le diable.11 ajoute plus loin : 

Avec la pénétration des idées humanitaires dans la littérature, le bandit finit par 
assumer définitivement ce caractère que Schiller et Zschokke avaient déjà esquissé; 
il devient un bienfaiteur secret, un gentilhomme au passé ténébreux qui se voue à un 
noble idéal, se sert des bandits comme d'instruments inconscients de la justice, et 
rêve de perfectionner le monde au moyen de crimes. 1  

Ce type de anti-héros pave la voie à une grande ambivalence, tant 

de la part des auteurs que du public, par rapport à la criminalité et 

surtout, à la répression dont elle fait l'objet. Disons, en simplifiant, 

que la punition organisée par une loi pénale qui évolue très lentement 

par rapport aux changements sociaux ne suscite pas la confiance de la 

population en marge du pouvoir (la grande majorité, en somme!), qui 

lui préfère une justice immanente telle que mise en scène par les 

sérialistes. La fictionnalisation des vrais brigands, qu'Ainsworth et 

1 	Paris, t ditions Denoël, 1977, pp. 78 et 92. 
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Bulwer, surtout, imprègnent de la dignité et de la noblesse des «jeunes 

premiers» du romance gothique, invertit le manichéisme propre au 

gothique classique et au mélodrame, tout en conservant la sorte de 

justice divine sécularisée commune à ces deux modes, et dont 

Fantômas et Arsène Lupin seront les dernières incarnations avant la 

Première Grande Guerre. 

Détail intéressant, la publication des premiers romans de cette 

école suit de près la création, en 1828, de la toute première force 

policière à Londres, la Met-ropolitain Police, grâce à Robert Peel, 

ministre de l'Intérieur de l'époque et responsable de réformes 

libérales importantes de la loi criminelle, encore très rudimentaire. 

Employant d'abord les anciens «Bow Street runners» (que l'on voit 

apparaître dans Oliver Twist) qui avaient formé une sorte de milice 

privée, la Metropolitain police crée ses propres forces policières en 

1842. Sérialisation et démocratisation de la fiction, alphabétisation 

des classes laborieuses, organisation dune police étatique, polémiques 

entourant la peine de mort, chartisme, conservatisme virulent 

témoignent des tensions et des conflits qui déchirent la société 

victorienne dans la foulée des premières révolutions industrielles et 

des bouleversements socio-politiques dont les sérialistes rendent 

compte dans leurs oeuvres traversées par un souffle de révolte. 

Le Newgate Novel et les serials nés sous l'influence des feuilletons 

français (principalement les Mystères de Paris) investissent les 

conventions du gothique poussiéreux de la première période des 

thèses sociales les plus brûlantes, les socialisent, si l'on veut, avec les 

ferments politiques hérités de Rousseau, de Godwin, de Bentham, 
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suivant les brisées de la Révolution française et des événements de 

1848. Ainsi, la réactualisation du gothique dans un contexte social, 

s'associant au mélodrame théâtral et à la «puissance du roman», 

coïncide «con la manifestazione e l'espansione delle forze 

democratiche popolari-nazionali in tutta l'Europa.» 1  

J'ouvre ici une courte parenthèse pour souligner que curieusement, 

dans quelques-unes des séries télévisuelles récentes qui exploitent la 

veine gothique dans un contexte contemporain, c'est la dimension la 

plus archaïsante et rétrograde du gothique classique puis colonial que 

l'on voit renaître : tout comme dans le roman de Bram Stocker, 

Dracula, le mal est dissocié de ses racines sociales, dépolitisé. C'est 

partiellement le cas de X Files, série créée par Chris Carter, dont la 

devise paranoïaque figurant au générique, «trust no one», exprime bien 

la tendance anti-gouvernementale, nourrie de diverses théories de la 

conspiration ainsi que la hantise de l'envahissement extra-terrestre, 

trope tiré démissions classiques comme The Invaders et Kolchak, the 

Night Stalker. 2  

Dans Millenium, du même auteur, série produite ultérieurement, 

Carter évacue le dialogisme qui caractérisait les X Files en mettant en 

scène un seul protagoniste détective qui cette fois n'est plus un 

observateur passionné du paranormal mais possède un don occulte, 

celui de la clairvoyance. Grâce à ce don, il aide les forces policières à 

1  Gramsci, Antonio, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1966, p. 69. 
2  Notons toutefois la dynamique discursive intéressante entre les protagonistes 
détectives du FBI. Scully et Mulder. La première, possédant une formation 
scientifique, représente le scepticisme face à la «croyance» à caractère mythique de 
Mulder qui, diplômé en psychologie, est convaincu de l'existence de phénomènes 
paranormaux. Que le pôle rationnel de la série soit représenté par une femme déjoue 
également le stéréotype sexiste qui assimile l'irrationalité à la féminité. 
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retrouver des tueurs en série dont la psychose, chaotique, inaccessible 

à la raison, ne peut être appréhendée, dans tous les sens du terme, 

que par des moyens qui lui ressemblent. 1  Le mal, tout comme dans 

Twin Peaks dont Carter s'est peut-être inspiré, devient une efficace 

absolue, essentialisée, privée de tout contexte socio-politique précis, 

ouvrant ainsi la voie à une sorte d'immunité morale. 

* * * 

Si, dans le roman gothique classique, la décadence et la vilenie 

sont encore associées à un mal nimbé de religiosité, dans un des tout 

premiers romans du Newgate Novel, Paul C1ifforc4 celles-ci sont 

carrément incarnées par des criminels de basse extraction chez 

lesquels on peut reconnaître des figures contemporaines bien connues 

de la politique et de la justice (par exemple, Lord Eldon, un juge 

ultraconservateur, est personnifié par Old Bags, un des voleurs du 

groupe). 

Chez les sérialistes comme Reynolds qui sont lus majoritairement 

par les classes défavorisées, l'aristocratie est ouvertement stigmatisée. 

Dans une grande partie de son oeuvre, outre les attaques très 

virulentes contre le système judiciaire et l'organisation des prisons, 

Reynolds ne manque pas une occasion de fustiger cette classe qu'il 

juge totalement obsolète et nuisible. Dans les Mysteries of the Court of 

London, particulièrement, même s'il s'agit du règne de George III 

dans les années 1790, ses attaques ne visent pas seulement les 

agissements ponctuels du souverain et de sa famille, mais la royauté 

1  Cf. le chapitre 4 et la première partie de la conclusion, Résurgences gothiques II. 
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tout entière comme régime politique. Par exemple, après avoir décrit 

une fête brillante donnée dans la demeure du prétendant au trône, il 

s' exclame : 

Oh, who would have thought that two-thirds of the great nobles now assembled were, 
if stripped of all the prestige of their rank and honours, nothing more or less than 
the most infernal robbers, usurpers, and oppressors that ever preyed upon the vitals 
of the industrious millions, or who would have fancied that more than half of those 
beautous creatures gathered there, and who boasted an alliance with the first 
familles in Britain, were the veriest demireps that ever reflected in the aristocratie 
sphere the profligacy and demoralization which parade the pavement of the 
metropolis? 1  

Si le public populaire apprécie énormément ces diatribes à saveur 

républicaine, elles dérangent bon nombre de littérateurs, parmi 

lesquels Thackeray, qui me semble à lui seul résumer l'ambivalence 

des élites politique et littéraire par rapport à la démocratisation de la 

littérature. Il manque rarement de condamner les Newgate novels 

dans ses critiques du Fraseris Magazine et a même écrit anonymement 

un pastiche de Paul Clifford, Eliza Brownrigge, prétextant vouloir 

rendre hommage à son auteur. En outre, un peu jaloux du succès 

prodigieux de Reynolds, qui est à l'époque encore plus célèbre que 

Dickens et Bulwer-Lytter, il attribue cette popularité au fait que les 

auteurs du Newgate Novel s'en prennent constamment à l'aristocratie, 

mettant ainsi un baume sur les souffrances du peuple. Comme 

beaucoup d'auteurs qui n'ont pu s'adapter aux nouveaux modes de 

diffusion par tranches et à la commercialisation des lettres, 

Thackeray est déchiré entre des changements qu'il juge inacceptables 

et le désir de séduire ce nouveau public et de profiter des avantages 

pécuniaires que la réussite peut procurer. 

1  Reynolds, George W. M., The Mysteries of London, London, John Dicks, vol. III, 
second series, 1847, p. 213. 
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3_ Les penny dreafuls 

«Presses could not turn out weekly penny dreadfuls in quantities large enough. Here 
plots were not cut to the length of an evening's entertainment, but were limitless, 
lasting sometimes for a year, sometimes for two years.» 

Maurice Willson D isher (Blood and Thunder) 

Peu après le déclin de la vogue du romance gothique publié en trois 

volumes, un nouveau genre de publication évanescente va connaître un 

certain succès chez les jeunes gens et les lecteurs récemment 

alphabétisés: le schilling s.hocker ou blue boolç dont on pourrait dire 

qu'il préfigure les penny dreadfuls qui allaient lui succéder quelques 

décennies plus tard. Fascicules mal brochés à couverture bleue 

comptant 36 à 72 pages, ils consistaient surtout en versions adaptées 

et abrégées des romans gothiques les plus populaires, des piratages, 

en somme, puisque les auteurs anonymes n'identifiaient jamais leur 

modèle. Ces brochures, très appréciées par Shelley et beaucoup 

d'autres de ses contemporains, «embodied staries of haunted castles, 

bandits, murderers, and other grim personages—a most exciting and 

interesting food for boys minds.» 1  

Puisant leur matière narrative dans un «fonds» déjà constitué, les 

shilling shockers n'inaugurent pas une nouvelle façon de publier la 

fiction comme ce sera le cas des penny parts. Héritiers de la 

littérature de colportage, ils contribuent pourtant à perpétuer, hors du 

«circuit» de la littérature institutionnalisée, les conventions narratives 

d'un genre quasi moribond. 	En outre, certaines de leurs 

caractéristiques sur le plan de la présentation se transmettront aux 

1  Thomas Medwin, dans sa biographie sur Shelley, cité par William W. Watt, in Shilling 
Shockers of the Gothic School New York, Russell & Russell, 1967, p. 11. 
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penny dreadfuls qui vont les suivre : un frontispice composé d'une 

gravure terrifiante tirée d'une scène du texte; sur la page couverture, 

l'utilisation de doubles titres très accrocheurs (comme par exemple, 

The .Black Force or the Cavern of Horrorsi a Gothic Romance), d'une 

citation littéraire qui donne le ton (tirée la plupart du temps de 

Shakespeare) et parfois d'un synopsis de l'histoire «horrible» dont se 

compose la brochure; à l'intérieur, il arrivait que les éditeurs insèrent 

des réclames vantant les mérites de leurs autres publications. Toutes 

ces tactiques commerciales deviendront monnaie courante dans les 

périodiques et penny parts ultérieurs, surtout les illustrations qui 

prendront une place de plus en plus importante dans les pages de 

presque tous les types de publication, quels que soient leur public et 

leur vocation. 

** * 

À l'instar des Minor Theatres qui avaient «transferred the horror of 

their audiences from evil in human nature to evil in the social system» 

1, la plupart des serials populaires, tout en maintenant de nombreuses 

conventions narratives du mélodrame gothique (innocents faussement 

accusés, héritiers dépouillés injustement de leur fortune, etc. (Disher, 

p. 153), deviennent les véhicules de courants d'idées chartistes qui 

auront une influence certaine sur les réformes qui les suivront. 

George W. M. Reynolds, qui à lui seul a écrit plus de trente romans 

sérialisés dans divers périodiques en une décennie seulement, mérite 

une attention particulière, non parce qu'il a été l'auteur le plus 

1  Maurice Willson Disher, op. cit., p. 152. 
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prolifique et le plus connu de sa génération mais parce que dans son 

oeuvre se conjuguent toutes les contradictions provoquées par la 

convergence de la démocratisation de l'imprimé et de la 

commercialisation subséquente de la littérature. Dans cette nouvelle 

fiction destinée à la classe laborieuse mais lue (souvent en cachette) 

par des lecteurs de toutes les couches sociales, le sensationnalisme le 

plus cru se mêle au didactisme le plus radical : «These hundreds of 

thousands of readers may have devoured the serial parts for thrills and 

for the projection of their own hates and sorrows, but subliminally, 

along with the blood and eroticism, they must have picked up many of 

the ideas that Reynolds embodied in his novels.»1  

Malgré l'abus de motifs narratifs éculés, des répétitions sans 

nombre (procédé de dilution commun à tous les feuilletonistes payés à 

la ligne ou qui doivent fournir une grande quantité de feuilletons), de 

nombreux clichés sur le plan de la caractérisation des personnages, 

malgré la complaisance de l'auteur dans la description de la violence 

et de la cruauté (tortures, meurtres, exécutions) et de la luxure la plus 

débridée au nom de la propagation d'idées réformistes, l'oeuvre de 

Reynolds ne mérite pas l'oubli presque absolu dans lequel elle est 

tombée de nos jours. Comme le souligne Margaret Dalziel en se 

référant à Wagner, the Wehr-Wolf, «it was something very new in 

penny fiction. [...] The first distinction which we notice between this 

work and the usual run of things in cheap periodicals is the skill with 

which it is written. Reynolds has a fluent, luscuous, polysyllabic style 

1  E. F. Bleiler, dans son introduction à Wagner, the Wehr-Wait de Reynolds, New York, 
Dover Publications Inc., 1975, p. XVII. 
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which never fails him. Not only is he never ungrammatical, but he is 

almost never awkward or clumsy.» 1  

En outre, contrairement à la plupart des auteurs victoriens, il 

aborde la sexualité avec une franchise étonnante pour l'époque et se 

montre d'une singulière liberté d'esprit en ne punissant pas 

systématiquement d'une mort affreuse mais rédemptrice une femme 

qui se permet de mener une vie amoureuse tout à fait libre des 

conventions d'usage. Par ailleurs, il mêle à ses descriptions de la 

misère urbaine, saisissantes de vérité, de nombreuses diatribes 

dénonçant les conditions de vie terribles des pauvres dans un milieu 

urbain. Ainsi, après avoir décrit une pension misérable de Castle 

Street à Londres, dans laquelle s'entassent plus d'une centaine de 

personnes partageant soixante lits malpropres, il écrit: «Who can 

define where the shades of doubtful honesty and confirmed roguery 

meet and blend in these low lodging-houses? The labouring man is in 

nightly company with the habitual thief—his wife and his as yet 

uncorrupted daughter are forced to associate with the lowest 

prostitutes»2  

Mais par-delà la question du contenu et des réactions scandalisées 

qu'a suscitées son sensationnalisme outré, à mon avis, les raisons pour 

lesquelles son oeuvre n'a pas résisté au passage du temps reposent 

essentiellement sur la difficulté de commercialiser les romans après 

leur publication préalable en penny parts. Sauf exception, presque 

tous les romans de Reynolds sont extrêmement longs et ont été 

1  Dans Popular Fiction 110 years ago, London, Cohen et West, 1957, p. 37. 
2  George W. M. Reynolds, op. cit., p. 67. 
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publiés sur une période allant de deux à dix ans, avec des hiatus de 

plusieurs mois. Une fois édités en livres, des romans comme The 

11/lysteries of the Court of London comptaient au moins une dizaine de 

volumes, ce qui allait tout à fait à l'encontre du mode de publication 

dominant en trois volumes. Par ailleurs, le grand nombre de 

personnages et d'intrigues, s'il s'adaptait parfaitement à la diffusion en 

feuilletons hebdomadaires sur une longue période de temps, convenait 

beaucoup moins bien à une édition subséquente sous forme de livre 

qui demandait un traitement narratif moins échevelé et baroque et un 

récit dominé par un nombre restreint de protagonistes grâce auxquels 

le lecteur pouvait facilement identifier les polarités morales de 

l'oeuvre. Soulignons que c'est aussi le cas des films qui n'exploitent 

pas, comme les oeuvres de fiction télévisuelles à sérialité ouverte, des 

intrigues et des personnages multiples progressant selon différentes 

temporalités. 

D'autre part, ces brochures, comme on le sait, se conservaient très 

mal: le papier qui avait servi à leur fabrication était d'une qualité 

douteuse et, à l'instar des journaux, on les utilisait comme combustible 

ou pour d'autres usages domestiques. Si bien que, comme c'est sous 

cette forme que Reynolds a principalement publié ses romans, il n'est 

pas étonnant qu'ils aient subi le sort de la plupart des penny parts 

produits par ses contemporains. 

Today, despite the importance of G. W. M. Reynolds to the Victorian middle-world, he 
is almost forgotten except in the marginal world of collecting 'bloods'. He has never 
received formai treatment from a literary point of view; his bibliography has been 
neglected and garbled; and he has become only a name wandering vaguely through 
Chartist anecdotes, many of which are not accurate. 1  

1 E.  F. Bleiler, op. cit., p. XVII. 
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Malgré deux publications relativement récentes, déjà épuisées et 

quasi introuvables, Reynolds est resté une ombre aux contours 

insaisissables. C'est par un pur hasard que, cherchant un autre livre à 

la Bibliothèque des sciences humaines et sociales de l'Université de 

Montréal, je suis tombée miraculeusement sur la série The Mysteries 

of the Court of London. Il y avait huit volumes publiés dans les années 

1840 et en si mauvais état qu'ils laissaient des débris sur les mains. Je 

les ai empruntés avec vénération, tout étonnée qu'un tel trésor puisse 

sortir des murs de la bibliothèque et ne soit pas précieusement 

conservé parmi sa collection de livres rares. 1  Aussi rares que des 

objets de collection biscornus, traces décomposées d'une mort 

métaphorique de l'auteur à travers ses créations trop éphémères, ces 

livres oubliés nous rappellent la fragilité de tout support médiatique si 

l'oeuvre qu'il transmet n'a jamais pu franchir les frontières de 

l'institutionnalisation. Et peut-être faudrait-il se demander, avec Eco, 

s'il serait bon «d'écouter les conseils de ceux qui recommandent de ne 

pas analyser avec des méthodes littéraires des phénomènes qui ne 

sont pas littéraires'» 2 , de ne pas juger étroitement de leur qualité par 

rapport à leur postérité, à leur accession ou non au cercle restreint 

des classiques, mais sous l'angle de pratiques culturelles inséparables 

de leur contexte médiatique et exposées à la précarité que leur 

impose la commodification de la fiction. Car celle-ci a traversé et 

marqué les techniques narratives de tous les auteurs de cette époque, 

qu'ils aient accédé ou non à la renommée. 

1  Grâce à un employé de la bibliothèque à qui j'ai fait part de mon inquiétude, ces livres 
sont maintenant en dépôt protégé. 
2  Eco, Umberto, De Superman au Surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 100. 
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** * 

Une certaine confusion entoure la paternité de plusieurs des penny 

dreadfuls les plus populaires, confusion d'autant plus difficile à éviter 

que peu de documents de cette littérature éphémère subsistent. 

Ainsi, Thomas Peckett Prest a longtemps passé pour l'auteur de 

Varney the Vampire, roman gothique sérialisé sous forme de «penny 

parts» en 1846. Devendra P. Varna, un spécialiste de la littérature 

gothique, a même fait publier récemment cette série sous le nom de 

Prest, perpétuant une erreur commise au départ dans le catalogue de 

la Library of Congress et par A. Fergusson dans sa Bibliography of 

Australia. Or, Louis James, qui a racheté de Frank Algar une collection 

de documents ayant appartenu à Rymer, apporte la preuve que ce 

dernier était bien l'auteur de Varney. 1  

Ce penny dreadful presque interminable, dont Nicholas Rance dit 

qu'il «tantalises his readership by humanizing the apparent or actual 

vampire» 2 , amorce ce qu'accomplira le Sensation School dans les 

années 1860 en faisant sourdre l'horreur de la société elle-même, et 

non de forces venues de l'extérieur, comme dans le roman gothique 

de la première période : «Society is presented as already diseased 

rather than in risk of being infected from outside.» 3  Malgré la crudité 

de ses moyens d'expression, Rymer tente de mitiger le 

sensationnalisme obligé du serial en métaphorisant la figure du 

vampire qui, de monstre au premier degré servant, pour paraphraser 

1  Cf. son Fiction for the Working Man, p. 36. 
2  Rance, Nicholas, Wilkie Collins and Other Sensation Novelists, Rutherford, Fairleigh 
Dickinson University Press, 1991, p. 59. 
3  Ibid., p.60. 
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Franco Moretti, à extérioriser les antagonismes et les horreurs se 

déployant à l'intérieur de la société 1 , devient la projection de forces 

oppressives capitalistes réelles. Encore une fois, les penny parts 

oscillent presque toujours entre le mercantilisme le plus manifeste et 

un certain didactisme à saveur politique et réformiste. 

L'un des personnages de la saga, le docteur Chillingworth 2 , 

constitue également une modalité de mitigation de l'horreur en se 

dressant contre les dangers de la superstition, avec le bon sens 

familier d'un homme de science pragmatique. Au moment où les 

protagonistes «visitent» le caveau où est censé reposer le supposé 

vampire, le médecin se montre totalement incrédule quant à 

l'existence d'une telle créature, allant jusqu'à assimiler cette 

superstition à certaines croyances religieuses : «1 do not believe in 

miracles. I should endeavour to find some rational and some scientific 

means of accounting for the phenomenon, and that's the very reason 

why we have no miracles now-a-days, between you and I, and no 

prophets and saints, and all that sort of thing.'» (Varney, p. 38.) 

S'ajoute à ce scepticisme rafraîchissant un élément narratif curieux 

: tout au long des deux premiers volumes du feuilleton, la nature 

vampirique même de Varney est constamment remise en question. 

Bien sûr, cela aussi faisait partie des tactiques plus ou moins subtiles 

propres aux feuilletonistes pour allonger la sauce; mais cette 

ambiguïté, se conjuguant à l'humanisation de Varney, qui s'épanche de 

temps à autre sur les misères de sa condition d'exclu ou se trouve en 

1  Cf. son ouvrage Signs Taken for Wonder. s London, Verso, 1983, p. 86. 
2  Nom à consonnance dickensienne... 



119 

proie aux mêmes sentiments de terreur qu'il produit sur les autres 1 , 

crée un espace interprétatif pour le lecteur qui n'est pas d'emblée 

tenu de s'identifier aux exterminateurs. 

S'il est vrai que l'essence de la tragédie est l'ambiguïté, car les 

forces antagonistes sont aussi légitimes l'une que l'autre, tandis que 

dans le mélodrame, lune est bonne et l'autre mauvaise, sans mélange, 

il faut avouer que Rymer joue sur les deux tableaux. L'ambiguïté 

instaurée dans les deux premiers volumes s'efface entièrement dans le 

troisième, dans lequel il est «prouvé», une bonne fois pour toutes, que 

Varney est bien un vampire. Encore une fois, la vénalité du 

feuilletoniste exerce un certain impact sur la matière narrative, d'une 

part, parce que l'auteur, en voulant ajouter de la copie, se perd parfois 

dans les méandres de ses intrigues ou mise sur la mémoire déficiente 

du lecteur obnubilé par leur nombre; d'autre part, le mélodrame est un 

ingrédient de prédilection pour le feuilleton car, pour citer librement 

Booth, le pouvoir du mélodrame, et donc ce qui explique en partie sa 

popularité, dérive de la tension qu'il manifeste entre une réalité de 

tous les jours menaçante et la structure parfaite qu'il lui oppose en 

tant que réalité transcendante nécessaire.2  La «structure parfaite», 

c'est bien sûr une organisation totalement manichéenne de la matière 

narrative, dont les forces bonnes ou mauvaises sont étanches et ne 

correspondent pas à celles de la réalité, beaucoup plus mitigées. 

1  «(...) there seemed not one agreeable reminiscence in the mind of that most 
inexplicable man, and the more he plunged into the recesses of memory the more 
uneasy, not to say almost terrified, he looked and became.» (Varney, p. 143) 
2  Cf à ce sujet, le livre de Winifred Hughes (qui cite Michael RBooth), The Maniac in the 
Cellas: Sensation Novels of the 1860s Princeton, Princeton University Press, p. 11. 



120 

La menace, dans le cas du fantastique, est un objet d'horreur 

étrange, inhabituel, mais auquel l'auteur confère tout le poids de la 

réalité, surtout s'il situe l'action dans un milieu familier. Cependant, 

chez Rymer, cette «réalité transcendante» propre au mélo 1  n'est 

jamais absolue, mais atténuée par l'humour, représenté surtout par le 

personnage haut en couleur de l'Amiral Bell, qui confond les vampires 

avec les sirènes, et dont le langage émaillé de jurons pittoresques 

ferait rougir le Capitaine Haddock. La présence d'autres vilains qui 

volent la vedette de la noirceur à. Varney lui-même, l'humanisation du 

vampire et l'ambiguïté de son état dont je parlais plus haut, 

contribuent également à mitiger les polarisations moralisatrices du 

mélo. Ajoutons la façon dont Varney trouve la mort dans le feuilleton : 

il se suicide; et avant de se jeter au fond du Vésuve, il demande à son 

guide d'expliquer son geste au monde en disant de lui : «tired and 

disgusted with a life of horror, he flung himself in to prevent the 

possibility of a reanimation of his remains» (Varney, p. 868), Sans 

doute était-ce aussi une façon de prévenir la publication d'une nouvelle 

tranche du feuilleton, dont l'éditeur, sinon les lecteurs, avait 

commencé à se lasser, malgré les recettes. 

4. Registres 

«Dicken's methods of serial composition placed a huge obstacle in his way at the very 
start by encouraging him to deal with story materials with the coolness of a grocer 
setting up a display of vegetablcs. He wrote with less planning than most novelists 
employ. He deliberately packed his installments with cxciting incidents. He used stock 
characters and incidents, though with great skill and energy. He made his serial 
installments artistic units with specific patterns, and he considered a serial story one 
which could be easely divided.» 

1  Je parle d'un mélo structurel, sémantique et non stylistique : tous les feuilletons ou 
presque, écrits hâtivement et souvent bâclés, souffrent d'un style ampoulé, débordant de 
clichés, de poncifs et de platitudes, auquel même les meilleurs feuilletonistes comme 
Alexandre Dumas et Maquet n'échappent pas, à certains moments. 
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Archibald C. Coolidge Jr. (Charles Dickens as a Serial Novelise 

L'un des conseils que l'on donnait couramment aux jeunes auteurs 

victoriens était : «Plot like Reynolds and characterize like Dickens», et 

cette suggestion résume à elle seule deux tendances, souvent en 

conflit lune avec l'autre, qui créent une division assez nette entre les 

auteurs «alimentaires» et les sérialistes comme Dickens et Collins qui 

ont su naviguer avec un talent exceptionnel dans les eaux troubles de 

Pécriture industrielle. C'est en effet essentiellement dans l'incapacité 

d'utiliser de façon créative des procédés et conventions liés à un 

genre usé, qui ont perdu toute leur puissance d'expression, que l'on 

peut reconnaître les plumitifs, les auteurs unilatéralement 

mercenaires, pour qui la matière narrative n'est justement que cela, 

une matière morte, neutre, qu'ils «reconditionnent» selon les 

exigences du découpage. 

L'absence presque totale d'épaisseur psychologique dans la 

caractérisation de personnages puisés directement dans le vieil 

arsenal du romance et greffés sans aucun changement dans un 

feuilleton écrit à toute vapeur constitue l'un des symptômes les plus 

courants de cette déperdition. Chez Reynolds, par exemple, tous les 

personnages féminins se conforment à un modèle de beauté unique, 

comme si le même moule avait été employé pour les créer. En voici 

un exemple entre mille : «Her complexion was of the purest white, 

save where on each plump and well-rounded check it blushed into the 

roses hue; and her lips, full but not thick, were of the brightest coral», 

etc. (Extrait des Mysteries of the Court of London, p. 76.) La beauté 

forme en réalité l'unique caractérisation tangible des héroïnes, qui se 
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confondent en une masse indifférenciée, qu'elles soient des victimes 

passives ou des agents actifs de l'histoire. Les protagonistes masculins 

subissent la même uniformisation et l'auteur les manipule tous comme 

autant de marionnettes inféodées au mécanisme bien rodé d'intrigues 

multiples. Les feuilletonistes des soaps télévisés ne procèdent pas 

autrement : il est difficile de différencier les nombreux personnages 

quasi identiques et qui ont en commun avec les protagonistes de 

photo-romans ou les mannequins de magazines les mêmes 

caractéristiques physiques. Là encore, les intrigues, empruntées au 

même fonds du romance et du mélodrame recontextualisées dans un 

décor contemporain, prennent entièrement le pas sur les 

personnages, qui ne sont qu'une voie de passage de motifs narratifs 

éculés et répétitifs. 

Par contre, même si Dickens et Collins tirent de ce répertoire 

commun un grand nombre de personnages et d'intrigues, ils leur ont 

insufflé une authenticité prenant sa source dans des obsessions, des 

observations, des révoltes, des souffrances, des questions sociales, des 

événements aubiographiques et des conflits intérieurs bien réels. 

Un passage tiré de The Woman in White sérialisé en 1859-1860 

dans All the Year Round me semble très représentatif de la 

revitalisation de poncifs gothisants que Collins ironise ou remet en 

cause tout en s'en servant comme signes de reconnaissance d'un genre 

familier aux lecteurs. L'un des narrateurs, Walter Hartright, racontant 

sa première rencontre avec Marian Halcombe, la protagoniste du récit, 

qui, au début de la scène, lui tourne le dos, la décrit ainsi : 
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The instant my eyes rested on her, I was struck by the rare beauty of her form, and by 
the unaffected grace of her attitude. Her figure was tall, yet not too tall; comely and 
well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant 
firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, 
it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays. 1  

Mise à part la critique inattendue et résolument moderne du corset, 

cette description reflète fidèlement les entrées en matière typiques 

du romance. Mais, un peu plus loin, au moment où, dans une sorte de 

ralenti cinématographique, Marian se tourne vers lui : «She left the 

window — and I said to myself, The lady is dark. She moved forward a 

few steps — and I said to myself, The lady is young. She approached 

nearer — and I said to myself (with a sense of surprise which words 

fail me to express), the lady is ugly!» (p.58) 

Une laideur toute relative, bien sûr, qu'il faudrait plutôt interpréter 

métaphoriquement comme une dérogation intentionnelle aux attributs 

de la jeune héroïne habituelle du romance, blonde, maladive, 

impuissante, naïve, sinon stupide, mièvre et trop émotive, incarnée 

dans ce roman (avec beaucoup plus de nuance et de subtilité, 

cependant) par la demi-soeur de Marian, Laura Fairlie. Le contraste 

est d'autant plus vif que Marian est une femme très intelligente, 

franche et pragmatique, totalement étrangère aux minauderies et 

affectations dont sont affligées la plupart des jeunes femmes peintes 

par la majorité des sérialistes, même Dickens. 

Si Collins s'inspire de certains motifs gothiques classiques, c'est 

pour mieux les subvertir en les ironisant, comme nous l'avons vu, mais 

surtout en substituant le présent au passé comme source d'angoisse, 

1  Collins, WiLkie, The Waman in White, Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1979, p. 
58. Toutes les autres citations de ce roman sont tirées de la même édition; je me 
contenterai d'en indiquer la page entre parenthèses. 
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qui devient «an appeal not to the terror of the unknown, of the vaguely 

suggested and barely imagined, but to the even more terrifying terror 

of the familiar.» 1  La peur n'est plus confinée aux murs suintants de 

châteaux en ruines, mais à l'espace faussement rassurant d'un foyer 

pourvu de tous les conforts «modernes». Ou plutôt, il y a, dans The 

Woman in Whit-  juxtaposition emblématique de lieux anciens et 

nouveaux: les ailes abandonnées de Blackwater Park, la demeure de Sir 

Glide, l'un des vilains du récit qui semble venir tout droit du 

mélodrame, et la partie habitable du château, rénovée tout récemment 

pour recevoir Laura qui vient d'épouser Sir Glide. En parlant de l'aile 

nouvelle, Marian ne s'exclame-t-elle pas : 

I was terribly afraid, from what I had heard of Blackwater Park, of fatiguing antique 
chairs, and dismal stained glass, and musty, frouzy hangings, and all the barbarous 
lumber which people born without a sense of comfort accumulate about themf...1. It 
was an inexpressible relief to find that the nineteenth century has invaded this 
strange future home of mine, and has swept the dirty 'good old times out of the way 
of our daily life. (p. 226) 

Représentés graphiquement par ces espaces dans lesquels cohabitent 

passé et présent, le gothique, le mélodrame et le réalisme comme 

modes d'expression se chevauchent, formant une rhétorique dans 

laquelle se mêlent un protonaturalisme pointilleusement documenté, 

un certain pragmatisme hérité du roman domestique et de la 

philosophie utilitariste qui prévaut à cette époque, l'irruption de 

Pirrationnel principalement sous forme de rêves, de visions ou de 

prémonitions, une intrigue fortement structurée par les reliquats du 

romance (mystères, secrets, substitution, enlèvement, complot, etc.) 

avec l'apport d'éléments sensationnalistes (notamment l'adultère et le 

meurtre). 

1  Winifred Hughes, op. cit., p. 8. 



125 

À cet égard, on connaît l'intérêt passionné que portait Dickens aux 

quartiers les plus mal famés et sinistres de Londres (déjà, enfant, il 

connaissait bien Seven Dials), aux prisons qu'il a visitées souvent, 

comme journaliste puis comme auteur de fiction, aux exécutions 

publiques, devenues heureusement plus rares, auxquelles il a assisté à 

plusieurs reprises. Il était également fasciné par le crime, surtout le 

meurtre, dont on voit beaucoup d'exemples dans ses romans, et 

comme l'affirme Humphrey House, «it is clear from the evidence of 

the novels alone that Dickens acquaintance with evil was not just 

acquired ab extra, by reading the police-court reports (much as he 

loved them) and wandering about Seven Dials and the Waterside by 

night; it was acquired also by introspection. 1  

Cela explique en partie que, contrairement à la plupart des 

romanciers de l'école du Newgate Novel, tout en s'inspirant plus ou 

moins des annales de prisons et des faits divers, il crée de toutes 

pièces ses personnages criminels qui ne doivent plus grand-chose à 

ceux qui ont vraiment existé, et qu'il dépeint avec beaucoup plus de 

crédibilité et de conviction que ses personnages unilatéralement bons. 

À l'inverse du mélodrame typique, Dickens donne une épaisseur 

psychologique à ses personnages malfaisants qui s'enracine dans ses 

propres déchirements intérieurs, dans une violence refoulée trouvant 

ainsi un exutoire salutaire et créant une résonance chez ses lecteurs. 

D'autre part, sur le plan plus trivial dé la commercialisation du 

roman destiné à un public plus large, «like other artists, he found 

1  In The Victorian Navel «The Macabre Dickens», Oxford, the Oxford University Press, 
1971, p. 45, édité sous la direction de Ian Watt. 
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wicked or roguish characters easier to dramatize than virtuous ones 

[but] he was unlike other writers only in finding the task of creating 

the virtuous characters so congenial, and in feeling such complacency 

about the results, abysmal though they generally were.» 1  

Le manichéisme qui prévaut dans toute son oeuvre, sa fascination 

pour les éléments les plus morbides de la vie sociale, pour la 

psychologie du criminel et de la foule déchaînée, le châtiment final 

des vilains dont la fin brutale de Sikes dans Oliver Twist est la plus 

spectaculaire (il se pend par accident en sautant du toit d'un 

immeuble pour échapper à ses poursuivants forcenés), forment autant 

de stratégies narratives communes à tous les sérialistes s'adressant à 

un public élargi. Cette fusion entre les conventions du gothique et du 

mélo drame dynamisées par l'apport, le choc du réel, constitue 

l'expression esthétique de la souveraineté de l'effet provoquée par la 

mercantilisation de la littérature. 

Mais ce qui est nouveau et singulier chez Dickens, c'est sa 

reformulation de la notion de victime qui structure si profondément le 

mode mélodramatique. Ses personnages ne deviennent des victimes 

que par rapport aux prisons symboliques que constituent les 

institutions sociales dont la structure est trop rigide. En l'espace de 

quelques décennies seulement, sous l'influence des sérialistes qui 

essaient de communiquer avec les plus démunis, le château gothique 

atemporel se tranforme en une prison bien tangible puis en un espace 

carcéral élargi, métaphorique. Dickens, tout particulièrement, avec 

1  Collins, Philip, Dickens and Criin London, MacMillan & Co Ltd, 1962, p. 46. 
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Balzac, est un des premiers feuilletonistes à donner une voix à tous les 

marginaux, victimes, criminels ou délinquants «trapped inside some 

system, parental, educational, legal, financial, tyrannical, 

environmental, or ecclesiastical». 1  

1  Coolidge, Archibald C. Jr., Charles Dickens as a Serial Novelis4 Antes, The Iowa State 
University Press, 1967, p. 7. 



CHAPITRE 4 AVATARS DU MeLODRAME 

«It is probably hue to say that human nature at most 
periods craves some sort of melodrama and likes to 
identify with something larger than life. It is only the 
form taken by this melodrama which changes.» 

Victor Neuburg (Popular Literature) 

L Le mode de rexcès» 

«Melodrama belongs to this magical phase, the phase when thoughts seem omnipotent 
when the distinction between I want o and I can is not clearly made, in short when the 
larger reality has not been given diplomatie recognition.» 

Eric Bentley (The Life of the Drama) 

L'industrialisation de la littérature dont le roman-feuilleton a nourri 

l'essor amorce une sorte d'accélération ou de systématisation 

d'échanges entre différents genres et médias, anciens et nouveaux. 

Ces transactions inter.médiatique reflet culturel des bouleversements 

économiques engendrés par les révolutions politiques et industrielles 

qui ont profondément corrodé l'étanchéité des classes sociales et la 

stabilité d'une économie fondée surtout sur le «domaine», comme 

l'appelle Balzac, «le domaine sol comme le domaine argent, seule base 

solide d'une société régulière.» (la Duchesse de Langeais), rendent de 

plus en plus problématique, sinon inutile, une définition restrictive 

des genres perpétuée par la tradition : 

[...] ce constant ébranlement de tout le système social, cette agitation et cette 
insécurité perpétuelles distinguent l'époque bourgeoise de toutes les précédentes. 
Tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec leur cortège de conceptions 
et d'idées antiques et vénérables, se dissolvent; ceux qui les remplacent vieillissent 
avant d'avoir pu s'ossifier. Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va en fumée, 
tout ce qui était sacré est profané, et les hommes sont forcés enfin d'envisager leurs 
conditions d'existence et leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés. 1  

1  Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste, Pékin, Éditions en langues 
étrangères, 1970, p. 36. 
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L'avènement de la littérature industrielle, en commodifiant le texte 

littéraire débité en feuilletons quotidiens dans des publications 

jetables, l'arrache du terrain de la tradition pour le faire circuler, au 

même titre que toutes les autres marchandises, au sein d'un marché 

qui en fixe souverainement la valeur. Et les critiques qui auparavant 

assuraient la continuité de canons littéraires relativement rigides sont 

impuissants à colmater les multiples lézardes qui sillonnent leur 

bastille culturelle métaphoriquement prise d'assaut par la masse de 

lecteurs nouveaux assoiffés de romans. 

Le mélodrame constitue une manifestation exemplaire de ces 

transits culturels. Né sous la Terreur, à l'ombre de la guillotine qui 

offrait gratuitement au peuple sa ration quotidienne de spectacles 

sanglants, le mélodrame, sous la plume de son créateur, Charles 

Guilbert de Pixerécourt (qui s'est inspiré de nombreux romans du 

prolifique Ducray-Duminil), «est à la fois le tableau véritable du monde 

que la société nous a fait et la seule tragédie populaire qui convienne à 

notre époque.» 1  Cette démocratie toute nouvelle et encore fragile 

ouvre les portes du théâtre au peuple qui en avait été jusqu'alors 

presque totalement exclu et fait éclore une expression dramatique 

conçue expressément pour un public populaire. Mais la sécularisation 

de la société post-révolutionnaire tout entière la laisse exangue sur le 

plan des valeurs morales dont la religion avait toujours jusque-là 

contrôlé la teneur et assuré la stabilité. Dans ce contexte, «Melodrama 

1  Charles Nodier, Introduction au Théâtre choisi de Pixerécourt, Genève, Slatkine Reprints, 
1971, p. II. 
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represents both the urge toward resacralization and the impossibility 

of conceiving sacralization other than in personal terms.» 1  

C'est à Jean-Jacques Rousseau que l'on doit les conventions 

fondamentales du mélodrame : la polarisation des personnages en bons 

et en vilains; la croyance en une Nature essentiellement bonne; la 

vertu triomphante, que l'on associe aux gens simples et pauvres, le 

vice prenant racine dans les classes privilégiées; la primauté du hasard 

sur la causalité dans la structure narrative; et enfin, la prédominance 

de l'émotion sur la raison, trait romantique mais qui devient, avec le 

mélodrame, tellement hypertrophié que le vraisemblable cède très 

souvent le pas à l'absurde. 

Cependant, ce qui va donner au mélodrame ses caractéristiques les 

plus persistantes, sur des registres variés et pendant plus d'un siècle 

et demi dans différents médias, c'est la conjonction entre ce mode 

d'expression et le roman gothique, à laquelle vient s'ajouter un 

élément relativement nouveau dans la littérature populaire : l'intérêt 

pour les milieux criminels dans un environnement urbain. Cette sorte 

de fusion entre un genre pratiquement tombé dans l'oubli (le roman 

gothique), le mélodrame théâtral et les bas-fonds criminels des 

grandes villes constitue les fondements du sensationnalisme, «that 

curious mixture of dread and delight, fear and attraction that typically 

accompanies the presentation of crime and violence» 2  qui traverse 

une grande partie des productions théâtrales et romanesques du 

1  Brooks, Peter, The Melodramatic Imagination, New Haven and London, Yale University 
Press, 1976, p. 16. 
2  Prendergast, Christopher, Balzac: Fiction and Melodrama, London, Edward Arnold, 1978, p. 9. 
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romantisme frénétique et que l'on retrouve, avec plus ou moins 

d'intensité et de niveaux sémantiques variés, dans les romans et films 

d'horreur, les journaux jaunes et de nombreuses séries télévisuelles 

(soaps, émissions policières ou de fantastique, etc.) contemporains. 

Le sensationnalisme pourrait se définir par rapport à l'un des 

éléments de l'histoire que décrit Aristote dans sa Poétique, 

l'événement pathétique (ou le pathos, «qui désigne à la fois un acte 

violent et l'émotion qu'il suscite» 1 ), «une action qui provoque 

destruction, douleur, comme les agonies présentes sur la scène, les 

douleurs très vives, les blessures et toutes les choses du même genre» 

2. Mais si, selon Aristote, les événements pathétiques doivent être liés 

par la nécessité et la vraisemblance à l'ensemble des actions de la 

tragédie, dans une oeuvre sensationnaliste, ils deviennent une fin en 

soi : Pauteur les multiplie de façon non motivée, pour provoquer une 

émotion au premier degré, c'est-à-dire isolée d'un contexte, d'une 

pensée, d'une proposition dramatique donnant un sens à l'oeuvre tout 

entière. 

Dans le théâtre des boulevards, les événements pathétiques sont 

mis en relief par la musique et surtout, par des effets spéciaux 

spectaculaires: orages, tremblements de terre, incendies et autres 

cataclysmes, résonances, ou plutôt, redondances visuelles et auditives 

de l'émotion qui orchestrent les réactions du public : «The more 

noise, the more smoke, the more coloured lights, the more 

1  Note de Michel Maghien, qui a aussi écrit la présentation de l'édition de la Librairie 
Générale Française, 1990, p. 166. 
2  Aristote, Poétique, Paris, Librairie Générale Française, 1990, p. 102. 
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commotion, the greater the panacea for universal ills.» 	11 y a un 

rapport à faire entre cette mise en scène frénétique où les sens sont 

constamment sollicités et l'utilisation abusive d'effets spéciaux dans 

certaines superproductions hollywoodiennes récentes : le public, 

littéralement bombardé sans répit de sons et d'images synthétiques, a 

peu de loisir pour mesurer l'ineptie du scénario car l'effet, devenant 

une fin en soi, en voile le contenu. Je pense, entre des dizaines 

d'exemples, au Jurassic Park de Spielberg, dont les prouesses 

technologiques remarquables servent de paravents à la pauvreté 

lamentable du script et à ses variations plutôt sottes sur le thème du 

savant fou. 

Si, dans les trente premières années de son existence au théâtre, 

le mélodrame célébrait inéluctablement le triomphe de la vertu sur le 

vice, rituel d'une rédemption factice et soporifique qui constituait le 

meilleur garant contre les soulèvements populaires, dans le roman-

feuilleton il devient beaucoup plus noir et pessimiste. Frédéric Soulié, 

dans ses Mémoires du diable, exalte le mal sous toutes ses formes; 

Dumas-Maquet se complaisent dans la description de plus en plus 

détaillée d'horreurs très variées, qui vont de la défenestration aux 

massacres en passant par la torture; Eugène Sue, converti par son 

propre roman, les Mystères de Paris, à un socialisme aux couleurs 

saint-simonienne et fouriériste, se fait le chantre des viscères dune 

métropolis méphitique et mythique et ne le cède en rien aux autres 

feuilletonistes dans l'étalage souvent morbide des pires misères. 

1  Disher, Maurice Willson, Blood and Thunder: Mid-Victorian Melodrama and its 
origins, New York, Haskell House Publishers LtcL, 1974, p. 109. 
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L'arrivée des huissiers chez les Morel, une famille d'ouvriers 

nécessiteux, illustre bien le genre de tableau dont Sue est coutumier, 

dans lequel un pathos exacerbé se colore d'une atmosphère de 

cauchemar: 

— 	Mes bons Messieurs f...1, s'écria Madeleine toujours couchée. Vous n'aurez pas le 
coeur d'emmener Mord... gu'est-ce que vous voulez que je devienne avec mes cinq 
enfants et ma mère qui est folle? Tenez, la voyez-vous?... là, accroupie sur son 
matelas? elle est folle, mes bons messieurs!... elle est folle!... 
[...] A ce bruit inaccoutumé, à l'aspect des deux recors qu'elle ne connaissait pas, 
l'idiote commença à jeter des hurlements sourds en se rencognant la tête contre la 
muraille. f...1 Un épisode horrible rendit cette scène plus affreuse encore. L'aînée des 

àetites filles, restée couchée dans la paillasse avec sa soeur malade, s'écria tout à coup 
-: 
— 	Maman, maman, je ne sais pas ce qu'elle a... Adèle... Elle est toute froide! Elle me 
regarde toujours... et elle ne respire plus... 

La pauvre enfant phtisique venait d'expirer doucement sans une plainte, son regard 
toujours attaché sur celui de sa soeur qu'elle aimait tendrement... 
Il est impossible de rendre le cri que jeta la femme du lapidaire à cette affreuse 
révélation, car elle comprit tout. 

Ce fut un de ces cris pantelants, convulsifs, arrachés du plus profond des entrailles 
dune mère. 
— Ma soeur a Pair d'être morte! Mon Dieu! j'en ai peur! s'écria l'enfant en se 
précipitant hors de la paillasse et courant épouvantée se jeter dans les bras de sa 
mère. 

Celle-ci, oubliant que ses jambes presque paralysées ne pouvaient la soutenir, fit un 
violent effort pour se soulever et courir auprès de sa fille morte; mais les forces lui 
manquèrent, elle tomba sur le carreau en poussant un dernier cri de désespoir. 

Dans cette scène «primale», les personnages perdent toute 

caractérisation individuelle pour incarner des rôles familiaux purs : la 

Mère, le Père, l'Enfant, l'Épouse, le Mari. Dans la tension de relations 

archétypales privées de toute épaisseur psychologique, les émotions 

ne sont pas médiatisées par un espace figuratif nous permettant 

d'accéder à un second degré (ironie, ambiguïté, conflit intérieur 

menant à un dilemme tragique) : elles sont frustes, élémentaires, nous 

atteignent directement, étouffant toute possibilité de réflexion, ce qui 

décuple leur effet. 

Pris séparément, chaque élément de cette scène pourrait être 

vraisemblable, mais c'est leur concentration qui nous fait pénétrer 
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dans un monde élémentaire, irrationnel, dominé par une horreur qui 

n'est pas contenue, retenue, dans les bornes du raisonnable. Mais 

cette emphase reste convaincante malgré tout, surtout pour un lecteur 

faisant partie des couches laborieuses de la première phase de 

l'industrialisation, habitué au spectacle des pires misères. Essentielles 

au mélodrame, les hyperboles «will be foolish only if they are empty of 

feeling. Intensity of feeling justifies formai exaggeration in art, just as 

intensity of feeling creates the exaggerated forms of childhood 

fantasies and adult dreams.»1  C'est ce qui donne toute sa puissance et 

son universalité au mélodrame : il ne sollicite pas l'intelligence du 

public, mais réveille les monstres qui vivent dans la zone grise de la 

conscience, l'imagination qui nourrit phantasmes, névroses, 

superstitions, religiosité exacerbée. En ce sens, le melodrame «is 

equally preoccupied with nightmare states, with claustration and 

thwarted escape, with innocence buried alive and unable to voice its 

claim of recognition.» 2  

Par ailleurs, l'exagération reste toujours une notion qui dépend 

largement des horizons culturels et des conditions socio-économiques 

d'une époque donnée. 	La mouvance des perceptions remet 

constamment en cause la question de la vraisemblance textuelle, qui 

implique l'existence d'une 'vérité subjective', générale, commune et dominante, 
dont elle n'est que l'illustration : la relation s'établit donc ici entre l'oeuvre et un 
discours diffus qui appartient en partie à chacun des individus dune société, mais 
dont aucun ne peut réclamer la propriété; en d'autres mots, l'OPINION COMMUNE. 
[souligné dans le texte]» 3  

Bentley, Eric, The Life of the Draina, New York, Atheneum, 1967, p. 204. 
2  Peter Brooks, op. cit., p. 19. 
3  Grive', Charles, Production de l'intérêt romanesque, The Hague et Paris, Mouton, 
1973, p. 251. 
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Les lecteurs qui s'arrachaient les feuilletons des Mystères de Paris, 

toutes classes sociales confondues, non seulement n'y voyaient aucune 

invraisemblance, mais y reconnaissaient les tares qui entachaient leur 

société, s'y délectant s'ils ne les subissaient pas eux-mêmes, s'en 

indignant si elles les touchaient de trop près. Il en va autrement pour 

un lecteur du 20e siècle qui ne peut, même avec les plus grands 

efforts d'imagination, retrouver dans le Paris actuel celui des Mystères 

que le baron Haussmann a fait presque entièrement disparaître. 

Cependant, par opposition à l'esthétique réaliste (reposant sur les 

principes aristotéliciens selon lesquels «l'écriture doit plutôt 

représenter l'impossible qui est probable que le vrai qui est 

improbable» 1) qui s'est développée à partir du 17e siècle avec les 

oeuvres de Sorel, Scarron, Mme de La Fayette et Cervantes, puis 

pendant le 18e avec le roman picaresque, les textes critiques et 

romans de Diderot, le Tristam Shancly de Laurence Stern et le théâtre 

de Beaumarchais, entre autres textes fondateurs et enfin, au courant 

du 19e siècle, avec Stendhal, Balzac et Flaubert, le mode 

mélodramatique se nourrit du possible qui est improbable 

Sur le plan stylistique, l'exagération s'exprime par le biais de trois 

figures de style qui forment la base de la rhétorique du mélodrame 

l'hypotypose, «qui peint les choses de manière si vive et si énergique 

qu'elle les met en quelque sorte sous les yeux» 2; l'hyperbole, procédé 

par lequel l'auteur exagère la «vérité des choses» par Paccumulation de 

détails sordides et d'adjectifs outrés (la mère folle, tondue, garçons à 

1  Köhler, Erich, Le hasard en littérature, le possible et la nécessité, Paris, Klincksieck, 
1986, p. 20. 
2  Dupriez, Bernard, Gradus : Les procédés littéraires, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1984, p-
240. 
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moitié nus, frissonnant de froid et d'épouvante, mort de l'enfant 

phtisique dont les petits membres sont roidis, glacés; la figure 

ignoble, épisode horrible, affreuse révélation, cris convulsifs); et enfin, 

l'antithèse qui traduit une vision dualiste et manichéenne du monde où 

toutes les relations sont polarisées, sans que l'on puisse établir de 

nuances, de degrés (contraste entre la richesse des vêtements des 

huissiers et les loques des Morel, entre leur cruauté et la bonté 

impuissante de cette famille indigente mais honnête). 

À ces procédés s'ajoute l'utilisatibn presque abusive des dialogues 

(Sue, à l'instar de Dumas-Maquet, a également écrit pour la scène) qui 

renforce l'instantanéité, la vivacité de la scène, comme si le lecteur se 

trouvait au théâtre. À première vue, on serait en droit de croire que 

Sue, pressé par le temps, s'est tout simplement contenté de puiser 

dans le répertoire des poncifs mélodramatiques pour allonger la copie 

et émouvoir facilement son public. Cependant, quand on connaît les 

méthodes de travail de l'auteur, d'autres interprétations plus nuancées 

affleurent. On sait qu'à quelques exceptions près, Sue n'écrivait pas de 

plan pour ses feuilletons, qu'il les composait au jour le jour, à 

l'aveuglette, ne sachant pas plus que ses lecteurs ce qui allait arriver à 

ses personnages. À cet égard, le témoignage d'un de ses amis, E. 

Legouvé, est précieux : 

Sil n'a jamais composé seul une pièce de théâtre, c'est précisément parce qu'il fallait 
la composer. La combinaison tuait chez lui l'inspiration. C'était l'incertitude, 
l'embarras, qui Pexcitaient, l'aiguillonnaient et le rendaient créateur. Croiriez-vous 
que, dans ses grands romans, il lui est arrivé de placer ses personnages dans une 
position inextricable à la fin d'un feuilleton, d'un feuilleton qui devait paraître le 
ienc/cmain sans savoir ce qu'il mettrait dans le feuilleton du surlendemain [souligné 

dans le texte]. 1  

1  Passage cité dans Eugène Sue et le roman-feuilleton de Nora Atkinson, Paris, Nizet, 1929, p. 

128. 
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Sue, au désespoir, venait retrouver Legouvé pour qu'il puisse l'aider 

à se tirer d'affaire et tous deux s'engageaient dans des discussions très 

animées pendant lesquelles toutes sortes de solutions étaient 

envisagées. Quand les scénaristes d'une équipe élaborent les éléments 

d'une intrigue, ils procèdent de la même façon, essayant, comme le 

feuilletoniste, de raisonner sur ce que feraient des personnes réelles 

dans pareille situation : «Supposez que ce soient des êtres réels et 

qu'ils se trouvent réellement dans cette position; ils en sortiraient, 

n'est-ce pas? Bien ou mal, mais ils en sortiraient. Eh bien, trouvons 

ce qu'ils feraient.» 1  

Cette façon de travailler du feuilletoniste, qui écrit dans 

l'essoufflement d'une production quotidienne abondante et, presque 

toujours, sans plan préétabli, explique en grande partie l'accumulation 

et l'enchevêtrement d'intrigues multiples qui naissent de 

rebondissements quasi aléatoires. Les surréalistes y ont même vu une 

forme primitive d'écriture automatique qui favorise l'affleurement 

d'associations oniriques prenant racine dans l'inconscient. Sue l'avoue 

volontiers lui-même : «J'ai une façon de travailler déplorable : je 

commence mon livre sans avoir ni milieu ni fin; je travaille au jour le 

jour, menant ma charrue sans savoir où, ne connaissant même pas le 

terrain où je laboure.» 2  Sue tirait son inspiration non d'un projet 

longuement réfléchi, mais d'une matière première brute, qu'il n'avait 

pas le temps de laisser décanter, puisée dans la source presque 

intarissable des misères urbaines qu'il avait lui-même observées. 

1  Nora Atkinson, op. cit., p. 128. 
2  In Les morts vont vite d'Alexandre Dumas, Paris, 1879, vol. 11, p. 57. 
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Le recours presque systématique des feuilletonistes à des 

procédés mélodramatiques qui favorisent l'hyperbole ne me paraît pas 

seulement dériver des exigences intrinsèques du feuilleton, ancré 

dans un environnement journalistique et dans les vicissitudes de 

l'actualité, mais il ne peut être compris en dehors des exigences 

commerciales du journal. Et si l'on compare cette vocation de 

rentabilité du feuilleton aux conditions socio-économiques qui ont 

contribué à l'essor du feuilleton radiophonique américain au début des 

années trente, les analogies sont frappantes. En effet, les 

développements de la technologie ayant permis, vers la fin des années 

vingt, la création de deux réseaux radiophoniques, la NBC (National 

Broadcasting Company) et la CBS (Columbia Broadcasting System), ces 

diffuseurs ont été d'emblée financés par la publicité que leur 

achetaient diverses compagnies privées. Et à l'instar du feuilleton des 

grands journaux, le feuilleton radiophonique est très vite devenu la 

principale source d'attraction du public : «serial programming made 

for a highly suitable vehicle for the dissemination of commercial 

messages, and it was obviously only a small step from this discovery to 

the creation of the first soap opera.» 1  

Historiquement, si la domination de la sérialité dans la fiction 

littéraire a pris racine dans l'asservissement du médium à des 

considérations économiques, sur le plan esthétique, la sérialité a 

favorisé le mode mélodramatique, l'exploitation d'une rhétorique 

théâtrale familière, éprouvée, pour retenir l'attention d'un public 

volatile, changeant, dont les goûts sont encore incertains. 

1  Borchers, Hans, Never-Ending Stories, Trier, WVT, 1994, p. 21. Cf. la deuxième partie 
du chapitre 6 consacré à ce genre. 
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Techniquement liée aux particularités du médium (publiant ou 

diffusant à jours et heures fixes), la sérialité a aussi rendu inévitable, 

sur le plan narratif, le rebondissement répété (et donc, la nécessité 

d'un grand nombre de personnages et d'intrigues) préfiguration du 

«multi-intrigues» commun à la plupart des séries télévisuelles 

actuelles (surtout à diffusion quotidienne). 

Se construisant essentiellement sur une correspondance (une 

quasi-simultanéité) entre la temporalité de la production, de la 

diffusion et de la réception des feuilletons et sur l'intervalle ménagé 

entre chaque numéro, la sérialité a créé un espace de l'attente qui 

attise la curiosité du lecteur / téléspectateur, une curiosité 

conditionnée, si on veut, par les conventions déjà établies, par le 

théâtre populaire, du mode mélodramatique, mais qui se trouve 

décuplée par les multiples dénouements possibles, constamment 

différés ou servant de tremplins à de nouveaux rebondissements. C'est 

comme si la fragmentation de la matière narrative hypertrophiait les 

qualités qui la distinguent des oeuvres uniques : à la fois mouvement et 

suspension, mystère et révélation, tension et détente, le récit sériel se 

déploie selon les nouveaux modes de production et de consommation 

de la fiction instaurés par les journaux, qui opèrent une espèce de 

fusion entre la temporalité du récit et celle de sa réception. En 

d'autres termes, cette fusion produit un «effet de réel» si puissant que 

certains lecteurs, tout comme de nombreux téléspectateurs dans les 
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premières années suivant l'invention de la télévision, croiront à la 

réalité de l'existence des personnages de leur feuilleton préféré. 1  

D'ailleurs, les détracteurs de ce «mode de l'excès» qui soutiennent 

que les fortes tonalités mélodramatiques du feuilleton ne s'expliquent 

que par la grossièreté du public auquel il s'adresse oublient que ce 

public était (et reste encore, en ce qui concerne la télévision) 

extrêmement varié, surtout en France : 

Il ne faut pas supposer que la furore, la rage d'engouement suscitée par les Mystères 
de Paris fût restreinte à une classe, et à la classe la moins éclairée. Quand ils 
paraissaient périodiquement dans les Débats, il fallait retenir le journal plusieurs 
heures d'avance, car, à moins d'être abonné, il était impossible de l'avoir dans les 
cabinets de lecture, où on était censé le trouver. 2  

Théophile Gautier, non sans un certain humour, écrit : «Des 

malades ont attendu pour mourir la fin des Mystères de Paris, le 

magique La suite à demain les entraînait de jour en jour, et la mort 

comprenait qu'ils ne seraient pas tranquilles dans l'autre monde s'ils 

ne connaissaient le dénouement de cette bizarre épopée.» 3  Militaires, 

hommes politiques, juges, enseignants, comtesses, servantes, ouvriers, 

commis et même, des collègues romanciers, tous étaient suspendus 

aux caprices dune imagination parfois proche du délire, baroque après 

la lettre. 

On se souviendra du film Caro Diario de Nanni Moretti, dans lequel 

le philosophe, ennemi déclaré de la télévision, écoute par hasard 

1  Dans la série Les belles histoires des pays d'en haut de Claude-Henri Grignon, des 
téléspectateurs venaient porter des paniers de provisions à la pauvre épouse de l'avare, 
Donalda, incarnée par Andrée Champagne, qui recevait aussi de nombreuses lettres du public lui 
enjoignant de quitter Séraphin. Mais il arrive encore de nos jours à des comédiens de se faire 
apostropher par des téléspectateurs furieux d'une action qu'ils leur imputent. 
2  Commentaire d'un Anglais de passage à Paris, Ch. Simon, et rapporté par Nora Atkinson dans 
l'oeuvre déjà citée, p. 68. 
3  In Histoire de l'art dramatique, Paris, vol. III, pp. 161, 162. 
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l'épisode d'un soap populaire et en devient tellement entiché que lors 

de l'une de ses pérégrinations avec son ami cinéaste dans une île 

désolée privée de téléviseurs, ayant manqué quelques épisodes, 

désespéré de ne pas avoir le fin mot de Phistoire, il rencontre par 

hasard des touristes américains qui satisferont enfin sa curiosité 

dévorante. Le contact quotidien avec des poncifs narratifs quasi 

infantiles, à la fois familiers et complètement détachés de la réalité, 

nous replonge dans l'espace de l'irresponsabilité et du phantasme qui 

enveloppent Penfance. Une fois les éléments d'intrigues multiples et 

potentiellement illimitées mis en place selon une rhétorique 

mélodramatique qui ne fait pas appel à l'intelligence mais à l'émotion 

provoquée par des situations extrêmes (danger, mort, passion 

sexuelle, jalousie, complots) la narrativité du soap, comme les images 

d'Épinal, devient un langage universel, extrêmement malléable, qui 

«voyage» bien. 1  

Il s'agit moins du phénomène d'identification qui exige un 

minimum de crédibilité que de projections phantasmatiques qui ne 

peuvent se nourrir que de l'excès, d'antinomismes violents. La 

catharsis joue ici un rôle essentiel, indissociable de l'enflure 

mélodramatique qui, comme l'affirme Bentley, constitue une sorte 

d'exhibitionnisme, le dévoilement impudique de sentiments jugés 

1  J'ai connu moi-même les «affres» de la «séduction de l'intrigue» en Italie, pendant mon 
séjour d'un an à Bari. J'avais commencé à écouter, par hasard, un feuilleton américain, 
The Young and the RestIess, traduit en italien sous le titre on ne peut plus kitch de 
Febbre d'arnore. Malgré les personnages terriblement stéréotypés et les histoires 
ampoulées, j'ai commencé à prendre plaisir à l'écouter, un plaisir ambivalent, lié aux 
délices de la critique. Mais je me suis demandé par la suite si l'attrait de millions de 
ménagères américaines pour les soaps ne dérivait pas également d'un sentiment d'exil 
métaphorique, elles qui sont souvent prisonnières de leur foycr et privées du pouvoir 
d'agir dans un milieu social et professionnel. 
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excessifs dans la vie sociale parce que puérils, voire dangereux, mais 

que le mélodrame fait resurgir inopinément. Toutefois, il faut 

comprendre cette catharsis comme un défoulement plutôt 

complaisant, qui ne mène le public à aucune remise en question de 

ses propres insuffisances et l'incite plutôt à trouver des boucs 

émissaires symboliques pour éventer ses frustrations : «In melodrama 

two themes are important: the triumph of moral virtue over villainy, 

and the consequent idealizing of the moral views assumed by the 

audience. In the melodrama of the brutal thriller, we come as close as 

it is normally possible for art to come to the pure self-righteousness of 

the lynching mob.» 1  Par contre, les oeuvres à forte teneur 

mélodramatique (théâtrales, romanesques ou feuilletonesques) mais 

qui dénoncent les injustices sociales ou les horreurs du totalitarisme, 

suscitent plutôt l'indignation, comme par exemple la pièce de Lilian 

Hellman, Watch on the Rhine (oeuvre citée et commentée par 

Heilman) dans laquelle on retrouve la structure antinomique propre au 

mélodrame : le vile sympathisant nazi contre le bon résistant allemand 

(et ses «satellites»), et qui nous offre le confort, justifié par l'histoire 

récente des horreurs réelles du nazisme, de détester l'un tout en 

s'identifiant aux personnages positifs inconditionnellement. 

Dans cet ordre d'idées, la figure du justicier ou du redresseur de 

torts (qu'il agisse par vengeance, comme le comte de Monte Cristo ou 

dans l'espoir, comme Rodolphe ou Zorro, de réparer les injustices et 

de réformer les propagateurs du mal), incarne au plus haut point le 

phantasme d'une justice immanente qui remplace la justice 

1  Frye, Northrop, Anatomy of Criticism, Princeton University Press, 1957. 



143 

institutionnalisée, considérée comme déficiente ou corrompue. C'est 

peut-être l'aspect le plus rétrograde du feuilleton dans la mesure où il 

nourrit un certain pyrrhonisme par rapport à la capacité des 

institutions démocratiques d'empêcher les iniquités de se produire, 

pyrrhonisme qui trouve son apogée, à mon avis, dans les thrillers 

d'espionnage à la manière de Robert Ludlum dans lesquels le 

protagoniste doit affronter des ennemis masqués au sein même des 

institutions les plus vénérées et intouchables et naviguer dans un 

monde où personne n'est innocent jusqu'à preuve du contraire. D'un 

autre côté, comme le souligne Gramsci, le surhomme tel qu'il s e 

manifeste dans le Comte de Monte Cristo «è [...] una reazione 

`democratica alla concezione d'origine feudale del razzismo, da unire 

all'esaltazione del gallicismo' fatta nei romanzi di Eugenio Sue.» 1  Il 

cristallise ainsi une force subversive, radicale, qui secoue les 

institutions investies par des opportunistes crapuleux : la haute banque 

et la justice; mais cette subversion s'alimente d'un désir de vengeance 

et de rédemption farouchement individuel qui ne tend à aucune 

réforme socio-politique précise, contrairement aux feuilletons de 

Dickens et de Reynolds. En réalité, dans une grande partie des 

feuilletons à vocation commerciale, ces pseudo-galvanisations sociales 

correspondent à une structure narrative séismique qui ne vise qu'à 

bousculer temporairement le public pour ensuite lui offrir une 

consolation imaginaire, fantastique, illusoire : «l'équilibre, l'ordre, 

1  Gramsci, Antonio, Letteratura e vita nazionale (guaderni del carcerc 5), Tonna, 
Einaudi, 1966, p. 124; «est une réaction 'démocratique' à la conception d'origine féodale 
du racisme, comparable à Pexaltation du 'gallicisme' dans les romans d'Eugène Sue.» 
Ma traduction. 
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interrompus par la violence informative du coup de théâtre, sont 

rétablis sur les mêmes bases émotives qu'avant. 1  

2. Pitié, peur, paranoïa et police 

«Melodrama shapes so many of its terrors around the irrestibility of the gaze, endlessly 
repeating the fears of a society in which surveillance had become one of the modes and 
metaphors of power.» 

Simon Shepherd («Pauses of Mutual Agitation») 

Le mélodrame brise les digues des émotions refoulées e n 

permettant au désordre et à la démesure de régner (ne serait-ce que 

temporairement) sur la vie des héros ballottés dans les espaces 

imaginaires de l'iniquité et de la vilenie les plus abjectes. 

Contrairement au tragique qui cultive le conflit, l'ambivalence, la 

division, les désirs contradictoires à l'intérieur du même personnage, 

le mélodrame extériorise les conflits, mettant aux prises les héros 

avec des forces du mal (hommes, société, monstres, choses et- même 

la nature) qui ne les forcent jamais à pénétrer dans la zone grise du 

doute. L'excès, l'exagération se conjuguent donc avec l'étanchéité 

rnonopathique (l'expression est de Heilman) des sentiments, des 

actions et des motivations des personnages, plongeant le public dans 

le confort sécurisant de la simplification et du désengagement : «one is 

untroubled by psychic or physical fumbling, by indeciveness, by 

awareness of alternate courses, by weak muscles or strong 

counterimperatives. One comes under the agreeable yoke of what I 

1  Eco, Umberto, «Rhétorique et idéologie dans 'Les mystères de Paris d'Eugène Sue», in 
Revue internationale des sciences sociales no 4, 1967, p. 601. 
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will call a monopathy, by monopathy I mean the singleness of feeling 

that gives one the sense of wholeness. 1  

Ce n'est sûrement pas une coïncidence si le mélodrame a connu 

son essor au moment où les forces de l'ordre (et trop souvent, de la 

répression) s'organisent et se spécialisent sous la Révolution qui crée 

les fondements administratifs de la police moderne. Comme l'a 

démontré brillamment Heilman, l'imagination mélodramatique 

inaugure le règne d'une vision fondamentalement paranoïaque du 

monde, dominée par le sentiment irréductible de la toute-puissance 

de la conspiration, du secret et des forces du mal, qu'elles soient 

représentées par le diable, les monstres, les usuriers ou les 

propriétaires d'usines. Nul ne peut être à l'abri de cette conscience 

que le mal (et les malheurs qui en forment le cortège), quelle que soit 

sa forme, s'abattra inéluctablement sur les héros innocents. 11 est 

d'autant plus difficile de résister à cette méfiance presque 

caractérielle que le réel nous en donne de nombreuses justifications : 

qui n'a pas connu une personne encore jeune morte dans un accident 

de la route ou dans un écrasement d'avion; qui n'a pas subi les 

exactions totalement injustifiées d'un collègue de travail ou d'un 

patron imbuvable; nous entendons les comptes rendus quotidiens de 

désastres terrifiants, de guerres civiles horribles, d'actes de 

terrorisme sanglants. La vie est plus mélodramatique que le 

mélodrame lui-même (du moins, telle qu'elle est filtrée par les 

médias), mais l'expression mélodramatique orchestre et condense les 

1  Heilman, Robert Bechtold, Tragedy and Melodrama, Seattle and London, University of 
Chicago Press, 1968,p. 85. 
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calamités réelles ou potentielles dans une structure narrative qui en 

expurge les indéterminations et dont le public connaît bien les 

modalités. 

L'effet du mélodrame repose essentiellement sur la prescience du 

public par rapport à l'ignorance du héros, qui provoque une tension 

dont la peur est l'expression concrète, souveraine, puissante. Il est 

vrai que dans les premières décennies du mélodrame sur scène (et 

dans la plupart des films hollywoodiens très commerciaux), la peur 

finit presque toujours par s'évaporer dans l'apothéose finale qui 

célèbre le triomphe de la vertu sur le vice, de la vérité sur le 

mensonge, sous l'éclairage cru des secrets dévoilés. Toutefois, les 

romans-feuilletons de la période du bas romantisme noir, avec l'apport 

du roman terrifiant et de la pègre urbaine, n'offrent plus au public ces 

dénouements heureux. Ils ont au contraire un penchant vers le 

morbide, l'horreur et les aspects les plus sordides et brutaux de la vie 

urbaine et domestique. À l'instar des drames élisabéthains, ils se 

terminent presque tous en une hécatombe qui n'épargne même pas 

les innocents ou les vertueux. Mais cette tuerie finale n'est pas 

motivée ou justifiée par une Weltanschaaug qui donne un sens précis 

aux événements racontés : «Avec une monotonie presque infaillible, 

dès qu'on fait la connaissance des personnages d'un roman, on peut 

leur prédire une fin violente ou malheureuse.» 1  

À en croire les propos de nombreux commentateurs récents (qu'ils 

soient pédagogues, philosophes, journalistes ou critiques), la quantité 

1  Nora Atkinson, op. cit., p. 143. 
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et le degré de violence ont augmenté dans les films et dans les séries 

télévisées actuelles. Or, ce passage des Mysteries of London (feuilleton 

publié dans le London Journal de 1845 à 1855), dans lequel Old 

Death, un brigand des bas-fonds londoniens, étrangle une jeune femme 

innocente, me paraît égaler ou surpasser en horreur cette violence 

soi-disant en expansion dans les médias électroniques : 

Then, with a howl of ferocious rage, that old man, whom the deep craving after a 
bloody vengeance now rendered as strong as a giant,—that old man precipitated 
himself upon the terrified Jewess with all the fury of a ravenous monster. The chair 
broke down beneath the shock; and with dreadful shrieks and appalling screams, 
the Hebrew lady fell upon the dungeon-floor, held tight in the grasp of the miscreant, 
who was upperrnost 
In another instant those shrieks and screams yielded to subdued moans; for his 

fingers had fixed themselves round her throat like an iron vice. Desperate—
desperate were her struggles,—the struggles of agony of death; but Benjamin Bones 
seemed to gather energy and force from the mere fact of this strong resistance;—and 
as his grasp tightened round his victim's neck, low but savage growls escaped his 
lips. 
By degrees the struggling grew less violent—and a gurgling sound succeeded the 

moans of the Jewish lady. Tighter—and more tightly still were pressed the demon's 
fingers, until his long nails entered her soft and palpitating flesh. [...] 
At length the movements of the victim became mere convulsive spasms: but her 

large dark eyes, now unnaturally brilliant, glared up at Old Death, fixedly and 
appallingly. I 

Cette scène se déroule selon une temporalité qui correspond au 

temps réel, ce qui en accentue la brutalité. De plus, le public a eu le 

temps, au cours des premiers volumes (et pendant plusieurs années!), 

de s'attacher à la jeune femme assassinée qui fait partie des 

protagonistes du roman. 	L'emphase mélodramatique et 

l'hyperréalisme des détails morbides illustrent bien l'ambivalence 

fondamentale du mélodrame, mêlant les éléments fantasmatiques de la 

terreur à la crudité d'un réel à peine transposé. 

L'envahissement d'une violence exacerbée et souvent gratuite dans 

la fiction sérialisée s'explique en partie par la commercialisation de la 

1 	Reynolds, George W. M., Mysteries of London, London, John Dicks, 1847, vol. IV, p. 18. 
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littérature qui doit plaire à un public populaire encore friand des 

comptes rendus de crimes célèbres publiés dans des journaux de peu 

de valeur vendus dans la rue : «sheets relating the execution of a 

criminal [...] were bought with 'singular eagerness'. Almost all of them 

were illustrated, and it was usual to see the criminal dangling from the 

gallows, with an account of the execution in prose followed by a 'copy 

of verses often alleged to have been written by the condemned felon 

in his cell on the eve of execution.» 1  Dans ces canards éphémères se 

mêlaient actualité criminelle et recréation fictionnelle des derniers 

moments d'un condamné, fusion qui rappelle la fictionnalisation 

d'événements réels pratiquée dans les «reality shows». On sait que 

dans ce type de spectacle réalisé à partir de documents pris sur le vif, 

des auteurs reconstruisent une histoire plus percutante en ajoutant ou 

en substituant des dialogues fictifs à la bande sonore réelle. Les 

documents font également l'objet d'un montage qui permet de 

mélanger les archives provenant de différentes sources afin de créer 

une cohérence narrative plus efficace. 

Cependant, comme je rai dit plus haut, le public des feuilletons se 

compose de lecteurs provenant de toutes les classes sociales, des plus 

nanties aux plus démunies. Cet attrait généralisé pour le crime me 

semble plutôt traduire une profonde ambivalence du public (et des 

auteurs) par rapport à l'autorité qui combat le crime de plus en plus 

efficacement et parfois, arbitrairement. Et la paranoïa, éveillée par 

1  Neuburg, Victor, Popular Literature, a History and Guide from the Beginning of Printing to 
the Year 1897, Harmondsworth, Penguin, 1977.p. 142. 
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l'omnipotence du despotisme politique, trouve, grâce à la fiction 

mélodramatique, à la fois une justification et un exutoire. 

Par ailleurs, la sérialité, en distillant la peur au jour le jour et en 

ajournant le plus longtemps possible le dénouement (qui, la plupart du 

temps, n'est qu'un faux dénouement ouvrant la porte à des péripéties 

futures), permet à la paranoïa de prendre assise dans le temps, 

d'acquérir la force de l'habitude, si on peut dire, en s'inscrivant dans 

les activités banales d'une journée comme les autres. Elle devient 

aussi une distraction licite, voire salutaire pour les-  lecteurs qui vivent 

les affres de la pauvreté ou d'un travail extrêmement dur ou avilissant. 

Et enfin, sous la plume de sérialistes à l'esprit réformateur comme 

Reynolds qui s'est largement inspiré des Mystères de Paris pour écrire 

ses Mysteries of London, elle se transforme parfois en révolte lorsque 

le mal prend le visage de vrais oppresseurs, comme en fait foi cette 

digression dans laquelle Reynolds s'indigne contre les conditions de 

vie effroyables des bas-fonds de Londres et s'emporte contre les 

politiciens au pouvoir, le clergé et les propriétaires terriens «all guilty 

of the blackest turpitude, in permitting hundreds of thousands—aye, 

millions of children to be neglected in so horrible a manner». 

Décrivant la population des quartiers déshérités, il écrit : 

Men brutalised by drink, or rendered desperate by poverty, and in either state ready 
to commit a crime,—women of squalid, wasted, and miserable appearance, who, 
being beaten by their husbands and fathers, revenge themselves upon their children 
or their little brothers and sisters,—poor shopkeepers, who endeavour to make up 
for the penury of their petty dealings by cheating their famished customers,—
wretched boys and girls, whose growth is stunted by suffering, whose forms are 
attenuated through want 1  

1  Reynolds, op. cit., vol. III, pp. 20-21. 
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Du même souffle, il fustige les usuriers, les maisons de correction et 

hospices (workhouses), les prisons (plus nombreuses que les églises, 

affirme-t-il), les galères (des «dongeons flottants») et, tout au long de 

son oeuvre, la peine de mort ainsi que toute mesure coercitive qui ne 

vise qu'à punir et non à amender. Il reste que l'indignation, dans le 

contexte d'un récit fortement structuré par les éléments 

mélodramatiques les plus marqués, qu'elle se dirige contre le vice ou 

l'iniquité, protège le public contre l'inconfort de la culpabilité, car la 

vilenie prend inévitablement le masque des vilains stéréotypés par le 

mélodrame de boulevard, dont Macaire reste sans doute le plus 

exemplaire. 

Il est intéressant de constater que dans la fiction télévisuelle 

américaine classique, la paranoïa et le manichéisme, traits saillants de 

l'imagination mélodramatique, deviennent le moteur narratif essentiel 

de nombreuses séries d'après-guerre, produites moins d'une décennie 

après la «chasse aux sorcières» entreprise par McCarthy, 

anticommuniste acharné. igue les séries se déroulent dans le décor 

mythique du Far West comme Bonanza ou dans une métropolis infestée 

de gansters telle The Untouchables, la polarité typiquement 

mélodramatique entre le bien et le mal reste tout à fait étanche. Ce 

n'est que dans le contexte du conflit au Viêt-nam que cette étanchéité 

commence à s'éroder et qu'une sorte de révisionnisme de la guerre 

froide s'amorce. The Fugitive et The Invaders, par exemple, diffusées 

à la fin des années soixante, tout en baignant dans une atmosphère 

paranoïaque éminemment mélodramatique, bousculent la certitude 
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tranquille de la supériorité américaine par rapport aux autres pays 

développés. 

Dans The Fugitive (1963-67), le protagoniste, le docteur Kimble, 

injustement accusé du meurtre de sa femme, se voit contraint d'errer 

de ville en ville pour retrouver le vrai coupable, un mystérieux 

manchot. Si l'innocence persécutée, la fuite et la rétribution finale 

constituent autant de motifs mélodramatiques, ceux-ci s'inscrivent 

dans un univers hostile, trompeur, angoissant comme un cauchemar 

récurrent, contrepartie sinistre du monde insupportablement jovial 

des sitcoms. Car le héros n'échappe aux pièges qui lui sont tendus que 

pour retomber dans d'autres traquenards, pour céder de nouveau à 

l'illusion d'une fausse sécurité et se faire duper par les apparences de 

la sincérité. A travers les tribulations d'un parangon de l'Américain 

moyen, c'est la justice elle-même et ses représentants qui se trouvent 

mis en cause. 

D'autre part, on pourrait penser à première vue que The Invaders 

(1967-68) constitue une métaphore à peine voilée de la paranoïa 

engendrée par la menace communiste; mais je crois plutôt, à l'instar 

de David Buxton, que la série «attests, despite itself, to a moment in 

which the Americans begin to doubt the universality of their system of 

value.» 1  À cet égard, un rapprochement s'impose entre The Invaders 

et la science-fiction anglaise des années du déclin de l'impérialisme, 

dont le roman de H. G. Wells, The War of the Worlds, me semble très 

représentatif. La peur de l'invasion (thème qui leur est commun) et, 

1  Dans From The Avengers to Miami Vice: Forin and Ideology in Television Serie 
Manchester and New York, Manchester University Press, 1990, p. 46. 
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partant, de la différence, traduit, ainsi que l'invoque Stephen D. Arata, 

une incertitude troublante quant à l'hégémonie de l'impérialisme 

britannique qui commence à s'effriter, ouvrant la voie à une critique 

implicite de son idéologie. Ainsi, «in the marauding, invasive Other, 

British culture sees its own imperial practices mirrored back in 

monstr-uous forms.» 1  Toutefois, dans The Invaders, le doute provoqué 

par l'envahissement devient l'expression d'une nostalgie populiste, 

puritaine et très conservatrice, qui nourrit une méfiance atavique par 

rapport aux institutions politiques tenues responsables de la 

désagrégation morale de l'Amérique urbaine. Ainsi, the Invaders, en 

sondant les plaies morales laissées par une guerre absurde, plutôt que 

d'ouvrir la voie à des conflits idéologiques, déplore le déclin d'un 

mythe ayant perdu toute sa force de cohésion sous les pressions de 

divers mouvements contestataires. 

a L'espace urbain et le hasard littéraire 

«La nature sociale, à Paris, surtout, comporte de tels hasards, des enchevêtrements de 
conjonctions si capricieuses, que l'imagination de l'inventeur est à tout moment 
dépassée. La hardiesse du vrai s'élève à des combinaisons interdites à Part, tant elles 
sont invraisemblables ou peu décentes, à moins que l'écrivain ne les adoucisse, ne les 
émonde, ne les châtre.» 

Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes) 

Le maelström urbain créé par les révolutions politiques et 

industrielles, le décloisonnement relatif des classes sociales 

permettant aux ambitions individuelles de se déployer grâce aux 

occasions offertes par le hasard compromettent définitivement la 

longue suprématie de la Providence dans un monde bercé par le 

1  «The Occidental Tourist: Dracula and the Anxiety of Reverse colonization», in 
Victorian Studie..s Indiana University, vol. 33, no 4, 1990, p. 623. 
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fatalisme religieux. De tous les feuilletonistes, c'est Balzac qui a le 

mieux exprimé la cruelle sécularisation de la Providence remplacée 

par la toute-puissance de l'argent, circulant selon les aléas d'une 

économie fondée sur les fluctuations de la bourse et la spéculation : 

«Money is one of the main thematic contexts in which the contingent 

and the unpredictable appear not as crude narrative devices, but as the 

sign of an instability which Balzac sees as being at the very core of 

society.» 1  Balzac a également représenté «ce processus de la 

transformation en marchandise de la littérature dans toute son 

ampleur, dans sa totalité : depuis la production du papier jusqu'aux 

convictions, pensées et sentiments des écrivains, tout devient 

marchandise.» 2  Et c'est une représentation d'autant plus tragique, 

qu'il en vit lui-même les vicissitudes comme auteur devenu 

feuilletoniste à son corps défendant, enchaîné à l'imprévisibilité des 

abonnés qui font désormais la loi : 

Avec l'extension croissante de la presse, qui ne cessait de mettre de nouveaux 
organes politiques, religieux, scientifiques, professionnels et locaux à la 
disposition des lecteurs, un nombre toujours plus grand de ceux-ci se trouvèrent 
engagés occasionnellement dans la littérature. [...] La différence entre auteur et 
public tend ainsi à perdre son caractère fondamental. Elle n'est plus que 
fonctionnelle, elle peut varier d'un cas à l'autre. Le lecteur est à tout moment prêt à 
passer écrivain. 3  

1  Christopher Prendergast, op. cit., p. 53. 
2  Lukacs, Georg, Balzac et le réalisme français Paris, Maspero, p. 50. 
3  Benjamin, Walter, «L'oeuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanique», in Écrits 
français Paris, Gallimard, 1993. 
Une anecdote racontée par Rod Serling et rapportée dans The Twilight Zone 
Companion, de Marc Scott Zicree, New York, Bantarn Books, 1982, p. 54, éclaire et 
complète de façon intéressante le commentaire de Benjamin : Ayant besoin de 
nouveaux talents pour l'aider à écrire sa série, Serling annonça qu'il serait prêt à 
recevoir des manuscrits du grand public. 11 reçut 14 000 textes en moins de cinq jours. 
«Of those fourteen hundred, I and members of my staff read about five hundred. And 
four hundred and ninety-eight of those five hundred were absolute trash; hand-
scrawled, laboriously written, therapeutic picces of writing from sick people. Of the 
two remaining scripts, both of professional quality, neither fitted the show.» 
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Par contre, certains feuilletonistes comme Eugène Sue et Dumas-

Maquet ne problématisent aucunement cette mise en marché de 

l'oeuvre littéraire, cette «capitalisation de Pesprit». Sans en être 

nécessairement conscients, sur le plan esthétique, ils sacralisent de 

nouveau le hasard qui reprend sa vocation première (celle du 

mélodrame des boulevards), devenant la manifestation terrestre de la 

rétribution et de la punition divines. D'autre part, ces feuilletonistes 

l'exploitent au premier degré comme procédé mélodramatique pour 

se dépêtrer des intrications d'une intrigue arrivée à une impasse ou 

pour le bénéfice d'un effet de choc ou de surprise ménagé à la fin d'un 

feuilleton. Le hasard n'est donc pas thématisé comme expression de 

la contingence qui domine désormais la vie sociale mais sert de lien 

narratif artificiel entre les personnages asservis à ce que j'appelle 

l'événement pur; c'est-à-dire dégagé de motivations crédibles et 

cohérentes par rapport à l'économie narrative de l'oeuvre et sa 

proposition dramatique. Et si, comme l'écrit Valéry, «il y a hasard 

quand ce qui est possible se produit au détriment de ce qui est 

probable»1, on comprend que celui-ci ait envahi le roman populaire 

qui, comme je l'ai déjà souligné, s'abreuve de sensationnel, 

manifestation concrète du possible comme excès 

De la même façon que le hasard permet la perpétration de crimes 

et de forfaits de tous genres (Reynolds ne s'exclame-t-il pas : «Fortune 

seems to favour the diabolical murderer»?), il peut également se 

transformer en substitut de la volonté divine, en «doigt de Dieu», pour 

reprendre le titre d'un des chapitres des Mystères de Paris. C'est 

1  Valéry, Paul, rapporté par Köhler, op. cit, p. 62. 
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ainsi que Jacques Ferrand, le notaire diabolique, après la fuite de 

Cécily qui emporte avec elle «la preuve de ses crimes» et la fin de son 

espoir obsessif de la posséder, est foudroyé d'une terreur 

prémonitoire : 

Un peu calmé par l'air froid de la nuit, Jacques Ferrand, espérant combattre son 
agitation intérieure par l'agitation de la marche, s'enfonça dans les allées boueuses 
de son jardin, marchant à pas rapides, saccadés, et de temps à autre portant à son 
front ses deux poings crispés... 
Allant ainsi au hasard, il arriva au bout d'une allée, près d'une serre en ruine. 
Tout à coup, il trébucha violemment contre un amas de terre fraîchement remuée. 
Il se baissa, regarda machinalement et vit quelques linges ensanglantés. 
Il se trouvait près de la fosse que Louise Morel avait creusée pour y cacher son enfant 

mort... 
Son enfant.. qui_était aussi celui de Jacques Ferrand... 
Malgré son endurcissement, malgré les effroyables craintes qui l'agitaient Jacques 

Ferrand frissonna d'épouvante. 
Il y avait quelque chose de fatal dans ce rapprochement. 
Poursuivi par la punition vengeresse de sa luxure, le hasard le ramenait sur la fosse 

de son enfant... malheureux fruit de la violence et de la luxure!... 
[...] Son front s'inonda d'une sueur glacée, ses genoux tremblants se dérobèrent sous 

lui, et il tomba sans mouvement à côté de cette tombe ouverte. 1  

Toutefois, contrairement à l'interprétation de Prendergast qui n'a sans 

doute pas eu le courage de lire la suite de l'ouvrage («Eugène Sue 

climaxes the death of the archvillain Jacques Ferrand through the 

latter stumbling quite by chance on the grave of the son he himself has 

murdered» 2 ), le notaire ne meurt pas sur la tombe improvisée de son 

fils mais, de nombreux chapitres plus loin, dans son étude, aux prises 

avec un effrayant accès de furens amoris, se prenant pour un tigre, 

hanté par la vision sanglante de ses victimes. 

4_ Procédés et lransfonnations 

«The frontier of drama and melodrama is vague; the difference is largely a matter of 
emphasis; perhaps no drama has ever been greatly and permanently successful without 
a large melodramatic element» 

T. S. Eliot (Selected Essays) 

1  Eugène Sue, op. cit., p. 954. 
2 prendergast, op. cit., p. 42. 
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Le roman-feuilleton, dans le sillage des bouleversements 

romantiques, provoque une «déréglementation» des conventions 

littéraires reposant sur des canons classiques institutionnalisés. La 

plupart des feuilletonistes, s'étant jetés dans cette mêlée littéraire 

sans y être nécessairement préparés, possèdent généralement une 

culture hétéroclite et des notions plutôt vagues ou fantaisistes de la 

stylistique et de la grammaire. Certains, comme Dumas, Maquet et 

Soulié, ont acquis une certaine expérience en écrivant pour la scène, 

d'autres, comme Dickens et Reynolds, ont été journalistes 

(chroniqueurs judiciaires et politiques, surtout) avant de se consacrer 

à la fiction sérialisée. Ils se sont formés sur le tas, subissant les 

pressions énormes d'une production rapide et abondante. 

Dans ce contexte, il n'est pas étonnant que même les meilleurs 

feuilletonistes (dont Balzac, Dostoïevski et Dickens, pour ne nommer 

que ceux-là), se soient tournés vers certains poncifs stylistiques et 

narratifs du mélodrame de boulevard formant déjà un ensemble de 

conventions qui, tout en étant ostracisées et marginalisées par la 

critique, étaient plus ou moins connues du public populaire. Mais en 

les transplantant dans un cadre urbain beaucoup plus réaliste que les 

décors exotiques ou moyennageux du roman gothique, les sérialistes 

les redynamisent : le bourbier de la métropolis remplace la caverne ou 

les oubliettes atemporelles du «romance» et ses petites rues 

labyrinthiques et sombres, les couloirs tortueux des vieux châteaux 

hantés. 

Le penchant pour les mystères et les secrets, les coups de théâtre, 

les apparitions soudaines de personnages disparus ou que l'on croyait 
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morts, les déguisements et fausses identités, l'innocence persécutée, 

la puissance de la voix du sang, le pathétique, la terreur, les 

emprisonnements, les vengeances et enlèvements, les jeux du hasard 

et de la Providence : l'ensemble de ces éléments, qui viennent tout 

droit du mélodrame théâtral 1, se retrouve sous la plume de tous les 

feuilletonistes à divers degrés. Mais c'est l'importance accordée par 

l'auteur au processus de transformation de certains de ces procédés 

en fonction d'une esthétique ancrée dans le désir d'exprimer le «vrai» 

(le plus souvent, une révolte) qui détermine l'intégrité artistique d'une 

oeuvre. Plus le procédé la domine, plus son intégrité est compromise. 

Comme le soutient T. S. Eliot, citant The Frozen Deep de Collins et de 

Dickens à titre d'exemple, dans le mélodrame pur, «we are asked to 

accept an improbability, simply for the sake of seeing the thrilling 

situation which arises in consequence.» Et ce qui sépare le 

mélodrame de la tragédie réside surtout dans la différence entre la 

coïncidence, «set without shame or pretence, and fate—which merges 

into character.» 2  

La domination de procédés mélodramatiques déjà devenus des 

poncifs au moment de leur intégration dans la fiction sérialisée 

préfigure un phénomène qui non seulement survivra à la mort du 

roman-feuilleton, mais prendra une ampleur spectaculaire dans la 

fiction télévisuelle : la standardisation. Prenant le plus souvent la 

1  Plusieurs de ces procédés remontent à la tragédie antique et aux comédies classiques 
du 17e et 18e, comme par exemple les déguisements et changements d'identité. En outre, 
la terreur, les meurtres en série domineront le théâtre élisabéthain et jacobin. À la 
différence que dans le mélodrame, ces procédés sont devenus si usés, que l'excès et 
l'accumulation constituent les seuls moyens de les revitaliser, dans une structure 
morale strictement manichéenne et donc, rassurante. 
2  Dans Selected Essays, «Wilkie Collins and Dickens», London, Faber and Faber 
Limited, 1934, p. 429. 
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forme de la censure à l'époque de la formation du «champ littéraire» 

(cette «entreprise de codification et légitimation autonomes des 

valeurs culturelles et artistiques» dominée par le système du mécénat 

1), la standardisation s'intensifie, sans être encore tout à fait 

«organisée» et systématique, dès que la publication de la fiction se 

trouve concentrée entre les mains de directeurs de journaux, hommes 

d'affaires pour lesquels la qualité artistique de l'oeuvre publiée n'a 

absolument pas d'importance, pourvu qu'elle plaise au public. 

En réalité, elle reste une forme de censure, mais qui se concentre 

surtout entre les mains du public. Il faudra attendre l'apparition de la 

télévision pour que la fiction atteigne un niveau de standardisation 

beaucoup plus important, surtout aux États-Unis, avec la création des 

soap operas, qui non seulement renforcera comme jamais auparavant 

l'ingérence des industries privées dans la production de la fiction, 

mais encore contribuera à instaurer une censure organisée, 

systémique, puissante. 2  

2  Encore aujourd'hui, chaque diffuseur américain possède son bureau de censure contre 
lequel les scénaristes doivent se battre constamment pour imposer leurs idées. La 
liberté d'expression, si elle est inscrite dans la charte américaine des droits de la 
personne, reste une prérogative très fragile aux yeux des décideurs dont la tâche est de 
maintenir à tout prix une bonne image du réseau. Là encore, l'opinion publique et les 
groupes de pression constituent la jauge ultime de ce que ciblera ultimement la censure. 

1  Viala, Alain, Naissance de l'écrivain, Paris, Minuit, 1985, p. 18. 



CHAPITRE 5 SENSATIONNALISME, DOMESTICITÉ ET DÉTECTION 

«It is on our domestic hearths that we are taught to look 
for the incredible. A mystery sleeps in our cradles; 
fearful errors lurk in our nuptial couches; fiends sit 
down with us at table; our innocent-looking garden 
walks hold the secret of treacherous murders; and our 
servants take £20 a year from us for the sake of having us 
at their mercy.» 

«Sensational School» (Temple Bar) 

L Le paradoxe du «Sensation Nove]. 

«The mask of female orthodoxy allowed Mrs. Wood to get away with murder—and with 
adultery, lust, hatmtings, sadism and masochism.» 

Stevie Davies (Introduction à East Lynne) 

«This is interesting', said Mrs. Poyndz, dryly. We who live on this 

innocent Hill all love stories of crime; murder is the pleasantest 

subject you could have hit on. Pray give us the details.'» 1  Cette 

déclaration, émise par la «reine» despotique du petit univers fermé et 

conservateur d'une ville de province anglaise prospère, résume à elle 

seule l'attrait qu'exerce la littérature à sensation sur un public sinon 

cultivé, du moins assez sûr de ses prérogatives sociales pour se 

permettre une tolérance voyeuriste de bon aloi pour certains 

comportements «déviants». La fiction sérialisée, qui avait jusqu'alors 

représenté la criminalité des bas-fonds urbains, fait essaimer le crime 

vers les salons bourgeois, qui en deviennent désormais le théâtre 

privilégié. 

Dans le sillage de Wilkie Collins, initiateur de l'école du sensation 

nove], Ellen Price, écrivant sous son nom de femme mariée, Mrs. 

1  Lytton, Edward Bulwer, A Strange Stary, New York, P.F. Collier and Son, Publishers, 
1911,p. 111. 
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Henry Wood, a répondu généreusement à ce besoin, produisant une 

énorme quantité de romans (tous d'abord sérialisés dans des 

périodiques bon marché) dans lesquels se révèle un curieux paradoxe : 

l'hybridation des motifs mélodramatiques les plus sensationnalistes 

avec les éléments de la vie domestique les plus triviaux. «Her books 

are pure soap opera, loaded down with pathos, disaster, tortures of 

guilt and repentance, interminable deathbed interviews» 1; mais ils 

fourmillent également de détails burlesques ou carrément prosaïques 

s'attachant aux vicissitudes et menus plaisirs de la vie quotidienne. Ce 

métissage du mélodrame avec deux genres qui semblent, a priori, 

incompatibles, le roman domestique et le detective novel encore 

nimbé dune atmosphère gothique, déjà initié par Collins, Dickens et 

Elizabeth Braddon, va devenir la formule narrative essentielle du soap 

opera américain et d'une grande majorité des telenovelas qui s'en sont 

in sp iré.2  

Bien que la majorité des romans de Mrs. Wood aient joui d'une 

immense popularité pendant au moins trente ans après le succès de 

son premier livre sur les dangers de l'intempérance en 1860, ils sont 

maintenant tombés dans l'oubli le plus total. Cependant, East Lynne 3  , 

sérialisé à partir de janvier 1861 et publié sous forme de livre en 

1862, a survécu au naufrage et mérite une attention particulière car 

non seulement a-t-il fait l'objet de nombreuses adaptations théâtrales 

1  Hughes, Winifred, The Maniac in the Cellar; Princeton, Princeton University Press, 
1980,p. 111. 
2  Outre le soap opera que mentionne Hughes, et qui en constitue le rejeton le plus 
caractéristique, même la série Twin Peak, qui a adopté la sérialité ouverte du 
feuilleton, repose elle aussi sur le principe narratif de la fusion entre mystère policier et 
vie quotidienne des personnages. À ce sujet, cf. la lère partie de la conclusion. 
3  Cf. le résumé du roman dans l'annexe A. 
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qui se sont échelonnées jusqu'au début du 20e siècle, mais il a 

également été adapté pour le cinéma (muet et parlant) à de multiples 

reprises, dans des productions anglaises et américaines, sans compter 

les parodies (théâtrales, radiophoniques et cinématographiques) 

produites jusqu'en 1945, témoignant de la vitalité des conventions 

mélodramatiques victoriennes réinterprétées par des générations 

successives de créateurs construisant une notion actualisée du passé, à 

travers différents médias.' 

Ellen Wood écrit déjà en amateur lorsque son mari perd son 

emploi, ce qui la décide à commencer une carrière littéraire 

professionnelle, joignant ainsi une légion de femmes qui écrivent 

contre rémunération, actives dans toutes les sphères de la production 

littéraire de l'époque : romans sentimentaux, livres pour enfants, 

tracts religieux, «penny dreadfuls» sanglants, romans gothiques, 

domestiques, sensationnalistes, réalistes. Ainsi, Hannah Moore, 

Elizabeth Grey, Margaret Oliphant, Charlotte Yonge, Ouida, Rhoda 

Broughton et Elizabeth Braddon, pour ne nommer que quelques 

auteures, ont largement contribué à la prodigieuse expansion de la 

fiction populaire dans tous les médias existants (périodiques et revues 

illustrés, «penny parts», journaux, «three deckers»), mais en marge de 

la littérature institutionnalisée, dans la zone grise d'une littérature dite 

mineure Comme le fait valoir Laurie Langbauer, 

given the cultural gatekeeping that admitted women writers to the canon rarely, and 
then only on certain terms, many women writers learned to adopt an equivocal 
stance, 	claiming satisfaction with a marginality that allowed them to address a 

1  Cf. «East Lynne to Gas Light» de Guy Barefoot, publié dans Melodrarna: stage Picture 
SCFCC12, London, British Film Institute, 1994, pp. 94-105. 
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simply popular and domestic audience, an audience of other women, similarly 
excluded from recognized social positions by their gender. 1  

Et c'est justement dans cette marginalité que s'inscrit le paradoxe 

du sensation nove]: l'étalage complaisant de transgressions féminines 

équivoques, cette fièvre narrative doublement dominée par des 

femmes (l'auteure et la protagoniste) dans le contexte de la vie privée 

constituent, à mon sens, une subversion non seulement des valeurs 

morales hégémoniques codifiées par les hommes, mais aussi des 

canons esthétiques gouvernant les pratiques littéraires de l'époque. Le 

confinement social des femmes, sanctionné par «the positive value 

attached to masculine time (defined by action, change, and history) 

and the negative value attached to feminine time, [...] internalized and 

experienced as the time of banal everyday life, repetition and 

monotony»2, devient donc la sphère fictionnelle privilégiée des 

auteures du Sensation Novel. Mais contrairement aux interminables 

chroniques domestiques des années 1850, le confort soporifique de la 

répétition est ébranlé par l'intempérance d'une intrigue outrée, 

intense, qui bouleverse l'équilibre fallacieux du foyer. 

En ce sens, à l'opposé de ce qu'affirme Winifred Hughes, East 

Lynne ne se réduit pas uniquement à une «unbeatable combination of 

sin and sentiment, the unrestrained emotional wallowing, [whichl 

ultimately depends on an unquestioning acceptance of conventional 

morality.» 3 ; car, même si la punition finale de l'héroïne déchue est 

1  In The Series in English Fiction, 1850-1930: _Navels of Everyday life Ithaca and 
London, Corna University Press, 1999, p. 48. 
2  Mattelart, Michèle, «Everyday Life», in Feminist Televisioz2 Criticism: A _Reader, 
Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 25. 
3  Winifred Hughes, op. cit., p. 112. 
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terrible, le fait même que celle-ci ait impulsivement dévié de la voie 

tracée par les conventions témoigne que son bonheur apparen4avant 

la «faute», n'était justement que cela : une représentation, un tableau 

faussement idyllique. En outre, à l'inverse de l'héroïne du mélodrame 

traditionnel, la protagoniste du Sensation Novel n'est plus une victime 

passive, mais Pagente principale de l'action : en elle se conjuguent 

innocence et vilenie, dans une structure morale étonnamment 

ambivalente puisque le châtiment ultime n'arrive pas à effacer 

complètement le dynamisme, la vitalité de la protagoniste qui a osé 

défier le conformisme étouffant des lois sociales. 

À cette liberté d'action de l'héroïne correspond celle des auteures : 

le succès phénoménal de son deuxième roman, East Lynne, permet à 

Ellen Wood d'acheter son propre périodique, Argosy Magazing qu'elle 

dirigera et dont elle sera l'auteure principale jusq-u'à sa mort en 1887; 

Elizabeth Braddon, pour sa part, gère la revue Belgravia, écrivant 

également la majorité des serials qui y sont publiés. N'ayant de 

comptes à rendre qu'à elles-mêmes (et bien sûr, à un public presque 

exclusivement féminin), elles ne subissent pas les mêmes pressions 

censoriales que leurs consoeurs, Elizabeth Gaskell et George Eliot, 

entre autres auteures, qui écrivent dans le droit fil des pratiques 

littéraires hégémoniques. 

D'autre part, dans East Lynne, les souffrances de Lady Isabel, dans 

le dernier tiers du récit, sont si excessives, qu'elles se transmuent en 

une sorte d'hystérie figurative, très théâtralisée. Or, l'hystérie avait, 

jusqu'à la fin du 19e siècle, défini des troubles psychiques s'appliquant 

exclusivement aux femmes, «car on pensait que cette maladie avait son 
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siège dans l'utérus et qu'elle était liée à des accès d'érotisme 

morbide.» 1 	il est intéressant de constater que cette notion, 

construite par des hommes pour encadrer, juguler les «débordements 

féminins», est reprise par les auteures du Sensation Novel afin den 

produire une plus-value émotionnelle irréductible, percutante, même 

si elle ne mène à aucune prise de conscience idéologique précise; 

plus-value qui se traduit concrètement par une rétribution financière 

suffisante pour permettre aux sérialistes de vivre de leur plume. 

À cet égard, on peut se demander si l'ambivalence de Mrs. Wood, 

qui provoque complaisamment le désordre tout en le sanctionnant, ne 

serait pas plutôt dictée par les impératifs du récit sériel populaire et 

une véritable délectation voyeuriste dans la description de la 

souffrance que par les diktats d'une moralité impitoyable. 	Cet 

opportunisme narratif ne constituerait-il pas, en réalité, une critique 

oblique de la normalit4 de l'infantilisation des femmes inféodées à 

une seule autorité, une normalité que viendrait constamment 

bouleverser une économie narrative fondée uniquement sur l'intrigue? 

J'aimerais ici mettre en parallèle la cruauté qui imprègne une 

grande partie de la prose de Mrs. Wood avec quelques propos 

d'Antonin Artaud, dont on connaît la fascination pour le mélodrame, 

sur le retour d'un théâtre dans lequel triompherait une «action 

immédiate et violente», dépourvue d'enrobage psychologique, qui 

permette de libérer chez le public «cette liberté magique du songe, 

qu'il ne peut reconnaître qu'empreinte de terreur et de cruauté.» Il 

1  Dictionnaire historique de la langue français Paris, Le Robert, 1994, p. 988. 
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ajoute, dans une de ses lettres sur la cruauté : «C'est la conscience qui 

donne à l'exercice de tout acte de vie sa couleur de sang, sa nuance 

cruelle, puisqu'il est entendu que la vie c'est toujours la mort de 

quelqu'un.» 1  

Curieuse greffe de la cruauté mélodramatique dans l'espace de la 

domesticité : le mal, médiatisé par le séducteur, sommeille même 

chez la plus vertueuse des héroïnes et la polarisation manichéenne se 

constitue au sein même de l'innocence. Le foyer idéalisé des romans 

domestiques dont The Caxtons représente la culmination 

complaisante («Oh, joy! joy! joy! home again—home till death!» 

s'exclame un des protagonistes du roman), est investi par la passion 

qu'il est impossible, selon l'auteur, d'arracher du coeur humain : «The 

very best man that attains to the greatest holiness on earth has need 

constantly to strive and pray, if he would keep away evil from his 

thoughts, passions from his nature.» 2  

Sur ce plan, les romans sensationnalistes féminins des années 

1860 diffèrent diamétralement des soap operas dans lesquels domine 

un binarisme idéologique étroit. En effet, les personnages féminins du 

feuilleton télévisuel se partagent en deux catégories étanches: les 

héroïnes, victimes passives dont l'unique rêve, celui d'un bonheur qui 

ne peut se concevoir en dehors d'une union avec le partenaire idéal, se 

butte constamment aux desseins malveillants de la vilaine. Est-ce un 

hasard si la vilenie féminine est associée systématiquement aux 

agentes actives de l'action, qui «seizes those aspects of a woman's life 

1  Artaud, Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, collection Idées, pp. 131-
132 et p. 155. 
2  Mrs. Henry Wood, East Lynne London, Everyman's Library, 1984, passim 
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which normally render her most helpless and tries to turn them into 

weapons for manipulating other characters» 1  ? Pour paraphraser 

Tania Modleski, la vilaine du soap représente les désirs cachés de la 

spectatrice, qui ne peut cependant les reconnaître, car ils s'incarnent 

en un personnage que la structure manichéenne du récit l'oblige à 

mépriser. Ainsi, «the spectator, encouraged to sympathize with 

almost everyone, can vent her frustration on the one character who 

refuses to accept her own powerlessness.» 

** * 

George Meredith, qui avait déconseillé aux éditeurs Chapman and 

Hall de publier East Lynne, est outré de l'article très louangeur écrit 

dans le Times par Samuel Lucas, le directeur de la revue Once a Week 

«It [East Lynne] is the worst style of the present taste. What a 

miserable colourless villain, Levison: all the incidents forced—that is, 

not growing out of the characters; and the turning-point laughable in 

its improbability. Why do you foster this foul taste? There's action in 

the tale, and that's all.» 3  Ce commentaire résume à lui seul les a 

priori de resthétique littéraire dominante fondée sur un réalisme 

sobre, dépouillé, privilégiant l'analyse psychologique plutôt que 

l'action. Cependant, aussi juste soit-il quant aux limites d'une 

utilisation assez fruste du mode mélodramatique, il n'en saisit pas la 

spécificité et ce qui en fait précisément la force : une allégorie 

hypertrophiée du sentiment humain, d'une émotion si impérieuse, 

1  Modleski, Tania, «The Search for Tomorrow, in Feminist Television Criticism: A 
Reader, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 40. 
2  Ibid., .p 42. 
3  Propos rapportés par Malcolm Elwin dans son ouvrage Victorian Wallflowers, 
London, Jonathan Cape, 1934. 
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violente, qu'elle va jusqu'à transgresser les interdits sociaux. Et si les 

conventions finissent inéluctablement par triompher, la victoire est de 

courte durée, car d'autres récits viendront rompre l'équilibre rétabli, 

faisant resurgir le désordre qui forme l'économie narrative par 

excellence du feuilleton. 

2. Sérialisalion et émergence du roman policier 

«The detective story, as created by Poe, is something as specialized and as intellectual as 
a chess problem; whereas the best English detective fiction has relied less on the beauty 
of the mathematical problem and much more on the intangible human element.» 

T. S. Eliot («Wilkie Collins and Dickens») 

Sans doute serait-ce une généralisation excessive et lapidaire que 

de lier unilatéralement l'essor du roman policier comme genre à 

l'industrialisation de la littérature publiée en feuilletons. D'ailleurs, 

Régis Messac exprime quelques doutes à ce sujet, s'appuyant sur 

l'esthétique de la short sto.ty telle que théorisée par Poe, qui a créé les 

conventions essentielles du detective novel: 

On pourrait presque dire que la poétique du feuilleton s'oppose point par point à 
celle du magazine. Celui-ci paraissant à d'assez longs intervalles, il est bon que 
chaque numéro forme un tout aussi harmonieux que possible. Aussi ce genre de 
périodique se prête-t-il mal au découpage. Bien qu'on ait publié de tout temps des 
serials comme on dit en Amérique, la grande attraction en est et en sera toujours la 
short-story 1.1 Dans un journal quotidien, au contraire, il s'agit de trouver chaque 
jour un nouveau motif d'intérêt et il n'y aura aucun inconvénient loin de là, à 
laisser en suspens une curiosité qui n'aura pas le temps de s'émou.sser en vingt-
quatre heures. Au lieu d'une esthétique convergente, à la Poe, le feuilleton aura donc 
une esthétique divergente; au lieu de chercher l'unité d'intérêt, on y cherchera la 
multiplicité d'intérêt [sic]. 1  

Cependant, une «esthétique convergente» ne définit pas à elle 

seule le genre policier qui ne se réduit pas exclusivement à un roman-

problème. Des auteurs comme Dickens et Collins, qui ont sérialisé 

1  In Le Detective Novel et l'influence de la pensée scientifique, Paris, Librairie 
ancienne Honoré Champion, 1929, p. pp. 387-388. 
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leurs romans dans des périodiques publiés à une semaine ou un mois 

d'intervalle, ont même réussi à concilier, ou plutôt, fusionner ces deux 

esthétiques à partir des conventions du mystery storyd'inspiration 

gothique (avec son emphase sur l'atmosphère), d'un réalisme 

domestique dans la caractérisation et les milieux dépeints qui traverse 

toute la littérature victorienne de l'époque, d'un sens du grotesque et 

de la caricature emprunté aux journaux, tout en employant bon 

nombre de procédés narratifs dérivés du feuilleton français 

Ce n'est donc que si l'on assimile le detective novel à une intrigue 

savamment orchestrée autour d'un problème à résoudre, avec, bien 

sûr, la présence obligatoire d'un limier doté de pouvoirs déductifs 

exceptionnels que l'on est réduit nécessairement à Popposer aux 

techniques de composition du serial et du feuilleton dans la mesure où 

celles-ci se déploient dans une structure narrative à multiples niveaux. 

Ainsi, la juxtaposition de différentes lignes d'intrigues contrecarrerait 

le développement organique d'une seule intrigue qui «must be 

elaborated to its dénouement before anything is attempted with the 

pen. It is only with the dénouement [souligné dans le texte] constantly 

in view that we can give a plot its indispensable air of consequence, or 

causation, by making the incidents, and especially the tone at all 

points, tend to the development of the intention.» 1  Ce principe de 

sélectivité visant à un effet particulier s'appliq-ue admirablement au 

conte, à la nouvelle, à tout type de récit court dans lequel j'inclurais 

les films, oeuvres uniques dans lesquelles l'auteur doit également 

1  Poe, Edgar Allan, «The Philosophy of Composition», in The Complete Works of Edgar 
Allan Poe volume XIV, New York, AMS Press Inc., 1965, p. 193. C'est justement le 
problème structurel majeur de la série Twill Peaks, dans laquelle les auteurs n'ont pas 
réussi à opérer la fusion entre la divergence et la confluence. Cf'. la conclusion à ce sujet. 
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choisir, parmi tous les matériaux narratifs à sa disposition, ceux qui 

contribueront le plus efficacement à la progression de l'intrigue par 

rapport à une prémisse donnée. 

Toutefois, en ce qui concerne le feuilleton, comme Messac le 

souligne lui-même, «pour trouver la quantité de coups de théâtre qui 

lui est nécessaire, la cascade d'événements surprenants dont il ne 

peut se passer, le feuilletoniste est inévitablement ramené à certains 

sujets» qui, transposés dans la vie moderne, se concentrent autour 

«des organes de surveillance et de réglementation. [...] Ainsi le roman-

feuilleton, lorsqu'il se déroule dans un décor contemporain, en vient 

presque inévitablement à se confondre avec le roman criminel, le 

roman judiciaire, et, en prenant le mot dans un sens large, le roman 

policier.» 1  Messac n'arrive à se débarrasser d'un lien entre le 

feuilleton et le genre policier, qu'il semble juger gênant, qu'en 

établissant une différence, qui me paraît quelque peu artificielle, entre 

le roman policier et le cletective nove]. H s'agit, en réalité, d'une 

question méthodologique : s'étant donné la tâche de démontrer les 

rapports entre les développements de la pensée scientifique et 

l'émergence du detective novel, il ne pouvait faire autrement que de 

circonscrire ce dernier à un texte «où un mystère judiciaire, 

généralement un crime, est éclairci par un personnage rattaché à la 

police et qui use principalement du raisonnement inductif.» 2 11 doit 

ainsi faire l'économie d'un grand nombre d'oeuvres sérialisées dans 

lesquelles on peut retrouver peu ou prou ce schéma, mais enchâssé 

1  Régis Messac, op. cit., pp. 393-395. 
2  Ibid., p. 396. 
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dans un contexte narratif plus large, et dans lesquelles le travail de 

détection (pas nécessairement inductif mais tout de même efficace) 

est effectué souvent par un détective improvisé qui fait aussi partie des 

protagonistes de l'histoire. Dans Lady Audley's Secre4 par exemple, 

de Mary Elizabeth Braddon, c'est Robert Audley, le beau-fils de la 

meurtrière, qui joue ce rôle : 

He is perhaps the first of that now familiar line of cool, gentlemanly dilettantes who 
surprise everyone by their aptitude for detective work. Few of them have been 
characterized more fully and more naturally than he, and no other figure could have 
mediated [c'est moi qui souligne] so effectively between the mysterious underworld of 
Lady Audleys crimes and secrets and the sunny, passionless surface of upper middle-
class life. 1  

Point d'ancrage réaliste du récit dont la trame est par ailleurs de 

nature sensationnaliste, ce type de personnage banal, sans histoire, 

auquel le public va nécessairement s'identifier, forme le lien entre 

deux sphères fictionnelles prenant leur source dans différentes 

instances et conventions littéraires et théâtrales : celle de la 

domesticité dont le réalisme minimaliste s'inspire des chroniques 

familiales, intimistes, dans le style des Caxtons de Bulwer-Lytton, et 

celle de l'excentricité, de l'hypertrophie narrative dont la trame est 

émaillée de meurtres, de bigamie, de folie, à la manière du roman noir 

et du mélodrame théâtral. 

Dans The Woman in White, dont nous avons déjà discuté dans le 

chapitre 3, le récit est mené par différents narrateurs 

homodiégétiques qui donnent chacun leur version subjective du 

mystère auquel ils se trouvent mêlés, et dont les ramifications 

s'étaleront sur plusieurs années. Le processus de détection suit les 

1  Edwards, P. D., Some Mid-Victorian Thrii1er St.Lucia, University of Queensland 
Press, 1971, p. 19. 
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méandres de la perception et se nimbe ainsi des ambivalences et 

incertitudes que celle-ci engendre : l'enquête prend les formes d'une 

«interaction of psychic and social forces; an exploration of the ways in 

which social identities are formed by and within particular 

frameworks of perception, which in turn determine and are 

determined by social and sexual hierarchies.» 1  

L'échange d'identité entre Laura Fairlie et Ann Catherick qui forme 

le coeur de l'intrigue du roman témoigne de la porosité de la notion du 

soi qui n'est jamais stable, mais toujours passible d'une reconstruction 

convaincante, car possédant toutes les apparences de l'authenticité. 

Cette instabilité se reflète matériellement par l'impossibilité de diviser 

de façon très nette les lieux : le foyer, qui, à la lumière de toute une 

littérature domestique rassurante, constitue le refuge suprême, peut 

devenir menaçant et l'intimité qui le définit, un confinement 

dangereux, voire une prison rappelant l'asile d'aliénés. 2  

La double subversion du soi et du foyer par rapport à des forces 

extérieures néfastes devient la principale source d'angoisse et de 

tension narrative du Sensation Novel à l'essor duquel Collins, Dickens, 

Reade, Mrs. Henry Wood et Elizabeth Braddon ont contribué 

largement. Ce qui caractérise principalement cette école, 

l'inscription de motifs sensationnalistes dans un cadre domestique aux 

1  Taylor, Jenny Bourne, ln the Secret Theatre of Home: Wilkie Collins, Sensation 
Narrative and Nineteent12-Century Psychology, London, Routledge, 1988, p. 99. 
2  Cf à ce sujet le texte de Freud, «L'inquiétante étrangeté», in L'inquiétante étrangeté et 
autres essai Paris, Gallimard, 1985, dans lequel il fait valoir l'homologie entre 
l'étrange et le familier dérivant de l'ambivalence étymologique du terme heinilich qui 
«appartient à deux ensembles de représentation qui, sans être opposés, n'en sont pas 
moins fortement étrangers, celui du familier, du confortable, et celui du caché, du 
dissimulé.» p. 221. 
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apparences trompeusement banales, me semble dériver en grande 

partie de la sérialisation qui, par son mode de diffusion et de 

réception se concentrant autour du cercle familial, devenu une sorte 

de théâtre intimg favorise un certain réalisme dans la caractérisation 

des lieux et des personnages, en tension constante avec l'événement-

choc. 

À ce niveau, «like all the sensation novels, The Woman in White 

involves an interplay between reality and artifice, between those 

elements that link it to the 'real world and those that call the 

attention to the plot as a construct, the puzzles and the strictly 

internal conventions of narrative and language.» 1 	Cependant, si 

l'auteur néglige d'établir une certaine crédibilité dans la 

caractérisation des personnages qui forment le principal ancrage 

d'identification chez le lecteur, les émotions qu'il essaie de produire, 

aussi intenses soient-elles, laisseront ce dernier indifférent. Collins 

écrit lui-même, au sujet de la création de Marian Halcombe : «A 

character in fiction can only be made true to the general experience of 

human nature, by a principle of Election which is broad enough to 

embrace many individuals who represent, more or less remarkably, 

one type. There are many 'Marian Halcombes' among us—and my 

[souligné dans le texte] Marian is one of the number.» 2  Lonoff 

souligne que cette technique lui a si bien réussi, que de nombreux 

lecteurs ont cru à sa réalité et ont écrit pour demander ses vrais nom 

et adresse afin de la demander en mariage. 

1  Lonoff, Sue, Wilkie Collins and His Victorian Readers, New York, AIV1S Press, Inc., 
1982, p. 104. 
2  Passage d'une lettre citée par Sue Lonoff, op. cit, p. 103. 
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Comme le fait valoir P. D. Edwards dans un cours inaugural, l'action 

de la plupart des romans à sensation sérialisés, malgré leurs intrigues 

biscornues et compliquées, les vilenies odieuses (et souvent 

invraisemblables) qu'ils mettent en scène, l'atmosphère sinistre 

s'inspirant du roman noir, se déroule dans un décor contemporain, 

banal : «the settings are always ordinary English households, the 

characters are mostly harmless, unremarkable people suddenly 

menaced by deprivation, dishonour, or death, and the menace is 

always human, not supernatural, in origin.» 1  

L'émergence du thriller à saveur domestique est inséparable de 

celle du public avec lequel le sérialiste entretient des rapports étroits 

et à qui il est soucieux de plaire. Aussi, conviendrait-il de s'attarder 

sur quelques aspects très techniques (certains diraient mécaniques) 

de stratégies narratives créées expressément en fonction de ce type 

de publication et qui ont joué un rôle essentiel dans la création du 

genre policier. Un genre qui, grâce au feuilleton, commence à peine à 

se spécialiser, à instaurer ses propres modalités quelques décennies 

après l'oeuvre fondatrice de son précurseur, Edgar Allan Poe, et qui se 

renouvelle constamment sous l'influence d'autres médias comme le 

cinéma et la télévision. 

La sérialisation et les conditions de production du texte qu'elle 

impose ont obligé les feuilletonistes à concevoir de nouvelles 

techniques d'écriture ou à s'approprier, en les modifiant par rapport à 

un nouveau contexte médiatique, des procédés appartenant à d'autres 

1  Op. cit., p. 7. 
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médias comme le théâtre pour fidéliser un public inconstant. Deux 

procédés communs aux feuilletonistes littéraires et télévisuels, les 

éléments de suspense ménagés à la fin de chaque chapitre ou acte 

(curtain) et l'anticipation (foreshadowing), figurent parmi les 

techniques d'écriture les plus souvent employées. Le curtain qui, 

comme le nom anglais originel l'indique, marquait la conclusion d'un 

acte au théâtre, clôt, dans les feuilletons et serials, de nombreux 

numéros. Il se compose généralement d'un événement-choc, d'une 

surprise, dune révélation lourde de conséquences ou d'une situation 

portée à son point culminant et qu'on laisse en suspens. Par exemple, 

le premier numéro de The Woman in White se termine par la 

révélation que la femme mystérieuse que Walter Hartright a 

rencontrée dans la nuit sur la route menant à Londres s'est échappée 

d'un asile d'aliénés. La plupart du temps, les sérialistes répètent, dans 

le numéro suivant, l'élément-clé qui concluait le précédent; dans ce 

cas précis, c'est la phrase jetée par le directeur de l'asile : «She has 

escaped from my asylum!» Car un mois s'est écoulé entre la 

publication des deux numéros, et ce rappel est nécessaire pour 

resituer le lecteur par rapport au déroulement de l'intrigue. Même les 

feuilletonistes de journaux quotidiens, comme Sue et Dumas, utilisent 

lourdement cette espèce de signet; mais il faut dire que dans le 

contexte du multi-intrigues qui les obligeait à passer constamment 

d'un récit à l'autre, les repères, aussi ostentatoires soient-ils, 

devenaient nécessaires. 

En ce qui concerne le feuilleton télévisuel, dans les séries à 

intrigues continues, il est souvent d'usage de résumer l'épisode 
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précédent avec un montage visuel et sonore ainsi qu'une voix de 

narration. Mais généralement, ce genre d'exposition se fait au début 

de l'épisode, dans une scène qui relance l'intrigue laissée en suspens 

ou met en situation une histoire constituant un rebondissement de 

l'intrigue précédente. On donne ainsi les informations indispensables 

au téléspectateur qui n'a jamais écouté la série. Mais à la différence 

des feuilletons littéraires, les séries télévisées doivent comporter 

plusieurs curtains à l'intérieur d'un même épisode, à la fin de chaque 

acte (pause publicitaire), hiatus pendant lequel le téléspectateur 

risque de changer de poste. Précisons que l'utilisation de cette 

technique varie énormément d'un auteur à l'autre, selon les 

paramètres esthétiques et commerciaux d'une série : employée sans 

imagination et de façon grossière dans le cadre d'une série 

entièrement dominée par les poncifs d'un genre, elle devient 

mécanique, simple ingrédient d'une recette stéréotypée; par contre, 

si elle s'allie au propos qui sous-tend Pépisode dune série vivante, 

c'est-à-dire non momifiée par une forme exclusivement mercantile, 

elle sert de transition narrative à sa proposition dramatique 1  et perd 

ainsi son caractère artificiel. 

Ancêtre du fameux cliff-hanger employé systématiquement par les 

auteurs de télévision (et avant eux, par les scénaristes de ciné-romans, 

ces films à épisodes qui ont marqué les débuts du cinéma et n'ont 

disparu que dans les années cinquante), le curtain sert également de 

lien vital d'un numéro à l'autre en contractant l'obligation de satisfaire 

1-  En termes d'écriture dramatique, cette proposition constitue l'idée maîtresse d'une 
pièce ou d'un scénario, qui peut être résumée en une phrase : «a thumbnail synopsis of [al 
play», comme l'écrit Lajos Egri dans The Art of Dramatic Writing, New York, Simon and 
Schuster, 1960, p. 8. 
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à une promesse : celle de continuer à divertir le lecteur, à lui fournir 

son lot d'émotions diverses tout au long de la publication fragmentée 

du roman qui, à l'instar de la série télévisée, peut durer de quelques 

mois à quelques années. 

Quant à l'anticipation, il s'agit d'une autre sorte de promesse 

narrative qui prend plusieurs formes : d'abord, une promesse 1  liée au 

genre lui-même, c'est-à-dire, dans le cas du thriller, l'introduction 

d'un mystère ou d'un secret (la plupart du temps accompagné d'un 

meurtre) qu'un long processus de détection viendra finalement 

dissiper. Ensuite, l'annonce de conflits ou de malheurs à venir, qu'ils 

soient provoqués par des obstacles ou des antagonistes. Dans The 

Wo.man in White, par exemple, le premier narrateur, Walter Hartright, 

écrit, un peu avant son départ précipité de Limmeridge House à cause 

de ses sentiments pour Laura, à qui il enseigne le dessin, et qui est 

promise à un homme de son rang social : 

The foreboding of some undiscoverable danger lying hid from us all in the darkness 
of the future was strong on me. [...] Poignant as it was, the sense of suffering caused 
by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and 
deadened by the still stronger sense of something obscurily impending, something 
invisibly threatening, that Time was holding over our heads. (p. 101) 

L'intuition irrationnelle, c'est-à-dire qui ne se fonde pas directement 

sur les faits mais sur le pressentiment d'un danger obscur, inévitable, 

crée une tension dramatique qui a toutes les chances de tenir en 

haleine le lecteur qui, quels que soient son degré d'éducation et la 

qualité du texte qu'il a sous les yeux, a toujours été et sera toujours mû 

par un désir élémentaire : celui de savoir, de connaître la suite du 

1  J'emprunte l'expression à François Jost («Dossier : Le genre télévisuel», in Réseaux, 
Issy-les-Moulineaux, CNET, no 80, 1997. 
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récit. C'est un peu comme si Fauteur jetait un filet invisible sur tous 

les numéros encore à produire afin de leur infuser un souffle 

dramatique en mesure de combler les hiatus temporels séparant la 

publication de chaque numéro (variant d'un mois, d'une semaine ou 

d'une journée selon les cas). 

L'anticipation peut aussi être formulée par le biais d'un rêve 

prémonitoire qui, quoique chargé d'affectivité, ne se colore pas 

d'ésotérisme. On peut en trouver deux instances dans The Woman in 

White : le rêve d'Anne Catherick, la dame en blanc échappée d'un 

asile, dans le premier tiers du roman, et celui de Marian Halcombe au 

milieu du récit. Dans le premier, Anne assiste au mariage de Laura 

dont elle décrit le promis de façon très détaillée. Les larmes de pitié 

qu'Anne verse dans son rêve se transforment en deux rayons de 

lumière, qui lui permettent de voir «down into his inmost heart It 

was black as night, and on it were written, in the red flaming letters 

which are the handwriting of the fallen angel, Without pity and 

without remorse. He has strewn with misery the path of this woman 

by his side.'» Cette lumière, comme un projecteur de théâtre, se 

déplace pour révéler, derrière l'épaule du fiancé, «a fiend laughing», 

entre autres signes visibles des afflictions à venir. Il s'agit d'une mise 

en scène explicitement mélodramatique, cinématographique avant la 

lettre, dans laquelle Collins emploie quelques artifices typiques de la 

scène dramatique : le tableau, l'éclairage alternant d'un personnage ou 

d'un objet à l'autre dans une gradation dramatique évidente, la 

présence de symboles (comme l'ange qui pleure) qui permettent la 

figuration dune abstraction. 
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Le deuxième rêve, plutôt une sorte de transe qui se produit dans 

un état de demi-sommeil, est dominé (c'est du moins mon 

interprétation) par une métaphore du récit-mystère, du thriller. 

Marian y voit Walter Hartright dans diverses situations désespérées, 

dans lesquelles il frôle la mort. Il lui dit, dans la première vision où 

les miasmes d'une pestilence mortelle se rapprochent de lui : «I am 

still walking on the dark road which leads me, and you, and the sister 

of your love and mine, to the unknown Retribution and the inevitable 

End. Wait and look. The Pestilence which touches the rest will pass 

me.» (The Woman in White, p. 296) Ce passage résume certaines 

conventions du roman terrifiant qui cultivent à la fois la peur et un 

sentiment de sécurité chez le lecteur, en sollicitant sa connaissance 

préalable des paramètres narratifs reliés au genre. Dans cette 

perspective, la route obscure représenterait le récit qui suit les 

méandres d'un mystère à multiples facettes dont la résolution est 

inévitable, ainsi qu'une sorte de «jugement dernier» narratif qui, dans 

le plus pur esprit du mélodrame, donnera à chacun des acteurs du 

drame la rétribution qu'il mérite. 

Ce type d'anticipation présente une analogie certaine avec la 

prémonition symbolique, dans laquelle un objet est associé à un crime 

projeté ou un malheur imaginé. Ainsi, dans Martin Chuzzlewl4 Jonas, 

qui mijote le meurtre de Tigg, voit de l'encre rouge et croit que c'est 

du sang. 1  L'atmosphère sinistre se dégageant d'un paysage, d'une 

maison, d'un quartier urbain peut également annoncer un événement 

dramatique comme une mort, procédé lui aussi laissé en héritage par 

1  Exemple donné par Archibald C. Coolidge dans Charles Dickens as a Serial Nove1is4 
Ames, Iowa State University Press, 1967. 
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Ann Radcliffe, dont un passage tiré de The Italian me paraît 

caractéristique : le héros, Vivaldi, en route vers la maison de sa 

fiancée, se fait avertir, par un moine à l'allure sinistre, de ne pas s'y 

rendre «for death is in the house!». Malgré les images sinistres et 

l'angoisse intense que cet avertissement provoque chez lui, il continue 

tout de même son chemin. «Every place around [the house] was silent 

and forsaken; many of the lattices were closed, and, as he endeavoured 

to collect from every trivial circumstance some conjecture, his spirits 

still sunk as he advanced, till, having arrived within a few paces of the 

portico, all his fears were confirmed.» 1  Ce type d'anticipation 

atmosphérique est devenu si répandu dans les oeuvres populaires 

cinématographiques et télévisuelles qu'il semble être né de ces 

nouveaux médias : l'origine littéraire du procédé est occultée par son 

exploitation audiovisuelle, de même que les nombreuses adaptations au 

cinéma de Dracula (de Bram Stoker) et de Frankenstein (de Mary 

Shelley) ont créé une figuration quasi indépendante des romans, 

réinterprétation qui a servi de source principale aux transpositions 

télévisuelles subséquentes. 

** * 

Barnaby Rudge, un des cinq romans de Dickens dans lesquels 

figure une intrigue policière se déroulant autour d'un meurtre, 

constitue un bon exemple d'une mise à l'épreuve de techniques du 

suspense dérivées essentiellement du roman noir. L'un des principes 

fondamentaux à Poeuvre dans le déploiement des stratégies narratives 

1  London, Oxford University Press, 1968, p. 41. 
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destinées à capter l'attention du public et qui a contribué largement à 

l'essor du mystère dans la fiction sérialisée en général, c'est la 

curiosité «Curiosity is, and has been from the creation of the world, a 

master-passion. To awaken it, to gratify it by slight degrees [c'est moi 

qui souligne], and yet leave something always in suspense, is to 

establish the surest hold that can be had, in wrong, on the unthinking 

portion of mankind.» 1  

L'éveil de la curiosité, la gratification graduelle et le maintien 

constant du suspense forment les trois étapes formelles de la 

fidélisation, la nécessité d'attacher le public à un produit donné sur 

une longue période de temps. Il n'est pas étonnant que le mystère en 

soit devenu le motif le plus important qui, se mêlant aux réalités de la 

vie urbaine et à celles de la vie domestique, va donner naissance au 

roman policier, dont The Moonstone, de Wilkie Collins, représente, 

selon T. S. Eliot, «the first and greatest of English dectective novels.» 2  

Dans ce roman Collins établit un rapport à la fois ludique et 

intimiste avec le lecteur grâce au personnage du narrateur principal, 

le maître d'hôtel Betteredge, qui forme non seulement le lien vital 

entre le récit du mystère et le public, mais son principal pôle 

d'identification. Quand celui-ci exprime sa surprise qu'une demeure 

anglaise aussi tranquille et respectable que celle de son maître 

devienne la scène d'une conspiration diabolique («Who ever heard the 

like of it—in the nineteenth century, mind; in an age of progress, and 

in a country which rejoices in the blessings of the British 

1  Dickens, Charles, Barnaby Rude; Harmondsworth, Penguin Books, 1986, p. 347. 
2  «Wilkie Collins and Dickens, in The Victorian Nove], London, Oxford, New York, 
Oxford University Press, 1971, publié sous la direction de Ian Watt, p. 136. 
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constitution?» 1, un lien d'intimité s'instaure immédiatement avec le 

lecteur : les personnages eux-mêmes se montrent «no less surprised 

then the reader at the strange events in which they are caught up».2  

Ainsi, le lecteur, constamment sollicité par Betteredge qui le met 

sur le même pied que lui, participe à la résolution du mystère au 

même titre que les protagonistes et surtout, à sa domestication 

progressive, à sa réduction en une explication en mesure de satisfaire 

le désir ambivalent du public de plonger dans l'univers déstabilisant du 

secret et des impulsions irrationnelles tout en bénéficiant des 

lumières cartésiennes, souvent pseudo-scientifiques, qui auront 

finalement raison de l'énigme. 

Cette sorte d'interactivité 3  établie entre le public et la progression 

du récit s'épanouit d'autant plus que ce dernier est distribué 

temporellement en trente-deux numéros hebdomadaires qui laissent 

le loisir au lecteur de discuter de l'histoire avec d'autres aficionados. 

Un éditeur londonien décrit ainsi une scène pendant laquelle les 

acheteurs s'arrachent le dernier numéro de The Moonstone: 

Especially when the serial was nearing its ending, on publishing days there would be 
quite a crowd of anxious readers waiting for the new nurnber, and I know of several 
bets that were made as to where the moonstone would be found at last. Even the 
porters and boys were interested in the story, and read the new number in sly 
corners, and often with their packs on their backs. 4  

Cette frénésie ne rappelle-t-elle pas celle qui accueille de nos jours 

la conclusion imminente d'une telenovela brésilienne qui fait l'objet de 

1  Collins, Wilkie, The Moonston Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1980, p. 67. 
2  P. D. Edwards, op. cit., p. 10. 
3  Question déjà abordée dans le chapitre I. 
4  Passage cité par Sue Lonoff, op. cit., p. 170. 
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multiples conjectures fiévreuses dans les journaux locaux? 1  Et qui ne 

se souvient de l'effet produit par la diffusion du pilote de Tin Peaks, 

série qui a tenu en haleine le public pendant plus de quatre mois avec 

une seule question : qui a tué Laura Palmer? question qui ne trouva une 

réponse qu'après 16 épisodes... 2  

3_ Une esthétique de la variété 

«Dickens believed that what seemed unlike or distant was often very similar or close, 
that contrast and alternation imply vaguely the opposed quantities of u.nity and 
continuity.» 

Archibald C. Coolidge (Charles Dickens as Serial Novelist) 

Dans un passage à la fin du tome II des Mysteries of London de 

Reynolds figure, en début de chapitre, une sorte de manifeste du 

feuilletoniste qui résume à lui seul la nouvelle approche commerciale 

de la fiction romanesque sérialisée, quels que soient les mérites des 

oeuvres en particulier : 

The incidents of our tale follow each other in rapid succession; and the stage of our 
drama is crowded with characters and busy with action. But busier still, if possible, 
is it shortly destined to become; and of a deeper and more exciting interest are the 
events which yet remain to be told. 
ALI that is most horrible in respect to crime, most pathetic and touching in the 

sphere of love, most terrible with regard to the oppression sustained by the poor at 
the hands of the rich, and most startling and riveting, enthralling or attractive, in 
reference to variety of incident,—all these features have yet more fully to develop 
themselves in the progress of our narrative. 
[...] To accumulate incident upon incident, with a rapidity which flags not, may 

appear to many the Titanian toil of heaping Ossa upon Pelion, mount upon 
mountain; but to us it is a task fraught with its own exciting pleasure. 
And so will it seem to us until the end. 3  

1  Cf. la 3e partie du chapitre 6. 
2  A noter qu'après le dévoilement du mystère, les cotes d'écoute de la série ont baissé 
considérablement, phénomène que je tente d'expliquer dans la 2e partie de la 
conclusion. 
3  Reynolds, George W. M., The Mysteries of the Court of London, London and Boston, The 
Oxford Society, vol. II, p. 464. 
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Cet aparté décrit de façon éloquente ce que je pourrais appeler une 

rhétorique de la sensation et de l'excès dérivés en partie du 

mélodrame et du roman noir, mais reformulés spécifiquement pour le 

feuilleton, notamment la métaphore de la scène bondée de 

personnages et fourmillante d'action, l'attention prêtée aux iniquités 

sociales, la variété des événements et surtout, l'accélération du 

processus narratif se nourrissant de rétablissement initial de diverses 

lignes d'intrigue. 

De plus, tout le matériel narratif doit être disposé en tenant 

compte à la fois de la spécificité de chaque numéro et de la courbe 

dramatique de l'ensemble du roman Butt et Tillotson soulignent à cet 

effet : «Writing in serial involved maintaining two focuses. The design 

and purpose of the novel had to be kept constantly in view; but the 

writer had also to think in terms of the identity of the serial number, 

which would have to make its own impact and be judged as a unit.» 1  

L'auteur de séries télévisuelles se trouve en butte aux mêmes 

difficultés, c'est-à-dire que dans l'élaboration d'un épisode, il doit 

toujours garder à l'esprit ses liens avec «lavant et l'après», avec les 

acquis, transformations, héritages laissés par les épisodes précédents, 

et les répercussions qu'ils auront sur les épisodes projetés. Mais le 

travail du scénariste télévisuel se complique d'impondérables et de 

contraintes liés à récriture en équipe, à la production comme telle, et 

aux particularités du médium. Toutefois, malgré ces différences, les 

1  John Bull et Kathleen Tillotson, op. cit, p. 15. 
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approches narratives du sérialiste et du scénariste sont traversées de 

préoccupations similaires, dont la fidélisation forme le fer de lance. 

En tout premier lieu, un élément narratif commun à une grande 

majorité des oeuvres sérialisées, qu'elles soient littéraires ou 

télévisuelles, le muiti-intrigues, s'est vite imposé comme convention 

essentielle du feuilleton. La nécessité de plaire à un large public et 

surtout, de garder ses faveurs; l'obligation de produire rapidement une 

grande quantité de numéros; l'impossibilité de planifier longtemps à 

l'avance le développement de l'histoire contraignent le sérialiste à 

accumuler un grand nombre d'événements dans un seul numéro. Dans 

leur étude sur les méthodes de travail de Dickens, Butt et Tillotson 

écrivent : «Although it might be supposed that Dickens would wish to 

complete a novel before permitting serial publication to begin, in fact 

he never wrote more than four or five numbers before the first was 

published, and by the middle of the novel he was rarely more than one 

number ahead of his readers.» 1  

Ce que Coolidge appelle le «packing», à savoir l'accumulation 

d'événements, l'élaboration d'une histoire à multiples intrigues, ne 

peut se comprendre sans l'éclairage d'une esthétique profondément 

influencée par le mélodrame théâtral selon laquelle on présente «the 

tragic and comic scenes, in as regular alternation, as the layers of red 

and white in the side of streaky, well-cured bacon. The hero sinks 

upon his straw bed, weighted down by fetters and misfortunes: and, in 

the next scene, his faithful but unconscious squire regales the 

1  In Dickens at Work London, Methuen, 1963, p. 14. 
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audience with a comic song.» 	Pour Dickens, cette alternance de 

contrastes, ces passages constants d'une intrigue à l'autre et d'un 

registre à l'autre (tension-détente), qui peuvent apparaître artificiels, 

reflètent au contraire les sursauts, hasards, impulsions e t 

changements brusques de la vie elle-même : «Such changes appear 

absurd; but they are not so unatural as they would seem at first sight. 

The transitions in real life from well-spread boards to death-beds, and 

from mourning weeds to holiday garments, are not a whit less 

startling», à la différence que l'auteur devient l'agent actif de leur mise 

en scène. 1  Ainsi, les oeuvres sérialisées populaires, obéissant à une 

rhétorique inspirée du mélodrame théâtral, «which do not acquiesce 

in an established definition of realism» 2 , tentent de traduire les 

paradoxes de l'expérience moderne, dont la ville, avec ses méandres 

souterrains, ses impasses, ses boulevards, ses ombres et ses lumières, 

ses foules indifférentes, dessine les limites. 

Combinées avec le curtain et le foreshadowing, ces techniques 

d'alternance, de contrastes et d'accumulation d'intrigues juxtaposées 

stratégiquement selon les contraintes de la sérialisation, créent une 

sorte d'impressionnisme grâce auquel chaque événement est mis en 

relief par celui qui le précède ou le suit, ce qui crée une polarisation 

sémantique que l'on pourrait rapprocher du dialogisme bakhtinien, un 

dialogisme non lié à la conscience de chaque personnage dont les 

philosophies divergent, mais qui formerait plutôt une apposition 

d'événements, de tons, de modes et d'atmosphères contrastés. 3  il 

1  Dans Oliver Twist, New York, Bantam Books, 1990, p. 120. 
2  Punter, David, The literature of Terran London, Longman, 1980, p. 194. 
3  Comme Dostoïevski a lui-même publié ses romans sous forme de feuilletons et qu'il 
était un ardent lecteur de romans français sérialisés, il serait intéressant d'analyser 
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s'agit d'une sorte de montage narratif et expressif avant la lettr dont 

l'efficacité est décuplée par l'hiatus temporel qui accentue un effet, 

une émotion, un sens particuliers, contribuant ainsi par leur synergie à 

attiser et à maintenir la curiosité du lecteur et surtout, à laisser ouvert 

le jeu des interprétations : «satire and melodrama, visionary romance 

and domestic realism may be brought into uneasy confrontation and 

made to question, challenge, and reinterpret each other's visions.» 1  

Sans vouloir établir de parallèle systématique, ni surtout créer un 

lien généalogique entre les intrigues multiples du serial littéraire et 

celles qui caractérisent le soap opera américain et la plupart des 

séries américaines du soir à partir des années quatre-vingt 

(notamment Hill Street Blues et LA. Law, toutes deux créées par 

Steven Bochco), j'aimerais tout de même comparer brièvement la 

rhétorique narrative exposée par Dickens avec la structure dramatique 

récurrente de la série L. A. Law. Outre la présence, dans chaque 

épisode, d'intrigues fermées (qui trouvent leur résolution à l'intérieur 

de l'épisode) et d'intrigues ouvertes (qui se poursuivent à plus ou 

moins long terme le long de la série), on peut y découvrir la même 

juxtaposition d'intrigues burlesques, voire grotesques, et d'intrigues à 

caractère dramatique. On y cultive également les contrastes et les 

l'impact que cette forme de publication a pu avoir sur le dialogisme et la polyphonie qui 
marquent son oeuvre. D'après Léonide Grossmann dont les commentaires sont 
rapportés par Bakhtine, Dostoïevski, «en introduisant dans ses oeuvres le monde des 
aventurés, [...] captait l'intérêt du lecteur par la narration même, et lui facilitait le 
parcours difficile à travers le labyrinthe des théories philosophiques, des images, des 
relations humaines, contenues dans ses romans.» (in La poétique de Dostoïevski, Paris, 
Seuil, 1970, p. 147). 
1  Garrett, Peter K., The Victorian Multiplot Nova Studies in Dialogical Form, New 
Haven & London, Yale University Press, 1980, p. 9. C'est à l'auteur de ce livre 
remarquable que j'ai emprunté l'idée d'appliquer le concept de dialogisme bakhtinien 
aux intrigues multiples des feuilletons littéraires et télévisuels. 
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interactions entre des univers qui s'opposent (surtout le privé et le 

public, la vie personnelle et professionnelle). Le bureau d'avocats qui 

sert de toile de fond à la série n'est pas essentiel en soi : le propos 

n'est pas de décrire de façon naturaliste, documentaire, la vie 

quotidienne de personnages exerçant un métier précis. Il s'agit plutôt 

d'un prétexte pour aborder des questions sociales brûlantes à travers 

un déploiement dialogique de points de vue qui s'affrontent sans 

nécessairement s'unifier dans une résolution, une synthèse finale. Là 

encore, je vois une analogie importante avec le feuilleton littéraire 

dans la mesure où la sérialité favorise les passages d'un univers à 

l'autre, dominé tour à tour par un personnage différent. Les intrigues 

multiples forment autant de «mutually competing coherences» , «an 

unstable tension between determinate patterns» 1  qui ne sont jamais 

parfaitement résolus. 

D'ailleurs, dans un article consacré à la fiction télévisuelle, 

«Television Melodrama» 2 , David Thorburn écrit : 

Nearly all the better series melodramas of recent years have resorted quite openly to 
what might be called a multiplicity principle [souligné dans le texte]: a principle of 
plotting or organization whereby a particular drama will draw not once or twice but 
many times upon the immense store of stories and situations created by the genres 
brief but crowded history. The multiplicity principle allows not less but more 
reality to enter the genre. (p. 83) 

C'est comme si la sérialisation de la fiction télévisuelle, que les 

modalités de diffusion et de réception du médium rendaient 

1  Peter K. Garrett, op. cit., pp. 15 et 16. 
2  Publié dans l'anthologie Understancling Television, New York, Praeger, 1981, pp. 71-
90. A noter que l'auteur loge sous l'enseigne du mélodrame toutes les séries dramatiques 
diffusées en soirée, généralisation que je juge abusive. Cf. l'introduction de mon 
chapitre 6 et l'annexe B dans laquelle j'établis une nomenclature très précise des types 
démissions de fiction que ron retrouve à l'heure actuelle au petit écran sur le continent 
américain et en Europe. 
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absolument inéluctable, avait réactivé des techniques et des modes 

narratifs tombés plus ou moins en désuétude dans le roman 

«moderne» qui, comme le souligne R-M. Albérès en parlant de Kafka 

et de Musil, 

propose une expérience sans conclusions, une interrogation sans réponse, une vision 
de l'aventure humaine qui met en question nos images habituelles de la réalité sans 
les remplacer par d'autres images aussi précises. [...] Impossible pour lui de ménager 
le lecteur et de lui offrir la joie de suivre l'intrigue, de découvrir et de comprendre peu 
à peu les caractères. Car l'intrigue se fond dans Pincohérence fatale de la vie. 1  

Mais dans la fiction télévisuelle, l'intrigue s'organise toujours par 

rapport à cette incohérence qu'elle cherche à structurer, à 

reconfigurer pour la neutraliser, en quelque sorte. Et paradoxalement, 

la sérialité, en créant une temporalité proche de la vie quotidienne, 

ouvre la porte à un désordre possible ou plutôt à une absence de sens, 

à l'insignifiance, ce qui est le cas de plusieurs téléromans dans 

lesquels l'illusion de la réalité tombe dans une banalité proche du 

néant. 

* * * 

La fiction sérialisée, industrielle, s'est forgée dans une tension 

constante entre la reconfiguration du réel, matériau brut que constitue 

pour le sérialiste l'actualité criminelle et la vie urbaine; un 

sensationnalisme de plus en plus envahissant, provoqué par la 

commercialisation croissante de la fiction diffusée dans les journaux et 

périodiques populaires; l'hybridation de courants culturels essaimant 

d'un médium à l'autre; et enfin, les efforts d'individuation de l'auteur 

qui cherche, malgré les contraintes de la sérialisation et la tyrannie 

1  Dans Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 239. 
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des lecteurs, à faire entendre sa voix. 	En d'autres termes, 

l'industrialisation de la littérature a donné un second souffle à la 

rhétorique, accordant la préséance à la communication et donc, au 

public, tout en investissant l'ancienne rhétorique de règles nouvelles 

liées aux différentes modalités de diffusion du journal ou du 

périodique. 

S'il est vrai que pour les auteurs de la littérature moderne, «the 

predominant fashion [...] has been to consider any recognizable 

concern for the reader as a commercial blemish on the otherwise 

spotless face of art» 1, ce qui reléguait nécessairement la rhétorique 

aux oubliettes de Phistoire littéraire, les scénaristes de télévision 

n'ignorent jamais le public auquel ils s'adressent et, est-il besoin de le 

souligner, pas nécessairement par mercantilisme (c'est le travail du 

diffuseur), mais plutôt mus par un désir inséparable de l'écriture de 

tout texte dramatique : émouvoir l'auditoire, le déranger, le bousculer, 

lui faire suivre les méandres d'une réflexion, dune révolte prenant 

forme dans un récit incarné par des personnages qui constituent 

autant de métaphores contrastées et conflictuelles d'une réalité 

reconfigurée, trans-figurée. 

1 	Booth, Wayne C., The Rhetoric of Fiction, Chicago & London, The University of 
Chicago Press, 1983, p. 90. 



CHAPITRE 6 : IT*RATION NARRATIVE, STANDARDISATION ET DIVERGENCES 

«Consumption has made the 'replication of existing 
products essential. The result of this is a state of 
production and consumption that can be summed up in 
the phrase everything has already been said, everything 
has already been written. Faced with the growing 
awareness of the public, only one way of avoiding 
saturation exists: changing the rules governing both 
taste and production.» 

Omar Calabrese (Neo-Baroque) 

L Genre et répétition 

«Si le genre est un concept clé, c'est qu'il engage du côté de la réception, non seulement 
des croyances spécifiques, mais aussi du plaisir et des émotions variées. A la 
nomination, et à tout l'appareil paratextuel qui pèse sur lui, le téléspectateur peut 
opposer des savoirs entraînant des interprétations contradictoires à celles qui avaient 
été programmées (dans tous les sens du terme).» 

François Jost (Le genre télévisuel) 

Une très grande confusion terminologique et sémantique règne 

dans les multiples tentatives de classifier les séries télévisuelles les 

unes par rapport aux autres, la plupart de temps selon une taxinomie 

déjà développée à partir de la littérature et du cinéma. Dans le cas, 

cependant, où un genre inédit comme le soap opera américain est 

investi par la critique universitaire (souvent féministe) et devient un 

terrain d'analyse dominant, ce genre finit par servir d'étalon, de 

référence de base à partir de laquelle d'autres types de production, 

qui semblent, aux yeux du néophyte, en être les rejetons mais qui en 

diffèrent largement, sont définis. 

En fait, la tendance générale des vingt dernières années dans la 

critique universitaire anglo-saxonne est d'unir sous l'appellation soap 

opera presque toutes les formes de fiction sérialisée, qu'elles soient 

ouvertes, fermées ou hybrides; méprise qui semble résulter d'une 
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autre erreur consistant à ranger sous la bannière mélodramatique la 

fiction télévisuelle dans son ensemble. Même si, grâce au travail 

remarquable de Peter Brooks, le mode mélodramatique a perdu en 

partie sa connotation péjorative, il me semble tout de même important 

d'éviter des généralisations qui ne tiennent pas compte des 

caractéristiques distinguant encore ce mode du tragique et du 

dramatique. 1  

Toutefois, il est impossible de mentionner le seul mot «genre» sans 

faire surgir d'emblée un immense agrégat de théories génériques 

contradictoires qui, depuis Aristote, ont «hanté» les poétiques de 

toutes les époques jusqu'à nos jours. Je ne tenterai donc pas d'ouvrir 

cette boite de Pandore, comme l'ont fait «courageusement» Jean-Marie 

Schaeffer et Gérard Genette, par exemple, avec une érudition 

éblouissante, inimitable, en discutant de la question du genre sur son 

terrain d'origine, la poésie orale, dramatique et la littérature. Je 

l'aborderai plutôt en la déplaçant vers un autre espace médiatique 

relativement nouveau, celui de la fiction télévisuelle et ce, sans 

m'appuyer sur une théorie explicite du genre, contrairement à ce que 

préconise Todorov dans son Introduction à la littérature fantastique. 

Il y soutient en effet que «comme l'organisation formelle ne se laisse 

pas saisir [...] au niveau des images elles-mêmes, tout ce qu'on pourra 

dire sur ces dernières restera approximatif. [...] 	Les structures 

1  Ainsi, Jane Feuer, dans son article «Melodrama, Serial Form, and Television Today», 
in Screen 25, 1984, pp. 4-16, «for the purposes of this article», accole le terme de 
«television melodrama» à des productions aussi diamétralement opposées que les day 
time serials ou les séries policières et médicales comme Hill Street Blues ct St 
Elsewhere. Une telle généralisation est peut-être pratique sur le plan méthodologique, 
mais elle ne peut mener, à mon avis, qu'à l'inexactitude et à l'incohérence. 
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littéraires sont autant de systèmes de règles rigoureuses, et ce sont 

leurs manifestations seules qui obéissent à des probabilités.» 1  

Cette approche peut difficilement s'appliquer aux textes télévisuels 

dans la mesure où elle ne rend pas compte de l'influence du médium 

et de ses modes de production et de réception sur la formation 

générique, qui constitue un processus dynamique de croisements 

entre genres déjà établis («substantivisés») et genres émergents, 

encore instables. Au cinéma comme à la télévision, on peut donc 

affirmer que les genres sont «créés par une dialectique constante 

entre la consolidation et la dissémination des catégories» 2 , une 

alternance fortement infléchie par les «structures» de la réception. 

On ne peut non plus négliger une influence déterminante dans le 

processus de «genrification» de la fiction télévisuelle qui démarque 

celui-ci des autres médias, même du cinéma : l'infrastructure 

économique et esthétique de la télévision ainsi que les 

développements technologiques qui ne cessent de la transformer 

jouent un rôle essentiel dans la formation des genres, rendant 

inutilisable une grande partie des notions dérivées des discours 

génériques s'appliquant à la littérature. En effet, le livre forme ce 

qu'on pourrait appeler un médium souple, c'est-à-dire presque tout à 

fait libre de contingences matérielles qui supposent une logistique 

financière et administrative très lourde : par exemple, un romancier 

peut inventer une multitude de décors et de personnages 

complètement loufoques sans avoir à subir les remontrances d'un 

1  Paris, Seuil, 1970, p. 22. 
2  Altman, Rick, «Emballage réutilisable», in Iris, Iowa et Paris, no 20, automne 1995, p. 
26. A noter que le numéro en entier est consacré à la notion de genre au cinéma. 
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producteur soucieux de respecter son budget et de ne pas contrarier 

outre mesure les attentes du public. 

Dans cette perspective, tenter une classification empirique des 

genres télévisuels à partir de ses productions courantes ne me semble 

pas une entreprise arbitraire et imprécise, car les modalités de 

production télévisuelles ont imposé de telles limites matérielles à la 

transposition audiovisuelle des textes qu'elles en ont, par conséquent, 

restreint les possibilités en termes de formation générique. En outre, 

liée à ma propre pratique comme scénariste télévisuelle, cette 

taxinomie, toute provisoire qu'elle soit, me permettra de mieux saisir 

la polarité répétition/variation qui traverse la relation qu'entretient 

l'auteur de télévision avec le genre. Notons toutefois que s'il est vrai 

que jusqu'à la fin du 19e siècle, «la littérature est essentiellement le 

champ de tentatives répétées d'imitation de modèles idéaux» 1 , la 

fiction télévisuelle a été d'emblée profondément marquée par la 

transposition de genres littéraires et cinématographiques dans son 

propre champ narratif qu'elle a resémantisés 2,  jusqu'au point de créer 

des genres nouveaux. 

En ce sens, il me paraît primordial d'approfondir l'idée de 

transgenre ou d'itération transgénérative qu'a engendrée l'émergence 

de nouveaux médias (radio, cinéma, puis télévision), c'est-à-dire 

l'essaimage de genres appartenant aux traditions orales et littéraires 

dans un espace médiatique différent. À cet égard, commentant 

péjorativement certains passages du texte de Barthes, «L'ancienne 

1  Schaeffer, Jean-Marie, gu'est-ce qu'un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989, p. 33. 
2  L'expression est de Calabrese. 
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rhétorique», Steimberg soutient que celui-ci attribue «à certaines 

persistances du passé dans les médias un effet de répétition par lequel 

l'inertie des vieux moules textuels s'imposait à nouveau après les 

ruptures séculaires de la littérature.» 1  Or, lorsque Barthes écrit : 

lorsqu'on exhume ce vieux matériel logique (ou rhétorique), on est frappé de le voir 
fonctionner parfaitement à l'aise dans les oeuvres de la culture dite de masse — au 
point que ron peut se demander si Aristote n'est pas le philosophe de cette culture et 
par conséquent ne fonde pas la critique qui peut avoir prise sur elle; ces oeuvres 
mobilisent en effet couramment des 'évidences physiques qui servent de départ à des 
raisonnements implicites, à une certaine perception rationnelle du déroulement de 
l'anecdote. 2  

il ne fait que constater l'évidence sans en tirer de conclusions 

nécessairement défavorables. Par contre, il y aurait lieu d'approfondir 

quelques-unes de ses réflexions qui, quoique tout à fait justes, me 

semblent trop lapidaires. Si je postule que les «évidences» auxquelles 

Barthes fait allusion n'appartiennent pas exclusivement au «matériel 

logique» de l'enthymème et, par extension, de «l'indice sûr» (le 

tekmérion) et du vraisemblable (11 eikos), j'ouvre la possibilité de les 

appliquer également aux principes exposés dans la Poétique. Ces 

principes, qui «normalisent» les formes de l'oeuvre dramatique dans le 

but de la rendre plus accessible au public et d'en magnifier l'effet sur 

celui-ci, constituent la matrice à partir de laquelle va se constituer une 

itération structurelle qui sera adoptée et adaptée par le cinéma 

commercial et la télévision. 

Les «évidences» étant toujours indissociablement liées à l'opinion 

du plus grand nombre, dans le contexte des mass media, elles règnent 

en maître quasi absolu dans la mesure où elles participent de leur 

1  Steimberg, Oscar, «Des genres populaires à la télévision : étude dune transposition», 
in « Dossier : Le genre télévisuel», Réseaux, Issy-les-Moulineaux, CNET, no 80, p. 50. 
2  Dans «L'ancienne rhétorique», Communications, Paris, Seuil, 1970, no 26, p. 204. 
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vocation économique. Ainsi, dans la fiction télévisuelle, la structure 

dramatique et la formation générique vont très vite se standardiser 

pour s'harmoniser à la compétence narrative du public pour lequel, 

grâce au cinéma et à la radio, cette structure est devenue familière. 

Toutefois, il convient de faire sur ce point une nuance importante par 

rapport à la sérialisation. Celle-ci est marquée par deux tendances qui, 

dans certains cas, se chevauchent et parfois se contredisent : le 

feuilleton, caractérisé par un grand nombre d'intrigues parallèles de la 

même importance et surtout, par l'absence de résolution, et la série 

épisodique formée d'histoires distinctes qui se modélisent sur la 

structure aristotélicienne classique. Bien sûr, l'hybridation de ces 

tendances a créé d'autres types de sérialité dont j'ai tenté de rendre 

compte dans ma nomenclature. 1  Mais ce qui est frappant, c'est à quel 

point l'hégémonie itérative de structures s'inspirant des principes 

aristotéliciens se trouve constamment minée par la sérialité, qu'elle 

soit ouverte ou fermée, par l'étendue potentiellement infinie du récit 

télévisuel. 

Paradoxalement, c'est peut-être là que la notion d'évidence 

d'Aristote prend son sens le plus riche, mais à l'encontre du concept 

originaire : la sérialité me parait constituer l'expression la plus 

complexe de ce que Barthes, se référant toujours à Aristote, appelle le 

«général humain» s'opposant à l'universel, «déterminé en somme 

statistiquement par l'opinion du plus grand nombre.» 2. En _effet, le 

continuum narratif de la sérialité, imitant le flux de la temporalité 

1  Cf annexe B. 
2  Roland Barthes, op. cit., p. 204. 



196 

réelle, forme une sorte d'écho fictif de la vie quotidienne du public, 

dont l'adhésion se fonde sur une répétition aussi bien temporelle que 

formelle : temporelle, parce que les émissions sont diffusées à un 

rythme préétabli, régulier; formelle, dans la mesure où genres, 

structures dramatiques et tropes narratifs se réunissent et se 

cristallisent en un noyau à partir duquel d'autres configurations 

s'organiseront en un nouvel ensemble, une variation. 

S'il est vrai que «the generic plot of the navel is to repeat through 

variation the family scene by which human beings engender human 

duration in their action» 1, la fiction sérialisée dans les journaux puis à 

la radio et à. la télévision en constitue l'expression ultime. Quoique 

Said définisse la variation par rapport aux personnages qui forment «a 

rupture in the duty imposed on all men to breed and multiply, to 

create and recreate one self unremittingly and repeatedly», dans la 

fiction télévisuelle, la variation se constitue paradoxalement à partir de 

stéréotypes ravivés par des «clonages», perpétuation d'une espèce 

générique dont la survie dépend de son renouvellement à travers 

diverses alliances, tout comme le genre humain. 

En ce sens, je crois que l'itération narrative à partir de la 

transposition de genres anciens ne risque l'atrophie que dans la 

mesure où l'a-u.teur y a opéré une transposition minimale, qui s'éloigne 

très peu du genre prémédiatique originel. J'irais jusqu'à affirmer que 

la récupération par un nouveau média de modes d'expression, de 

formats et de genres délaissés dans leur premier espace médiatique 

1  Said, Edward W., The World, the Text, and the Critic, Cambridge, Harvard University 
Press, 1983, p. 117. 
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(comme, par exemple, les feuilletons des grands journaux) peut en soi 

les revitaliser, leur donner un second souffle tout en maintenant 

l'«effet de permanence de la communication d'un genre déjà connu.» 1  

L'auteur, en créant un projet de série télévisuel, se trouve d'entrée de 

jeu contraint de renouveler le modèle générique dont il s'inspire : 

«Each repetition within a genre is generally accompanied by a 

desperate search for some element, even the smallest variation, that 

makes it possible to restrain [souligné dans le texte] the form from 

reaching a state of entropy.» 2  

Néanmoins, les contraintes de production que doit affronter le 

scénariste télévisuel, contraintes liées à l'esthétique propre au 

médium ainsi qu'au mode de fonctionnement et à la culture 

particulière de chaque réseau producteur / diffuseur, ancrés dans un 

contexte économique précis, peuvent parfois réduire 

considérablement sa marge de manoeuvre et exacerber les pressions 

de la standardisation. C'est dans le rapport de médiation qui s'établit 

entre l'auteur et les diverses autorités liées au réseau et à la 

production que l'on peut le mieux identifier la puissance structurante 

de la répétition. À cet égard, comme le soutient Said, «probably 

repetition is bound to move from immediate regrouping of experience 

to a more and more mediated reshaping and redisposition of it, in 

which the disparity between one version and its repetition increases, 

since repetition cannot long escape the ironies it bears with it.» 3  

C'est ce qui explique que le dessin animé commercial ait repris tant 

1  Oscar Steimberg, op. cit., p. 51. 
2  Calabrese, Omar, Neo-Baroque: a Sign of the Times, Princeton, Princeton University 
Press, 1992, p. 148. 
3  Edward W. Said, op. cit., p. 125. 
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de poncifs narratifs désémantisés par leur répétition intermédiatique, 

leur insufflant paradoxalement une vitalité nouvelle dans la mesure où 

ils perdent leur qualité mimétique. Dans le même ordre d'idées, les 

multiples adaptations au cinéma, dans les années trente et quarante, 

du Frankenstein de Mary Shelly dans une série de films qui ont créé 

une reconfiguration très différente de l'original, Pont enfermé dans 

une prison référentielle dont il peut difficilement sortir et qui 

explique que ce soit cette interprétation désormais classique qui 

conditionne toutes les suivantes, en faisant des caricatures 011 

pastiches destinés à un public jeune. 

L'exemple des soap operas américains me semble également 

représentatif de cette usure sémantique liée à une médiation de plus 

en plus envahissante, car leurs modes de production font subir aux 

auteurs des restrictions plus intenses que dans d'autres types de 

séries. D'abord, parce que les courbes dramatiques et scénarios sont 

écrits par un grand nombre d'auteurs interchangeables et «éjectables». 

La plupart du temps, même un directeur d'écriture très entêté, prêt à 

se battre pour faire valoir ses idées, se trouve incapable d'imposer sa 

vision personnelle des personnages et des intrigues, d'infléchir 

l'immuabilité des conventions narratives du genre qui se sont 

cristallisées rapidement peu de temps après sa création. 	J'y 

reviendrai. 

L'espace créateur du scénariste et l'intégrité première des textes 

ne peuvent être saisis que par rapport à ce contexte qui oblige l'auteur 

à une négociation constante avec les divers intervenants responsables 
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de la production matérielle de l'oeuvre audiovisuelle (producteurs, 

lecteurs, réalisateurs, etc.) : 

The constraints under which television artists work are acute: the time available to 
them, the segmentation of this time, and the competitive pressures they face for 
intense dramatic activity. To develop a fully complicated set of motivations, 
internai conflicts, and inner contradictions requires time and sensitivity to nuance. 
The present structure of television makes these requirements very difficult to meet» 
1 

D'autre part, l'autetu-  doit également transiger avec les traditions 

narratives et les genres adoptés et développés historiquement par les 

réseaux, eux-mêmes créés dans un environnement géopolique précis. 

Ainsi, «the conventions of genre and certain forms of dramatic 

narrative, which act to mediate between the artist's self and the 

audience he/she addresses» 2,  se colorent de goûts populaires 

particuliers, dont le téléroman constitue un bon exemple. 

En outre, il convient de s'attarder sur la dynamique instaurée dès 

les débuts de la télévision entre le genre et la sérialité : comment 

celle-ci s'est articulée, à l'instar du feuilleton, à partir de l'organisation 

économique du médium; comment elle a constitué le dynamisme 

essentiel de la création de divers publics cibles dont les diffuseurs se 

sont servis pour construire des habitudes d'écoute distinctes; et 

l'influence considérable qu'elle a exercée sur les rhétoriques 

narratives des scénaristes dans le cadre d'un genre spécifique. 

1  Novak, Michael, «Television shapes the soul», in Understanding Television, New 
York, Praeger, 1981, p. 28. 

Neale, Stephen, Genre, London. British Film Institute, 1980, p. 10. 
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Afin de mettre un peu d'ordre dans cette pagaïe lexicologique à 

laquelle je faisais allusion plus haut, j'aimerais identifier ce que 

j'appellerais deux instances du genre : le genre proprement télévisuel, 

tel que défini par le format, les modes de production, l'heure de 

diffusion et le public visé, le mode d'expression dominant (le 

mélodramatique, par exemple), le type de sérialité d'une émission 

donnée (épisodique, ouverte, fermée, mixte, etc.); et le genre se 

modélisant sur des distinctions déjà établies dans la tradition littéraire 

et cinématographique comme le fantastique, le policier et la science-

fiction, et qui emprunte à ces genres provenant d'autres médias une 

grande partie de ses conventions narratives tout en les redynamisant. 

Afin d'illustrer de façon concrète cette première instance du genre 

et d'établir une terminologie cohérente par rapport aux a priori de ma 

recherche, j'ai créé une nomenclature dont les éléments les plus 

importants forment une rubrique plus détaillée de ce chapitre ou de 

chapitres ultérieurs, qui reflète les paysages actuels de la fiction 

télévisuelle de l'Amérique du Nord, d'une partie de l'Europe et de 

l'Amérique latine. 1  

J'aimerais souligner que dans cette nomenclature, je n'ai pas inclus 

les émissions dites pour la jeunesse et en particulier le dessin animé, 

qui occupe une place de plus en plus importante dans la 

programmation télévisuelle s'adressant à toute la famille, aux heures 

de grande écoute. On pourrait s'en étonner puisque c'est dans ce type 

1  Nomenclature qui reflète aussi les limites de l'auteur : je ne pouvais inclure la fiction 
des pays dont j'ignore la langue et sur lesquels je ne possède aucune information directe 
ou indirecte, comme l'Inde et la Chine, par exemple, pourtant grands producteurs de 
fiction télévisuelle, mais qui exportent peu ou pas du tout leurs produits. 
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démissions que les transactions transgénératives sont non seulement 

les plus fréquentes, mais constituent le lieu par excellence d'échanges 

intermédiatiques : traditions des arts du spectacle (cirque, commedia 

dell'arte, marionnettes, mime); adaptations de romans, contes, sagas 

et mythes (pour enfants et pour adultes, comme les Misérables, 

transposés récemment dans une série de dessins animés); films 

transformés en séries télévisées (les 101 dalmatiens, d'abord un livre, 

puis un film, puis une série); séries transformées en films (The 

Rugrats Movie). Mais justement, les «mixages» médiatiques et 

génériques sont si nombreux, qu'ils rendent ardue, voire inutile, la 

constitution d'une typologie nécessairement restrictive et qui serait 

toujours décalée par rapport à ces mouvements qu'accélère l'apport 

d'innovations technologiques comme l'animation numérique (le 3D). 

En ce qui concerne le dessin animé, généralement considéré 

comme un genre, il me paraît difficile de l'inclure dans ma taxinomie 

car à mon sens, il constitue un médium plutôt qu'un genre, possédant 

des qualités qui lui sont propres mais qui, paradoxalement, s'adapte 

très facilement à tous les genres et formats de séries en tournage réel 

les plus courants. Il s'agit d'un médium caméléon, polymorphe, qui se 

prête à toutes sortes d'hybridations de formats et de genres, parfois 

dans le but parfaitement iconoclaste et disruptif de fragmenter, 

parodier, distorsionner les modes d'expression et conventions 

narratives les plus standardisés. 

À cet égard, The Simpsons, croisement de la sitcom et du cartoon, 

représente une tentative de subversion très vitriolique de tout un 

système de valeurs produites artificiellement dans un environnement 
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médiatique tourné exclusivement vers la consommation. Si la 

virulence extrême de la série a échappé aux censeurs, c'est qu'ils ont 

peut-être été trompés par la vocation qu'on lui impute à tort : celle de 

s'adresser aux enfants. Le choix d'un véhicule qui avait fait l'objet d'un 

premier détournement par Disney 1  a permis aux auteurs de faire 

passer même un discours très critique de la télévision et de toutes les 

scories culturelles qu'elle alimente et fait circuler.2  

2_ Le soap opera américain - une anamnèse dramatique 

«There has been a horrible tendency by network producers and sponsors to homogenize 
daytime [soap operas] to make every show look like every other show [and to] break 
down the headwriter, to take away his clout and his power. [...] I think the hope is in 
developing strong writers with a sense of what they want to tell, what they believe in, 
and who can fight because you are fighting all the time.» 

Douglas Marland (extrait d'une interview) 

La vocation strictement commerciale du soap a déterminé ses 

modes de production dès les débuts de son existence, à la radio puis 

dans les années suivant l'avènement de la télévision. En réalité, les 

premiers soaps radiophoniques étaient des annonces publicitaires 

déguisées vantant les mérites d'un produit tout en racontant une 

histoire. Les auteurs se sont donc conformés d'emblée aux habitudes 

de vie de leur public cible, les femmes au foyer, consommatrices 

idéales de produits ménagers, ce qui a profondément marqué 

l'esthétique du soap qui n'a pas tellement évolué depuis les premières 

productions télévisuelles. 

1  A l'origine, l'animation, constituant un prolongement des arts visuels ou, sous forme 
de cartoons, de la caricature journalistique, s'adressait principalement aux adultes. 
2  Cf. le chapitre 7 et la conclusion pour une analyse détaillée de la transgénéricité dans 
The Singing Detective et Twin Peaks 
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Filmé exclusivement en studio sur support vidéo, le day time soap 

plutôt limité quant à la variété des prises de vues, plans e t 

mouvements de caméra, repose lourdement sur les dialogues pour 

faire «progresser Faction». En cela, il se rapproche de toutes les 

émissions produites en studio avec un budget limité, à la différence 

que la plus grande partie des motifs narratifs utilisés sont puisés dans 

le répertoire mélodramatique le plus courant, d'où la prédominance 

de l'intrigue sur les personnages dont la caractérisation sommaire 

empêche l'exploration de conflits plus complexes. 

La sérialité ouverte, caractérisée par l'absence de dénouement, ou 

plutôt par des résolutions transitoires qui sont aussitôt démenties par 

des rebondissements, se double, dans les feuilletons de jour, d'un 

grand nombre d'intrigues parallèles d'égale importance. En cela, c'est 

la forme télévisuelle qui se rapproche le plus du feuilleton populaire 

sérialisé dans les journaux et penny parts: par la souveraineté de 

l'action; la réutilisation constante de motifs narratifs empruntés au 

romance; l'hégémonie du mode mélodramatique avec sa forte 

polarisation morale, la figure de la victime, s'incarnant presque 

toujours dans les personnages féminins et le sensationnalisme, qui 

prend source à la fois dans la nécessité de soutenir l'attention du 

public exposé à tant d'autres sollicitations et dans Purgence 

désespérée de nourrir la machine narrative du feuilleton. 

*** 

Même si toutes les productions de fiction télévisuelle subissent peu 

ou prou les pressions économiques des différents réseaux, qu'ils soient 
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publics ou privés, le soap s'en distingue par la mainmise presque totale 

des commanditaires sur l'écriture des feuilletons. S'il est juste de 

croire que les conventions du soap dérivent presque unilatéralement 

du mélange de procédés mélodramatiques dans un cadre domestique 

propre au feuilleton littéraire féminin du 19e siècle (je pense surtout à 

l'oeuvre de Mrs Henry Wood 1 ), c'est principalement le contexte de 

production des day time soaps, dominé par les compagnies qui les 

financent, qui a le plus contribué à imposer et à codifier ces normes 

et épurer la matière narrative des feuilletons télévisés de tout contenu 

jugé subversif ou dangereux, qu'il s'agisse de politique, des femmes qui 

font carrière, de la sexualité hors mariage. 2  En réalité, les soaps des 

premières décennies suivant les années trente sont beaucoup plus 

prudes et réactionnaires que les feuilletons anglais du 19e : la femme, 

telle qu'elle se définit dans le soap jusqu'aux années soixante-dix, 

n'existe pas en dehors du mariage et de la famille. 

Une des pionnières du soap radiophonique, 'ma Philipps, 

commente ainsi le personnage d'un soap radiophonique rival, The 

Story of Mary Marlin, qui, après l'abandon de son mari, avait osé faire 

carrière : «... as a wife and mother we should know that her only 

consideration, her only desire is a reunion of the family. This desire is 

in the hearts of thousands of women today. Money, position, prestige 

1  Cf. la première partie du chapitre 5 consacrée à cet auteur. 
2  A partir des années soixante-dix, cependant, des thèmes plus contemporains ont 
commencé à faire leur apparition dans les soaps, mais le contexte narratif du romance 
finissait toujours par en affaiblir la portée, puisqu'aucune question n'était abordée de 
façon dialogique, mais dans une structure manichéenne qui ne laissait aucun espace 
interprétatif au téléspectateur. 
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should be out the window. The only security, the only reality, a family 

unit.» 1  

Cette domestication (dans tous les sens du mot) du contenu des 

feuilletons dès leur apparition à la radio, dont l'itération narrative 

d'inspiration mélodramatique forme l'expression esthétique, est donc 

plutôt le produit que la source de la collusion entre la fiction et les 

affaires, collusion qui a créé une censure et une standardisation 

infiniment plus pernicieuses qu'à l'aube de la littérature industrielle, 

car désormais, de plus en plus d'intervenants s'ingèrent dans 

l'écriture des textes pour les niveler selon des impératifs qui leur sont 

étrangers : les représentants du commanditaire, du diffuseur, les 

producteurs et, bien sûr, le public. Les auteurs, dont la liberté 

d'expression se trouve singulièrement réduite, ne peuvent aborder 

certains sujets jugés subversifs, délicats, immoraux ou choquants, ce 

qui explique que les conflits politiques (la montée du syndicalisme, 

par exemple) et les questions sociales trop compromettantes comme 

le racisme n'aient jamais pu être abordés dans les soaps, ou alors, de 

façon tout à fait exceptionnelle. 

Dans ce contexte, il n'est guère étonnant qu'à travers les soixante-

dix années de leur existence, ils aient en substance si peu changé : 

figés dans l'espace atemporel du romance, ils racontent ad nauscam 

les mêmes histoires, avec l'apport de quelques variables, bien sûr 

(milieux plus urbains que ruraux, professionnalisation de certaines 

héroïnes, érotisme plus ostentatoire), mais qui ne servent, somme 

1  Extrait d'une lettre envoyée au commanditaire du soap rival, R. T. Colwell, cité dans 
Never-Encling Staries, Trier, WVT, 1994, p. 42. 
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toute, qu'à déterrer, sans les revitaliser, les mêmes poncifs narratifs 

empruntés au mélodrame : enlèvements, meurtres, accidents mortels, 

rivalités féroces, trahisons, folie, emprisonnements justes ou iniques, 

fausses identités, disparitions, noirs secrets et surtout, cette obsession 

pathologique de l'union amoureuse différée par une masse d'obstacles 

tous aussi superficiels et hypertrophiés les uns que les autres. 

À cet égard, si la sérialité ouverte, l'absence de résolution forment 

l'essence du genre, c'est parce qu'il s'est inscrit d'emblée dans un 

néant historiqu c'est-à-dire dans l'impossibilité de la transformation, 

du c.hangemenL L'itération narrative et la résistance au dénouement 

dérivent d'une monopathie émotive qui ne peut évoluer car elle ne se 

définit jamais par rapport au temps, mais existe en dehors de tout 

processus ancré dans l'expérience. Sur ce point, je me situe aux 

antipodes de la position adoptée par Martha Nochimson qui associe la 

structure non linéaire du soap à une forme de subversion féministe 

offrant «a cultural site in which the tragedy of Oedipus as the 

informing mythic ideal can be decentered.» 1  Ainsi, la sérialité 

ouverte, s'opposant à la linéarité narrative du «master plot» 

hollywoodien (qui se conformerait à un modèle linguistique masculin 

«ruthlessly stripped of the ambiguity of metaphor or the complexities 

of modification») crée «an opening through which the female subject, 

ordinarily repressed from the patriarcal narrative, can emerge.» 2  

Elle semble oublier que si le public cible des soaps est 

majoritairement féminin, ce sont surtout des hommes, inspirés par 

1  In No End to Her, Berkeley, University of California Press, 1992, p. 36. 
2  Ibid., pp. 32 et 35. 
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l'appât du gain, qui ont contribué, à titre de sponsor, d'auteur ou de 

producteur, à fixer les conventions du genre qui, en partie sous 

l'influence du feuilleton radiophonique cubain, «met en images 

uniquement des passions et des sentiments essentiels, élémentaires, 

qui excluent de l'espace dramatique toute ambiguïté ou complexité 

historique, en effaçant ou en neutralisant les références à des lieux ou 

des époques.» 1  Nochimson avoue d'ailleurs un peu plus loin que 

«although the perforated soap opera narrative is by its very nature 

opposed to strategies of domination, it seldom explores power and 

hierarchy in terms of historical specificity.» 2  

Sur le plan structurel, cette immobilité se traduit par une 

accumulation d'événements qui ne progressent pas selon la courbe 

dramatique classique que l'on peut identifier dans la plupart des séries 

diffusées le soir (mise en situation et exposition, événement 

déclencheur, complications, crise, climax et dénouement) mais qui 

s'ajoutent les uns aux autres pour former une sorte de chaîne narrative 

potentiellement infinie. L'absence d'une progression dramatique 

menant irrésistiblement vers une résolution dans laquelle le sens 

ultime du récit se déploie traduit une résistance extrême à ce que 

j'appellerais une cristallisation sémantique s'exprimant à travers un 

choix narratif précis. 

«American soap structure generally selectively emotionalizes 

sensational aspects of social issues for emotional impact and seldom, if 

ever, attempts to adequately address full context. Debate is delimited 

1  Barber), Jesùs Martin, «Un savoir-faire latino-américain : la telenovela, in 
L'Amérique latine et ses télévisions Paris, Anthropos/INA, 1995, p. 116. 
2  Martha Nochimson, op. cit., p. 39. 
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by the binary construction of conflict, leaving little doubt as to which 

side of the issue is good and evil.» 1  Ainsi, le soap, privé de toute 

référentialité historique et sociale, dérive dans une anamnèse 

narrative dont il ne peut se libérer, car c'est elle qui en assure 

paradoxalement la survie : «what is recognized as real is not 

knowledge of the world, but a subjective experience of the world: a 

'structure of feeling'» 2 , un espace du phantasme, donc, sans frontière 

géographique ou culturelle, ce qui explique la remarquable 

«exportabilité» du genre dont les productions sont vendues à travers le 

monde. 

** * 

Si la sérialisation dans les journaux a contribué de façon 

fondamentale au développement de l'itération narrative, c'est avec la 

sérialisation télévisuelle sous forme de feuilletons qu'elle s'est non 

seulement généralisée, mais codifiée en une morphologie dramatique 

relativement rigide dont le soap américain constitue le modèle le plus 

excessif et le moins créatif. Les impératifs budgétaires des réseaux de 

télévision ont certainement joué un rôle dans cette souveraineté de la 

redondance narrative, qui leur permettait de réduire le nombre de 

décors à fabriquer et de scènes à tourner. Par ailleurs, les modes de 

production comme tels ont exercé aussi une influence non négligeable 

: aux débuts de la télévision comme dans de nombreuses productions 

récentes, le tournage s'effectue toujours en studio avec des décors 

1  Petty, Sheila, «The same but Different: Articulations of Nation in The Young and the 
Restless and À nous deuxk, communication présentée à Ottawa en mai 1997 au colloque 
organisé par la Society for Cinema Studies, p. 5. 
2  Ang, Ien, Watching Dallas, London, Methuen, 1985, p. 45. 
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fixes et des caméras vidéo lourdes, tout à fait dépourvues de la 

mobilité des caméras 16 ou 35 millimètres. Cette staticité oblige le 

scénariste à imaginer des situations dans lesquelles les personnages 

évoluent dans un espace restreint (à l'instar du théâtre) 1 , ce qui 

explique la récurrence des mêmes situations dramatiques 

«reconditionnées» pour leur donner l'apparence de la variation. 

En outre, dans la dernière décennie, une tendance alarmante a 

commencé à se faire jour dans la production de la plupart des soaps 

américains plus récents : le pouvoir de Pauteur principal s'effrite de 

plus en plus au profit des producteurs, des diffuseurs et surtout, des 

compagnies qui les financent via la publicité. L'accroissement du 

nombre d'auteurs et de dialoguistes engagés dans une équipe (qui peut 

comporter jusqu'à une vingtaine de scénaristes) et l'importance prise 

par les réunions avec les diffuseurs, producteurs et sponsors qui 

décident de l'orientation du soap à chacune de ses étapes de création 

témoignent des progrès accomplis par la standardisation dans ce 

genre. D'autre part, par le biais de groupes-témoins, de revues 

spécialisées dans les soaps, du courrier des fans et des cotes d'écoute, 

les décideurs (dont l'auteur ne fait plus partie) accordent une grande 

importance aux réactions du public et demandent très fréquemment 

aux scénaristes des changements de dernière minute en fonction des 

commentaires des téléspectateurs. 2  

1  Par exemple, la comédie Cheer tournée devant public se passe presque exclusivement 
dans un seul décor, le bar, renouant ainsi avec une tradition initiée par I Love Lucy. Le 
vaudeville classique refait donc surface dans un nouveau médium. 
2  La situation, quoique difficile, n'est pas tout à fait la même en ce qui concerne les 
séries dramatiques présentées en «prime time» : aux États-Unis, notamment, le 
créateur-auteur principal joue aussi le rôle de producteur de sa série, ce qui lui donne une 
plus grande liberté créatrice. Cependant, les diffuseurs (acheteurs) de la série, les 
publicitaires et les cotes d'écoute exercent tout de même une influence non négligeable. 
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Cette machine narrative trop bien huilée qu'est devenue le soap 

opera, qui a fini par prévaloir sur ses créateurs, a non seulement 

accéléré le processus de commodification de la fiction amorcé au 19e, 

mais elle a également rendu possible ce qui aurait été impensable à 

l'époque des grands feuilletonistes comme Balzac, Sue et Dumas : l'ère 

de l'auteur remplaçable, supprimable, de l'auteur-commis. 1  

3.. La telenovela: répétition et différence 

«It would be a mistake to relate the position of authors of Brazilian television fiction to 
that of their U.S. or European counterparts who rank low when compared to film 
makers and authors of prose. In Brazil, the TV author is not considered to be second 
rate by intellectual and creative circles... although, like anywhere in the world, a fairly 
appreciable faction of intellectuals disdains TV as a media» 

(Michèle et Armand Mattelart (The Carnival of Images) 

À l'instar du feuilleton américain et du téléroman canadien-

français, la telenovela est née du roman radiophonique que Felix B. 

Caignet, un auteur cubain, l'un des créateurs du genre, qualifiait de 

«spectacles destinés à être vus par l'oreille». 2  Si ce dernier fut ruiné 

par l'arrivée de la télévision, à laquelle il ne sut pas s'adapter, il légua 

tout de même à la fiction télévisuelle émergente les archétypes 

narratifs qu'il avait tirés du mélodrame tel que reformulé par les 

grands feuilletonistes français, en les acclimatant au contexte latino-

américain. 

Ainsi, une émission peut faire l'objet de remaniements importants ou être abruptement 
retirée de l'affiche par le diffuseur sans qu'il soit-tenu de s'en justifier. 
1  Johanne Villeneuve remarque, à ce sujet, qu'il s'agit d'une «instrumentalisation de 
rauctorialité elle-même», qui commence à se manifester même au Québec, avec la 
création d'une «industrie» du cinéma et de la télévision grâce aux fonds de Téléfilm 
Canada et de la Sodec. Ces subventions, en permettant l'émergence de producteurs 
«privés», ont aussi, malheureusement, favorisé la réduction de certains auteurs au 
statut d'employés. 
2  Propos rapporté dans rAmérique latine et ses télévisions, op. cit., p. 105. 
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Le métissage des nouvelles techniques audiovisuelles et des 

pratiques narratives empruntées à la culture orale et au feuilleton 

romanesque lui a permis de créer un lien étroit entre motifs 

mélodramatiques stéréotypés et vie quotidienne, une «perméabilité à 

l'actualité», comme le souligne Barbero, qui caractérise surtout la 

telenovela brésilienne, dans laquelle «la rigidité des schémas et les 

ritualisations du [modèle mexicain] laissent place à un imaginaire de 

classe et de territoire, de sexe et de génération, tout en explorant les 

possibilités d'expression offertes par le cinéma, la publicité et le 

vidéoclip.» 1  

C'est son topisme socio-politique qui confère au genre une 

originalité remarquable si on le compare à la stérilité du contenu 

social des feuilletons américains : «The length of a novela, the fact that 

it is shown daily, the many ramifications of its plot and vast array of 

characters are elements that lead directors and authors to use social 

events and momentary trends as a permanent source of inspiration.» 2  

Mais à mon avis, ce n'est pas vraiment l'esthétique de la novela qui 

a incité les auteurs à puiser une partie de leur matière narrative hors 

du cercle strictement familial, mais la volonté de rejoindre une grande 

variété de téléspectateurs provenant de toutes les couches sociales, à 

l'instar du feuilleton littéraire. À l'opposé des instigateurs du soap qui 

ont créé un produit en fonction de leur propre perception de ce 

qu'était le public du daytime, les auteurs de telenovelas sont allés à la 

1  Barbero, op. cit., p. 116. Soulignons que la veine satirique de certaines telenovelas 
vénézuéliennes n'est pas sans rappeler celle qui caractérise certains téléromans comme 
La famille Plouffe de Roger Lemelin. 
2  Klagsbrunn, Marta, «The Brazilian Telenovela: a Genre in Development», in Serial 
Fiction in TV: The Latin American telenovelas, Sao Paulo, ECA-USP, 1993, p. 19. 
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rencontre du public réel en abordant des thèmes qui les interpellaient 

personnellement. 

Le topisme politique de la telenovela peut aller jusqu'à changer la 

réalité elle-même : j'en veux pour preuve la production vénézuélienne 

Por estas Caltes qui a contribué au renversement de son président 

d'alors, Carlos Andrès Pérez. Bien sûr, au Brésil même, comme les 

intérêts de l'État ont toujours été étroitement liés à ceux de Roberto 

Marinho, le fondateur de sa principale chaîne, la Rede Globo, cette 

perméabilité à l'actualité politique peut carrément prendre le visage 

de la censure ou de la manipulation médiatique. 

Il ne faudrait pas non plus sous-estimer la force «nivellatrice» des 

intérêts commerciaux qui rendent possible la matérialisation audi-

visuelle des textes. Ici, la dynamique entre l'auteur et le spectateur 

est profondément conditionnée par «la retombée de textes d'autres 

séries sur les nouveaux textes» 1, favorisant la récurrence de motifs 

narratifs stéréotypés. Or, comme j'espère l'avoir démontré dans les 

premiers chapitres de mon travail, cette dynamique s'instaure bien 

avant la télévision dans le contexte de la sérialisation de la fiction des 

grands journaux au 19e siècle, amorçant non seulement des échanges 

intermédiatiques mais favorisant aussi l'émergence, avant la lettre, de 

l'intertextualité qui, dans son expression la plus excessive, ressemble 

plutôt à un plagiat. 

* * * 

1 Soares de Souza, Licia, Représentation et idéologie : Les téléromans au service de la 
publicité Montréal, Les Éditions Balzac, 1994, p. 75. 
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De nombreux artistes et artisans ayant fait carrière au théâtre et au 

cinéma ainsi que des écrivains de renom ont participé à la création 

des telenovelas brésiliennes, qui sont tournées à l'interne, c'est-à-dire 

par le diffuseur même (la Rede Globo), autres traits en commun avec 

le téléroman canadien-français, du moins dans les quarante années 

suivant sa création. Contrairement au feuilleton américain, l'auteur 

joue un rôle dominant dans la création d'une nouvelle telenovela : tout 

en exploitant certains procédés éprouvés, une «recette éternelle qui, 

depuis les feuilletons radiophoniques, décline les thèmes de l'amour, 

de la haine, de la jalousie» 1 , il doit l'investir de ses propres 

préoccupations, lui donner un souffle différent pour attirer l'attention 

du téléspectateur. 

Dans le contexte de production carrément industrielle de la 

telenovela qui fonctionne sur le modèle d'une usine de montage où 

chaque étape de fabrication est fragmentée et isolée des autres, 

l'auteur reste le seul lien entre toutes ces étape& Cependant, le 

rythme de production est si intensif (30 minutes par jour de temps 

utile), que tous les auteurs s'accordent pour dire qu'il est trop effréné 

pour permettre une créativité aussi grande que dans les séries 

tournées plus lentement. 

En outre, il arrive trop souvent que le produit final n'ait qu'une 

lointaine ressemblance avec ce qu'avait imaginé l'auteur qui, la plupart 

du temps, ne jouit d'aucune influence sur le choix des acteurs, leur 

direction, la réalisation, le montage, la musique, la conception des 

1  Ortiz, Renato, «Un savoir-faire latino-américain : la telenovela», in L'Amérique latine 
et ses télévisions, op, cit., p. 124. 
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décors, tous éléments qui peuvent opérer ce que j'appelle un 

détournement majeur de la conception originale de l'oeuvre, qui perd 

ainsi une grande partie de son intégrité et partant, de son sens. 

Un spécialiste du genre, Hugh O'Donnell, souligne dans Good 

Times, Bad Times 1, que structurellement, les telenovelas se séparent 

en deux groupes : celles qui sont entièrement filmées avant d'être 

diffusées (les telenovelas brésiliennes), et celles dont la production, 

incluant l'écriture des textes, se fait parallèlement à la diffusion, 

modèle adopté par le Mexique, sous l'influence du soap américain. 

Dans le premier cas, le public ne joue aucun rôle direct dans les choix 

narratifs des auteurs, tandis que dans le deuxième, ses réactions 

peuvent avoir une incidence sur l'évolution de l'histoire. Cette 

inféodation unilatérale aux goûts du public me semble être le chemin 

le plus court vers une standardisation que ne limite plus le pouvoir de 

l'auteur, grugé de toutes parts par des impératifs étrangers à la 

recherche constante d'authenticité à la source de tout désir décrire. 

Et même le plus mercenaire des auteurs ressentira toujours une 

certai-ne souffrance à voir entraver quotidiennement le moindre élan 

créateur, aussi minime soit-il. 

4. Le liéléraman québécois - une narrativité insulaire  

«It felt as it might go on for ever, and yet the very sentiment that inspired it made 
separation and convulsion inevitable—one of those strange paradoxes which occur 
every day.» 

Margaret Olipha.nt (Phoebe Junior) 

«La mémoire d'une petite nation n'est pas plus courte que celle dune grande, elle 
travaille donc plus à fond le matériel existant.» 

1  London and New York, Leicester University Press, 1999, p. 5. 
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Franz Kafka (Journal) 

S'il est un genre né de croisements et de reterritorialisations d'un 

médium à l'autre, c'est bien le téléroman québécois de langue 

française, qui a pris son essor et s'est développé grâce, 

essentiellement, à des auteurs qui non seulement avaient déjà fait 

carrière comme dramaturges, poètes ou romanciers mais étaient 

devenus au préalable des vétérans de la «littérature radiophonique». 

Claude-Henri Grignon, Maurice Gagnon, Germaine Guèvremont, Roger 

Lemelin, Guy Dufresne, Marcel Dubé, Françoise Loranger, Gratien 

Gélinas, Jean Desprez, Henry Deyglun, Robert Choquette, Pierre 

Dagenais, Félix Leclerc, Jovette Bernier et Henri Letondal, en abordant 

le rivage inconnu d'un médium hybride, objet domestique, radio munie 

d'une image se confondant avec le décor ambiant, allaient créer les 

fondements d'une dramaturgie télévisuelle tout à fait singulière, 

unique en son genre, intermédiatique plus par nécessité que par 

vocation. 

Pour saisir les particularités du genre téléromanesque, sa quasi-

insularité par rapport aux divers types de fiction télévisuelle qui se 

sont épanouis dans le reste de l'Amérique du Nord, en Amérique latine 

et en Europe, il est impossible de ne pas évoquer les conditions de 

production et le contexte socio-économique qui prévalent à l'époque 

de son émergence en 1953 avec la Famille Plouffe de Roger Lemelin. 

À la différence des réseaux américains, la première chaîne télévisuelle, 

CBFT, la seuleau Québec jusqu'à la création de Télé-Métropole qui 

entre en ondes en février 1961, est une télévision d'Étatnon 

commerciale dont le mandat est de promouvoir un contenu 
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prioritairement canadien et surtout, de défendre la langue et la culture 

françaises locales. Autre différence importante avec les séries 

américaines, produites en majeure partie par les grands studios de 

Hollywood à partir de 1955, c'est Radio-Canada qui prend en charge la 

production de tous les téléromans qu'elle diffuse. Ainsi, le téléroman 

évolue, pendant les huit premières années de son existence, dans un 

espace institutionnel clos, une serre chaude relativement isolée par 

rapport aux différentes approches narratives des télévisions d'aille-urs, 

une pépinière dont les créations porteront la griffe, devenant la 

référence incontournable de nouvelles générations de téléromanciers. 

Dès ses premières années de production et de diffusion, «le 

téléroman s'impose comme un point fort de la programmation. En 

même temps, il constitue un succès populaire sans équivoque, 

réunissant les couches les plus diverses de la population.» 1  Plusieurs 

facteurs ont contribué à cette popularité presque unanime : le créneau 

horaire, établissant une journée et une heure de diffusion régulières et 

stables pour chaque téléroman, ce qui crée des habitudes d'écoute; 

l'exploitation préalable de plusieurs téléromans dans d'autres médias, 

comme par exemple la Famille Plouffe, roman adapté pour la radio et 

ensuite pour la télévision et Un homme et son péch4 roman puis 

radioroman diffusé pendant plus de trente ans, qui deviendra les 

Belles histoires des pays d'en hauí et enfin, l'humour, le langage 

simple, les histoires ancrées dans la vie quotidienne permettaient au 

1  Laurence, Gérard, Histoire des programmes de télévision : Essai méthodologique 
appliqué aux cinq premières années de CBFT Montréal, 1952-57 thèse, Université 
Laval, p. 1454. Soulignons qu'il s'agit d'un travail titanesque, très fouillé et 
extrêmement utile, accompagné d'énormes annexes : Description analytique et 
chronologique des programmes et Dictionnaire des émissions diffusées à CBFT 1952-57 
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téléspectateur de s'identifier à une fiction familière, proche de ses 

intérêts immédiats. Ainsi, le téléroman contribue de façon importante 

à réaliser le rêve formulé par Hoggart et, à sa suite, par Williams, 

d'une culture qui unirait «all classes, all brow-levels, all quarters of the 

Kingdom.» 1  Sur ce plan, le téléroman se démarque nettement du 

téléthéâtre constitué d'oeuvres uniques, créations québécoises ou 

adaptations de textes étrangers, que le langage complexe, soutenu, le 

ton généralement sombre, les thèmes et les problématiques abordés, 

abstraits ou très étoffés, rendaient moins accessibles à un public 

populaire. 

Sur le plan de la production, le téléroman des premiers temps se 

constitue dans un contexte économique frugal, une frugalité qui exerce 

une telle influence sur son esthétique et les stratégies narratives des 

auteurs que celles-ci changeront peu avec les années. 2  En effet, dans 

les cinq premières années de CBFT, 95 à 98 % des émissions sont 

tournées en direct, c'est-à-dire avec une «simultanéité absolue entre 

l'image et l'événement». 3  D'autre part, le spectacle devient «un feu 

d'artifice qui se détruit en se réalisant», une fiction aussi fugace et 

immatérielle que la représentation théâtrale, dans laquelle «se 

confondent l'espoir dune générale et la mélancolie d'une dernière.» 4  

Si ce mode de diffusion n'avait pas été remplacé partiellement par 

1  Stead, Peter, Dennis Potter, Oxford, Seren Books, 1993, p. 45. 
2  On passera du direct à la bande vidéoscopique d'un pouce noir et blanc, puis à la bande 
couleur 2 pouces. Mais ce qui va changer profondément les habitudes de production à 
l'interne, c'est la création de Téléfilm Canada, dont les fonds de développement vont 
promouvoir la production «indépendante» de films et de séries à gros budget, 
potentiellement exportables. 
3  Gérard Laurence, op. cit., p. 986. 
4  Propos de Jean-Paul Fugère et de Gilles Margaritis rapportés par Gérard Laurence, op. 
cit., p. 992. 
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l'enregistrement sur cinégrammes, au milieu des années cinquante, 

les conséquences auraient été dévastatrices sur le plan de la 

recherche et de la continuité d'une certaine tradition, qui reposent 

sur la constitution d'un répertoire tangible. 1  

Il n'en reste pas moins que certaines caractéristiques du tournage 

en direct ont exercé une influence importante sur l'esthétique du 

téléroman même après les innovations technologiques qui ont mené à 

l'avènement du cinégramme, puis des bandes vidéo 2 pouces et 1 

pouce. Le téléroman était tourné dans l'ordre séquentiel du scénario, 

contrairement au cinéma, ce qui explique la quantité restreinte de 

décors et de plans et sa facture à la fois théâtrale et intimiste. Le 

nombre limité de caméras et les changements de plan compliqués (il 

fallait déplacer une des caméras hors champ pour préparer le plan 

suivant) ralentissent énormément le rythme de l'émission et réduisent 

la quantité et la variété des plans, qui se bornent généralement au plan 

rapproché, au plan-duo et, plus rarement, au plan d'ensemble. Dans 

ces conditions, il était inévitable que ce genre de dramatique 

devienne, contrairement au cinéma, plus psychologique que 

spectaculaire. Si l'enregistrement a permis une certaine accélération 

du rythme et une plus grande mobilité spatio-temporelle, ainsi que 

l'insertion, dans certains cas, de scènes tournées en extérieur, le 

téléroman continue même aujourd'hui à se définir par rapport aux 

conventions créées par ses précurseurs désormais classiques, la 

Famille Plouffe, le Survenant Cap-aux-Sorciers, les Belles histoires des 

pays d'en haut et la Pension Velder. 

1  Cf. la post-face au sujet de la conservation des archives enregistrées. 
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Dans la période de transition succédant au direct, la Famille 

Plouffe, par exemple, continue d'être tournée avec une certaine 

économie de moyens : il n'y a généralement guère plus de cinq décors 

dans chaque épisode d'une demi-heure, dont la cuisine constitue le 

lieu privilégié, dominant. Ce confinement de l'espace entraîne non 

seulement une certaine staticité de l'action dramatique qui doit, pour 

progresser, s'appuyer largement sur les dialogues, mais aussi une 

condensation temporelle importante, si bien que la durée du récit 

télévisuel semble coïncider avec celle de la réception de l'épisode, ce 

qui en accentue ainsi l'effet de réel, la familiarité, la convivialité. 

Il ne fait pas de doute que ces restrictions matérielles ont 

contribué à l'insularité du téléroman qui, contrairement à la plupart 

des séries télévisuelles produites aux États-Unis, s'est très rarement 

appuyé sur des genres standardisés par d'autres médias, comme le 

policier et le fantastique. En ce sens, ce n'est pas un hasard si le 

Québec a commencé à produire des séries policières de façon 

soutenue uniquement après la création d'une industrie privée qui 

favorisait une plus grande standardisation de la narrativité télévisuelle 

afin de la rendre exportable. 

D'autre part, si une grande partie des téléromans n'a pas été écrite 

à partir d'une oeuvre littéraire ou radiophonique, la majorité des 

auteurs de télévision ont non seulement déjà fait carrière comme 

romanciers, dramaturges, poètes et auteurs de radio, mais ont subi 

inévitablement l'influence d'un double héritage : celui du roman 

régionaliste (Maria Chapdelaine de Louis Hémon, Trente arpents de 

Ringuet, la Terre paternelle du Père Lacombe, la Scouine, d'Albert 
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Laberge et, bien sûr, les oeuvres de Germaine Guèvrernont et de 

Monseigneur Savard) et la tradition plus récente du roman urbain 

initiée par Gabrielle Roy et poursuivie par Roger Lemelin, Robert 

Choquette, André Giroux et Eugène Cloutier, qui ont tous écrit pour la 

télévision. Les échanges intermédiatiques sont donc restés circulaires 

et autarciques par rapport à la fiction télévisuelle produite ailleurs. 

Ainsi, à part les comédies de situation et certaines séries pour la 

jeunesse, le nombre restreint de séries québécoises fortement 

marquées par un genre «substantivisé» et, dans la plupart des cas, par 

une sérialité de type épisodique, sont tournées sur pellicule 16 mm, 

ce qui permet un montage cinématographique, une plus grande 

mobilité spatio-temporelle et donc, une action dramatique plus 

dynamique, plus proche du cinéma, comme par exemple 
les Enquêtes 

Jobidon (policier); 
Histoires extraordinaires, Ti-Jean Caribou, Contes 

gaspésiens 
(fantastique, conte folklorique); 

Panoramique, D'iberville 

(drame historique). 

À l'exception de Monsieur Lecoq 
écrit par Jean-Louis Roux, seul 

téléroman policier historique réalisé en 1964-1965, de 
Quatuor et de 

Corridor sans issue, 
séries policières des années cinquante tournées 

en direct, presque toutes les émissions dont le tournage est effectué 

en studio, en direct ou sur support vidéo 1 pouce ou 2 pouces, sont 

des téléromans dont la trame narrative minimaliste est ancrée dans la 

vie quotidienne de familles ou de clans. Que cette narrativité soit 

presque unilatéralement domestique n'est bien sûr pas exclusif au 

téléroman; les feuilletons britanniques comme 
Coronation Street, 

entré en ondes en 1960 et qui continue à être diffusé à l'heure 
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actuelle, possèdent en commun avec le téléroman un certain «réalisme 

social», une esthétique de la «tranche de vie» dans le cadre résolument 

sobre d'un quartier populaire dans lequel évoluent des personnages 

provenant des classes laborieuses. 

Cependant, ce qui démarque le plus le téléroman, tant sur le plan 

de l'esthétique que de la rhétorique narrative, d'autres genres tournés 

également en studio sur support vidéo comme la telenovela et le 

feuilleton américain, c'est sa fabrication artisanale, qui «s'oppose à 

l'organisation entrepreneuriale [...] où une équipe de scripteurs en 

entreprise fabrique un scénario ayant les caractéristiques d'un produit 

industriel destiné aux marchés internationaux de programmes 

audiovisuels.» 1  Si ce fonctionnement industriel, se modélisant sur 

celui des usines à la chaîne où chaque fonction est isolée rune de 

l'autre, favorise une standardisation beaucoup plus intense qui limite 

considérablement la liberté créatrice des scénaristes, les modes de 

production plus modestes et moins structurés du téléroman donnent à 

l'auteur une plus grande latitude, surtout dans la caractérisation des 

personnages. Ces derniers, développés dans une sorte d'atelier où 

rauteur travaille seul, sont plus approfondis, moins stéréotypés, «que 

lorqu'il y a division du travail narratif.» 2  En outre, contrairement aux 

feuilletons américains, les personnages ne sont pas dominés par une 

action qui les manipule comme autant de pantins, mais forment le 

coeur même du téléroman, son «lieu commun», sa force empathique, 

1  Leroy, Dominique, «Téléroman québécois et identité culturelle nationale», in Revue 
interdisciplinaire des études canadiennes en France, no 34, 1993, p. 15. 
2  Ibid., p. 15. 
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émotive, qui crée d'emblée un lien puissant avec le téléspectateur 

dans une dynamique d'identification résolument aristotélicienne. 

C'est ce qui explique, à mon sens, que le mode mélodramatique tel 

qu'il s'est manifesté dans les soaps ait eu si peu d'emprise sur le 

téléroman. Même si on y voit, à l'occasion, des victimes typiques du 

mélodrame comme D onalda, dans les Belles histoires des pays d'en 

hau4 le pathos est toujours mitigé par un environnement pittoresque, 

un humour parodique, une atmosphère domestique et familière. En 

outre, l'échec cuisant de la Maison Deschênes, clone québécois des 

feuilletons à l'américaine, dont l'auteur principal, Léopold Saint-

Pierre, avait fait l'apprentissage à Los Angeles, me semble également 

traduire la résistance du public face à une production locale qui essaie 

d'imiter un genre privé d'un ancrage topique, social précis, dont les 

intrigues hypertrophiées, sensationnalistes, les personnages 

stéréotypés et la structure morale manichéenne forment un contraste 

violent avec la modération presque triviale, par comparaison, du 

téléroman. 

Si le format traditionnel du téléroman a longtemps été d'une demi-

heure, Des dames de coeur de Lise Payette, diffusé pour la première 

fois en mars 1987, lance au Québec la mode du format d'une heure qui 

deviendra, par la suite, le plus courant. L'effet le plus évident de ce 

changement se traduit par une certaine infiltration de procédés 

typiques aux feuilletons américains : une sérialité continue, la création 

de plusieurs intrigues connexes ou parallèles, l'apport de plus en plus 

important de motifs mélodramatiques (accidents, secrets de famille, 
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violence conjugale, personnages plus typifiés, sujets à des volte-face 

non motivées, etc.). 1  

Si la sérialité feuilletonnesque a pris le pas sur la sérialité 

épisodique, sauf en ce qui concerne les comédies de situation dont les 

intrigues sont toujours fermées, historiquement, le téléroman était 

formé de quelques intrigues imbriquées qui se déroulaient à long 

terme, ne trouvant un dénouement transitoire que ponctuellement ou 

à la fin de la saison (le Paradis terrestre de Réginald Boisvert, 

Septième Nora de Guy Dufresne et la Bonne aventure de Lise Fayette). 

Plus récemment, certains téléromans ont adopté une sérialité mixte, à 

la manière des séries américaines comme Hill Street Blues, c'est-à-

dire un mélange d'intrigues ouvertes, qui peuvent s'échelonner sur 

plusieurs épisodes ou toute une saison, et d'intrigues fermées, résolues 

à l'intérieur d'un épisode. Un téléroman, comportant en moyenne 26 

épisodes par saison, peut se poursuivre indéfiniment selon son succès. 

Cependant, sa «longévité» n'est absolument pas comparable à celle des 

soap dont certains sont à l'antenne depuis une quarantaine d'années. 

Par contre, à l'instar du soap, pendant la période de rodage de la 

télévision des premiers temps, un grand nombre de radioromans, Un 

homme et son péché de Claude-Henri Grignon, la Pension Velder de 

Robert Choquette, la Rue des Pignon, de Louis Morisset, la Famille 

Plouffe de Roger Lemelin, le Survenant de Germaine Guèvremont vont 

«migrer» vers la télévision et connaître ainsi un second souffle dans le 

contexte d'une transition parfois ardue car, selon Françoise Loranger, 

1  Dans la plupart des séries lourdes, ce virage sensationnaliste est encore plus évident, 
comme par exemple Scoop, Urgence et surtout, Paparazzi du duo Larouche-Tremblay. 
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plusieurs réalisateurs doutaient des capacités d'adaptation des 

radioromanciers au nouveau médium, ce en quoi ils avaient tout à fait 

tort. Car la pauvreté relative de limage télévisuelle sur le plan de la 

résolution des détails, sa petitesse, les conditions domestiques de la 

réception donnent au son un rôle crucial, d'autant plus essentiel que, 

comme on Pa vu, la «petitesse des budgets fait 'substituer la parole à 

l'action.'» 1  

Dans cette perspective, il me paraît fallacieux d'assimiler la valeur 

d'un genre exclusivement à son budget et à ses mérites techniques, 

comme beaucoup d'artisans, de créateurs et d'autres intervenants qui 

se consacrent à la production cinématographique et télévisuelle au 

Québec ont trop tendance à le faire. Ainsi, le téléroman, malgré un 

certain dénuement sur ce plan, a l'avantage de donner plus de poids au 

scénario sur lequel repose tout l'intérêt de rémission. En ce sens, il 

favorise ce que je n'ai pas peur d'appeler une «télévision d'auteur» car, 

devant faire face à des contraintes matérielles plus grandes, les 

téléromanciers sont obligés d'exploiter à fond toutes leurs ressources 

et leur virtuosité. À l'inverse de la thèse des Cahiers du cinéma, le 

style de l'oeuvre audiovisuelle dépend largement du créateur qui se 

trouve en «amont» 2  du médium, et non de celui qui le manipule. 3  

Cependant, on serait en droit de reprocher au téléroman l'absence 

presque totale de tout topisme social, c'est-à-dire le peu de part 

1  Dominique Leray, op. cit., propos rapporté d'une interview avec Jean-Claude Germain, 
P• 15 • 
2  L'expression est de Johanne Villeneuve. 
3  Par ailleurs, le médium lui-même et les modalités de production dans le contexte 
d'un tournage traditionnel en studio avec caméras vidéo imposent aussi un certain 
style. 
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qu'occupe les événements socio-politiques dans sa matière narrative. 

Jusqu'à présent, un nombre trop restreint de téléromans se sont 

aventurés sur le sol mouvant de l'actualité et des idées qui y sont 

véhiculées. À part la comédie Quelle famille, dans laquelle 

s'affrontaient deux générations à une époque encore secouée par les 

divers héritages de la Révolution tranquille, les oeuvres historiques de 

Pierre Gauvreau, qui explorent le fascisme et les diverses idéologies 

ayant pris racine au Québec dans la foulée de la 2e Guerre (Cormoran, 

le Volcan tranquille); Race de monde de Victor Lévy-Beaulieu, dans 

lequel s'affrontent deux milieux sociaux que tout sépare et Montréal 

pg, peinture hypertrophiée, à l'instar d'un opéra, du Montréal de la 

prohibition; et plus récemment, À nous deux! et Sauve qui peut! de 

Louise Pelletier et de Suzanne Aubry, comédies dramatiques dans 

laquelle les auteures sondent les questions sociales et politiques les 

plus controversées, peu de téléromans ont défriché un territoire qui 

ne se confine pas exclusivement à la domesticité. 

En outre, lorsque certaines questions sociales y sont abordées, 

Fauteur, très interventionniste, tente constamment d'infléchir 

l'interprétation du téléspectateur selon un programme idéologique 

bien précis. 1  Entre ce didactisme infantilisant et une contamination 

de plus en plus marquée de tropes narratifs mélodramatiques et 

sensationnalistes, il est devenu difficile de prévoir quelle direction 

1  Voir mon analyse de À nous deux! dans la rubrique 5 de ce chapitre. D'autres 
téléromans ont bien sûr abordé des thèmes sociaux, comme Des dames de coeur de Lise 
Payette. Toutefois, l'auteure cherche plus à influencer le public qu'à l'informer ou à 
ouvrir des perspectives nouvelles sur une question donnée. Et un peu malgré elle, le 
personnage du mari pathologiquement manipulateur et coureur de jupons, Jean-Paul 
Belleau, est devenu extrêmement populaire auprès du public. Dans Terre humain g de 
Mia Riddez, le didactisme monologique, c'est-à-dire qui reflète unilatéralement les 
opinions de l'auteure, est si appuyé qu'il ne peut mener à un débat 
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prendra désormais le téléroman, dont l'indépendance relative est 

érodée par «les impératifs de rentabilité et de succès» menaçant de le 

conduire vers «une écriture transculturelle et vers un imaginaire 

international dont la règle revient à prendre le moins possible de 

risques interdits par le haut niveau de compétence atteint.» 1  

5_ A nous deux": un téléroman dialogique 

«Dans la vision artistique de Dostoïevski, la catégorie essentielle n'est pas le devenir 
mais la coexistence et l'interaction. 11 voyait et pensait son monde principalement 
dans l'espace et non pas dans le temps. D'où son penchant prononcé pour la forme 
dramatique. 11 essayait d'organiser en une unité temporelle, sous forme d'un 
rapprochement dramatique, et de développer extensivement tous les matériaux 
interprétatifs, tous les éléments de la réalité auxquels il avait accès.[...] Pour lui, penser 
le monde c'était penser ses différents contenus dans leur simultanéité et deviner leurs 
relations sous l'angle d'un moment unique [souligné dans le texte[.» 

Mikhail Balchtine (La poétique de Dostoïevski) 

À l'instar des romans-fleuves de Reynolds et d'autres sérialistes, les 

séries télévisuelles, qu'elles soient anciennes ou récentes, connaissent 

en général plusieurs années de diffusion, ce qui rend presque 

impossible toute analyse s'appuyant sur une méthodologie et des 

approches théoriques conçues en fonction du texte littéraire formant 

une entité circonscrite dans un nombre restreint de volumes, voire, 

dans le cas de la narratologie, à un court récit qui se prête mieux à 

une réduction structurale. 

Ainsi, dans son analyse de la «composante narrative» d'inspiration 

greimassienne d'un épisode de la première série Jamais deux sans toi 

de Guy Fournier, Annie Méar conclut: «[..1 nous n'avons bien sûr retenu 

que les éléments narratifs pertinents [c'est moi qui souligne] du 

discours; élaguant tous les détails qui ne nous paraissent pas 

1  Dominique Leroy, op. cit., p. 23. 
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essentiels, nous avons schématisé la structure narrative en une série 

d'états et de transformations.» 1 , démontrant, sans le vouloir, 

l'indigence d'une application fruste du schéma structural développé 

par Greimas. Le texte, réduit à sa simple anecdote, elle-même 

contractée en un nombre restreint d'invariantes narratives 

prédéterminées, perd toute sa richesse sémantique. Cette analyse 

très rudimentaire du contenu narratif, transformant le texte original 

en une sorte d'ossature exangue, quasi incompréhensible, ne rend pas 

compte d'un ensemble d'éléments métanarratifs et protonarratifs qui 

jouent pourtant un rôle essentiel dans le processus de création de 

l'oeuvre de fiction télévisuelle. Les techniques d'écriture, la 

rhétorique narrative, les genre et les modes qui ont été développés et 

ont évolué en fonction du médium, de sa structure économique et de 

ses interactions avec d'autres médias, forment un contexte culturel qui 

incite le chercheur à ne pas se contenter de l'analyse de Pobjet lui-

même, mais de s'attarder aussi à ses conditions de production. 

Dans le même ordre d'idées, la profusion narrative des séries 

télévisuelles oblige le chercheur à employer des concepts théoriques 

plus larges, qui ne s'attachent pas uniquement à la structure 

diégétique mais en appréhendent la rhétorique, c'est-à-dire les effets 

recherchés par l'auteur et les modalités dramatiques et narratives 

communes à un ensemble de textes. En ce sens, la notion de 

dialogisme développée par Bakhtine 2, même si elle s'applique à des 

1  Méar, Annie, Le téléroman québécois : élaboration d'une méthode d'analys Cahiers 
de recherches et d'études socio-culturelles, Ministère des Communications (Québec), 
1981, p. 73. 
2  Dans Esthétique et théorie du roman (Paris, Gallimard, 1978) et dans La poétique 
de Dostoïevski (Paris, Seuil, 1970). 
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textes littéraires, trouve dans la série télévisée un champ analytique 

très fécond. D'abord, parce que la télésérie s'apparente au roman sur 

plusieurs points, comme je rai démontré dans le premier chapitre : 

souci du détail, intimisme, quotidienneté, subjectivité, irruptions 

contradictoires de la vie sociale et urbaine, registres contrastés mêlant 

grotesque et mélodrame; ensuite, parce que ces éléments, sous 

l'influence de la sérialisation, se sont épanouis jusqu'à former une 

esthétique de la variété caractéristique du roman-feuilleton comme de 

la télésérie. 1  

À nous deux!, téléroman écrit par Louise Pelletier et Suzanne 

Aubry, produit par Radio-Canada et diffusé sur ses ondes en 1994-95, 

se prête tout particulièrement à une analyse dialogique dans la mesure 

où l'actualité socio-politique et les idées contradictoires qu'elle génère 

y jouent un rôle de premier plan. Ces idées, à rinstar des romans de 

Dostoïevski, s'incarnent dans des personnages grâce auxquels un débat 

peut se déployer. S'il est vrai que chez le romancier russe, «la 

conscience ne se suffit jamais à elle-même, mais se trouve toujours 

dans un rapport extrêmement attentif et tendu avec une autre 

conscience» 2 , cette tension définit de façon très précise la dynamique 

narrative qui sous-tend toute la série. 

Ainsi, dans les épisodes de la deuxième saison «Le cadeau de 

Victor» (Louise Pelletier) et «Pygmalion» (Suzanne Aubry), l'intrigue se 

concentre sur trois questions : les relations conflictuelles entre 

l'intégrité professionnelle et l'ambition qui peut mener à des 

1  Sujet abordé dans le chapitre 5. 
2  Bakhtine, La poétique de Dostolevsk p. 66. 
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compromis douteux; l'exploitation sans scrupule d'immigrantes ne 

possédant pas encore leur permis de résidence, employées par des 

particuliers comme domestiques logées et nourries; et enfin, un autre 

type de spoliation, celle que subissent certains auteurs dans leurs 

tractations avec un éditeur malhonnête. 

Lucia del Rio, une Mexicaine travaillant comme domestique au pair 

chez un avocat divorcé, Paul Harvey, est renvoyée parce qu'elle a exigé 

que son patron lui paie Vannée de salaire qu'il lui doit. Elle trouve 

refuge dans l'immeuble abritant le bureau de Simone, avocate, une des 

protagonistes de la série. Marquèz, le propriétaire, présente à Lucia 

Simone et Tom, un ami de la jeune femme qui travaille pour l'aide 

juridique. Marxiste convaincu, défenseur passionné des droits des plus 

démunis, il prend fait et cause pour Lucia mais dans son zèle quelque 

peu fanatique, finit par lui nuire au lieu de l'aider. Ce que les auteurs 

soulignent ici de façon dialectique, c'est la rigidité de Tom dont les 

convictions, si progressistes soient-elles, excluent les besoins 

individuels de Lucia. Simone, si elle partage avec Tom un certain 

idéalisme, ne veut pas sauver le monde et, dans ce cas précis, utiliser 

et même sacrifier Lucia dans Vespoir de créer une jurisprudence. 

Adoptant une stratégie narrative qui leur est habituelle, les auteurs 

éclairent Pélément principal de l'intrigue sous l'angle d'une autre 

action qui lui est juxtaposée afin de nuancer les arguments 

antagonistes déjà introduits. Malvina est domestique au pair chez la 

famille Bertrand 1  depuis une trentaine d'années. Philippe, dans une 

1  Composée de Victor, avocat prospère, et de Philippe, son fils, qui est parti de la 
maison, bien sûr, mais a suivi les traces de son père. Philippe emploie Malvina, 
qui l'a élevé, comme femme de ménage. 
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scène du «Cadeau de Victor», la surprend en train d'embrasser son 

père. Très troublé par cette découverte et par le cas de Lucia del Rio, 

il l'interroge sur sa vie passée à servir les autres. A-t-elle été heureuse 

chez eux? Ne trouve-t-elle pas que sa famille lui en demandait trop? 

Elle ne jouissait d'aucune protection, «n'a jamais eu droit à l'assurance-

chômage, à un fonds de protection...» 1  

toutes ces inquiétudes, Malvina, née d'une famille démunie, très 

pragmatique et d'une lucidité ironique, rétorque à Philippe qui lui fait 

valoir qu'elle aurait pu exercer un autre métier : 

'Pauvre Philippe. Qu'est-ce que tu penses qu'une fille pauvre et sans éducation 
pouvait faire à part devenir domestique ou travailler en usine? (PHILIPPE GARDE 
UN SILENCE MALAISÉ) 'Ma soeur a passé sa vie dans une manufacture de 
vêtements. Elle est morte du cancer à cause de la teinture. Je me compte chanceuse 
d'avoir travaillé pour vous autres.' (p. 10) 

D'autre part, Paul Harvey, le patron exploiteur de Lucia, s'il est 

montré sous un jour peu favorable, oppose tout de même à Tom et à 

Simone des arguments plausibles, dont pourrait se prévaloir une 

grande partie des employeurs d'immigrants non reçus. En outre, lors 

d'une conversation avec Philippe qu'il veut engager pour le 

représenter dans cette affaire, il se montre beaucoup moins agressif et 

une certaine vulnérabilité affleure, trahissant la conscience croissante 

de ses torts vis-à-vis de son employée. 

Il n'est pas rare de voir les auteurs d'Anous deux! aborder le thème 

de l'auctorialité, tant dans le contexte de l'édition que de l'écriture 

télévisuelle. 2  Dans les deux épisodes analysés, c'est la notion de droit 

1  Aubry, Suzanne, Pygmalion, manuscrit, p. 10. 
2  Dans leur téléroman ultérieur, Sauve qui peut!, c'est l'écriture de collaboration 
qui est thématisée. Marcel Gaboury y incarne le directeur d'écriture tyrannique 
d'un feuilleton dans lequel il emploie toutes les conventions les plus éculées du 
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d'auteur qui est explorée à travers les tribulations de Martine, dont le 

roman va être publié sous peu, et de son éditeur, Pascal Rolland, qui 

lui fait signer un contrat désastreux pour elle. En effet, elle s'aperçoit 

trop tard que dans ce contrat, elle cède, pour une somme qu'elle 

jugeait importante mais qui est au fond dérisoire, tous les droits 

d'exploitation de son roman, y compris les droits d'adaptation pour la 

télévision. En outre, elle ne s'est pas prévalue dune clause spécifiant 

qu'elle adaptera elle-même son texte. Si bien qu'elle est obligée 

d'accepter les changements effectués par l'adaptateur, qui dénaturent 

tout à fait son roman. Dans une espèce de rêve éveillé, de quasi-vision, 

le personnage de Martine, Marie Lorrain, lui apparaît, lui reprochant 

d'avoir laissé l'adaptateur la saccager : «C'est vous qui m'avez créée», lui 

dit-elle gentiment. «Vous êtes responsable de moi.» («Pygmalion», p. 

18). Martine, galvanisée par cette «rencontre», décide de rendre 

visite à son éditeur, déguisée en Marie Lorrain. Elle s'étend par terre 

dans son bureau, au grand désespoir de Pascal Rolland, qui attend d'un 

moment à l'autre un fonctionnaire de Revenu Canada, censé faire 

enquête sur sa déclaration d'impôts. Acculé, l'éditeur accède à toutes 

les demandes de Martine, qui a pris soin d'apporter un contrat en 

bonne et due forme avec elle. 

À cette multiplicité de points de vue constamment remis en cause 

les uns par rapport aux autres, s'ajoute le procédé du contre-emploi 

qui déjoue systématiquement les horizons d'attente et divers préjugés 

du téléspectateur. Par exemple, Marquèz, le propriétaire, marxiste 

sans le savoir, fixe le montant des loyers en fonction des moyens des 

romance mélodramatique, tout en exploitant ses auteurs financièrement et en 
abusant de ses pouvoirs sur un plan plus personnel. 
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locataires et non de critères plus objectifs... Généreux et pince-sans-

rire, très perspicace sans être amer, il ne se conforme en rien à la 

réputation douteuse que la vox populi a faite aux propriétaires dans 

leur ensemble. Claude Paquette, avocat retors et adversaire acharné 

de Simone dans plusieurs causes, possède tous les attributs physiques 

d'un ange : grands yeux bleus innocents, visage rond, cheveux bouclés. 

Dans son cas, le contre-emploi opère une distanciation d'autant plus 

ironique, que Paquette joue aussi le rôle damant de Martine, la soeur 

de Simone, ce qui plonge souvent les deux soeurs, habitant le même 

logement, dans des crises tour à tour loufoques et pénibles. 

Il faut souligner également les changements constants de registre 

typiques de la comédie dramatique, assez déstabilisants pour le 

téléspectateur habitué au ton plus uniment dramatique (voire, 

mélodramatique) d'une grande partie des téléromans. Les échappées 

humoristiques et ironiques qui ont parfois le ton de la parodie et 

même de la satire virulente 1  empêchent l'auditoire de se cantonner 

dans une position trop confortable, inflexible ou manichéenne par 

rapport à un problème soulevé. 

En outre, les auteurs d'À nous deux!, rompant avec la tradition 

téléromanesque de la vie familiale et affective comme ancrage narratif 

presque absolu, choisissent plutôt le social comme point de départ, le 

modulant et l'incarnant à travers des personnages contrastants. Pour 

elles, comme le fait valoir si justement Sheila Petty, «all constructions 

of authority are suspect and all points of view possess the potential for 

1  Je pense, notamment, au personnage de l'animateur de radio fasciste joué par 
Marcel Leboeuf, qui se fait le chantre des valeurs courantes les plus réactionnaires. 
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validity and error.» Et contrairement au soap opera et aux téléromans 

didactiques qui se sont donné pour objectif de réformerle public, 

«agents of conflict are not divided on the basis of monolithic 

constructions of good and evil, but rather, may occupy either position 

depending on the nature of the issue under examination.» 1  

1  In «The Same but D ifferent: Articulations of Nation in The Young and the 
Restless and À nous deux.>, communication non publiée, p. 10. 



CHAPITRE 7 THE SINGING DETECTITIK. DÉDALES AGoms-nguEs D'UNE 
RÉDEMPTION 

«The only way I can save my life is to invent my life.» 

Dennis Potter (Interview) 

«Are you one of the great majority who thinks that 
writing is not work?» 

Marlow (The Singing Detective) 

L Allégories de rauteur 

«I do not believe what writers say about themselves, except when they think they are not 
saying it about themselves. This is... because the masking of the Self is an essential 
part of the trade. Even, or specially, when using the circumstances, pleasures and 
dilemmas of one's own life.» 

Dennis Potter (Interview) 

Écrite par Dennis Potter, réalisée par Jon Amiel et produite par 

John Harris et Kenith Trodd pour la BBC, en association avec 

l'Australian Broadcasting Corporation, The Singing Detective, une 

mini-série britannique de six épisodes d'une heure, tournée en 35 mm 

couleur, a été diffusée pour la première fois en Angleterre le 1 7 

novembre 1986, à raison d'un épisode par semaine. 1  

Il faut souligner d'emblée le caractère peu représentatif, voire 

unique de cette oeuvre par rapport à la majorité des séries 

télévisuelles de fiction. Sa grande complexité narrative, la 

déconstruction qui s'y déploie avec, entre autres procédés, le 

croisement des genres provoquant une ironie vitriolique et un effet 

d'étrangeté, la prédominance d'événements non fonctionnels 2  se 

1  Elle a connu un immense succès dans son pays d'origine, mais aussi dans d'autres pays 
d'Europe ainsi qu'aux ttats-Unis, où elle a été diffusée en 1988. 
2  L'expression est de Barthes; Mieke Bal la reprend dans Introduction to the Theory of 
Narrative (Toronto, University of Toronto Press, 1992) et la définit ainsi : «Functional 
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manifestant par la théâtralité, la staticité de grandes portions du texte, 

la dimension métaphorique de l'ensemble sont autant de coups portés 

à la linéarité narrative et sémantique d'un grand nombre de séries, 

surtout américaines, dans lesquelles la formule domine. 

Le contexte socio-culturel de sa production peut expliquer 

partiellement non seulement comment une série aussi singulière a pu 

être créée, mais aussi pourquoi sa réputation a gravité presque 

exclusivement autour de Pauteur du texte, au point d'occulter l'apport 

du réalisateur, ce qui est rarissime pour les oeuvres audiovisuelles. La 

BBC, télévision d'État qui s'était donné comme objectif, dès sa 

création, d'«amener la culture aux masses», commence d'abord par 

produire des adaptations d'oeuvres déjà éprouvées au théâtre ou 

dérivées des classiques : «Good television generally draws its 

legitimation from other, already valid art forms: theater, literature, 

music.» 1  Cependant, son seul compétiteur de l'époque, ABC (qui allait 

devenir ITV), produit une émission intitulée Armehair Theatr dans 

laquelle sont diffusés des drames contemporains reflétant «a new 

realism in British television drama which tended to distinguish itself 

from the middle-class preoccupations of the English theatre.» 2  

Devenue une pépinière de nouveaux talents, cette émission va jouer 

un rôle important dans la formation d'autres genres télévisuels comme 

events open a choice between two possibilities, realize this choice, or reveal the results 
of such a choice. Once a choice is made, it determines the following course of events in 
the developments of the fabula.» (p. 15) 
1  Brunsdon, Charlotte, «Text and Audience», in Remote Control, London and New York, 
Routledge, 1989, p. 116, publié sous la direction de Ellen Seiter, Hans Borchers, Gabriele 
Kreutzner et Eva-Maria Warth 
2  Creeber, Glen, Dennis Potter: Between Two Worlds, London, MacMillan Press Ltd, 
1998, p. 38. 
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le feuilleton réaliste mettant en scène la vie quotidienne de gens de la 

classe ouvrière ou de la classe moyenne. La BBC, prenant ombrage de 

ce succès, décide d'engager son initiateur, Sydney Newman, qui fonde 

une nouvelle émission, The Wednesday Play «which heralded the so-

called Golden Age of British television drama. 1  Les dramatiques, 

diffusées une fois par semaine, abordent des thèmes inspirés par les 

bouleversements sociaux de l'époque, sur le mode de la polémique et 

du débat. Des auteurs comme Peter Nichols, David Mercer et Alan 

Plater y feront leur apprentissage, tandis que certains dramaturges, 

dont Harold Pinter, grâce à la diffusion de plusieurs de leurs oeuvres 

sur le petit écran, atteindront un auditoire très étendu. 

C'est dans ce climat libertaire, lié aux pratiques théâtrales, 

favorisant diverses expérimentations narratives et esthétiques, que 

Potter fait ses premières armes comme auteur télévisuel. D'entrée de 

jeu, il entend «désorienter le spectateur», comme il le dit lui-même, 

par des sujets controversés et des techniques de production inusitées. 

Ainsi, il est le premier auteur écrivant presque uniquement pour la 

télévision à employer le procédé du «lip sync». Il s'agit de l'intrusion 

musicale impromptue de chansons populaires des années trente et 

quarante mimées par les acteurs à partir d'un enregistrement original. 

Ces parenthèses musicales, suspendant la diégésis, en signalent 

l'artificialité et en constituent un commentaire, souvent ironique, qui 

opère un effet de distanciation chez les spectateurs. 

1  Glen Creeber, op. cit., p. 39. 
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Pourtant, le désir de bousculer l'auditoire par des techniques 

d'écriture antimimétiques est inséparable d'une aspiration qui 

obsédera Potter tout au long de ses trente ans de carrière : celle 

d'atteindre le plus de télélespectateurs possible et de créer une 

culture commune qui efface les frontières entre l'art institutionnalisé 

et l'art populaire, rêve partagé par Williams et Hoggart, dont il a lu les 

livres avec enthousiasme. Fils de mineurs et boursier d'État, Potter 

déclare, dans une interview : «I thought that if I wanted to write both 

for my parents and the people I grew up with, and the people I was 

now moving amongst, there was only one medium capable of that, and 

that was television.» (Creeber, p. 37.) 

Ce n'est donc pas un hasard si Potter choisit, pour la plupart des 

oeuvres suivant ses années d'apprentissage, la sérialité, dont Dickens 

avait bien mesuré l'efficacité pour communiquer avec un public élargi, 

et qui constitue la structure de prédilection de presque toute la fiction 

télévisuelle plus standardisée des États-Unis. 1  Par ailleurs, c'est la 

seule forme qui pouvait lui permettre de créer un maelström narratif 

se déployant par strates juxtaposées ou combinées, plus proches du 

roman que du théâtre. Potter affirme, à cet égard : «You have the time 

and you have the rhythm of many different narratives, which you 

couldn't have in single pieces.» 2  La sérialité joue un rôle essentiel 

1  Notons que pendant les premières années suivant sa création, on pourra également 
voir, à la télévision américaine, des oeuvres dramatiques uniques qui abordent des 
sujets sérieux, sinon polémiques. Un des auteurs les plus remarqués de cette génération, 
Rod Serling, découragé d'avoir à se battre constamment contre la censure, va finir par 
créer des séries se conformant plus, par le genre, aux goûts du grand public, comme 
Twilight Zone. Mais grâce à son acharnement, il arrivera tout de même à imposer un 
contenu social progressiste. Cf la conclusion à ce sujet. 
2  Propos recueillis dans Potter on Pottei; publié sous la direction de Graham Fuller, 
London, Faber & Faber, 1993, p. 93. 



238 

dans la formation progressive de plusieurs couches de sens s'éclairant, 

se réfléchissant les unes les autres pour créer une accumulation de 

sous-textes de plus en plus complexes, qui donnent à l'ensemble du 

récit un relief et une épaisseur rarement égalés dans une oeuvre 

dramatique unique. 

** * 

Le premier épisode, Skin, s'ouvre sur des images et une musique 

typiques des films noirs des années quarante, s'inspirant des romans 

de Raymond Chandler et de Dashiel Hammett. Potter, dans le 

scénario, décrit la scène comme suit : «A misty, moody, highly 

atmospheric 'thrillerish winter's evening in London, 1945. Cold and 

forlorn, near a lamp-post which dimly shows wisps of mist, a pathetic 

old busker is playing an achingly melancholy Peg 0' My Heart on a 

mouth-organ.» 1  

Le téléspectateur, plongé dans un univers fictif très connoté, 

reconnaît d'emblée la citation romanesque et cinématographique 

s'inscrivant dans un genre bien précis. Cette impression est 

confirmée par l'intervention d'une voix hors champ, commentaire 

sardonique et désenchanté reproduisant le style du célèbre détective 

de Chandler, Philip Marlowe. Mais aussitôt qu'a lieu la première 

transition d'un niveau narratif à un autre, c'est-à-dire le passage de 

l'histoire policière au «temps présent», un hôpital londonnien de nos 

jours, un deuxième degré diégétique est créé. La même voix hors 

champ, en surimpression sonore, poursuit son commentaire désabusé, 

1  Potter, Dennis, The Singing Detective, New York, Vintage Books, 1988, p.8. Toutes les 
citations tirées de ce livre l'identifieront dans le texte, entre parenthèses, avec la page. 
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mais cette fois, les images lui donnent un sens nouveau, qui cesse 

d'être un pastiche du roman noir pour devenir une glose 

déconcertante, car elle s'applique aux patients tout à fait «ordinaires» 

d'un hôpital tout à fait banal. La chanson des années quarante, Ive Got 

Yeu Under My Skin, sert de transition entre les deux séquences, 

provoquant aussi une double ironie : d'abord, le contraste entre la 

suavité mièvre des paroles et le décor hospitalier suréclairé, 

prosaïque, déprimant, et d'autre part, l'anticipation de l'état physique 

du protagoniste que l'on ne constatera que quelques images plus loin. 

Celui-ci souffre, en effet, d'une forme de psoriasis arthritique 

dévastatrice, qui donne à sa peau un aspect lépreux, épouvantable à 

voir, et paralyse ses articulations. Un plan nous le montre dans son 

fauteuil roulant, qu'un aide-infirmier pousse vers la caméra, avec, 

toujours, la voix de narration. Un plan très rapproché du visage du 

malade nous indique que c'est sa voix, ses pensées que nous 

entendons. Une première convention du récit spéculaire est 

annoncée : les séquences du roman noir sont imaginées par ce 

personnage défiguré, infirme. Et ce récit sera dorénavant ponctué des 

hésitations de son créateur, marqué par sa souffrance physique, ses 

obsessions, ses désirs, son amertume, ses observations tirées du 

microcosme de la vie hospitalière et des hallucinations que provoque 

la fièvre. 

La figure de l'auteur se trouve donc enchâssée presque dès le 

début, creusant un espace métaphorique vertigineux. L'auteur Potter 

crée un double alter ego : Philip Marlow, auteur de romans noirs, 

homonyme du personnage de Raymond Chandler (sans le «e»), 
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protagoniste omniscient de la série et Philip Marlow, le personnage 

détective du pastiche en train de se créer. Ainsi, ces allégorisations 

de l'auteur permettent le dévoilement du processus de création, ses 

hésitations, tâtonnements, approximations, plongées dans la mémoire 

et reconstructions phantasmatiques des souvenirs que la souffrance et 

la prostration physiques rendent encore plus aigus. 

D'autre part, le détective du pastiche forme une projection 

compensatoire de l'auteur paralysé par la maladie : il représente tout 

ce qu'il n'est pas, l'agent de tous les désirs, défoulements, vengeances 

que son état empêche de satisfaire, mais aussi, de façon plus générale, 

la puissance de la fiction par rapport à une réalité opaque, fuyante, 

désespérément triviale et incohérente. 

Que Marlow soit un auteur de pulp fiction n'est pas un hasard : ce 

choix engage à une réflexion sur la culture «de masse» d'origine 

américaine, qui érode les traditions des classes ouvrières anglaises 

tout en favorisant une plus grande mobilité sociale. L'ambivalence de 

Potter, à cet égard, est bien connue : tout en reconnaissant à la culture 

populaire un énorme pouvoir de persuasion, elle reste «moulded 

primarily by the economic motive of profit maximization», offrant au 

«consommateur» un ersatz extrêmement dilué, superficiel et mièvre à 

des aspirations sociales légitimes. Malgré tout, Potter continue à 

croire que «a great deal of that which is true and valuable in traditional 

working-class culture is still reflected in the slicker, cheapened 'pop' 
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culture, however, obliquely [c'est moi qui souligne], however much like 

a ray of light through a filthy window.» 1  

Par ailleurs, grâce, encore une fois, à la technique du «lip sync», 

Potter confirme la convention la plus importante du récit déjà 

annoncée par la voix de narration : tous les niveaux narratifs prenant 

leur source dans l'esprit enfiévré de Marlow, celui-ci en devient 

l'unique point d'ancrage herméneutique : 

Helpless and marrooned, in a kind of sitting position on the edge of the bed, within a 
space now like a tent [c'est moi qui souligne] because the curtains are closed, Marlow 
gasps and struggles and sucics in his breath in pain and—more importantly for him—
a terrible inner rage and sense of humiliation. The passion of it momentarily passes 
and he holds himself dead still. A beat. Then—weirdly, he imitates exactly what he 
mostly cannot possibly have heard. That is, he lip-synchronizes precisely to the 
real voices. (The Singing Detective p. 6.) 

L'enfermement dans cette «tente» évoque visuellement l'intense 

subjectivité caractéristique d'un autre genre qui subsume tous les 

autres : l'autobiographie, le récit à la première personne. Bien sûr, il 

s'agit d'un procédé et non d'une confession littérale. Potter se défend 

bien d'avoir décrit sa propre vie à travers un alter ego : 

I use apparent [c'est moi qui souligne] autobiographical forms because I find that 
they're very powerful; it's the dramatic equivalent of the first-person noveL [...] The 
authenticity of the background and the surface detail is therefore guaranteed, as is 
emotion, which gives me the licence to introduce and explore emotions that are not 
mine, that are fiction.» 2  

Cette personnalisation extrême du récit, aux antipodes du 

dialogisme bakhtinien, forme la contrepartie rhétorique de la 

construction idéologique de Pauteur comme créateur exclusif du texte. 

Toutefois, cette puissance créatrice se paie d'une impuissance 

physique presque totale, dont les stigmates représentent peut-être le 

1  Propos de Potter rapportés par Creeber, op. cit., p. 116. 
2  Potter on Potter, op. cit., p. 10. 
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terrible isolement de l'auteur prisonnier d'une lucidité indispensable à 

son métier, mais décapante, impitoyable, cruelle. 	Comme le dit 

Potter lui-même, «it's a function of fiction to tell truths, and we've lost 

sight of that.» 1  

*e* 

Introduite presque parallèlement à celle de l'auteur, la figure du 

lecteur est incarnée par Reginald, un jeune homme sans éducation et 

pratiquement analphabète qui, tout au long de la série, lit un livre que 

dans le scénario, Potter décrit ainsi : « [...] a dog-earéd, folded-over, 

obviously cheap paperback.» Reginald le lit extrêmement lentement, 

«with such slow concentration that his lips are discernibly forming the 

words.» (The Singing Detective, p. 3). Il forme, avec Mr Hall, un vieux 

patient cardiaque hypocrite et malcommode, un couple comique grâce 

auquel un autre métadiscours sur le pulp fiction, sur la 

«paralittérature», peut se déployer, mais cette fois, sur le plan de la 

réception. La source du comique, c'est-à-dire le fait que Reginald, aux 

yeux de Mr Hall, constitue un bien piètre compagnon de lit («Weil, 

you're no company, are you? No bloody company. Always got your 

snout buried in that book») (S. D., p. 9), sert de déclencheur à ce 

commentaire et traduit non seulement le mépris dans lequel on tient 

officiellement ce genre de littérature, mais la désapprobation 

qu'entraîne souvent la lecture, considérée comme un refuge, une 

évasion, un refus de communiquer. 

1  Potter on Potter, op. cit., .p. 11. 
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Mr Hall porte, du même souffle, un jugement très méprisant sur le 

lecteur de fiction populaire en se moquant méchamment de la lenteur 

avec laquelle Reginald lit : «You could go so far as to say that anyone 

who moves their lips when they read is mentally retarded.» (S. D., p. 

168) Toutefois, il se trouve impuissant face à la fascination qu'exerce 

Pintrigue policière sur Reginald, et même s'il essaie d'interrompre 

constamment sa lecture, il ne peut l'empêcher de terminer son livre, 

à la fin de la série. C'est donc le processus de lecture qui est ici mis 

en abyme, dans «une temporalité qui, grâce à la sérialité, donc à la 

dilatation du temps en fragments différés, imite le temps réel de la 

lecture, dont l'intrigue forme le centre. 

Dans le dernier épisode, un autre commentaire vient s'ajouter à 

celui qui structure la relation Reginald-Mr Hall. Un policier, que 

Marlow a vu la veille dans un rêve très angoissant, apparaît le 

lendemain dans la salle commune pour voir sa mère qui vient d'être 

hospitalisée. Il reconnaît Reginald qui, d'après leur bref échange, 

aurait volé un magnétoscope, et il établit un lien entre ce vol et 

l'influence pernicieuse du livre qu'il est en train de lire. La complicité 

est évidente entre le représentant de l'autorité et Mr Hall, qui 

approuve avec une joie non dissimulée son jugement. Potter met ici 

en parallèle les clivages sociaux reflétés par des choix culturels 

divergents et l'assimilation du crime réel à la pulp fiction, association 

réfractée ironiquement dans le glissement narratif suivant où Reginald 
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et Mr Hall jouent dans un orchestre de danse des années quarante The 

Teddy Bear Picnicl 

S'il est vrai que l'intrigue «[...] has been disdained as the element of 

narrative that least sets off and define fine art—indeed, plot is that 

which especially characterizes popular mass-consumption literature» 

2; elle devient, dans The Singing Detective, agonistique. La lecture 

tâtonnante, constamment interrompue de Reginald et les efforts 

pénibles, contrariés de Marlow pour retrouver le fil de son intrigue 

policière et, par elle, rassembler les indices dispersés de sa vie afin de 

lui donner un sens, redéfinissent l'intrigue comme expérience 

laborieuse d'un déchiffrement dans lequel s'abîment auteur et lecteur. 

Ce n'est qu'au cinquième épisode que l'on apprend ce que Reginald 

lit : The Singing Detective, un des premiers romans de Marlow, 

maintenant épuisé, celui précisément qu'il est en train de réécrire 

mentalement. La lecture et l'écriture se réfléchissent donc l'une 

l'autre, dans une espèce de dialectique, de joute métatextuelle que 

finit par remporter la fiction. 3  

1  Mais cette musique introduit aussi un montage dramatique de la scène primale, d'un 
tunnel de train sombre où Mrs. Marlow est debout, sur le point de se suicider, et de 
l'image du père et de Philip marchant dans les bois, main dans la main. 
2  Brooks, Peter, Reading for the Plot, Cambridge, Harvard University Press, 1992, p. 4. 

3  J'anticipe, mais je crois nécessaire de mentionner ici qu'au dernier épisode, deux 
sbires du roman de Marlow et son protagoniste, le détective Philip Marlow, envahissent 
l'hôpital pendant la nuit et tuent non seulement les patients, mais l'autettr lui-même. Le 
lendemain, Marlow l'auteur émerge des rideaux entourant son lit d'hôpital, portant le 
trench coat de son personnage, ayant reçu son congé. La fin du roman que Reginald lit 
tout haut : «And—her—soft—red—lips—clam—clamp—clarnped—themselves—on—his.» (p. 
248) et sa réaction «Lucky devil!» (p. 249) commentent ironiquement la fin de la série 
comme telle, qui présente Marlow longeant le couloir de la sortie de l'hôpital aux bras de 
sa femme, Nicola 
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2. Réfractions des genres et intennédialité 

«It must be hellishly ticklish to work out a plot in a detective story, I should think. I 
suppose you have to scatter clues all over the place.» 

Registrar (The Singing Detective) 

À la fois comédie musicale, film noir, drame psychologique et 

pseudo- autobiographie, The Singing Detective se définit non par 

rapport à chaque genre pris isolément, mais plutôt comme un 

assemblage spéculaire de genres déjà substantivisés dans différents 

médias (roman, magazine, cinéma, télévision), ce qui crée d'emblée un 

réseau référentiel à partir duquel s'organisent plusieurs niveaux de 

lectures. En outre, la juxtaposition provoquante de ces genres 

traditionnellement incompatibles expose, de façon ironique ou 

tragique, tous les artifices de la rhétorique, c'est-à-dire les procédés 

narratifs servant à créer l'illusion mimétique. 

La citation du roman noir américain dans son âge d'or prend la 

forme d'une reconstitution, de la réécriture mentale du thriller 

qu'avait déjà publié Marlow, il y a longtemps. Mettant en scène Philip 

Marlow, homonyme, alter ego actif de l'auteur paralysé, et clone du 

héros de Raymond Chandler, le détective Philip Marlowe, incarné au 

cinéma par Humphey Bogart, ce pastiche de l'oeuvre originale 

imprégné des poncifs misogynes caractéristiques du genre réfracte la 

misogynie réelle du protagoniste de la série. On peut voir dans le récit 

reconstruit par Marlow plusieurs femmes fatales typiques du roman 

noir, aguichantes et mystérieuses, mais dans la version de Marlow, ce 

sont des prostituées et des espionnes. L'une d'elles ressemble 

étrangement à sa femme, Nicola, dont il est séparé, et avec laquelle il 



246 

entretient des rapports tendus. L'image récurrente du cadavre d'une 

femme nue repêchée dans la Tamise, et dont, pendant une partie de la 

série, on ne voit jamais le visage, forme un prolongement de 

Passociation qu'établit Marlow entre la mort et l'amour. D'ailleurs, 

dans les scènes où le cadavre finit par être identifié, on peut 

reconnaître le visage de Nicola, la femme de Marlow, et par la suite, 

celui de sa mère. 

Dans le pastiche, la métropolis américaine des années trente est 

remplacée par le Londres d'après-guerre, baignant dans l'atmosphère 

sinistre et paranoïaque dune ville qui se remet difficilement de ses 

blessures. L'eau, le pont, le bar et son enseigne lumineuse, les 

lampadaires, la brume, les rues sinueuses et sombres, s'ils semblent à 

première vue des tropes topographiques du roman noir, se muent en 

parcours figuratifs de l'esprit égaré de l'auteur cloué sur son lit 

d'hôpital, en proie à une fièvre hallucinatoire. Graduellement, sous 

l'influence des souvenirs d'enfance troublés qui s'immiscent de plus en 

plus dans l'intrigue policière et des rencontres avec un psychiatre que 

les autorités médicales ont imposées au romancier, un glissement 

s'effectue du genre policier au thriller psychologique. À cet égard, 

comme le souligne Creeber, «the detective genre allows Potter to 

make explicit connections between detection and psychoanalysis», 

l'enq-uête policière se métaphorisant en une incursion douloureuse 

dans le passé, vers le coeur de la névrose du protagoniste. D'ailleurs, 

le psychiatre, qui a réussi à se procurer le roman de Marlow, déclare à 

son patient qu'il le lit pour obtenir des indices, non pour dévoiler le 

meurtrier, mais pour connaître mieux la victime. Et c'est suite à sa 
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lecture qu'il est en mesure de poser un premier «diagnostic» : «You 

dont like women. Do you?» Pour preuve, il lui lit un passage du 

roman décrivant l'acte amoureux avec un dégoût manifeste, et se 

terminant ainsi : «This is the sweaty farce out of which we are brought 

into being. We are implicated without choice in the slippery 

catastrophe of the copulations which splatter us into existence. We 

are spat out of fevered loins. We are the by-blows of grunts and 

pantings in a rumpled and creaking bed. Welcome.» (The Singing 

Detective, p. 58.) Le mystère se superposant à celui des meurtres du 

roman prend la forme d'une question d'un ordre autrement plus 

personnel : l'origine de cette mysoginie, de ce curieux puritanisme qui 

fait de la sexualité une obsession abhorrée. En ce sens, la maladie 

dont souffre Marlow, qui attaque un organe si intime, comme le 

souligne le psychiatre, peut être interprétée non plus seulement 

comme allégorie des affres de la création, mais «is explicitly linked 

with profound feelings of self-disgust and sexual guilt.» 1  

** * 

«The songs, the songs. The bloody, bloody sangs. The songs you 

hear coming up the stair. When you're a child. When you are 

supposed to sleep. Those songs.» (The Singing Detectiv p. 220) Ce 

jugement à la fois méprisant et angoissé que porte l'auteur Marlow sur 

ce qui forme l'essentiel du style de la série reflète les sentiments 

mitigés de Potter à leur sujet et nous donne un indice précieux sur les 

différents registres, ironie, angoisse, étrangeté, nostalgie mêlée de 

1  Glen Creeber, op. cit., p. 172. Le mystère psychologique prend source dans une scène 
primale classiquement freudienne dans laquelle l'enfant Marlow surprend sa mère en 
train faire l'amour avec un ami de son père dans la forêt. 
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cynisme, que ces chansons peuvent susciter, contrairement à la 

comédie musicale classique. 

C'est avec Pennies for Heaven, une minisérie produite en 1978 et 

qui forme une trilogie avec The Singing Detective et Lipstick on Your 

Collar (1993) 1  que Potter a pour la première fois utilisé un procédé 

résolument anti-naturaliste : l'introduction de chansons que chantent 

les personnages en synchronisation labiale, d'après les versions 

originales, «whose lyrics and melodies usher in or echo a character's 

emotions». 2  Ce qui différencie profondément les comédies musicales 

hollywoodiennes et le style de Potter, ce sont les liens qu'il tisse entre 

les chansons et le discours intérieur des protagonistes, de sorte 

qu'elles ne forment pas une solution de continuité par rapport à cette 

conscience-témoin, mais une pensée très concentrée qui produit des 

effets disruptifs, pathétiques ou lyriques, selon le cas. Dans The 

Singing Detective, les chansons ne sont pas des «épiphanies pleines 

d'illusion» comme pour Arthur, le protagoniste de Pennies for Heaven, 

3  mais prennent source dans les ruminations hallucinatoires de 

Marlow, prisonnier de ses souvenirs, torturé par une fêlure 

inguérissable, hanté par des histoires et des personnages imaginaires 

ou réels, parfois fantastiques, qu'il réinvente selon un besoin 

incoercible de cohérence. Dans certains moments chargés d'une 

émotion si intense qu'elle en devient quasi insupportable, les chansons 

peuvent ménager une détente temporaire, ironique ou humoristique, 

1  Ces séries se déroulent respectivement dans les années trente, quarante et cinquante et 
constituent un vaste commentaire sur la dynamique médiative entre la culture 
populaire et l'histoire. 
2  Potter on Potter, p. 80. 
3  Ibid., p. 81. 
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comme dans cette scène absolument remarquable de la visite des 

médecins du premier épisode : Marlow, étendu sur son lit, presque nu 

comme le Christ en croix, perclus de douleur, totalement désespéré, 

humilié et impuissant, essaie d'expliquer son état d'esprit à Péquipe 

médicale qui «looms in a tilted, odd, disturbing perspective around 

Marlow, from his point of view.» (The Singing Detective p. 24.) Traité 

comme un objet, avec la condescendance typique de ceux qui exercent 

un pouvoir exclusif, Marlow fait une crise d'angoisse, pleurant et riant 

à la fois : «Tears even bloody useless tears, sorry about, shame of, even 

tears oozing bloody useless, hurt the—ooh, the skin on my face and—

hee! hee!—laugh— ooh it hurts my jaw and God! Talk about the Book 

of— the Book of Job Pm a prisoner inside my 000 own skin and and 

bones—» (S. D, p. 28) 

Au paroxysme de la tension émotive, Marlow voit la salle d'hôpital 

se transformer en club de nuit. Les médecins en smoking se mettent 

à chanter en «lip sync» Dry Bones interprétée par Fred Waring des 

Pennsylvanians, «complete with clicking dry-bone sounds» provenant 

des squelettes qu'ils manipulent, tandis que les infirmières, 

transformées en «chorus girls» aguichantes, «come between the rows 

of beds, dancing, allowing their shapely limbs to be 'tested'. (S. D., p. 

29) Cette parenthèse musicale, perçue uniquement par Marlow, lui 

redonne une certaine souveraineté par rapport à la tyrannie du 

système médical, tout en désamorçant l'émotion afin d'éviter que le 

pathos ne se transforme en excès mélodramatique. 

En outre, lorsque les chansons prennent comme thème la 

souffrance amoureuse, elles jouent également le rôle de révélateurs 
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d'émotions inconscientes, profondément réprimées. À cet égard, 

pour paraphraser Potter, elles sont comme des pierres du passé 

lancées à Marlow prostré dans son lit : «They were the sharpest and 

most painful reminder of all the bad moments that had contributed to 

the wreckage.» 1  Toutefois, comme le fait valoir Peter Stead, la 

musique, presque toujours associée au club fictif du pastiche, le 

Skinscope, à l'atmosphère à la fois artificielle et sinistre, se teinte 

d'un certain jugement par rapport au genre musical dont elle dérive, 

«a world of cheap, easy stereotypes», tout comme le roman noir, mais 

dont la puissance d'évocation est telle qu'il est difficile d'y échapper. 

Les chansons participent par ailleurs de ce fameux effet 

d'étrangeté, une des seules théories de Brecht qui ait résisté aux 

nombreux changements de cap qui ont marqué sa carrière d'homme 

de théâtre. Ce Verfren2dung, traduit aussi par distanciation, 

aliénation, avait pour rôle de mettre en échec le processus 

d'identification du spectateur à l'action et aux personnages du drame 

afin d'éveiller ses facultés d'observation et sa capacité d'agir. Si Potter 

s'est permis une certaine linéarité narrative avec l'histoire policière, il 

Pa d'emblée déconstruite par l'utilisation ironique des clichés liés au 

genre noir, les intrusions musicales intentionnellement artificielles 

qui donnent à la scène un éclairage contrastant, l'insertion d'images 

récurrentes (le sinistre épouvantail que Marlow enfant voit dans un 

champ, à travers la fenêtre d'un train), les commentaires sarcastiques 

du narrateur, les interventions directes à la caméra du Singing 

1 	Stead, Peter, Dennis Potter, Oxford, Seren Books, 1993, p. 112. 
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Detective, autant d'éléments qui détruisent la fausse transparence, 

l'illusion de la réalité créée par la mimesis. 

Le processus de déconstruction initié par cette mise en abyme 

générique 1  s'alimente également de la double métaphorisation de 

l'auteur et du lecteur, des dérapages temporels et narratifs qui 

désagrègent tout rapport univoque avec ce qui est posé comme «réel». 

Ainsi, la réflexivité, comme le souligne Dâllenbach, «procédé de 

surcharge sémantique [dont l'énoncé] fonctionne au moins sur deux 

niveaux: celui du récit où il continue de signifier comme tout autre 

énoncé, celui de la réflexion où il intervient comme élément d'une 

métasignification», permet-elle au récit de se prendre pour thème. 2  

Mais paradoxalement, en obligeant le téléspectateur à suivre 

activement le mouvement de dislocation et de reconfiguration qui 

anime le récit, Potter instaure un mécanisme d'identification, 

d'empathie, d'autant plus puissante qu'elle est malaisée, abrupte, 

frustrée de Peffet de transcendance produit par une structure linéaire 

menant irrésistiblement à une vérité univoque. Car n'y a-t-il rien de 

plus intime et de perturbant que de naviguer dans la conscience 

extravagante, désordonnée d'un homme en pleine dérive qui ne nous 

offre, comme «solution à la mélancolie», que ses diatribes, sa 

délectation morose, ses souvenirs douloureux et les bribes d'un roman 

à quatre sous? 

1  Lucien Ddllenbach a consacré un livre bien connu, Le récit spéculaire (Paris, Seuil, 
1977), au concept de mise en abyme dont je m'inspire ici en partie. 
2  Lucien Ddllenbach, op. cit., p. 62. 
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3_ Labyrinthe narratif et sérialité 

«Marlow : (Shout) Wait! Wait—! 
But his other persona, the Singing Detective, is carefully, coldly, double-handedly 
aiming the gun. 

(Shoue No, Wait! Thats murder! 
The Singing Detective's eyes flicker, registering the cal Then he looks at us— 

Will you listen to that? Murder, he says. I call it pruning. Only one of us is 
going to walk out of here. Sweeter than the roses. 
And he suddenly fires—phut! phut! In the bed, Marlow jerks violently, as a bullet hole is 
drilled into his forehead.» 

(The Singing Detective) 

Le décor trompeusement réaliste dune salle commune d'hôpital 

sert d'ancrage temporel à partir duquel tous les dérapages et 

glissements narratifs du récit ont lieu. Les va-et-vient des infirmières, 

les chamailleries mesquines des patients, leurs misères étalées à la 

vue de tous, forment un microcosme dont l'éclairage violent, 

impitoyable, ne nous épargne aucun détail. Seul le personnel 

hospitalier peut se mouvoir dans cet espace restreint, mobilité à 

laquelle Marlow accède uniquement grâce à ses incursions 

imaginaires. À l'origine, Potter voulait que toutes les scènes d'hôpital 

soient tournées sur support vidéo et non cinématographique, comme 

les autres séquences, afin d'accentuer l'effet d'enfermement du décor, 

mais surtout l'intimité, l'intériorité et la théâtralité de scènes très 

longues et statiques dans lesquelles dominaient les dialogues. Mais 

finalement, le réalisateur a opté pour un tournage en 35 mm, ce qui a 

donné plus d'unité visuelle à la série, sans compromettre la facture 

théâtrale des séquences au «temps présent». 

Dans les scènes d'hôpital, Potter transgresse intentionnellement 

toutes les «règles d'or» de l'écriture scénarique véhiculées dans une 

pléthore de manuels (surtout américains). La longueur des scènes, des 
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répliques et leur facture littéraire, cérébrale, les monologues, la 

staticité visuelle, l'absence d'une action dramatique soutenue, l'aspect 

repoussant du protagoniste (autre commentaire ironique sur le 

principe aristotélicien d'identification) constituent autant d'accrocs à 

la standardisation de l'écriture dramatique que l'on peut observer dans 

la plupart des séries télévisuelles. 

Par ailleurs, la logique narrative aristotélicienne propre à l'intrigue 

classique dont le mouvement se déroule selon une progression 

dramatique aux articulations bien définies, cette logique mimétique 

qui en principe favorise l'investissement émotif du spectateur, se 

trouve désarticulée par une structure heurtée, dont l'incohérence se 

moule sur l'agitation, le flot de la pensée, du rêve, des révélations, des 

souvenirs. Ces stases, interruptions et discontinuités narratives se 

juxtaposent, formant un réseau sémantique dont chaque segment est 

éclairé par d'autres, de sorte qu'aucun sens dominant, général n'en 

émerge. 

Ces intermittences structurales et sémantiques permettent 

également de dévoiler les mécanismes et stratégies de la rhétorique 

narrative par rapport à leur contexte médiatique (pulp fiction, film 

noir, chansons). Par exemple, dans la troisième séquence de l'histoire 

policière, au moment où des policiers repêchent le cadavre de la jeune 

femme sous les yeux des patients de l'hôpital, en pyjama, «their faces 

[...] intent, silent, accusing», le détective Marlow, que l'on voit pour la 

première fois, «1945-style, without psoriasis or seized joints, [...] is 

watching the recovery of the body with a burning intensity of 

expression. Then—he looks straight at us, lip curling.» C'est alors 
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qu'il dit : «Entertainment.» (S. D, p. 10) L'image s'enchaîne sur 

Marlow, dans son lit d'hôpital, dont le regard, aussi intense que celui 

de son alter ego, semble nous dire : vous avez partie liée avec ce 

spectacle, vous en êtes inséparables. 

* * * 

Même s'il n'est pas rare de trouver, dans des oeuvres uniques 

(films et pièces de théâtre) une structure non linéaire, éclatée, il 

serait difficile d'y développer autant de niveaux narratifs spéculaires, 

d'y faire coexister et entrechoquer un si grand nombre de genres sans 

produire un galimatias informe et indigeste. 1  La sérialité a permis à 

Potter de donner une assise temporelle crédible aux divagations de 

son protagoniste, la temporalité décousue de la conscience que la 

maladie a libérée des frontières de la rationalité. 

Ainsi, l'intrigue, affranchie des conventions aristotéliciennes qui la 

régissent dans les récits classiques, se déploie subjectivement, selon 

les sauts, caprices et méandres parfois saugrenus, surprenants, du 

cerveau enfiévré de l'auteur, point de fuite de tous les récits. Potter 

établit constamment des liens entre la mémoire affective, 

l'intelligence narrative 2  (de l'auteur et du lecteur) et la configuration 

de l'intrigue, que reflète de façon très précise le montage qu'on 

pourrait lui aussi qualifier d'affectif, de subjectif. 

1  Potter a bien écrit une version filmique du singing Detective, mais elle n'a jamais été 
produite. 
2  L'expression est de Paul Ricoeur. Pour lui, l'intelligence narrative est «forgée par la 
fréquentation des récits transmis par notre culture», in Temps et récit, Paris, Seuil, 
1984, p. 13. 
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L'étalement du récit en plusieurs épisodes 1  favorise en outre un 

intimisme, un déploiement très pointilliste d'humeurs, d'états 

psychiques, de réactions trop infimes pour le grand écran ou la scène : 

Normally in a movie a scene is two pages to two-and-a-half pages, or at the most 
three or four. But you can get three or four scenes on a page. Sometimes that's 
necessary. [...] But what I want to attend to is the natural shape and rhythm of a 
particular scene. If it takes twenty pages, it takes twenty pages, and that's something 
I will not compromise with. 2  

Les scènes les plus longues sont, bien sûr, celles du temps présent, 

surtout pendant les séances de psychanalyse opposant Marlow et le Dr 

Gibbon, à partir du deuxième épisode. Or, dans un film ou une pièce 

de théâtre, Potter aurait été contraint à réduire le nombre de niveaux 

narratifs 3, à privilégier et à développer une intrigue dominante à 

laquelle se serait raccrochée une intrigue secondaire. L'affrontement 

avec le Dr Gibbon serait sûrement devenu, selon les paramètres 

narratifs du long métrage, le conflit principal du scénario, dans lequel 

ce médecin aurait fait figure d'antagoniste. La sérialité permet donc à 

l'auteur d'imaginer et d'explorer des voix / voies parallèles, 

convergentes, contrastantes, répétitives, cycliques, digressives, 

progressives qui forment un lacis narratif fragmenté, à la dérive du 

délire associatif du protagoniste. 

Potter, en réponse à une question de Graham Fuller qui fait allusion 

au grand nombre de routes différentes qui s'offrent au téléspectateur 

1  Titre des épisodes suivant Skin: Heat(2); Lovely Days (3); C/ues (4); Pitter Pattcr (5); et 
enfin, Who Done it 
2  Potter on Pottcr, p. 95. 
3  Dans un autre contexte, c'est ce qui a attiré David Lynch vers le feuilleton, qui lui a 
donné l'occasion «to develop certain key preoccupations more effectively than in the 
features. The form's ability to accomodate and maintain a large number of diverse 
characters allowed him to indulge his affection for speech rhyth.ms and the particular 
qualities of the performers voices.» (Lynch on Lynch, London & Boston, Faber and 
Faber, 1997, publié sous la direction de Chris Rodley, pp. 155-156. 
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dans sa série, en identifie les strates narratives à un dédale (maze) 

«except that each step you take inevitably bumps you against the step 

you would have taken had you gone somewhere else.» 1  H est possible 

de distinguer quatre niveaux narratifs bien précis dans ce réseau de 

passages alambiqués : le «temps présent», à l'hôpital; l'histoire 

policière, qui se passe en 1945; les souvenirs d'enfance de Marlow-

auteur, dont on ne voit encore que des bribes dans le premier épisode 

(le train, les arbres), mais qui prendront de plus en plus d'importance 

au cours de la série; et enfin, l'intrigue mettant en scène sa femme 

Nicola et son amant, Binney 2,  le sosie du protagoniste du roman 

policier. Tous deux projettent de voler le manuscrit que Marlow avait 

écrit il y a quelques années et qu'un grand studio américain serait 

intéressé à produire. Mais Potter sème quelques indices pour bien 

marquer qu'il s'agit d'une invention paranoïaque de Marlow qui 

s'inspire des quelques jalons narratifs reconstitués dans son histoire 

policière. 

Au milieu dune scène très convaincante, dans laquelle les deux 

personnages discutent -des modalités de la supercherie, Binney «stops 

suddenly, then his tone changes. I have this awful— I have this awful 

dash he stops himself comma and all but shudders full stop (The 

Singing Detectivg p. 149) : ces intrusions typographiques marquent 

de façon évidente l'omniprésence de l'auteur, qui manipule tous les 

1  Potter on Potter, p. 93. 
2  Qui porte aussi le nom dc l'amant de Mme Marlow (la mère de Philip) et celui d'un 
compagnon de classe du jeune Marlow, fils de l'amant de sa mère, et que le jeune Philip 
dénonce pour un forfait qu'il n'a pas commis. La culpabilité et la honte qui sont restées 
intactes chez Marlow s'expriment par la présence fantastique et récurrente d'un 
épouvantail que le jeune Philip voit de la fenêtre du train le menant, avec sa mère, à 
Londres. 11 réapparaît aussi à Marlow adulte, à l'hôpitaL 
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événements, mais dont la capacité de reconfiguration, se fragmentant 

au gré des caprices d'un cerveau agité, reste toujours fragile. 

Ainsi, les niveaux narratifs, même repérables, n'offrent pas au 

spectateur le confort relatif de l'étanchéité. Non seulement se 

réfléchissent-ils les uns les autres, dans une dynamique de mise en 

abyme continue, mais encore font-ils l'objet d'une contamination 

analogique de plus en plus envahissante. Par exemple, on retrouve 

dans l'histoire policière un personnage à la Marlene Dietrich qui 

prend les traits du visage de la mère de l'auteur malade; or, ce 

personnage se fait assassiner, et on apprend vers la fin de la série que 

Mme Marlow s'est suicidée. Toujours dans l'histoire policière, au tout 

début, on voit les personnages du temps présent accoudés sur le 

remblai du pont surplombant le fleuve dans lequel on vient de 

repêcher la morte. Dans une autre scène du temps présent, le 

personnage de Sonia (de l'histoire policière) se mêle au personnel 

hospitalier réuni autour du lit de Marlow. En 1945, dans le bar du 

village où la mère du jeune Marlow joue du piano, les patients en 

pyjama, assis ici et là, sirotent un verre en compagnie des villageois. 

Dans la fameuse apothéose finale, les personnages fictifs du pastiche 

policier envahissent l'hôpital et tuent les patients, en un échange de 

feux croisés. La persona fictive de Marlow, le Singing Detective, tire 

une balle dans la tête de son créateur, avec ce commentaire : «I 

suppose you could say we'd been partners, him and me. Like Laurel 

and Hardy or Fortnum and Mason. But, hell, this was one sick fellow, 

from way back when. And I reckon I'm man enough to tie my own 

shoe-laces now.» (S. D., p. 248.) 
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Ce ne sont que quelques exemples entre mille de la perméabilité 

de ces niveaux narratifs, se multipliant sous la pression de la voix 

délirante de l'auteur que le traumatisme psychologique profond de 

cette scène primale ne cesse de hanter; hantise d'autant plus 

douloureuse qu'elle s'enracine aussi dans la culpabilité, car il se sent 

responsable du suicide de sa mère que leur affrontement a provoqué. 

Cette multiciplicité, pourtant, est trompeuse : si elle illustre 

l'éclatement du sujet-auteur, elle représente aussi les balbutiements 

d'une quête, celle d'une vérité unificatrice, dont l'intrigue, même 

informe, même balbutiante, sert de véhicule. 

La déconstruction trouve ainsi ses limites dans la rédemption finale 

du sujet accomplie à travers les méandres des souvenirs et de la 

fiction : «(...) Marlow's feverish imaginings and journeys back to the 

past are psychological detective clues in his attempt to reconstruct 

what Potter calls the sovereign sell» 1  

1  Potter on Potter, p. 81. 



CONCLUSION 

«What is critical consciousness at bottom if not an 
unstoppable predilection for alternatives?» 

Edward W. Said («Traveling Theory») 

«One of the key preconditions of the postmodern 
condition is the proliferation of signs and their endless 
circulation, generated by the technologi cal development 
associated with the information explosion (cable 
television, VCRs, digital recording, computers, etcetera). 
These technologies have produced an ever increasing 
surplus of texts, all of which demand our attention in 
varying levels of intensity. The resulting array of 
competing signs shapes the very process of signification, 
a context in which messages must constantly be defined 
over and against rival forms of expression.» 

Jim Collins («Telcvision and Postmodernism») 

L Résurgences gothiques II 

«Gothic fiction gives shape to concepts of the place of evil in the human mind.» 

Elizabeth MacAncirew (The Gothic Tradition in Fiction) 

La récurrence d'archétypes narratifs qui, nés d'une poignée de 

romans gothiques fondateurs, à la fin du 18e siècle, se perpétuent 

dans un grand nombre d'oeuvres romantiques et de romans populaires 

du 19e pour investir le cinéma et la télévision dès leur création, ne me 

semble pas uniquement redevable à l'exploitation mercantile d'un 

lectorat et d'un auditoire «de masse». En ouvrant et colonisant un 

nouveau territoire fictionnel, celui, si bien défini par Goya, du «rêve de 

la raison» qui «produit des monstres», le roman gothique s'écarte 

résolument des canons institués par le roman réaliste, de Scarron à 

Fielding en passant par Benjamin Constant, schisme esthétique dont 

les répercussions se font encore vivement sentir de nos jours. Cette 

souveraineté du cauchemar, bousculant les «correspondances stables» 

caractéristiques du jugement classique, «destabilize part of the system 
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by creating turbulence and fluctuations within it and thus suspending 

its ability to decide on values.» 1  

D'autre part, si les innovations technologiques en matière de 

publication, permettant à un grand nombre de lecteurs de s'engager 

dans un univers fictionnel jusque-là réservé à un cercle restreint 

d'amateurs, contribuent à cette déstabilisation des valeurs canoniques, 

le texte d'Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of 

Our Mess of the Sublime and Beautiful (1756), dans lequel l'auteur 

développe la catégorie esthétique du sublime en art, va servir de point 

de rencontre entre les courants culturels apparemment divergents de 

la littérature industrielle et de la littérature institutionnalisée ou en 

voie de l'être. Comme l'écrit James B. Twitchell, «the printing press 

made the gothic novel possible, [but] Burke made it respectable», 

ajoutant plus loin qu'il a joué le même rôle, à son époque, que Susan 

Sontag aujourd'hui. 2  

Selon Burke, 

if the pain is not carried to violence, and the terror is not conversant about the 
present destruction of the person 	they are capable of producing delight; not 
pleasure, but a sort of delightful horror, a sort of tranquillity tinged with terror; 
which as it belongs to self-preservation is one of the strongest of all passions. Its 
object is the sublime. Its highest degree I call astonishment 3  

1  Calabrese, Omar, Neo-Baroque: A Sign of the Time.s Princeton, Princeton University 
Press, 1992, pp. 25-26. 
2  Dreadful Pleasures: An Anatomy of Modern Horros; New York and Oxford, Oxford 
University Press, 1985, p. 39. Cf. également «Notes on Camp» de Sontag dans Against 
Interpretation, New York, Dell, 1966, 
3  In A P.hilosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful, 
London, Routledgc and Kegan Paul, 1958, p. 136. 
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Cette association du sublime et de l'horreur forme le point d'appui 

esthétique dune exploration sécularisée du mal prenant source dans 

une lutte entre les pulsions contradictoires de l'inconscient. 

Au centre de la narrativité de l'horreur se déployant dans l'espace 

symbolique du rêve séparé de la vie quotidienne, brûle la question 

toujours renouvelée de l'origine et de la nature du mal et, partant, de 

la nature humaine. Car le mal, s'il se teinte d'un certain atavisme dans 

les oeuvres gothiques classiques, n'est jamais posé comme inné, mais 

comme une déformation, une aberration, une sorte de «monstruosité 

psychologique» : «writers chose the Gothic tale as a vehicule for ideas 

about psychological evil—evil not as a force exterior to man [c'est moi 

qui souligne], but as a distorsion, a warping of his mind.»1  

Dans son célèbre récit The Strange Case of Doctor Jekyll and 11/Ir 

Hyde (1885), adapté un nombre incalculable de fois au théâtre, au 

cinéma, à la télévision et dans des cartoons de toutes les époques, 

Stevenson pousse jusqu'à ses extrêmes limites le motif désormais 

classique du double maléfique, déjà exploité par Mary Shelley, entre 

autres auteurs, avec l'apparition du monstre créé par Frankenstein. 

Cependant, chez Stevenson, le soi maléfique n'est plus réfléchi en une 

manifestation extérieure, mais la schize se produit à l'intérieur du 

même personnage, détruisant la mince et fragile cloison qui séparait 

encore le bien du mal. L'animalité évidente du double maléfique de Dr 

Jekill préfigure un ensemble de théories anthropologiques, 

scientifiques, sociologiques et psychologiques d'origine darwinienne et 

1  MacAndrew, Elizabeth, The Gothic Tradition in Fiction, New York, Columbia 
University Press, 1979, p. 5. 
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freudienne sur la bestialité innée de l'homme qui ne peut être 

contrainte que par les effets pacificateurs de l'éducation, de la culture, 

de la civilisation. Il s'agit d'un glissement important par rapport à la 

philosophie rousseauiste qui avait jusqu'alors imprégné toutes les 

oeuvres gothiques précédentes, et qui aura un impact considérable sur 

une grande partie des oeuvres contemporaines dérivant du gothique. 

Au motif du double va graduellement se substituer celui du monstre, 

extérioriation absolue du mal, incarnée la plupart du temps par des 

créatures extra-terrestres. 1  S'il est vrai que le monstre, comme 

l'affirme Claude Kappler 

est un prétexte commode pour échapper [souligné dans le texte], échapper à soi-
même, au monde, à cette connaissance qu'on prétend désirer passionnément mais 
dont on a si peur qu'on préfère Pemprisonner, l'accoutrer sous les oripeaux du 
monstre, de celui que, toujours, on veut faire parler mais dont on sait que jamais il 
ne répond dans un langage accessible. 2  

cela explique peut-être que se conjuguant à cette figure, les thèmes de 

l'envahissement (vampires, insectes, créatures monstrueuses, 

apparitions) et de la possession (entités diaboliques, fantômes) qui 

transforment l'humain de l'extérieur, finissent par dominer le 

fantastique gothique contemporain : le tourmenteur tourmenté du 

gothique classique, conscient des forces contradictoires qui le 

divisent, devient la victime impuissante d'une force maléfique souvent 

méconnaissable, innommable. Historiquement, l'un des exemples les 

plus représentatifs de cette extériorisation univoque du mal est sans 

1  La figure du loup-garou, formée à partir de légendes très anciennes datant du XIIle 
siècle, représente une variation du thème de la transformation et n'apparaît que très 
rarement dans les productions gothiques classiques. D'autre part, le double constitue un 
thème très courant dans les oeuvres de fantastique dérivant d'Hoffmann, celles de Poe, à 
l'occasion, de Gogol et de Dostoïevski, surtout, pour ne nommer que ces exemples. 
2  Le monstre Pouvoirs de l'imposture, Paris, Presses universitaires de France, 1980, p. 
46. 
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nul doute la figure du vampire, telle qu'interprétée par Bram Stoker 

dans son roman Dracula (1897). Je ne tenterai pas ici une 

reconstitution historique des avatars du vampire dans la littérature du 

19e siècle, ni de ses nombreuses incarnations cinématographiques, la 

plupart inspirées de l'oeuvre de Stoker. 1  Cependant, il me paraît 

important de noter que dès sa première apparition en littérature dans 

The Vampyre de Polidori (1819) jusqu'à Varney, the Vampire de 

Rymer (1848), le vampire, aristocrate de vieille souche anglaise, est 

représenté comme faisant partie de la société. Ses prédations sont 

vite interprétées de façon métaphorique comme parasitisme 

économique dune ancienne classe privilégiée, jusqu'à prendre, sous la 

plume de Marx, le sens figuré d'exploiteur capitaliste et ainsi passer 

dans le vocabulaire courant. 

Or, le vampire de Stoker, d'origine slave et dont les ancêtres 

remontent au Moyen Age, représentant une menace de l'extérieur, 

détruit l'allégorisation progressive du mythe pour redevenir le 

monstre archaïque du folklore. Si le texte a fait l'objet de nombreuses 

lectures psychanalytiques et socio-politiques qui ont redonné au 

vampire, en aval, si on peut dire, tout son pouvoir d'évocation 

métaphorique, il n'en constitue pas moins, à mes yeux, une régression 

idéologique que l'on retrouve dans de nombreux films d'horreur et 

séries télévisuelles de science-fiction ou de fantastique plus récents, 

dans lesquels prévaut une conception du mal essentiellement 

1 	Cf., entre autres livres traitant directement de la question, Shadow of a Shade: A 
Survey of Vampirism in Literature de Margaret L Carter (New York Gordon, 1975; The 
Vampire in 19th Century Literature de Carol A. Senf (Bowling State University Popular 
Press, 1988); et enfin, The Living Dead: A Study of the Vampire in Romande Literature 
de James B. Twitehell (New York, Oxford University Press, 1981). 
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manichéenne. Prenant sa source dans le mythe de la bipolarité 

biologique de l'homme, dont le comportement serait contrôlé par 

deux systèmes «separate and independent [...I: the old-fashioned, 

primitive, but very powerful emotional-conditioned system, and the 

new-fangled, recent, cognitive system» 1, le monstre prend désormais 

à charge la destructivité humaine. Représentant le pôle primitif de 

l'homme dominé par l'émotion qui serait à l'origine des 

comportements destructifs, le monstre participe d'un détournement 

dont la simplicité a séduit une grande partie de l'opinion publique et, 

par ricochet, de nombreux créateurs de séries télévisuelles qui y 

trouvent la dynamique essentielle de leurs récits. 

Par contre, quand le monstre prend la figure humaine de la 

psychose, les causes de son comportement sadique, déviant, criminel 

sont systématiquement réduites à leur dimension psychologique, ce 

qui implique un désengagement politique absolu : «The belief that 

human beings are rotten at the core, that there is a beast within us 

which causes us to commit evils that our rational selves blush to think 

of [...] helps to lift from the individual's shoulders the burden of 

responsability for disreputable behaviour [...1.» 2  Et enfin, quand le 

monstre est incarné par une variation du vampire, le zombie (un 

vampire ayant subi une lobotomie, pour emprunter l'expression de 

Twitchell), il ne constitue qu'un prétexte pour déployer une violence 

1  Propos de Eysenck, H. et de D.K.B. Nias, cité par Joseph Grixti dans Terrors of 
Uncertainty The Cultural Contexts of Horror Fiction, London and New York, Routledge, 
1989, p. 85. 
2  Joseph Grixti, op. cit., p. 87. 
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crue, gratuite, qui laisse peu de place à une interprétation 

métaphorique... 1  

Dès les origines de la fiction gothique, deux conceptions du mal se 

sont développées, traversant tour à tour les écrits fantastiques des 19e 

et 20e siècles pour resurgir dans les productions cinématographiques 

et télévisuelles : la destructivité humaine, s'enracinant dans un 

contexte social précis et le mal mythifié à. saveur religieuse, qui prend 

sa source dans des forces maléfiques venues d'ailleurs ou dans une 

schize mentale solipsiste, qui menace l'intégrité sociale tout en 

restant totalement isolée de la société. Ce n'est sans doute pas un 

hasard si le mal mythifié domine les séries dont l'économie narrative 

dépend lourdement de l'intrigue pour l'intrigue, d'un récit, en somme, 

dans lequel l'auteur refuse d'assumer, de mettre au jour, d'ouvrir et 

d'interroger les discours véhiculés implicitement par le texte à travers 

une joute dialogique. 

C'est le cas de la série Dein Peaks dans laquelle, malgré la 

juxtaposition contrastée, parfois grotesque de genres et de registres 

qui provoquent de constants dérapages par rapport aux aspects plus 

conventionnels du récit, l'idéologie ne diffère en rien des soap operas 

les plus apolitiques, voire réactionnaires. En réalité, les maniérismes 

formels et stylistiques qui semblent si surprenants, si audacieux et 

nouveaux à la première écoute, cette esthétique du choc d'éléments 

incompatibles, du mélange perturbant du cornique et du terrifiant 

1 11 n'est pas étonnant que les figures les plus littéralement monstrueuses se retrouvent 
surtout dans la fiction pour enfants et adolescents. Ceux-ci, vivant les affres de crises 
de croissance successives, sont constamment investis par les «pressions de 
rinconscient», pour reprendre l'expression de Bruno Bettelheim (Cf. Psychanalyse des 
contes de fées, Paris, Laffont, 1976) et le monstre en constitue la projection privilégiée. 
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typique du grotesque, n'arrivent pas à camoufler Pinanité profonde du 

contenu, ou pire, sa nostalgie régressive, sa misogynie complaisante, 

avilissante, son sentimentalisme confinant parfois à la mièvrerie, son 

sensationnalisme voyeuriste dans l'étalage d'une violence gratuite, son 

refus d'affronter lucidement et courageusement la vraie horreur éludée 

de la série, l'inceste. 

À cet égard, on pourrait dire que «if a modern artist is attempting 

to horrify without being political 	he or she will almost inevitably be 

drawn to unresolved sexual confusions in which implied and/or stated 

incest will often be present» 1  Quoique ce commentaire concerne la 

peinture, il me parait s'appliquer tout à fait à la stratégie narrative des 

créateurs de Twin Peaks qui absolvent les tortures morales et 

physiques endurées par Laura (entre autres victimes féminines) en 

donnant au mal une origine surnaturelle. 

Comme le rapporte Chris Rodley dans son livre consacré à David 

Lynch, les critiques de cinéma ont accueilli avec une remarquable 

uniformité, c'est-à-dire une surprise presque horrifiée, la nouvelle que 

le «génial» auteur de Eraserhead et Blue Velvet allait commettre un 

feuilleton télévisuel. Il ajoute plus loin : «However, thanks to the 

partnership with Mark Frost —who had considerable experience of 

working within the confines of weekly TV drama— Twin Peaks came 

to pass. In the event, constraints relating to 'taste and content not 

1  Twitchell, James B., Forbidden Partners: The Ineest Taboo in Modern Culture, New 
York, Columbia University Press, 1987, p. 45. 
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only posed few real problems for Twin Peaks but resulted in some 

ingenious solutions.» 1  

Or, s'il est un vaste malentendu que la critique journalistique et 

universitaire a contribué à créer et à perpétuer, c'est que la série 

Twin Peaks a été innovatrice au point de marquer un point tournant 

dans les pratiques télévisuelles courantes. Par ailleurs, comme le fait 

remarquer Andrew Goodwin, «between the lines of almost every word 

written about the series, there was an implicit hostility to popular 

television» 2 , hostilité qui a aveuglé les critiques sur le fait que Twin 

Peaks malgré la qualité toute cinématographique de l'image et du son, 

ses dérapages génériques, ses juxtapositions de registres dissonants et 

ses effets de miroir intertextuels, était en réalité de la très mauvaise 

télévision : «while nodding and winking hysterically at the upscale 

audience who thought Moonlighting was terribly experimental, Twin 

Peaks is trying to have its formulaic cake and eat itself.» 3 , autophagie 

stylistique qui forme le contrepoint esthétique d'un désistement 

cynique par rapport à l'impact sémantique du texte. 

Même si ses auteurs tournent parfois en dérision les conventions 

génériques, esthétiques et expressives intermédiatiq-ues déjà tout à 

fait rodées, sinon usées, ils ne le font que de façon intermittente, pas 

seulement pour bousculer les horizons d'attente du téléspectateur, 

mais pour orienter l'interprétation de scènes-pivots. Par exemple, 

dans l'épisode 17, la scène de la mort de Leland, le père incestueux et 

1  Lynch on Lynch, London & Boston, Faber and Faber, 1997, p. 155. 
2  «Weird and not so Wonderful», in The Listener, vol. 123, no 3164, 10 mai 1990, p. 32. 
3  Andrew Goodwin, op. cit., p. 32. 
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meurtrier, est réalisée pour mettre en relief, sans aucune ironie, sa 

nature pathétique, «encouraging the viewer to empathize 

wholeheartedly with the horrified father», qui devient ainsi une 

victime, ce qui nous incite, a posteriori, à réinterpréter sous un 

éclairage plus lénifiant la scène horrifiante de l'épisode 15 dans 

laquelle Leland, possédé par Bob, assassine Maddie, la cousine de 

Laura et son sosie. 

En outre, cette série n'a jamais inspiré la création d'une nouvelle 

génération de textes lui empruntant ses éléments les plus productifs. 

Ce qu'enveloppent ses oripeaux pseudo-avant-gardistes et ses 

coquetteries post-modernes, c'est la juxtaposition de surfaces 

sémiotiques déjà expérimentée dans certaines séries «pop» des 

années soixante, dont The Avengers, sur le registre de la comédie 

policière, forme l'exemple le plus représentatif. 

Mark Frost et David Lynch, les cocréateurs de Twin Peaks, 

rejettent, à l'instar du pop ainsi que de la fiction mélodramatique, «the 

idea that the true meaning is hidden behind the surface appearance, a 

fundamental axiom of the television play constructed around the 'in 

depth exploration of character.» 1  Ainsi, non seulement tous les 

personnages, du plus familier au plus grotesque, sont totalement 

privés d'épaisseur psychologique, mais un grand nombre d'entre eux 

sont identifiés à. un objet, une caractéristique physique, une phobie ou 

une obsession formant une entité sémiotique statique, absolue, proche 

du symbole et du mythe. 

1  Buxton, David, From The Avengers to Miami Vice: Farm and Ideology in Television 
Serie Manchester and New York, Manchester University Press, 1990, p. 97. 
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À cet égard, mais aussi à plus d'un chef, Twin Peaks possède une 

grande affinité avec le mode mélodramatique et le courant gothique 

régressif qui, comme je le soulignais plus haut, mythifie le mal en 

l'apparentant non à la société ni à ses agents, mais à une entité 

occulte.1  Dans Twin Peaks, c'est Bob qui en constitue l'agent, 

incarnation, sous les traits d'un hippie attardé grotesque, du diable. Le 

choix du mot grotesque n'est pas fortuit : si l'on considère l'une des 

définitions qu'en donne Philip Thompson dans son excellent ouvrage 

The Grotesque, «the interweaving of totally disparate elements, 

producing a strange and often unpleasant and unsettling conflict of 

emotions» 2, la figure de Bob s'y conforme parfaitement, car en elle, se 

conjuguent l'esprit contestataire des années soixante auquel 

s'identifient la plupart des baby boomers formant une grande partie de 

l'auditoire visé par la série, et une destructivité intemporelle, 

inhumaine, théologique, fétichisée dont les effluves archaïsantes 

masquent les origines réelles. À ce titre, ce n'est pas un hasard si on 

peut identifier la figure de Bob aux bas-fonds de l'Amérique prospère, 

l'agent de la marginalité cherchant à détruire la normalité incarnée 

dans la classe moyenne et qui finit par investir jusqu'à la 

personnification absolue du bien, l'ange-détective Dale Cooper. 

Les propos de Lynch lui-même sur la création de ce personnage 

surnaturel me semblent témoigner d'une certaine nonchalance par 

rapport à sa façon d'aborder le thème de la destructivité. Il convient 

d'abord de souligner que ce personnage ne figurait pas du tout dans le 

1  11 est possible que l'intention sous-jacente à cette occultation ait été parodique; mais 
une parodie ne serait-elle pas aussi paralysante et rétrograde en nous donnant une 
occasion idéale de désistement? 
2  London, Methuen, 1972, p. 14. 
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synopsis présenté au diffuseur, et conçu principalement par Mark 

Frost. Cette idée est venue à Lynch en cours de tournage, «éclair de 

génie» dont il ne pouvait certes pas mesurer l'impact sur l'ensemble 

de la série, puisqu'il n'avait aucune expérience en matière de 

planification d'une fiction sérialisée sur de nombreux épisodes. 1  Voici 

comment Lynch raconte l'événement : 

We were shooting in Laura Palmer's bedroom, and Frank's in there 2, doing his 
thing. He's moving the furniture around, and he moves this chest-of-drawers and it 
ends up in the doorway. So now Frank is in the room and everybody else is outside, 
and someone—and I dont know who it was—said, 'Frank, dont lock yourself in the 
room', you know. And, BINGO! This thing comes in my head and I said, 'Frank, are 
you an actor? He said, 'Yes!' And I said, 'You're in this movie!' Then he says, 'What 
am I gonna do? And I says [sic], 'I dont know', but you're in this movie.' 2  

Lynch tourne une version du panoramique balayant la chambre de 

Laura sans Frank, puis, ne sachant toujours pas où cette idée va le 

mener, il demande à Silva de s'accroupir derrière le lit de Laura : 

eJust look at this mark. Dont move. Dont blink. Just look.' And we 

did the same thing: panned with the same pace, everything. And it 

was kind of scary, because you dont know what it's leading to.» 

(Lynch, p. 164) 

Par la suite, il tourne une scène avec Sarah, la mère de Laura, dans 

laquelle celle-ci, étant censée avoir la vision du pendentif orné d'un 

coeur, pousse un cri déchirant. Lynch est ravi, mais un technicien lui 

fait remarquer que quelqu'un est reflété dans un miroir du décor. Il 

s'agit de nul autre que Frank, et Lynch garde la scène, «but I still 

1  Dans le contexte d'un film unique, ce genre d'improvisation n'entraîne pas de 
conséquences narratives aussi lourdes puisque le film forme une entité auto-
suffisante. 
2  Frank Silva était un employé aux décors. 
3  Lynch on Lynch London & Boston, Faber and Faber, 1997, publié sous la direction de 
Chris Rodley, pp. 163-64. Toutes les autres citations provenant de ce livre seront 
identifiées entre parenthèses par Lynch et la page. 
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didn't know what the hell it meant.» (Lynch, p. 164) C'est ainsi 

qu'erreurs techniques et improvisation ont été à l'origine d'un 

glissement générique et narratif majeur que Lynch a laissé en héritage 

aux continuateurs de la série avant de les abandonner en plein milieu 

pour aller tourner un film, Wild at Heart: «Although I loved the idea of 

a continuing story, those stories have to be written, and every week 

you have to do another show, and pretty soon it catches up with you 

and you find you dont have enough time to get down in there and do 

what you're supposed to do. And it becomes something you dont 

really want to do.» (Lynch, p. 182) Il est vrai que la nécessité de 

créer un grand nombre d'épisodes peut devenir une servitude qui 

risque de tuer l'élan initial : il faut une énergie et une discipline hors 

du commun pour sauvegarder cette vitalité créatrice, et peu d'auteurs 

y parviennent. 

D'autre part, la dynamique narrative de Twin Peaks repose 

essentiellement sur une incompatibilité virulente entre deux instances 

de genres : l'intrigue policière se modelant sur le «wodunit» dont les 

traditions remontent à Poe et à Wilkie Collins, et le soap open qui 

possède en commun avec son devancier, le feuilleton romanesque, un 

grand nombre de personnages et d'intrigues imbriquées les unes aux 

autres et dont aucune, en principe, ne domine. Le projet initial, né 

d'une rencontre entre le scénariste Mark Frost, coscénariste de Hill 

Street Blues; et le cinéaste, était censé «mix a police investigation 

with the ordinary lives of the characters.» (Lynch, p. 158) 

Or, ce mélange est devenu une mixture intertextuelle dont les 

variations paradigmatiques, «in which the same textual elements from 
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earlier episodes are repeated but given completely different [c'est moi 

qui souligne] inflections», mènent tout droit à la banalisation de la 

violence faite aux femmes dans la mesure où ces inflexions finissent 

par se neutraliser les unes par rapport aux autres. En ce sens, les 

nombreux méandres narratifs de Twin Peak forçant le téléspectateur 

«to fill gaps from weeks back with such capricious tenacity», 1  les 

engage dans un processus de décryptage si ardu qu'il obnubile toute 

inférence interprétative plus large de la série. Ainsi, l'extrême 

fragmentation des intrigues parsemées en multiples pièces détachées 

tout au long de la série ne vise pas seulement à un effet d'étrangeté : 

cette surcharge stylistique séduisante ne fait que «reconditionner» une 

série d'archétypes narratifs usés à la corde tout en activant le plaisir 

régressif d'une détection irrationnelle, onirique, pseudo-visionnaire, 

car ne vaut-il pas mieux, comme le soutient Lynch, «not to know so 

much about what things mean»? 

** * 

Dans la série Twilight Zone, Rod Serling reprend certains tropes 

narratifs de la science-fiction et du fantastique popularisés par la 

littérature, la pulp fiction et le cinéma (invasions extra-terrestres, 

possessions, pactes démoniques, apparitions, monstres, etc.), les 

insérant dans un contexte socio-politique ou philosophique concret, 

1  Chisholm, Brad, «Difficult Viewing: The Pleasures of Complex Screen 
Narratives, in Critical Studies in Mass Communication, no. 8, 1991, p. 398. 
Comme le souligne l'auteur de l'article, dans le 20e épisode de la série, le public doit 
jongler avec 11 intrigues parallèles, plus que le double de séries, pourtant 
complexes, comme LA. Law, 
2  Interview de Lynch dans Rolling Stone, citée par Diana Hume George dans son 
article «A Feminist Reading of Twin Peaks», in Full of Secrets, • Critical 
Approaches to Twin Peaks, Detroit, Wayne State University Press, 1995, publié 
sous la direction de David Lavery. 
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actuel. Cette sécularisation de vieux motifs lui sert non seulement de 

paravent pour échapper à la censure mais aussi d'hameçon pour attirer 

un public plus large qu'il pourra alors interpeller par rapport à un 

sujet exigeant, délicat, à saveur polémique. 

C'est le cas de Deathis-Head revisited épisode dans lequel Serling 

dépoussière le vieil arsenal gothique du château hanté, le remplaçant 

par un camp de concentration abandonné. Un ex-militaire SS, mû par 

une nostalgie pathologique, rend visite au camp de Dachau qu'il 

dirigeait. De plus en plus intoxiqué par l'ancien sentiment de 

puissance que réveillent ses réminiscences malsaines, il se revoit en 

uniforme et imagine ses victimes qui réapparaissent dans les dortoirs, 

se levant péniblement de leur grabat, ou dans la cour, pendus aux 

gibets, ombres diaphanes, pitoyables, impuissantes. Mais soudain, 

l'officier nazi aperçoit un ancien prisonnier «en chair et en os», un 

revenant en réalité qui, de concert avec les autres fantômes du camp, 

fera subir un procès au tortionnaire pour ses crimes contre l'humanité. 

L'officier est retrouvé inconscient sur le sol de la cour par le chauffeur 

qui l'y avait emmené et par un médecin qui se demande, troublé : 

«Dachau : Why does it still stand? Why do we keep it standing?». À 

cette question, Serling répond, hors champ, sur un panoramique 

montrant les gibets, les bâtiments en ruine, le mirador, les portes 

recouvertes de barbelés qui se referment : 

All the Dachaus, the Belzecs, the Buchenwalds, the Auschwitzes, all of them must 
remain standing, because they are monument to a moment in time when some men 
decided to turn the earth into a graveyard. In doing so they showed all their reason, 
their logic, their knowledge, but worst of all, their conscience. The moment we forget 
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this, the moment we cease to be haunted by the remembrance, then we become the 
gravediggers. 1  

Se faisant l'écho de rescapés comme Primo Levi, qui écrit : «Se 

comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciô che è 

accaduto puà ritornare, le coscience possono nuovamente essere 

sedotte ed oscurate: anche le nostre.» 2 , Rod Serling refuse le confort 

soporifique de faire retomber tous les torts sur une seule nation, de 

même qu'il ne trouve jamais un refuge facile dans une occultation 

fantasmagorique des sources réelles d'une destructivité trop humaine. 

Je vois une analogie frappante entre les diatribes tour à tour 

passionnées, révoltées et parfois sarcastiques de Serling comme 

narrateur hétérodiégétique de la série et les nombreuses critiques 

virulentes qui émaillaient les feuilletons de Reynolds, par exemple, 

dans lesquels le sérialiste adoptait des tropes narratifs populaires dans 

le but de dénoncer les iniquités sociales. 

** * 

Vers la fin des années soixante, pendant la guerre du Viêt-nam, les 

soulèvements étudiants, les mouvements de libération des Afro-

américains et les multiples agitations pacifistes, un auteur-producteur, 

Dan Curtiz, crée une série extrêment curieuse, formant une sorte 

d'enclave archaïque, atemporelle, apolitique, un îlot narratif 

précapitaliste au milieu de tous ces raz-de-marée sociaux : il s'agit du 

1  Cet épisode est disponible, en vente ou en location, sur vidéocassette VHS, volume 10 
de la collection CBS Video. 
2  In Se questo è un uonio, Torino, Einaudi, 1976, p. 257. «S'il est impossible de 
comprendre, il est nécessaire de savoir, parce que ce qui s'est passé peut revenir, les 
consciences peuvent de nouveau être séduites et obnubilées, même les nôtres.» Ma 
traduction. 
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feuilleton gothique Dark Shadows, diffusé pour la première fois le 27 

juin 1968. Mille deux cent quarante-cinq épisodes plus tard, 

rémission est retirée de l'affiche en 1971, pour renaître sous forme de 

long métrage puis, de 1990 à 1991, de série prime time qui sera 

annulée après douze épisodes seulement. 

Jamais ne m'a-t-il été donné de voir une série télévisuelle aussi 

proche de ses devanciers, le romance, le mélodrame et le penny 

clreadful gothiques. Contrairement à The Kingdom de Lars Von Trier, 

et de la plupart des séries d'inspiration gothique présentées à la 

télévision comme Buffy, the Vampire Slayer et American Gothic dont 

l'action se déroule à une époque récente, dans un milieu tout à fait 

familier à l'auditoire (un hôpital, un collège, un village, 

respectivement), Dark S.hadows renoue avec les motifs du roman 

gothique classique en situant l'action dans un domaine mystérieux, 

isolé, Collinwood, dans lequel coexistent deux demeures, rune plus 

récente, où habite la famille Collins, et l'autre, très ancienne, «the Old 

House», sépulture du passé de la famille et de ses secrets. 

Si l'on compare les conditions de tournage de ce feuilleton, les 

mêmes que pour tous les soaps de l'époque (enregistrement très 

rapide en studio sans répétitions préalables, avec une seule prise de 

vue, des décors limités et deux caméras vidéo), avec les modes de 

production des feuilletons littéraires, un élément commun affleure : la 

nécessité d'écrire les textes à un rythme effréné, ce qui oblige les 

auteurs à puiser dans tout un «réservoir» de poncifs narratifs déjà 
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exploités dans d'autres médias. En ce sens, Dark Shadows constitue 

un répertoire presque exhaustif de tous les motifs récurrents de la 

littérature fantastique : occultisme, sorcellerie, possession, 

vampirisme, transformations, dédoublements, apparitions, visions, 

revenants, etc. 

La «richesse» quasi frénétique de ce répertoire et des intrigues les 

mettant en scène est directement liée à l'exigence toute commerciale 

de maintenir l'attention du public; ainsi, la figure du vampire, incarnée 

par un ancêtre de la famille Collins, Barnabas, a été créée au moment 

où les cotes commençaient à décliner, afin de galvaniser l'intérêt 

languissant de l'auditoire. Ce qui apparaît comme «nouveau» aux yeux 

du public constitue en réalité un archétype très ancien, pour ainsi dire 

parachuté dans un autre contexte médiatique sans aucune modification 

ou presque. Barnabas incarne un clone de ses ascendants, Varney et 

Dracula, dans lequel s'hybrident à la fois leur humanité et leur 

monstruosité. Et l'humanisation du monstre que l'on pouvait déjà voir 

à l'oeuvre dans le feuilleton littéraire Varney, the Vampire, est à mon 

sens un effet direct de la sérialisation qui, maintenant un contact 

constant entre le public et les personnages de l'histoire, oblige le 

feuilletoniste à leur donner une dimension pathétique. 

D'autre part, la domination de l'intrigue commune aux feuilletons 

littéraires et télévisuels, l'éloquence absolument irrésistible de 

l'histoire, transcendent la manière dont elle est racontée. On pourrait 

dire qu'elles évacuent l'auteur dans la mesure où, à l'instar des «old 

staries of classical times, we do not ask who was the author who wrote 

about Jason and the Argonauts or Orpheus and Eurydice; we simply 
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know the story.» 1  La mythologie gothisante, fondée par les auteurs 

de l'époque classique du romance gothique, Ann Radcliffe, Horace 

Walpole, William Beckford, Sophia Lee, Matthew Lewis et Mary 

Shelley, lorsqu'elle n'est pas reformulée, adaptée, recontextualisée par 

les auteurs, comme l'a fait Serling dans Twilight Zone et Chris Carter 

dans The X-Files, par exemple, finit par prévaloir contre les notions 

d'origine et d'individuation propres à l'auctorialité. 

2. Sémantique de la sérialité 

«Any ultimate resolution—for good or for ill—goes against the only moral imperative of 
the continuing serial form: the plot must go on.» 

Jane Feuer («Melodrama, Serial Form and Television Today») 

Historiquement, trois types de sérialité ont caractérisé la 

littérature industrielle depuis son émergence dans les années 1830 : 

la sérialité ouverte du feuilleton (publié quotidiennement) à intrigues 

multiples, non conçues en fonction d'un dénouement mais dans une 

structure du rebondissement potentiellement infinie (les Mystères de 

Paris, Varney, the Vampire, Rocambole); le roman sérialisé dont les 

intrigues, gravitant autour d'un pivot narratif, mènent nécessairement 

à une résolution (les oeuvres de Collins et de Dickens, par exemple); 

et les chroniques familiales formant divers cycles que l'on peut lire 

séparément, une fois publiés en volumes, mais qui sont tous liés 

chronologiquement (les «Carlingford Chronicles» de Margaret 

Oliphant). 2  

1  Wilson, A. N., Introduction à Dracula, de Bram Stoker, Oxford, Oxford 
University Press, 1983, p. xvii. 
2  Les romans de Balzac constituent un cas particulier, car si l'auteur a dû se plier aux 
contraintes du découpage, il a conçu son oeuvre en fonction de son immense projet de 
cartographie narrative qui appelait nécessairement une structure expansive, 
arborescente, colonisant tous les territoires de la vie sociale et intime. 
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La sérialité télévisuelle, dès ses débuts, s'est élaborée sensiblement 

selon les mêmes paramètres que la sérialité littéraire, avec l'appoint 

de la structure cinématographique aristotélicienne de l'oeuvre unique. 

Il ne s'agit pas d'une influence directe, toutefois, mais de «l'effet du 

médium» qui a imposé des modalités de découpage plus ou moins 

analogues à celles de la littérature industrielle. Néanmoins, la 

formation des différentes sérialités télévisuelles a été profondément 

influencée par une caractéristique reliée au triode de diffusion 

spécifique de la radio et de la télévision : la programmation établie en 

fonction du genre de public à l'écoute le matin, l'après-midi et le soir 

à l'heure d'audience-pointe. 

Aux États-Unis, notamment, la programmation a été d'emblée 

ségrégative, axée sur une démarcation quasi absolue entre le public du 

jour et celui du soir. Ainsi, la fiction diffusée pendant les heures de 

travail s'adressait-elle à un public exclusivement féminin 1, ce que 

reflétait le type de publicité inséré entre les segments du feuilleton 

(produits ménagers, cosmétiques, etc.). La sérialité ouverte, dont les 

nombreuses intrigues parallèles pouvaient facilement être découpées 

en fragments sans qu'il soit nécessaire de tenir compte d'un ensemble 

narratif appelant un dénouement, s'était déjà imposée d'entrée de jeu 

à la radio comme seule forme en mesure de s'adapter aux habitudes de 

vie des ménagères, écoutant la radio au milieu de leurs nombreuses 

tâches domestiques. 

1  Et aux enfants, bien entendu; mais je ne n'aborderai pas cet aspect de la question. 
Notons qu'au courant du 19e siècle, si l'alphabétisation des classes laborieuses a permis 
à un nombre croissant de femmes d'accéder à la fiction littéraire, le public des 
feuilletons reste généralement très varié, quel que soit le type de sérialité adopté. 
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Il était donc tout à fait naturel que cette forme soit adoptée 

également pour la fiction télévisuelle diffusée le jour, le soap opera, 

qui s'adressait au même type d'auditoire, dont l'écoute, interrompue 

par toutes sortes d'activités, était distraite, obligeant les scénaristes à 

répéter constamment certains éléments diégétiques : à l'esthétique de 

l'interruption s'est ainsi ajoutée celle de la répétition. En outre, «the 

prolongation of events (rather than their compression as in most other 

narrative forms), and the construction of a world that is for the most 

part an interior one» 1  se présentaient, sur le plan de la réception, 

comme une espèce d'extension de la vie quotidienne, qui en épousait 

la discontinuité sur le plan structurel mais en imitait la continuité par 

les itérations diégétiques et par le retour à jour et à heure fixes de la 

même émission. 

Il en est allé tout autrement pour la programmation du soir, qui 

visait un public mixte, mais surtout masculin, d'où la prédominance 

d'émissions fortement marquées par un genre substantivisé reflétant 

les goûts présumés de cet auditoire : les séries policières, fantastiques, 

les westerns et la science-fiction ont formé l'essentiel des genres 

adoptés, si on met à part, bien sûr, les comédies de situation qui 

s'adressaient à toute la famille. Partant, la publicité, composée 

d'annonces de produits de consommation supposant un plus grand 

pouvoir d'achat (voitures, cartes de crédit, etc.), visait tout 

particulièrement les hommes. 

1  Allen, Robert C., «On Reading Soaps», in Regarding Television: Critical approac.hes, 
Los Angeles, The American Film Institute, 1983, p. 100. Publié sous la direction de E. 
Ann Kaplan 
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À première vue, cette démarcation des publics pourrait expliquer 

que dès l'avènement de la télévision jusqu'aux années quatre-vingt, 

absolument toutes les séries américaines diffusées à heure de grande 

écoute étaient épisodiques et généralement tournées sur pellicule 16 

ou 35 mm, préservant partiellement une esthétique et une structure 

narrative dérivées du cinéma classique, dont le sens «ultime» reposait 

sur le dénouement, c'est-à-dire le rétablissement d'une cohérence 

sémantique unifiante et, la plupart du temps, rédemptrice. 

C'est du moins l'hypothèse de nombreuses critiques féministes 

poststructuralistes s'inspirant des travaux de Laura Mulvey, qui voient 

dans la forme épisodique héritée du cinéma et fondée sur la structure 

aristotélicienne classique Pexpression d'une narrativité exclusivement 

masculine. 1  11 ne faut donc pas s'étonner que le soap opera soit 

devenu le terrain privilégié des lectures féministes dont le programme 

politique se fonde sur une tentative de réhabiliter ce genre méprisé, 

conspué ou tout simplement négligé par la critique, et de le construire 

comme forme progressiste, sinon subversive : «Just as Sarraute's work 

is opposed to the traditional novel form, soap opera is opposed to the 

classic (male) film narrative, which, with maximum action and 

1  Cf. Visual and Other Pleasures de Laura Mulvey, Bloomington and Indianapolis, 
Indiana University Press, 1989, surtout les chapitres 2 et 3. Dans sa lecture 
psychanalytique du cinéma hollywoodien classique, s'inspirant des travaux de Lacan et 
de Christian Metz, Mulvey identifie la structure narrative du film classique à une 
«division du travail active/passive hétérosexuelle», dans laquelle «the male figure 
cannot bear the burden of sexual objectification. [...] Hence the split between spectacle 
and narrative supports the man's role as the active one of advancing the story, making 
things happen.» (p. 20) En outre, son pouvoir comme agent de l'intrigue coïncide avec 
celui du spectateur dont il oriente le regard. 
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minimum, always pertinent dialogue, speeds its way to the restoration 

of order.» 1  

Assimilant la téléspectatrice à une mère tolérante, pouvant 

s'identifier tour à tour à la victime et à la fauteuse de trouble, 

Modleski en conclut que la sérialité ouverte, génératrice d'un 

désordre permanent qui encourage les jugements ambivalents, jamais 

stables, représente une forme progressiste : «soaps, contrary to many 

people's conception of them, are not conservative but liberal». 2  Ellen 

Seiter, quant à elle, s'appuyant sur l'hypothèse postulée par Eco de 

lectures transversales de textes pourtant «fermés» à l'origine, affirme 

que les téléspectatrices peuvent interpréter le feuilleton de 

différentes façons, lesquelles «do not exclude or negate the 

widespread negative interpretation of soap opera viewing as escapist 

fantasy for women working in the home.» 3  

Dans le même ordre d'idées, mais sans en tirer de conclusion 

aussi radicale, Charlotte Brunsdon, analysant le feuilleton britannique 

Crossroacl, fait valoir que la pluralité des intrigues et les diverses 

interprétations dont fait l'objet un dilemme donné, «discussed by 

different characters in their own environment», s'alliant à l'économie 

1  Modleski, Tania, «The Search for Tomorrow», in Feminist Television Criticism: A 
Reader; Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 44. J'aborde déjà cette question dans la 2e 
partie du chapitre 6, sur le soap opera américain; si je la reprends ici, c'est pour mieux 
Papprofondir en procédant à une analyse comparative de différentes formes de sérialité 
ouverte et fermée et de leur charge sémantique par rapport au contenu et aux registres 
expressifs démissions précises. 
2  Ibid., p. 39. Cependant, le rapprochement qu'elle effectue entre la suspension 
systématique du dénouement qui caractérise la sérialité ouverte du soap et la vie 
quotidienne des ménagères conditionnée par l'attente me semble tout à fait juste. 
Comme elle l'affirme dans Loving with a Vengeance, «The narrative, by placing ever 
more complex obstacles between desire and fulfillment, makes anticipation an end in 
itself.» (New York, Methuen, 1982, p. 88.) 
3  Citée par Robert C. Allen, op. cit., p. 100. 
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de l'interruption propre au feuilleton et à la procrastination du 

dénouement, incitent le téléspectateur «to engage in exactly the same 

type of speculation and judgement.» 1  Cependant, elle ne questionne 

jamais l'assimilation qu'elle opère implicitement entre la sérialité 

ouverte, un auditoire exclusivement féminin et la narrativité du 

feuilleton, enracinée dans la sphère de la vie personnelle et 

quotidienne. 

À cet égard, s'il est juste de penser que la continuité narrative du 

feuilleton a favorisé dès son apparition un contact plus étroit entre 

contenu diégétique, quotidienneté et domesticité, rien ne nous 

permet de croire que la sérialité ouverte ait été le domaine exclusif 

des femmes. En Angleterre, une grande partie des auteurs victoriens 

de la 2e moitié du siècle, dont Bulwer-Lytton et Anthony Trollope, 

écrivaient d'interminables sagas familiales sérialisées, au même titre 

que leur collègue Margaret Oliphant: «In this period, the formal 

expression of an attention to the everyday meant more than the mode 

of domestic realism. It also meant the elaboration of that mode in 

novel after novel, in the linked novels [c'est moi qui souligne] that 

form the famous chronicles or series of the period.» 2  D'autre part, le 

1  «Crossroads: Notes on Soap Opera», in Regarding Television, Los Angeles, The 
American Film Institute, 1983, p. 79. Publié sous la direction de E. Ann Kaplan. 
Soulignons que par ailleurs, les travaux de Brunsdon ainsi que les écrits de plusieurs de 
ses collègues britanniques comme Jane Feuer, Richard Dyer, Christine Geraghty, 
Marion Jordan et Terry Lovell sont très intéressants, surtout au niveau de la force 
structurante de la sérialité, des conventions narratives proprement télévisuelles et du 
genre. Sur le plan de la réception, certains critiques américains ont développé des 
théories très fructueuses sur ce que j'appelle «l'herméneutique populaire», c'est-à-dire le 
rôle crucial que joue la conversation informelle des téléspectatrices dans le jeu des 
interprétations. Cf. à ce sujet Soap Opera and Women's Talk, de Mary Ellen Brown 
(Thousand Oaks, Sage Publications, 1994). 
2 	Langbauer, Laurie, Novels of Everyday Life: The series in English Fiction, 1850-1930, 
Ithaca and London, Cornell University Press, 1999, p. 50. 
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feuilleton à rebondissement constituait la forme par excellence du 

roman d'aventures, dont Dumas et Maquet avaient saisi tout le 

potentiel commercial en inventant le spin-off, c'est-à-dire le 

prolongement virtuellement infini d'un roman-souche en d'autres 

ramifications (par exemple, les Trois mousquetaires se poursuivant 

dans Vingt ans après puis dans le Vicomte de Bragelonne, à de 

nombreuses années d'intervalle). 

Dans sa généralisation qui ressemble fort à un déterminisme 

structural, Modleski assimile la sérialité ouverte prise génétiquement 

et la sérialité spécifique d'un type de production bien précis, le day 

time soap américain, en postulant que l'absence de dénouement est en 

soi progressiste. Or, la sérialité ouverte a été le véhicule d'un grand 

nombre de romans sérialisés de tendances idéologiques totalement 

divergentes, comme par exemple les feuilletons de la «loi et de 

l'ordre», patriotards et conservateurs, de la 2e moitié du 19e siècle, 

notamment ceux de Ponson du Terrail, qui laissent loin derrière eux 

l'esprit réformiste des romans socialistes de Sue ou la lucidité 

impitoyable de Balzac, «qui nous montrait la ténuité de la frontière 

entre Pex-forçat, l'indicateur et le commissaire.» 1  

La sérialité ouverte ne peut être progressiste ou plutôt, le devenir, 

que lorsque la structure, le genre et les procédés ne dominent pas 

entièrement le récit, étouffant ainsi tout espace spéculatif. En ce 

sens, la forme n'est pas neutre, mais participe du déploiement 

discursif, le favorise, si on veut, dans la mesure où le contenu narratif 

1  Eco, Umberto, De superman au surhomme. Paris, Grasset, 1993, p. 104« 
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s'y prête. Toute essentialisation d'un pouvoir de subversion qui serait 

posé comme inhérent à la sérialité ouverte ou exclusivement lié à la 

réception, totalement en dehors de l'intentionnalité auctoriale ou du 

contexte de production d'une série donnée, me semble une 

appropriation hasardeuse, qui ne peut résister à l'analyse, même 

lapidaire, de quelques émissions télévisuelles classiques et 

contemporaines, qu'elles soient épisodiques ou ouvertes. 

Le feuilleton britannique Coronation Stree4 par exemple, créé 

principalement par Tony Warren et en ondes depuis 1960, présente 

avec le soap américain certaines analogies : sérialité ouverte et 

résolutions provisoires, nombreuses intrigues parallèles de la même 

importance, prépondérance de la vie affective et de l'émotion, action 

reposant largement sur les dialogues, tournage effectué 

principalement en studio avec peu de décors et un nombre limité de 

plans. Cependant, Coronation Street s'éloigne résolument de son 

cousin américain sur le plan du style, du ton, du contenu, du contexte 

socio-culturel, des milieux dépeints et de la «structure morale». À cet 

égard, les thèses exposées par Richard Hoggart dans The Uses of 

Literacy, qui décrit la vie quotidienne de la classe ouvrière dans les 

années trente, ont joué un rôle essentiel dans la création du feuilleton 

britannique et de son esthétique de la «tranche de vie» : 

The more we look at working-class life, the more we try to reach the core of 
working-class attitudes, the more surely does it appear that that core is a sense of 
the personal, the concrete, the local : it is embodied in the idea of, first, the family 
and, second, the neighbourhood. 1  

1  London, Chatto and Windus, 1959, p. 32. 
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Si Floggart rend les mass media modernes responsables de 

l'affaiblissement progressif des traditions orales de la classe ouvrière, 

c'est paradoxalement grâce à un média de masse émergent, la 

télévision, que le personnel, le local, le concret trouvent leur 

expression dans la vie de quartier dépeinte dans Coronation Stree4 

donnant un second souffle au «common speech» caractéristique de la 

classe laborieuse. Ainsi, le sens commun, sorte d'ethos populaire qui 

traduit moins des idées que des attitudes, «constructed as a sensible 

and obvious refusal of wider perspectives, is always at hand to be the 

vehicule for the resolution of problems, however considerable their 

implications.» 1  En cela, Coronation Street rejoint le soap américain 

par ses omissions, c'est-à-dire en occultant l'origine sociale plus large 

des problèmes évoqués, qui sont fortement personnalisés plutôt que 

contextualisés. Cependant, contrairement au soap américain dans 

lequel sont évacués tous les référents topiques, Coronation Street 

cultive les particularités locales de la ville du Nord de l'Angleterre 

dans laquelle se déroule la série : décors, niveaux de langage, 

costumes, maniérismes, habitudes sociales. En réalité, le vrai 

personnage de la série, c'est la communauté, construction à la fois 

nostalgique et utopique d'un monde en voie de disparition, un monde 

qui, s'introduisant dans les foyers depuis plus de trente ans, s e 

transforme peu à peu en légende. 

1  Dyer, Richard, introduction à Coronation Street, London, BF1 Publishing, 1981, 

P. 5. 
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La série Twilight Zone représente, pour sa part un bon exemple de 

sérialité thématique dont chaque épisode constitue une variation, 

donnant à l'auteur la possibilité d'explorer un très grand nombre de 

sujets différents. Créée en 1959 par Rod Serling, vétéran de la 

Deuxième Guerre et ex-boxeur, dont les premières oeuvres 

télévisuelles, tout comme celles de Dennis Potter, abordaient les 

questions sociales les plus controversées, cette série a permis à 

l'auteur, sous le camouflage commode du fantastique, de débattre, dans 

les 89 épisodes signés par luil, des problèmes les plus graves, les plus 

délicats, les plus douloureux de l'histoire contemporaine, du 

totalitarisme à l'intolérance, en passant par les horreurs de la guerre. 

Dans The Obsolete Man, un vieux bibliothécaire, jugé inutile par le 

tribunal d'une société futuriste obsédée par le rendement, est 

condamné à mort par son chancelier. Ce double jugement se fondant 

sur l'obsolescence d'un humain et d'un médium, le livre, réfléchit le 

pragmatisme féroce de l'économie américaine et, par analogie, celui 

de la télévision dont Serling avait pu, en produisant ses premières 

oeuvres, mesurer la force d'équarrissage dans ses affrontements 

constants avec la censure : «Before the script goes before the cameras, 

the networks, the sponsors, the ad agency men censor it so that by 

the time it's seen on the home screen, all the message has been 

squeezed out of it» 2  

1  Un autre collaborateur régulier de la série, et non des moindres, Richard Matheson. 
adopte parfois un ton humoristique pour exposer certaines idiosyncraties américaines 
ou satiriser des comportements humains plus universels, comme l'insatisfaction 
chronique par rapport à sa condition sociale. 
2  Propos de Serling rapporté par Gary Gerani dans Fantastic Television, New York, 
Harmony Books, 1977, p. 36. 
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Le problème de la censure évoqué par Serling touchait, et touche 

encore, absolument toutes les productions, quels que soient leur heure 

d'écoute, leur public-cible ou leur type de sérialité; si bien que la 

faculté disruptive d'une série, sur le plan idéologique, tient moins aux 

stratégies génériques et à la structure choisies qu'à la détermination 

des créateurs d'imposer un contenu à contre-courant des conventions 

exagérément normatives prescrites par les diffuseurs et les 

commanditaires. En parlant de la fiction visant l'auditoire-pointe, 

Todd Gitlin affirme : «In television's early days, Standards 

departements had done the bidding of elite groups like doctors, 

lawyers, police chiefs, the FBI, and most of all advertisers.» 1  Mais 

comme Gitlin ajoute plus loin, plus récemment, un nombre croissant 

de groupes d'intérêts très variés, Noirs, hispanophones, gais, 

féministes, parents contre la violence, communautés religieuses de 

divers cultes, etc., interviennent en force pour orienter le contenu des 

émissions de fiction, transformant la censure en «maison de courtage 

politique» 2. 

Afin de contourner le problème de la censure devenue encore plus 

virulente à l'époque de la guerre du Viêt-nam, d'autres auteurs, 

délaissant le fantastique et la science-fiction, se tournent vers la 

comédie de situation, genre tellement identifié à la famille et à la 

domesticité, grâce à des séries comme I Love Lucy et Father Knows 

Best qu'il est faussement perçu comme tout à fait inoffensif : «the 

messages that accompany those weekly appearances are the messages 

1  Inside Prime rime, London, Routledge, 1994, p. 283. 
2  L'expression est de Gitlin. 
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of defense, of protection, of the impossibility of progress or any 

positive change.» 1  Que dans les années soixante-dix, la sitcom ait 

servi de véhicule à des critiques socio-politiques vitrioliques et même, 

à certains moments, carrément séditieuses constitue un des 

paradoxes les plus fascinants de la fiction télévisuelle américaine. All 

in the Family; M"A#S#H, Lou Grant et, sur un ton plus modéré, The 

Mary Tyler Moore Show, qui met en scène pour la première fois dans 

une sitcom une femme de carrière célibataire, démontrent que 

«television could be popular not by ducking reality but by doing 

something else to it: not reproducing it exactly, but squeezing some 

version of some truth into the conventions of an already established 

form.» 2  Et c'est justement dans la possibilité de subvertir un genre 

traditionnellement conservateur ou patriarcal que l'on peut mesurer 

l'ampleur de la méprise qui consiste à accorder à la sérialité ouverte 

une force disruptive, qui briserait l'univocité narrative d'un récit 

typiquement masculin. Car quelle que soit la sérialité adoptée dans 

une émission donnée, son progressisme potentiel reste toujours 

indissociable du contenu et ne peut être activé que par le déploiement 

de conflits, de plusieurs points de vue divergents, ouvrant ainsi au 

téléspectateur un espace réflexif dialogique. D'autre part, je suis 

convaincue que pour dénoncer la misogynie qui imprègne une grande 

partie de la fiction télévisuelle, les auteures doivent investir et 

s'approprier les genres et formats jugés typiquement masculins, 

comme la fait Lynda Laplante avec Prime Suspect Cette mini-série 

policière à sérialité épisodique, filmée sur pellicule 35 mm, tout en se 

1  Feuer, Jane, «Genre Study», in Channels of Discourse, ReasseniblecZ Chapel Hill ei 
London, 1992, p. 147. 
2  Todd Gitlin, op. cit, p. 12. 
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modelant sur les conventions classiques du detective story, met en 

scène une femme commissaire compétente, intelligente, et dont le 

pouvoir dérange singulièrement plusieurs des collègues masculins sous 

ses ordres. 1  

Aux États-Unis, dans les années quatre-vingt, deux phénomènes 

vont ébranler les frontières qui avaient jusqu'alors séparé la fiction du 

jour et celle de l'auditoire-pointe : l'irruption de soap operas à gros 

budget comme Dallas dans le sacro-saint espace réservé des séries de 

prestige et la fusion de la sérialité ouverte typique du soap avec la 

sérialité épisodique qui avait jusqu'alors caractérisé la fiction du soir. 

Cet amalgame structurel inauguré par les créateurs de Hill Street 

Blues, Steven Boche° et Michael Kozoll, impliquait nécessairement un 

certain éclectisme générique, car aux intrigues policières qui 

appellent traditionnellement un dénouement, viendront s'ajouter tous 

les impondérables de la vie personnelle des policiers dont seule la 

sérialité ouverte du feuilleton pouvait rendre compte. Les intrigues 

multiples, syncopées, spéculaires, les contrepoints idéologiques 

s'exprimant par une pluralité de voix narratives, contrairement au 

soap, dont l'orchestration diégétique manichéenne oblige le 

spectateur à prendre une position univoque, procurent à la série «a 

very Henry Jamasian finish» 2 , selon l'expression de Kozoll. 

Cependant, si l'apport de la sérialité ouverte a joué un rôle important 

1  Cagney ,  and Lacey, série policière créée au début des années quatre-vingt et diffusée en 
prime time, forme un autre exemple démission fortement structurée par un genre 
masculin mais qui en dépoussière les stéréotypes grâce aux protagonistes, deux femmes 
détectives qui «forcefully challenge the male hierarchy at work» (len Ang, 
«Melodramatic Identifications: Television Fiction and Women's Fantasy», in Feminist 
Television Criticism, op. cit, p. 155), tout en se débattant dans les dilemmes que doivent 
affronter les femmes de carrière par rapport à leur vie personnelle. 
2  Gitlin, op. cit., p. 275. 
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dans l'affleurement de différents discours ambigus ou provisoires, 

jamais tranchés et définitifs, cette importance ne peut se mesurer 

qu'en fonction du mode d'expression choisi par les auteurs, aux 

antipodes de Phypertrophie mélodramatique propre au soap; choix 

également reflété par le style visuel de la série que décrit ainsi son 

directeur-photo, Hoblit : «Hand-held camera. Lets get the film as 

dirty as we can. Lets go for the Serpico look.» 1  L'allure de reportage 

journalistique de la série, l'insertion intentionnelle de toutes sortes 

d'interférences visuelles et auditives (personnages non diégétiques qui 

traversent l'image devant les protagonistes, bruits parasites qui se 

superposent aux dialogues, rendant leur compréhension plus difficile, 

etc.), s'opposent en tous points à l'uniformité stylistique du soap dont 

le langage visuel très limité, rigide et itératif, participe de la stase 

émotionnelle qui le caractérise. 

Après Hill Street Blues, la fiction télévisuelle américaine du soir ne 

sera plus jamais la même : cette émission remarquable a ouvert le 

chemin à d'autres séries à sérialité mixte comme St Elsewhere, 

Thirtysomet.hing, L.A. Law, N.Y.P.D. Blue et, plus récemment, 

Homicide: Life in the Streets, E.R. et Murder 01-2 qui chacune à sa 

façon «continue the tradition of classic American realism, the realism 

of Dreiser and Hopper: the painstaking, almost literal examination of 

middle-and working-class lives in the conviction that truth resides 

less in ideas than in details closely observed.» 2 	Mais surtout, le 

métissage de la sérialité ouverte et épisodique va favoriser le 

1  Propos rapportés par Gitlin, ibid., p. 290. 
2  McGrath, Charles, «The Triumph of the Prime-Time Navel, in The New York Times 
Magazine 22 octobre 1995, p. 53. 
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développement d'une narrativité se modelant sur le doute, la 

confusion, Pindétermination qui imprègnent la vie urbaine et ainsi se 

refuser à la résolution univoque de conflits grâce à laquelle triomphe 

une cohérence forcée, étrangère à la nature essentiellement 

problématique de l'existence. 

La prépondérance actuelle de la sérialité ouverte qui a commencé à 

investir même les formes qui l'excluaient traditionnellement, comme 

la comédie de situation 1  et les séries fortement marquées par un 

genre substantivisé, m'apparaît comme un effet composé du médium. 

On peut se demander si le parasitisme esthétique et narratif qui avait 

caractérisé les productions de la télévision des premiers temps ne 

commence pas à s'estomper sous l'influence de nouvelles générations 

d'auteurs qui prennent de plus en plus leur inspiration des oeuvres 

télévisuelles de leurs prédécesseurs. En témoigne l'apparition, surtout 

depuis les années soixante-dix, dune intertextualité croissante, qui 

devient, chez certains producteurs comme MTM, une signature, un 

style maison dont le «spin off» 2  constitue la pratique la plus 

caractéristique. 

1  Dans .Rosanng par exemple, les intrigues, au début, étaient épisodiques, mais 
avec le temps, elles ont commencé à chevaucher plusieurs épisodes jusqu'à créer 
une réelle continuité narrative ressemblant à celle du téléroman. Et ce n'est sans 
doute pas un hasard si le ton de la série est devenu aussi plus sérieux. 
2  Le «spin off» est la création d'une nouvelle série mettant en vedette un personnage qui 
existait déjà dans une série précédente. Par exemple, Lou Grant, qui met cn scène le 
personnage du même nom de la série The Mary Tyler Moore Show. Cf. à ce sujet 
l'ouvrage MTM: 'Quality Television', Londres, BFI Publishing, 1984, publié sous la 
direction de Jane Feuer, Paul Kerr et Tise Vahimagi. 



292 

Cette intertextualité narrative, stylistique et générique est favorisée 

également par deux autres pratiques, plus commerciales, celles-là : la 

reprise, c'est-à-dire la rediffusion, à plus ou moins long terme, de 

séries qui ont été retirées des ondes, et la vente ou location 

d'émissions sur vidéocassette. Ainsi se constitue un répertoire 

classique grâce auquel peut se développer une tradition narrative 

spécifiquement télévisuelle, mais qui ne perdra jamais tout à fait ses 

liens avec son ancêtre, le roman-feuilleton. 
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POST-FACE 

Une histoire occultée 

«Au Québec et au Canada, on allègue encore aujourd'hui que, pour des raisons 
d'économie, on se doit de réutiliser les rubans magnétiques et magnétoscopiques, et que, 
de toute façon, on ne dispose pas des espaces requis pour conserver ce matériel. Ces 
arguments, qui se veulent rationnels et fonctionnels, manifestent une inconscience 
inadmissible à un certain niveau de responsabilité et un grave manque de sens historique.» 

Pierre Pagé (Répertoire des oeuvres de la littérature radiophonique québécoise, 1930-
1970) 

Il est impossible d'aborder la question de la fiction télévisuelle dans une 

perspective historique sans évoquer celle des sources, qui pose des 

difficultés parfois insurmontables au chercheur désirant avoir accès à la 

version audiovisuelle des oeuvres produites par la télévision québécoise des 

premiers temps. 

L'effacement littéral des oeuvres radiophoniques québécoises 

enregistrées sur des bandes magnétoscopiques, radiothéâtres, radioromans, 

dramatiques sérialisées, contes, récits, sketches et dialogues humoristiques 

diffusés à la radio à partir de sa création, dans les années trente, jusqu'au 

moment de leur quasi-extinction au profit de la fiction télévisuelle, marque 

une première étape dans la destruction systématique d'un répertoire 

imposant d'oeuvres créées en fonction de la radio. Sans les textes 

manuscrits conservés, à titre privé, par les auteurs et, plus rarement, par 

les radiodiffuseurs et quelques producteurs, il n'en resterait virtuellement 

aucune trace : «Plusieurs auteurs ont conservé la presque totalité de leurs 

oeuvres, par attachement à des textes qui leur avaient coûté tant de 



travail. Mais la plupart étaient résignés à l'indifférence publique devant 

des oeuvres que le temps faisait sombrer dans l'oubli.» 1  

Étrangement, ces textes conçus spécifiquement pour être entendus ne 

peuvent désormais qu'être lus, formant ainsi une littérature fragmentaire, 

inclassable, démédiatisée, vestige, partition irréalisable. L'incurie, la 

négligence des stations de radio reflètent celles des gouvernements qui 

n'ont jamais créé de législation visant à imposer des mesures concrètes 

pour la conservation des archives radiophoniques et télévisuelles, 

contrairement à la majorité des pays d'Europe. Comme le souligne Pierre 

Pagé, en France, en Allemagne et en Angleterre, tout particulièrement, les 

politiques de conservation sont très explicites et ont permis la création de 

médiatèques, de phonothèques et de centres de recherche qui colligent et 

analysent tous les documents qui y sont déposés afin de les rendre plus 

accessibles aux chercheurs. 2  

Les oeuvres dramatiques de la télévision québécoise, qu'elles soient 

enregistrées sur des cinégrammes ou des bandes magnétoscopiques de 1 ou 

deux pouces, a subi le même traitement : sauf de rares exceptions, la 

plupart des enregistrements ont été détruits par les diffuseurs, qui en 

général n'ont conservé qu'un seul épisode par téléroman sur une période 

annuelle. Les autorités administratives justifient cette destruction en 

1  Pagé, Pierre, Répertoire des oeuvres de la littérature radiophonique québécoise : 1930-1970, 
Montréal, Fides, 1975, pp. 35-36. 
2  Notons que l'Université Concordia a imité ces initiatives européennes en concluant une 
entente, en 1976, avec le réseau anglais de Radio-Canada, «en vertu de laquelle tous les 
textes dramatiques de la radio anglophone, diffusés dans rune ou l'autre des régions du 
Canada, sont déposés à la bibliothèque de Concordia qui en assure la gestion et la 
consultation.» (Pierre Pagé et Renée Legris, Répertoire des dramatiques québécoises à la 
télévision, Montréal, Fides, 1977, p. 27. Je tiens à rendre hommage au travail remarquable de 
ces deux chercheurs qui ont fait oeuvre de pionniers à une époque où pourtant, dans 
d'autres pays, le respect et le souci de conservation des oeuvres électroniques étaient depuis 
longtemps établis. 
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invoquant des contraintes budgétaires et le manque d'espace pour 

conserver une quantité astronomique de matériel. Ainsi, les bandes 

magnétoscopiques étant très coûteuses, on les récupère pour enregistrer de 

nouvelles émissions; et même une société d'État comme Radio-Canada, qui 

fonctionne largement grâce aux deniers publics, ne semble être sensible 

qu'a l'accomplissement d'un mandat commercial, celui de produire et non 

de conserver, devenant ainsi le médiateur de productions culturelles 

éphémères. 

Cependant, il faut souligner la fragilité du support médiatique utilisé 

pour enregistrer les émissions des premiers temps, au moment où 

l'enregistrement a remplacé le tournage en direct pour une grande partie 

des émissions : le cinégramme. Cette bande film se détériorait en effet très 

rapidement, comme en témoignent les quelques épisodes conservés de 

l'époque. La précarité de ce support n'est pas sans rappeler le sort subi par 

un grand nombre de textes populaires du 19e publiés en penny parts ou 

feuilletons qui n'ont pas été publiés en livres par la suite. La disparition 

presque totale des penny dreadfuls 3  a tranformé les exemplaires qui ont 

résisté au temps et à la négligence en objets de collection curieux, 

disparates, coupés de leur continuum narratif. De même, les épisodes dits 

classiques de la télévision des premiers temps qui ont survécu à une 

destruction organisée, systémique, sont maintenant colligés dans diverses 

anthologies sur vidéocassette vendues au grand public, dans lesquelles 

sont parfois mêlés téléromans, émissions d'information et jeux-

questionnaires. 4  Encore une fois, seuls les manuscrits conservés par les 

3  Question abordée dans le chapitre 3. 
4  Comme par exemple «Les classiques des années cinquante» et «Les classiques des années 
soixante», en 8 volumes, produits par la Société Radio-Canada. 



auteurs ont surnagé au désastre, nouvelle génération d'oeuvres 

démédiatisées devenues la principale source de documentation des 

chercheurs, archives qui témoignent d'une perte irréparable. 



ANNEXE A 

RÉSUMÉ DU ROMAN DE MRS HENRY WOOD, EAST LYNNE 

(London, Eyeryrnan's Library, 1984.) 



Lady Isabel, mariée à Archibald Carlyle, un avocat de province prospère 

et absolument parfait sous tous les rapports, nourrissant des doutes sur la 

fidélité de son mari, finit par succomber aux multiples tentatives de 

séduction d'un vilain aristocrate, qui semble sortir tout droit d'un 

mélodrame de boulevard, Captain Levison. 

Pour motiver cette chute, Mrs Wood imagine trois étapes temporelles de 

la séduction. D'abord, elle introduit Levison très tôt dans l'histoire, au 

moment où Lady Isabel est encore une jeune fille sans expérience et 

impressionnable, et montre que celle-ci n'est pas insensible aux charmes 

du jeune homme. Puis, quelques années plus tard, Lady Isabel, mariée et 

mère de deux enfants, prise d'une langueur attribuée aux rigueurs de la 

maternité, est forcée par son mari à passer toute seule quelque temps dans 

une station balnéaire française (là encore, l'auteur a beaucoup de mal à 

justifier le fait que l'impeccable Carlyle l'oblige à se séparer de ses enfants 

et à supporter son absence, car il doit se consacrer à son travail). C'est 

donc en exil dans cette ville étrangère qu'Isabel rencontre par hasard nul 

autre que Francis Levison venu s'y réfugier pour échapper à ses créanciers. 

Est-ce sous l'influence du climat ou des attentions assidues de son 

soupirant illégitime, elle retrouve une santé éclatante, au grand bonheur de 

son mari, venu la retrouver, et qui attribue cette transformation à un 

miracle. Il va même jusqu'à remercier chaleureusement Levison d'avoir 

accompagné sa femme dans ses promenades. Malgré les supplications de 

sa femme de rester avec elle pour le reste de son séjour, «Mr Carlyle left the 

following day, and when he was departing, commended his wife to the 

further attention of Captain Levison. [C'est moi qui souligne> (p. 216.) 
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Profitant de cette occasion offerte par ce mari trop confiant, Levison déclare 

carrément son amour à Isabel, qui trouve le courage de lui résister: «The 

symptoms of sinful happiness throbbing at her heart, while Francis Levison 

told her of his love, spoke plainly to Lady Isabel of the expediency of 

withdrawing entirely from his society and dangerous sophistries. (...) So 

she dashed off a letter to her husband; an urgent summons that he should 

come for her without delay.» (p. 220). L'auteur ajoute que Lady Isabel 

serait sans doute partie sans attendre son mari, mais la peur de manquer 

d'argent en route l'en empêche. 

La troisième et dernière étape pavant la voie à la fugue amoureuse de 

Lady Isabel se forge à partir d'une sous-intrigue dans laquelle Barbara 

Hare, une jeune voisine de Carlyle qui a toujours été amoureuse de lui, a 

recours à son aide pour sauver de la pendaison son frère Richard, devenu 

un fugitif injustement accusé du meurtre d'un homme. Or, ils sont obligés 

de se voir souvent, et parfois, en secret, pour ne pas éventer l'affaire. Lady 

Isabel, connaissant les sentiments de Barbara pour son mari, est en proie à 

la jalousie la plus vive. Bien sûr, le lecteur se demande pourquoi Carlyle, 

quand sa femme lui pose des questions précises sur les affaires qui 

l'obligent à s'absenter de la maison le soir, ne lui dévoile pas cette histoire 

de meurtre. Mrs Wood répond ainsi à cette question tacite : «He was silent 

for a moment, considering whether he might tell her. But it was 

impossible he could speak, even to his vvife, of the suspicion they were 

attaching to Captain Thorn; it would have been unfair and vvrong: neither 

could he betray that a secret visit was expected from Richard.» (p. 263.). 

Dans la dernière partie du roman, Lady Isabel, n'ayant pu obtenir de 

son amant le mariage même après avoir eu un enfant de lui, décide de le 
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quitter et de se rendre à Paris. Cependant, le train qui l'y conduit déraille 

brutalement près de la gare de Cammère. Agonisante, défigurée (stigmates 

de sa vilenie qui rappellent les signes marquant le visage des vilains du 

mélodrame théâtral dont le vice devient visible), son enfant mort, elle 

trouve la force d'écrire une lettre d'adieu à son oncle qui reçoit 

confirmation de sa mort des autorités françaises. Mais il y a eu erreur sur 

la personne : Lady Isabel a survécu et une autre femme, qui avait partagé 

son compartiment et qui meurt peu après l'accident, se fait enterrer sous 

son nom. 

Le corps et le visage déformés, Lady Isabel «limps slightly as she walks, 

and stoops, which takes from her former height. A scar extends from her 

chin above her mouth, completely changing the character of the lower part 

of her face; some of her teeth are missing, so that she speaks with a lisp.» 

(p. 397) Ses cheveux, devenus gris, sont couverts d'un énorme bonnet peu 

seyant; elle porte de grosses lunettes pour accentuer le changement et des 

vêtements qui lui donnent une allure fagotée. Et c'est ainsi transformée, 

méconnaissable, asexuée, diminuée, devenue pur signe de son remords et 

de sa souffrance morale, que par un concours de circonstances incroyable, 

elle retourne à East Lynne, son ancien foyer, en tant que gouvernante de 

ses propres enfants, servante de la nouvelle femme de son ancien mari, 

Barbara Hare. Affreusement jalouse et malheureuse, elle assiste au 

spectacle quotidien du bonheur éclatant du couple : «Nothing but stabs; 

nothing but stabs! Was her punishment never to end? No. The step she 

had taken in coming back to East Lynne precluded that.» (p. 566) 

Masochisme nécessaire au déploiement du sadisme de l'auteur, qui 

multiplie à plaisir les supplices de son héroïne, les portant à son 



paroxysme avec la révélation de la culpabilité de Levison dans le meurtre 

dont le frère de Barbara Vane avait été injustement accusé et surtout, avec 

la mort d'un de ses enfants, à qui elle n'avait pu se résoudre à révéler sa 

véritable identité. Minée par ces épreuves (elle avoue à son ancienne 

femme de chambre, qui l'a reconnue malgré son travestissement à moitié 

volontaire : «To see him—my husband—the husband of another! It is 

killing me.» (p. 603), elle meurt, non sans avoir réussi à obtenir le pardon 

de son mari. Dans le dernier tableau de la version théâtrale du roman, on 

voit Lady Isabel assise sur un nuage rose auprès de son fils William qu'elle 

est venue rejoindre au ciel. Privée d'une rédemption sociale, elle peut jouir 

au moins d'un repos céleste bien mérité : «And there shall be no more 

death, neither sorrow, nor crying; neither shall there be any more pain: for 

the former things are passed away.» (p. 591) 



AlVNEXE B 

NOMENCLATURE DES TÉLÉSÉRIES 



Sérialité épisodique : 

• La comédie de situation (ou sitcom) à l'américaine : 

Format d'une demi-heure; épisodes fermés avec personnages récurrents qui 

en principe n'évoluent pas au cours de la série mais sont fortement 

caractérisés par un trait dominant; le moteur dramatique de ce genre se 

fonde sur la réaction attendue des personnages à des situations différentes. 

Cadre domestique, peu de décors, esthétique théâtrale et traditions 

comiques liées aux performances de monologuistes de scène (stand ups). 

Diffusée hebdomadairement à heure de grande écoute (sauf pour les 

rediffusions, souvent effectuées le jour et quotidiennement). Tournage 

effectué presque exclusivement en studio, avec ou sans public, sur support 

vidéo. 

Itération construite à partir des personnages ainsi que de situations 

puisées dans le répertoire du théâtre de variétés et celui plus récent des 

monologuistes. 

Exemples : Moi et l'autre, Seinfeld 

• La «comédie organique.>  

Comédie typiquement britannique écrite par un ou deux auteurs et non par 

une équipe de scénaristes, ce qui lui donne un ton très personnel, et qui 

dépasse rarement treize semaines. Frank Muir, dans son article «Comedy 

in Television» dans Théâtre et télévision, en donne une description détaillée. 

• Les séries épisodiques avec personnages récurrents  

Le format variant d'une demi-heure à une heure, ce genre de série se 

caractérise non par le type de tournage (qui peut être effectué sur support 

vidéo ou cinématographique), mais par le fait que chaque épisode raconte 



une histoire qui, tout en constituant une variation d'une situation de 

base, se boucle. Dans Star Trek, par exemple, l'équipage du vaisseau 

spatial explore dans chaque épisode de nouvelles frontières, affrontant 

divers spécimens d'extra-terrestres plus ou moins amicaux. Perry Mason, 

l'avocat popularisé par une série de romans du même nom, défendait 

chaque semaine un client différent, faussement accusé d'un crime dont il 

était innocent, malgré toutes les apparences du contraire. Dans 

l'inévitable procès final, l'avocat dissipait toujours le mystère avec éclat. 

Pour paraphraser Calabrese, la structure de chaque épisode est toujours la 

même et l'histoire qu'il raconte est complète. Et comme la série dans son 

ensemble n'est soumise à aucune courbe dramatique ni à un déroulement 

temporel précis, elle peut se prolonger à l'infini. 

ee Itération structurelle et narrative : les événements qui se déroulent dans 

chaque épisode sont inédits, mais le schéma narratif de base reste toujours 

le même. À noter que la structure dramatique de chaque épisode se 

conforme d'autant plus aux conventions classiques dérivées d'Aristote que 

celui-ci forme une entité indépendante. 

Autres exemples : The Avengers, Lost in Space, Mission: Impossible, Ironside. 

• Les séries épisodiques sans personnages récurrents  

Historiquement, le format de ces séries était d'une demi-heure mais depuis 

les années quatre-vingt il s'est allongé à une heure. Diffusées à heure de 

grande écoute, elles étaient filmées, à l'époque de leur émergence dans les 

années cinquante et soixante, sur support vidéo. Mais de nos jours, le 

support cinématographique a tendance à dominer. Chaque épisode forme 

une entité indépendante des autres, mais se conforme à une idée charnière 

traversant toute la série, idée souvent mise en scène soit dans le générique 
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précédant rémission (Twilight Zone), soit sous la forme d'une présentation 

par un animateur (Hitchcock, Bradbury). Le décalogue, de Kieslovski, 

composé de dix téléfilms portant chacun sur un commandement biblique, 

constitue une autre instance de ce type de sérialité thématique. 

L'élément itératif se déploie sur le plan du concept fondateur de la série 

et par rapport à des motifs narratifs empruntés à d'autres médiums. Dans 

le cas de Twilight Zone et de Outer Limits, qui toutes deux ont fait l'objet 

d'un remaque, c'est l'irruption d'une dimension inconnue, étrange, dans un 

monde qui nous est familier. 

• Les téléfilms épisodiques avec protagonistes récurrents  

Oeuvres uniques qui se rapprochent des séries épisodiques dans la mesure 

où l'on y retrouve un schéma narratif qui se répète d'un film à l'autre, elles 

diffèrent quant au format (en général, deux heures, comme les longs 

métrages de cinéma) et sur le plan du mode de diffusion, qui est tout à fait 

irrégulier, mais qui s'effectue à heure de grande écoute. Ces films produits 

exclusivement pour la télévision mais tournés, la plupart du temps, en 35 

mm, mettent en scène un personnage récurrent qui conserve les mêmes 

caractéristiques d'un film à l'autre. L'intrigue constitue une variation sur le 

même thème, pour emprunter l'expression de Calabrese. La série 

«Columbo», initiée dans les années soixante-dix, en forme le prototype 

«classique». 

L'itération se fonde sur trois éléments : la caractérisation du 

protagoniste (parfois entouré des mêmes collaborateurs) qui, malgré le 

vieillissement de l'acteur (les téléfilms peuvent être produits à une 

vingtaine d'années d'intervalle, sinon plus, comme les «spin-off> de «Perry 

Mason», quelque 30 ans après la série originale), reste invariable; la matrice 



narrative de base (dans le cas de «Columbo», un meurtre dont le 

téléspectateur a été témoin, suivi d'un jeu du chat et de la souris entre le 

coupable et l'enquêteur qui le poursuit impitoyablement jusqu'à son 

arrestation finale); et enfin, la structure dramatique, soumise au 

découpage déterminé par les annonces et obéissant aux règles de la 

progression aristotélienne. 

Sérialité ouverte ou mixte 

• Le feuilleton «réaliste» à l'anglaise : 

Format d'une demi-heure, épisodes ouverts (c'est-à dire dont les récits 

évoluent à long terme sans une résolution définitive) avec une galerie de 

personnages récurrents dont aucun ne prend la vedette et qui évoluent 

généralement dans le quartier populaire d'une grande ville. Cadre 

domestique. Diffusion quotidienne à heure de grande écoute. Caractérisé 

par un trait essentiel : le «réalisme social», c'est-à-dire l'emphase mise sur 

le métanarratif : le topisme, la vie quotidienne et certains grands thèmes 

sociaux de l'heure (sida, homosexualité, etc. Tourné en studio sur support 

vidéo avec montage sommaire. 

Exemples : Coronation Street, East Enders, Crossroads 

.4> Itération partielle sur le plan structurel : emprunt au feuilleton 

américain de la sérialité ouverte et des intrigues multiples. Cependant, 

contrairement au soap, le déroulement temporel est continu, c'est-à-dire 

qu'il suit une progression linéaire d'une scène à l'autre et le mode expressif 

forme une antithèse absolue avec l'hyperbolisme narratif de son cousin 

américain. 



• Le soap opera américain  

Genre créé d'abord à la radio, puis reformulé pour la télévision dans la 

programmation de jour, son format a varié historiquement de quinze 

minutes à une demi-heure, passant à une heure plus récemment. 

«.- Itération structurelle se définissant par un grand nombre d'intrigues 

ouvertes, qui peuvent se prolonger indéfiniment, et par le découpage de 

chaque épisode selon une temporalité illogique, commune à tous les soaps, 

qui ne se déroule pas selon une progression vraisemblable. Par exemple, 

un épisode x s'ouvre sur la scène 1 de l'intrigue A; on passe à la scène 2 de 

l'intrigue B; la scène 3 amorce l'intrigue C; puis la scène 4, la suite 

immédiate de la scène 1, nous fait revenir à l'intrigue A. Pourtant, du 

temps aurait dû normalement passer entre les scènes 1 et 4. Les intrigues 

évoluent parallèlement les unes des autres, ce qui crée une temporalité en 

dent de scie. Ce découpage artificiel constitue, à mon avis, une façon 

économique de donner un semblant de rythme à la staticité dramatique 

caractéristique des soaps. 

.c. Itération narrative, à cause de la prépondérance du mode 

mélodramatique (sensationnalisme, manichéisme, sentimentalisme 

exacerbé, etc.). 

.o- Itération visuelle : produits plus ou moins dans les mêmes conditions, 

tous les soaps se ressemblent étrangement: éclairage pleins feux (c'est une 

des plus grandes limites des productions vidéos); staticité de l'image (les 

caméras vidéo en studio sont lourdes et ne peuvent effectuer qu'un nombre 

limité de plans et de mouvements : les gros plans, plans moyens—pour la 

plupart, des plans-duos—, forment l'essentiel de l'arsenal visuel utilisé); et 

relative immobilité des personnages dont les déplacements se limitent à 

l'espace restreint que peut capter la caméra; montage effectué presque 
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entièrement à chaud, dans la régie, pendant le tournage (surtout quand 

l'émission est tournée selon l'ordre des scènes). 

Les soap operas à facture cinématographique  

Certaines séries tournées en 35 mm pour le public du soir, comme Dallas 

ou Dynasty, sont en réalité des soaps déguisés en séries dramatiques dans 

la mesure où tout en imitant partiellement le pacing et la qualité visuelle 

des séries diffusées aux mêmes heures d'écoute, elles se conforment 

presque en tous points aux conventions narratives, dramatiques et 

thématiques du day time soap (narrativité mélodramatique, intrigues 

ouvertes). Ces séries adoptent cependant des thèmes en mesure 

d'intéresser l'audience-pointe plus diversifiée que celle du jour. 

Autres exemples : Falcon Crest, Knot Landings. 

• La telenovela à la brésilienne  

Le format en est très variable et dépend des divers essais qu'ont réalisés les 

producteurs et diffuseurs de différents pays d'Amérique latine afin de 

«ratisser» le plus grand nombre de téléspectateurs possible. On parle donc 

de 15 min, de 30 min et de 45 min, selon les cas. Il s'agit d'une sérialité 

ouverte mais qui, contrairement au soap américain, est conçue en fonction 

d'un dénouement. À ce titre, la trame narrative n'est pas composée de 

multiples intrigues mais d'une intrigue principale (à laquelle s'ajoutent 

quelques complications secondaires) centrée autour d'un nombre restreint 

de protagonistes. La diffusion est quotidienne et à heure de grande écoute. 

Les modalités de production varient d'un pays à l'autre, mais 

habituellement, le tournage s'effectue en studio (avec parfois quelques 

extérieurs) sur support vidéo. 



Itération expressive et narrative reposant sur les conventions déjà 

établies par le mode mélodramatique. 

• La telenovela à la mexicaine  

Le format est généralement d'une demi-heure et la sérialité, ouverte mais 

suivant une courbe narrative dominante avec résolution finale. Diffusée à 

heure de grande écoute, elle se conforme à la plupart des caractéristiques 

des telenovelas produites partout dans le monde, à la différence que dans 

les productions plus médiocres, le style est crûment mélodramatique 

(emphase extrême sur les émotions brutes, manichéisme sans nuances, 

stéréotypes autant dans les situations que dans la caractérisation 

sommaire des personnages, etc.). D'autre part, on y voit des scènes de 

violence extrême contre les femmes dont le prétexte est manifestement plus 

sensationnaliste que réformateur. Tournage en studio sur support vidéo. 

•G Itération expressive et narrative reposant sur les conventions déjà 

établies par le mode mélodramatique. 

• Les séries dramatiques «lourdes» à intrigues ouvertes ou mixtes 

La plupart du temps en format d'une heure et diffusé à heure de grande 

écoute, ce type de série se distingue des genres déjà mentionnés par ses 

modes de production cinématographiques (d'où l'appellation «lourde», à 

cause du plus gros budget). En effet, elle est filmée en 16 ou 35 mm, 

souvent en extérieurs, avec toute la mobilité, la souplesse et la richesse 

visuelle que les techniques de tournage du cinéma peuvent apporter ainsi 

que toutes les manipulations techniques sophistiquées effectuées en 

postproduction (montages sonore et visuel, effets spéciaux). Cependant, je 

ne saurais trop insister sur le fait que ces valeurs de production ne 



déterminent pas en soi la qualité intrinsèque d'une émission; autrement 

dit, elles ne sauveront jamais de la médiocrité une série dont les textes 

souffrent d'un niveau élevé de standardisation. 

St Elsewhere, Thirty Something et, plus récemment, NYPD Blue, Homicide, 

Traders, E.R., Murder One ne représentent que quelques exemples d'un 

genre dans lequel les auteurs explorent avec une subtilité et une 

profondeur remarquables la complexité des relations humaines dans un 

cadre social précis. Contrairement aux feuilletons dans lesquels le mode 

mélodramatique domine, dans ce type de séries les personnages évoluent : 

ils subissent, selon une progression psychologique stylisée (qui suit le 

triple déroulement temporel de la série, c'est-à-dire le temps fictif de 

chaque épisode, le temps de l'ensemble de la série pendant une saison 

donnée et le temps qui passe entre chaque épisode, pendant lequel les 

personnages ont continué à «vivre»), les pressions des événements, des 

conflits, des besoins jamais vraiment assouvis, des dangers toujours 

présents. 

«F L'itération est essentiellement structurelle : le format et le découpage 

sont standards, c'est-à-dire qu'ils se conforment aux conventions de 

chaque diffuseur (en général, un prologue et 4 actes entre lesquels sont 

diffusées les annonces publicitaires). Chaque intrigue progresse selon un 

schéma dramatique s'inspirant de la structure classique de type 

aristotélien employée au cinéma, mais avec l'apport de la sérialité, qui 

permet un déploiement dramatique plus long, marqué par les hiatus de la 

diffusion hebdomadaire. De plus, les écoles de cinéma et les rediffusions 

ont largement contribué au développement de pratiques d'écriture 

standardisées dans la mesure où elles ont favorisé la transmission d'un 



savoir-faire s'appuyant sur des théories déjà éprouvées au théâtre et au 

cinéma et sur l'expérience accumulée au cours des soixante-dix années 

d'existence de la télévision. 

• Les mini-séries dramatiques  

Les plus ancrées dans les traditions romanesques tant sur le plan du 

déploiement temporel que sur celui de la rhétorique narrative, elles sont 

formées généralement de quatre à huit épisodes (parfois douze), d'un 

format variant d'une demi-heure à une heure, diffusés en cascade, à un ou 

quelques jours d'intervalle ou hebdomadairement. Tournées presque 

toujours en 16 ou 35 mm, ces séries jouissent de toute la qualité et de la 

richesse visuelle d'un long métrage cinématographique. Il est frappant de 

constater le grand nombre d'adaptations à partir d'une oeuvre romanesque 

par rapport aux oeuvres originales. À mon avis, cette prépondérance 

s'explique par le désir des producteurs de limiter les risques en choisissant 

comme matériel à adapter un roman qui a déjà fait ses preuves 

commercialement. Pride and Prejudice, The Jewel in the Crown, Roots, Les 

filles de Caleb, Blanche et les Rois maudits (tourné sur support vidéo avec 

une facture très théâtrale, stylisée), constituent quelques exemples de 

séries s'inspirant d'un roman connu. The Singing Detective (série analysée 

dans le chapitre 7), Olivier et Prime Suspect sont des oeuvres originales. 5  

5  Mentionnons pour mémoire deux autres genres fictionnels dont les productions forment 
des oeuvres uniques, sans structure sérielle : d'abord, le télé-théâtre. Au Québec, ce genre 
a vu le jour dès les débuts de la télévision, et pour cause : ses artisans et artistes, ayant 
fait presque tous carrière au théâtre, à la radio et au cinéma (encore balbutiant) se 
débattaient dans les eaux troubles de la transition d'un médium à l'autre, cherchant à 
donner au nouveau médium sa spécificité. Très populaire pendant des décennies, le télé-
théâtre, à part le tournage occasionnel d'un spectacle sur scène et quelques productions 
récentes marquées par certaines innovations technologiques (l'infographie, par exemple), 
est un genre en voie de disparition. Ensuite, le docu-drame, téléfilm de deux à quatre 
heures s'inspirant d'un événement réel qui, même s'il est parfois diffusé par tranches, est 
structuré comme une oeuvre unique. 



• J'ajoute, pour mémoire, la catégorie du cinéfeuilleton, aujourd'hui 

disparue. Il s'agissait de la transmission par tranches de 15 ou 30 minutes 

de longs métrages cinématographiques qui avaient déjà été exploités en 

salles. 

• Le téléroman québécois  

Format d'une demi-heure à une heure, le téléroman est construit à partir 

d'une courbe dramatique générale se développant en ramifications 

secondaires. Mais à la différence du feuilleton, dont la continuité narrative 

est absolue, le récit téléromanesque est plus évolutif que linéaire, pour 

utiliser l'expression de Gérard Laurence. Chaque épisode peut contenir 

plusieurs intrigues dont quelques-unes trouveront un dénouement 

temporaire ou définitif dans le même épisode ou sur une période plus 

longue. Diffusion hebdomadaire à heure de grande écoute (sauf parfois 

pour les rediffusions). 6  Généralement, le topisme de ce genre s'appuie 

essentiellement sur les relations humaines, surtout dans le cadre 

domestique (qu'il soit historique ou contemporain). On pourrait qualifier 

son réalisme de minimaliste et d'intimiste. 

ie. Sur le plan de l'itération narrative et structurelle, le cas du téléroman 

constitue un phénomène particulier car il s'est développé en «serre chaude», 

à l'écart d'influences étrangères, souvent à partir d'oeuvres déjà créées dans 

d'autres médiums (littérature, théâtre, radio). Dominé par des romanciers 

et dramaturges locaux (Roger Lemelin, Germaine Guèvremont, Françoise 

Loranger, entre autres auteurs) qui se sont formés «sur le tas», le téléroman 

a commencé à se transformer quelque peu à partir des années quatre-vingt, 

6  Marilyn et Virginie (Radio-Canada) constituent deux exceptions à la règle : ces 
émissions, diffusées quotidiennement (5 à 4 jours semaine respectivement), n'ont toutefois 
presque rien en commun avec le soap américain. 
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sous les pressions d'une commercialisation plus accentuée suite aux 

réductions budgétaires importantes imposées au réseau public par le 

gouvernement. 
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