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SOMMAIRE

Traduire Michel Foucault n’est pas aisé. Ses essais philosophiques et critiques
sont des écrits complexes, ni ceuvres litt€raires ni textes pragmatiques. qui

présentent des difficultés de traduction exemplaires.

Alan Sheridan a traduit cing livres de Foucault: Les Mots et les Choses
(1966), The Order of Things (1970) . L’Archéologie du savoir (1969), The
Archaeology of Knowledge (1972) ; Naissance de la clinique (1963), The Birth of
the Clinic (1973) : Maladie mentale et Psychologie (1962), Mental lllness and

Psychology (1976) et Surveiller et Punir (1975), Discipline and Punish (1977).

En faisant I’analyse comparative des éditions francaises et anglaises du
corpus traduit par Sheridan, cette recherche appliquée vise a repérer les
difficultés de traduction particulieres que posent ces ouvrages, a dégager
les stratégies dont s’est servi le traducteur pour les surmonter et a identifier
les causes des écarts relevés. Les particularités notées sont exemplifiées
et commentées. Afin de suivre le parcours du traducteur, 1'étude est faite
selon ’ordre des publications en anglais et en tenant compte du contexte
de réception ; chaque ouvrage est brievement mis en situation et les critiques

de la presse (britannique et américaine) sont passées en revue.

Sans négliger les qualités formelles ni la justesse de ses exposés, c¢’est
avant tout la pensée de I'auteur, si complexe soit-elle, que doit préserver
la traduction. Deux exemples, I’un au début du corpus et |"autre a la fin,

permettent de mettre en perspective les observations réunies dans ce mémoire.



S

Dans le premier chapitre des Mots et les Choses, Foucault fait une longue
description d une peinture en évitant [’acte de nommer. puis il s’en explique.
Le traducteur, qui n'a pas compris la démonstration, remplace d’entrée de jeu

I"énigmatique titre du chapitre par le titre exact du célebre tableau.

Surveiller et Punir est sédimenté de notes en bas de page. Pour normaliser
la présentation du livre en anglais, des renvois aux sources abrégés sont
insérés dans le texte et une bibliographie est ajoutée. En principe. les autres
notes sont rejetées en fin de volume, mais Sheridan en a placées certaines dans
le texte, notamment celles faisant mention de Karl Marx et la toute derniere qui

vient alors clore la conclusion.

La présente étude ne se limite pas au texte : elle pose le livre comme
véritable entité de communication. Ainsi, ['analyse du corpus fait ressortir que
modifier de simples éléments (titres, notes, pauses, illustrations, bibliographies,

index) peut altérer comment un ouvrage est lu, voire compris.

La variété des domaines embrassés par Foucault, dans son entreprise a la
fois historique et critique, a demandé une grande polyvalence de la part du
traducteur. Certes, les traductions de Sheridan ne sont pas sans failles. mais
grace a elles quelque chose de la pensée de Foucault est bel et bien passé dans

le monde anglophone dés les années soixante-dix.

L’ceuvre de Foucault est toujours d’actualité. Pour en favoriser une
nouvelle lecture plus juste, il est maintenant temps de revoir et de corriger

les éditions anglaises de ses livres, sinon de les retraduire.
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AVANT-PROPOS

Avant de m’intéresser a la traduction, j’ai fréquenté le département des
beaux-arts d’une université anglophone. La, au cours de séminaires de
théories de U'art, j’ai lu de courts textes (parfois des extraits d’ouvrages
plus importants) choisis comme introduction a quelques-uns des grands
penseurs du siécle, et notamment a certains contemporains francais.
Quand je ne pouvais mettre la main sur leurs écrits originaux, j’abordais
avec réticence ces auteurs par le biais de traductions en anglais, en me
demandant si les lire ainsi était vraiment pareil a les lire dans le texte.
Mon choix de sujet de recherche découle de mon intérét

pour cette question laissée en suspens.



INTRODUCTION



Alan Sheridan, traducteur avant tout

La premiere longue étude sur Michel Foucault en langue anglaise a paru a
Londres en aofit 1980. En quatrieme page de couverture, on apprend que son
auteur est écrivain, enseignant et traducteur. Parmi les traductions a son actif,
la notice mentionne des livres d’ Alain Robbe-Grillet, de Jean-Paul Sartre, de
Jacques Lacan et surtout la plupart des livres de Foucault.!

Alan Sheridan, the translator of five of Michel Foucault’s books into
English, has drawn on his experience to compile a guide-book to the

first quarter-century of Foucault’s output.
(Colin Gordon, TLS, 27 mars 1981, p. 332)

Car c’est apres avoir traduit, entre 1970 et 1977, cinq ouvrages de Foucault
(Les Mots et les Choses,L’Archéologie du savoir,Naissance de la clinique,
Maladie mentale et Psychologie et Surveiller et Punir) qu’Alan Sheridan
a tiré parti de sa singuliére familiarité avec les textes du penseur francais en

publiant un livre d’initiation visant a susciter des lecteurs pour son ceuvre.

Il n’a cependant pas jugé a-propos de discuter de son expérience comme
traducteur principal de Foucault. Comme si, craignant de porter atteinte au
sérieux de son ouvrage, il avait préféré taire un role jugé trop peu noble. On
peut d’ailleurs deviner un commentaire en ce sens, & mots couverts, dans les

premieres lignes de son livre.

1 1 a liste chronologique des traductions par Alan Sheridan comprend Alain Robbe-
Grillet: The Immortal One (1971) ; Jean Lacouture : André Malraux (1975) ; Jean-Paul
Sartre : Critique of dialectical reason, theory and practical ensembles (1976) ; Jacques
Lacan : Ecrits: A Selection (1977), The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis
(1978) et Gérard Genetie : Figures of Literary Discourse (1982).

J’ai tenté d’obtenir de son éditeur actuel un complément d’information au sujet de
la formation et des activiiés professionnelles de monsieur Sheridan. Malheureusement,
Routledge n’a pas donné suite a ma demande.



In an ideal world a book such as this would be unnecessary, indeed
inconcetvable; it would belong 1o the world of pale reflections. In the
perfect world of Borges the only possible commentary would be the
recopying by hand of the subject’s collected works, but the conventions
of our publishing industry forbid such an enterprise: an author is an
altogether nobler thing than a scribe.

Et bien que Sheridan ait dii profiter des informations de premiere main qui
circulent entre un auteur, un traducteur et les maisons d’édition, il n’a fait
mention de son rdle qu’incidemment.

(...) for the second edition, published in 1972, Foucault made a

Clinic, appeared in 1973 and incorporates these changes. They do not
represent so much as a shift of emphasis, let alone a change of
direction. (...) (p. 37)!

Ainsi, pour préciser le lien particulier entre cet auteur avant tout traducteur et
son sujet, il faut s’attarder a la page des remerciements aux éditeurs (p. ix) et

faire le recoupement avec les initiales A.S. dans la bibliographie (pp. 227-228).

L’information est d’une telle discrétion qu’il n’en est resté aucune trace
en traduction. L’étude de Sheridan sur Foucault a, en effet, ét€ publi€e en
frangais dans une édition qui ne donne aucun renseignement biographique
sur Sheridan et dans laquelle ont été supprimées toutes les références aux
traductions anglaises des textes de Foucault, et méme le passage révélateur
a propos de The Birth of the Clinic.

(...) pour la deuxieme édition en 1972, Foucault effectua un certain
nombre de changements dans le texte. [sic] 11 ne s’agissait pas de
modifier I'importance accordée & certains points et encore moins de
changer la these du livre. (...) (p.- 58)

I Les soulignements sont de moi.



A la suite de la mort prématurée de Michel Foucault en juin 1984, I'Institut
d’arts contemporains de Londres (ICA) a tenu une série de discussions et
une conférence pour faire le point sur I’apport des intellectuels francais a la
pensée britannique. Alan Sheridan était parmi ceux qui ont honoré le travail
de Foucault. Dans sa contribution intitulée « The Death of the Author », il
s’est montré affranchi de sa vieille timidité de traducteur.

Foucault chose the word égarement (...). The choice of word is
masterly and 1 suspect that Foucault knew it. But he could not have
known how rich a seam he was laying down there: like all good writers
he said more than he knew. Only a translator, faced with the impossible

task of translating it could begin to appreciate this. My first attempt was
‘bewilderment’: not a bad choice (...) (1985: 20)

Le (re)nom du traducteur

Un examen préliminaire des livres de Foucault traduits par Sheridan (The
Order of Things, The Archaeology of Knowledge,The Birth of the Clinic,
Mental Iliness and Psychology et Discipline and Punish) permet de dégager

des indices faisant entrevoir une amélioration du statut du traducteur.

11 y a d’abord la page de titre, oul I’identité du traducteur (de la traductrice)
est ordinairement révélée, qui indique en I’occurrence un peu plus qu’un
patronyme. On constate en premier lieu que la traduction des Mots et les

Choses est laissée anonyme!. Ce fait n’est pas passé inapergu aupres des

1 Dix ans apres la parution de The Order of Things, chez Tavistock de Londres,
le principal intéressé s’en est discrétement attribué la traduction en inscrivant ses
initiales dans une note de la bibliographie de son livre sur Foucault, également publié
chez Tavistock. Il n’est pas étonnant que cette information ait échappé a plusieurs,
comme en témoignent encore les bibliographies de certains ouvrages pourtant récents.



critiques sensibles a la traduction. dont Georges Steiner: « The translaror
(whom, with maddening disregard for human effort and responsability, the
publisher leaves anonymous) has striven hard» (1971:8). En revanche, dans
les livres suivants, le nom du traducteur est diiment mentionné. Fait notable, il
passe du tres solennel « A. M. Sheridan Smith » au plus simple — sans doute

plus assuré — « Alan Sheridan ».

Il y a ensuite, au verso, la mention du copyright qui témoigne d’ententes
contractuelles révélatrices. Les petits caracteres l€gaux indiquent, en effet,
que les maisons d’édition Tavistock Publications et Pantheon Books comme
Harper & Row Publishers se sont toujours réservé les droits de reproduction.
Par contre, Sheridan est parvenu a négocier |’obtention en propre des droits

de Discipline and Punish, publié par Penguin Books.

Bref, simplement en feuilletant dans I’ordre les cing livres de Foucault
traduits par Sheridan, on constate qu’il a gagné en importance. passant de
traducteur anonyme a traducteur principal de Foucault. Quelque chose de

la notoriété de I’ auteur semble bien étre retombé sur son traducteur.

A propos de cette étude

Traduire Michel Foucault n’est pas aisé. Ni ceuvres littéraires ni textes
pragmatiques’, ses essais philosophiques ou critiques présentent des difficultés

de traduction exemplaires. Sans négliger les qualités formelles ni la justesse de

1 Selon I’appellation de Jean Delisle qui oppose « pragmatique » a « littéraire ».
Pour sa définition et sa justification de I’appellation « textes pragmatiques », voir:
L’Analyse du discours comme méthode de traduction, Ed. de I’Univ. d’Ottawa, 1984.



(9]

ses exposés, cest avant tout ia pensée de I'auteur. dans son integrite et dans

toute sa complexité, qui est en jeu.

Un corpus suggérant une analyse comparative s'impose d’emblée : les
cing livres de Foucault traduits par Sheridan. dans leurs éditions francaise et
anglaise. (Etant donné I’ampleur de ce corpus — quelque deux mille six cents
pages —, cette étude ne saurait prétendre a ['exhaustivité.) Bien que rares. les
autres textes de Foucault disponibles en anglais durant la période se terminant
a la parution du dernier livre traduit par Sheridan (a I'exclusion des entretiens
et des textes publiés seulement en traduction) constituent un corpus parallele

pertinent.

Cette recherche appliquée vise a repérer les difficultés de traduction
particuliéres que posent ces ouvrages, a dégager les stratégies dont s’est servi
le traducteur pour les surmonter et. le cas échéant, a identifier les causes des
écarts relevés. Les livres sont analysés en suivant le parcours du traducteur :
¢’est-a-dire sans regroupement thématique, selon I'ordre chronologique des
publications en anglais et en tenant compte des circonstances éditoriales et du
contexte de réception. Dans son livre sur Foucault, Sheridan a remarque avec
justesse que: «a book is not a closed system of significations, existing in a
pure, ideal state inhabited by a single, disembodied consciousness, but an
event in a real complex cultural situation » (p. 47). Et cela est vrai, a plus

forte raison. d une traduction.
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TRADUIT DU FRANCAIS
PAR ALAN SHERIDAN



PREMIER LIVRE

Les Mots et les Choses ; une archéologie des sciences humaines (1966)

The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (1970)

Le Foucault «littéraire »

Trois ans avant Les Mots et les Choses, ont paru deux ouvrages de Michel
Foucault: Naissance de la clinique et Raymond Roussel. Le premier s’inscrit
dans le prolongement d’ Histoire de la folie, sa thése principale de doctorat
déja en circulation dans le monde anglophone depuis [’admirable traduction
par I’ Américain Richard Howard publiée en 1965. On traitera ci-apres de la
version anglaise de Naissance de la clinique, troisiéme livre du corpus de la

présente étude.

Paru également en 1963, Raymond Roussel n’a, par contre, été traduit
que bien tardivement, en 1986. Ce livre au caractére original et singulier
dans le travail de Foucault, que Philippe Sollers a salué a sa sortie comme la
«naissance de la critique », fait partie de ce qu’on appelle habituellement sa
période « littéraire ».

Dans les années entre Histoire de la folie et L’ Archéologie du savoir,
Foucault a mené en paralléle un travail sur la littérature, marqué d’une série
d’émissions radiophoniques Histoire de la folie et littérature et une suite
d’articles importants. Parmi ceux-ci, quatre ont été rassemblés pour former

la premiére partie d’un premier recueil de ses essais et entrevues (Language,



Counter-Memory, Practice) publié en 1977 par les presses de I université
Comell aux Etats-Unis. Que «ce Foucault * littéraire ”, souvent méconnu
en France, [fGt] a I'origine de I'énorme impact de son travail a I'étranger,
notamment aux Etats-Unis » (Revel, 1996: 500) met en perspective la
contribution de Donald F. Bouchard, éditeur et traducteur de ce recueil,

et de Sherry Simon, collaboratrice a la traduction.

Dans la préface des Mots et les Choses. Foucault a rendu un bref hommage
a Roussel (cf. I'extrait de la p. 9 cité un peu plus loin). Puisqu’en 1970, parmi
les lecteurs de la traduction en anglais, trés peu auraient reconnu le nom de
I’écrivain et encore moins auraient connu 1'intérét que Foucault avait porté a
son travail, le traducteur a jugé utile, avec raison, d’ajouter :

1 Raymond Roussel, the French novelist. Cf. Michel Foucault's
Raymond Roussel (Paris, 1963). [Translator's note.]
(The Order of Things, p. xvii)

Le remplacement du titre

Michel Foucault souhaitait intituler son ouvrage L’Ordre des choses, mais le
titre avait déja été utilisé et on n’en autorisa pas la reprise. Le livre fut donc

publié sous le titre Les Mots et les Choses.

C’est avec Les Mots et les Choses que la notoriété est venue a Foucault.
Comme on le sait, I’ouvrage donna lieu & une polémique et remporta un succes
de librairie inattendu. Si le livre est un objet de lecture, son titre, comme
d’ailleurs le nom de son auteur, était devenu « un objet de circulation — ou, si

I’on préfere, un sujet de conversation » (Genette, 1987 : 73).
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Ironiquement. il a été impossible de traduire littéralement le titre devenu
fameux, parce qu’il existait déja deux ouvrages intitulés Words and Things.
I'un publié en Angleterre et ’autre aux Etats-Unis. Pour éviter toute
confusion, I’éditeur britannique demanda a Foucault de trouver autre chose.
Celui-ci suggéra alors The Order of Things. revenant ainsi au titre qu’on lui

avait refusé en francais.

Il s’en est trouvé un pour se plaindre. Selon Peter Caws (1971:28) — un
des plus persistants critiques du style foucaldien —, il aurait fallu opter pour
une combinaison de Words and Things et de The Order of Things et en
arriver au titre « much more descriptive »: The Order of Words and the
Order of Things. Or si le titre n’évoque que plus ou moins clairement le
contenu de I’ouvrage, cela ne pose pas de probléme puisqu’il est suivi d'un
sous-titre. La principale fonction du titre est de retenir | attention, tandis que
c’est le sous-titre Une archéologie des sciences humaines qui indique plus
littéralement le sujet traité — le terme « archéologie » désignant la nouvelle

méthode d’analyse proposée par Foucault.

Le moment de la préface

Dans cet ouvrage, Foucault explique, entre autres, le concept de tableau,
espace de représentation du rapport entre les mots et les choses, qui est
au centre du savoir a I’age classique. Une portion importante du livre est
précisément une analyse de cet « espace de savoir », de cet « étalement des
connaissances », dans la théorie du langage, de la classification et de la

monnaie.



Ainsi le mot rableau revient a plusieurs reprises dans le corps du texte et
notamment entre les pages 80 et 90. Le traducteur semble n’avoir eu aucune
difficulté a rendre «le rableau complet des signes » par « the complete table
of signs»,«distribuée en tableau ordonné » par « laid out into an ordered
table », «la répartition en tableau » par « the tabular redistribution »,
«P’espace du tableau » par « the area of the table », «cet espace en tableau »
par « this tabulated space », etc.

A D’age classique, (...) le sens ne pourra étre plus que la totalité des
signes déployée dans leur enchainement ; il se donnera dans le tableau
complet des signes. (...) Le tableau des signes sera 1'image des choses.

(p- 80)

In the Classical age, (...) meaning cannot be anything more than the
totality of the sings arranged in their progression; it will be given in the
complete table of signs. (...) The table of signs will be the image of the
things. (p.- 66)

*

C’est par [la ressemblance] que la représentation peut étre connue, c’est-
a-dire comparée avec celles qui peuvent €re similaires, analysée en
éléments (...), combinée avec celles qui peuvent présenter des identités
particlles et distribuée finalement en tableau ordonné. (pp. 82-82)

It is through resemblance that representation can be known, that is
compared with other representations that may be similar to it, analysed
into elements (...), combined with those representations that may
present partial identities, and finally laid out into an ordered table.

(p- 68)

*

D’un cot€, on trouve I’analyse qui rend compte du renversement de
la série des représentations en un (ableau inactuel mais simultané de
comparaisons (...). De |’autre, il y a I’analyse qui rend compte de
la ressemblance des choses, — de leur ressemblance avant leur mise
en ordre, leur décomposition en éléments identiques et différents, la
répartition en tableau de leurs similitudes désordonnées (...) (pp. 83-84)



On the one hand, we find the analysis that provides an account of
the inversion of the series of representations to form a non-actual
but simultaneous table of comparisons (...) And, on the other hand,
there is the analysis that gives an account of the resemblance between
things — of their resemblance before their reduction to order, their
decomposition into identical and different elements, the tabular
redistribution of their unordered similitudes. (p. 69)

sk

Aux deux extrémités de 1’épistémeé classique, on a donc une mathesis
comme science de ’ordre calculable et une genése comme analyse de
la constitution des ordres a partir des suites empiriques. (...) Entre la
mathesis et la genése, s’étend la région des signes (...). Bordé par le
calcul et la genese, c’est I'espace du tableau. (p. 87)

Thus, at the two extremities of the Classical episteme, we have a
mathesis as the science of calculable order and a genesis as the
analysis of the constitution of orders an the basis of empirical series.
(...) Between the mathesis and the genesis there extends the region
of signs (...). Hedged in by calculus and genesis, we have the area
of the table. (p-73)

*

Les sciences portent toujours avec elles le projet méme lointain d’une
mise en ordre exhaustive (...) et en leur milieu, elles sont tableau,
étalement des connaissances dans un systéme contemporain de lui-
méme. Le centre du savoir, au XVE® et au XVII® siécle, c’est le tableau.

(p- 89)

The sciences always carry within themselves the project, however
remote it may be, of an exhaustive ordering of the world; (...) and
at their centre they form a table on which knowledge is displayed in
a system contemporary with itself. The centre of knowledge, in the
seventeenth and eighteenth centuries, is the table. (pp. 74-75)

*

qu’elle n’a cessé de parcourir depuis les formes calculables de 1’ordre
Jusqu’a I’analyse des représentations les plus complexes. (...) De cet

(pp. 89-90)
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(...) the episteme of Western culture had opened up an area to form

of order to the analysis of the most complex representations. (...) We
must now undertake the analysis of this tabulated space (...) (p. 75

On pourrait penser qu’il va de soi de choisir table, mot de la langue
courante, pour traduire tableau ; on pourrait se dire que « ¢a coule de source »
— expression toute destinée a la traductologie, n’est-ce pas? Mais si on se
reporte a la préface (la préface auctoriale originale et non celle ajoutée a
I’édition anglaise), on s’étonnera d’y relever plutdt I'utilisation répétée du

terme tabula.

Porpi-cb e

quadrillage premier des choses, comme relais indispensable entre les
représentations et les étres, s’efface a son tour (...) (p- 14

(...) from the nineteenth century onward, (...) language as the

between representation and things, is eclipsed in its turn (...) (p. XXiii)

*

(...) il s’agit d’observer ici la maniere dont f[une culture] éprouve la

..................

’ordre selon lequel il faut ies parcounr. (p- 15

(...) I am concerned here with observing how a culture experiences the
propinquity of things, how it establishes the tabula of their relationships
and the order by which they must be considered. (p- xxiv)

Pourquoi et comment ce mot latin s’est-il glissé dans la traduction en anglais ?

Le livre s’ouvre sur un déroutant texte de 1’écrivain Jorge Luis Borges
dans lequel I’« absurde ruine le er de I’énumeération en frappant d’impossibilité
le en ot se répartiraient les choses énumérées » (p. 9). Cette entrée en matiere
littéraire, pour le moins non conventionnelle, sert a introduire le concept de

tableau. Mais avant de s’expliquer, Foucault fait encore un détour littéraire :



Ce qui est retiré, en un mot, c’est la célebre «table d’opération»; et
rendant & Roussel une faible part de ce qui lui est d@, j’emplote ce mot
«table» en deux sens superposés: table nickelée, caoutchouteuse,
enveloppée de blancheur, étincelante sous le soleil de verre qui dévore
les ombres, — 12 ol pour un instant, pour toujours peut-€tre, le parapluie
rencontre la machine a coudre; et, tableau qui permet a la pensée
d’opérer sur les étres une mise en ordre, un partage en classes, un
groupement nominal par quoi sont désignées leurs similitudes et leurs
différences, — 1a o, depuis le fond des temps, le langage s’entrecroise
avec ’espace. (p-9

Pour qui n’a pas encore lu tout ’ouvrage, le sens du passage reste plutot

obscur; il est cependant clair que le mot rableau est clé.

Au paragraphe suivant, on trouve : « les utopies permettent les fables
et les discours : elles sont dans le droit fil du langage, dans la dimension
fondamentale de la fabula». Foucault utilise vraisemblablement 1a lingua
franca parce qu’il la sent plus proche des idées associées a ce mot du
temps ol le latin était la langue des textes savants. On peut présumer que
le traducteur avait ce modele a I’esprit quand, a son tour, il a utilisé la forme
latine pour traduire tableau.

What has been removed, in short, is the famous ‘operating table’; and
rendering to Roussell a small part of what is still his due, I use that
word ‘table’ in two superimposed senses: the nickel-plated, rubbery
table swathed in white, glittering beneath a glass sun devouring all
shadow — the table where, for an instant, perhaps forever, the umbrella
encounters the sewing-machine; and also a table, a tabula, that enables
thought to operate upon the entities of our world, to put them in order,
to divide them into classes, 10 group them according to names that
designate their similarities and their differences — the table upon wich,
since the beginning of time, language has intersected space. (p. xvii)

Le traducteur a senti le besoin de former le couple rable/tabula, comme
équivalent du couple francais table/tableau, afin de bien marquer la

distinction entre les deux sens du mot rable. Si cette «création» du

14
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traducteur a préservé |'effet de quelques lignes de la préface, elle n’était
utile dans aucun autre contexte. Et si. pour assurer une certaine constance.
le terme a €t€ repris plus loin, toujours dans la préface, il n’est plus jamais

apparu au-dela des pages liminaires.

I convient maintenant d’ouvrir une parenthése: si tabula n'est plus jamais
apparu dans les textes de Foucault, du moins pas dans ceux du corpus de la
présente €tude, ni dans ceux qu’on a parcourus pour fins de comparaison. le
terme a cependant connu de nouvelles occurrences sous d autres plumes.
Quoique le nombre de ces occurences reste sans doute marginal, les trois

suivantes méritent qu’on s’y attarde.

Le terme a d’abord été repris dans une critique de The Order of Things
publiée dans un hebdomadaire indépendant américain :

[Foucault] is concerned here to observe how a culture experiences the
propinquity of things, how it establishes the tabula of their relationships
and the order by which they must be considered.

(The Nation, 5 juillet 1971 : 22

Ce sont la quelques lignes reconnaissables : le passage est tiré presque mot
pour mot de la page xxiv (cf. supra). Dans un compte rendu de plus de deux
mille mots, du reste éclairé, ce genre d’emprunt n’a rien de condamnable ;
c’est méme une pratique courante de la presse. L’emprunt met seulement

en lumiere I’importance du role de la préface comme sommaire.

Plus tard, tabula est apparu dans The Will to Truth (1980 : 49), ouvrage ol
abondent les citations et les paraphrases :

What, more than anything else, provides the coherence of Classical
theories of language, living beings and wealth is a philosophical theory
of representation, in which language is seen as the tabula, the space, on

which things, in the form of their verbal representations, are ordered.



Le commentateur a rédigé un guide d’initiation a la pensée de Foucault dans
lequel il a résumé ses ouvrages plus ou moins chapitre par chapitre. Cest
ainsi qu’il a repris le terme rabula en traitant de la préface des Mors et les
Choses. Et, typiquement, puisque le terme n’a pas été utilisé dans le corps

de ’ouvrage, lui non plus ne I’a pas utilisé plus loin.

Par la suite, le terme est passé dans la traduction frangaise de 1 étude :

Ce qui, par-dessus tout, crée la cohérence entre les théories classiques
sur le langage, le vivant et les richesses, c’est une théorie philosophique

I’espace sur lequel les choses, sous la forme de leurs représentations
verbales, sont ordonnées.
(Discours, Sexualité et Pouvoir, 1985, p. 70)

On n’a pas reconnu le tableau de Foucault! Pire, on a « enrichi» le

lexique théorique foucaldien dans la propre langue de |'auteur.

Les trois occurences qu’on vient de relever ont pu occasionner, tout au
plus, un peu de confusion. Mais elles ont en commun une caractéristique
notable: elles sont le fait de traducteurs ayant pourtant lu Michel Foucault
dans le texte. En effet, la critique du livre est de Richard Howard (celui-la
méme qui avait traduit Histoire de la folie six ans plus tot), le guide
d’initiation est de nul autre qu’Alan Sheridan, et son traducteur en francais,
Philip Miller, en signe aussi la présentation (ot il étudie les positions

épistémologiques adoptées par Foucault).

L’inconstance lexicale aurait di etre corrigée a I’étape de la révision. Cela
mis a part, cet écart suggere deux hypotheses d’explication. La premiere
aurait voulu que la traduction anonyme de ce livre, long et difficile, soit le fait

de plus d’un traducteur, ou traductrice. C’est ce qu’a indiqué Richard
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Howard dans la critique qu’il a rédigée a la sortie de The Order of Things
«this (collaborative and unsigned) translation » (1971:22). Mais il semble
bien que ce soit Alan Sheridan (ou A. M. Sheridan Smith comme il aimait alors

signer), et lui seul, qui ait traduit Les Mots et les Choses.

La seconde hypothese pour expliquer |'inconstance dans la traduction
du mot rableau est que le traducteur a fait son travail linéairement, partie par
partie, en commengant par les pages liminaires. La portée de la préface lui a
alors échappé, comme elle risque d’ailleurs d’échapper encore aujourd hui a
quiconque n’a pas achevé une lecture attentive de 1’ouvrage, s’il n’est pas

déja initi€ a la pensée de Foucault.

En revanche, si le traducteur avait adopté une démarche conforme a celle
de Iauteur, il aurait traduit la préface en dernier. On sait en effet qu’une
telle préface auctoriale originale, servant a mettre en contexte et a présenter
sommairement le corps de I'ouvrage, est écrite généralement a la fin. Et,
comme le confirme la chronologie préparée par Daniel Defert (1994 : 27),
c’est ainsi que Foucault a procédé en avril 1965. La faute du traducteur est

donc d’étre resté avant tout un lecteur.

L’énigme explicitée de « Les Suivantes »

Michel Foucault a précisé son projet de «livre sur les signes » autour d’une
toile qui I’a frappé lors d’une visite au musée du Prado, en 1963 (Defert, 1994 :
25). De cette rencontre est issu Les Suivantes, essai publié en 1965, que
Foucault a ensuite remanié et allégé pour en faire le premier chapitre des Mots

et les Choses.



18

Dans la revue Le Mercure de France, un hors-texte inséré au début de
I’article montre une reproduction photographique de la toile. On remarque
I’absence d’une légende qui donnerait les indications habituelles : nom du
peintre, titre du tableau, année de réalisation, etc. Mais plusieurs des lecteurs
du Mercure de France — dont on ne met pas en doute la culture — auront
déja identifié le chef d’ceuvre de Vélasquez universellement connu sous le

titre Las Meninas (Les Ménines, ce qui signifie les demoiselles d’honneur).

De qualité moyenne, I’illustration se révele pourtant fort utile quand on
cherche a suivre les méandres du «discours qui laborieusement décompose
le tableau » (p. 319). Car dans cet essai, Foucault traite longuement de cette
représentation a propos de la représentation ; il médite sur les ambiguités de
son rendu spatial et explique comment, malgré leur disposition apparemment
fortuite, les personnages sont unifiés par leur lien avec le spectateur qui

occupe «la place du roi ».

Il convient a présent de passer a la version de 1’essai telle qu’elle est
présentée aux lecteurs du livre. Le texte reste substantiellement le méme.
Le titre est inchangé. Quant a I'illustration, il faut distinguer 1’édition standard

de I’édition de poche, beaucoup plus récente.

Dans I’édition de la « Bibliothéque des sciences humaines », le placement
de la reproduction pourrait passer pour de la dissimulation : on ne retrouve le
feuillet qu’a la toute fin du livre, pli€ et repli€ par surcroit. En y regardant de
plus pres, on comprend cependant la subtilité de cet arrangement. D’abord, le
feuillet est inséré juste apres la table des matiéres qui est placée aprés le texte,
c’est I’habitude des maisons d’édition frangaises. Or, «rien n’est plus facile ni

plus courant, au moins dans un régime de lecture de type intellectuel, qu'un
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coup d’ceil préalable a une table placée en fin de volume » (Genette, 1987 :
292). Le hors-texte de papier glacé ne risque donc pas de passer inapercu.
Ensuite, le feuillet est plié un peu comme une lettre, ouvrir la premicre pliure ne
révele rien, mais une fois le feuillet pleinement déplié, son extension laisse voir
I'illustration, méme quand on feuillette le livre. Les lecteurs peuvent ainsi se

référer aisément a la reproduction, par ailleurs toujours sans légende.

Dans le cas de 1’édition de poche, il n'y a pas de feuillet inséré : rien
qu’une petite image ne montrant qu'un quart du tableau en premiere de
couverture. Eten quatrieme de couverture, il y a cette Iégende :

Vélasquez : « Les Ménines » (détail).
Musée du Prado, Madrid. Photo © Oronoz-Artephot.

Si la reproduction en couleurs et sa légende font partie de la mise en page
standard pour la couverture des volumes de la collection « Tel », il est
regrettable de ne pas avoir dérogé aux regles dans ce cas. Car les lecteurs
qui choisissent 1’édition économique auront a payer cherement leur épargne
en lisant, sans support visuel adéquat, un texte d’autant plus complexe. De
plus, la légende respecte mieux les droits de reproduction du musée et du

photographe que I'intention de 1’auteur du livre.

En effet, Foucault a précisément €vité |’acte de nommer et s’en est
expliqué au début de la seconde partie de son essai:

Mais le rapport du langage a la peinture est un rapport infini. (...) Ils
sont irréductibles [’un a 1’autre : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on
voit ne loge jamais dans ce qu’on dit (...). Or le nom propre, dans ce jeu
n’est qu’un artifice : il permet de montrer du doigt (...). Mais st on veut
maintenir ouvert le rapport du langage et du visible, si on veut parler non
pas a I’encontre mais a partir de leur incompatibilité, de manicre a rester
au plus proche de I'un et de I'autre, alors 1l faut effacer les noms propres
et se maintenir dans 1’infini de la tiche. (p. 25)
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Cest pourquoi, tout au long de la premiere partie. il a décrit le tableau sans
jamais donner son titre ni nommer les personnages représentes. pas méme
le peintre qui s’est inclus dans la scene. Et c’est pourquoi il n'y a pas de

légende — du moins pas avant cette édition de poche.

Cela explique aussi I'énigmatique intitulé de I'essai. «Les Suivantes »
(ce qui signifie les dames de compagnie) est. dans un francais contemporain
de Vélasquez. synonyme de 1'espagnol «las meninas». Jusque dans le titre
de son essai. Foucault a voulu « maintenir ouvert le rapport du langage et du

visible » en évitant I'acte de nommer.

Visiblement, le traducteur n’a pas compris le texte qu’il avait devant lui et.
dans sa volonté de faire passer le message. il a trahi le dessein de |"auteur a
I'insu des lecteurs anglophones. En effet, plutdt que de traduire Les Suivantes
par The Maids of Honour, ce qui aurait parfaitement rendu I"effet, il a montré
du doigt de la maniere la plus grossiere. Las Meninas. ce titre que Foucault a
feint de ne pas connaitre, est devenu le titre du chapitre en anglais: il est étalé
des la table des matieres (que les maisons d’édition de langue anglaise placent

habituellement au début) et en en-téte tout le long du chapitre.

L’erreur a atteint son comble quand le traducteur a introduit le nom de
Vélasquez dans « ce langage gris, anonyme, toujours méticuleux et répétitif
parce que trop large » (p. 25) de la longue description qui constitue la premiere
partie. Pour faire référence a I'artiste représenté sur la toile, Foucault a parlé
du peintre, mais pour faire référence a I’artiste a qui on doit cette peinture, il
a parlé de I'auteur. Content d’avoir saisi la différence de niveau de réalité
et n"en pouvant plus d’autant de flou, le traducteur a « précisé » le texte de

Foucault des la premiere occasion. A comparer :



Nous nous regardons regardés par le peintre, et rendus visibles a ses
yeux par la méme lumiére qui nous le fait voir. (...)

Or, exactement en face des spectateurs — de nous-mémes —, sur le
mur qui constitue le fond de la piece, Iauteur a représenté unc séric de
tableaux (...) {p. 22)

We are observing ourselves being observed by the painter, and made

visible to his eves by the same light that enables us to see him. (...)
Now, as it happens, exactly opposite the spectators — ourselves — on

the wall forming the far end of the room, Veldzquez has represented a

series of pictures (...) (p. ®

Foucault acheve la premiére section en taquinant ceux, parmi ses lecteurs,
qui cherchent encore a se rappeler le nom du peintre. 11 leur lance quelques
derniers indices:

Etrange fagon d’appliquer au pied de la lettre, mais en le retournant,
le conseil que le vieux Pachero [sic] avait donné, parait-il a son éleve,
lorsqu’il travaillait dans Patelier de Séville: “L’image doit sortir du
cadre. ” (p. 24)

Pour les lecteurs de la traduction anglaise, a qui on a déja donné le nom du
peintre, ces quelques lignes doivent sembler bien futiles. D’autant plus que
Ierreur dans le nom de peintre et théoricien espagnol Francisco Pacheco a
naivement été copiée.

Une derniere parenthese, relativement a I'illustration qu’on trouve en
début de volume a coté de la page de titre, dans les éditions en anglais, tant
britannique qu’américaine, tant standard que paperback. Le tableau et sa
légende, reproduits ensemble par procédé photomécanique, se présentent tels
qu’on les a tirés d’un catalogue d’exposition : « /6460 - MADRID - Velasquez -

Las Meninas - Gall. del Prado - Ripr. interdetta - Auderson, Roma ».

Légende d’une honnéteté déconcertante, n’est-ce pas?
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Le propre d’une langue

La grammaire générale est un des sujets qu'embrasse Foucault dans Les Mots
et les Choses. 1l va sans dire qu'un sujet si intimement lié au matériau de la

traduction ne pouvait pas manquer de présenter certaines difficultés.

En voici un bref mais bel exemple : «au lieu de dire * je suis chantant ",
on dit “je chante ” » (p. 109). Devant l'incontournable, le traducteur sest
résigné a rendre le passage par « instead of saving ‘I am singing’, we say
‘I sing” » (p. 94), puis il a pris soin d’éclairer la lanterne des lecteurs dans une
note en fin de chapitre :

[35] (...) The significance of the author's remark is lost on the
English reader since he can indeed say ‘I am singing’ whereas the
Frenchman cannot say ‘je suis chantant’. This form, often known
as ‘the progressive', is not to be found in French, or in most other
languages. [Translator's note.] (p. 122

C’est 1a, dans un ouvrage de quelque quatre cents pages, la deuxieme et
derniére note qu’a laissée un traducteur agissant avec retenue. Un traducteur

effacé au point d’étre longtemps resté anonyme.

L’ampleur des sources

Dans une note liminaire, I’éditeur informe les lecteurs que la tiche biblio-
graphique, consistant d’abord a retracer les traductions anglaises des textes
consultés en d’autres langues et a localiser ensuite les passages cités, ne
pouvait raisonnablement étre complétée. La plupart du temps, les lecteurs
anglophones doivent donc se contenter des références aux sources écrites

ou traduites en frangais, celles que Foucault a fournies 4 son audience



francophone. L’éditeur assure cependant que, dans la mesure du possible, les
citations de textes en anglais a ’origine ont été retrouvées dans des éditions

de cette langue.

Etant donné I’ampleur des sources étudiées dans Les Mots et les Choses,
on conviendra que la tiche bibliographique que présentait le projet de
traduction dépassait le ressort habituel du traducteur (ou du recherchiste
rattaché a la maison d’édition). Véritable déploiement d’érudition, cet
ouvrage de Foucault embrasse, en effet, de larges champs de connaissances —
grammaire générale, histoire naturelle et analyse des richesses — en couvrant
grosso modo la période qui s’étend depuis la fin du XVII€ jusqu’a la moitié
du XIXe€ siecle. Et ce, sur la base de textes de cette période, €crits tant en latin

qu’en francais, en anglais ou en allemand.

Tels quels, les renvois aux sources documentaires permettent au lecteur
studieux de retrouver en traduction anglaise certains ouvrages du naturaliste
et écrivain suédois Carl von Linné (1707-1778), de 1’écrivain, philologue et
critique littéraire allemand Friedrich von Schiegel (1772-1829) ou du linguiste
allemand Franz Bopp (1791-1867). De méme, les références sont la pour qui
souhaite lire dans le texte les réflexions philosophiques de John Locke (1632-
1704), George Berkeley (1685-1753), David Hume (1711-1776) et Adam Smith
(1723-1790) ou les analyses de David Ricardo (1772-1823), financier et
économiste britannique. Fort bien! On peut observer, dans tous ces cas,
que la recherche bibliographique a procédé par recoupement entre textes
en anglais et en francais seulement. Cette restriction semble indiquer que le
traducteur, ou le recherchiste, ne partageait pas les compétences linguistiques

de Foucault en matiere de latin et d’allemand. On ne saurait honnétement lui



en tenir rigueur.

Un esprit pointilleux pourrait cependant faire ressortir ¢a et 1a un certain
nombre de lacunes. Ainsi, il manque les renvois a deux ouvrages, I’un de
David Hume en page 82 et I’autre du philosophe Thomas Hobbes (1588-1679)
en pages 82 et 96, qui devraient se trouver en pages 68,67 et 82 dans I’édition
anglaise. Les textes originaux ont pourtant ét€ retrouvés, puisque les renvois
sont diiment faits quand Foucault y revient plus loin. Alors, ol est passée
I’information ? On imagine facilement un bout de papier égaré au dernier

moment... Somme toute, ce n’est rien de bien grave.

Le seul oubli notable est une citation de Hume, longue de six lignes, qui
n’est pas marquée comme telle. Elle n’est pas en retrait comme les autres,
entre guillemets non plus, et le renvoi a la source a été omis. Le tout se lit
sans interruption, comme si 1’extrait était de la plume de Foucault. Il s’ensuit
tout un décalage, car Foucault n’est pas celui qui formule une explication
économique pour le bénéfice des ses contemporains, il rapporte plutdt une
analyse bicentenaire faite par Hume.

Il y a prospérité dans un Etat, non pas quand les espéces y sont
nombreuses ou les prix élevés; mais quand les espéces en sont a ce stade
d’augmentation — qu’il faut pouvoir prolonger indéfiniment — qui
permet de soutenir les salaires sans augmenier encore les prix: alors
la population croit réguliérement, son travail produit toujours davantage,
et ’augmentation consécutive des espéces se répartissant (selon la
loi de représentativit€) entre des richesses peu nombreuses, les prix
n’augmentent pas par rapport & ceux qui sont pratiqués a 1’étranger.
C’est seulement « entre I’accroissement de la quantité d’or et la hausse
des prix que I’accroissement de la quantité d’or et d’argent est favorable
a I'industrie. Une nation dont le numéraire est en voie de diminution
est, au moment ou on fait la comparaison, plus faible et plus misérable
qu’une autre qui n’en possede pas davantage, mais dont le numéraire
est en voie d’accroissement! ». C’est ainsi que s’explique le désastre



espagnol (...)

1. Hume, De la circulation monétaire ((Euvres économiques, trad.
frangaise, p. 29-30).
(Les Mots et les Choses, p. 201)

*

There is prosperity within a state, not when coin is plentiful and prices
are high, but when the coinage has reached that stage of augmentation
— which must be made to continue indefinitely — that makes it possible to
maintain wages without increasing prices any further: this being so, the
population grows at a steady rate, its work constantly produces more,
and, since each consecutive increase in the coinage is divided up (in
accordance with the law of representativity) between small quantities of
wealth, prices will not increase in relation to those in force abroad. It is
only between an increase in the quantity of gold and a rise in prices that
an increasing quantity of gold and silver encourages industry. A nation
whose coinage is in process of diminution is, at any given moment of
comparison, weaker and poorer than another nation which has no
greater possessions but whose coinage is in process of growth. This is
the explanation of the Spanish disaster (...)

(The Order of Things, p. 188)
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L’Archéologie du savoir (1969)
The Archaeology of Knowledge (1972)

Une note «aux derniers des flaneurs »

Selon Michel Foucault, le succés médiatique des Mots et les Choses avait
brouillé 1a réception de son travail. Déterminé a rompre avec cette forme de
succes, il a rédigé ensuite un ouvrage aride (Defert, 1994 : 29), volontairement
élitiste — qui n’a d’ailleurs jamais fait I’objet d’une diffusion de masse en

édition de poche.

L’Archéologie du savoir est une sorte de postface méthodologique de
ses ouvrages antérieurs, mais c’est aussi I’occasion d’une prise de parole en
réponse aux commentateurs, plus ou moins éclairés, qui ont galvaudé «la mort
de I’homme ». Cette note de I’introduction, en témoigne par son ton railleur:

1. Aux derniers des flaneurs, faut-il signaler qu’un « tableau » (et sans
doute dans tous les sens du terme), c’est formellement une « série de
séries » 7 En tout cas, ce n’est point une petile image fixe qu’on place
devant une lanterne pour la plus grande déception des enfants, qui, a leur
age, préferent bien sir la vivacité du cinéma. (p. 19)

Jugeant qu’une précision quant a la polysémie du mot tableau n’a pas
de justification immédiate en anglais, le traducteur a simplement sauté la note.

Tant pis pour I’anecdote.



Les limites de I’«expérience » du traducteur

Dans L’Archéologie du savoir (1969), Foucault fait le point sur son travail et
définit son entreprise «archéologique». Il met en perspective I’ Histoire de la
Folie (1961), Naissance de la clinique (1963) et, notamment, Les Mots et les
Choses (1966). Au moment de la parution de The Archaeology of Knowledge
(1972), les lecteurs de langue anglaise n’avaient encore acces qu’aux premier
et troisieme de ces livres (Madness and Civilization, 1965 et The Order of
Things, 1970), la traduction du deuxi¢me étant encore sous presse. Il y a donc

eu un décalage entre 1’ordre de production et celui de réception.

Dans le cas d'un ouvrage apportant un éclairage rétrospectif sur ceux qui
I’ont précédé, on comprend comment un tel décalage a pu présenter certaines
difficultés aux lecteurs. Chez le traducteur, un manque de familiarité avec les

ouvrages dont traite le texte pouvait méme entrainer des erreurs.

C’est ce qui explique le choix de mot erroné dans 1’extrait suivant :

D’une fagon générale, |’ Histoire de la Folie faisait une part beaucoup
trop considérable, et d’ailleurs bien énigmatique, a ce qui s’y trouvait
désigné comme une «expérience», montrant par 14 combien on
demeurait proche d’admettre un sujet anonyme et général de I’histoire ;
(...). (pp. 26-27)

Generally speaking, Madness and Civilization accorded far too great a
place, and a very enigmatic one too, to what I called an ‘experiment’,
thus showing to what extent one was still close to admitting an
anonymous and general subject of history; (...) (p. 16)

On conviendra qu’une connaissance préalable de 1’ouvrage auquel Foucault
fait référence est nécessaire pour voir qu’il fallait rendre le mot expérience
non pas par experiment, mais plutot par experience. Comme Madness and

Civilization était déja publié, certains lecteurs attentifs ont dii constater la



distorsion des la sortie de The Archaeology of Knowledge. De toutes fagons,
I’erreur indique qu’Alan Sheridan ne connaissait pas Histoire de la folie ; elle
suggere en fait qu’il ne connaissait peut-&tre de Foucault que ce qu’il avait

lui-méme traduit jusque-la.1

Les racines de la pensée

Foucault a choisi d’adresser L’Archéologie du savoir au groupe restreint de
ceux que les questions d’épistémologie et de méthodologie soulevées par
son travail pouvaient intéresser. De méme en anglais, on destinait I’ouvrage
a une élite intellectuelle. Cela a autorisé une stratégie de traduction qui
s’attache plus a transmettre les idées qu’a essayer de faire passer |’auteur
pour un penseur de langue anglaise, une maniere de traduire qui valorise plus

’authenticité? du texte que la fluidité en anglais.

On a vu tout a I’heure I’exemple du mot francais expérience qui a comme
équivalent anglais tantot experiment, tantdt experience. L’inverse se
rencontre aussi, et cela présente une plus grande difficulté au traducteur.
Quand une pensée native du francais s’articule sur un couple conceptuel

opposant deux termes voisins qu’un seul et méme mot rend habituellement

1 Je dois & David Carroll (1987 : 194) d’avoir relevé cette erreur. Elle était passée
inapergue 2 mes yeux, car dans ma démarche d’étude chronologique du travail de
Sheridan, j’avais négligé — moi aussi — la lecture préalable d’Histoire de la folie.

2 Au sujet du développement d’un courant néo-littéraliste, chez les traducteurs vers
’anglais de la pensée contemporaine frangaise, et de I’authenticité¢ comme nouvelle
norme de traduction, ¢f. Marilyn Gaddis Rose (1995) « What'’s the English for
Approche Floue? » Meta, vol. 40, n° 3, pp. 379-387.



en anglais, le traducteur doit trouver un moyen pour communiquer aux

lecteurs toutes les nuances nécessaires a la distinction des termes.

Confronté a un probleme de ce type, Sheridan a pris le parti de la
transparence et a adressé cette note explicative aux lecteurs:

! The English word ‘language’ translates the French ‘langue’
(meaning the ‘natural’ languages: French, English, eic.) and ‘langage’
(meaning either ‘language in general’ or ‘kinds of language’:
philosophical, medical language, etc.) Where the meaning would
otherwise be unclear, I have added the original French word in
brackets. (Tr.) (p. 24)

Ces interventions du traducteur n’ont pas dii géner I’audience cultivée de
The Archeaology of Knowledge, habituée aux distinctions qui ont informé
la linguistique depuis Saussure.

Et quel statut donner aux lelires, aux notes, aux conversations rapporteées,
aux propos transcrits par les auditeurs, bref a cet immense fourmillement
de traces verbales qu’un individu laisse autour de lui au moment de
mourir, et qui parlent dans un entrecroisement indéfini tant de langages
différents ? (p- 35)

And what status should be given 1o letters, notes, reported
conversations, transcriptions of what he said made by those present at
the time, in short, to that vast mass of verbal traces left by an individual
at his death, and which speak in an endless confusion so many different
languages (langages)? (p- 24

*

(...) méme si elle a disparu depuis longtemps, méme si personne ne la

conslitue toujours un systeme pour des énoncés possibles: c’est uﬁ

ensemble fini de regles qui autorise un nombre infini de performances.
(p-39

(...) even if it has long since disappeared, even if it is no longer spoken,
and can be reconstructed only on the basis or rare fragments, a

of rules that authorizes an infinite number of performances. (p- 27)
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Dans un autre cas du méme type, celui du couple conceptuel savoir-
connaissance que traduit le mot knowledge, le traducteur a jugé que les
définitions courantes des mots en francais ne suffiraient pas a rendre compte
de 1'usage particulier des termes chez Foucault. Il a obtenu de 1'auteur qu’il
définisse ce qu’il entendait par connaissance et par savoir, puis il a reporté
cette explication dans une note de I’introduction :

2 (...) Savoir (...) is used by Foucault in an underlying, rather than
an overall, way. He has himself offered the following comment on his
usage of these terms:

‘By connaissance I mean the relation of the subject to the object and the
formal rules that govern it. Savoir refers to the conditions that are
necessary in a particular period for this or that type of object to be
given to connaissance and for this or that enunciation to be formulated.’

(...) (p. 15)

Cette information de source auctoriale est certes intéressante, mais fallait-il
pour cela I’inclure ? A trop vouloir expliquer, le traducteur a devancé les
lecteurs en leur donnant, des 1’introduction, des explications encore trop

abstraites pour leur étre utiles.

La premiére partie de la note donnait pourtant déja une idée assez juste :

2 The English ‘knowledge’ translates the French ‘connaissance’ and
‘savoir’. Connaissance refers here to a particular corpus of knowledge,
a particular discipline — biology or economics, for exemple. Savoir,
which is usually defined as knowledge in general, the totality of
connaissances (...) (p. 15)

Et, comme dans le cas précédant, le traducteur a ajouté le terme original entre
parenthéses chaque fois qu’une précision du sens était souhaitable. Avertis
de la distinction courante entre les deux mots frangais, les lecteurs de langue
anglaise étaient donc déja 3 méme de comprendre aussi bien que ceux de

langue francaise.
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I1 ne s’agil pas de tranférer au domaine de [’hisloire, et singulicrement
de I’hisloire des connaissances, une méthode strucluralisie qui a [ail ses
preuves dans d’autres champs d’anayse. Il s’agit de déployer les
principes el les conséquences d’une transformalion autochtone qui est
en (rain de s’accomplir dans le domaine du savoir histonque. (p. 25)

My aim is not 1o transfer to the field of history, and more particularly to
the history of knowledge (connaissances)?, a structuralist method that
has proved valuable in other fields of analysis. My aim is to uncover the
principles and consequences of an autochthonous transformation thai
is taking place in the field of historical knowledge. (p. 15)

*

renconirer I'interrogation (ranscendantale), 1’archéologie trouve le point
d’équilibre de son analyse dans le savoir — ¢’esl-a-dire dans le domaine
ol le sujet est nécessairement situé et dépendant, sans qu’il puisse
jamais y faire figure de titulaire (soit comme activité transcendantale, soit
comme Consclence empirique). (p- 239)

Instead of exploring the consciousness / knowledge (connaissance) /
science axis (which cannot escape subjectivity), archaeology explores
the discursive practice / knowledge (savoir)/science axis. And whereas

the history of ideas finds the point of balance of its analysis in the

encounter the transcendental interrogation), archaeology finds the point
of balance of its analysis in savoir — that is, in a domain in which the
subject is necessarily situated and dependent, and can never figure as
titular (either as a transcendental activity, or as emperical
CONSCIOUsness). (p. 183)

La distinction entre savoir et connaissance fut reprise a 1’occasion dans
The Birth of the Clinic. Ailleurs, le traitement du couple est tout autre : le
plus souvent, c’est knowledge seul, sans précision, qui a traduit 1'un ou I’autre

des termes ; parfois, un synonyme contextuel a remplacé connaissance.



Mais a mesure que les choses s’enroulent sur clies-mémes, ne
demandant qu’a leur devenir le principe de leur intelligibilité et
abandonnant I’espace de la représentation, [’homme a son tour enire, et
pour la premiére fois, dans le champ du savoir occidental. Etrangement,
vieille recherche depuis Socrate — n’est sans doute rien de plus qu’une
certaine déchirure dans 'ordre des choses, une configuration, en tout
cas, dessinée par la disposition nouvelle qu’il a prise récemment dans le
savoir. (...) Réconfort cependant, et profond apaisement de penser que
PPhomme n’est qu’une invention récente, une figure qui n’a pas deux
siecles, un simple pli dans notre savoir, et qu’il disparaitra des que celui-
ci aura trouvé une forme nouvelle.

(Les Mots et les Choses, pp. 14-15)

But as things become increasingly reflexive, seeking the principle of
their intelligibility only in their own development, and abandoning the
space of representation, man enters in his turn, and for the first time,
whom is supposed by the naive to be the oldest investigation since
Socrates — is probably no more than a kind of rift in the order of things,
or, in any case, a configuration whose outlines are determined by the
new position he has so recently taken up in the field of knowledge. (...)
It is comforting, however, and a source of profound relief to think that
man is only a recent invention, a figure not vet two centuries old, a new
wrinkle in our knowledge, and that he will disappear again as soon as
that knowledge has discovered a new form.

(The Order of Things, p. xxi1)

*

Il faut nous arréter un peu en ce moment du temps oil la ressemblance va
dénouer son appartenance au savoir et disparaitre, au moins pour unc
part, de 1’horizon de la connaissance.

(Les Mots et les Choses, p. 33)

We must pause here for a while, at this moment in time when
resemnblance was about to relinquish its relation with knowledge and

(The Order of Things, p. 17)



autant d’effets de ces implications fondamentales du pouvoir-savoir et de

leur transformations historiques. En bref, ce n’est pas Pactivité du sujet

relation to the power system, but, on the contrary, the subject who
knows, the object to be known and the modalities of knowledge must be
regarded as so many effects of these fundamental implications of
power-knowledge and their historical transformations. In short, it is

knowledge, the processes and the struggles that traverse it and of which
it is made up, that determines the forms and possible domains of

(Discipline and Punish, pp. 27-28)

Alors que le souci de précision sémantique est typique de la stratégie de
traduction adoptée pour The Archaeology of Knowledge, celle choisie ailleurs
semble avoir été surtout de produire des textes en anglais qui coulent bien, en

suivant les méandres de la pensée de Foucault.
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Le lexique foucaldien

Non seulement a-t-on reproché a Michel Foucault un jargon abstrait (Harding,
1971) et des néologismes gratuits (Kermode, 1973), mais encore de ne pas
définir les termes qu’il utilisait (Marcus, 1966). C’est peut-étre pour pallier
cette «insuffisance » que le traducteur a choisi de présenter connaissance et
savoir un peu comme des entrées d’un lexique. De son coté, I’éditeur a fait
préparer un index des mots clés pour répondre a I’attente des destinataires —
une majorité d’universitaires ayant I’habitude de disposer d’outils de lecture

semblables dans le cas d’ouvrages théoriques comparables.

La nouveauté des mots scander et scansion chez Foucault commande
1’attention : elle a rendu perplexes plus d’un traducteur, au méme titre que bon
nombre de lecteurs. Encore absents des Mots et les Choses, ces néologismes
de sens étaient déja bien intégrés au lexique de L’Archéologie du savoir.
Foucault les avait déja employés ailleurs :

C’est en repérant et en systématisant leurs caractéres propres que je
voudrais tenter d’individualiser les grandes unités qui scandent, dans la
simultanéité ou la succession, 1’univers de nos discours.

(«Réponse a une question », Esprit, mai 1968, Dits et Ecrits, t. 1, p. 675)

De la mobilité politique aux lenteurs propres a la «civilisation
maiérielle », les niveaux d’analyse se soni multipliés: chacun a ses
ruptures spécifiques, chacun comporte un découpage qui n’appartient
qu’a lui ; et a mesure qu’on descend vers les couches les plus profondes,
les scansions se font de plus en plus larges.

(« Sur I’archéologie des sciences », Cahiers pour I’analyse, €1€ 1968)

Dans Les Mots et les Choses, j’avais tenté d’analyser des masses
verbales, des sortes de nappes discursives, qui n’étaient pas scandées

les unités habituelles du livre, de 1’ceuvre et de 1’auteur.
(«Qu’est-ce qu’un auteur ? », conférence prononcée le 22 févner 1969,
Bulletin de la Société frangaise de philosophie, juillet-septembre 1969,
Dits et Ecrits, t. 1, p. 791)
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J’ai essayé d’en mesurer les implications et les conséquences dans un
texte qui va paraitre bientOt: j’essaie d’y donner statut 2 des grandes
unités discursives comme celles qu’on appelle 1'Histoire naturelle ou
I’Economie politique ; je me suis demandé selon quelles méthodes, quels

(« Qu’est-ce quun auteur ?», Dits et Ecrits, . I, p. 792)

Méme aujourd’hui, quand on fait I’histoire d’un concept, ou d’un genre
littéraire, ou d’un type de philosophie, je crois qu'on n’en considerc pas

secondes, et superpos€es par rapport a 'unité premiére, solide et
fondamentale, qui est celle de I’auteur et de I'ceuvre.
(« Qu’est-ce qu’un auteur ?», Dits et Ecrits, t. I, p. 792)

Considérées ensemble, ces quelques occurrences permettent de comprendre
ce qu’il entendait par les mots scander et scansion. Cela suffit a établir la

cohérence sémantique de son utilisation des termes.

On a dénoncé, encore et encore, la maniére d’écrire trop difficile de
Foucault. Certains ont cependant vu comment |’articulation de sa pensée
critique allait de pair avec un style non conventionnel : « the difficulties are
part of the way Foucault has found to free his mind of what is not difficult,

of what is in fact easy, and therefore, merely, known» (Howard, 1971 : 22).

Si on reconnait la cohérence sémantique de scander et scansion chez
Foucault, et si on congoit son besoin de sortir des sentiers battus pour arriver a
de nouveaux concepts, alors il faut consentir a ces néologismes et s’appliquer
a suivre ’auteur dans le développement de sa pensée. Mais on sait que la
néologie rencontre souvent de la résistance chez les usagers, et le traducteur

principal de Foucault n’a pas fait exception.

En anglais, I’'usage établi donne le verbe 1o scan et le nom scansion pour

traduire scander et scansion — évidemment de méme origine. Méme si



Sheridan avait devant lui suffisamment d occurrences pour constater la
cohérence sémantique des néologismes. il s’est refusé a les utiliser en anglais.
Tout au long de The Archaeology of Knowledge. il a préféré traduire cas par
cas, en s’inspirant chaque fois du contexte, la bonne dizaine d occurrences

que compte |'ouvrage.

Ainsi, dés 'introduction, Sheridan a traduit scansion par division, riythm
et discontinuity. Plus loin, il a préféré articulation. Et au lieu du verbe ro
scan., il a choisi tantdt to articulate, tantot to break up ou to divide up.

De la mobilit¢ politique aux lenteurs propres & la «civilisation
maténelle », les niveaux d’analyse se sont multipliés: chacun a ses
ruptures spécifiques, chacun comporte un découpage qui n’appartient
qu’a lui; et a mesure qu’on descend vers les socles les plus profonds,
les scansions se font de plus en plus larges. (pp. 9-10)

From the political mobility at the surface down 1o the slow movements
of ‘material civilization’, ever more levels of analysis have been
established: each has its own peculiar discontinuities and patterns; and
as one descends to the deepest levels, the rhythms become broader.
(p- 3)
sk

effectuées par un travail de transformation théorique lorsqu’il «fonde
une science en la détachant de I'idéologie de son passé et en révélant ce
passé comme idéologique ». (p- 12)

Lastly, the most radical discontinuitics are the breaks effected by a work
of theoretical transformation ‘which establishes a science by detaching
it from the ideology of its past and by revealing this past as ideological .
(p- 5

£

Comment diversifier les niveaux auxquels on peut se placer et dont
chacun comporte ses scansions et sa forme d’analyse (...)? (p. 13)

How is one to diversify the levels at which one may place oneself, each
of which possesses its own divisions and form of analysis? (p-5



*

(...) & nouveau le théme d’une continuité de I’histoire a été réactivé: une
histoire qui ne serait pas scansion, mats devenir (...) (pp. 22-23)

(...) the theme of a continuity of history has been reactivated once
again; a history that would be not division, but development (devenir)

il (p. 13)

*

La formation discursive apparait a la fois comme principe de scansion
dans I’enchevétrement des discours et principe de vacuité dans le champ
du langage. (p. 156)

Discursive formation appears both as a principle of division in the
entangled mass of discourses and as a principle of vacuity in the field of
language (langage). (p. 119)

*

J étais parti d’un probléme relativement simple : la scansion du discours
selon de grandes unités qui n’étaient point celle (sic) des ceuvres, des
auteurs, des livres, ou des themes. (p- 177)

I set out with a relatively simple problem: the division of discourse into
great unities that were not those of ceuvres, authors, books, or themes.
(p. 135)

*

par des moments féconds ; ¢’est un domaine qui est de bout en bout actif

(p. 189)

The field of statements is not a group of inert areas broken up by fecund

moments; it is a domain that is active throughout. (p. 145)
*

Si la question de I'idéologie peut étre posée a la science, c’est dans la
mesure ou celle-ci, sans s’identifier au savoir, mais sans ’effacer ni
I’exclure, se localise en lui, structure certains de ses objets, systématise
certaines de ses énonciations, formalise tels de ses concepts et de ses
stratégies : ¢’est dans la mesure oil cette élaboration scande le savoir, le

3



maodifie et le redistribue pour une part, le confirme et le laisse valoir pour
une autre part (...) (pp- 241-242)

If the question of ideology may be asked of science, it is in so far as
science, without being identified with knowledge, but without either
effacing or excluding it is localized in it, structures certains of its
objects, systematizes certain of its enunciations, formalizes certain of its
concepts and strategies; it is in so far as this development articulates
knowledge, modifies it, and redistributes it on the one hand, confirms it
and gives it validity on the other (...) (p.- 185)

*

Ce n’est point d’un méme pas et en méme temps que touies les
informations discursives [franchissent le seuil d’épistémologisation,
celui de la scientificité et celui de la formalisation], scandant ainsi
I’histoire des connaissances humaines en différents dges (...) (p. 244)

The discursive formations do not cross [these different thresholds] at
regular intervals, or at the same time, thus dividing up the history of
human knowledge (connaissances) into different ages (...) (p. 187)

*

De plus I’épistéme n’est pas une figure immobile qui, apparue un jour,
serait appelée a s’effacer tout aussi brusquement: elle est un ensemble
indéfiniment mobile de scansions, de décalages, de coincidences qui

s’établissent et se défont. (p. 250)

Moreover, the episteme is not a motionless figure that appeared one
day with the mission of effacing all that preceded it: it is a constantly
moving set of articulations, shifts, and coincidences that are
established, only to give rise to others. (p. 192)

*

Quelle est donc cette peur qui vous fait rechercher, par-dela toutes les

...................

historico-transcendantale de I’Occident ? (p. 273)

What is that fear which makes you seek, beyond all boundaries,
ruptures, shifts, and divisions, the great historico-transcendental
destiny of the Occident? (p. 210)

38



Si on les analyse séparément, ces choix sont tous justifiables : mais ce sont
les choix du traducteur et non ceux de 'auteur. Ils ont bien le mérite commun
de préserver la fluidité de la lecture en évitant le choc de la néologie : mais

c’est au détriment de ['unité entre le concept et sa terminologie.

Le manque d’unité se poursuit d ailleurs en annexe de ['édition américaine
dans « The Discourse on Language ». Quand Michel Foucault a prononcé sa
lecon inaugurale au College de France, cela faisait plus de deux ans et demi
qu’il utilisait le terme scansion ; mais pour Rupert Swyer, traducteur de
L’Ordre du discours, c’était sans doute la premiére fois qu’il voyait le mot
utilisé dans ce sens. Or dans cette conférence, aucune des trois apparitions du
terme scansion n’est dans un contexte définitoire satisfaisant. On comprend
alors 1"'hésitation du traducteur qui traduit scansion d’abord par stress, mais
ensuite par form and mode.

Qu’est-ce, apres tout, qu’'un systeme d’enseignement, sinon une
ritualisation de la parole ; sinon une qualification et une fixation des roles
pour les sujets parlants ; sinon la constitution d’un groupe doctrinal au
moins diffus ; sinon une distribution et une appropriation du discours
avec ses pouvoirs et ses savoirs ? Qu’est-ce que I'« écriture » (celle des
«€écnvains ») sinon un semblable systeme d’assujettissement, qui prend

sont analogues ?
(L’Ordre du discours, 1971, pp. 46-47)

(...) What is ‘writing’ (that of ‘writers’) if not a similar form of
subjection, perhaps taking rather different forms, but whose main

(« The Discourses on Language », trad. Rupert Swyer,
The Archaeology of Knowledge, p. 227)

*

Or 1l me semble que sous cetie apparente vénération du discours, sous
cette apparente logophilie, se cache une sorte de crainte. Tout se passe



comme si des interdits, des barrages, des seuils et des limites avaient été
disposés de maniere que soit maitrisée, au moins en partie, la grande
prolifération du discours, de maniére que sa richesse soit allégée de sa
part la plus dangereuse et que son désordre soit organisé selon des
figures qui esquivent la plus incontrblable ; tout se passe comme si on
avait voulu effacer jusqu’aux marques de son irruption dans les jeux de
la pensée et de la langue. Il y a sans doute dans notre société, et
différentes, une profonde logophobie, (...)

(L’Ordre du discours, 1971, p. 52)

(...) There is undoubtedly in our society, and I would not be surprised
1o see it in others, though taking different forms and modes, a profound
logophobia, (...)

(« The Discourses on Language », trad. Rupert Swyer,
The Archaeology of Knowledge, pp. 228-229)

*

Plus tard, on pourrait essayer d’analyser un systtme d’interdit de
langage : celui qui concerne la sexualité depuis le XVI€ siécle jusqu’au
XIX® siécle ; il s’agirait de voir non point sans doute comment il s’est
progressivement et heureusement effacé ; mais comment il s’est déplacé
et réarticulé depuis une pratique de la confession ol les conduites
interdites étaient nommées, classées, hiérarchisées, et de la maniere la
plus explicite, jusqu’a ’apparition d’abord bien timide, bien retardée, de
la thématique sexuelle dans la médecine et dans la psychiatrie du XIxe
siecle; ce ne sont la encore bien sr que des repéres un peu
symboliques, mais on peut déja parier que les scansions ne sont pas
celles qu’on croit, et que les interdits n’ont pas toujours eu le lieu qu’on
imagine.

(L’Ordre du discours, 1971, p. 63)

(...) Of course, these only amount to somewhat symbolic guidelines, but

expect, and that taboos are not always t;mz:};und where we imagine
them to be.

(«The Discourses on Language », trad. Rupert Swyer,

The Archaeology of Knowledge, p. 232)

Dans les mémes années, d’autres traducteurs faisant face a ce dilemme
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néologique ont opté pour la stratégie de traduction au cas par cas, notamment
Donald Bouchard et Sherry Simon dans leur traduction de « Qu’est-ce qu'un
auteur ? » (cf. les extraits en frangais présentés supra).

(...) my objective in The Order of Things had been to analyse verbal

a book, a work, or an author.
(« What is an author? », trad. D. Bouchard et S. Simon,
Language, Counter-Memory, Practice, 1977, p. 113)

*

I have tried to gauge their implications and consequences in a book that
will appear shortly. These questions have determined my effort to
situate comprehensive discursive units, such as “natural history” or
“political economy,” and to establish the methods and instruments for
delimiting, [sic) analizing, and describing these unities.

(« What is an author? », op. cit., p. 115)

*

Even now, when we study the history of a concept, a literary genre, or a
branch of philosophy, these concerns assume a relatively weak and

author and his works.
(« What is an author? », op. cit., p. 115)

Par contre, Anthony M. Nazzaro qui a traduit « Réponse a une question »
(cf. supra) et, plus tard, Josué V. Harari qui a traduit une nouvelle version de
«Qu’est ce qu’un auteur ? » ont tous deux pris le parti de consentir aux
néologismes:

It is by marking out and by systematizing their very character that 1

simultaneously or successively the world of our discourses.
(« History, Discourse and Discontinuity », trad. A. Nazzaro,
Salmagundi, n° 20, été-automne 1972, p. 227)

Even today, when we reconstruct the history of a concept, literary
genre, or school of philosophy, such categories seem relatively weak,



secondary, and superimposed scansions in comparison with the solid
and fundamental unit of the author and the work.
(« What is an author? », trad. J. Haran, Textual Strategies, 1979, p. 141)

*

Les lexicographes feront remarquer qu’analyser isolément I’idiolecte de
Michel Foucault (dans le cas présent, isolément de la scéne philosophique
parisienne contemporaine) ne permet pas de lui attribuer la paternité des

néologismes observés. Mais, qu’importe qui 1’a dit le premier ?

Peut-étre aussi ne faut-il y voir qu’une coincidence quand on retrouve le
verbe scander — avec un sens voisin de celui du lexique foucaldien — dans
un article de dictionnaire traitant du chef d’ceuvre de Vélasquez ? Alors
que Le Nouveau Petit Robert (1993) ne donnait encore de scander que les
sens reconnus depuis longtemps, Joélle Berlengée-Fayt, collaboratrice a la
rédaction du Petit Robert, Dictionnaire universel des noms propres (1994),

a écrit a propos de Les Ménines: « L’éclairage concentre 'intérét sur la figure
de I’infante et en méme temps approfondit et scande un espace €tabli selon un

jeu d’orthogonales. »

Irréductiblement francais

Les critiques de langue anglaise ont abondé en reproches dirigés contre la
facon d’écrire de Foucault. En témoigne le commentaire qui suit, écrit par un

professeur de philosophie américain:

(...) [Foucaulr’s] style has become more intricate, not to say contorted.
Never a man to use one word where five will do, or to say
straightforwardly what can be said obliquely or figuratively, Foucault



has, confronted with the genuinely difficult task he has set himself in
“The Archaeology of Knowledge,” produced an extravagently and self-
indulgently rhetorical text, full of asides on his own development, other
people’s reactions to his work and so on, many of which I found

downright embarrassing.
(Peter Caws, NYTBR, 22 octobre 1972, p. 6)

La virulence de cet extrait s’explique par une tradition chere aux critiques de
langue anglaise, mais que les ouvrages de Foucault contrariaient gravement.
qui veut qu’un penseur vise a «to clear the ground by endeavoring to think
the subject into simplicity and to set forth the results in as plain language
as possible»l. Les difficultés qu'ont éprouvées les commentateurs de
Foucault relevaient apparemment de la conjonction de deux différences

culturelles que le traducteur ne pouvait pas effacer.

La premieére concerne la démarche intellectuelle caractéristique de la sceéne
parisienne. Un Britannique partisan de la culture francaise, qui souhaitait que
ses compatriotes montrent plus d’ouverture d’esprit relativement aux travaux

des Francais, a donné cet élément d’explication :

More alien than [intellectual] fashion itself is the French recognition of
the pleasures of thought, the willingness to see it not as a product of
research but as an activity which ministers to a particular desire and
affords substantial gratification.

(Jonathan Culler, TLS, 9 mars 1973, p. 266)

Alors que la tradition britannique voulait qu'on soumette dans les formes

sa recherche disciplinaire et qu’on laisse a quelques spécialistes 1’évaluation
de la justesse empirique des résultats ; les intellectuels francais, pour leur
part, débattaient volontiers de leurs projets théoriques. Ils valorisaient

I"exploration et le développement des idées, et semblaient trouver une

I Henry Maudsley cité par D. W. Harding, NYRB, 12 aoit 1971, p. 21.



satisfaction personnelle dans I’engagement partagé de I’activité intellectuelle.
Avec une disposition semblable, les lecteurs francais pouvaient apprécier les
détours de la pensée et les longs développements des ouvrages de Foucault ;
tandis que les lecteurs non préparés, américains comme britanniques,
trouvaient le tout étrangement €loigné de la forme convenue. Loin de
I’exposé didactique que certains souhaitaient, L’Archéologie du Savoir
s’inscrit explicitement dans la mouvance des idées et des débats a leur

sujet. D’abord, I’ouvrage comporte « pas mal de corrections et de critiques
internes » (p. 26). Ensuite, entretenant la polémique, le philosophe s’est plu

a rédiger une partie de l’'introduction et toute la conclusion de son livre sous

forme de questions et réponses.

La deuxieme différence culturelle est le rapprochement de la prose de
pensée contemporaine avec la sphere du littéraire, du moins en langue
francaise. La recherche verbale caractérise en effet la maniere d’écrire des
penseurs francais qui font bon usage d’effets de style — ces plaisirs littéraires
du texte. Mais comme [’a noté un observateur « a la rencontre de deux
mondes », le traducteur Jacques Colson (1989: 9): « A ce jour, cette recherche
formelle semble absente de la pensée de langue anglaise, plus “casual”, d’ou

le caractere irréductiblement étranger de Foucault, par exemple, en anglais. »

Une forme caractéristique de 1’inscription de la pensée de Foucault dans
I’espace littéraire est I’utilisation d’un langage figuré, de métaphores. A peu
pres a I’époque de la sortie en France de L’Archéologie du savoir, Foucault
a écrit dans la préface de I’édition anglaise des Mots et les Choses:

What I would like to do (...) is to reveal a positive unconscious of
knowledge: a level that eludes the consciousness of the scientist and yet
is part of scientific discourse, instead of disputing its validity and
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seeking to diminish its scientific nature. (p. xi)
Dans La Métaphore vive, Paul Ricceur a souligné le potentiel créatif du
procédé : «1a métaphore est le processus rhétorique par lequel le discours
libere le pouvoir que certaines fictions comportent de redécrire la réalité »
(1975: 11)L. En considérant 1’objectif avoué de Foucault, on congoit qu’il
ait affectionné le langage figuré, méme si cela allait déconcerter «the people
who look for clarity in philosophical discourse [and] will no doubt — and
quite understandably — put the book down in large numbers as completely
hopeless.» (Caws, 72: 6).

On n’a pas a chercher bien loin un exemple de cet aspect de 1’écriture de
Foucault puisqu’il a filé la métaphore dés 1’ouverture de L’Archéologie du
savoir. 1l a opéré une substitution analogique entre les objets de recherche
des historiens et les formations géologiques :

(...) comme si (...) [les historiens] entreprenaient de mettre au jour (...)
les grands socles immobiles et muets que ’enchevéirement des récits
traditionnels avait recouverts de toute une épaisseur d’événements.

(...) Ces instruments leur ont permis de distinguer, dans le champ de
’histoire, des couches sédimentaires diverses ; aux successions linéaires,
qui avaient fait jusque-1a I’objet de la recherche, s’est substitué un jeu de
décrochages en profondeur.

(...) les niveaux d’analyse se sont multipliés (...) et & mesure qu’on
descend vers les socles les plus profonds, les scansions se font de plus
en plus larges. (...)

Les vieilles questions de 1’analyse traditionnelle (...) sont remplacées
désormais par des interrogations d’un autre type: quelles strates faut-il
isoler les unes des autres? (...) Quel sysitme de relations ([...],
étagement, [...]) peut-on établir 7 (pp. 9-10)

Ces emprunts au champ notionel de la géologie exigent, de qui veut les

I Citation empruntée a Christine Klein-Lataud (1991 : 80)



décoder, une souplesse d'imagination certaine. Malgré cela, Sheridan s’est
appliqué a préserver la métaphore filée.

(...) as if, (...) [historians] were trying to reveal (...) the great silent,
motionless bases that traditional history has covered with a thick layer
of events.

(...) These tools have enabled workers in the historical field to
distinguish various sedimentary strata; linear successions, which for so
long had been the object of research, have given way to discoveries in
depth.

(...) ever more levels of analysis have been established: (...) and as one
descends to the deepest levels, the rhythms become broader.

(...) The old questions of the traditional analysis (...) are now being
replaced by questions of another type: which strata should be isolated
from others? (...) What system of relations ([...], stratification, [...])
may be established between them? (pp- 34)

Le traducteur a habilement traduit les énigmatiques formulations du texte.
Cependant, il a fait quelques concessions pour faciliter la lecture, et il lui est
arrivé de simplifier le langage figuré du texte 1a ou cela semblait pouvoir se
faire sans affecter le sens. Par exemple, il a réduit «1’enchevétrement des récits

traditionnels » a « traditional history ».

Les premieres pages de L’Archéologie du savoir ont constitué, sous
une forme un peu différente, une réponse aux questions formulées par le
Cercle d’épistémologie de I’Ecole normale supérieure. Pendant que The
Archaeology of Knowledge allait sous presse, une version abrégée de ce
texte a paru en traduction dans une revue londonienne de théorie marxiste-
léniniste. Dans la bibliographie de son livre sur Foucault, Sheridan n’a pas
fait mention de cette petite brochure xérographiée a faible tirage et de la

traduction anonyme qui s’y trouvait. Peut-&tre en connaissait-il I’existence,



toutefois elle n’a nullement influencé son travail. Confidentielle, cette
traduction paralléle n’en constitue pas moins une base de comparaison

unique.!

Pour faciliter la lecture compararative, de larges extraits des passages
correspondants des deux formes du texte en francais, accompagnées de leurs

traductions respectives. sont reproduits en appendice.

Un rapide survol des différentes versions suffit pour constater la « facture »
du texte. La traduction anonyme en reproduit d’ailleurs fort bien I'élégance,
la complexité aussi. En effet. il n’y est pas question de simplifier la lecture,
par exemple, en omettant un terme figuré : ici, «I’enchevétrement des récits
traditionnels » se lit « the tangle of traditional accounts». Chacun de son
cOté, les traducteurs ont fait un travail honnéte ; le contraste entre leurs
traductions refleéte probablement autant la dissemblance entre les publics

auxquels elles étaient destinées que leurs préférences personnelles.

1 Michel Foucault, « Sur I’archéologie des sciences », Cahier pour ['analvse, n° 9,
ét¢ 1968, pp. 9-40. (Repris dans: Dits ef Ecrits, t. 1, pp. 696-731.)

, « On the Archaeology ol the Sciences », traduction anonyme, Theoretical Practice
(Londres), n° 3+4, automne 1971, pp. 108-127.



LIVRE III

Naissance de la clinique ; une archéologie du regard médical (1963)

The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception (1973)

A la demande générale

Avec Madness and Civilization (1965), traduction de sa these principale
de doctorat, Foucault avait peut-€tre déja acquis une réputation de brillant
historien des idées (Howe, 1974: 117), mais seulement dans certains cercles
restreints. C’est pourquoi ses autres livres déja publiés en France ne furent

pas traduits — du moins pas tout de suite — faute de lecteurs.

Il faut comprendre que Foucault n’a pas connu de succes en librairie avant
1966 (Sheridan, 1980: 47). L’édition originale de 1’Histoire de la folie (Folie
et Déraison, 1961) ne s’était pas bien vendue, et la version abrégée en format
de poche avait fait mieux mais rien de remarquable. Naissance de la clinique
s’était encore moins vendu. Et Raymond Roussel était pratiquement passé
inapercu. C’est le succes des Mots et les Choses qui a entrainé une forte
demande pour ces livres antérieurs, qu’on s’est bien slir empressé de

réimprimer.

Le monde anglophone aussi était, des lors, curieux de lire le nouvel
intellectuel francais en vue. Du coup, on a traduit en priorité Les Mots et
les Choses — «and upon this shoal most English-speaking readers ran

aground» (Howe, 1974: 117). Puis, ce fut le tour de L’Archéologie du savoir
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que Foucault avait publié entre-temps. Dans une note en bas de page. le
traducteur et I’éditeur annoncaient déja la suite: « A translation of Naissance

de la clinique is in press ».

Initialement, Foucault présentait Naissance de la clinique comme des
«chutes » d’Histoire de la folie (Defert, 1994: 24). Plus encore, les lecteurs
de The Archaeology of Knowledge ont compris rétrospectivement que
Foucault a écrit une trilogie ot il s’est essayé a une nouvelle historiographie
en touchant tour a tour a la psychiatrie, a la médecine, a I’histoire naturelle,

a I’analyse des richesses et & la grammaire générale. Depuis, ils attendaient
The Birth of the Clinic en espérant que I’ouvrage « supplies the missing link
between Madness and Civilization and the later books, and undoes their

considerable tangles» (Howe, 1974:117).

La Naissance de la clinique fait une description des changements du
langage médical entre 1794 et 1820, particulicrement en France. Auparavant,
on pensait que cela ne valait pas la peine d’investir dans la publication en
anglais d’un tel ouvrage, puisqu’une étude fondée sur un sujet historique
aussi spécifique, et aussi francais, ne saurait susciter d’intérét que chez tres
peu de spécialistes de langue anglaise. En revanche, depuis que Foucault
était devenu « le mandarin de 1’heure »1, on appréciait mieux la portée de cet
ouvrage et on savait qu’il allait retenir I’attention d’une plus vaste audience:

(...) this book (...) will be read not only by those who are interested in
this seminal period of medical history but also by those who are
dissatisfied with the traditional procedures of intellectual history and

1 1 ’expression est de George Steiner (NYRB, 28 fév. 1971, p. 8). Pour I’anecdote,
of. I’échange de répliques entre Foucault et Steiner dans Diacritics, n% 1 et 2, 1971.



would like to see historians of ideas rethink their objectives and their
methods.
(Jean Starobinski, NYRB, 22 janvier 1976, p. 18)

Une concession au lecteur-acheteur

La traduction de Naissance de la clinique s’adressait donc a une audience
mixte, dont la majorité était peu familiere avec les vocabulaires de I’histoire

et de la philosophie de la médecine. Le traducteur et I’éditeur connaissaient
leur marché, mais aussi la réputation de Foucault comme auteur difficile. Et
sans doute ont-ils craint qu’un titre trop rebutant fasse fuir les lecteurs-
acheteurs, puisque pour le sous-titre Une archéologie du regard médical,
Sheridan a traduit le mot clé «regard » par le mot courant « perception », tandis
que dans le corps du texte, il a utilisé le mot « gaze » dans un sens inhabituel.
Ce dernier choix avait d’ailleurs la sanction de traductions antérieures de
textes phénoménologiques francais (Caws, 1973 : 29). Dans une note liminaire
au ton défensif, le traducteur a signalé cette « concession to the unprepared
reader » et s’est méme excusé du « rather odd-sounding ‘clinic’» (p. vii).

Ironiquement, a I’occasion des rééditions francaises, le sous-titre a disparu.

Une nouvelle édition «expurgée »

Vers 1970, Naissance de la Clinique (1963) fut épuisé et, au lieu d’une simple
réimpression, Foucault a effectué un certain nombre de changements lexicaux
avant une nouvelle édition de I’ouvrage en 1972. En effet, il a profité de

I’occasion pour expurger son texte de certains mots trop associés au courant
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structuraliste, auquel il ne voulait plus qu'on I'identifie.! Dans cette deuxieme
édition, « ‘language’ becomes ‘discourse’; ‘a structural analvsis of the
signified’ becomes ‘the analysis of a type of discourse’, the signifier/
signified distinction is largely dropped» explique le traducteur-auteur avant
de conclure : « My English translation, The Birth of the Clinic, appeared in

1973 and incorporates these changes.» (Sheridan, 1980:37).

On remarque pourtant encore ¢a et la des différences difficilement
justifiables. En effet, I’édition anglaise comporte plus de mots qu’on pourrait
associer au mouvement structuraliste que 1’édition frangaise courante. Comme
si la traduction était antérieure au remaniement lexical opéré sur le texte en
frangais. A titre d’exemples:

(...) Brulley tried to place himself at the level of La Langue des calculs;
although Cabanis cited this text, his thought is structurally on a footing
with the Essai sur |’origine des connaissances. (p- 117)

(...) Brulley cherchait & se situer au niveau de la Langue des calculs ;
Cabanis a beau citer ce dernier texte, sa pensée est épistémologiquement
de plain-pied avec I’ Essai sur I’origine des connaissances. (p- 118)

*

The formation of clinical medicine is merely one of the more visible

fi=y (p. 199)

1A ce sujet, ¢f. notamment la préface & I’édition anglaise des Mots et les Choses :
(...) In France, certain half-witted ‘commentators’ persist in labelling
me a ‘structuralist’. I have been unable to get it into their tiny minds
that I have used none of the methods, concepts, or key terms that
characterize strictural analysis. (...) it is too easy 1o avoid the trouble
of analysing lone’s] work by giving it an admittedly impressive-
sounding, but inaccurate, label. (1970 xav)



témoignages de ces changements dans les dispositions fondamentales du
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savoir (...) (p. 202)

*

(...) that with which phenomenology was to oppose |[positivism] so

tenaciously was already present in jts underlying structures (...)
(p- 199)

(...) ce que la phénoménologie (...) opposera [au positivisme] avec le
plus d’obstination était présent déja dans le sysiéme de ses conditions
{n (p. 203)

Ces extraits en frangais proviennent d’une troisieme édition de Naissance
de la clinique, celle-1a de 1975. Si la traduction en anglais est conforme a
I’édition de 1972 — c’est ce qu’a écrit Sheridan —, les différences résultent
alors d’une nouvelle révision du méme ordre que Foucault se serait donné la
peine d’effectuer avant cette derniére édition. Un doute persiste, que seul

I’examen d’un exemplaire de 1’édition de 1972 pourrait dissiper, ou confirmer.

Foucault plus lu, mieux lu aussi

Deux ans plus t6t, I’opinion circulait déja, selon laquelle : « The sings are

that Michel Foucault is going to be the next cultural import to reach the
headlines» (Bossy, 1971:775). La prévision s’était avérée, et plus personne
ne pouvait nier I’'importance du penseur francais, pas méme les plus critiques:
«Foucault needs more than translation, he needs editing. This is by now an
old complaint, unlikely to be heeded; fante de mieux, he is worth having as

he is. » (Caws, 1973 :30)
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Le contexte de réception s’était graduellement transformé ; Foucault serait
dorénavant plus lu, mieux lu aussi. Les lecteurs de The Birth of the Clinic
trouvaient encore son style frangais verbeux, mais sachant d’avance ou il
voulait en arriver, ils acceptaient plus facilement de suivre I’auteur dans sa
démarche. Méme si cela les entrainait pendant deux cents pages dans un
domaine de spécialité au vocabulaire parfois rebutant et dont le principal
intérét pour la plupart, le seul intérét pour certains, était justement que

Foucault avait écrit a ce sujet.

Les Anglais étaient toujours partagés au sujet du penseur francais. Les
plus conservateurs restaient sur leur position :

It is no easy matter translating Foucault. He is obscure enough in his
own language; in English he is odder still. (...) In translation, he
emerges as the archetypal foreigner — barely comprehensible, vaguely
suspicious, best avoided.

(Theodore Zeldin, New Statesman, Londres, 7 décembre 1973, p. 861)

D’autres, par contre, faisaient preuve d’ouverture dans leur interprétation :

[The Birth of the Clinic] is a consistent prelude to Les Mots et les
choses (...). It shows the same refreshing outlook. It is written in the
same style, where numerous traces of a delight in words for their own
sake, while sometimes making the going difficult, do succeed in
suggesting the confusing plethors of the concrete world, from which
structures had to be extracted both by the theorists studied and by
Foucault himself.

(Times Literary Supplement, Londres, 1 février 1974, p. 108)

Encore une fois, parmi les voix exprimant des réticences se fit entendre
celle d’un certain professeur de philosophie américain :

As so often with Foucault one has to be patient and indulgent to get at
the serious content of what he says, and even so it is hard to avoid a
frequent sense of linguistic outrage for which the author and the
translator deserve about equal blame.

(Peter Caws, The New Republic, Washington, 10 novembre 1973, p. 29)



Il était temps que la presse américaine présente une contrepartie a tant de
négativisme. En 1976, dans les pages de la New York Review of Books. c’est
un Suisse romand qui a remis les pendules a [’heure. Jean Starobinski a
présenté de maniere exemplaire le travail de Foucault aux lecteurs américains.
Apportant le point de vue d'un francophone. il a notamment su exprimer
comment « Michel Foucault’s prose, with all its bold plavfulness and

elegant originality, can be very attractive to the French reader» (1976: 18).

Starobinski a donné I’exemple suivant du caractere littéraire de la prose
de Foucault: « when Foucault writes: “Knowledge spins where once larva
was formed”, the French reader recognizes a paraphrase of Valéry's line
“La larve file ou se formaient des pleurs” (“Le Cimetieére Marin”) » (1976: 18).
Je ne cacherai pas mon admiration pour les lettrés de la classe des Foucault et
des Starobinski. Personnellement, quand j'ai lu le passage, je n’avais aucune
notion de I’allusion littéraire qui s’y trouvait. Mais j ai recu avec force
I"'image créée :

Belle transmutation du cadavre: un respect terne le condamnait a la
pourriture, au travail noir de la destruction ; dans la hardicsse du geste
qui ne viole que pour mettre a jour, la cadavre devient le plus clair
moment dans les figures de la vérité. Le savoir file ol se formait la larve.

(p. 126)

A fine transmutation of the corpse had taken place: gloomy respect had
condemned it 1o putrefaction, to the dark work of destruction; in the
boldness of the gesture that violated only to reveal, to bring to the light
of day, the corpse became the brightest moment in the figures of truth.

Knowledge spins where once larva was formed. (p. 125)
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L’extrait qui précede donne une idée assez juste de la qualité stylistique
de la traduction de Naissance de la clinique. Comme 1’a écrit Starobinski :
«The reader is given the feeling of the style which is lively, original, and
constantly thought-provoking. » (1976: 18)

Des termes francais a Pappui

Dans The Archaeology of Knowledge, le traducteur a émaillé le texte d’un
petit nombre de termes originaux francais, cités entre parentheses. Grace
aux notes explicatives précisant le sens des termes ainsi présentés, méme

les lecteurs n’ayant aucune notion de francais ont acces, par exemple, a la
distinction entre « savoir » et « connaissance». Dans The Birth of the Clinic,
plutdt que d’avoir recours a des notes explicatives, le traducteur a précisé

sa traduction au cas par cas, tout en juxtaposant le terme francais. Ainsi, le
traitement du couple savoir-connaissance a pris les formes suivantes:

Avant d’étre un_savoir, la clinique était un rapport universel de

Phumanité a elle-méme (...) (p. 54)

Before it became a_corpus of knowledge (un savoir), the clinic was a

universal relationship of manking with itself (...) (p. 55)
*

Quand il a dénoué ses parentés vieillies, 1’ceil peut s’ouvrir au ras des

P’habilet¢ de pouvoir étre le plus malhabile en répélant agilement sa
lointaine ignorance. (p- 64)

When it has untied its old kinships, the eye is able to open at the
unchanging, ever-present level of things; and of all the senses and gll

sources of knowledge (tous les savoirs), it is intelligent enough to be the

most unintelligent by repeating so skilfully its distant ignorance. (p. 65)
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L’acces du regard médical a I'intérieur du corps malade (...) est le
des connaissances accumulées, affinées, approfondies, ajustées.

Qu’il s’agisse d’un événement qui atteint la disposition du savoir, la
médecine antomo-clinique ne se forment pas sur le méme mode et selon
les m&mes régles que dans la pure et simple clinique. {p. 139)

The access of the medical gaze into the sick body (...) was the result of
a recasting at the level of epistemic_knowledge (savoir) itself, and not at
the level of accumulated, refined, deepened, adjusted knowledge

Whether it is as a result of an event that affected the arrangement of
epistemic knowledge (savoir), proof of it is to be found in the fact that

not formed in the same way and according to the same rules as in the
mere clinic. (p. 137)

On remarque, par ailleurs, dans ce troisieme livre de Foucault traduit par
Sheridan une utilisation plutdt large du procédé. Certaines juxtapositions
des termes originaux semblent moins justifiées, voire sans utilité pour ceux
qui lisent en traduction non par choix mais par obligation. En effet, quand
ils voient des mots comme « repérage », « épaisseur » ou « indépassable », que
peuvent-ils y comprendre de plus ?

Pour les classificateurs, 1’acte fondamental de la connaissance médicale
maladie dans un ensemble spécifique, et orienter celui-ci a I'intérieur du
plan général du monde pathologique. (p- 29)

In the eighteenth century, the fundamental act of medical knowledge was
the drawing up of a ‘map’ (repérage). a symptom was situated within a
disease, a disease in a specific ensemble, and this ensemble in a general
plan of the pathological world. (p. 29)




(...) s’équilibrent le systtme Nature-Maladie, avec des formes visibles
s’enracinant dans I’invisible, et le sysitme Temps-Issue, qui anticipe sur

I’invisible grige a un repérage visible. (p- 90)

(...) and the Time-Outcome system, which anticipated the visible by

means of a visinble mapping out (repérage ). (p. 91)
*

Dans cetie méthode clinque ol 1’¢paisseur du pergu ne cache que
I'impérieuse et laconique vérité qui nomme, il s’agit non d’un examen,
mais d’un décryptement. (p. 60)

In this clinical method in which the density (épaisseur) of the perceived
hides only the imperious and laconic truth that names (...) (p. 60)

*

(...) observation et expérience s’opposent sans s’exclure: il est naturel
que la premi¢re conduise a la seconde, mais & la condition que celle-ci
n’interroge que dans le vocabulaire et a I’intérieur du langage qui lui a
été proposé par les choses observées; ses questions ne peuvent étre
fondées que si elles sont réponses 2 une question elle-méme sans
question, a une réponse absolue qui n’implique aucun langage anténeur,
parce qu’elle est, au sens strict, le premier mot. C’est ce pnvilege
d’indé€passable origine que (...) (p- 108)

(...) an answer itself without question, an absolute answer that implies
no prior language, because, strictly speaking, it is the first word. It is
this privilege of possessing an unsupersedable (indépassable) origine
that (...) (p. 108)

*

Cette image alphabétique s’est transposée sans modification essentielle
dans la définition du regard clinique. Le segment observable le plus petit
possible, celui dont il faut bien partir et au-dela duquel on ne peut pas
remonter, c’est I’'impression singuliere qu’on recoit d’un malade, ou
plutdt d’un symptdme chez le malade ; il ne signifie rien par lui-méme,
mais prendra sens et valeur , se mettra  parler, s’il entre en composition
avec d’autres €éléments (...) Cette structure alphabétique de la maladie ne
garantit pas seulement qu’on puisse toujours remonter a 1’indépassable
€lément : elle assure aussi que le nombre de ces €léments sera fini et
méme restreint. (p. 119)

OF



(...) that from which one must set out and beyond which one cannot go
back (...) one can always return to the ‘unsupersedable’ (indépassable)
element (...) (p. 118)

Le traducteur n’a pas adressé ces mots francais a I’ensemble des lecteurs,
mais a qui donc? Ces traces du lexique original ont 1’air de notes parsemées
durant le processus de traduction pour revenir plus tard sur les termes plus
difficiles et s’assurer que les mots clés soient traduits de maniere cohérente
tout au long du texte. Passé la révision, leur simple présence donne une
impression de manque d’assurance, comme si le traducteur demandait a qui

peut comprendre d’excuser ses choix.

Par contre, dans le cas du mot «instance » qui se traduit par «authority »,
la juxtaposition du terme francais a probablement permis de barrer certaines
fausses pistes interprétatives que le terme anglais aurait pu suggérer.! Au
moment de la traduction de I’ouvrage, en effet, une réflexion autour de la
notion multiple d’autorité circulait déja.2

(...) la conscience médicale se dédouble : elle vit a un niveau immédiat,
dans ’ordre des constatations immédiates ; mais elle se reprend & un
niveau supérieur, oil elle constate les constitutions, les confronte, et se
repliant sur les connaissances spontanées, prononce e€n tloute
souveraineté son jugement et son savoir. (...) les projets abondent, qui
schématisent cette double et nécessaire instance du savoir médical, avec
I’incessant va-et-vient qui de 'une & ’autre maintient la distance en la
parcourant. (p. 30)

1 1 e souci de Sheridan, en I’occurrence, se rapproche de celui dont Dreyfus
et Rabinow ont fait part dans la préface de leur livie Michel Foucault, un parcours
philosophique au-dela de I’objectivité et de la subjectivité, traduction de Michel
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneusics (1982) : « Nous avons décidé
de modifier le titre de notre livre pour 1’édition frangaise, a cause des associations
différentes auxquelles son libellé est i€ aux Etats-Unis et en France. » (1984: 11)

2 Entre autres, ¢f. Hannah Arendt (1968) What is Authority?
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(...) there were innumerable projecis that schematized this dual and
necessary authority (instance) of medical knowledge, with its ceaseless
movement between these two levels, at the same time maintaining and
traversing the distance between them. (p. 30)

*

Dans cette configuration ot les instances médicales sont multiples afin
de mieux assurer une surveillance continue, I’ hopital doit avoir sa place.
(p- 41)

In this regional configuration, in which the medical consciousness is
made up of discontinuous ‘authorities’ (instances), the hospital must
have a place. (p- 42)

La juxtaposition du terme original entre parenthéses a aussi rendu service
dans le cas de certains jeux de mots. Si Sheridan n’a eu aucun mal a rendre «la
question qu’on pose, c’est-a-dire qu’on impose » (p. 108) par « the question we
pose, rather, impose » (p. 108) puisque les mots clés ont la méme forme dans les
deux langues, ailleurs I’ajout du mot frangais, par sa simple présence formelle,
lui a permis de compenser la perte du lien étymologique.

Dans la maladie, on reconnait la vie puisque c’est la loi de la vie qui
fonde, de surcroit, la connaissance de la maladie. (p. 6)

that knowledge (connaissance) of the disease is also based. P

*

En aucune maniere la clinique ne découvrira par le regard ; elle doublera
seulement 1’art de démontrer en montrant. (p. 61)

In no sense was the clinic to discover by means of the gaze; it merely

(p. 61)

Malheureusement, une utilisation abusive du procédé a pu faire croire a

certains qu’un des themes important de cet ouvrage, le rapport entre le voir



et le savoir, se développait sur la base d’un lien étymologique entre les termes.
Or, on sait que Foucault maitrisait parfaitement le latin et n"aurait jamais mis de
I’avant une fausse étymologie de la sorte.

Longtemps, sans doute, I’expérience médicale demeura ouverte, et sut
trouver entre le_voir et le savoir un équilibre qui la protégea de 1’erreur
(--4) (p. 54)

No doubt medical experience remained open for a long time, and
succeeded in striking a balance between seeing_and knowing (le voir et
le savoir) that protected it from error (...) (p. 55

D’obscurs antécédents

Dans ce qui suit, les mots clés « développer » et «enveloppe » ne posent
pas de difficulté de traduction vers I’anglais. On reléve pourtant deux erreurs
rendant le passage incompréhensible.

La vérité qui, par droit de nature, est faite pour I’ceil, lui est dérobée, mais
subrepticement aussitdt révélée par ce qui tente de ’esquiver. Le savoir
se développe selon tout un jeu d’enveloppes ; I’élement caché prend la
forme et le rythme du contenu caché, ce qui fait qu’il est de la nature
méme du voile d’€tre transparent (...) (pp. 169-170)

Thruth, which, by right of nature, is made for the eye, is taken from her,
but at once surreptitiously revealed by that which tries to evade it.
Knowledge develops in accordance with a whole interplay of envelopes;
the hidden element takes on the form and the rhythm of the hidden
content, which means that, like a vell, it is transparent (...)

(pp. 165-166)

Premiérement, le pronom « her » de la premiére ligne devrait se lire « it » et avoir
pour antécédent «the eye », puisque c’est a 1'ceil que la vérité est dérobée.
Deuxiement, la fin du passage « like a veil, it is transparent» est un non-sens.

Puisque 1’antécédent de «it» est «the hidden element », en retraduction cela
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signifie « comme un voile, 1'élément caché est transparent ». On aurait mieux

compris : « which means that, by nature, the veil is transparent ».

Des erreurs comme celles-ci, qui tantdt obscurcissent une métaphore,
tantdt embrouillent une phrase complexe, suscitent des réserves et empéchent
d’abonder dans le sens de Starobinski :

The English translation by A. M. Sheridan Smith is both faithful and
subtle; the translator teases out the meaning of Foucault's lapidary and
sometimes cryptic formulations and performs veritable tours de force in
the rendering of his metaphors.

(trad. Peter France, NYRB, 22 janvier 1976, p. 18)

Bousculer les traditions

Pour penser autrement, pour penser autre chose, Foucault a bousculé€ les
traditions. Par exemple, son entreprise était délibérément critique face a
1’érudition traditionnelle : « Most of the time he simply omits to mention the
previous studies on the subjecr» (Starobinski, 1976 : 18). Ne craignant pas
la polémique, il s’est amusé en glissant la remarque suivante dans Naissance
de la clinique : « Une fois n’est pas coutume, je citerai un historien de la
médecine » (p. 168) ; la traduction se lit: « Let me quote a historian of
medecine » (p. 164). Starobinski, qui a remarqué le contraste, commente
ainsi : « One wonders whether the translator has deliberately toned down

Foucault’s calculated insolence » (1976: 18).

Par ailleurs, en analysant le domaine des «choses dites » pour déterminer
les conditions de possiblité de la formation de la médecine clinique, Foucault

s’intéressait plus aux mutations dans les dispositions fondamentales du savoir



qu’aux destinées individuelles des savants. Aussi, |’absence dans ses
ouvrages de traditionnelles biographies est caractéristique de 1’originalité

de sa démarche,

De méme, le penseur a souvent fait de breves citations ou paraphrases sans
nommer dans le texte les différents auteurs des documents sources. Etant
donné I’angle de ses fouilles dans «1’épaisseur du discours », on comprend
qu’il se soit contenté de renvoyer les lecteurs aux notes bibliographiques en
bas de pages. En anglais, le texte se lit quelque peu différemment puisqu’on
a reporté les notes en fin de chapitres et que cela éloigne sensiblement les

références des extraits correspondants.

Par contre, 1’éditeur anglais a pris 'initiative d’annexer un index des noms.
A-t-on ajouté cet index des savants pour pallier le style de 'auteur qu’on
jugeait montrer trop peu de déférence pour ses références ? Ou I’a-t-on ajouté
simplement pour fournir aux lecteurs un outil dont ils avaient 1’habitude —
comme dans le cas de I’index des mots clés annexé & The Archaeology of
Knowledge? Et surtout, cette fois-ci 1’éditeur n’est-il pas allé a ’encontre de

la démarche de 1’auteur ?



LIVRE IV

Maladie mentale et Psychologie (1954,1962)
Mental Iliness and Psychology (1976)

Une ceuvre de jeunesse

Quatrieme livre du corpus traduit par Alan Sheridan, Maladie mentale

et Psychologie (1962) est une réédition modifiée de Maladie mentale et
Personnalité, petit ouvrage de commande publié en 1954 par les Presses
Universitaires de France dans une collection destinée aux étudiants. Ce

premier livre de Foucault est détaché de tout ce qu’il a écrit par la suite.

Recu a I’Ecole normale supérieure en 1946, Foucault a fait des études de
philosophie et de psychologie. 1l a d’abord passé la licence de philosophie
a la Sorbonne en 1948, puis celle de psychologie en 1949. Apres son diplome
d’études supérieures de philosophie, il a tenté I’agrégation de philosophie en
juillet 1950 et fut finalement recu en aofit 1951. Il a ensuite passé le diplome de
psychopathologie a I’'Institut de psychologie de Paris en juin 1952 et, I’année

suivante, celui de psychologie expérimentale.

Pendant ses études a I’E.N.S., Foucault est devenu proche de Louis
Althusser nommé répétiteur de philosophie en 1948 (c’est-a-dire qu’il était
chargé des cours de préparation a 1’agrégation). En 1950, Foucault a adhéré

au Parti communiste et s’est joint 2 un petit groupe de normaliens réunis



autour d’Althusser. Sa participation n’a cependant duré qu’un peu plus d’un

an. Avec ’assentiment d’ Althusser, il a quitté le parti en octobre 1952.

Foucault est devenu répétiteur de psychologie a I’E.N.S. en octobre
1951. C’est a cette époque qu’il a rédigé son premier livre, commandé pour
la collection « Initiation philosophique » que dirigeait Jean Lacroix, un ami
d’ Althusser (Ewald, 1994:21). Sur une proposition d’ Althusser, Foucault a
également préparé un court essai de psychopathologie matérialiste inspiré de
Pavlov et I’a présenté au cercle des normaliens communistes en janvier 1953

(Defert, 1994 18).

C’est le méme hiver que Foucault aurait remis le manuscrit de Maladie
mentale et Personnalité a |1’éditeur, lequel ne fut cependant publié qu’en
avril 1954. L’ouvrage — une plaquette comparée au pavé qu’il allait déposer
comme these principale — comporte deux parties. La premiére partie est une
présentation succincte de la théorie psychiatrique qui, selon Hubert Dreyfus
(1987 :ix), « can be read as a critique of psychoanalysis using the ideas of
Ludwig Binswanger ». La seconde partie, d’inspiration nettement marxiste,

est « un exposé apologétique de la réflexologie de Paviov » (Defert, 1994: 19).

Quand Maladie mentale et Personnalité est devenu introuvable en
librairie, 1’éditeur a voulu le rééditer. Mais Foucault n’était plus le jeune
répétiteur et 1’étudiant influencable d’avant, il avait fini « de faire de grands
slaloms entre Hegel et la psychiatrie en passant par le néomarxisme »! et

abordait désormais les questions d’un point de vue historique nouveau.

1« Interview met Michel Foucault », entretien avec J. Frangois et J. de Wit, 22 mai
1981, Krisis, Tijdscrift voor filosofie, 14€ année, mars 1984, pp. 47-58 — «Interview de
Michel Foucault », trad. Herny Merlin de Caluwé, Dits et Ecrits, t. IV, p. 665.



En mai 1961. il avait soutenu ses deux théses pour le doctorat d'Etat de
philosophie a la Sorbonne ; fin novembre, il avait déja terminé la rédaction de
Naissance de la clinique. Pressé par I'éditeur de rééditer Maladie mentale
et Personnalité, Foucault a réécrit la seconde moitié en fonction des themes
de Folie et Déraison ; Histoire de la folie a I'dge classique :

The new Chapters 5 and 6 of Mental Illness and Psychology provide a
stunning ten-page summary of this 580-page work. (...) [The] new
Part II, “Madness and Culture” {(...) examines the cultural and
organic basis of the very idea of mental pathology (...) the cultural
conditions that lead us to treat madness as mental illness.

(Dreyfus, 1987 : xxvii, Vili-IX)

Comme on pouvait s’y attendre, les deux parties de I'ouvrage. remanié en
1962 et désormais intitulé Maladie mentale et Psychologie, présentent des
caracteres stylistiques différents qu’expliquent facilement les huit ou dix ans
qui les séparent. Ainsi, contemporaine de Naissance de la clinique.la
deuxieme partie qui reprend les themes de ' Histoire de la folie y trouverait
une place plus naturelle que celle de complément pour une premiere partie au
style didactique et contraint. Alan Sheridan a bien exprimé ce que suggere le
style de ce texte de commande:

(...) in so many passages of Maladie mentale et personnalité, there is a
distinct sense of self-mutilation, of the professionnal setting all personal
Jeeling aside as he dons his white coat. There is prose that is dull
because it is the product of a dull or dulled mind—and there is prose
that seems dull by a superhuman effort of the will. No one who did not
know the book would guess that Foucault could have written such
passages. It was only a matter of time before the straightjacket would

snap and its wearer take his revenge.
(Sheridan, 1980, p. 6)

La traduction de ce petit ouvrage n’a pas présenté de difficultés

particulieres ; elle souleve toutefois d’intéressantes questions éthiques.

'h
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En circulation malgré I’auteur

Celui qui, dans L’Archéologie du savoir. a écrit « Ne me demandez pas qui je
suis et ne me dites pas de rester le méme » (p. 28) aurait préféré qu’on oubliat
cette ceuvre de jeunesse — la réédition de 1962 autant que ['édition de 1954 :
«When, in its second form, it again went out of print, Foucault refused
to authorize its reprinthing. He even tried to prevent publication of an

English translation of this revised version (...)» (Sheridan, 1980: 8).

Malgré le refus de I'auteur, les P.U.F. n’ont pas attendu longtemps avant
de réimprimer Maladie mentale et Psychologie, puisqu’une troisieme édition
a paru en 1966!, I’année méme de la publication des Mots et les Choses. Et
le titre demeure toujours disponible, aujourd’hui dans une édition de 1995.
Foucault a bien réussi a empécher la publication d’une traduction en Grande-
Bretagne, mais il n’a pu la bloquer aux Etats-Unis. Sans le consentement de
"auteur, le traducteur s’est mis a la tiche et a donné Mental Iliness and
Psychology (1976) aux Américains Harper & Row, sans doute contents de
s’approprier le nom en vogue pour 'ajouter a leur catalogue. Et depuis 1987,
le livre circule dans une édition internationale des University of California

Press, avec une préface de Hubert Dreyfus.

Pour leur part, les principales maisons d’édition des livres de Foucault en
francais comme en anglais (Gallimard a Paris, Tavistock a Londres et Random

House a New York) ont eu moins de mal a respecter la volonté de 1’auteur

I' Selon Ia bibliographie de Clare O’Farrell (1989) : Foucault: Historian or
Philosopher?, New York, St. Martin’s Press.
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et affichent toutes des listes «du méme auteur, chez d autres éditeurs » qui

taisent encore le titre.

Silence également du coté de la presse. Il semble bien que personne n’ait
salué, ni dénoncé, la parution en anglais du petit traité. C’est a croire qu’a
défaut d’avoir pu empécher sa traduction en anglais, Foucault a réussi a mettre

I"embargo sur la nouvelle de sa sortie en 1976.

Le livre est passé pour ainsi dire inapercu. Si bien qu’aujourd’hui les
libraires s’étonnent du titre, alors que tous les autres livres de Foucault leur
sont archifamiliers. De méme dans une ville comme Montréal qui compte
pourtant quatre universités dont deux anglophones, aucune bibliotheque n"a
Mental Iliness and Psychology dans sa collection. Foucault a presque réussi

a faire oublier ce premier et petit livre, du moins en anglais.

Que traduire ?

Du point de vue des éditeurs, comme de celui du traducteur, I'intervalle de
six ans entre la parution de L’Archéologie du savoir et celle de Surveiller et
Punir a dii sembler trop long. Mais pourquoi avoir choisi ce petit livre que
Foucault n’aimait pas? N’y avait-il pas d’autres textes a rendre accessibles

aux lecteurs anglophones ? Quel était donc I"attrait particulier de ce titre ?

Apres la sortie de la traduction de I’Histoire de la folie aux Etats-Unis en
1965, «le nom de Foucault a vite été associé au cheeur de ceux qui luttaient
contre la psychiatrie et parmi ceux dont le discours se voulait “politique de

I'expérience” » (Donnelly, 1984 : 55). De méme, I’édition londonienne de
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Madness and Civilisation a paru en 1967 avec une préface de David Cooper.
dans « Studies in Existentialism and Phenomenology ». et R. D. Laing.
directeur de la collection chez Tavistock Publications, a salué la nouvelle
parution en I’engageant dans la controverse psychiatrique qui avait cours:

Dr David Cooper concludes his too short introduction to the English
edition by the remark: ‘The true significance of this book resides most
precisely in the terror that it may produce in a significant few of us.’
Exactly so. But there will be others, I think, who may even eke out some
solace from having especially their worst fears validated.

(R. D. Laing, The New Statesman, 16 juin 1967, p. 843)

Histoire de la folie a circulé depuis « sous la banniére de 1’antipsychiatrie

dans les pays de langue anglaise » (Defert, 1994 :31).

Avec le theme qu’annonce son titre, Maladie mentale et Psvchologie
avait donc de meilleures chances de succes sur le marché de langue anglaise
qu’un livre intitulé Ravmond Roussel. D’ailleurs, cet ouvrage de 1963 a paru
en anglais, dans une traduction de Charles Ruas, seulement en 1986 et sous le

titre modifié Death and the Labyrinth: The World of Raymond Roussel.

Rétrospectivement, Sheridan a donné la justification suivante : « Yer,
with its curious history, this book is indispensable to an understanding of
Foucault’s emergence as a thinker.» (1980:8). Il convient de mettre en
doute pareille assertion intéressée car, pour retracer la « genése » de la pensée
de Foucault, il faut pouvoir comparer les deux versions du texte. Or, Foucault
a catégoriquement interdit méme la réimpression de Maladie mentale et
Personnalité et, en conséquence, I’ouvrage original n’a jamais été traduit.
Seulement depuis 1987 et grace a une longue préface par Hubert Dreyfus, qui
fait un tiers du volume de I’édition universitaire californienne, les lecteurs de

langue anglaise peuvent-ils prendre connaissance de 1’exposé original de la
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deuxieme partie « which offered a Marxist account of mental illness and a

Pavlovian account of its organic basis » (Dreyfus, 1987 : viii).

Maladie mentale et Psychologie donne relativement peu a lire : un habile
résumé de la thése doctorale déja publi€e et une présentation succincte de la
théorie psychiatrique ot Foucault commente la Daseinanalyse, d”inspiration
phénomeénologique et heideggerienne. Peu aprés le manuscrit de cet ouvrage
de commande, Foucault a justement préparé une longue introduction pour la
traduction réalisée par Jacqueline Verdeaux de Traum und Existenz (1930),
texte initiateur de la psychiatrie existentielle par Ludwig Binswanger.
Maladie mentale et Personnalité et Le Réve et |’ Existence sont parus
presque simultanément. Pourquoi ne pas avoir choisi cet essai de quelque
cent vingt-huit pages plutot que d’aller contre la volonté de I'auteur ? Tout
d’abord, parce que le texte du maitre de la psychanalyse existentielle était
déja disponible en anglais depuis plus de dix ans! ; ensuite parce que, méme
avec une introduction par Foucault plus longue que 1’essai qu’elle commente,
I"auteur du livre serait resté Ludwig Binswanger et il faut avouer que, dans les

années soixante-dix, le nom de Michel Foucault était un meilleur vendeur.

' « Dream and Existence », Being-in-the-World: Selected Papers of Ludwig
Binswanger, trad. Jacob Needleman (New York, 1963).



LIVRE V

Surveiller et Punir; naissance de la prison (1975)

Discipline and Punish: The Birth of the Prison (1977)

Un intellectuel « spécifique »

Au printemps de 1970, Michel Foucault fut nommé au College de France.
Quelques mois plus tot, I’assemblée des professeurs avait préalablement voté
la transformation de la chaire d’histoire de la pensée philosophique (laissée
vacante par le déceés de Jean Hyppolite) en chaire dhistoire des systéemes

de pensée; ce projet visait bien siir Foucault comme titulaire. Sa nomination
a ce poste prestigieux avait valeur de consécration de «1’archéologie du
savoir». De plus, comme les professeurs du Collége de France fixent eux-
mémes leur programme, cette chaire a été pour lui 1’occasion d’une série de
cours, chaque année originaux, ol il a exploré les hypotheses et les matériaux

de ses ouvrages futurs. (Defert, 1994 :35-37)

Parallelement a ses activités académiques et pendant que s’étendait sa
notoriété, Foucault a multipli€ les prises de position publiques. Il s’investissait
dans «une ontologie critique de nous-mémes » et favorisait un mode
d’intervention non pas comme un intellectuel engagé qui parle au nom des
autres, mais comme un « intellectuel spécifique » qui agit en fonction de ses

propres compétences. (Revel, 1996: 500)

La premiére publication issue de I’enseignement du jeune professeur au
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College de France fut Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma seeur et
mon frére. Pendant un an, I’objet d’étude du séminaire consacré a la question
de I’expertise psychiatrique a été€ le mémoire d’un parricide du XIX€ siecle.

L’ouvrage de 1973 est une présentation de cet étonnant document d’archives

commenté par Foucault et les participants de son séminaire. (Ewald, 1994:22

Son ouvrage suivant fut a la fois issu de ses cours au Collége de France et
suscité par ’actualité. Surveiller et Punir; naissance de la prison a paru en
février 1975 et fut rapidement mis en circulation internationale. La traduction
anglaise a d’abord été publiée en Grande-Bretagne par Penguin Books au
début de 1977, puis en janvier 1978 aux Etats-Unis par Random House. Et, si
les Editions Gallimard ont attendu 1993 avant de rééditer le livre en format de

poche, les Américains, eux, I’ont diffusé en édition économique dés 1979.1

Discipline and Punish: The Birth of the Prison est le cinquiéme ouvrage
de Foucault traduit par le Britannique Alan Sheridan, c’est aussi le dernier. Le
livre était encore sous presse quand La Volonté du savoir a paru en décembre
1976. Ce premier tome de I’ Histoire de la sexualité, comme ceux qui ont suivi
en 1984, ont été traduits sans attendre par I’Américain Robert Hurley pour

Pantheon Books (Random House) de New Y ork.

I De la collection « Bibliothéque des histoires » a la collection « Tel », le texte de
Surveiller et Punir a fait I’objet d’une nouvelle saisie et d’'une nouvelle composition —
contrairement a la reproduction par procédé photomécanique des Mots et les Choses,
en 1990. Pour faciliter le repérage des extraits cités, les renvois aux pages seront
donnés distinctement pour chaque collection. Par ailleurs, les références aux ouvrages
en traduction ne précisent pas I’édition consultée simplement parce que les éditions
américaines, en format standard comme en format de poche, conservent la mise en page
originale anglaise. Du moins, cela est vrai de tous les exemplaires consultés dans les
librairies et les bibliothéques universitaires de Montréal.



Les notes du traducteur

Pour la premiere fois, le traducteur a jugé opportun d’ajouter quelques notes
informatives dans le corps du texte, afin de pallier le décalage des contextes
entre |’auteur et ses lecteurs anglophones. Certes, cette forme d’intervention
visant a suppléer la méconnaissance probable de certains éléments est louable.
Peut-étre Sheridan a-t-il décidé d’ajouter ces quelques notes parce qu’il avait
a ’esprit ’audience élargie a qui 1’on destinait Discipline and Punish —
«the most accessible of all Foucault’s writings, the most straightforward in
prose and argument, the most cultural in orientation » (Rothman, 1978 : 1).
Cependant a I’examen, ses notes n’apparaissent pas toutes aussi justifiables

les unes que les autres.

Surveiller et Punir : naissance de la prison est issu de 1’actualité.

Que les punitions en général et que la prison relévent d’une technologie
politique du corps, c’est peut-€tre moins 1’histoire qui me ’a enseigné
que le présent. Au cours de ces derni¢res années, des révoltes de prison
se sont produites un peu partout dans le monde.(...) Ce qui était en jeu,
(...) ¢’était [la matérialité de la prison] dans la mesure ol elle est
instrument et vecteur de pouvaoir (...). C’est de cette prison, avec tous les
investissements politiques du corps qu’elle rassemble dans son
architecture fermée que je voudrais faire 1’histoire.

(Foucault, 1975: « Bibl. des hist. » p. 35; « Tel » p. 39)

Les Francgais connaissaient bien I’engagement de Foucault, notamment son
militantisme au sein du Groupe d’information sur les prisons au début des
années soixante-dix. Cela n’a probablement dérouté personne en France
quand, dans le corps du texte, Foucault s’est écarté du détour historique
propre a sa méthode pour exposer directement le lien entre sa réflexion et

I’actualité du moment.
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Un fait pour s’en convaincre: les révoltes de détenus, ces dernieres
semaines, ont €t¢ attribuées au fait que la réforme définie en 1945 n’avait
jamais pris réellement effet ; qu’il fallait donc en revenir a ses principes
fondamentaux. («Bibl. des hist. » p. 274 ; « Tel » p. 313)

Mais pour les lecteurs de la traduction, moins familiers avec les événements
en France de méme qu’avec les prises de position publiques de Foucault, et
qui allaient lire son ouvrage avec un décalage d’au mieux deux ans, une telle
référence au contexte appelait une précision que le traducteur a ajouté sous
la forme (exceptionnelle) d’une note en bas de page.

This is shown conclusively in the fact that the prisoner’s revolts of
recent weeks* have been attributed 1o the fact that the reforms proposed
in 1945 never really took effect; that one must therefore return to the
Jundamental principles of the prison.

* A series of uprisings in French prisons, between 1972 and 1974, in
protest against living conditions. (p. 268)

Ailleurs, dans une note cette fois, Foucault s’est fait plus directement
critique du pouvoir en place qui répéte les arguments du passé.

1. Le jeu entre les deux « natures » de la prison est encore constant. 1l
y a quelques jours le chef de I’Etat a rappelé le «principe» que la
détention ne devait étre qu’une « privation de liberté » — la pure essence
de ’emprisonnement affranchi de la réalit€ de la prison ; et ajouté que la
prison ne pouvait &tre justifié¢e que par ses effets «correctifs» ou
réadaptateurs. («Bibl. des hist. » p. 235; « Tel » p. 269)

A cela, Sheridan a apporté une simple précision temporelle — que n’importe
qui pouvait déduire de la date de parution en France. Tant qu’a faire, il aurait
pu nommer Giscard d’Estaing (€lu a la présidence en mai 1974) dont I’auteur
avait stratégiquement tu le nom dans son commentaire a portée critique.
1 The play between the two ‘natures’ of the prison still continues. A few
days ago [summer 1974] the head of state recalled the ‘principle’
that detention ought to be no more than a ‘deprivation of liberty’ —
the pure essence of imprisonment, freed of the reality of prison; and

added that the prison could be justified only by its ‘corrective’ or
rehabilitating effects. (p- 317)
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Dans une note au début de 1’ouvrage, Foucault 2 nommément témoigné
sa reconnaissance a Deleuze et Guattari, dont les travaux et ses propres
recherches se rapprochaient, a Pierre Nora, chez Gallimard depuis 1965 ou
il a créé les collections « Bibliotheque des sciences humaines » (Les Mots et
les Choses et L’Archéologie du savoir) et « Bibliotheque des histoires »
(Surveiller et Punir) enfin, a Robert Castel! pour Psychanalysme (1973).

1. De toute facon, je ne saurais mesurer par des références ou des
citations ce que ce livre doit 8 G. Deleuze et au travail qu’il fait avec

F. Guattari. J'aurais dii également citer aussi & bien des pages le
Psychanalysme de R. Castel et dire combien j’étais redevable & P. Nora.

(«Bibl. des hist. » p. 29; « Tel » p. 32)
Les habitués de la scéne parisienne n’ont pas eu de mal a reconnaitre ceux
a qui s’adressait cette note. Mais leurs patronymes n’avaient pas la méme
notoriété dans le monde anglophone, Sheridan a donc complété I’'information.
2 In any case, I could give no notion by references or quotations what
this book owes to Gilles Deleuze and the work he is undertaking with
Félix Guattari. I should also have quoted a number of pages from

R. Castell’s Psychanalysme and say how much I am indebted to
Pierre Nora. (p. 309)

Les prénoms de Deleuze et Guattari ont dii faciliter bon nombre de recherches
bibliographiques. Dans le cas de Robert Castel, la référence a son livre
suffisait probablement déja — la faute de frappe a son nom est tout de méme
malheureuse. Quant a Pierre Nora, dont la fonction chez |’éditeur francais
était plus pres des intéréts du traducteur que de ceux des lecteurs, la parité

n’était peut-€tre qu’une question de politesse.

Dans une étude de la naissance de la prison dans le seul systeme pénal

1 Au moment de la parution de Surveiller et Punir, Castel travaillait 2 son prochain
ouvrage dont le titre a lui seul indique déja des affinités thématiques avec le travail de
Foucault. R. Castel (1976): Le Psychanalysme : I'ordre psychanalitique et le pouvoir.
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francais, il va de soi de rencontrer de nombreux termes, voire des réalités
historiques sans correspondants directs en anglais. En voici un exemple :

Sans doute & nos yeux d’anjourd’hui, la proportion des verdicts de mort,
dans la pénalité classique, peut paraitre importante: les décisions du
Chételet pendant la période 1755-1785 comportent 9 & 10 % de peines
capitales (...) («Bibl. des hist. » pp. 36-37 ; « Tel » p. 42)

Pour quiconque n’a pas étudié en détail I’histoire de France, le Chatelet est
une mystérieuse autorité historique. Sheridan est donc intervenu:

To us today the proportion of death sentences in the penal practice of
the classical age may seem high: at the Chdtelet! during the period
1755-85 under 10 per cent of the sentences passed involved capital
punishment (...) (p-32)

1 The name given to two fortresses in old Paris, the Grand and the

Petit Chatelet. The first, demolished in 1802, was situated on the

right bank of the Seine. It was the seat of the criminal jurisdiction of

the viscounty and provostry of Paris. The second, on the left bank,

near the Hotel-Dieu, served as a prison [Tr.]. (p- 309)
L’a-propos d’une note ici est indiscutable, cependant celle de Sheridan dit
plus qu’elle le devrait. En effet, sous le nom des anciennes forteresses, la
métonymie de Foucault désigne la juridiction royale a Paris ; bien que la
syntaxe anglaise ait redonné au Chatelet son sens concret, les lecteurs ont
seulement besoin de savoir les fonctions associées aux batiments. Préciser
I’emplacement qu’ils occupaient ne sert a rien. Et pourquoi donner de fagon
dissymétrique la date de démolition du Grand Chételet et omettre celle du Petit
Chételet, démoli en 1782 ? Une note plus courte aurait mieux fait 1’affaire, par
exemple : Formerly, the name given to two fortresses in Paris, the Grand and

the Petit Chdtelet, The first was the seat of the criminal jurisdiction of the

viscounty and provostry of Paris. The second served as a prison.
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L’examen des notes du traducteur se termine avec celle dont la pertinence
est la plus discutable.

Détention, figure et instrument privilégié du despotisme, disent les
réformateurs, dans d’innombrables déclarations: «(...) Que dira-t-on
méme de ces lettres, chefs-d’ceuvre d’une ingénieuse tyrannie, qui
renversent le privilége qu’a tout citoyen d’étre entendu avant d’étre jugé,
et qui sont mille fois plus dangereuses pour les hommes que 1’invention
des Phalarisl... »

1. J. P. Bnissot, Théorie des lois criminelles, 1781, t. I, p. 173.
(«Bibl. des hist. » p. 121 ; « Tel » pp. 140-141)

‘(...) What is 1o be said even of those letters, (...) which are a thousand
times more dangerous for men than the invention of Phalaris . . .’6
(Brissot, 173). (p- 119)

6 Phalaris, tyrant of the Greek town of Agrigentum in Sicily, reigned

about 560 B.C. He is said to have roasted men alive in a brazen bull.

His name is used here to typify tyrants in general [Tr.]. (p-313)
Meéme si seulement un petit nombre de lecteurs allaient d’emblée comprendre
la référence a Phalaris, il n’était pas nécessaire que le traducteur précise le
discours rapporté du réformateur Brissot: les plus curieux auraient toujours pu
consulter eux-mémes une encyclopédie. Pourquoi ajouter au livre de Foucault
une note qui ressemble a une entrée de dictionnaire d’histoire ? Sheridan a
le mérite d’avoir voulu pallier le décalage entre 1’auteur et ses lecteurs, mais
son role du traducteur n’allait pas jusqu’a devoir combler ce genre de petite
lacune de culture générale. (Toutefois, dans le cas d’une traduction vers une
langue comme le japonais, qui ne partage pas I’héritage culturel de I’antiquité

grecque, la note de Sheridan serait plus justifiée.)



Des hors-texte peu considérés

Dans Surveiller et Punir se trouvent douze feuillets comprenant une trentaine
d’illustrations : dessins architecturaux, gravures, reproductions et anciennes
photos. Mais contrairement a la reproduction du tableau Las Meninas, les
hors-texte sont ici accessoires. En effet, bien que les illustrations apportent un
complément visuel intéressant, il est tout a fait possible de lire I’ouvrage sans
jamais s’y référer. C’est probablement pourquoi I’éditeur de la traduction

ne s’est pas senti obligé de toutes les reproduire : dés la premiére édition de

Discipline and Punish, le nombre d’illustrations a été limité a seulement dix.

Il n’y a pas que I’éditeur qui ait négligé les illustrations, puisqu’une
erreur de traduction s’est glissée qu’un examen des hors-texte aurait évitée.
L’illustration n°® 27, intitulée « Le coucher a la colonie de Mettray » (ill. n° 7,
«Bedtime at the reformatory of Metiray »), représente une rangée de gargons
attendant le signal de leur sous-chef pour se hisser dans leurs hamacs, pendant
que les gargons de I’autre coté du dortoir sont déja tranquillement couchés.
La légende renvoie au texte (« Bibl. des hist. » p. 301 ; « Tel » p. 344):

[Les chefs et les sous-chefs & Mettray] controlent les neuf ou dix heures
de travail quotidien (artisanal ou agricole) ; ils dirigent les défilés, les
exercices physiques, I’école de peloton, les levers, les couchers, les
marches au clairon et au sifflet ; ils font faire de la gymnastique? ; ils
vérifient la propreté, président aux bains.

2. « Tout ce qui contribue a fatiguer contribue a chasser les mauvaises
pensées; ainsi a-t-on soin que les jeux se composent d’exercices
violents. Le soir, ils s’endorment a 1’instant méme ou ils se couchent. »
(Ibid. [E. Ducpétiaux, De la condition physique et morale des jeunes
ouvriers, t. 11, 1854], p. 375-376) cf. planche n® 27.

Sheridan a rendu ces passages en y glissant des expressions toutes faites.

Cela contribue certes a la lisibilité du texte, mais la traduction produite ainsi
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n’est pas exacte pour autant:

(...) they supervised the nine or ten working hours of every day
(whether in a workshop or in the fields); they directed the orderly
movements of groups of inmates, physical exercices, military exercices,
rising in the morning, going to bed at night, walks to the
accompaniment of bugle and whistle; they taught gymnastics;! they
checked cleanliness, supervised bathing. (p. 294)

1 ‘Anything that helps to tire the body helps to expel bad thoughts; so

care is taken that games consist of violent exercice. At night, they fall
asleep the moment they touch the pillow’ (Ducpétiaux, 1854, 375-6).

(« Notes », p. 324)
Traduire «les couchers » par « going to bed at night » et «ils s’endorment a
I’instant méme ol ils se couchent » par « they fall asleep the moment they
touch the pillow » évoque le confort domestique familier d’un lit et d’un
oreiller. L’image suscitée est bien différente de 1’austérité disciplinaire de
la maison de redressement pour jeunes délinquants que I’illustration montre

pourtant explicitement.

L’éloquence des titres

Pour se former une idée de la masse et de 1’originalité des archives parcourues
par Foucault, il suffit de prendre connaissance des notes en bas de pages ou
se trouvent les renseignements bibliographiques. Méme si la plupart des noms
d’auteurs n’évoquent rien au commun des lecteurs, les dates peuvent toujours
servir de points de repére. Quant aux titres, ils sont souvent révélateurs. Voici
quelques exemples choisis parmi tant d’autres :

I.C. de Beccarnia, Traité des délits et des peines, 1764

Nicolas, Si la torture est un moyen a verifier les crimes, 1682

C. Dupaty, Mémoire pour trois hommes condamnés a la roue, 1786
P.L. de Lacretelle, Discours sur le préjugé des peines infamantes, 1784
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Vilan XIV, Mémoire sur les moyens de corriger les malfaiteurs, 1773
J.-B. de La Salle, Traité sur les obligations des fréres des Ecoles chrétiennes, 1783

Ces titres parlent d’eux-mémes, mais seulement a quiconque comprend le
francais. En effet, comme la grande majorité des documents cités ne sont pas
disponibles en anglais, le traducteur a simplement reproduit les renseignements
bibliographiques en francais. Il s’est donc occupé de I’aspect référentiel des
titres sans tenir compte de leur aspect sémantique. A I’exception d’un titre
long, particulierement éloquent et cité dans le corps de texte:

(...) des récits comme : « Histoire de la vie, grandes voleries et subtilités
de Guilleri et de ses compagnons et de leur fin lamentable et mal-
heureuse » (...)

1. On trouve ce titre aussi bien dans la Bibliotheque bleue de
Normandie que dans celle de Troyes (cf. R. Helot, La Bibliothéque bleue
en Normandie, 1928). («Bibl. des hist. », p. 71 ; « Tel », p. 81)

(...) accounts such as The History of the Life, Great Robberies and
Tricks of Guilleri and his Companions and of their Lamentable and
Unhappy End. (...)

6 This title is to be found not only in the Bibliothéque [sic] de Troyes,
but also in the Bibliothéque [sic] de Normandie (cf. Helot).  (p. 68)

Etant donné le caractere inédit des archives consultées, les renseignements
bibliographiques sont plus que de simples renvois aux textes sources, ce sont
les indices des longues recherches originales de Foucault dans «1’épaisseur
du discours ». Il est regrettable que la traduction ne les livre pas aux lecteurs
de langue anglaise. Pour €viter de semblables pertes d’information, on voit
parfois des textes ol sont données entre parentheses des traductions littérales
de titres non disponibles dans la langue des lecteurs. Peut-€tre Sheridan a-t-il
songé a une solution de ce genre ; il y aurait renoncé en raison de I’ampleur
de la tache dans le cas de Surveiller et Punir qui compte quelque trois cents

documents sources.
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La normalisation des références

Foucault « was not some kind of eccentric amateur, plundering other men’s
researches and producing a meta-discourse out of secondary sources »
(Sheridan, 1985: 18). Pour son «livre sur les peines », il a fait de patientes
recherches aux archives, notamment a la Bibliothéque nationale et a la
bibliotheéque centrale de New York, ol il a parcouru une impressionnante

masse d’ouvrages variés : judiciaires, parlementaires, militaires, religieux, etc.

Selon sa méthode, Foucault a tiré du silence, découpé, analysé, combiné
et recomposé€ le discours de ces documents d’archives sans s’attacher a
I’individualité des auteurs!. Dans bien des cas, il s’est contenté de citer leurs

noms en bas de pages, comme les autres renseignements bibliographiques.

Malgré la cohérence de cette facon de faire avec I’ensemble de la pensée
de Foucault, on a remanié les références pour 1’édition en anglais.

References to other works are usually given not in footnotes but in an
abbreviated form in the text itself. These references, in brakets, consist
of the author’s name and a page number; dates of publication are used
to distinguish more than one work by an author, and roman numerals
refer to volume numbers. Full references are to be found in the
Bibliography.

(« Translator’s Note », Discipline and Punish, p. ix)

Ce protocole, au seul service de la fonction de renvoi aux ouvrages sources,

n’est pas approprié¢ dans le cas des documents d’archives mentionnés dans

1 Parmi les noms d’auteurs cités dans Surveiller et Punir, relativement peu sont
encore connus. L’échantillon donné précédemment n’est pas représentatif de cet état
de fait, car on en retrouve facilement trois en consultant simplement Le Petit Robert
des noms propres. Ce sont le juriste italien Cesare Bonesama, marquis de Beccaria
(1738-1794), le jurisconsulte francais Pierre Louis de Lacretelle (1751-1824) et le prétre
francais, saint Jean-Baptiste de La Salle (1751-1719).
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I’ouvrage de Foucault. L’opération de normalisation €loigne I’information
la plus loquace (les titres et les dates), mais souligne les numéros de pages.
Or, combien de chercheurs iront aux archives a la suite de Foucault? Eta
plus forte raison, combien parmi ceux qui lisent Foucault en traduction iront
a la Bibliotheque nationale ? De plus, cette présentation normalisée des
références interrompt le texte pour y donner les noms d’auteurs que Foucault
ne cherchaient pas a2 mettre en évidence. Enfin, une bibliographie complete

I’opération en classant alphabétiquement les ouvrages... par noms d’auteurs.

S’il fallait absolument retirer les notes bibliographiques du bas des pages
de Discipline and Punish (I’ouvrage en compte plus de trois cent cinquante)
pour quelque raison de standardisation, il aurait ét€ préférable de les placer

telles quelles a la fin des chapitres.

Une opération peu soignée

Dans toute cette opération de normalisation, les renseignements ont subi un
traitement peu soigné, laissant plusieurs erreurs de dactylo et escamotant une

partie de I’information, au point qu’on ne peut taire cette négligence.

Tout d’abord, il y a ¢a et 1a les simples coquilles, comme ce nom mal cité
dans le texte mais bien orthographié dans la bibliographie.
‘it could be revenged only with blood’ (Lachére). (p- 73)

Lacheze, ‘Discours a la Constituante’, 3 June 1791, Arch. parl., XXVI.
(p- 330)

Evidemment, le texte original comporte également des coquilles. Parfois la

traduction les corrige, mais parfois elle les copie, comme cette abréviation du



latin confer confondue avec des initiales.

1. C. F. M. de Résumat, Archives parlementaires, t. LXX1I,
14 décembre 1831, p. 185. («Bibl. des hist. », p. 117)

Résumat, C. F. M. de, Arch. parl., LXXII, 1 Decembre 1831.  (p. 332)
A P’occasion de la nouvelle saisie du texte pour 1’édition dans la collection
«Tel », on a corrigé cette erreur typographique.

1. Cf. M. de Résumat, Archives parlementaires, t. LXXII,
1er décembre 1831, p. 185. («Tel », p. 136)

Cela ne veut pas dire pour autant que la nouvelle édition est exempte de
fautes, car de nouvelles se sont glissées a la saisie — c’était pour ainsi dire
inévitable. Par exemple, une phrase entiére a échappé au copiste.

On a vu des condamnés devenir aprés leur mort des sortes de saints,
dont on honorait la mémoire et respectait la tombel. On en a vu passer
presque entierement du cot€ du héros positif. On en a vu pour lesquels
la gloire et I’abomination n’étaient pas dissociées, mais coexistaient
cependant longtemps encore dans une figure réversible.

(« Bibl. des hist. » p. 70)

On a vu des condamnés devenir aprés leur mort des sortes de saints,
dont on honorait la mémoire et respectait la tombe!. [sic] On en a vu
pour lesquels la gloire et I’abomination n’étaient pas dissociées, mais
coexistaient cependant longtemps encore dans une figure réversible.
(«Tel » p. 80)

Pareils bourdons se trouvent d’ailleurs aussi dans les éditions en anglais —
souvent réimprimées mais jamais corrigées. Voici, par exemple, une longue
phrase (de plus de cent mots) que personne n’a pu lire en entier en anglais.

C’est 12 qu’une culture, se décalant insensiblement des ordres
empiriques qui lui sont prescrits par ses codes primaires, instaurant une
premiére distance par rapport 4 eux, leur fait perdre leur transparence
initiale, cesse de se laisser passivement traverser par eux, se déprend de
leurs pouvoirs immédiats et invisibles, se libére assez pour constater que
ces ordres ne sont peut-étre pas les seuls possibles ni les meilleurs ; de
sorte qu’elle se trouve devant le fait brut qu’il y a, au-dessous de ses




ordres spontanés, des choses qui sont en elles-mémes ordonnables, qui
appartiennent a un certain ordre muet, bref qu’il y a de I’ordre.
(Les Mots et les Choses, p. 12)

It is here that a culture, imperceptibly deviating from the empirical
orders prescribed for it by its primary codes, instituting an initial
separation from them, causes them to lose their original transparency,
[sic] relinquishes its immediate an invisible powers, frees itself
sufficiently to discover that these orders are perhaps not the only
possible ones or the best ones; this culture then finds itself faced with
the stark fact that there exists, below the level of its spontaneous orders,
things that are in themselves capable of being ordered, that belong to a
certain unspoken order; the fact, in short, that order exists.

(The Order of Things, p. Xx)

De telles fautes n’ont rien de condamnable, mais il convient tout de méme de

les signaler dans I’espoir de les voir éventuellement corrigées.

Une accumulation concentrée de petites erreurs révéle cependant une
révision insuffisante. La bibliographie, tout particulierement, compte plusieurs
erreurs de dactylo. En voici quelques unes — ce ne sont pas les seules.

Agulhon, M., La view [sic] sociale en Provence, 1970.
(« Bibliography », p. 326)

*

Harou-Romain, N.P., Project [sic] de pénitencier, 1840.

(« Bibliography », p. 329)
*

1. (...) S. Linguet, Nécessité d’une réforme de I’administration de la
Justice criminelle, 1764 (...)  («Bibl. des hist. », p. 101, «Tel» p. 117)

Linguet, S., Nécessité d’une réforme dans I’administration de la justice

[sic], 1764. (« Bibliography », p. 330)
*

1. L. de Montgommery, La Milice frangaise, édition de 1636 (...)
(«Bibl. des hist. », p. 137 ; « Tel », p. 159)

Montgommery, J. [sic] de, La Milice frangaise, ed. 1636.

(«Bibliography », p. 331)
*



1. Maréchal de Saxe, Mes réveries, 1. 1, Avant-propos, (...)
(«Bibl. des hist. », p. 141 ; « Tel », p. 164)

Saxe, Maréchal de, Les [sic] Réveries, 1756. («Bibliography », p. 332)

On constate donc que réviser la bibliographie n’était pas une tiche prioritaire.

Ensuite, malgré la note liminaire du traducteur ot il a expliqué ’utilisation
des dates de publication pour distinguer les textes d’un méme auteur, cette
information manque parfois.

4. CI. par exemple C. Dupaty, Mémoire justificatif pour trois honimes

condamnés a la roue, 1786, p. 247.
(«Bibl. des hist. », p. 79; « Tel », p. 92)

(...) (cf., for example, Dupaty, [sic] 247) (...) (p. 77)
Dupaty, C., Mémoire justificatif pour trois hommes condamnés a la
roue, 1786.

Lettres sur la procédure criminelle, 1788.
{«Bibliography », p. 328)

*

3. P.F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, 1757,
p. 345-347.
2. P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois criminelles de France, 1780,

p. XXXIV.

(« Bibl. des hist. », pp. 40, 51 ; « Tel », pp. 46, 58)
(...) (Muyart de Vouglans, 1757, 345-7). (...) (p- 36)
(...) (Muyart de Vouglans, [sic] xxxiv). (...) (p- 47)

Muyart de Vouglans, P. F., Instituts [sic] au droit criminel, 1757.
Réfutation du Traité des délits et des peines, 1767.
Les Lois criminelles en France, 1780. (« Bibliography », p. 331)
Le deuxieme exemple comporte de plus une faute de copie: le mot institutes

(manuel de droit rédigé par les jurisconsultes romains) était bien orthographié.

Dans les exemples qui suivent, les notes en frangais apportent un
complément d’information aux renseignements bibliographiques habituels.

2. A. Boucher d’Argis, Observations sur les lois criminelles, 1781,
p. 128-129. Boucher d’Argis €tait conseiller au Chételet,

(«Bibl. des hist. », p. 64 ; « Tel », p. 73)




(...) (Boucher d’Argis, {sic} 128-9). (...) (p. 60-61)

Boucher d’Argis, A., Observations sur les lois criminelles, 1781.
Cahier d’un magistrat, 1789. («Bibliography », p. 327)

*

1. Cité in A. Corre, Documents pour servir a I’ histoire de la torture
Judiciaire en Bretagne, 1896, p. 7.

3. (...) Cf. a ce sujet A. Corre, Documents de criminologie rétro-
spective, 1895, p. 21. Corre se réfere a Trevedy, Une promenade a la

montagne de justice et a la tombe Tanguy.
(«Bibl. des hist. », pp. 53, 70 ; « Tel », pp. 61, 80)

(...) (quoted in Corre, {sic] 7) (...) (p. 50)
(..)([...1Cf. Corre, [sic} 21) (...) (p. 67)

Corre, A., Documents de criminologie rétrospective, 1895.
Documents pour servir a Uhistoire de la torture judiciaire en
Bretagne, 1896. («Bibliography », p. 327)
En plus d’avoir oublié de préciser les dates de publication, voila que le

traducteur a supprimé des segments de notes.

On conviendra que le protocole de normalisation des références n’était
pas prévu pour ce type de renseignements, mais cela ne justifiait pas de
retrancher de ’information. Sheridan a tout de méme coupé un certain
nombre de renseignements non standard, obligeant des lors les lecteurs de

langue anglaise a s’en passer.

I’édition donnée par F. Hélie en 1856, et qui seracitée ici.
(«Bibl. des hist. », p. 15 « Tel », p. 16)

(...) (Beccaria, 101)(...) P9

Beccaria, [sic] C. de, Traité des délits et des peines, 1764, ed. 1856 [sic].

(«Bibliography », p. 326)
*

2. A. Louis, Rapport sur la guillotine, cit¢ par Saint-Edme, Diction-
naire de pénalité, 1825,t. 1V, p. 161.
(«Bibl. des hist. », p. 19; « Tel », p. 20)

(...) (Isic] Saint-Edme, 161) (...) (p. 13)



Saint-Edme (E. Bourg), Dictionnaire de pénalité, IV, 1825.
(« Bibliography », p. 332)

*

1. P. Risi, Observations sur les matiéres de jurisprudence criminelle,

§ 545. o («Bibl. des hist. », p. 51 ; « Tel », p. 58)
(...) (Risi, 9) (...) (p. 47)
Risi, P., Observations sur les matiéres de jurisprudence criminelle,
1768. (« Bibliography », p. 332)

*k

contrebande en haute Auvergne au XVIII€ siécle, 1937, p. 24.
(«Bibl. des hist. », p. 70 ; « Tel », p. 79)

(...) (cf. Juillard, 24). (...) (p. 66)
Juillard, M., Brigandage et contrebande en haute Auvergne au XVIII¢
siecle, 1937. (« Bibliography », p. 330)

%

1. Sur cette criique du «trop de pouvoir» et de sa mauvaise
distribution dans ’appareil judiciaire, cf. en particulier C. Dupaty,
Lettres sur la procédure criminelle, 1788. P.L. de Lacretelle,
Dissertation sur_le _ministére public, in Discours sur le préjugé des
peines infamantes, 1784. G. Target, L’Esprit des cahiers présentés aux
Etats généraux, 1789.
sur les peines infamantes, 1784, p. 351-352.

5. P.L. de Lacretelle, Reéflexions sur la législation pénale, in Discours
sur les peines infamantes, 1784, p. 361.

(« Bibl. des hist. », pp. 82, 102, 108 ; « Tel », p. 96, 118, 126)

3 On this criticism of ‘excessive power’ and of its bad distribution in
the judicial apparatus, cf. in particular Dupaty, 1788, Lacretelle and

Target. {«Notes », p. 311)
(...) (Lacretelle, 351-352) (...) (p. 100)
(...) (Lacretelle, 361) (...) (p. 106)

Dupaty, C., Mémoire justificatif pour trois hommes condamnés a la
roue, 1786.
Lettres sur la procédure criminelle, 1788.

Lacretelle, P. L. de, Discours sur les préjugés des peines infamantes,
1784.

Target, G., L'Esprit des cahiers présentés aux Etats généraux, 1789.

(« Bibliography », pp. 328, 330, 333)



*

1. Paris intra muros (Noblesse), cit€ in A. Desjardin, Les Cahiers de
doléance et de la justice criminelle, p. 477.

2. Langres. « Trois Ordres », cité, ibid., p. 483.

3. Briey, « Tiers Etat », cité, ibid., p. 484 Cf. P. Goubert et M. Denis,
Les Frangais ont la parole 1964, p. 203. (...

(«Bibl. des hist. », p. 122; «Tel », p. 141)

(...) (Isic] Desjardin, 477) (...) (p. 119)

(...) (Isic] Desjardin, 483)(...) 7 (...) (p. 120)

7 Briey, ‘Tiers Etat’, quoted in Desjardin, 484. Cf. Goubert and Denis,
203. (...) («Notes», p. 313)

Desjardin, A., Les Cahiers des Etats généraux et la justice criminelle,
1883.

Goubert, P., and Denis, M., Les Frangais ont la parole, 1964.

(«Bibliography », pp. 328, 329)
*

4. Mémoire au roi, & propos de la fabrique de toile a voile d’Angers, in
V. Dauphin, Recherches sur I’industrie textile en Anjou, 1913, p. 199.

(«Bibl. des hist. », p. 144 ; « Tel », p. 167)

(...) (Isic} Dauphin, 199). (...) (p. 143)

Dauphin, V., Recherches sur Uindustrie textile en Anjou, 1913.

(«Bibliography », p. 328)
*

4. Projet de réglement pour la fabrique d’Amboise, art. 2, Archives
nationales { 12 1301. ]I est précisé que cela vaut aussi pour ceux qui
travaillent aux piéces.

{«Bibl. des hist. », p. 152 ; « Tel », p. 176)

(...) ([sic] Amboise, article 2) (...) (p- 150)
Amboise, Projet de réglement pour I’aciérie d’, Archives nationales, . 12,
1301.

(« Bibliography », p. 326)
Il semble que le traducteur ait jugé pertinentes seulement les coordonnées
nécessaires a d’éventuelles — et improbables — recherches des passages
auxquels I’ouvrage fait référence. Les renseignements détaillés disaient
cependaﬁt plus: ils permettaient notamment de préciser la vraie source du

discours a I’étude méme lorsque Foucault avait pris connaissance d’un texte



seulement par une citation dans I’ouvrage d’un autre auteur.

Heureusement, Sheridan est loin d’avoir supprimé tous les renseignements
divers livrés dans les notes. Dans les trois extraits suivants, il a choisi
d’intégrer I'information dans le corps du texte.

On voit encore au XVII® siecle des scénes comme celle qui accompagne
le supplice de Montigny; pendant que le bourreau exécutait le
condamné, les poissonnieres de la Halle promenaient un mannequin dont
elles coupérent la tétel.

1. T.S. Gueulette, cit€ par Anchel, p. 63. La scéne se passe en 1737.
(«Bibl. des hist. », p. 62 ; « Tel », p. 71)

Even in the eighteenth century, there were scenes like the one that

carrying out the execution, the local ﬁsh-wwes walked in procession,

holding aloft an effigy of the condemned man, and then cut off its head

([sic] Anchel, 63). (p- 59)
*

Qu’est ce qu’un supplice? «Peine corporelle, douloureuse, plus ou
moins atroce », disait Jaucourt ; et il ajoutait: «C’est un phénoméne
inexplicable que 1’étendue de I’imagination des hommes en fait de
barbarie et de cruautél. »

1. Encyclopédie, article « Supplice ».
(«Bibl. des hist. », p. 37 ; « Tel », pp. 42-43)

What is a supplice? ‘Corporal punishment, painful to a more or less
‘It is an inexplicable phenomenon that the extensioﬁ of man’s
imagination creates out of the barbarous and the cruel.’ (p- 33)

*

Lorsque Catherine II (...) fait rédiger un projet pour un «nouveau code
de lois», la lecon de Beccaria (...) est repnse presque mot a mot:
«(...)2.».

2. Catherine II. Instructions pour la commission chargée de dresser
le projet du nouveau code des lois, art. 67.
(«Bibl. des hist. », p. 119; « Tel », p. 128)
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When Catherine 11 (...) gave instructions to the commission entrusted
with the task of drawing up a ‘new code of laws’, Beccaria’s lesson
(...) was repeated almost word for word: ‘(...)’ (article 67).

(p. 117)

La manceuvre est assez habile. Démontrant de plus en plus d’assurance, le

traducteur s’engageait ainsi sur le terrain risqué de la réécriture du texte.

La place des notes

Quatre cent quatre-vingt-une notes de bas de page «sédimentent» Surveiller
et Punir, la plupart sont des références textuelles. On a commenté ci-dessus
les déficiences du protocole normatif de renvois que le traducteur a appliqué ;
en contrepartie, ce systeme a permis de remplacer de maniere relativement
convenable environ trois cent cinquante notes. Comme si cela ne suffisait
pas, le traducteur a trouvé moyen de diminuer encore le nombre de notes, si
bien qu’il en reste seulement une centaine a la fin du volume de Discipline

and Punish.

Suivant les directives de son éditeur, ou de son propre chef, le traducteur
a supprimé une trentaine de notes en insérant dans le texte des commentaires,
des renseignements et des exemples que Foucault avait réservés aux bas des
pages. Ces digressions alterent évidemment 1’ouvrage, d’autant plus que

certaines de ces « parentheses » ne sont méme pas entre parentheses.

Les deux pages ci-apres reproduisent une page du livre original et 1’extrait

correspondant en traduction. La différence est saisissante :



[Et derriere] cette punition du bourreau mathabile, se profile une tradition, toute
proche encore : elle voulait que le condamné soit gracié si ’exécution venait a
échouer. C’était une coutume clairement établie dans certains pays!. Le peuple
attendait souvent qu’on I’applique, et il lui arrivait de protéger un condamné qui
venait ainsi d’échapper a la mort. Pour faire disparaitre et cette coutume et cette
attente, il avait fallu faire valoir 1’adage «le gibet ne perd pas sa proie » ; il avait
fallu veiller 2 introduire dans les sentences capitales des consignes explicites :
« pendu et étrangl€ jusqu’a ce que mort s’ensuive », « jusqu’a I’extinction de la
vie ». Et les juristes comme Serpillon ou Blackstone insistent en plein XviI¢
siécle sur le fait que 1’échec du bourreau ne doit pas signifier pour le comdamné
la vie sauve2. Il y avait quelque chose de I’épreuve et du jugement de Dieu qui
était encore déchiffrable dans la cérémonie de 1’exécution. Dans son affronte-
ment avec le condamné, 1’exécuteur était un peu comme le champion du roi.
Champion cependant inavouable et désavoué : la tradition voulait, paraft-il, quand
on avait scellé les lettres du bourreau, qu’on ne les pose pas sur la table, mais
qu’on les jette & terre. On connait tous les interdits qui entouraient cet « office
trés nécessaire » et pourtant « contre nature3 ». I avait beau, en un sens, étre le
glaive du roi, le bourreau partageaient avec son adversaire son infamie. La
puissance souveraine qui lui enjoignait de tuer, et qui & travers lui frappait, n’était
pas présente en lui; elle ne s’identifiait pas & son achammement. Et jamais
justement elle n’apparaissait avec plus d’éclat que si elle interrompait le geste de
I’exécuteur par une lettre de grice. Le peu de temps qui séparait d’ordinaire la
sentence de I'exécution (quelques heures souvent) faisait que la rémission
intervenait en général au dernier moment. Mais sans doute la cérémonie dans la
lenteur de son déroulement était-elle aménagée pour faire place a cette
éventualité4. Les condamnés ’esperent, {et, pour faire durer les choses, ils
prétendaient encore, au pied de ’échafaud, avoir des révélations a faire.]

1. En Bourgogne, par exemple, cf. Chassanée, Consuetudo Burgundi, fol. 55.

2. F. Serpillon, Code criminel, 1767, t. 111, p. 1100. Blackstone: «1I est clair que si un
criminel condamné a étre pendu jusqu'a ce que mort s’ensuive échappe a la mort par la
maladresse de I’ exécuteur en quelqu’ autres mains, le sheriff est tenu de renouveler I’ exécution
parce que la sentence n’a pas éié exécutée ; et que si on se laissait aller a cette fausse
comipassion, on ouvrirait la porte & une infinité de collusions » (Commentaire sur le Code
criminel d’Angleterre, trad. frangaise, 1776, p. 201).

3. Ch. Loyseau, Cinq livres du droit des officines, éd. de 1613, p. 80-81.

4. Cf. S.P. Hardy, 30 janvier 1769, p. 125 du volumne imprimé¢ ; 14 déc. 1779, 1V, p. 229,
R. Anchel, Crimes et chdtiments au XVIII¢ siécle, p. 162-163, rapporte I’ histoire d’ Antoine
Boulleteix qui est déja au pied de I’échafaud lorsqu’'un cavalier arrive portant le fameux
parchemin. On crie « vive le Roi » ; on emméne Boulleteix an cabaret, pendant que le greffier
quéte pour lui dans son chapeau.

(«Bibl. des hist. » p. 56 ; « Tel » pp. 63-64)



And, behind this punishment of the unskilful executioner, stands a tradition,
which is still close to us, according to which the condemned man should be
pardoned if the execution happened to fail. It was a custom clearly established
in certain contries;_in Burgundy, for instance (cf. Chassanée, 33). The people
often expected it to be applied, and would sometimes protect a condemned man
who had escaped death in this way. In order to abolish both custom and
expectation, they had to revive the adage, ‘the gibbet does not lose its prey’, to
introduce explicit instructions in capital sentences, such as ‘hanged by the neck
until he be dead’. And jurists like Serpillon or Blackstone were insisting in the
middle of the eighteen century that a failure on the part of the executioner did
not mean that the condemned man’s life was spared (Serpillon, IlI, 1100). In
his Commentaries on the Laws of England, Blackstone remarks: ‘It is clear,

not throroughly killed, but revives, the_sheriff must hang him again. For the

former hanging was no_execution of the sentence: and, if a false tenderness

(Blackstone, 199). There was something of the ordeal and something of God’s
Judgement that was still indecipherable in the ceremony of execution. In his
confrontation with the condemned man, the executioner was a little like the
king’s champion. Yet he was an unacknowledgeable and unacknowledged
champion: the tradition was, it seems, that when the executioner’s letters were
sealed, they were not placed on the table, but thrown on the ground. The
various phohibitions surrounding this ‘very necessary’ yet ‘unnatural’ office

the king’s sword, but he shared the infamy of his adversary. The sovereign
power that enjoined him to kill, and which through him did kill, was not present
in him; it was not identified with his own ruthlessness. And it never appeared
with more spectacular effect than when it interrupted the executioner’s gesture
with a letter of pardon. The short time that usually elapsed between sentence
and execution (often a few hours) meant that the pardon usually arrived at the
very last moment. But the ceremony, by the very slowness of its process, was no
1769, 1, 125 and 14 December 1779, IV, 229. Anchel, 162-3, tells the story of
Antoine Boulleteix, who was already at the foot of the scaffold when a

King’ arose and Boulleteix was taken to the tavern, while the clerck of the court
made_a collection on his behalf.) The condemned always hoped for a pardon
and, in order to drag things out, they would pretend, even at the foot of the
scaffold, that they had further revelations to make.

(Discipline and Punish, pp. 52-53)
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On comprend d’emblée a quel point il est différent de lire 1'une ou | autre
de ces présentations. Dans la premiere. les notes sont de lecture facultative
de par leur statut ; en les placant en bas des pages, 1'auteur a laissé a ses
lecteurs la liberté de choisir a quel moment les lire. Alors que dans la seconde.
les parentheses intégrées au corps du texte traduit se lisent linéairement,
autrement dit obligatoirement. Par contre, en rejetant a la fin du volume la
centaine de notes restantes, le traducteur semble avoir donné | autorisation

aux lecteurs de les négliger ou. éventuellement, de les parcourir plus tard.

Sheridan est de ceux selon qui la « note originale est un détour local ou
une bifurcation momentanée du texte. et a ce titre elle lui appartient presque
autant qu’une simple parenthese » (Genette, 1987:301). Et puisque les notes
en question sont essentiellement des compléments, parfois des digressions
et plus rarement des commentaires, il a pu les intégrer sans absurdité dans
presque tous les cas. Ses interventions créent cependant des interruptions

dans le développement, parfois méme un peu de confusion.

Plusieurs des passages ainsi modifiés sont reproduits en appendice (cf.
annexe II). Ces larges extraits, cités en francais puis en anglais, rendent

compte de |’altération de I’'ouvrage.!

1 Par ailleurs, la mise en page de 1’édition anglaise comporte un autre facteur
d’altération de la lecture. Foucault a structuré Surveiller et Punir en quatre parties
comprenant chacune deux ou trois chapitres, ces chapitres sont eux-mémes subdivisés.
Les subdivisions sont clairement identifiées et titrées dans certains cas (partic 111,
chapitres I et II), mais dans le reste de I’ouvrage, les transitions sont marquées par
un astérisque au milieu de cinq lignes vides. L’édition anglaise alloue sculement
des pauses d’une ligne blanche, sans astérisque, pour indiquer lcs transitions. Et
lorsqu’une subdivision coincide avec un changement de page, elle n’est plus indiquée.
A comparer : les pauses du texte en frangais « Bibl. des hist. » pp. 206, 219, 282 et 313
ou « Tel » pp. 239, 253, 323-324 et 358 avec I’absence de transition dans le textc en
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En s’assurant de la lecture d’une trentaine de notes de son choix dans le
corps méme de I’ouvrage, le traducteur les a en quelque sorte privilégiées. Il
n’en a pourtant jamais informé les lecteurs, et aucun critere de sélection clair
ne semble pouvoir se dégager de I’ensemble de ces « parentheses ». Quelques

motifs ponctuels apparaissent tout de méme, qu’il convient d’analyser.

Dans ’extrait qui précede, par exemple, on congoit facilement que le
traducteur ait voulu s’assurer que les lecteurs de langue anglaise profitent
de la saveur authentique d’une citation retrouvée dans un texte original, en
anglais du XVIII® siecle (cf. note n° 2).! On peut cependant mettre en doute
la pertinence de I’intégration au texte d’une anecdote complémentaire dont
le caractere accessoire justifie précisément son rejet en note et qui ne présente

aucun intérét particulier (¢f. note n° 4).

En revanche, étant donné 1’audience visée par la publication en anglais,
on congoit que certaines notes touchaient a un centre d’intérét trop important
pour les reléguer en fin de volume. Du c6té britannique, en effet, Foucault
aurait pénétré les milieux universitaires sous les auspices d’ Althusser, par le
biais d’une note de bas de page dans Lire “le Capital” et d’une lettre ajoutée

a I’édition britannique (Gordon, 1984: 57)2. Des 1971, Foucault a été publié

anglais pp. 204-205, 217-218, 277-278 et 306-307. A défaut d’un astérisque au milieu
de lignes blanches, on peut regretter que 1’éditeur de Discipline and Punish n’ait pas
repris 1’alignement au carré€ avec rentrée (c.-a-d. sans alinéa au premier paragraphe
d’une nouvelle subdivision) qu’avait adopté 1’éditeur de Mental lliness and Psychology.

1 1 a reproduction du cachet historique des citations dans Surveiller et Punir est
d’ailleurs une difficulté que le traducteur a bien surinonté. Voici un bref exemple :
« Gare aux surveillants si la chaine les reconnaissait » (« Bibl. des hist. » p. 265 ; « Tel »
p. 304), « Woe betide the wanders if the chain-gang recognized them » (p. 261).

2 Louis Althusser, E. Balidar, et al. (1970), Reading ‘Capital’, traduit par Ben
Brewster, Londres, New Left Books. Entre autres, Colin Gordon est cofondateur de



dans Theoretical Practice, revue londonienne de théorie marxiste-léniniste, et
ainsi de suite. De toute évidence, la nouvelle gauche prétait attention a celui
dont elle avait retenu cette phrase emblématique des Mots et les Choses: «le
marxisme est dans la pensée du XIX€ siecle comme poisson dans 1’eau : ¢’est-a-

dire que partout ailleurs il cesse de respirer. » (p. 274).

Sheridan a choisi de mettre bien en vue toutes les notes ot Foucault a fait
référence a Karl Marx. Le cas le plus simple se présente comme suit :

« Il faudrait rendre la discipline nationale », disait Guibert.

«L’Etat que je peins aura une administration simple, solide, facile a
gouverner. 1] ressemblera & ses vastes machines, qui par des ressorts peu
compliqués produisent de grands effets ; la force de cet Etat naitra de sa
force, sa prospérité de sa prospérité€. Le temps qui détruit tout augmen-
lera sa puissance. Il démentira ce préjugé vulgaire qui fait imaginer que
les empires sont soumis a une loi impérieuse de décadence et de
ruine!. » Le régime napoléonien n’est pas loin et avec lui cette forme
d’Etat qui lui subsistera et dont il ne faut pas oublier qu’il a été préparé
par des juristes mais aussi par des soldats, des conseillers d’Etat et de
bas officiers, des hommes de loi et des hommes de camp.

1. J.A. de Guibert, Essai général de tactique, 1772, Discours pré-
liminaire, p. XXII-XXIV. Cf. ce que disait Marx a propos de I’armée et
des formes de la société bourgeoise (lettre a Engels, 25 septembre 1857).

(«Bibl. des hist. » p. 171: « Tel » p. 198)

‘Discipline must be made national,’ said Guibert, ‘The state that 1
depict will have a simple, reliable, easily controlled administration. It
will resemble those huge machines, which by quite uncomplicated
means produce great effects; the strength of this state will spring from
its own strength, its prosperity from its own prosperity. Time, which
destroy all, will increase its power. It will disprove that vulgar prejudice
by which we are made to imagine that empires are subjected to an
imperious law of decline and ruin’ (Guibert, xxiii-xxiv; cf. what Marx

says _about the army and forms of bourgeois society in his letter to

Ideology and Consciousness (I & C), revue bisannuelle de la nouvelle gauche éditée dés
1977 a Oxford, il est aussi éditeur et I’un des traducteurs de Power/Knowledge (1980),
recueil de textes de Michel Foucault.



Engels, 25 September 1857). The Napoleonic régime was not far off
and with it the form of state that was to survive it and, we must not

forget, the foundations of which were laid not only by jurists, but also
by soldiers, not only councillors of state, but also junior officers, not
only the men of the courts, but also the men of the camps. (p. 169)

L’intervention du traducteur est ici assez discrete : il a simplement ajouté a
I’intérieur d’une parenthese donnant déja une référence textuelle le renvoi a

la correspondance entre Marx et Engels.

On ne peut en dire autant de I’extrait suivant. Sheridan a d’abord ajouté
une phrase entiére a une premiére citation tirée du Capital, puis il a placé dans
le texte, sans parenthéses, une longue note présentant une seconde citation.

Mémes problemes lorsqu’il s’agit de constituer une force productive
dont I’effet doit étre supérieur a la somme des forces élémentaires qui la
composent: «Que la journée de travail combinée acquiére cette
productivité supérieure en multipliant la puissance mécanique du travail,
en étendant son action dans l'espace ou en resserrant le champ de
production par rapport a son échelle, en mobilisant aux moments
critiques de grandes quantités de travail... la force spécifique de la
journée combinée est une force sociale du travail ou une force du travail
social. Elle nait de la coopération elle-méme!. »

Ainsi apparait une exigence nouvelle & laquelle la discipline doit

répondre (...)

1. K. Marx, Le Capital, livre 1, 4e section, chap. XIII. Marx insiste &
plusieurs reprises sur I’analogie entre les problemes de la division du
travail et ceux de la tactique militaire. Par exemple: « De méme que la
force d’attaque d’un escadron de cavalerie ou la force de résistance d’un
régiment de cavalerie different essentiellement de la force des sommes
individuelles,... de méme la somme des forces mécaniques d’ouvriers
isolés differe de la force mécanique qui se développe dés qu’ils
fonctionnent conjointement et simultanément dans une seule opération
indivise. » (Ibid.)

(«Bibl. des hist. » pp. 165-166 ; « Tel » p. 192)

The same problems arose when it was a question of constituting a
productive force whose effect had to be superior to the sum of
elementary forces that composed it: ‘The combined working-day

produces, relatively to an equal sum_of working-days, a greater




quantity of use-values, and, consequently, diminishes the labour-time
necessary for the production of a given useful effect. Whether the
combined working-day, in a given case, acquires this increased
productive power, because it heightens the mechanical force of labour,
or extends its sphere of action over a greater space, or contracts the
field of production relatively to the scale of production, or at the critical
moment sets large masses of labour to work . . . the special productive
power of the combined working-day is, under all circumstances, the
sacial productive power of labour, or the productive power of social
labour. This power is due to cooperation itself’ (Marx, Capital, vol, I,
311-12). On several occasions, Marx stresses the analogy between the
problems_of the division of labour and those of military tactics. For

defensive power of a regiment of infantry, is_essentially different from
the sum of the offensive or defensive powers of the individual cavalry or

forces exerted by isolated workmen differs from the social force that is
developed, when many hands take part simultaneously in one_and the

same undivided operation’ (Marx, Capital, vol. I, 308).

Thus a new demand appears to which discipline must respond (...)
{(Discipline and Punish, pp. 163-164)

Cette fois, Sheridan a outrepassé son mandat de traducteur. En allongeant
une premiere citation de Marx comme bon lui a semblé, puis en augmentant
I’importance d’une deuxiéme, il a modifié quelque peu la tournure du texte.
Lire ce passage en anglais peut, en effet, laisser une vague impression que
Foucault se réfere a la théorie de la valeur travail chez Marx en cherchant
I’appui de cette figure d’autorité. Tandis que dans le texte original, ou Le
Capital ne regoit pas de traitement différent des autres sources, on voit bien
le procédé d’analyse du discours de Foucault qui découpe et rapproche des

énoncés contemporains, parmi lesquels certains sont de Karl Marx.

Dans I’extrait qui suit, Foucault élabore sur la fonction de surveillance

dans I’appareil disciplinaire. De facon incidente, il cite (la traduction francaise



de) Marx a propos du méme terme notionel.

L’appareil disciplinaire parfait permettrait & un seul regard de tout voir
en permanence. (...) Mais le regard disciplinaire a eu, de fait, besoin de
relais. (...) II lui faut décomposer ses instances, mais pour majorer sa
fonction productrice. Spécifier la surveillance et la rendre fonctionnelle.

C’est le probleme des grands ateliers et des usines, ol s’organise un
nouveau type de surveillance. Il est différent de celui qui dans les
régimes des manufactures était assuré de 1’extérieur par des inspecteurs,
chargés de faire appliquer les reglements; il s’agit maintenant d’un
contrdle intense, continu (...) Mais il est aussi autre chose que le
contrdle domestique du maitre, présent a cdté des ouvriers et des
apprentis ; car il est effectué par des commis, des surveillants, des
controleurs et des contremaitres. A mesure que 1’appareil de production
deveient plus important et plus complexe, 2 mesure qu’augmentent le
nombre des ouvriers et la division du travail, les tiches de contrble se
font plus nécessaires et plus difficiles. Surveiller devient alors une
fonction définie, mais qui doit faire partie intégrante du processus de
production (...) Mais si les ouvriers préferent ’encadrement de type
corporatif a ce nouveau régime de surveillance, les patrons, eux, y
reconnaissent un élément indissociable du systtme de la production
industrielle, de la propriéi¢ privée et du profit. (...) seuls des agents,
dépendant directement du propriétaire, et affectés a cette seule tiche
pourront veiller «a ce qu’il n’y ait pas un sou de dépensé inutilement, a
ce qu’il n’y ait pas un moment de la journée perdu» ; leur role sera de

événements! ». La surveillance devient un opérateur économique décisif,
dans la mesure ou elle est a la fois une piéce interne dans 1’appareil de
production, et un rouage spécifié dans le pouvoir disciplinaire?.

Méme mouvement dans la réorganisation de I’enseignement

médiation devient la fonction du capital dés que le travail qui lui est
subordonné devient coopératif, et comme fonction capitaliste elle requiert
des caracteres spéciaux » (Le Capital, livre 1, section quatri¢eme, chap.
XIII).

(«Bibl. des hist. » pp. 176-178 ; « Tel » pp. 204-206)

Sheridan a reconnu avoir eu de la difficulté a traduire ce terme notionel :



(...) the verb 'surveiller' has no adequate English equivalent. Our noun
'surveillance' has an altogether too restricted and technical use. Jeremy
Bentham used the term '‘inspect' — which Foucault translates as
‘surveiller' — but the range of connotations does not correspond.
'Supervise' is perhaps closest of all, but again the word has different
associations. 'Observe' is rather too neutral, though Foucault is aware
of the aggression involved in any one-sided observation.

(« Translator’s Note », p. ix)

Le traducteur a oscillé entre « surveillance », « supervision », «to inspect»,
etc. Quant a la note, il jugea automatiquement devoir |’insérer dans le texte.
Le pire, c’est que Sheridan a cité Le Capital dans sa traduction anglaise
standard, sans faire attention a la différence lexicale entre les versions
francaise et anglaise du célebre texte allemand.

The perfect disciplinary apparatus would make it possible for a single
gaze to see everything constantly. (...) But the disciplinary gaze did, in
fact, need relays. (...) It had to be broken down into smaller elements,
but in order to increase its productive function: specify the surveillance
and make it functional.

This was the problem of the great workshops and factories, in which
practised in the régimes of the manufactories, which had been carried
out from the outside by inspectors, entrusted with the task of applying
the regulations; what was now needed was an intense, continuous
supervision (...) But it was also different from the domestic supervision
of the master present beside his workers and apprentices; for it was
carried out by clerks, supervisors and foremen. As the machinery of
production became larger and more complex, as the number of
more necessary and more difficult. It became a special function, which
had nevertheless to form an integral part of the production process (...)
But although the workers preferred a framework of a guild type to this
new régime of surveillance, the employers saw that it was indissociable
Jrom the system of industrial production, private property and profit.
(...) only agents, directly dependant on the owner, and entrusted with
this task alone would be able to see ‘that not a sou is spent uselessly,
that not a moment of the day is lost’; their role would be ‘to_supervise
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the workers, 1o inspect all the places of work, 10 inform the direciors of
decisive economic operator both as an internal part of the production
machinery and as a specific mechanism in the disciplinary power. ‘The

was integrated into the teaching relationship. (...) (pp. 173-175)

Le placage de la deuxiéme citation telle quelle manque d"a-propos et rend
le passage plutdt obscur. Pour rétablir la continuité lexicale nécessaire. il
aurait fallu que le traducteur remplace « superintending » par son synonyme

«supervising », quitte a s’en expliquer dans une note.

Une note en conclusion

Alan Sheridan a porté atteinte a |'intégrité de 1’ouvrage de Michel Foucault,
par inadvertance. Cherchant a alléger la présentation de ce livre qui comptait

plus de notes que de pages, il en a altéré la lecture, parfois le sens aussi.

Voici, pour résumer la situation, un dernier exemple — non le moindre.

(...) Dans cette humanit¢ centrale et centralisée, effet et instrument de
relations de pouvoir complexes, corps et forces assujettis par des dis-
positifs d’«incarcération » multiples, objets pour des discours qui sont
eux-mémes des éléments de cette stratégie, il faut entendre le grondement
de la bataille!.

I. Jinterromps ici ce livre qui doit servir d’arriére-plan historique a
diverses études sur le pouvoir de normalisation et la formation du savoir
dans la société moderne.

(«Bibl. des hist. » p. 315; « Tel » p. 360)
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(...) In this central and centralized humanity, the effect and instrument
of complex power relations, bodies and forces subjected by multiple
mechanisms of ‘incarceration’, objects for discources that are in

themselves elements for this strategy, we must hear the distant roar of
battle.

to various studies of the power of normalization and_the formation of
knowledge in modern society.

(p. 308)

Si un seul des commentateurs de Discipline and Punish a constaté que
«the sense |of Foucault’s magistral conclusion) is slightly garbled in the
English version because the translator, for some bizarre reason, promoted
a footnote and made it the book’s concluding paragraph » (Jackson, 1978 ;
p. 251), c’est peut-€tre que lui seul a effectivement comparé le texte original

et sa traduction en anglais!.

1 Qui prend le temps de consciencieusement lire coup sur coup Foucault dans le
texte et en traduction, sinon I’auteure du présent mémoire ?



III

CONCLUSION



Des traductions trés présentables

En conclusion d 'un mémoire de maitrise. la remarque suivante. toute simple
et valable pour chacun des livres du corpus, vient rappeler les conditions de
travail du traducteur dans le monde de 1 édition.

The translation is very presentable. Mr Sheridan Smith has done the
Jjob as well as it could be done, probably, without investing uneconomic
amounts of time in it. (TLS, 9 juin 1972)

Certes, les traductions d”Alan Sheridan ne sont pas sans failles. Mais grace a
elles, des les années soixante-dix. quelque chose de la pensée de Foucault est

bel et bien passé dans le monde anglophone.

Le livre comme véritable entité de communication

La présente étude ne se limite pas a une analyse comparative des textes des
éditions francaises et anglaises. En portant aussi attention au traitement des
titres, des illustrations, des pauses. des notes de bas de page et des références

bibliographiques. elle pose le livre comme véritable entité de communication.

L’analyse du corpus a fait ressortir comment., du coté des livres francais.
ces €léments forment avec le texte un tout cohérent, porteur de la démarche
intellectuelle originale de 1’auteur, et en quoi, du coté des livres anglais,
modifier ces éléments a altéré les ouvrages. A cet égard, le traducteur partage

d"ailleurs la responsabilité avec les éditeurs.
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Pour de nouvelles éditions

L’ceuvre de Foucault n’a pas cessé d’étre d’actualité. Depuis 1994 par

exemple, le rassemblement de ses articles, préfaces et entretiens dans Dits er
Ecrits offre une nouvelle approche. une nouvelle lecture de son ceuvre. La
traduction en anglais de cet impressionnant recueil est déja entreprise. Il est
maintenant temps. au moins de revoir et corriger les éditions anglaises de ses

livres, peut-€tre méme de retraduire ces ouvrages.

A commencer par Madness and Civilisation, version abrégée d'Histoire
de la folie, qu’il faut remplacer par une traduction intégrale, ainsi que
I'exprimait déja Colin Gordon en 1981 : « The massive Histoire de la Folie
(an unabridged translation of which is, incidentally, long overdue) ».
David Carroll est allé plus loin : « The entire work obviously needs to be

translated, and many of his other works translated again. » (1987 : 194).

Se déclarant insatisfait des traductions publiées, le professeur Carroll s’est
permis — sans en aviser les lecteurs — de « corriger » les extraits qu’il cite dans
son ouvrage, et notamment une vingtaine de citations tirées de The Order of
Things. Voici comment il s’en est justifié¢ dans une note en fin de volume :
«this work is one of the most poorly translated of all. Perhaps this is why

no credit is given to the translator» (1987 : 194).

L’Annexe III présente les passages originaux des Mots et les Choses avec
les extraits correspondants tirés de la traduction publiée et ceux de la version
«revue et corrigée » au gré de |'universitaire américain. Un examen sommaire
de cette derniere révele une meilleure compréhension de la pensée de Foucault

et certaines préférences lexicales, mais surtout une simple préférence pour
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I'idiome américain. Ces révisions ne constituent peut-étre pas un modele. mais

ce geste est certainement symptomatique du besoin de nouvelles éditions.

David Carroll a porté un jugement global tres dur: « For reasons that,
re me, are unclear, in general Foucault has not been well served by his
translators » (1987:194). Sans abonder dans le sens de ce critique, au terme
de la présente étude du corpus traduit par Alan Sheridan, on ne peut que

souhaiter de nouvelles éditions revues et corrigées, sinon retraduites.
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ANNEXE 1

Quelques pages traduites ailleurs
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Les premieres pages de L’Archéologie du savoir (1970) avaient déja été
publiées sous une forme un peu différente (« Sur I’archéologie des sciences.
Réponse au Cercle d’épistémologie », Cahier pour 1’analyse, n° 9, ét€ 1968).
Parallélement a la publication de The Archaeology of Knowledge (1972), une
version abrégée de ce texte a paru dans une traduction anonyme (« On the
Archaeology of the Sciences », Theoretical Practice, n° 3+4, automne 1971).
La présente annexe reproduit de larges extraits des deux formes du texte en
francais avec les passages correspondants en anglais. Pour faciliter la lecture
comparative, les lignes sont numérotées et quelques segments de la premiére
version sont barrés : supprimés dans la version finale, ils sont donnés ici pour

des raisons de lisibilité.
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« Sur I’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie »
Dits et Ecrits, t. [, pp. 696-697

(...) Voila des dizaines d’années maintenant que I’attention des
historiens s’est portée de préférence sur les longues périodes. Comme
si, en dessous des péripéties politiques et de leurs épisodes, ils
entreprenaient de metire au jour les équilibres stables et difficiles a
rompre, les processus insensibles, les régulations constantes, les
phénomenes tendanciels qui culminent et s’inversent apres des
continuités séculaires, les mouvements d’accumulation et des saturations
lentes, les grands socles immobiles et muets que I’enchevétrement des
récits traditionnels avait recouverts de toute une épaisseur d’événements.
Pour mener cette analyse, les historiens disposent d’instruments qu’ils
ont, pour une part faconnés, et pour une part recus: modeles de la
croissance économique, analyse quantitative des flux d’échanges, profils
des développements et des régressions démographiques, étude des
oscillations du climat. Ces instruments leur ont permis de distinguer,
dans le champ de I’histoire, des couches sédimentaires diverses; aux
successions linéaires qui avaient fait jusque-1a I’objet de la recherche,
s’est substitué un jeu de décrochages en profondeur. De la mobilit€
politique aux lenteurs propres a la «civilisation matérielle », les niveaux
d’analyse se sont multipliés ; chacun a ses ruptures spécifiques ; chacun
comporte un découpage qui n’appartient qu’a lui; et 2 mesure qu'on
descend vers les couches les plus profondes, les scansions se font de
plus en plus larges. La vieille question de I’histoire (quel lien établir
entre des événements discontinus ?7) est remplacée désormais par un jeu
d’interrogations difficiles: quelles strates faut-il isoler les unes des
autres ? Quel type et quel critere de périodisation faut-il adopter pour
chacune d’elles? Quel systtme de relations (hiérarchie, dominance,
étagement, détermination univoque, causalité circulaire) peut-on décrire
de ’'une a ’autre ?

Or a peu pres 4 la méme époque, dans ces disciplines qu’on appelle
histoire des idées, des sciences, de la philosophie, de la pensée, de la
littérature aussi (leur spécificité peut &tre négligée pour un instant), dans
ces disciplines qui, malgré leur titre, échappent en grande partie au travail
de I’historien et & ses méthodes, 1’attention s’est déplacée, au contraire,
des vastes unités formant « époque » ou «siécle », vers les phénoménes
de rupture. Sous les grandes continuités de la pensée, sous les
manifestations massives et homogeénes de 1’esprit, sous le devenir €tu
d’une science s’acharnant a exister et a s’achever dés son commence-
ment, on cherche maintenant & détecter I’incidence des inlerruptions.
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«Sur ’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie »
Dits et Ecrits, t. 1, p. 698

(...)

Mais que cet entrecroisement pourtant ne fasse pas illusion. Ne pas
s'imaginer, sur la foi de 1’apparence, que certaines des disciplines
historiques sont allées du continu au discontinu, tandis que les autres —
a—vrai—dire—} histoire—tout—eourt— allaient du fourmillement des
discontinuités aux grandes unités ininterrompues. En-fait-c-estla-nrotion
de-discontinuité-qui-a—changé-de-statat: Pour | histoire, sous sa forme
classique, le discontinu élait a la fois le donné et I'impensable: ce qui
s’offrait sous 1’espece des événements, (...) ; et ce qui devait étre, par le
discours de I’historien, contourné, réduit, effacé pour qu’apparaisse la
continuité¢ des enchainements. La discontinuité, c’était ce stigmate de
I’éparpillement temporel que 1’historien avait a charge de supprimer de
I'histoire. Elle est devenue maintenant un des éléments fondamentaux
de 'analyse historique. Elle y apparait sous un triple role. Elle
constitue d’abord une opération délibérée de I’historien (et non plus ce
qu’il recott malgré lui du maténiau qu’il a a traiter) : car il doit, au moins
a titre d’hypothése systématique, distinguer les niveaux possibles de son
analyse, et fixer les périodisations qui leur conviennent. Elle est aussi le
résultat de sa description (et non plus ce qui doit s’éliminer sous 1’effet
de son analyse) : car ce qu’il entreprend de découvrir, ce sont les limites
d’un processus, le point d’inflexion d’une courbe, |’inversion d’un
mouvement régulateur, les bornes d’une oscillation, le seuil d’un
fonctionnement, (...) I'instant de déréglement d’une causalité circulaire.
Elle est enfin un concept que le travail ne cesse de spécifier: elle n’est
plus ce vide pur et uniforme qui sépare d’un seul et méme blanc deux
figures positives ; elle prend une forme et une fonction différentes selon
le domaine et le niveau auxquels on ’assigne. Notion gui-ne-mandue
pas-d-etre-assez paradoxale : puisqu’elle est a la fois instrument et objet
de recherche, puisqu’elle délimite le champ d’une analyse dont elle est
’effet ; puisqu’elle permet d’individualiser les domaines, mais qu’on ne
peut I’établir que par leur comparaison; (...) et puisque, en fin de
compte, elle n’est pas simplement un concept présent dans le discours de
Phistorien, mais que celui-ci, en secret, la suppose: d’oll pourrait-il
parler, en effet, sinon a partir de cette rupture qui lui offre comme objet
’histoire — et sa propre histoire ?
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« On the Archaeology of the Sciences »
Theoretical Practice, n° 3+4, automne 1971, pp. 110-111

(...) For decades now historians have, by preference, devoted their
attention to long periods of time. As if, beneath the political peripeteiae
and their episodes, historians undertook to bring to light the stable and
the resilient equilibria, the imperceptible processes, constant re-
adjustments, the tendential phenomena which culminate, then recede
after secular continuities, the movements of accumulation and slow
saturations, the great immobile and mute shelves that the tangle of
traditional accounts had hidden beneath a thick coating of events.<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>