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Diversité de I'épistolaire

Benoit MELANCON

Dans I’histoire de I'imaginaire épistolaire, une date s’impose : 1725. Quand com-
mence de paraitre la premiére édition d’ensemble des lettres de la marquise de
Sévigné — les Mémoires de son cousin Bussy-Rabutin en avaient livré quelques-unes
au public en 1696 —, la conception que l'on se faisait jusque-la de la pratique
épistolaire et de sa place dans les Belles Lettres changerait radicalement. Avant
1725, la lettre n’aurait accédé a la Littérature que comme complément a une ceuvre :
tel savant, telle romanciére voyait sa correspondance reconnue parce que son ceuvre
I'était ; c’est parce qu’elle était une érudite qu'Hélisenne de Crenne pouvait, en
1539, publier le premier recueil de lettres en langue vulgaire, ses Epitres Sfamiliéres
et invectives. Aprés 1725, il deviendrait possible de concevoir certaines lettres comme
une ceuvre au sens fort, car la publication deviendrait une potentialité de n'importe
quel échange. La marquise de Sévigné ne pouvait se réclamer de rien d’autre, ainsi
que le notait Antoine-Léonard Thomas, en 1772, dans son Essai sur le caractére, les
meeurs et Lesprit des femmes dans les différents siécles : « Avec des Lettres écrites au hasard
[elle] a fait sans y penser un ouvrage enchanteur » (Qu est-ce qu'une femme ? Un débat
préfacé par Elisabeth Badinter, Paris, P.O.L., 1989, p. 145, n. 1). C'est bel et bien la
lettre, et rien qu’elle, qui la fait entrer dans le panthéon des Lettres. Pareil décou-
page, s'il a le mérite de contraster deux poétiques de 1'épistolaire, ne doit toutefois
pas leurrer : le clivage est moins radical qu'il n'y parait. La lettre savante chére aux
humanistes n’interdit pas I'expression de soi, et ce n’est pas parce qu'une lettre est
dite familiére, privée ou intime qu'elle en perd d’office sa dimension publique.
Forme sans guére de régles absolues, la lettre se préte a une multitude d'usages et
il serait illusoire de vouloir les opposer les uns aux autres en fonction d’une seule
date. L’histoire des pratiques épistolaires a I'dge classique est faite d’évolutions
différenciées, de réelles avancées doublées de puissantes rémanences. La suivre
oblige a réfléchir aux activités d’écriture qui en sont les contemporaines, voire a se
demander si I’épistolarité n’est pas exemplaire de la définition de I’écriture avant
les modernités.
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L’EUROPE DES LETTRES

Quiconque s'intéresse a I'histoire de la culture antique et classique le constate :
la lettre est le véhicule privilégié de la circulation des idées dans la République des
Lettres, d'z_abord en grec et en latin, puis dans toutes les langues européennes. Deés
le Moyen Age, elle constitue, avec le sermon, une des formes majeures de I'expres-
sion en prose. La Renaissance ne lui enléve rien de son prestige, bien au contraire.
Elle est fictive chez Rabelais, dont le Pantagruel (1532) emprunte la forme épistolaire
au chapitre VIII': « Comment Pantagruel estant 2 Paris receut lettres de son pere
Gargantua la copie d'icelles. » Elle est savante, et non moins fictive mais a sa facon,
chez Erasme : non seulement celui<i use du genre pour faire rayonner sa pensée,
mais il en propose la théorisation dans son De conscribendss epistolis (1522). Dans un
cas comme dans I'autre, la dimension cognitive et publique de I'activité épistolaire
est évidente : Rabelais s’adresse a des lecteurs indistincts pour leur transmettre un
condensé du savoir de son époque, fiit-ce sur le mode burlesque, et les correspon-
dants d’Erasme savent que les missives qu'ils regoivent peuvent étre montrées, lues,
réexpédiées, car elles portent sur des sujets d’intérét général. Les réseaux épisto-
laires sont imprévisibles, qui associent un destinateur, son destinataire immédiat et
une série de destinataires seconds, connus ou pas, de celui qui signe le premier ;
cela ne les empéche pas d’étre des réseaux de connaissance.

Ces réseaux ne sont pas limités a la circulation strictement épistolaire. On I’a vu
avec Rabelais, qui insére des lettres dans son roman. Montaigne affirme avoir songeé
a employer la lettre plut6t que I'essai, «si j’eusse eu a qui parler» (Les Essais, I, XL,
édition de Pierre Villey, Paris, PUF « Quadrige », 94, 1988, vol. 1, p. 252), et Les Essais
(1580-1595) trouvent des échos dans la correspondance contemporaine de leur
rédaction. La littérature clandestine, dont Gustave Lanson révélait I'importance dés
1912, s’appuyait souvent sur la pratique épistolaire : tel Militaire philosophe (1767),
aux idées athées, était une réécriture, et une radicalisation des Drfficultés sur la
religion proposées au pére Malebranche (1710-1711) de Robert Challe, d’abord rédigées
sous forme de lettre. La conversation de salon sert parfois de relais a I'écriture
épistolaire. En 1771, par exemple, un lettré hollandais, Willem van Hogendorp,
écrit a Diderot pour le consulter sur une question de phonétique : peut-on faire
rimer gréces et traces ? C’est dans un salon des Pays-Bas, en présence de «femmes
de condition», qu’est né le débat sur la versification. Ces femmes ont suggéré a
van Hogendorp de communiquer avec Diderot. La réponse de celui-i est lue par
van Hogendorp devant elles, mais la chaine des €changes, éminemment publique,
ne se brise pas pour autant. Insatisfait de la réponse de Diderot, van Hogendorp
lai rg’pond, puis consulte Marmontel sur la méme question. Pour ce faire, il lui
envoie, outre une lettre, une copie de sa demande originale 3 Diderot, la réponse
dfe ce dernier et une copie de sa deuxiéme et derniére lettre 3 Diderot. Née d'une
dlS(iu§Si0n, communiquée lors d’une autre discussion, envoyée a une personne
extérieure a I'échange, commentée par ce tiers, la lettre n'est rien moins que privée
(Correspondance, édition de Georges Roth, puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1965,
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vol. XII, p. 58-96). Au siécle précédent, Mme de Sévigné souligne la perméabilité de
la lecture, de la conversation et de la correspondance quand elle écrit : « Ceux a qui
je parle oua quij’écris ontintérét que je lise de bons livres » (citée par Mireille Gérard,
«Art épistolaire et art de la conversation : les vertus de la familiarité », Revue d’histoire
littéraire de la France, 78, 6, novembre-décembre 1978, p. 971), tandis que d’Aubignac
fait paraitre Le Roman des lettres ou Nouveau roman compose de lettres et bullets pour apprendre
a bien parler la langue frangaise, a bien coucher par écnit, et s'entretenir dans les conversations
(1667). La lettre manuscrite, enfin, acquiert parfois la permanence du livre, car on
'imprime, avec ou sans I'aval des principaux intéressés. Ainsi, au fil de ses éditions
successives, L 'Utopre (1516) de Thomas More se gonfle d'une masse de lettres entou-
rant sa rédaction, sa diffusion et sa lecture. Réunies dans ses parerga (documents
paralléles), elles déterminent I'interprétation du texte principal. Deux siécles plus
tard, Jean-Sylvain Bailly ne fera pas autrement, lorsqu'il publiera en 1777 ses Lettres
sur Uorigine des sciences et sur celle des peuples de I'Asie adressées a M. de Voltaire par M. Baally,
et précédées de quelques lettres de M. de Voltaire @ l'auteur : cautions et repoussoirs, les lettres
de Voltaire, 2 la fois familiéres par leur ton et officielles par leur objet, deviennent
des textes publics par la seule volonté de Bailly. André Morellet, & la méme époque,
testera les politiques de Turgot en matiére de grains par le moyen de sa correspon-
dance avec des amis anglais: «Les hommes sont nés pour s’éclairer, s'instruire
mutuellement pour accroitre leur bonheur par cette communication de lumiéres de
secours », écrit-il le 7 mai 1769 a Carl Fredrik, comte Scheffer (Lettres d’André Morellet,
publiées et annotées par Dorothy Medlin, Jean-Claude David et Paul Leclerc, Oxford,
Voltaire Foundation, 1991, vol. I, p. 111).

La gazette manuscrite, ancétre du journalisme et média privilégié de la commu-
nication érudite, revét aussi la forme épistolaire. L’exemple classique en est la
Correspondance littéraire entreprise par Grimm et poursuivie par Raynal et Meister :
destiné a un public trés restreint de tétes couronnées, fondé sur un contrat, regrou-
pant une équipe de copistes et de collaborateurs (Mme d’Epinay, Diderot, etc.), ce
type de journalisme reprend d’une certaine fagon le modéle de la lettre savante en
ce que l'on y a pour objectif de véhiculer des informations. L’échange entre
Mme d’Epinay et I'abbé napolitain Ferdinando Galiani entre 1769 et 1782 joue un
role semblable, en plus de permettre 4 I'abbé de maintenir une présence a Paris,
lui qui regrette amérement d’avoir di quitter le «cheflieu du globe » (Anarchasis
Cloots). S'il est pratiqué par des auteurs aujourd’hui célébres, on retrouve égale-
ment ce genre d’échanges sous la signature de tacherons des lettres, tel Nicolas-
Maurice Chompré, qui, de 1774 a 1780, tiendra pour Boissy d’Anglas le méme réle
que Grimm auprés de Catherine II ou que Mme d’Epinay auprés de Galiani. Ce
type de gazettes n’est pas que le signe de la dimension européenne des Lumiéres ;
il en constitue un des agents les plus actifs.

DE LA LETTRE FAMILIERE

«Enfin Mme de Sévigné vint.» On I'a assez dit: la publication des lettres de
Mme de Sévigné de 1725 a 1754 bouleverse la conception qui régnait jusque-la de
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la place de la lettre dans 'univers des Belles Lettres. Son impact aurait été
grand que celui de Malherbe dans le domaine qui fut le sien. Pourtant, on e
pas sans t’rar?sition de I'exhibition a la retraite, de la scéne du monde, au nebp'asse
dfe 1 acgderme a la chambre. Si le début de la publication des Lettres mar .
revoluuon,’c'elle—ci ne peut étre le fruit d’'une seule volonté, celle de I’é i(ztjtlfme
Mme de Sf:wgné, citée ou paraphrasée par tout un chacun au xvir siégle e
symbole d’une modification, celle qui la rend visible et susceptible d’étr ', e§l’le
l’!:lals ellelpamcipc d’'une tradition incluant les Heéroides d’Ovide (1 siéce] e
JeSLls-Chn§f, traduites a partir de 1500) comme les échanges d’Abélard et ;?]\’F{Ht
(X{l‘—?{ll}' siecle), le modéle codifié de la prose amoureuse et la fiction é istelo"Se
ldeallsee: C9n1mentée et partagée, cette tradition transmet a la fois une Fi)m " alfe
etune histoire ; sans en étre platement tributaires, Mme de Sévigné et ses e,
porains ne peuvent en étre absolument dissociés. eomem
Pour la période qui précede immédiatement la publication de ses lettre ‘
longterrvxps voulu ramener la transformation progressive de la lettre offici Sli g
le;[re d apparat, a.l’opposiu'on de deux noms : Guez de Balzac et Voiture li . (?U
mier représenterait la pratique la plus traditionnelle : sérieuse ; pire : scél e Pl‘@
re‘fusam a l"expression affichée de soi, concue comme le véhic,ule d:une en -
demonstratwg appuyée par le style soutenu, proche de la dissertation, de laF})en'See
gue ou du discours. Le second révélerait I'amorce d’une évolution ie a ]ardc?-
la le’ttre savante a la lettre badine, mondaine ou galante, et d’une’ én%rsslage' e
dg l emploi du style familier ; en ce sens, il tracerait la V(;ie ala marg uisealils'a;{on
ni 'autre, cependant, ne quitte des yeux son public, docte ou monda?n ; ;) l o
la lettre reste discours adressé a plusieurs. Les recueils de Lettres de Balz;;cp ( ;1(132?)(‘
1'627) ont longtemps servi de modéle d’éloquence, mais d'une éloquence lié A
1 af[ de convaincre ; les (Euvres posthumes de Voiture (1650 et 1654), elles CO‘:-‘[?
tuées aux quatre cinquiémes de lettres, sont plus proches de la conv’ersatic,)n lsl "
méme ge?ner?lerr}ent rattachée aux rites des salons. Quel que soit leur mode d',' -
ciation, ils témoignent d'une époque ou sphére privée et sphére publi CDOT'P
sont pas encore clairement détachées I'une de 'autre. pubtane nese
'De cette é’volutjon progressive témoignent, a leur maniére, les manuels épi
lalres.AUuhses des le xvr- siécle (le premier titre francais rece;lsé Le Profhs 61}252'
secretaies et aultres gens desirans scavoir l'art et maniere de dicter en }70n fra O’CO i
lettres missives et epis{res en prose, date de 1534 chez Olivier Arnoulleta L on)nicrzs imés
sou§ des formes trés diverses (anthologies, recueils, secrétaires, etc.) ylar ;mepr:rg'efs
i?;elis[’(on (;es trouve dans. la Bibliothéque bleue de Troyes), ,voisi.n,s de% trai?és (;e
clice. Al o it lenement oot oonn, g o o St s Ol
de Balzac, a la marginalisation de’ Cicéro: ce:J :fé ;li: U;gmé) s sé (‘;uez
et du style coupé, a la valorisation de la convt‘:rsau'onpsuroleedzfu i o
ment de la Cour par la Ville, et a linstituti 5 moddklis e
Sévigné, certes, mais aussi Voltaire, de son t:'(i)vr;n(:er:éox:zeasu'?lsn:l?g:l?& e
E{ax:._lTllemenlt les‘ prau'cl]ues singuliéres, avec lesquelles il nt.; faut pas leps lcqol:lefr:ng:ee
1 leur volonté typologique reste toujours vouée 3 I'é 1 ’
cette «chose si diverse qui varie presjque a (l)‘lilrfznai »l> e(c}grzzymimi?g: iznlsec:';znfisz';
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epistolrs », in Opera Omnia. Desiderii Erasmi Roterodama. Recognita et adnotatione critica
instructa notisque ilustrata. Ordinis primi tomus secundus, Amsterdam, North-Holland
Publishing Company, 1971, p. 209), les manuels et recueils de Gabriel Chappuys
(1568), d’Etienne du Tronchet (1569), d’Etienne Pasquier (1586), de Puget de la
Serre (1623), de Du Plaisir (1683), de La Fevrerie (1683), de Pierre Richelet (1689),
de René Milleran (1689), de Pierre d’Ortigue de Vaumoriére (1689), de Grimarest
(1709), de Mauvillon (1750), de Philippon de la Madelaine (1761) ou de Chaudon
(1785) ne doivent pas €tre tenus pour quantité négligeable dans une réflexion sur
I'histoire de la lettre, ne seraitce qu'a cause de leur role dans I'élaboration d'une
esthétique de la négligence et du naturel, et de la place qu’ils ont tenue dans les
programmes d enseignement. Les Jésuites, notamment, accordaient une place capi-
tale a l'art d’écrire les lettres.

Pourquoi lui conférer un tel role dans la formation scolaire ? Parce que la lettre
est, avant le Xix- siécle, le principa] moyen de communication ? Certes : comme le
fait voir cette nouvelle activité qu’est la lettre a ’écrivain (Rousseau surtout, mais
aussi Bernardin de Saint-Pierre), 'accés aux Lettres passe spontanément par les
lettres. Parce qu’elle est un des véhicules privilégiés des échanges économiques,
leurs imaginaires ? Evidemment : lettres de change et de
ds sur I'existence de chacun, et I'on peut le retracer dans
Is (la Canadienne Elisabeth Bégon, les aristocrates
provinciaux retrouvés par Marie-Claire Grassi). Mais une autre raison s'impose :
nombre de pratiques sociales font place 3 la lettre, et I'honnéte homme, plus tard
le philosophe, entourés ou non de «femmes de condition », doivent prouver leur
maitrise de ces pratiques. Suivant les milieux, elle est un outil ou un passeport, la
marque de I'appartenance 3 une société distinguée. Apprendre a rédiger une lettre
de condoléances dans un manuel et vouloir crier son admiration a I'auteur dont la
lecture a constitué un choc n’ont pas moins d’importance, pour certains, que de
figurer parmi les correspondants de Montesquieu, de Rousseau, d’Helvétius ou de
Voltaire. Signes de reconnaissance, les lettres témoignent d’une volonté de com-

politiques, sociaux, et de
cachet pésent de leur poi
les lettres de non-professionne

muniquer, voire d’«en étre ».

Dans le méme temps qu’elle symbolise une appartenance, la lettre permet de
répondre a des besoins encore sourds, notamment en matiére d’'expression de soi.
Si I'on s’entend aujourd’hui pour dire que le xviir siecle a vu se développer, sinon
apparaitre, ces genres intimes que sont 'autobiographie ou le journal intime, on
n’a peut-étre pas écouté avec suffisamment d’attention George May lorsqu’il décla-
rait en 1967 que «I'“invention” du roman ou de l'autobiographie est parallele a
celle de la lettre » («La littérature épistolaire date-telle du dix-huitiéme siécle ? »,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 56, 1967, p. 837) et I'on ne s’est pas
assez interrogé sur le fait que la lettre a porté trés tot les marques d’une quéte que
la popularisation des genres intimes viendra inscrire avec une force trés grande 2
la fin du siécle. Il ne s’agit pas de minimiser 'importance de textes comme Les
Confesstons de Rousseau (posthumes, 1782 et 1789) ou le journal de Maine de Biran
(1794-1824), mais de rappeler que les autres genres partagent les mémes interro-
gations. A coté du roman autobiographique (Rétif de la Bretonne) ou des Mémoires
(Mémoires pour servir a la vie de M. de Voltaire: rédaction, 1758-1760 ; publication
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posthume, 1784), la correspondance porte la trace d’un besoin nouveau d’exprimer
son individualité. Qu’on relise a cet égard les lettres de Diderot des années 1760
au moment ol Rousseau, son frére ennemi (dixit Jean Fabre), entreprend la rédac-
tion de ses Confessions, Iépistolier confie a Sophie Volland son projet de laisser, par
ses lettres, '« histoire de [sa] vie» (12 novembre 1765, Correspondance, édition de
Georges Roth, puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1959, vol. V, p. 169-170) ; avant
que n'apparaisse le journal intime, il révait de «porter en compte le soir» les
«choses honnétes » comme celles qui le seraient moins, «toutes les pensées de son
esprit, tous les mouvements de son cceur, toutes ses pensées, tous ses plaisirs» (a
Sophie Volland, 14 juillet 1762, Correspondance, [id.], 1958, vol. IV, p. 39). Ce qui
importe n’est pas de savoir qui, le premier, aurait congu le désir de raconter sa vie
rétrospectivement (par I'autobiographie) ou de la scruter au jour le jour (dans un
journal intime), mais de souligner que la lettre, parce qu’elle se préte a toutes sortes
d’utlisations et parce que croit sa popularité au long des siécles classiques (baisse
du cotit du papier, efficacité accrue de la distribution postale, alphabétisation en
hausse), a participé de la recherche de modes d’expression de soi, au méme titre
que les formes canoniques ou en cours d’invention.

UNE FORME PLASTIQUE

Anne Chamayou I'a montré : la lettre, par son essentielle plasticité, peut étre
placée au ceeur de I'esthétique de I'dge classique. Réfléchir a sa polyvalence oblige
a s’interroger sur la conception de la littérature, notamment en matiére de rapport
a l'autre. L’épistolarité généralisée du Grand Siécle puis des Lumiéres ne renvoie-
t-elle pas & une vision du littéraire ot I'interlocution est centrale ?

La lettre est un des modes privilégiés de la création romanesque. Incorporée au
roman a la premiére ou a la troisiéme personne, elle joue un réle central chez des
romanciers aussi différents que Robert Challe (Les Illustres Francaises, 1713) et Sade
(Les Crimes de l'amour, 1800). Monophonique (Guilleragues, Leltres de la religieuse
portugaise, 1669) ou polyphonique (Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782), proche
des Mémoires (Diderot, La Religieuse, 1780-1781), le roman épistolaire incarne a lui
seul le pouvoir d’adaptation du genre. Il compte quelques-uns des grands succes
de librairie de I'age classique (Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761) et
il ravit les éditeurs (prés de 300 sont publiés seulement entre 1761 et 1782), en une
époque ol le genre romanesque est largement ostracisé, tant par la critique instituée
que par les représentants du pouvoir qui contrélent la diffusion de I'imprimé.
Malgré cet ostracisme, le roman par lettres séduit les lecteurs pour nombre de
raisons. Il laisse entendre des voix fortement individualisées, celles de Valmont et
Merteuil (Laclos), de Delphine (Germaine de Staél). Il se donne comme vrai par
la topique du manuscrit trouvé — dans des portefeuilles d’émigrés ou dans la neige
(Isabelle de Charriére). Il permet a I'auteur de briller stylistiquement, lui qui est
tenu d’imiter les conditions les plus diverses : petite bourgeoise parisienne (Bour-
sault), religieuses (Guilleragues, Diderot), étrangers (Montesquieu, Graffigny),
valet (Laclos), pécheux et blanchisseuses (Vadé), femme de lettres (Louis Damours,
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Lettres de mademoselle de Ninon de Lenclos au marquis de Sévigné, 1787). On reconnaitra
volontiers que I'age classique a été I'dge d’or de ce type de récit, mais sans céder a
la tentation de I'affirmer disparu aprés Les Liaisons dangereuses : quelques-uns conti-
nueront de le pratiquer, avec des succés inégaux, au moins jusque dans les
années 1830. On le voit devenir alors un genre essentiellement féminin, malgré la
renommeée de Sénac de Meilhan (L ’Engré, 1797) et de Senancour (Oberman, 1803).

On aura encore recours a cette adresse qu’est la lettre pour attaquer comme pour
instruire ou offrir, quoique le statut de cette adresse puisse varier a I'infini (bien
des destinataires.de «lettres ouvertes » n'ont guére d’'épaisseur). Les Letires écrites a
un provincial par un de ses amis sur le sujet des disputes presentes de la Sorbonne de Pascal
(1656-1657) défendent Port-Royal ; la « Lettre de M. de Voltaire a I'’Académie fran-
caise lue dans cette académie a la solennité de la Saint-Louis le 25 auguste 1776 »
officialise la résistance de son signataire a Shakespeare, au moment de la parution
du premier volume de la traduction de Le Tourneur ; la Révolution voit se multipher
les lettres au journal, en métropole comme dans les colonies : la polémique épis-
tolaire est classique et la lettre y est d’abord acte public et action. Classique, de
méme, la lettre d’instruction morale : Marie de I'Incarnation a des Lettres a coté de
ses Ecrits spirituels, la mére de Mme de Sévigné, Jeanne de Chantal, échange avec
Francois de Sales. Religieuse dans ces exemples, la lettre de direction peut étre
laique ; c’est le cas de plusieurs correspondances d'Isabelle de Charriére avec ses
pupilles (Henriette L'Hardy, Isabelle de Gélieu, Willem-René van Tuyll van Seroos-
kerken). Classique, toujours, 1'épitre dédicatoire : c’est «Au lecteur», «Au roi» et
a «Son Altesse Sérénissime Madame la princesse de Nassau Saarbruck » que Mon-
taigne, Bougainville et Diderot offrent leurs textes. Dés 1731, Marivaux satirise sa
prolifération : « Comment se fait-il que les personnes vraiment louables soient si
rares, que les épitres dédicatoires soient si communes ?» (La Réunion des amours,
scéne VI, Thédtre complet. Tome premier, texte établi, avec introduction, chronologie,
commentaire, index et glossaire par Frédéric Deloffre, nouvelle édition, revue et
mise a jour avec la collaboration de Frangoise Rubellin, Paris, Bordas, «Classiques
Garnier», 1989, p. 867). La lettre rapproche comme elle éloigne, elle crée des
communautés et en rejette les indésirables.

Le récit de découverte, genre en soi, peut s’incarner dans des lettres, romanes-
ques ou démonstratives, selon la personnalité et les objectifs de chacun, avec des
dosages variables. D'un c6té, on lira des Lettres persanes (Montesquieu, 1721), des
Lettres d'une Péruvienne (Mme de Graffigny, 1749), des Lettres iroquoises (Maubert de
Gouvest, 1752), des Lettres athéniennes (Crébillon fils, 1771), des Lettres neuchateloises
(Isabelle de Charriére, 1784), des Lettres de deux jeunes Vénitiennes (Mme Le Vacher
de la Feutrie, 1802). De l'autre, il y aura des Lettres familiéres écrites d’Italie en 1739
et 1740 (de Brosses, publication posthume, 1799), des Lettres philosophiques, dites
anglaises (Voltaire, 1733), et, de fagon encore plus ouverte, les Relations des Jésuites
(41 vol., 1632-1672) ou leurs Lettres édifiantes et curieuses écrites des missions étrangeres
par quelques missionnaires de la Compagnie de Jésus (34 vol., 1702-1776), écrits pério-
diques a vocation descriptive et autopublicitaire (il fallait convaincre les autorités
métropolitaines de continuer a appuyer en espéces sonnantes et trébuchantes les
missions coloniales). Ethnologues d’eux-mémes ou de ceux qu’ils découvrent, les
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auteurs de ces ouvrages s’étudient ou étudient les autres. Qu’ils soient dans le
Limousin (La Fontaine, 1663) ou en Amérique du Nord (Lahontan, 1703), ils
décident qu’il vaut mieux s’adresser a un interlocuteur précis qu'a un lectorat
indistinct, quand I'objectif avoué est de transmettre un savoir.

Ce qui est mis en relief par cette omniprésence de la forme épistolaire n’est pas
uniquement sa plasticité, son adaptabilité a des besoins divers; c’est que l'age
classique congoit le monde des Belles Lettres comme un lieu d’échange et que la
forme bréve y tient une place déterminante. On ne s’étonnera pas, d’une part, que
I'age d’'or du dialogue philosophique coincide avec un tel développement de 1'épis-
tolarité. Plutt que de faire débattre des idées sous le masque de personnages
détachés pour une large part des circonstances, plutot que de se rattacher a une
triple tradition (dialogue maieutique, dialogue didactique, dialogue des morts), les
auteurs qui ont recours a la forme épistolaire (dans leurs romans, dans leurs textes
polémiques ou pédagogiques, dans leurs récits de voyage) choisissent d’incarner
leurs idées dans des personnages inscrits précisément dans un iz et un maintenant,
et définis par cela méme. Ainsi incarnées, les idées se confrontent, parfois pour en
découdre avec un adversaire, a I'occasion dans une seule conscience. J.-J. Rousseau
citoyen de Genéve, a M. D'Alembert (1758) est une réponse épistolaire a l'article
«Geneve » de |' Encyclopédie, oui I'ancien collaborateur rompt ouvertement avec cette
entreprise. La situation se complique quand, dans La Nouvelle Héloise, Julie, Saint-
Preux, Milord Edouard, Claire et Wolmar paraissent défendre, chacun a sa facon
et au sein d’une architecture élaborée, des positions a la fois proches et éloignées
de celles du romancier. La mise en scéne épistolaire rend vivant le débat d’idées,
avec les autres ou avec soi. La fin de I'dge d’or de la lettre correspondra avec celle
du dialogue philosophique.

D’autre part, on notera que forme épistolaire et forme bréve connaissent un
large succeés durant les siécles classiques. La maxime selon La Rochefoucauld, Vau-
venargues ou Chamfort, I'aphorisme de Fontenelle, les pensées de Pascal comme
de Diderot, le caractére tel que le dessine La Bruyére, I'article de dictionnaire
voltairien, la poésie de circonstance (bouts rimés, épigrammes, etc.), les carnets
tenus par Joubert, les anecdotes a la Bachaumont, a la Voisenon ou a la Raynal,
certains contes philosophiques, la parade ou le proverbe dramatiques, les ana,
autant de manieres de laisser vibrer la pensée dans I'instant. Nombre d’auteurs
classiques se sont pliés aux exigences de la rigueur démonstrative du traité ou aux
régles de la dissertation ; d’autres, parfois les mémes, ont opté pour plus de liberté,
dont celle de la briéveté. Or la lettre, par définition, se préte a des mutations
presque infinies. Courte, elle est billet. Longue, on peut la construire de «batons
rompus» (Diderot a Sophie Volland, 28 juillet 1762, Correspondance, édition de
Georges Roth, puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1958, vol. IV, p. 73). Unité close
ou enfilade de fragments plus ou moins lache, elle s’adapte a la fantaisie ou au
sérieux de l'instant, au plaisir d’amuser comme a la volonté de persuader. Elle n'a
de limites que celles de I'imagination.
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POETIQUE DE LA LETTRE CLASSIQUE

La lettre devient trés clairement le lieu de divers investissements au XVIII* siecle :
la lettre officielle ou ouverte, encore fort populaire, cotoie les premiéres manifes-
tations de la lettre familiére, puis privée, les manuels proposent des modéles que
la pratique est en train d’invalider, la publication des recueils de lettres est influen-
cée par le roman qui, en retour, leur impose son besoin de narrativité historique,
etc. Le succés du roman par lettres et la publication de plus en plus fréquente de
correspondances (réelles ou fictives), publication ou la liberté de I'«éditeur» est
quasi totale, contribuent aussi au succes de la forme épistolaire. La lettre moderne,
dans ses manifestations multiples, est préte a naitre.

Cela ne se fera pas sans difficulté. «Je te remercie bien de ta trés ample morale,
elle me prouve que tu te trouvais pour le moment dans un vide d’idées qui ta
obligé a recourir aux grands lieux communs», ironise Chompré a I'endroit de
Boissy d’Anglas le 27 septembre 1775 («Lettres a Boissy d’Anglas (1774-1780) » in
Inédits de correspondances hitérarres. G.T. Raynal (1751-1753). N.-M. Chompre (1774-1780),
textes é€tablis et annotés par Emile Lizé et Elisabeth Wahl, préface de Francois
Moureau, Paris-Genéve, Champion-Slatkine «Correspondances littéraires érudites
philosophiques privées », 111, 1988, p. 104). Vingt ans auparavant, Mme Du Deffand
n’enseignait pas autre chose a Julie de Lespinasse : «ou il ne faut point écrire a ses
amis, ou bien il faut que les lettres soient une conversation ; les assurances d’atta-
chement et d’amitié sont si communes, et si fort d’usage pour ceux qui ne s'aiment
point, que ceux qui s’aiment doivent s’en abstenir » (lettre du 16 janvier 1753, Letters
to and from Madame du Deffand and Julie de Lespinasse, édition de Warren Hunting
Smith, New Haven et Londres, Yale University Press et Oxford University Press,
« Miscellaneous Antiquities », 14, 1938, p. 2). Les épistoliers, a ce moment du déve-
loppement du genre, paraissent se sentir menacés par le lieu commun. Diderot
I’écrit a Sophie Volland le 20 avril 1762 : « Quoique je vous dise que je vous haisse
et que cela soit vrai, il est aussi bien vrai que je vous aime de toute mon ame. C'est
que ce “Je vous hais” n’est qu’un mot, et que ce “Je vous aime” est un sentiment
bien vrai. Il faut que je parle comme tout le monde. On ne se fait pas toujours une
langue propre a son ceeur. A demain » (Correspondance, édition de Georges Roth,
puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1958, vol. IV, p. 37). Consciente de I'atrophie
qui la guette, la lettre conserve a I'age classique les traits qui ont depuis longtemps
é1é les siens, si tant est qu’il soit possible d’élaborer une poétique pour une pratique
aussi libre que celle-13, mais elle s’ouvre a de nouvelles exigences.

«Eh quoi ma fille, j'aime a vous écrire, cela est épouvantable, c’est donc que
j’aime votre absence ! » Ce cri du cceur de Mme de Sévigné a Mme de Grignan, sa
fille, rappelle que la correspondance, nécessairement née de I'absence sous une
forme ou une autre, est constituée de textes paradoxaux (Mme de Sévigné, Lettres,
introduction, chronologie, notes et archives par Bernard Raffalli, Paris, Garnier-
Flammarion, «GF», 282, 1976, p. 19). «Réparant le temps perdu», pour le dire
avec Diderot (a ses parents et amis de Langres, 6 janvier 1755, Correspondance, édition
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de Georges Roth, puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1955, vol. 1, p- 183), la lettre
se substitue a la présence concréte ; a ce titre, elle fait revivre continuellement une
souffrance. Pourtant, il y a un plaisir de la lettre, de son écriture, de son envoi, de
sa réception, de sa lecture. Mme de Sévigné déplore de ne pas étre avec sa fille,
mais elle aime écrire. Diderot adresse a Sophie Volland des «lettres immenses »
(5 octobre 1760, Correspondance, édition de Georges Roth, puis de Jean Varloot,
Paris, Minuit, 1957, vol. III, p. 150), notamment du Grandval, chez son ami le baron
d’Holbach, ou se mélent la douleur de la séparation et le bonheur de narrer.

Comment concilier plaisir et déplaisir? L’épistolier classique, comme le
moderne, peut se réfugier dans le passé : il évoque la rencontre avec son destinataire
(c’est un des nombreux lieux communs de la lettre) et il se souvient du temps ou
la lettre €tait inutile (car les épistoliers n’étaient pas séparés). Il peut insister sur la
douleur du présent, soit en déplorant I'absence de I'autre, soit en inventant un
présent €pistolaire qui fait disparaitre la distance ; dans les deux cas, il constate
qu’il se répéte, la souffrance de la lettre €tant, par nature, presque toujours la
méme. Mieux encore, il réve par avance la fin de I'absence, aprés avolr imaginé
comment sera lu ce qu'il est en train d'écrire. Banalement, il s’agit de passer le
temps en espérant le retour de I'absent ; pragmatiquement, il faut prévoir la lecture
de l'autre, voire essayer de la programmer ; plus profondément, il arrive que 'on
décide que le seul avenir réside dans une fusion post mortem. Ainsi, dans une de ses
lettres les plus célébres, Diderot annonce a Sophie Volland qu’il ne compte la revoir
qu’apres la mort : « Ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui se font inhumer
I'un @ c6té de l'autre ne sont peut-étre pas si fous qu'on pense. Peut-étre leurs
cendres se pressent, se mélent et s'unissent. Que saisje > peut-étre n’ont-elles pas
perdu tout sentiment, toute mémoire de leur premier état. Peut-étre ont-elles un
reste de chaleur et de vie dont elles jouissent a leur maniére au fond de I'urne
froide qui les renferme. [...] O ma Sophie, il me resterait donc un espoir de vous
toucher, de vous aimer, de vous chercher, de m’unir, de me confondre avec vous,
quand nous ne serons plus. Sl y avait dans nos principes une loi d’affinité, s'il
nous était réservé de composer un étre commun ; si je devais dans la suite des siécles
refaire un tout avec vous ; si les molécules de votre amant dissous venaient a s'agiter.
a se mouvoir et a rechercher les votres éparses dans la nature ! Laissez-moi cette
chimere. Elle m’est douce ; elle m’assurerait I’éternité en vous et avec vous... » (citée
par Jacques Chouillet, Denis Diderot — Sophie Volland. Un dialogue & une voix, Paris,
Librairie Honoré Champion, « Unichamp », 14, 1986, p. 171-172) Pareil lyrisme, s'il
n’est pas courant, met en lumiére I’horizon de toute lettre. Qu'il choisisse I'une ou
I'autre temporalité, ou qu'il les méle, 1'épistolier fait quelque chose qu’il doit pré-
tendre ne pas vouloir faire : écrire pour tuer le temps. S'il jure de sa constance,
c’est qu'il ne peut pas faire mieux : étre la.

Au méme titre que le journal intime, I’écriture épistolaire ne cesse de se mettre
en scéne. Elle le fait en matiére de représentation temporelle, ainsi qu’on vient de
le voir, mais aussi en dépeignant avec moult détails les moments de rédaction,
d’envoi, de réception et de lecture des lettres. L’épistolier n’est pas que celui qui
€crit : il est celui qui dit étre en train d’écrire, qui explique comment lire ses lettres
et raconte ses propres lectures €pistolaires, qui pése a la fois ce qu’il confie a I'autre
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et ce qu'il en recoit. S'il livre une série d’autoportraits ajustés a chacun de ses
destinataires — Mme de Sévigné en Andromaque pour sa fille, Mme de Graffigny
en étrangére a Paris pour «Fanfan » Devaux, Voltaire en grand malade pour tout
le monde - et déterminés par le contexte immédiat de rédaction - prison
(Mme Roland, Sade), exil (Voiture), voyage (Voltaire en Prusse) —, la représentation
de soi dominante reste celle de quelqu’un qui, a sa table ou en voyage, solitaire ou
entouré, prend le temps de s'adresser a la personne qui lui manque.

Cette autoreprésentation épistolaire n’est pas solipsiste : quand il se décrit, I'épis-
tolier ne cesse pas de maintenir un rapport d’interlocution. La principale forme
de ce rapport, méme si elle demeure implicite, consiste en 1'élaboration de pactes
épistolaires. Certains sont généraux : on s’engage a s’écrire réguliérement, a donner
suite aux messages requs, a tout se dire, a étre spontan€, a partager — a ne jamais
interrompre le contact. D’autres sont spécifiques 2 un moment particulier de
I'échange ou a un correspondant. Diderot ne s’adresse pas de la méme fagon a
tous ses interlocuteurs : pour la comédienne Marie Madeleine Jodin, il se drape du
costume du bon pére de famille bourgeois ; avec son frere abbé, il ferraille, leur
attitude devant la religion les séparant ; devant Sophie Volland, il pose en philoso-
phe, mais en philosophe amoureux. Lorsqu’il compte les lettres qu'il envoie et
celles qu'il recoit, qu’il les numérote et les date pour s’assurer de ne jamais en
perdre, qu'il craint qu’un tiers ne les lise, qu’il leur confére une valeur selon leur
longueur, I’épistolier devient comptable épistolaire, de lui-méme comme de I'autre.
S’1l commente ce qui lui est envoyé ou ce qui sort de sa plume, s'il souhaite relire
et €tre relu, s'il feint la modestie («petits riens» que les lettres, bagatelles, propos
décousus), c’est un critique qui parle. Quand il idéalise I'objetlettre ou qu’il se
remémore des objets ayant appartenu a I'autre, voila un fétichiste pour lequel lettre
et corps ne font plus qu’un : il pleure sans avoir lu une ligne, telle I'Emnestine de
Mme Riccoboni, a la seule vue d'une lettre de M. de Clémengis ( Histoire d Ernestine,
1762, préface de Colette Piau-Gillot, Paris, Coté-femmes éditions, « Des femmes
dans Phistoire », 1991, p. 101) ; il «suce» le papier (Galiani 3 Mme d'}::pinay,
15 février 1772, Correspondance. II. 1771-féurier 1772, présentation de Georges Dulac,
texte établi par Daniel Maggetti et annoté par Daniel Maggett en collaboration
avec Georges Dulac, Paris, Desjonquéres, « Xvir siécle », 1993, p. 277) ; il «baise »
les caractéres tracés par la main de l'autre et demande qu’on baise les siens (a
Sophie Volland, 31 aoit 1760, Diderot, Correspondance, édition de Georges Roth,
puis de Jean Varloot, Paris, Minuit, 1957, vol. III, p. 47) ; il fait de la lettre une
relique, tel le jeune Arouet avec une missive d’Olympe du Noyer.

Il faut dés lors considérer le commerce épistolaire, entendu au sens fort, avec ses
actifs et ses passifs, comme une constante interaction. De ce fait, il peut également
étre pensé comme un dialogue ou une conversation. Si pareille association existe
depuis les temps les plus anciens — on la trouve déja chez Sénéque -, elle n’a fait
I'objet d’une réflexion approfondie que trés tard. En effet, il semblait aller de soi
que la correspondance fiit une « conversation par écrit» et ne paraissait pas se poser
le probléme de ses particularités. Pourtant, correspondance et conversation ne
partagent que peu de caractéristiques en profondeur. En matiére temporelle, les
deux situations d’interlocution différent fondamentalement : les épistoliers ont
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beau affirmer étre pressés par le temps, il n’en demeure pas mo?ns qu’ils échappent
aux contraintes de I’échange de vive voix. Ces messagers qui occupent la letre
familiere et le roman épistolaire sont des personnages : s’il est dit d’eux qu'ils
forcent a écrire, a cause de I'urgence de leur départ, on ne confondra pas pour
autant leur role avec celui d’un interlocuteur en chair et en os. Mme du Deffax1d,
Mille de Lespinasse, Mme Helvéuus correspondent et Li?nnem salon, sans qu l.l Solt
possible de ramener simplement la premiére activité a la seconde. Plus cynique,
Constant d’'Hermenches écrit a Isabelle de Charriére le 13 novembreAl764  «Les
plus belles lettres produisent le plus souvent les entrevues les plus fro?des comnv]e
les rendezvous les plus tendres sont suivis des billets les plFUS lafomqug§ » (Qne
liaison dangereuse. Correspondance avec Constant d 'Hermm.zch'e\s 1 /60{ 776, Cd.lfj‘on €ta-
blie, présentée et annotée par Isabelle et Jean-Louis Vissiere, Pgng La Différence,
1991, p. 243). Sur le plan de I'autoreprésentation, les choses §e QIstlnguent encore' :
les uns se décrivent longuement, et avec eux la situation d'c?ct*xture ; les autres n'y
sont guére autorisés, les régles de la conversation en soci€te, suxjtou)( implicites,
obligeant les devisants 4 mettre son vis-a-vis en valeur plus que soi. Labsencye’, ce
noyau dur de I'épistolaire, fait sentir ses effets dans toutes les dlnl?n§1ons del €pis-
tolaire et I'oppose aux autres rapports sociaux. Ecrire que 'on écrit comme l'on
parle, poser des questions et offrir des réponses, ciu_er ou paraphraser les lettres
recues pour mieux leur répondre, solliciter tous azimuts, lancer des (?x'd(es ou
menacer, laisser libre cours au discontinu, afficher la liberté et exhorter a suivre le
méme précepte, souligner la connivence dont la lettre serait !e signg par t{xgellence.
cela évoque la parole vive, car une réaction est attendue, maxs‘cehu qui rédige reste
dans un cadre largement monologique : on est seul quand on écrit une lettre, méme
si 'on prétend faire entendre la rumeur du monde. - ' )
Mais peut-on étre vraiment seul dans la République des Lettres a I'age classxq%le ?
L’idéal exposé par Rousseau et l'exercice de la lettre montrent que lgs .sp_heres
publique et privée ne sont pas encore nettement départagges ; voila qui dlsungue
radicalement I'épistolarité classique. L’auteur des Confessions, des Revmef et des
quatre lettres autobiographiques a Malesherbes (1762) n’a eu de cesse de crier haut
et fort qu’il était, lui le premier, seul. Ecrivain moderne avant_ les autr;s, Rousseaq
postule que 'auteur classique vit sa situation sur la place publique, mais que l¢ vrai
travail de la littérature ne se fait pas 1a. Il affirme a qui veut I'entendre qu’il n’a
que faire de la Littérature et de ses genres institués : aprés avqir voulu faire de sa
correspondance un des matériaux de son autobiographie, il doit se rendre compte
a l'usage que la lettre échappe a toute lecture univoque, car ell_e est le heu. du
croisement de plusieurs interprétations, parfois contradictoires, toujours collectives.
A coté de lui, des épistoliers mettent en relief qu'ils n’arrivent pas a s’isoler. Av?ugle,
Mme Du Deffand a recours a des secrétaires, aussi bien pour lire que pour écrire,
mais la «publicité » de sa correspondance ne s’arréte pas la: des lettres sont lues
chez elle devant une compagnie €élargie et certaines sont recopiées subrepuceme.m
puis imprimées (« par lettres on a trop de confidents », doit-elle admettre a Voltaire
le 2 décembre 1775 ; Mme du Deffand, Lettres a Voltaire, préface de Chantal Thomas,
notes de M. de Lescure, Paris, Editions Payot & Rivages, «Rivages poche / Petite
bibliotheque », 139, 1994, p. 208). Elles donneront lieu elles-mémes a des lettres,
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une lettre en annongant une autre, la commentant, contestant son contenu, et ainsi
de suite. Dans un autre registre, Sade vit-il une situation si différente ? De quoi se
plaint-il a sa femme ? Notamment de ne jamais pouvoir lui écrire a elle seule, car
ses lettres doivent recevoir I'aval des censeurs avant de quitter les prisons ou il
passera une grande partie de sa vie. Non seulement Sade sait qu’il aura plusieurs
lecteurs épistolaires, mais il va jusqu’a prendre leur point de vue dans certaines de
ses lettres. Utilisant 'expression « Monsieur le 6» pour s’autodésigner, c’est la voix
des gedliers qu'il fait entendre a Mme de Sade, eux qui ont remplacé le nom du
prisonnier par le numéro de sa cellule. Louis-Antoine de Bougainville demande a
sa mére d’adoption, Mme de Séchelles, d’intercéder en sa faveur auprés de son
frére, Peyrenc de Moras, éphémeére ministre de la Marine : puisqu’elle ne dispose
d’aucun pouvoir en matiére navale, c’est nécessairement son frére qui est l'inter-
locuteur réel de la lettre. Voltaire, lui, regrette, dans le méme temps qu'il I'invente,
un dge d’or épistolaire : « Les lettres qui étaient autrefois la peinture du ceeur, la
consolation de I'absence, et le langage de la vérité, ne sont plus que de tristes et
vains témoignages de la crainte qu'on a d’en trop dire, et de la contrainte de
I'Esprit. On tremble de laisser échapper un mot qui peut étre mal interprété ; on
ne peut plus penser par la poste [...] » (Voltaire 4 Mme Du Deffand, 12 janvier
1759, Correspondence and Related Documents, édition définitive par Theodore Bester-
man, The Voltaire Foundation, « The Complete Works of Voltaire », 1971, vol. 103,
p- 338). En 1738-1739, Mme de Graffigny séjourne a Cirey auprés de Mme du
Chitelet et de Voltaire : ceux-ci ouvrant son courrier, et Mme du Chitelet celui de
son compagnon, le cri du cceur de Voltaire sur 'impossibilité de « penser par la
poste » est ironiquement confirmé. « Cabinet noir », lieutenance de police, bureaux
révolutionnaires : les responsables de la censure postale se transforment au fil des
ans, mais il faudra attendre le Xix- siécle pour la voir disparaitre, du moins en
France. Méme Julie de Lespinasse, en apparence si proche du soliloque amoureux,
a besoin de se constituer une société épistolaire : celle qui se vante de «savoir
souffrir » mieux que quiconque ne peut souffrir seule (24 mai 1773, Correspondance
entre mademoiselle de Lespinasse et le comte de Guibert publiée pour la premiere fois d’apres
le texte original, par le comte de Villeneuve-Guibert, Paris, Calmann-Lévy, 1906, p. 8).
C’est par la publication que I'activité épistolaire s'inscrit le plus clairement dans
la sphére des échanges sociaux. Au moins trois types de publication sont possibles
au xvir siecle. Certains, s’inspirant des épistoliers de la Renaissance ou du XVIF sié-
cle, publient eux-mémes leurs lettres : elles sont souvent écrites en fonction de cette
éventuelle publication. D’autres les voient publiées a leur insu. Des lettres de Vol-
taire a Mme Du Deffand, lues dans son salon, sont copiées subrepticement et
publiées. Quelques-unes paraissent dans des revues : sa célebre lettre sur le Discours
sur l'mégalité de Rousseau («II prend envie de marcher 2 quatre pattes quand on
lit votre ouvrage ») est reprise, entre autres, dans le Mercured’octobre 1755 (Voltaire
a Rousseau, Correspondence and Related Documents, édition définitive par Theodore
Besterman, The Voltaire Foundation, «The Complete Works of Voltaire », 1971,
vol. 100, p. 259). Ce périodique publie de nouveau une «lettre ostensible », en
1757, adressée a Thiriot et portant sur les copies de La Pucelle et sur I'attentat de
Damiens. Il arrive que des recueils complets paraissent sans que Voltaire soit
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consulté : en 1764, des Lettres secretes de m. de Voltaire (éditées a Amsterdam, chez
van Harrevelt, par Jean Bapuste Robinet) et, en 1766, des Lettres de m. de Voltaire ¢
ses amis du Parnasse (éditées 2 Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, par Jean Baptste
Robinet ou La Beaumelle). La publication sans permission de lettres que I'on a
soi-méme écrites devient parfois celle de lettres que I'on a recues. C’est a Thirtot
(encore) que Mme Du Chitelet manifeste son mécontentement a ce sujet: «On
mande a M. de Voltaire Monsieur que vous faites imprimer dans le Pour et Contre
la lettre que vous m’avez escrit, et que je vous ay renvoyée. Je ne puis croire que
vous puissiés imaginer de faire imprimer sans mon consentement une lettre qui
m’est adressée ? [...] M. de V. vous a mandé il y a plus de 12 jours combien j'étois
ofensée que vous eussiés lu la lettre que vous m’aviés escrit a plus de 200 personnes
(ce sont vos propres termes). J'ay prié M. d’Argental et M. Helvetieus de vous le
dire, et de vous prier de ma part de finir ces confidences, il seroit bien inoui que
malgré tout cela, et meme sans cela, vous la fissiés imprimer, je ne le veux pas croire,
et je ne vous escris meme cette lettre que pour obeir a M. du Chastellet qui est
aussi inquiet des bruits qui courent [...] » (citée par Christian Albertan, « Autogra-
phes et documents », Recherches sur Diderot et sur UEncyclopédie, 10, avril 1991, p. 175)
Une troisieme facon de faire consiste en la publication posthume des lettres de
grands écrivains. C’est ainsi que le Journal de Paris de maijuin 1780 appelle les
correspondants de Voltaire a envoyer les lettres qu'ils en ont recues aux éditeurs
de ce qui deviendra I'édition de Kehl de ses Euvres (1785-1789, 70 vol.) : la lettre
fait dorénavant partie des ceuvres completes.

S'adresser a plusieurs a la fois (volontairement ou pas), rédiger ensemble (Sophie
Volland et sa sceur écrivent a Diderot sans qu’il se doute de cette collaboration),
lire des lettres en petit ou grand comité et en publier sont des gestes banals pour
les épistoliers classiques. Les poétiques et les pratiques modernes reposeront sur
une autonomie exactement inverse de cette publicité ; on sera alors passé, non plus
de la lettre d’apparat 2 la lettre familiére, mais de la lettre familiére a la lettre
réputée privée ou intime, de la parole publique au silence de la création. La Répu-
blique des Lettres empruntera de nouveaux circuits de communication (le pério-
dique, la presse, le livre de grande diffusion, avant le téléphone, la radio, la télévision
et Internet). Les genres littéraires chercheront ailleurs que dans I’épistolarité des
moyens d’expression. La lettre, elle aussi, s'adaptera. C'est ce qu’elle a toujours fait.

BIBLIOGRAPHIE

Bray B., L'Art de la lettre amoureuse des manuels aux romans (1550-1700), Paris et
La Haye, Mouton, 1967, 33 p.

CARRELL S. L., Le Soliloque de la passion féminine ou le dialogue illusoire. Etude d'une
forme monophonique de la littérature épistolaire, Paris et Tibingen, Jean-Michel Place
et Gunter Narr Verlag, « Etudes littéraires francaises », 12, 1982, 135 p., préface
J-N. Pascal.

Duversité de U'epistolaire 837

CHAMAYOU A., L'Esprit de la lettre au xviir- siecle, Paris, PUF, « Perspectives littéraires »,
1999, 202 p.

DUCHENE R., Madame de Sévigné et la lettre d’amour, Paris, Klincksieck, « Bibliotheque
de I'dge classique», série Morales, 6, 1992 (nouvelle édition augmentée), xv/
436 p., bibliographie revue et mise a jour par G. Haroche-Bouzinac.

GIRAUD Y., CLIN-LALANDE A-M., Nouwvelle bibliographie du roman épistolaire en France :
des origines a 1842, Fribourg, Editions universitaires de Fribourg, 1995, 345 p.
GRrasst M.-C., L’Art de la lettre au temps de La Nouwvelle Héloise et du romantisme, Genéve,
Slatkine, «Etudes rousseauistes et index des ceuvres de J.-J. Rousseau », série C,

«Etudes diverses », 7. 1994, 366 p., préface M. Launay.

HAROCHE-BoUZINAC G., Voltawre dans ses lettres de jeunesse. 1711-1733. La formation d'un
epistolier aw xviir- siecle, Paris, Klincksieck, « Bibliotheque de I'age classique », série
«Morales» 2, 1992, 394 p., préface S. Menant.

LABROSSE C., Lire au xvir siecle. La Nouvelle Héloise et ses lecteurs, Lyon, P.U. de Lyon,
1985, 280 p.

LANSON G., «Questions diverses sur I'histoire de I'esprit philosophique en France
avant 1750 », Revue d histoire litteraire de la France, 19, 1, janvier-mars 1912, p. 1-29
et 293-317.

May G., «La littérature épistolaire date-t-elle du dix-huitieme siécle ? », Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, 56, 1967, p. 823-844.

MELANGON B., Duderot épistolier. Contribution a une poétique de la lettre familiere au Xviil* sie-
cle, Montréal, Fides, 1996, viii/501 p., préface R. Mortier.

Penser par lettre. Actes du colloque d’Azay-le-Ferron (mai 1997), Montréal, Fides, 1998,
375 p., voir les contributions de M. Cambron, A. Chamayou, F. Bessire et
G. Haroche-Bouzinac.

Revue d’histoire lLittéraire de la France, 78, 6, novembre-décembre 1978, p. 883-1005,
«La lettre au xvir siécle ».

Textuel, 27, février 1994, xxi/206 p., « Ecrire a I'écrivain », textes réunis par José-Luis
Diaz.

VERSINI L., Le Roman épistolarre, Paris, PUF, « Littératures modernes », 1979, 264 p-

VialA A., «La genése des formes épistolaires en francais, leurs sources latines euro-
péennes. Essai de chronologie distinctive XvI-XViI* s. », Revue de littérature comparée,
218, 55, 2, avriljuin 1981, p. 168-183.



