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Avant-propos

E N 2005, le programme d'animation culturelle des Belles Soirées, la Direction des biblio-

thèques et les Presses de l'Université de Montréal ont uni leurs efforts pour organiser un

Printemps du livre savant. Ses responsables avaient trois objectifs : parce que celle-ci est

souvent le parent pauvre des réflexions publiques sur le livre, célébrer la publication scienti-

fique en ses formes diverses, des plus traditionnelles (livres, encyclopédies, revues) aux plus

modernes (Internet, le numérique en général) ; mettre en lumière et en valeur le travail des

professionnels de l'Université de Montréal et d'autres universités canadiennes qui œuvrent

dans le domaine de la publication scientifique (chercheurs, éditeurs, bibliothécaires) ; faire

connaître les riches fonds documentaires de l'Université de Montréal, notamment de son

Service des livres rares et des collections spéciales. Pour atteindre ces objectifs, plusieurs

activités ont été organisées : une série de conférences dans le cadre du programme des Belles

Soirées, des visites commentées du Service des livres rares et des collections spéciales de la

Direction des bibliothèques, une exposition dans les locaux de ce service, une exposition

virtuelle, la publication d'un livre. Vous le tenez entre vos mains.

Cet ouvrage comprend le texte de trois des conférences présentées aux Belles Soirées :

«Avatars et renaissances du livre savant» de Christian Vandendorpe (Université d'Ottawa),

« Revues savantes : quel avenir ? » de Michel Pierssens (Université de Montréal) et «Trames

et caractères de la culture de l'imprimé au Québec et au Canada aux xvIIIe et xixe siècles»

d'Yvan Lamonde (Université McGill, Montréal). Ces trois conférenciers devaient répondre

à la même commande : réfléchir à la publication scientifique, à son passé, à son présent et à

son avenir. L'un (Christian Vandendorpe), féru de technologies de l'information et de la



communication, propose un parcours qui va de Sumer à... demain, en insistant sur les

rapports de l'image et du texte. Le deuxième (Michel Pierssens) s'est interrogé sur l'avenir

d'une forme de publication scientifique bien ciblée, la revue savante ; son itinéraire, large-

ment numérique, l'a mené en des lieux inattendus. Le troisième (Yvan Lamonde) a choisi

de se concentrer sur un espace particulier, le Canada, et sur une période précise, le xvIII6 et

le xixe siècle, tout en indiquant quelles sont les pistes de recherche encore à explorer. En

lever de rideau, Benoît Melançon (Université de Montréal) propose une série de défini-

tions, du xvIIe siècle à aujourd'hui, pour essayer de répondre à la question « Qu'est-ce qu'un

livre savant ? ».

Le titre Le savoir des livres doit, on le voit, être entendu doublement : il s'agit du savoir

sur les livres, mais aussi du savoir dans les livres. Sans ce double savoir, c'est une partie

essentielle de la mémoire collective qui disparaîtrait.

NICOLE CARDINAL, coordonnatrice, Les Belles Soirées

JEAN-PIERRE CÔTÉ, directeur général, Direction des bibliothèques

ANTOINE DEL Busso, directeur général, Les Presses de l'Université de Montréal

N.B. Sauf exceptions, les illustrations de ce livre proviennent du Service des livres rares et des

collections spéciales de l'Université de Montréal. Mis sur pied en 1985 pour regrouper les livres anciens

et rares du Service des bibliothèques, ce service met à la disposition des lecteurs plus de IIoooo

documents : livres, manuscrits, incunables, documents iconographiques, livres d'artistes. De plus, aux

livres anciens et rares s'ajoutent une vingtaine de collections particulières; parmi celles-ci, les concep-

teurs du Printemps du livre savant ont surtout fait appel aux collections de canadiana Baby et Melzack,

et à la collection Léo-Pariseau d'histoire des sciences et de la médecine.
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Conrad Cesner,

Bibliotheca Universalis, sive Catalogus

omnium scriptorum [...], Tiguri, 1545
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Ceorg Agricola,

De Re Metallica, Bale, 1657
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Qu'est-ce qu'un livre savant?

BENOÎT MELANÇON

Université de Montréal

N S'ENTENDRA FACILEMENT, du moins aujourd'hui, pour faire entrer dans la catégorie

livre savant un ouvrage intitulé Zoonoses parasitaires, un Traité de criminologie empirique,

un Dictionnaire explicatif et combinatoire du français contemporain, un Guide de diagnostic des

Maladies des poissons d'eau douce du Québec, une Histoire de l'éthique médicale et infirmière, une

Introduction à la pharmacoéconomie, un Cours de morphologie générale, des Éléments de logique

contemporaine, un Précis d'anesthésie et de réanimation et des Approches critiques de la pensée

japonaise du XXe siècle. Les formes retenues renvoient à la connaissance, et à son acquisition,

plutôt qu'au divertissement: traité, dictionnaire, guide, histoire, introduction, cours, élé-

ments, précis, approches. Les sujets ne disent pas autre chose: zoonoses (parasitaires, de sur-

croît), criminologie empirique, éthique médicale et infirmière, pharmacoéconomie, mor-

phologie (linguistique), logique, anesthésie et réanimation. Le nom de l'éditeur donne lui

aussi cohérence à l'ensemble : ces titres ont paru aux Presses de l'Université de Montréal

depuis 1998. Qu'il s'agisse de notes, d'index, de bibliographies, de tableaux, de graphiques,

d'illustrations, l'appareil critique est souvent important, et imposant. Le langage utilisé est

technique. Si l'on menait une enquête systématique, l'on verrait que les auteurs de ces livres

sont des spécialistes universitaires de leur discipline et que la plupart sont professeurs.

Avant sa publication, leur manuscrit a été évalué par d'autres spécialistes ; c'est ce qu'on

appelle l'« évaluation par les pairs », le peer review. Le public visé, enfin, est le même dans

presque tous les cas : les pairs ou ceux qui aspirent à le devenir, les étudiants. Les pratiques

peuvent différer selon les disciplines, mais le modèle général reste reconnaissable.
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Conrad Gesner,

Conrad! Gesneri medici Tigurini

Historiœ Animalium [...], Tiguri, 1551
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Les gestionnaires du Programme d'aide à l'édition savante du gouvernement du

Canada ne seraient pas en terrain inconnu devant pareils ouvrages. Ce programme, géré par

la Fédération canadienne des études humaines et financé essentiellement par le Conseil de

recherches en sciences humaines du Canada, a pour rôle de favoriser l'édition savante au

Canada. Les éditeurs canadiens peuvent y faire appel, eux qui touchent par ailleurs des

subsides, provinciaux ou fédéraux, pour leur programme éditorial courant, aussi bien que

les auteurs à la recherche d'un éditeur. Il s'agit donc d'un programme complémentaire :

Fondé par des chercheurs en 1941, le Programme d'aide à l'édition savante (PAÉS) verse un finan-

cement pour la publication de livres savants. Il a pour mandat d'appuyer les recherches qui, tout

en apportant une contribution marquante à l'avancement des connaissances, ont peu de chances

d'être rentables. À l'issue d'un processus d'examen par des pairs, les ouvrages recommandés par

le Comité d'AÉs bénéficient d'une subvention de 7000 $, une fois le livre publié [...f.

Les «chances» de rentabilité des ouvrages qui apportent «une contribution marquante à

l'avancement des connaissances» sont en effet limitées.

De cela, plusieurs sociétés sont conscientes, même si elles ne retiennent pas toutes la

formulation édition savante et si elles n'ont pas toutes souhaité encourager ce type de publi-

cation de la même manière-la situation canadienne n'est pas celle de la France ou des

États-Unis. Ce que le gouvernement du Canada appelle édition savante (scholarly publications

en anglais), d'autres l'ont appelé livre raison (Barluet, 2004), livre universitaire ou livre aca-

démique. Sur le plan du financement, les choses varient considérablement. En France

(Barluet, 2004), un rôle capital est joué par le Centre national de la recherche scientifique

et, plus significativement encore, par le Centre national du livre (CNL). Aux États-Unis

(Waters, 2004), où les presses universitaires sont beaucoup plus actives qu'en France, l'on

déplore l'inexistence de programmes d'État voués au financement de la publication

savante, programmes dont il ne serait pas abusif de penser qu'ils ressembleraient à ceux du

Canada (Monaghan, 2004).

C'est dire que, au-delà des éléments de définition spontanés que l'on peut énumérer

pour tenter de mieux cerner la nature de la publication scientifique d'aujourd'hui, l'unani-

mité est loin d'être acquise. Ni les façons de désigner l'édition savante ni les modes de son

financement ne sont universels. Si l'on ajoute à cela une réflexion de nature historique, les

choses ne sont pas plus simples.
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Et avant?

Quand il se définit, le Programme d'aide à l'édition savante indique la date de sa fonda-

tion: 1941. Cela n'est pas innocent, car le PAÉS indique par là, bien que de façon indirecte,

que sa propre histoire est liée à celle d'une institution avec laquelle il entretient des liens

étroits, ainsi qu'on l'a vu, soit l'université. C'est dans les années 1940 que les professeurs

d'université canadiens ont senti le besoin de la défense de leurs intérêts et d'un soutien

financier accru. La création du Conseil canadien de recherches en sciences sociales date

de 1940 ; celle du Conseil canadien de recherches sur les humanités, de 1943. Les

établissements qui recrutent ces professeurs ne suffisent pas à la tâche, la recherche uni-

versitaire est souvent subventionnée par les grandes fondations américaines et le public

acheteur, fût-il ce public cultivé dont rêvent et se réclament les éditeurs de livres savants, est

loin d'être toujours au rendez-vous (Mailhot et Melançon, 1982: 269-292). Des mesures

s'imposent, dont des mesures éditoriales.

Pour comprendre cette situation, il faut réfléchir à l'histoire des universités et à la

place qu'y tient et qu'y a tenue la publication de livres ou d'articles.

D'une part, s'il est vrai que les premières universités datent du Moyen Âge, elles ne

sont devenues productrices de savoirs scientifiques que tardivement et à des vitesses

variables selon les contextes nationaux. Pendant que certaines, notamment en France, se

livraient corps et âme à la théologie, d'autres, par exemple en Allemagne et en Hollande, se

consacraient à des études moins métaphysiques : le chevalier de Jaucourt, un des collabora-

teurs les plus actifs de l'Encyclopédie de Diderot et D'Alembert, avait été formé à Leyde en

médecine, pendant que l'abbé de Prades, auteur de l'article «Certitude», soutenait une

thèse de théologie à la Sorbonne en 1751 (Jérusalem Cœlasti, qucestio theologica: Quis est ille,

cujus infaciem Deus inspiravit spiraculum vitce ? / Question théologique sur «la Jérusalem

Céleste » : qui est celui sur la face duquel Dieu a répandu le souffle de vie?). On peut même

avancer que le modèle universitaire actuel, particulièrement en Amérique du Nord, n'a

guère plus de cent vingt-cinq ans d'existence (Kennedy, 1999: 26-29).

D'autre part, l'obligation de publier faite aux universitaires-ce que les Anglo-Saxons

nomment \epublish orperish-est d'invention bien plus récente encore : tout au plus a-t-elle

une cinquantaine d'années. Si des livres ou des articles étaient attendus des universitaires

jusque-là, ils n'en étaient pas exigés. Un professeur pouvait, en ces temps moins produc-

rivistes, vouer sa carrière savante à son grand œuvre, sans que les instances universitaires
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le pressent d'en publier des tranches de droite et de gauche, histoire de contribuer au rayon-

nement desdites instances. L'évaluation préalable d'un manuscrit par les pairs n'avait pas le

caractère quasi obligatoire qu'elle a acquis depuis le milieu du xxe siècle (Kennedy, 1999 :

153-155 et 201-203). De même, les canaux de publication n'étaient pas ceux d'aujourd'hui,

spécialisés et coûteux. Des éditeurs généralistes, pour reprendre la typologie de Sophie

Barluet (2004: 92-95), pouvaient décider de publier ce grand oeuvre, sans exiger de finan-

cement spécifique de l'État, par université interposée ou pas, ni viser uniquement un

public de pairs. Surtout: si l'on était soi-même savant, l'on pouvait publier des ouvrages

savants hors de l'université.

Une marquise dans un jardin

Une façon d'illustrer cela consiste à remonter au-delà du xixe siècle et à se reporter au

xviie siècle et à l'œuvre de Fontenelle. Voilà quelqu'un dont le savoir était le métier: né en

1657, ce Rouennais monté à Paris sera pendant près de soixante ans secrétaire de l'Acadé-

mie des sciences et, à ce titre, il en rédigea les Mémoires, l'Histoire et les Éloges (Beugnot,

1989). Neveu de Thomas et de Pierre Corneille, celui du Cid, et élève des jésuites, il est

librettiste et dramaturge : Bellérophon (livret, 1679), Aspar (tragédie, 1680), La pierre philoso-

phale et La comète (comédies, 1681), etc. Il signe, en 1683, des (Nouveaux) Dialogues des

morts et, en 1687, du côté des Modernes, une Digression sur les Anciens et les Modernes. Il

laisse une utopie qui ne sera publiée qu'en 1768, La république des philosophes ou Histoire des

Ajaoiens, des poésies (Pastorales, 1688) et de nombreuses nouvelles (Éléonor d'Ivrée, 1687,

avec Catherine Bernard). Parmi les autres cordes à son arc, on notera qu'il fut, malgré l'ana-

chronisme du terme, vulgarisateur scientifique et qu'à ce titre il influença des gens comme

D'Alembert et Diderot, qui lui rendront hommage, à côté de Pierre Bayle, autre grande

figure tutélaire, dans le « Discours préliminaire» de l'Encyclopédie:

Supérieur dans l'art de mettre en leur jour les idées les plus abstraites, il a su par beaucoup de

méthode, de précision et de clarté, les abaisser à la portée des esprits qu'on aurait cru les moins

faits pour les saisir. Il a même osé prêter à la philosophie les ornements qui semblaient lui être

les plus étrangers et qu'elle paraissait devoir s'interdire le plus sévèrement; et cette hardiesse a

été justifiée par le succès le plus général et le plus flatteur (éd. Pons, 1986:154).
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Son Histoire des oracles (1687) était une œuvre de critique historique dans laquelle le doute

tenait une place centrale et dont les dirigeants de l'Encyclopédie se sentaient proches. Cela

poussa Voltaire, lui-même collaborateur de l'Encyclopédie et avide de science, à écrire d'un

personnage inspiré de Fontenelle, dans son conte Micromégas (1752), que c'était un

«homme de beaucoup d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui rendait un fort

bon compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de petits vers et de

grands calculs» (éd. Barthes et Lubin, 1972:103). Condorcet sera moins sévère:

Fontenelle a été utile surtout en inspirant le goût des sciences exactes, le mépris des disputes

scolastiques, en apprenant à respecter les Lumières utiles et la Philosophie. C'est lui qui le pre-

mier a appris aux gens du monde qu'on pouvait être instruit et bien raisonner, sans devenir

moins aimable. C'est par lui que l'esprit philosophique a commencé à se répandre (éd.

Chouillet, 1992:47).

L'éloge est de taille, venant d'un scientifique aussi important.

Que l'on ouvre les Entretiens sur la pluralité des mondes. Il s'agit d'une série d'entre-

tiens, le soir, dans un jardin de Haute-Normandie, entre une jeune marquise et un narra-

teur féru d'astronomie. L'édition de 1686 comportait cinq entretiens ; celle de 1687, six.

Leur sujet? L'astronomie, la constitution des galaxies, la vie sur les autres planètes (le mot

pluralité du titre désigne l'hypothèse selon laquelle elles seraient habitées). La position de

l'auteur ? Il préfère à l'attraction newtonienne les tourbillons cartésiens et l'astronomie

copernicienne ; au jugement (rétrospectif) d'un historien des sciences, ce n'est pas le

meilleur choix. Manifestement, le texte et le sujet comptent pour Fontenelle : il continuera à

en corriger les rééditions jusqu'en 1742 et il publiera en 1752 une Théorie des tourbillons. Les

Entretiens avaient pourtant été mis à l'Index dès 1687, à cause des spéculations de leur

auteur sur la présence de la vie sur d'autres planètes-bien qu'il prît la peine de dire que

cette vie n'avait pas forme humaine-et d'une valorisation de la nature dans laquelle Dieu

ne paraissait jouer aucun rôle.

La « Préface» des Entretiens expose clairement en quoi ce qu'on va lire est savant, mais

d'un savoir particulier :

Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque connoissance de la Physique, que je n'ai

point du tout prétendu les instruire, mais seulement les divertir en leur présentant d'une

manière un peu plus agréable et plus égayée, ce qu'ils sçavent déjà plus solidement; et j'avertis

ceux à qui ces Matières sont nouvelles, que j'ai crû pouvoir les instruire et les divertir tout
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ensemble. Les premiers iront contre mon

intention, s'ils cherchent ici de l'utilité ; et

les seconds, s'ils n'y cherchent que de

l'agrément (éd. Calame, 1991:4-5).

Le public sera double, spécialistes et néo-

phytes, mais également informé : non

content de seulement «divertir», l'auteur

veut «instruire».

Chaque entretien est consacré à un

seul sujet : I. « Que la terre est une planète

qui tourne sur elle-même, et autour du

soleil» ; II. « Que la lune est une terre habi-

tée»; III. «Particularités du monde de la

lune. Que les autres planètes sont habitées

aussi»; IV. «Particularités des mondes de

Vénus, de Mercure, de Mars, de Jupiter, et

de Saturne»; V. «Que les étoiles fixes sont

autant de soleils, dont chacun éclaire un

monde»; VI. «Nouvelles pensées qui

confirment celles des entretiens précédens.

Dernières découvertes qui ont été faites

dans le ciel. » La visée démonstrative est

renforcée par l'assurance du narrateur, lui

qui possède d'évidence un savoir sûr : il dis-

tingue les positions des «uns» et des

« autres », il s'en prend à ses « ennemis », il

n'hésite pas à affirmer « Cela est hors de

doute» (éd. Calame, 1991:138). Il réussira à

convaincre son interlocutrice et à la faire

accéder au savoir qu'il a souhaité lui incul-

quer, au terme d'une série d'interrogations

(elle) et de réponses (lui) :

N E \V
Stoïciens, Or a kifîé quelques 'ouvrages tnarmfenfl»
Son irai té deper/wiâ 6* officlo jkdtc'u apud JfthfCtos
a/îofque populo-s, parut «-4°, & cft eftimc.

NEWRY, ( £<%.) petite ville tflrlamie dans le
comte de Down > a 15 milles au S. O, de Dow , fur
la rivière Ncwry, près des frontières d*Armagh. Elle
envoie tiens députés ait parlement de Dublin, âr a
le droit de tenir un matché public. Long. 10. 44»
lat, 34. 18,

La petite rivière de îftwry fort dit Lough-Néagh-,
fépare ie comté de Dow de celui d'Armagh, & va
fe 'jetter dans la iîier> un .peu au-deftbtis de la ville
qui porte fon nom.

N E\V FID L ER Z Ê E, ((?%.) lac fitué dans U
baffe Autriche» à quelques milles du Danube»&au
midi de ce fleuve. Les A.temands ne lui donnent le
nom de mer Zét, qu'à caufe de !a quantité de poif-
fon qu'on y prend. Pii-ne, liv. lit. ckap, xxlvf l'ap-
pelle Ptijo. U a 7 milles d'AUumagtie de longueur>
& 3 milles de largeur. (£?./,)

NEWTONUNîSME, f m, ou PHILOSOPHIE
li^wTONiENNE, (^^/%-) c'eïi la théorie du mécha-
nijme de l'univers, è£ particulièrement da înoure-
;ment des corps céleftes, de ieors lois, de leurs pro-
priétés , telle qn*eî!e a été enfeignée par M. Newton»
F-oyt^ PHILOSOPHIE,

Ce terme de phitofophit mwtonienm a été diffé-
remment appliqué, & de-là Ibnt venues pluficur»
nouons de ce mot.

Quelques auteurs entendent par là la phiîofophïe
corpufeulaire, telle qu'elle a été réformée Se eorrigéô
par les découvertes dont M. Newton l'a enrichie.
Foyt^ CORPUSCULAIRE,

C'eô dans ce fefis que "M. Gravefande appelle
fes élétnens de Phy{ique,Imr0du3li&ad/fùl#/0js>liia#i>
mwiQnianamt

Dans ce fens, îa pnilofopWe ne-ytonienne n'eft
a«ffe chofe que la nouvelle philofophie, difFérente
des philofophies carîéfienne & péripaîéticienne, Se
des àncienaes philofopbies corpufculaires, foye^
ARïSTOTâu'SME, PÉRIPATET1SME» CARTÉSIA-
NISME, &C. ' , '

D'autres ehteiident paf phîlofophle newtonienna
là méthode que M. Newtoa oWerve?dans fa pfnlofd-
phie, niéthodé qui cdnfifte à déduire fes raiibane-
nîens&fes conclufions direâement des phénomè-
nes ^ fans aucune hypothèfe antécédente, à com-
mencer par des principesfimples, à déduire les pre-
mières lois de la nature tftin petit nombre de phé-
nomènes choifis » & à fe fervir ds ces lois pour ex:*
pliquer Ites autries effets. ̂ ôye£ Lois "D,Ë LA NATU^ÎB,
(au mot NATUB'E» •

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné

des sciences, des arts et des métiers [...],

Paris, 1751-1772
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Claude Dablon, Relation particulière de ce qui s'est passé

dans le voyage des Pères de la Compagnie de Jésus en la

Nouvelle-France dans l'année 1668, manuscrit

Quoi ! s'écria-t-elle, j'ai dans la tête tout le Système de l'Univers ! Je suis sçavante ! Oui, répli-

quai-je, vous l'êtes assés raisonnablement, et vous l'êtes avec la commodité de pouvoir ne rien

croire de tout ce que je vous ai dit dès que l'envie vous en prendra (éd. Calame, 1991:156).

Le public sera conquis par cette leçon de méthode : on dénombre trente-trois rééditions du

livre du vivant de Fontenelle.

Un algébriste chez les Sauvages

Rédigeant ses Entretiens, Fontenelle s'inscrit dans une tradition multiséculaire, celle du

dialogue philosophique. Il reprend ce genre pour transmettre un savoir sur une question

d'actualité (quelle théorie astronomique choisir ?) et il l'adapte aux préceptes esthétiques de

son époque (par l'emploi de ce qu'il appelle les «agréments»). Un de ses contemporains,

Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811), s'inscrira à son tour dans une longue tradition,

celle du récit de voyage. Il rencontrera des difficultés plus grandes que son prédécesseur.

On connaît surtout de Bougainville son Voyage autour du monde par la frégate du Roi

La Boudeuse et la flûte L'Étoile (1771)-et le Supplément au voyage de Bougainville que signera

Diderot. On ne sait pas assez qu'il fut, avant cela, mathématicien : en 1754 et 1756, il publie
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deux, volumes d'un Traité du calcul intégral, pour servir de suite à l'Analyse des infiniment-petits

de M. le Marquis de l'Hôpital; par M. de Bougainville, le jeune. On ne sait pas plus qu'il passa

quatre ans en Nouvelle-France, juste avant la Conquête de 1760. De ce séjour, il a laissé des

mémoires, un journal, des lettres. Qu'il s'agisse des Sauvages de l'Amérique septentrionale

ou des Tahitiens, Bougainville fait face à la même exigence : communiquer un savoir (que

l'on espère) nouveau.

Le récit de voyage, dès l'origine, a en effet été confronté à la nécessité de dire le radi-

calement neuf. Dans ses Histoires (II, 71), Hérodote eut à se demander comment représen-

ter, aux yeux de qui rien a jamais vu, un hippopotame. La comparaison lui parut alors la

meilleure façon de procéder: l'hippopotame est «un quadrupède, à pieds fourchus comme

le bœuf, camus, qui possède une crinière de cheval, montre des dents saillantes, a la queue

du cheval et son hennissement; sa taille atteint celle du bœuf de la plus grande taille»

(éd. Legrand, 1936:114). Vingt siècles plus tard, Gabriel Sagard, reprenant Marc Lescarbot,

aura lui aussi un animal étrange à faire voir :

Le Castor est un animal, à peu près, de la grosseur d'un Mouton tondu, ou un peu moins, la cou-

leur de son poil est chastaignee, & y en a peu de bien noirs. Il a les pieds courts, ceux de devant

faicts à ongles, & ceux de derrière en nageoires, comme les Oyes ; la queue est comme escaillee,

de la forme presque d'une sole, toutesfois l'escaille ne se levé point (éd. Warwick, 1998: 305).

L'animal a changé de taille ; l'observateur a toujours la même optique. Voilà sa mission :

faire découvrir par l'écriture ce qu'il a, lui, trouvé sur le terrain. Le récit de voyage a dès lors

ses objets de prédilection: faune, flore, géographie, géologie, langue, mœurs et coutumes.

Il a recours à la liste ou au glossaire. Des cartes et des illustrations l'accompagnent. Il est à

la fois récit, inventaire, voire encyclopédie, et commentaire (Ouellet, 1993).

Qu'en est-il lorsque la nouveauté est de plus en plus rare ? Qu'en est-il, pour revenir à

Bougainville, quand on arrive longtemps après les autres voyageurs ? Quels savoirs peut-on

transmettre ? Deux attitudes, au moins, sont possibles. La première consiste à décrire ce

qui l'a été, mais dans une perspective nouvelle ; la seconde, à partir plus loin.

Le Bougainville du Canada écrit selon la première perspective. Venant après tant de

voyageurs, il n'a pas l'occasion de peindre la faune ou la flore; cela a déjà été fait. Il se

concentre plutôt sur deux aspects de la colonie où il sert. D'une part, aide de camp de

Montcalm, il rend méticuleusement compte de la situation militaire au moment des affron-

tements qui feront passer la colonie française dans le giron britannique. D'autre part, il joue
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Fontanelle,

Entretiens sur la pluralité des mondes,

Amsterdam, 1701, page de titre et frontispice

Fontenelle,

Élémens de la géométrie de l'infni,

Paris, 1727
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Fontanelle,

Entretiens sur la pluralité des mondes [...];

précédés de L'astronomie des dames

parj. de Lalande, Paris, 1820

Daniel Lipstorp,

Danielis Lipstorpii lubecensis, Specimina

philosophiez cartesiance, Leyde, 1653
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à l'ethnologue auprès des populations

amérindiennes, de ceux qu'il appelle, avec

ses contemporains, les Sauvages. Celui

dont on croit abusivement qu'il fut le pro-

pagateur convaincu du mythe primitiviste

a sur les autochtones de l'Amérique du

Nord des propos qui n'ont rien à voir avec

ce mythe :

Mes yeux sont encore effarouchés des

spectacles horribles qu'ils ont eus. Tout

ce que la cruauté peut imaginer de plus

abominable, ces monstres de sauvages

nous en ont rendus les témoins. Quel

pays ! Quels hommes ! Quelle guerre !

Non, ma chère maman, votre enfant

n'est pas fait pour habiter cette contrée

barbare (éd. Lamontagne, 1993: 408).

Pas de Bon sauvage sur les rives du

Saint-Laurent au milieu du xvme siècle.

(On pourrait ajouter, pas de Bon Cana-

dien non plus : les natifs « ne sont guère

plus aimables» que les Sauvages [éd.

Lamontagne, 1993: 402].) S'il se déclare

«prétendant» à une place d'associé libre

à l'Académie des sciences de Paris (éd.

Lamontagne, 1993: 408), ce n'est pas sur

la foi de ce qu'il voit autour de lui, mais

de son travail de mathématicien ; Bou-

gainville est conscient de la précarité de

sa position d'observateur.

Le second Bougainville est celui qui partira vers les mers du Sud. Pour le dire avec

Diderot, c'est «un véritable Français lesté d'un bord d'un traité de calcul différentiel et inté-

gral, et de l'autre, d'un voyage autour du globe» (éd. Chouillet, 1984: 262). Mais ce Français

Louis-Antoine de Bougainville,

Voyage autour du monde [...], Paris, 1772
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Nicolas Lenglet Dufresnoy,

Méthode pour étudier la

géographie [...], Paris, 1716,

frontispice

parti faire le tour du monde éprouve la

même difficulté que le militaire exilé

contre son souhait dans la colonie: il

n'est pas le premier à séjourner où il

séjourne. Sauf exceptions (le récit de la

découverte de l'île des Lanciers et de son

étrange population ou de celle de l'île de

la Harpe), plutôt que de s'adresser à des

soldats ou à sa famille, comme c'était le

cas en Nouvelle-France, il parle doréna-

vant à des marins, auxquels il indique les

meilleures routes à suivre, d'où ses inces-

santes précisions de latitude, de longi-

tude, de topographie, de profondeur des

fonds marins. Le capitaine au long cours

se livre à des expériences sur de nouveaux

instruments, par exemple la «cucurbite

de M. Poissonnier», un alambic pour

dessaler l'eau de mer (éd. Proust, 1982 :

220). À défaut d'être un découvreur au

sens strict, il sera un guide dont le savoir

doit être le plus sûr possible :

Depuis notre entrée dans la nier occi-

dentale, après quelques jours de vents

variables du sud-ouest au nord-ouest

par l'ouest, nous eûmes promptement

les vents de sud et de sud-sud-est. Je

ne m'étais pas attendu à les trouver si

tôt; les vents d'ouest conduisent ordi-

nairement jusque par les 30°, et j'avais

résolu d'aller à l'île Juan Fernandès,
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pour tâcher d'y faire de bonnes observations astronomiques. Je voulais ainsi établir un point de

départ assuré, pour traverser cet océan immense, dont l'étendue est marquée différemment

par les différents navigateurs (éd. Proust, 1982: 211).

Il est de plus en plus difficile, pour qui rédige un récit de voyage, de livrer de nouveaux

savoirs.

Un imprimeur sur les planches

Avec le dialogue philosophique et le récit de voyage, les lecteurs avides de savoirs ne sont

pas trop dépaysés : voilà des genres dont le rapport à la connaissance paraît aller de soi, du

moins sous l'Ancien Régime. S'ils ne sont plus guère pratiqués à cette fin, ils ont pendant

longtemps relevé de ce que l'on appelle maintenant Uvre savant. Cette catégorie n'était pas,

avant une date assez récente, réservée aux spécialistes : Fontenelle était dramaturge et

homme de vulgarisation, Voltaire écrivait des tragédies et traduisait les Éléments de physique

de Newton, Diderot rédigeait Le neveu de Rameau et des Éléments de physiologie, Jean-Jacques

Rousseau était romancier et botaniste, l'abbé Delille traduisait les Géorgiques et chantait,

dans ses Trois règnes de la nature (1809), les mérites d'une découverte agricole de son

époque, le café («Qui manquait à Virgile, et qu'adorait Voltaire : / C'est toi, divin café, dont

l'aimable liqueur/ Sans altérer la tête épanouit le cœur», dans Allem, 1966: 341) ; la liste

s'allongerait à l'infini. Au début du xixe siècle, les choses changent définitivement (Gillispie,

2004). Sous l'effet de forces diverses, notamment économiques et scolaires, la spécialisa-

tion va commencer à s'imposer : on sera historien ou romancier, biologiste ou moraliste,

astronome ou dramaturge, mais pas les deux à la fois, ou de moins en moins. La rupture

n'est certes pas instantanée : Michelet se tient à la frontière de l'histoire-science et de

l'histoire-récit ; Balzac et Emile Zola, chacun à son bout du siècle, essaient de conjoindre

discours scientifique et discours romanesque. Il reste que le processus est lancé : les esprits

universels, à la Jean Rostand, à la Michel Serres, à la Edgard Morin, à la Albert Jacquard ou

à la Hubert Reeves, ces «hommes de sciences qui sont aussi homme de lettres»

(Wesemael, 2003:147), sont devenus l'exception plus que la norme.

Cette autonomisation des disciplines a eu des effets variés, voire opposés. Certains

ont choisi de pousser à sa limite la logique de spécialisation : un poète comme Mallarmé

affirme que la poésie n'est pas un outil de connaissance du monde inférieur en qualité à la

science, mais qu'elle est un outil radicalement différent, travaillant sur un autre plan

qu'elle. Le roman se livre à une concurrence plus directe: Gustave Flaubert est l'auteur de

23



Madame Bovary (1857) et de Bouvard et Pécuchet (1880, inachevé), cette étrange œuvre où se

mêlent géologie et agriculture, jardinage et architecture ; malgré de prestigieux précur-

seurs, la science-fiction, en son versant industriel, est une invention du xixe siècle. Réci-

proquement, Camille Flammarion était astronome, vulgarisateur et romancier (Lumen,

1873). Même le théâtre s'y est mis : ainsi que l'expose Daniel Raichvarg dans Science et

spectacle. Figures d'une rencontre (1993), il existe une longue tradition théâtrale française

mettant la science sur les planches. Les formes de cette rencontre sont multiples : tenue

d'expériences dans les salons et cabinets de l'Ancien Régime, spectacularisation des confé-

rences scientifiques, représentation foraine du savoir et mise en scène, au sens littéral, de

la science sur les théâtres. Le xixe siècle est aussi le siècle du théâtre scientifique. Ce théâtre

est joué, et publié.

Louis Guillaume Figuier (1819-1894), qui fut professeur de médecine à Montpellier et

de pharmacie à Paris, a fait œuvre, et œuvre considérable, de vulgarisateur : le catalogue

informatisé de la Bibliothèque nationale de France recense au-delà de 170 titres à son nom.

Pendant 38 ans, de 1856 à 1894, il a publié L'année scientifique et industrielle, ou Exposé

annuel des travaux scientifiques, des inventions et des principales applications de la science à l'in-

dustrie et aux arts [...]. Son Exposition et histoire des principales découvertes scientifiques

modernes (1851-1857) compte quatre volumes ; ses Vies des savants illustres [...] avec l'apprécia-

tion sommaire de leurs travaux, cinq (1866-1870). Sa palette était large: aérostats; alchimie

et alchimistes; animaux articulés, coquilles, insectes, mammifères, mollusques, oiseaux,

poissons, reptiles et zoophytes ; art de l'éclairage; chemins de fer métropolitains ; drainage,

eau minérale et eaux de Paris («leur passé, leur état présent et leur avenir») ; enfant trouvé,

homme primitif et races humaines ; huiles végétales, pain, plantes, sucre et vin; papier et

papier peint; Paris port de mer; photographie; physiologie («à l'usage de la jeunesse et des

gens du monde») ; téléphone; tunnel; vie après la mort. Il aimait s'émerveiller: Histoire, du

merveilleux dans les temps modernes (1860), Les merveilles de l'industrie (1873-1877,4 vol.), Les

merveilles de la science (1867-1891,4 vol.). Les rapports de la vie quotidienne et de la science

lui importaient, comme en témoigne son Savant du foyer, ou Notions scientifiques sur les

objets usuels de la vie (1862). Il a aussi été le dramaturge des Six parties du monde (1877), de

Denis Papin ou l'invention de la vapeur (1882), de La forge de Saint-Clair (1888), de Keppler, ou

l'Astrologie et l'astronomie (1889)-et de Gutenberg (1886).

L'apparition de l'imprimerie a marqué nombre d'auteurs du xix6 siècle, du Hugo de Notre-

Dame de Paris. 1482 (livre cinquième, chapitre 2, «Ceci tuera cela», 1831) au Balzac des Illusions

24



Dictionnaire umversel de

medecine, de chiwrgie,

de chymie, de botanique,

d'anatomie, de pharmacie,

d'histoire naturelle, etc. [...],

Paris, 1746-1748
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perdues (première partie, «Les deux

poètes», 1837), pour ne prendre que les

plus célèbres. Gutenberg, puis les déve-

loppements technologiques dont il a

été le (lointain) initiateur, ont séparé le

monde en un avant et un après. Figuier

ne pense pas différemment.

Pièce historique, en cinq actes,

huit tableaux, Gutenberg est un drame

qui entraîne ses spectateurs dans l'Eu-

rope du XVe siècle2. Les scènes d'ouver-

ture et de clôture se déroulent sur une

place de Mayence, mais vingt-cinq ans

se sont écoulés de l'une à l'autre : entre-

temps, Gutenberg a séjourné à Har-

lem, à Strasbourg, à Paris et briève-

ment dans un village aux environs de

« Wiesbade». Cet itinéraire est un véri-

table chemin de croix, et Gutenberg un
martyr du progrès. Le récit de sa mise

au point de rimprimerie se résume à

une série de mésaventures. L'orfèvre

devenu inventeur est chassé de

Mayence à la suite d'accusations de

sorcellerie. Réfugié dans une « image-

rie» de Harlem, il est près de connaître

le double bonheur, du cœur (auprès de

la naïve Martha Coster) et de l'esprit

d'innovation (grâce au père de celle-ci,

Laurent), mais il répond plutôt à l'ap-

pel de la patrie et il rentre auprès des

siens. Il épouse l'impérieuse Annette
de la Porte-de-Fer, qui devient pour lui

Technique, revue industrielle,

Montréal, 15, 3, mars 1940
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Louis Guillaume Figuier (1819-1894).

Coll. Michel Pierssens.

un véritable agent scientifique
(comme on dit agent littéraire) : elle
lui fournit des commanditaires et

l'installe dans un couvent désaffecté,

loin des regards indiscrets, mais il y

est surpris par le diabolique «argen-

tier» Fust, secondé par le traître

Scheffer (doxa oblige, ce traître est

juif), et il est spolié du fruit de ses

efforts. Il poursuit Fust jusqu'à Paris,

où il dénonce ses manoeuvres frau-

duleuses : l'argentier fait passer pour

des manuscrits les fruits de la presse

à imprimer dont il a privé Guten-

berg. Fust emporté par une miracu-

leuse peste, Gutenberg rentre à

Mayence pour peaufiner son inven-

tion, dont il partage désormais la

possession avec le fourbe Scheffer. Il

perd de nouveau tout durant le siège

de Mayence par le comte de Nassau:

un des cruels frères Zum entre dans

son imprimerie une «torche enflam-

mée» à la main, puis «L'incendie

éclate» (1886:101).

Mais un bienfaiteur de l'hu-

manité ne saurait céder devant les

attaques de ses nombreux ennemis :

Fust, Scheffer, la foule hostile parce

que superstitieuse et pleine de pré-

jugés, des magistrats mal informés,

les frères Zum (ces ex-copistes ne

cessent de poursuivre Gutenberg,
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car il les a privés de leur gagne-pain). Quoique son cœur soit déchiré entre Martha et

Annette, il reste fidèle à son épouse, la chose étant facilitée par l'entrée de la première dans

les ordres. Homme d'honneur et homme d'épée (il n'hésite pas à se défendre contre ses

ennemis ni à commander une partie des troupes de Mayence), il devient presque fou après

la chute de sa ville aux mains de l'ennemi et la perte de son atelier. Il erre alors dans la cam-

pagne, accompagné de son fidèle Friélo, où il cherche à gagner sa pitance avec une presse

mobile : « Gutenberg, avec une longue barbe blanche et un bâton à la main, conduit par la bride

un cheval, qui traîne une charrette, contenant une presse d'imprimerie, des formes et une casse

d'imprimerie» (1886:105). Il recouvre néanmoins la raison et il obtient in extremis la recon-

naissance qui lui revient de la bouche de l'archevêque de Mayence, Diether d'Yssembourg :

Rétabli, comme par miracle, à la tête de notre cité, je veux rendre justice au mérite de tous, et

j'ai à cœur de reconnaître les services que le plus illustre des enfants de Mayence a rendus à sa

patrie et à l'humanité... Gutenberg, malgré les tentatives que Fust et Scheffer ont faites pour

s'approprier ta découverte, je tiens à te proclamer devant tous l'inventeur de l'imprimerie, et je

f assure, par ce décret, une pension pour le reste de tes jours (1886:121).

Il était moins une.

Pourquoi attester que Gutenberg a bel et bien inventé l'imprimerie ? Parce que

d'autres auraient pu en réclamer la paternité. À cet égard, la pièce de Figuier est autant une

leçon de morale-le bon Gutenberg triomphe des forces liguées contre lui-qu'une leçon de

technique-elle expose en quatre temps comment est apparue l'imprimerie.

Gutenberg s'inspire d'abord des graveurs :

Vous savez que depuis assez longtemps, nos artistes obtiennent des gravures, en sculptant en

relief des dessins sur le bois. C'est ainsi que j'opère. Seulement, au lieu de sculpter en relief,

sur le bois, les traits du dessin, je sculpte des lettres, des mots, des phrases ; et ces caractères,

sculptés en relief sur le bois, forment des pages de manuscrit, que je multiplie ensuite, à

volonté, en les tirant sur le papier, grâce à l'encre des graveurs, et à la vieille presse qui sert aux

imagiers (1886:16).

Il est le premier à constater que l'utilisation des bois sculptés n'est pas optimale. Entre en

scène Laurent Coster :

(II ouvre un tiroir du bahut, et y prend une casse d'imprimerie.) Mon invention, la voilà ! (Il pose la

casse sur le guéridon.) Jusqu'ici, l'existence d'un pauvre copiste était à peine suffisante pour
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transcrire une bible ou un livre d'heures ; mais désormais, grâce à mes caractères mobiles, on

pourra reproduire mécaniquement les manuscrits. (Il prend quelques caractères dans la casse

d'imprimerie, les regarde et s'assied près du guéridon.) Chers caractères, enfants de mon esprit,

fruits de mes veilles et de mes labeurs, idée qui a germé dans ma tête, pendant quarante

années, quel bonheur j'éprouve à vous contempler!... À vous appartiendra le pouvoir d'expri-

mer les sentiments les plus divers et les plus opposés de l'âme humaine !... La science, l'his-

toire, la poésie, naîtront, tour à tour de votre arrangement multiple... En vous, l'écolier épèlera

[sic] son rudiment, le savant consignera ses doctrines, le vieillard relira sa prière... Aux finan-

ciers, vous parlerez de chiffres ; aux femmes, de parures ; à la jeunesse, de plaisirs. Vous chan-

terez l'amour, après avoir célébré la gloire, et vous raconterez à l'avenir, les événements du

passé... À vous reviendra l'honneur de régénérer le monde; car vous vous nommerez l'impri-

merie, c'est-à-dire la voix universelle de l'humanité!... Puisse l'hypocrisie, le mensonge, ni la

calomnie, ne jamais souiller vos empreintes !... (Il se lève et va remettre les caractères dans la casse,

puis il replace la casse dans le tiroir du bahut.) (1886: 29)

La jonction des idées de Gutenberg et de Coster pose cependant problème :

les caractères qu'employait Laurent Coster étaient en fonte, c'est-à-dire cassants. Ils déchiraient

le papier et s'écrasaient sous la presse ; tandis que ceux-ci (II prend des caractères et vient en

scène.) composés d'un alliage de plomb et d'antimoine, ont le degré convenable de dureté et de

souplesse... L'avenir de l'imprimerie est tout entier dans cet alliage, Friélo ! (1886: 53)

La dernière étape dans l'invention de l'imprimerie sera franchie avec l'aide du perfide Scheffer,

fût-il parjure et suborneur. D'une part, il sait comment améliorer la fonte des caractères :

Vous savez que les lettres métalliques dont nous nous servons, sont sculptées une à une. C'est un

travail énorme et très dispendieux. Or, j'ai imaginé de graver en acier un type, qui me sert à frap-

per ensuite un moule à lettres. Je coule dans ce moule l'alliage destiné à former les caractères, et

j'obtiens ainsi des lettres ayant toute la perfection désirable, tout en conservant le type primitif en

acier (1886: 92).

D'autre part, il a compris de quelle façon rendre les textes plus lisibles :

Gutenberg emploie, pour imprimer ses livres, les lettres gothiques des anciens manuscrits. Je

veux, moi, faire usage des caractères romains, dont la netteté est précieuse, non seulement

pour l'imprimeur, car elle simplifie son travail, mais aussi pour le lecteur, car elle facilite la lec-

ture (1886: 92-93).
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À Mayence, «La Bible est achevée» (1886: 85). Le reste des livres peut désormais être

confié aux mains des imprimeurs ; l'essentiel de la technique est acquis.

Dire du théâtre de Figuier qu'il est un théâtre à grand déploiement et un théâtre à

thèse ne devrait poser de problème à aucun lecteur-spectateur. À grand déploiement : vingt

personnages nommés, un cheval, « Peuple, Ouvriers, Soldats, Bourgeois, Paysans, etc. »

(1886 : s.p.), un incendie (1886: 101), plusieurs lieux. À thèse: celle-là est (au moins)

quadruple. Malgré sa reconnaissance finale, le grand homme est un martyr qui doit payer

sa grandeur de ses souffrances ; il y a un savant maudit, au moment où naît le poète maudit

(Brissette, 2005). L'innovation est affaire collective : si Gutenberg peut être dit le père de

l'imprimerie, il n'était pas seul ; son génie est dans le rapprochement et le perfectionne-

ment de diverses découvertes. Le théâtre est un outil de vulgarisation : le spectateur doit

sortir de la salle mieux informé que quand il y est entré ; dans le cas de Gutenberg, il aura

appris quelles ont été les phases de

l'invention de l'imprimerie. Enfin, le

savoir est désormais affaire de livres,

qu'il s'agisse de religion, de science,

d'histoire, de poésie; c'est dans

l'apostrophe de Laurent Coster à ses

caractères d'imprimerie, cette ode à

la transmission culturelle, qu'on peut

le mieux saisir cette entrée dans un

nouveau monde. Le théâtre scien-

tifique (1882) et La science au théâtre

(1889) que défendait Louis Guil-

laume Figuier n'ont pas obtenu le

succès qu'il espérait (Pierssens,

1996) ; ce n'est pas parce qu'il ne leur

avait pas confié la mission la plus

haute.

Érasme, Novum Testamentum [...], Baie, 1522

30



Un biologiste, un échangiste

Michel Houellebecq n'a pas peur des déclarations controversées. Dans «Sortir du

xxe siècle », il écrit :

Sur le plan scientifique et technique, le xxe siècle peut être placé au même niveau que le

xixe siècle. Sur le plan de la littérature et de la pensée, par contre, l'effondrement est presque

incroyable, surtout depuis 1945, et le bilan consternant. [...] De fait, je crois à peine exagéré

d'affirmer que, sur le plan intellectuel, il ne resterait rien de la seconde moitié du siècle s'il n'y

avait pas eu la littérature de science-fiction (Houellebecq, 2002: 76).

Cet éloge de la science-fiction, et par là d'une espèce particulière de roman, rappelle ce qui

a été dit ci-dessus : les noces tumultueuses de la littérature et de la science sont surtout,

depuis le xixe siècle, affaire de roman. Houellebecq joint la théorie à la pratique dans Les

particules élémentaires (1998).

Le romancier d'Extension du domaine de la lutte (1994) avait consacré des passages à la

sociologie, à l'économie ou à la psychanalyse, et il s'était permis une apostrophe à Claude

Bernard, le maître à penser d'Emile Zola: «Ô savant inattaquable! [...] Physiologiste inou-

bliable je te salue, et je déclare bien haut que je ne ferai rien qui puisse si peu que ce soit

abréger la durée de ton règne» (éd. 1998: 94). Celui des Particules élémentaires va plus loin.

Il met en 'scène deux demi-frères, l'un biophysicien au Centre national de la recherche

scientifique (Michel Djerzinski), le deuxième agrégé de lettres, et accessoirement échan-

giste (Bruno Clément). Les découvertes du premier, rigoureusement déterministe, auraient

changé la face du monde, car, sur leur base, «une nouvelle espèce intelligente créée par

l'homme» aurait remplacé les humains (1998: 392) ; le second ne découvrira pas, en

revanche, le bonheur sexuel si frénétiquement recherché par lui. Précision narrative impor-

tante : le récit parvient aux lecteurs d'outre-tombe, de l'année 2079.

Ce roman est-il un livre savant ? Évidemment pas : il s'agit d'une oeuvre de science-

fiction, au sens où l'auteur propose des théories qui n'ont été l'objet d'aucune expérimenta-

tion et qu'il en reporte la réalisation dans un futur ici proche, le xxie siècle. La prose scien-

tifique y est ostentatoirement mimée :

Dès lors, il ne demeurait plus que deux hypothèses. Soit les propriétés cachées déterminant le

comportement des particules étaient non locales, c'est-à-dire que les particules pouvaient avoir

l'une sur l'autre une influence instantanée à une distance arbitraire. Soit il fallait renoncer au

concept de particule élémentaire possédant, en l'absence de toute observation, des propriétés
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intrinsèques : on se retrouvait alors devant un vide ontologique profond-à moins d'adopter un

positivisme radical, et de se contenter de développer le formalisme mathématique prédictif des

observables en renonçant définitivement à l'idée de réalité sous-jacente. C'est naturellement cette

dernière option qui devait rallier la majorité des chercheurs (1998:155).

On appréciera le «naturellernent» final.

En revanche, voilà un roman dont on peut aisément dire que son objet est le savoir,

sinon les savoirs. Quel est l'horizon de sens du deuxième roman de Michel Houellebecq?

Avec qui dialogue-t-il? S'il fallait donner des noms propres, qu'ils se trouvent ou pas dans

le roman, ce seraient Pierre Bourdieu, Guy Debord, Viviane Forrester, Alan Sokal, François

Ricard, Michel Foucault, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Gilles Deleuze. Auguste Comte,

l'incarnation du positivisme, Aldous Huxley, Albert Einstein, Niels Bohr et Max Planck

côtoient Épicure, la Bible, Pascal (contre Descartes), Kant, Rousseau, Sade, Lautréamont,

Proust et Sollers. (Dans un registre différent, la brebis Dolly rôde par là.) Si l'on choisissait

plutôt des disciplines, ce serait la génétique, au premier chef, mais aussi l'informatique et

l'histoire, la sociologie et l'économie (comme dans Extension du domaine de la lutte), la

pseudo-philosophie du Nouvel Âge et la philosophie la plus officielle (voir quelques-uns

des noms propres énumérés ci-dessus). Le roman, pour Houellebecq, du moins dans Les

particules élémentaires, paraît indissociable de la réflexion scientifique et de la réflexion

éthique-et de la réflexion sur la «consommation libidinale» (1998: 35).

L'on pourrait être tenté d'isoler radicalement ce genre de roman du domaine du livre

savant: s'il essaie de livrer un savoir sur le monde, ce savoir serait dénigré par avance, car

fictif. Ce ne serait que de la littérature, que la mise en parallèle des trajectoires inventées d'un

chercheur de génie et d'un médiocre échangiste. Or l'exemple de deux romans contempo-

rains révèle que les frontières sont plus poreuses qu'on ne veut généralement l'admettre entre

discours de fiction et discours historique ou scientifique. Qu'a-t-on reproché à The Da Vinci

Code de Dan Brown (2003), outre une psychologie sommaire des personnages, une absence

de style et le rocambolesque de ses situations ? D'avoir présenté comme sûr un savoir

(historico-théologique) qui ne l'était pas : parmi de nombreux autres (Cox, 2004 ; Etchegoin et

Lenoir, 2004), même le curé de l'église Saint-Sulpice, à Paris, un des décors du roman, s'est

senti obligé de corriger ce qu'il considérait les erreurs du roman. Que conteste-t-on dans State

ofFear de Michael Crichton (2004) ? Le récent «techno-thriller» de l'auteur dejurassic Park

met en doute les affirmations des environnementalistes au sujet du réchauffement de la pla-
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nète, tant dans la trame narrative, avec

notes infrapaginales et tableaux à l'appui,

que dans un «Message de l'auteur» et

dans des appendices, dont un est intitulé

« Pourquoi la science politisée est dange-

reuse». « Un roman dangereux», édito-

rialise un quotidien montréalais (Cardi-

nal, 2005), qui oppose à la prose de

Crichton un ouvrage du géographe Jared

Diamond, Collapse : How Societies Choose

to Fail or Succeed (2004), et un du philo-

sophe Ronald Wright, A Short History of

Progress (2004), ouvrages réputés scienti-

fiques et donc sérieux. Cette porosité des

frontières a d'autant plus d'importance

que l'instrumentalisation politicienne de

la science caractérise nombre de sociétés

contemporaines. Elles renvoient l'une et

l'autre à la même interrogation: qui

croire ? Le romancier, le savant ou le poli-

tique?

Et maintenant?

Si on laisse de côté les genres (inégale-

ment) fictionnels qui ont partie liée, à des

degrés variables, avec le savoir scienti-

fique, pour revenir au livre savant au sens

où l'entendent aujourd'hui les établisse-

ments d'enseignement supérieur, les

organismes d'aide à la recherche et les

maisons d'édition scientifiques, on ne

peut faire autrement que de réfléchir au

rôle de plus en plus grand qu'est appelé à

Louis Guillaume Figuier,

Vies des savants illustres depuis l'Antiquité

jusqu'au dix-neuvième siècle, Paris, 1875,

portrait de Fontanelle
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jouer le numérique dans la diffusion des

savoirs. Les mutations ont été telles en ce

domaine, depuis trente ans à peine, que

plus rien n'y sera plus jamais pareil.

On peut saisir les enjeux de cette

mutation en réfléchissant à l'évolution

d'un des vecteurs privilégiés de la trans-

mission des savoirs depuis l'Ancien

Régime, soit la revue savante. Michel

Pierssens, dans son texte qu'on lira dans

le présent ouvrage, « Revues savantes :

quel avenir?», montre comment la

forme traditionnelle de la revue est mise

à mal par Internet. Venu des sciences

dites dures, un modèle est en train de

s'imposer, qui risque de rendre la revue

papier obsolète, en remettant en cause

les catégories constitutives de ce type de

publication : périodicité, coût, autorité,
etc. (Michel Pierssens souligne cepen-
dant que toutes les disciplines ne sont

pas affectées de la même manière par le

numérique et qu'il y a peut-être encore un avenir, mais modeste, pour la revue savante dans

les humanités.) Pour sa part, Christian Vandendorpe, dont on lira ci-dessous «Avatars et

renaissances du livre savant», rappelle que le livre, savant ou pas, est une formidable

machine à lire dont on a mis des siècles à explorer les potentialités. Le livre numérique est

un support nouveau et ses qualités n'ont pas toutes été exploitées. La technologie aidant, on

peut s'attendre à voir apparaître relativement rapidement de nouveaux supports de lecture

dont on entrevoit mal la nature. Le livre n'est certes pas mort, mais il est clair que les lec-

teurs de demain devront composer avec des supports multiples, chacun ayant ses avantages

et ses désavantages. Un des premiers secteurs du monde éditorial où cette cohabitation se

fera sentir est le livre savant, cela pour diverses raisons : économiques (il est de plus en plus

évident que le marché de la publication scientifique est en crise), technologiques (l'utilisa-

Dossier «Internet et littérature»,

Études françaises, 36, 2, 2000
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tion d'images, fixes ou mobiles, est plus facile dans le numérique qu'ailleurs), scientifiques

(l'économie du savoir, du moins de certains savoirs, est fondée sur une course à la publica-

tion effrénée) et sociologiques (les scientifiques sont de grands consommateurs de numé-

rique, comme le seront leurs successeurs, dont il ne faudrait pas oublier qu'ils sont doré-

navant tous nés après l'apparition de la puce électronique).

Il n'y a pas que la revue savante et le support du livre qui sont en cours de mutation.

On pourrait dire la même chose de la nature de quelques types de livre savant, notamment

des Actes de colloque et des thèses de doctorat transformées en livre. Les Actes de colloque

sont, pour plusieurs éditeurs scientifiques, un véritable cauchemar. Pourquoi? Il ne s'agit

pas de mettre en cause l'intérêt des colloques dont on souhaite publier les Actes ; c'est dans

la nature du monde scientifique de faire se rencontrer et dialoguer, autour d'une question,

des spécialistes. Le problème est en fait triple. L'Université est une machine à produire des

colloques : il y a surproduction de colloques et de volumes qu'on voudrait en tirer. Vient

ensuite leur faible rendement commercial : les volumes d'Actes de colloques se vendent

rarement bien, pour le dire d'un euphémisme. Se pose en dernier lieu le problème de leur

unité : rares sont les volumes collectifs qui sont vraiment des livres, et non des recueils plus

ou moins disparates de contributions d'inégale valeur. En ce domaine, le numérique paraît

la voix de l'avenir (Minon, 2002: 8 ; Barluet, 2004:147-148), au même titre qu'il est l'ave-

nir de la revue savante ou des prépublications3. Moins coûteux, plus rapides à éditer, sus-

ceptibles de rejoindre plus efficacement leur vrai public, les Actes numériques sont appe-

lés à se développer, voire à occuper l'essentiel de ce champ de publication4.

Beaucoup de livres savants sont issus d'une thèse de doctorat. Si cela n'est pas vrai de

toutes les disciplines, il reste que, dans les disciplines où le livre est déterminant, la publica-

tion d'une thèse peut faire la différence entre l'obtention d'un poste universitaire et sa non-

obtention. Or les conditions économiques ne sont pas meilleures pour ce type de livre que

pour les autres formes de publication scientifique. Une façon de répondre à cette difficulté

serait de financer en priorité la transformation des thèses en livres ; Peter Monaghan évoque

cette façon de procéder (2004). Une deuxième est la mise en ligne directe des thèses, sans

passer par leur transformation en livres ; cela se fait déjà, avec pour conséquence un risque de

nivellement (si n'importe quelle thèse peut être mise en ligne, toutes ne peuvent pas devenir

des livres, mais on aura peut-être l'impression que si). Une autre solution consisterait à édi-

ter ce genre d'ouvrages directement sur le Web : c'est ce que proposait Robert Darnton dans
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un article beaucoup, et mal, commenté, «The New Age of thé Book» (1999). L'historien amé-

ricain, qui a siégé au Comité éditorial de Princeton University Press de 1978 à 1982 (Darnton,

1990), vantait les potentialités de l'édition numérique pour les monographies savantes, dans

le même temps qu'il démontrait combien le codex restait le modèle dominant du livre. L'au-

teur d'une publication scientifique pourrait, dans pareil type d'édition, multiplier les types de

documents, le numérique ne distinguant pas une image d'un fichier sonore, un texte d'une

carte interactive. Il ne serait plus tenu à une sélection draconienne dans ses sources pri-

maires ; il pourrait citer autant qu'il le veut, la seule limite étant non pas le nombre de pages

d'un livre, mais l'espace disque (et la patience du lecteur). Les coûts de mise à la disposition

du lecteur de ce genre de texte seraient moindres que ceux de l'impression, de la distribution

et de la mise en marché d'un livre traditionnel. (Il importe de dire que les coûts d'édition-au

sens de mise en forme d'un manuscrit-né seraient pas moindres.) On a beaucoup reproché

à Robert Darnton de proposer un modèle irréaliste. Le reproche est mauvais : Darnton a pra-

tiqué ce qu'il prêchait, bien qu'à la seule échelle d'un article, dans « Presidential Address : An

Early Information Society: News and Media in Eighteenth-Century Paris» (2000). Que le

reproche soit mauvais ne revient pas à dire que le modèle dont rêvait Robert Darnton n'est

pas utopique. D'autres reproches pourraient lui être adressés. Quelle est la viabilité écono-

mique de semblable entreprise ? Comment lire une monographie électronique organisée en

«couches pyramidales» (Darnton, 1999:183) ? Quelle permanence un tel «objet» aurait-il?

Si un historien aussi prestigieux que Darnton peut se permettre de se livrer à cette forme d'ex-

périmentation éditoriale, est-ce vrai de chercheurs en début de carrière ? (C'est loin d'être sûr,

comme Darnton le notait lui-même, qui appelait les «vétérans» à appuyer les «débutants».)

Cela étant, on voit que le modèle actuel du livre scientifique n'est pas immuable. Dans le

même ordre d'idées, des livres scientifiques électroniques sont désormais offerts dans le

Web, sous divers formats : HTML, Microsoft Reader, Open eBook5. « Inventer le livre électro-

nique», écrivait Darnton (1999:182) ; c'est en train de se dérouler, et la transformation des

modes de la communication savante sera globale.

Le numérique oblige à réfléchir au statut contemporain du livre savant et à son avenir.

On s'est peut-être moins avisé du fait qu'il est l'occasion de jeter un regard neuf sur le passé

de ce type de publication. L'exemple de l'Encyclopédie de Diderot et D'Alembert est révéla-

teur à cet égard.

Le projet des concepteurs de l'Encyclopédie dépassait largement le monde scientifique,

mais, à cause de cela, il ne pouvait pas ne pas l'englober. Dans leur « Prospectus » de 1750,
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dans le «Discours préliminaire» de 1751 et dans l'article «Encyclopédie», ils affirmaient,

ensemble ou séparément, que leur encyclopédie devait «tenir lieu de bibliothèque dans

tous les genres à un homme du monde ; et dans tous les genres, excepté le sien, à un savant

de profession» (éd. Pons, 1986:182). Livre de tous les livres, l'Encyclopédie devait être le

livre de tous les savoirs. Mais des savoirs, accumulés dans le seul (dés)ordre alphabétique,

ne font pas un savoir : l'Encyclopédie défendait un enchaînement des savoirs entre eux, cela

d'au moins trois façons. Un frontispice liait allégoriquement les disciplines les unes aux

autres. Un arbre des connaissances, adapté de celui du chancelier Bacon, rattachait chacun

des savoirs à une des trois facultés de l'entendement humain, la raison (philosophie), la

mémoire (histoire) et l'imagination (poésie) : cet arbre était reproduit à la fin du « Discours

préliminaire» et il était utilisé dans la nomenclature, à la suite du mot que définissait un

article (l'article «Cordeliers» devait être rapporté à la catégorie « Hist. ecclésiast.» de l'arbre

encyclopédique). Des renvois permettaient de circuler d'un article à l'autre (l'article «Cor-

deliers » renvoyait à « Capuchon »).

Ce prétendu « système » de renvois a fait couler beaucoup d'encre. Non seulement il

aurait rendu moins disparate le contenu de l'Encyclopédie, en offrant des liaisons, parfois

inattendues, entre les savoirs, mais il aurait aussi servi à déjouer la censure (l'article «Cor-

deliers » était orthodoxe en matière religieuse ; l'article « Capuchon», beaucoup moins).

Il Encyclopédie aurait été par là un livre savant et un livre critique. Que vient faire le numé-

rique dans tout cela ? Il offre des possibilités de lecture inconnues à ce jour. Les lecteurs

modernes disposent en effet de versions numériques de l Encyclopédie, tant dans Internet

que sur cédérom/dévédérom. Chacune offre des parcours de lecture peu accessibles aupara-

vant. On peut les suivre pour saisir la connaissance que l'on pouvait avoir, au milieu du

xvme siècle, de telle ou telle question: pareille consultation était évidemment envisageable

pour les contemporains, mais au prix d'une difficulté considérable, puisqu'il leur fallait

manier 28 tomes, 17 de textes et n de planches, publiés sur une période de 21 ans ; le numé-

rique simplifie les choses. Il est toutefois une autre façon d'utiliser le numérique: en auto-

matisant le traitement du contenu de l Encyclopédie, plus spécifiquement des renvois, on

peut mesurer l'ampleur du « système » des renvois et sa cohérence, pour ensuite mieux com-

prendre sa portée réputée critique.

Le numérique est là et il force auteurs, éditeurs, diffuseurs et lecteurs à réfléchir au pré-

sent et au futur du livre savant; il est aussi un outil d'interrogation des livres savants du passé

(Melançon, 2002 et 2004).
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De Fontenelle à Houellebecq et de Bougainville à Figuier, voire de Guten-

berg à Internet, le parcours qu'on vient de lire est nécessairement incomplet.

Une réflexion plus approfondie sur le livre savant, sur sa définition et sur son

évolution, exigerait plusieurs développements, qu'il serait irréaliste de vouloir

enfermer en quelques pages.

Il faudrait, pour la bien mener, faire une large place aux ouvrages scolaires

et aux ouvrages techniques, ces applications de la science à des cadres particu-

liers, scolaires ou professionnels. Si le domaine de la croyance peut désormais

paraître (relativement) indépendant de celui de la raison scientifique, cela n'a

pas toujours été le cas : une histoire du livre savant devrait s'attacher à celle de la

théologie, toutes obédiences confondues. Les enquêtes sur l'apparition et l'évo-

lution de la vulgarisation devraient y être mises à contribution (Raichvarg et

Jean, 2003). Il ne faudrait pas oublier dictionnaires et encyclopédies (Rey, 1982 ;

Meschonnic, 1991), si populaires tant auprès du public que des éditeurs (Bar-

luet, 2004: 98). Des genres littéraires plus ou moins mineurs, de la poésie

scientifique à l'utopie, devraient être pris en considération. La mémoire du livre

savant est indissociable du développement des bibliothèques (Baratin et Jacob,

1996). Ainsi que l'écrit ci-dessous Yvan Lamonde, dans «Trames et caractères de

la culture de l'imprimé au Québec et au Canada aux xvme et xixe siècles », l'his-

toire de l'imprimé dépend de celle, concrète, de l'imprimerie ; ce qu'il démontre

à partir de la situation canadienne est également vrai de la situation française

(Martin et Chartier, 1983-1986). Ce type de recherche, sous la bannière de l'his-

toire du livre, s'intéresse aussi bien à la naissance de l'éditeur (Durand et Gli-

noer, 2005) qu'au fonctionnement d'une chose d'apparence aussi banale que la

page (Stoicheff et Taylor, 2004). Qui dit savoir dit érudition et curiosité, et le rap-

port contrasté qu'on a eu à celles-ci au fil des siècles (Grafton, 1993 et 1998 ;

Jacques-Chaquin et Houdard, 1998), que l'on soit, ou pas, citoyen de la Répu-

blique des lettres (Bots et Waquet, 1997). Lit-on un livre savant comme on lit un

ouvrage religieux ou une œuvre de fiction ? Poser la question, c'est y répondre,

et percevoir la nécessité d'aller consulter les historiens de la lecture (Cavallo et

Chartier, 2001). L'interprétation de certaines pratiques, par exemple les spec-

tacles de théâtre scientifique, est difficile parce qu'elles sont éphémères. On

pourrait dire la même chose d'activités comme la correspondance : les lettres ont
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joué pendant fort longtemps un rôle capital dans la diffusion des savoirs, mais elles n'ont

pas toujours accédé à la pérennité que confère l'imprimé (Bernés, 1998 ; Lux et Cook,

1998). Cette liste des pistes à suivre est loin d'être close.

Que peut-on conclure, néanmoins, de ce tour d'horizon, certes trop cursif, des

formes, historiquement déterminées, du livre savant et des relations du livre et des savoirs ?

Au moins deux choses. Que le livre savant, tel qu'il se donne à lire aujourd'hui, ne peut se

définir que par sa mise en rapport avec l'ensemble des discours, même les plus fictifs,

tenus sur le savoir: il n'est pas que le fruit de la réflexion d'un auteur; il se trouve à un car-

refour de discours individuels et collectifs ; il est pris dans une nasse de discours aux fron-

tières poreuses. Que la difficulté de cette mise en rapport est le signe de la richesse du livre

savant, et de la nécessité de le célébrer : ce mal-aimé est partout autour de nous, sans jamais

obtenir l'attention qu'il mérite. Le présent ouvrage, dans la mesure de ses moyens, est une

contribution à cette célébration.

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,

des arts et des métiers [...], Paris, 1751-1772

p. 40-42

Pietro da Cortona,

Tabulée anatomicce a celeberrimo

pictore Petro Berrett'mo [...], Rome, 1741
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Avatars et renaissances
du livre savant

E N AUTORISANT, au moins partiellement, la migration de la mémoire sur des supports

externes, l'écriture a permis à l'esprit humain de progresser dans sa quête du savoir à un

point qu'il n'aurait jamais été possible d'atteindre dans une culture orale. Grâce à l'écriture, la

pensée a pu prendre son essor en s'appuyant sur des traces visibles et le savoir personnel est

devenu aisément communicable et cumulatif. Plusieurs révolutions se sont succédé au cours

de la fascinante histoire du livre et de la lecture. Celles-ci sont étudiées avec une attention

nouvelle depuis que notre civilisation a pris conscience que le livre était un média et qu'il était

en train de connaître une transformation majeure.

La révolution du codex

Les premiers textes d'une certaine longueur ont été écrits sur des tablettes d'argile, à

Sumer, voilà plus de cinq mille ans. Ce support était assurément bon marché et facile à pro-

duire, mais il n'était pas particulièrement compact, ce qui posait des problèmes d'entrepo-

sage et de transport. On comprend qu'il riait pas essaimé dans d'autres cultures. Il en est

allé tout autrement du rouleau de papyrus, inventé sur les bords du Nil et dont l'histoire

durera plus de trois mille ans : ce type de support répondait beaucoup mieux que la tablette

d'argile aux besoins du livre savant, qui doit pouvoir être facilement conservé et communi-

cable. Ce sont ces rouleaux qui seront à la base de la grande bibliothèque d'Alexandrie,

créée vers 300 avant notre ère. Les estimations varient quant au nombre de manuscrits de

cette bibliothèque, mais, selon un historien du ne siècle, elle en aurait contenu plus de

700 ooo1.
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Vers le deuxième siècle de notre ère, on voit se répandre à Rome un nouveau support

d'écriture : le codex, qui est un cahier fait d'un assemblage de feuillets reliés, ancêtre de

notre livre actuel. Ce nouveau format ne remplacera pas immédiatement le rouleau, qui

avait pour lui la supériorité que confère la tradition et qui survivra pendant plus de deux

siècles. Ce remplacement était toutefois inéluctable et il se généralisera en raison de la

supériorité intrinsèque du nouveau support, plus compact et plus portable. Plus maniable,

surtout, le codex se prête nettement mieux à l'activité de lecture que le papyrus. En effet, on

n'a pas besoin de tenir le livre à deux mains pour lire, comme on devait le faire avec le rou-

leau ; pas besoin non plus de s'aider parfois du menton pour dérouler ou réenrouler rapi-

dement le volumen, comme certains témoignages de l'époque nous l'apprennent.

Ce passage du rouleau de papyrus au codex mérite réflexion, parce qu'il impliquait un

bouleversement radical dans la façon de produire des livres, de les conserver et de les lire.

Ce changement a été massif: le rouleau ne s'est maintenu que pour certaines activités très

précises et dont la nature même était ancrée dans la tradition, comme pour les livres saints

du rituel juif, par exemple. Enfin, ce changement a été irréversible : on ne connaît pas de

société qui soit retournée au rouleau après avoir connu le codex.

Tabulante du texte

Avec le format codex, on voit s'implanter dans le texte divers repères logiques qui se spécia-
liseront et prendront de plus en plus d'importance au cours des siècles. Dès le vme siècle, la

séparation entre les mots, qui facilite leur saisie en tant qu'entités sémantiques, commence

à remplacer la scriptura continua, qui était de règle chez les Romains, et qui le restera

d'ailleurs à Byzance jusqu'au milieu du xvie siècle (Saenger, 1997:13). La ponctuation, qui
aide à la compréhension de la phrase, se diversifie progressivement. Les paragraphes com-

mencent à être séparés par des pieds-de-mouche. Tables des matières et index apparaissent

dans les livres savants dès le xne siècle. En bref, ainsi que l'ont montré notamment les tra-

vaux de Martin (2004), Chartier (1996) et Saenger (1997), le texte, de purement linéaire qu'il

était, s'organise progressivement en sections hiérarchisées et visiblement détachées les unes

des autres. Je propose de désigner cet ensemble de caractéristiques par le concept de tabula-

nte: au lieu de renvoyer à la continuité du langage oral, le texte tabulaire est appréhendé à la

façon d'un tableau, l'œil utilisant les divers repères déposés sur la page pour produire de

nouvelles unités de sens et mieux gérer son activité de lecture (Vandendorpe, 1999).
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Ces diverses innovations

apportées à la mise en page

auront des effets importants sur

le mode de lecture. Alors que,

dans l'empire romain, celle-ci

était le plus souvent effectuée à

haute voix par un esclave spécia-

lisé, les nouveaux procédés de

mise en forme du texte vont

encourager un mode de lecture

silencieuse qui, «d'abord res-

treinte aux scriptoria monas-

tiques entre les vne et xie siècles,

gagnerait le monde des écoles et

des universités au xne, puis les

aristocraties laïques deux siècles

plus tard» (Charrier, 1996: 29-

30). L'habitude de la lecture silencieuse favorisera à son tour une plus grande individualisa-

tion, et ce mouvement s'accélérera avec l'apparition de l'imprimerie.

La dimension tabulaire des textes s'accentuera au cours des xvie et xvne siècles. La mise

en page devient plus aérée. Des alinéas pour séparer les paragraphes apparaissent pour la pre-

mière fois dans une édition du Gargantua datant de 1537 (Châtelain et Pinon, 2000: 238),

mais leur emploi ne se généralisera qu'un siècle plus tard, avec Le discours de la méthode. Le

titre courant et les sous-titres permettent au lecteur de situer à tout moment l'endroit où il est

rendu. Plus le texte s'organise selon des critères logiques et tabulaires, plus il rompt ses

attaches avec la voix. Ce phénomène a des conséquences sur la structure même du texte et la

façon de rédiger. C'est ainsi que la prose va bannir explicitement toute trace de versification,

même involontaire, et rompre avec les longues périodes cadencées héritées de l'éloquence

latine. En 1666, la Royal Society de Londres prescrit à ses auteurs d'éviter les fleurs de rhéto-

rique dans les articles destinés à sa revue Philosophical Transactions, créée l'année précédente

(Oison, 1977). Un tel mouvement de rétroaction entre le média et le contenu nous est devenu

familier depuis les analyses des conventions littéraires du Moyen Âge, dont Marshall

McLuhan a montré qu'elles étaient «imposées par les impératifs du manuscrit» (1967:130).
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Enfin, la standardisation de l'orthographe, en stabilisant l'image des mots, contribuera de

façon significative à faire de la lecture une activité visuelle et automatisée.

Ces avancées entraîneront une explosion de la lecture publique dans l'Europe du

xviii6 siècle. Les préceptes traditionnels recommandaient de lire les textes en profondeur,

de façon à se les approprier intimement par un travail de ruminatio : c'était la lecture inten-

sive, qui ne différait guère de la mémorisation et qui s'est perpétuée dans la lecture du

bréviaire imposée au clergé. Avec la prolifération des imprimés, on voit se légitimer une

nouvelle forme de lecture, dite extensive, grâce à laquelle un esprit curieux peut parcourir

des masses considérables de textes sans se soucier de les maîtriser dans le détail. Une pro-

duction comme l'Encyclopédie répond à ce nouvel état d'esprit. Le livre est mis au service du

lecteur, qu'il doit aider à trouver des réponses à ses questions.

Avec l'expansion rapide de la presse quotidienne au xixe siècle, la lecture extensive

tend à devenir la norme. Ce phénomène s'accentue encore avec le magazine, qui émergera

comme le support de lecture le plus populaire du xxe siècle grâce à ses nombreuses illus-

trations et à sa mise en page en mosaïque. Ce type d'organisation du texte tend maintenant

à imposer son modèle à la vulgarisation scientifique et aux autres secteurs de l'édition,

ainsi que le donne à voir la collection « Découvertes » de Gallimard. C'est aussi celui qui

s'est le plus facilement implanté sur le Web. Le modèle tabulaire a si bien triomphé que,

depuis quelques dizaines d'années, même l'École a du mal à maintenir le modèle intensif

de lecture, qui survit principalement grâce au genre romanesque.

Signalons en passant que ce dernier n'est cependant pas resté insensible à l'intérêt crois-

sant du public pour des récits qui ne soient pas inféodés au linéaire et qui soient susceptibles

d'échapper à ce que ce modèle comporte de rigide et d'artificiel. Ainsi a-t-on vu se multiplier,

depuis les années 1960, des tentatives visant à raconter autrement, en donnant au lecteur

une possibilité de jeu dans les éléments de la combinatoire narrative. Citons notamment

Mobile, de Michel Butor, et Pale Pire, de Vladimir Nabokov, parus tous deux en 1962 ; Rayuela,

de Julio Cortazar (1968) ; La vie mode d'emploi, de George Perec (1978) ; Le château des destins

croisés, d'Italo Calvino (1976). La dissolution du continu narratif traditionnel prendra une

forme encore plus radicale dans le roman dictionnaire de Milorad Pavic, Dictionnaire Khazar

(1988). Une autre voie de dissolution du narratif est celle qu'ont suivie les auteurs anglais

Steve Jackson et lan Livingstone, créateurs de la série « Un livre dont vous êtes le héros »

(Fighting Fantasy), dont le premier volume est paru en 1982 (Le sorcier de la Montagne de feu).

Dans ces ouvrages, le lecteur ne suit plus un cheminement linéaire, mais fait des choix entre
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les multiples bifurcations auxquelles peut se

prêter un fragment narratif.

Transformé par la technologie de l'hyper-

texte, ce modèle de récit à embranchements a

inspiré divers créateurs, le plus connu étant

Michael Joyce, dont le récit sur cédérom

Afternoon (1987) contient 539 «fragments» et

950 hyperliens. Pourtant, ce récit hypertextuel,

en dépit de la curiosité qu'il a suscitée et des

prédictions de ceux qui y voyaient l'avenir du

roman (Coover, 1992), est resté un exercice

d'école-précisément celle de son éditeur-

distributeur Eastgate Systems-et ne s'est pas

véritablement imposé comme la forme roma-

nesque de l'avenir (Archibald, 2002).

Même si la lecture sur écran ne s'accom-

mode guère du fil continu du texte, il ne suffit

pas, en effet, pour créer une expérience de

lecture satisfaisante, de découper une histoire

en fragments reliés par des hyperliens sur les-

quels le lecteur clique au hasard de ses intui-

tions. Un récit doit présenter une configura-

tion perceptible afin de susciter et de

maintenir une activité de lecture signifiante.

Or l'hypertexte narratif est toujours guetté par

l'ennui d'une navigation sans but et vite épui-

sée. Pour éviter cet écueil, l'hypertexte narratif

va volontiers jouer sur la séduction des

images ou même, comme l'ont fait Jackson et Livingstone, se réincarner dans le jeu vidéo,

un domaine dont la croissance spectaculaire ne semble pas devoir ralentir.

Si le roman n'est pas soluble dans l'hypertexte (Vandendorpe, 2002), il en va tout

autrement du texte informatif. On a évoqué plus haut la facilité avec laquelle journaux et

magazines ont migré sur Internet. Pour les données scientifiques, un modèle en pleine
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progression est celui de la base de données, laquelle représente sans doute l'extrême abou-

tissement du mouvement de délinéarisation du texte.

Dans l'épopée antique, les éléments de connaissance étaient intégrés à l'intérieur

d'un vaste récit mythologique, au moyen duquel une culture récapitulait son savoir géogra-

phique, mythologique et social : la fabrication du texte était comparée à celle d'un tissage

bariolé. Par la suite, avec Thucydide et Platon, notamment, le savoir s'est présenté sous la

forme d'un discours, mis au service d'une thèse à démontrer. Aujourd'hui, le savoir prend

volontiers la forme d'une base de données. Celle-ci n'est plus seulement un vaste répertoire

indexé répondant aux requêtes de l'usager, mais elle tend à devenir un mode de mise en

forme de savoirs spécialisés. Au lieu de lier les connaissances dans un vaste syntagme nar-

ratif ou argumentatif, les auteurs d'une base de données les mettent en série, en séparant

les diverses composantes paradigmatiques entre divers champs, afin que le chercheur ou

l'usager puisse interroger les données en fonction de ses propres hypothèses. Les rapports

entre les champs ne sont pas déterminés par des liens syntaxiques, mais par des relations

spatiales : rapports entre les divers paramètres, entre titres de rubriques et données, entre

éléments stables et éléments mouvants. Ce modèle tabulaire par excellence s'accommode

bien de la volonté du lecteur contemporain de lire sans cheminement imposé et de pouvoir

tirer lui-même ses propres conclusions2.

Le concept de tabulante ne se limite pas à la disposition du texte sur la page, mais il

désigne aussi les composantes du livre qui permettent au lecteur de se rendre directement

aux données qui l'intéressent. Cette fonction est normalement dévolue à la table des matières.

Mais celle-ci s'avère insuffisante pour les travaux savants qui impliquent la manipulation de

corpus importants. Il leur faut un outil plus précis, susceptible de renvoyer à toutes les occur-

rences d'un même terme. La mise au point de l'index sera une autre conquête dans la sophis-

tication des pratiques de lecture.

Dès le Moyen Âge, on avait cherché des moyens de rendre certaines données d'un

texte accessibles en dehors du fil linéaire de la lecture. La première étape fut d'adopter l'al-

phabet comme ordre normal de mise en ordre des données éparses. Cette étape fut fran-

chie par le dictionnaire de Papias, au milieu du xie siècle, mais, comme il arrive souvent en

matière d'innovation, celle-ci ne fut comprise par les ateliers de scribes que deux siècles

plus tard. Une fois le principe connu et adopté, il a pu s'étendre aux divers sujets abordés

dans un livre, et la maîtrise de cette technologie allait faire de Paris « le centre de création

d'index le plus important du xme siècle» (House, 1983: 84). Cet essor des index s'accen-
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tuera au siècle suivant, à tel point que Henri-Jean Martin a pu parler à ce sujet d'une «révo-

lution comparable à celle de l'informatique» (2004: 226).

Avec l'ordinateur, l'indexation intégrale et instantanée est maintenant disponible pour

l'ensemble des documents publics, grâce aux moteurs de recherche. Mieux, on peut aussi

repérer les documents contenant un ensemble de mots clés, placés dans le désordre ou

formant syntagme. Cela fait du Web une source d'information extrêmement efficace. Et

cette infrastructure, par une vertueuse boucle de rétroaction, est le meilleur incitatif imagi-

nable à la publication virtuelle, tant pour les blogueurs compulsifs que pour les institutions

et équipes de recherche, comme en témoigne le succès de l'initiative Open Access, qui vise

à rendre les publications scientifiques librement accessibles sur Internet.

Cette indexation généralisée ne se limite pas là. Depuis peu, la firme québécoise

Copernic offre gratuitement Desktop Search, un programme qui, une fois installé, procède à

une indexation continue des documents qui se trouvent sur votre ordinateur, faisant de

celui-ci un classeur hyper efficace, où n'importe quel document peut être retrouvé en

quelques fractions de seconde.

L'image ou la montée du visible

Le matériau de base du manuscrit médiéval était le parchemin, obtenu à partir de peaux de

chèvre, d'agneau ou de veau soigneusement traitées et poncées. Cette surface lisse, en plus
d'être magnifiquement adaptée à l'écriture, ouvrait des perspectives nouvelles à la couleur et

aux illustrations. Certes, le papyrus pouvait accueillir aussi des illustrations3, mais celles-ci ne

pouvaient avoir la finesse et la précision quasi microscopique des enluminures. En outre,

alors que le papyrus se réenroule sur lui-même, le codex peut rester ouvert à une page don-

née et exposer son contenu à tous les regards. Les moines irlandais seront les premiers à voir

dans ce support un moyen de glorifier la parole divine en l'embellissant par de la couleur, des

lettrines, des entrelacs et des miniatures représentant des animaux fabuleux ou des saints.

Selon Ivan Illich et Barry Sanders (1988), ce travail d'enluminure était destiné à apprivoiser

au monde du livre une population largement analphabète. Pareil travail d'artiste donnera des

manuscrits d'une beauté éblouissante, tel le Livre de Lindisfarne4 (710-721) ou celui de Kells,

qui inspireront les scriptoria des monastères à travers l'Europe de Charlemagne.

Tout au long du Moyen Âge, les ateliers rivaliseront de savoir-faire dans la production de

manuscrits richement enluminés. Mais la plupart de ces ouvrages n'ont rien à voir avec le livre

savant: ce sont principalement des bibles, des psautiers, des livres d'heures. Dans ces

ouvrages, les images ont une fonction esthétique, rhétorique ou narrative: elles visent à ravir
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les yeux, à émouvoir l'âme du lecteur par leur sujet ou à rappeler des épisodes de la Bible, de la

vie de Jésus ou des saints.

La science est alors largement dominée par la philosophie et celle-ci par la théologie, le

maître ouvrage de l'époque étant la Somme théologique de Thomas d'Aquin. On trouve toute-

fois quelques rares ouvrages scientifiques, touchant aux sciences naturelles, à la médecine

et à l'astronomie (Bédé le Vénérable, Albert Le Grand, Roger Bacon), ainsi qu'à la mathéma-

tique (Fibonacci). Le Moyen Âge commence aussi à redécouvrir l'Antiquité grecque, notam-

ment par le truchement de la science arabe, qui connaît alors un essor extraordinaire avec

des philosophes comme Avicenne et Averroès. Mais la science médiévale est dominée par le

discours d'autorité, qui est au premier chef celui de la religion. À titre d'exemple, les cartes

du monde reproduites dans des manuscrits de l'époque ne manquent pas de représenter le

paradis terrestre, conformément aux enseignements de la Genèse5. L'autre source d'autorité,

inféodée à la première, est l'opinion des Anciens, notamment Aristote, qui constituera l'ho-

rizon de la pensée pendant des siècles. Dans un tel contexte, les ouvrages savants se présen-

tent souvent comme des compilations d'observations et d'affirmations glanées dans la Bible

et les classiques grecs et latins.

La tradition orale imprègne également les attitudes relatives au transfert des connais-

sances : dans l'ancien monde, l'ouïe était le sens de l'intelligence par excellence. Cette der-

nière était d'ailleurs désignée comme la faculté d'«entendement» et on disait «j'entends» là

où nous disons plutôt «je vois». Même un architecte et ingénieur comme Vitruve se

contente de décrire verbalement ses machines, sans les accompagner d'aucune illustration;

par exemple, à la fin d'un chapitre sur l'orgue à eau, il admet que l'on ne pourra en avoir une

pleine compréhension qu'en le voyant fonctionner : « Si quelqu'un le comprend mal d'après

mes écrits, le jour où il sera en sa présence, il comprendra avec quelle ingéniosité et quelle

précision il a été conçu6. » Toutefois, la redécouverte de ses livres à la Renaissance inspirera

des générations d'architectes, d'ingénieurs et d'illustrateurs, tel Daniel Barbari, qui en don-

nera une remarquable édition. Pour le géographe Strabon (Ier siècle), la vue était nettement

inférieure à l'ouïe : « Si l'on considère que pour savoir il faut avoir vu, on supprime le critère

de l'ouïe, sens qui, en matière de science, est nettement supérieur à l'œil7. » Galien, le grand

médecin du IIe siècle, s'opposait lui aussi expressément aux représentations des plantes

(Châtelain et Pinon, 2000: 238).

Les mêmes attitudes se maintiendront jusque vers la fin du Moyen Âge. On ne concevait

de transmission du savoir que par la parole du maître, sagement recueillie par le disciple. C'est

pour cette raison que Socrate et le Christ n'auraient rien écrit, selon Thomas d'Aquin
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(McLuhan, 1967: 146). Un autre

exemple du prestige du modèle oral

est la structure de la Somme théolo-

gique, dont la matière est organisée

en questions et réponses, comme le

sera par la suite, et durant des

siècles, le Petit catéchisme. On ne doit

donc guère chercher dans les

manuscrits un emploi véritablement

pédagogique des images, car celles-

ci ne sauraient se substituer à la

parole, seule capable de transmettre

les significations.

Cette domination de l'oralité a

sans doute un rapport avec la rareté

des livres dans une société où la
Augustin Calmet, Dictionnaire historique [...] de la Bible,

Paris, 1722, «Carte du paradis terrestre »

une opération longue et coûteuse.

Rappelons par exemple que, plus d'un siècle après sa création, la bibliothèque de la

Sorbonne ne comptait encore que 1200 volumes8. La situation s'améliorera certes vers

1300 avec l'apparition du papier, moins coûteux que le vélin, mais il faudra attendre l'appa-

rition de l'imprimerie pour assister à une véritable explosion: entre 1460 et 1500, il se

publiera près de vingt millions de livres, pour une population d'environ cent millions d'ha-

bitants (Febvre et Martin, 1958).

En un siècle ou deux, l'attitude à l'égard des images changera complètement. Ainsi,

l'histoire des plantes publiée par Leonhart Fuchs en 1542 compte 512 illustrations, d'une

grande précision scientifique. Dans sa préface, l'auteur n'hésite pas à réfuter la position de

Galien, mentionnée plus haut : « Qui en son honnête âme condamnerait les images qui

communiquent des informations bien plus clairement que les mots, même du plus élo-

quent des hommes ? ». (cité dans Châtelain et Pinon, 2000: 238) De toute évidence, l'auto-

rité des Anciens ne peut plus faire barrage à l'illustration. Plutôt qu'à la parole du magister,

la priorité est clairement donnée au lecteur et à tout ce que peut lui apprendre une image.
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L'illustration connaît alors

une période faste et cela d'autant

plus que, dès 1530, grâce aux pro-

grès de la gravure sur bois, l'impri-

merie peut reproduire texte et

images de façon assez précise, ce

qui jouera un rôle majeur dans les

« nouvelles tendances visuelles de

la science expérimentale » (McLu-

han, 1967: 184). Citons, parmi

d'autres, l'ouvrage de zoologie de

Conrad Gesner, dont la volumi-

neuse Historia Animalium compte

un millier d'illustrations. Les

ouvrages d'anatomie se multiplient,

le plus remarquable étant sans

aucun doute celui d'André Vésale,

De humant corporis Fabrica^, publié

en 1543 et dont les dessins, dus à

Jan van Kalkar, seront reproduits à

maintes reprises10. Vésale prend

bien soin, dans sa préface, de justi-

fier la présence des illustrations en

précisant que celles-ci ne visent aucunement à remplacer la pratique de la dissection chez les

étudiants de médecine. Avec ces ouvrages, il ne fait pas de doute que l'iconographie est deve-

nue un puissant outil de connaissance et d'exploration de la réalité physique. De Valverde (La

anatomia del corpo umano, 1586) à Petro Berrettino Cortonensi (Tabulez anatomicce, 1741), les

anatomistes ne cesseront de tirer les conséquences de ce nouveau rapport à l'iconographie.

L'image a certes étendu son empire à la représentation de la réalité tangible telle qu'elle

est appréhendée par les sciences de la nature, mais elle est toujours limitée à des réalités

observables, sauf en géométrie et en cartographie. Le type de raisonnement utilisé pour la

confection d'une carte permettra à la représentation de franchir un nouveau seuil lorsqu'on

Vitruve, De architecture!, Venise, 1567
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Primi de stirpium historia comentariorum

tomi vïvœ Imagines [...], Baie, 1549

Juan de Valverde,

La anatomia del corpo umano,

Vinetia, 1586
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entreprendra de traduire visuellement des données quantitatives, dont un exemple est attesté

dès 1644, selon Edward Tufte (1997:15). Des travaux plus récents attribuent toutefois l'inven-

tion des graphes au prêtre et mathématicien Nicholas Oresme, dont le Tractatus de Configura-

tionibus Qualitatum et Motuum (1355) décrit une grille à base de coordonnées «cartésiennes»

x et y, qui fournira un principe universel de représentation des relations entre des quantités

mesurables et marque la naissance de la visualisation des données.

L'importance de l'image dans le livre savant ira croissant, comme en témoigne l'Ency-

clopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, publiée sous la direction de

Diderot et D'Alembert: cet ouvrage emblématique du Siècle des lumières ne compte pas

moins de onze volumes de planches pour quinze volumes de texte et deux livres d'index.

En outre, son organisation interne, qui fait une large place aux renvois, préfigure l'arrivée

d'un mode de lecture hypertextuelle (Melançon, 2004).

Au xixe siècle, la technique des graphiques fait de grands progrès. Charles Joseph

Minard sera le premier à représenter visuellement des données statistiques sur une carte,

et son graphique illustrant les pertes napoléoniennes de la campagne de Russie deviendra

un classique de l'histoire de la statistique. Grâce à une habile combinaison de coordonnées

spatiotemporelles et de données quantitatives, cette figure se lit comme une histoire, et sa

richesse d'informations exigerait plusieurs pages de texte pour être précisément commu-

niquée (Tufte, 1983:40)".

Au xxe siècle, les symboles physiques, chimiques ou mathématiques deviennent le lan-

gage universel de la science, un langage que la scolastique avait vainement cherché à mettre

au point dans la logique verbale. Pour le public contemporain, un scientifique en blouse

blanche à côté d'un tableau rempli d'équations et de symboles est la nouvelle figure emblé-

matique de la science, qui répond à celle de l'ermite médiéval penché sur son grimoire12 ou

de l'humaniste comparant des textes à l'aide de la machine imaginée par Ramelli.

La généralisation de l'ordinateur facilitera la création, la manipulation et l'échange des

images. Traduites en langage binaire, celles-ci partagent maintenant la fluidité et l'ubiquité

du texte. L'image se décline sous toutes les formes : icônes, binettes, pictogrammes de

toutes sortes, photos, images fractales, créations numériques.

L'animation sur écran fait franchir à la représentation graphique un degré de préci-

sion supplémentaire, en intégrant la dimension temporelle. On peut maintenant observer

avec toute la minutie nécessaire les différentes étapes de la formation d'une tornade, d'un

tsunami ou du développement d'un embryon. L'écran est devenu notre fenêtre sur le

« grand livre de la nature », en se mettant au service de la vue, qui est le sens analytique par
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excellence et le plus richement doté de masse neuronale. Grâce à l'ordinateur, nous pou-

vons désormais observer les phénomènes de l'infiniment petit ou de l'infiniment grand,

localiser notre position sur une carte au moyen de coordonnées GPS, tenter de comprendre

de l'intérieur les mécanismes les plus complexes, depuis le moteur à explosion jusqu'à

l'activité que déploie le cerveau en réponse à des stimuli.

Les graphiques, dont la production est immensément facilitée par rinformatique, font

apparaître des phénomènes qui seraient autrement imperceptibles. Il s'agit là d'un véritable

langage qui fait accéder l'abstraction mathématique à la réalité concrète de l'image. Tufte

(1997) en a retracé les plus belles réussites ; il a aussi montré comment les données peuvent

être trafiquées dans un graphique ou masquées par des «bruits » visuels, notamment dans son

étude sur l'enquête américaine visant à déterminer les causes de l'explosion en vol de la navette

Challenger, enquête à partir de laquelle il a fait ressortir les tragiques conséquences d'une

absence de vue synthétique des incidents qui s'étaient produits antérieurement au lancer fatal.

La montée de la visualisation ne se limite pas aux sciences physiques ou à l'ingénie-

rie, mais touche tous les domaines de notre culture. Dans les sciences sociales, la gra-

phique s'est depuis longtemps étendue aux données sociales et aux comportements indivi-

duels, qui sont représentés avec des graphes de points et des tableaux à trois dimensions.

En sciences humaines, le structuralisme et la sémiotique ont montré l'intérêt des schémas

pour mettre en évidence les structures profondes des mythes.

Depuis les deux dernières décennies, la représentation graphique est en train de se

redéfinir comme une technique générale de visualisation des données. L'enjeu est de

mettre au point des outils informatiques capables de traduire visuellement le contenu de

grandes masses de documents afin de permettre à l'usager de repérer aussi rapidement que

possible les données qui l'intéressent. Les éléments pertinents seront ainsi synthétisés sous

forme de cartes, de tableaux colorés, de graphes relationnels ou de représentations analo-

giques. Ce genre d'outil est d'abord apparu pour représenter les nœuds de configurations

hypertextuelles et il est utilisé à cette fin par des métamoteurs de recherche, tels kartoo.com

et grokker.com, qui regroupent de façon visuelle les adresses de sites dont les contenus

sont sémantiquement proches. À terme, on peut s'attendre à ce que ces capacités de méta-

analyse s'étendent à une variété croissante de documents, notamment grâce au codage de

ceux-ci en XML, et qu'ils débouchent sur des outils au moyen desquels le lecteur pourra

superposer aux documents consultés des «filtres» dont les formes et les couleurs signale-

ront à son attention les données qui semblent le mieux répondre à ses besoins de

recherche.
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Depuis cinq mille ans qu'elle existe, l'écriture avait été le vecteur privilégié des activi-

tés de traitement symbolique. Aujourd'hui, cette position de monopole est terminée. Selon

l'analyse de Régis Debray (1992), nous sommes entrés dans la «vidéosphère», où le texte

partage son empire avec les images et les appuis visuels de tout genre. Cela ne sera certes

pas sans effet sur la façon dont on s'approprie les textes. La lecture a rompu avec l'oralisa-

tion qui avait dominé jusqu'à la fin du Moyen Âge. Elle se fait maintenant de plus en plus

habile à intégrer une variété de signes dans la production du sens : structure visuelle du

texte, jeux de couleur ou de typographie, tableaux, graphiques, icônes, pictogrammes,

logos, images de toutes sortes.

Vers le grand hypertexte

La fonction du livre étant de donner à la pensée humaine un support qui la rende acces-

sible à d'autres esprits, à travers le temps et l'espace, il ne réalise pleinement ce but que s'il

est mis en circulation. Dans le monde gréco-romain, les bibliothèques ont joué un rôle

essentiel à cet égard, comme on l'a déjà évoqué avec la bibliothèque d'Alexandrie, qui atti-

rait l'élite intellectuelle de son époque.

Avec l'imprimerie, la circulation du livre n'est plus limitée par la rareté des exem-

plaires. Pour Érasme, il s'agit là ni plus ni moins que de la transformation du monde en

une vaste bibliothèque : « [Alors que la bibliothèque de Ptolémée] tenait entre les murs
étroits de sa propre demeure, [l'imprimeur] construisait une bibliothèque qui n'avait pour

autres limites que celles du monde lui-même» (cité par Eisenstein, 1983: 581). Et il est vrai

que, à l'époque, un humaniste un peu fortuné pouvait encore envisager d'avoir accès, grâce

à l'imprimerie, à l'ensemble des livres existants. Ce rêve deviendra de plus en plus impos-

sible à mesure que les publications se multiplieront. Dans une nouvelle écrite en 1941,

Borges rend bien compte du sentiment de vertige que provoque cette expansion indéfinie

du livre : « La bibliothèque de Babel» met en scène un narrateur enfermé dans une biblio-

thèque univers et qui en cherche désespérément «le catalogue des catalogues».

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les chercheurs sont eux aussi confrontés

à des masses énormes de documents, le plus souvent sous la forme d'articles de revue, tandis

que les grandes encyclopédies peinent à suivre le rythme de mise à jour des données scienti-

fiques. Aussi est-il de plus en plus difficile de se tenir au courant dans les domaines de pointe.

Pour faire face à ce problème, Vannevar Bush (1945), qui était directeur du Bureau de la

recherche scientifique aux États-Unis, envisage de mettre à profit les progrès de la photogra-
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phie. Il imagine un système à base
de microfiches qui permettrait de

faire tenir sur une simple feuille de

format standard la totalité de VEncy-

dopœdia Britannica. D'après ses cal-

culs, on pourrait ainsi emmagasiner

dans la caisse d'un camion tout le

savoir humain, soit un milliard de

livres. La consultation se ferait au

moyen d'un memex ou unité centrale

à base de fiches où seraient enregis-

trés les livres, revues et journaux

nécessaires au chercheur, ainsi que

toutes les données que celui-ci aurait

accumulées, de façon à former «un

supplément intime à sa mémoire».

Cette machine permettrait de faire

défiler les pages à très grande

vitesse. De plus, l'usager pourrait

faire des annotations sur les micro-

fiches et, surtout, établir des liens

entre divers éléments au moyen de

références codées. Les divers liens
ainsi établis constitueraient une sorte de nouveau «livre» où les données seraient organisées

par jeu associatif, comme dans la mémoire, et que l'on pourrait ensuite réexaminer à volonté.

Ce concept sera repris par Doug Engelbart, qui, dès 1962, s'attache à créer divers

outils d'interface utilisateur/ordinateur; il travaille notamment à un système «destiné à

augmenter l'intelligence humaine», réalisé à l'état de prototype en 1968 sous le nom pro-

metteur d'Augment. Entre-temps, Ted Nelson (1987) avait forgé le concept d'hypertexte, et

il tentera de le concrétiser dans un vaste réseau commercial où les éditeurs participants

mettraient leur fonds à la disposition des abonnés. Ce projet a été baptisé Xanadu, du nom

d'un lieu mythique inventé par Coleridge dans son poème « Kubla Khan». On aurait accès

à Xanadu à partir de postes de consultation installés en franchise un peu partout.
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Le projet de Nelson sera pris de vitesse par l'apparition du Web, conçu par Tim

Berners-Lee, dans les laboratoires du CERN (Centre européen de recherche nucléaire) à

Genève, entre 1989 et 1993. En quelques années, le Web s'impose comme un espace véri-

tablement universel. La richesse des données y croît à une cadence étonnante. De cinq mil-

lions de pages en 1995, le réseau en contenait 100 millions deux ans plus tard, un milliard

à l'automne 2000, le double en janvier 2002, et plus de huit milliards à la fin de 2004. Et

ces quantités représentent tout au plus de i à 5 % des informations disponibles, la plus

grande masse étant placée dans des bases de données inaccessibles au public.

Déjà, le livre a entrepris sa migration vers cet espace. Certains peuvent être consultés en

mode texte, ce qui les rend indexables par les moteurs de recherche. Le mode image est pré-

cieux pour restituer sur écran toute la richesse de l'appareil critique des livres savants, comme

les éditions du Cerf l'ont fait, par exemple, pour la Bible de Jérusalem13. On peut déjà trouver
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sur la Toile la plupart des textes de l'Antiquité classique, quelque 1200 volumes de la Biblio-

thèque nationale du Québec, et 70 ooo volumes de la Bibliothèque nationale de France. Ces

chiffres pâlissent, toutefois, à côté des centaines de milliers de livres accessibles sur Amazon

en vertu du programme Search inside thé book, et des quinze millions de volumes que Google

envisage de numériser au cours des dix prochaines années-même si ce projet n'est pas sans

limitations, comme le montre Peter Suber (2005).

Accessible de partout et capable d'afficher les textes dans la plupart des alphabets, l'In-

ternet est devenu indispensable pour tous les aspects de la vie courante, et on n'imagine pas

que des institutions puissent s'en passer. Cette ubiquité du texte porte à un sommet l'idéal

de diffusion et de portabilité inhérent au livre. Sa fluidité est également inégalable, le docu-

ment HTML étant susceptible de s'afficher sur toutes sortes d'écrans, y compris les assis-

tants numériques personnels. En rendant possibles la lecture et la consultation des livres

dans un train ou à la plage, ce dernier support redonne au texte les caractéristiques qui

avaient fait le succès du codex et pourrait même devenir un support assez commun pour la

lecture de livres de fiction, comme semble l'indiquer le succès de l'offre de prêt de livres

numériques par la New York Public Library à l'automne 2004 (Gnatek, 2004).

Interaction

Au premier abord, l'interaction ne semble pas être une caractéristique du livre savant : elle

pourrait même être vue comme une nuisance, qu'il faudrait confiner au domaine des jeux et

des transactions commerciales. Pourtant, si l'on y réfléchit, c'est par nécessité et non par choix

que le livre est cette entité silencieuse et passive dont Platon déplorait qu'il «dit tout le temps

la même chose» (Phèdre, 275d).

Certes, l'interactivité peut prendre bien des formes, la plus élémentaire étant de seg-

menter le texte et de multiplier les hyperliens afin d'engager le lecteur dans une posture

active de recherche d'informations. En signalant par un attribut de couleur qu'une infor-

mation est disponible pour un mot affiché à l'écran, on facilite énormément la lecture d'un

texte scientifique, d'un manuel ou même d'un roman ancien14. Une forme plus élaborée

est de proposer au lecteur des questions avec un choix de réponses ou, mieux encore, une

case dans laquelle écrire la bonne réponse. Ce format est par excellence celui des sites péda-

gogiques, qui permettent à l'étudiant de tester ses connaissances15.

L'interaction peut aussi consister à donner au lecteur la possibilité de réagir à un texte

ou à un commentaire. Celui qui écrit dans la marge d'un livre ou qui en souligne des
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passages entre en interaction avec un texte de façon plus significative qu'il ne le fait en

lisant simplement des yeux. Cette lecture agissante devient une forme d'appropriation du

texte et les traces laissées sur la page permettent de reconstruire le dialogue auquel il a

donné lieu dans l'esprit du lecteur. Ce type de lecture annotée peut être répliqué sur le Web,

comme le fait par exemple www.reves.ca. Cette base de données offre à l'usager la possibi-

lité d'ouvrir une fenêtre dans laquelle il pourra noter ses commentaires, lesquels resteront

à sa disposition lorsqu'il retournera sur le site ultérieurement. L'usager pourra même choi-

sir de rendre ces notes publiques. Grâce à ce modèle d'interaction, chaque récit de rêve que

contient cette base devient un forum virtuel, ouvert aux interprétations, et qui replace ce

type de texte dans le mouvement herméneutique d'où il tire son origine.

Une autre forme d'interaction, encore plus importante, est de mobiliser les connais-

sances des internautes dans un travail collaboratif. C'est le défi que s'est donné Wikipedia16,

une encyclopédie libre d'accès, contenant déjà plus de 90 ooo articles en français et dont le

contenu peut être modifié en temps réel par n'importe quel usager, ce qui assure une mise

à jour permanente des informations.

Conclusion

Si le rouleau de papyrus a été complètement délaissé au profit du codex, peut-on en inférer

qu'il en ira de même avec le livre imprimé et l'écran? Sous plusieurs aspects, en effet,
l'écran est nettement mieux adapté à la lecture savante et au travail de recherche que le

document imprimé. Les divers bénéfices que l'ordinateur procure - ubiquité d'accès,

indexation généralisée, interactivité, connexion par hypertexte à une immense bibliothèque

en expansion continue et mise à jour de manière permanente-, toutes ces caractéristiques

ont déjà contribué à accélérer le rythme des activités de recherche et d'innovation, comme

en témoigne notamment la rapidité avec laquelle a été dressée la carte du génome humain.

À ces avantages dont profite le texte sur écran, ajoutons la continuité entre lecture et écri-

ture, dont les opérations sont mieux intégrées qu'elles ne l'ont jamais été.

Tout n'est pourtant pas parfait. En accélérant le mouvement de spatialisation du texte,

l'ordinateur tend aussi à le faire passer dans l'ordre du spectacle, avec comme conséquence

un déficit de sa capacité de persuasion intime et d'être véritablement «entendu», la vue

étant le sens le plus facilement capable de l'indifférence absolue.

Au plan de la visualisation, l'ordinateur donne certes la possibilité de suivre un proces-

sus grâce aux techniques d'animation ou de traduire instantanément des données statistiques

sur un graphique, ce qui permet d'évaluer des scénarios de tous genres. Mais la circulation
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des images est encore limitée en raison des contraintes techniques de bande passante et de la

question de droits d'auteur, qui laisse toujours planer une menace sur l'avenir des idées et une

possibilité de régression vers une féodalisation du savoir (Lessig, 2001 ; Vandendorpe, 2001).

Surtout, la lecture sur écran se caractérise par un double déficit sur le plan de la mania-

bilité. D'une part, l'écran de bureau, par sa fixité, oblige à une position statique. D'autre part,

sur un écran standard, il n'est possible que d'afficher une page à la fois, ce qui constitue un

sérieux obstacle à la lecture. Souvent, en effet, on a besoin de retourner en arrière pour reve-

nir sur un développement ou comparer une affirmation à une autre. Cela est d'autant plus

vrai que le texte est plus difficile ou qu'il fait appel à de multiples tableaux, car ceux-ci doivent

souvent être vus en regard l'un de l'autre pour livrer toute leur signification (Tufte, 1997:47).

Voici deux ans, réfléchissant à ce problème, je voyais l'avenir du livre dans une sorte

de résurrection du codex au moyen de l'encre électronique17 : ce procédé permet d'envisa-

ger à terme la construction d'un codex électronique de 48 ou 96 pages, que l'on pourrait

feuilleter et qui offrirait toutes les ressources d'un ordinateur et de l'hypertexte. Un tel objet

semble seul capable de donner au lecteur la parfaite maniabilité du codex et le sentiment de

coprésence des pages d'un même ouvrage, en permettant un rapide va-et-vient d'une page

à une autre (Vandendorpe, 2004). Mais un objet de ce genre n'est envisageable que dans un

avenir assez éloigné, de l'ordre de dix ou vingt ans, compte tenu des progrès qui restent à

faire en matière de miniaturisation, de mémoire et de puissance de calcul. Et cet objet

pourrait alors ne plus trouver de public, celui-ci s'étant habitué à lire autrement.

L'arrivée massive des écrans à cristaux liquides laisse aujourd'hui entrevoir un proche

avenir où la taille standard d'un écran sera de 1600 sur 1200 pixels, ce qui permettra l'affi-

chage d'une double page de format magazine. Il suffirait alors de quelques améliorations de

l'interface pour faire de l'écran un espace mieux adapté à la lecture continue. Après vingt ans

de stagnation, il est peut-être temps que les concepteurs de systèmes d'opération repensent

l'ergonomie des fenêtres en fonction de demandes de lecture qui deviennent de plus en plus

sophistiquées. Idéalement, il faudrait pouvoir afficher la double page, tout en permettant un

défilement distinct de la page de gauche et de celle de droite. Une autre fonction devrait per-

mettre de sélectionner une portion d'écran parmi les pages cachées afin de pouvoir l'afficher

dans une fenêtre qui soit superposable à la fenêtre principale, tout en restant covisible

comme l'est une palette, et qui soit aussi dotée d'une fonction télescopique, au moyen de

laquelle il serait possible de réduire ou d'agrandir le contenu de la fenêtre en même temps

que le cadre. Enfin, l'introduction de la perspective au moyen de la 30 devrait permettre de

simuler divers environnements et objets de lecture en refondant l'espace de l'écran sur une
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métaphore plus riche que celle du bureau. Grâce à l'épaisseur et à l'illusion de volume, le

livre pourrait ainsi apparaître à l'écran comme une totalité à lire et acquérir une véritable

existence virtuelle : ce serait, au sens propre du terme, un «livre sans reliure».

J'espère qu'on ne verra pas dans cette proposition un désir nostalgique de modeler un

nouvel outil sur un ancien. Même si la lecture se fait de plus en plus éparpillée et régie par

les buts du lecteur, il faudra tout de même continuer à exercer chez les jeunes générations

la capacité de lire les livres qui nous viennent du passé et garder ouverte la possibilité de

produire et de lire sur écran des textes assez conséquents pour entraîner, tant sur le plan

individuel que collectif, un changement de paradigme, comme l'ont fait à leur époque des

ouvrages comme De l'origine des espèces ou De l'interprétation des rêves-en fait, tous les

grands livres qui ont modelé nos attitudes envers le monde.

Enfin, en regard de l'édition savante traditionnelle, le Web souffre d'un autre handi-

cap, qui tient précisément à la facilité d'édition et de diffusion qui a fait sa force. Comme

tout un chacun peut créer une page avec autant de facilité qu'on écrit une lettre, la qualité

des informations déposées sur le Web et recueillies en réponse à une requête dans un

moteur de recherche est souvent médiocre. Or le livre savant s'était donné au fil des siècles

tout un arsenal de procédures visant à assurer sa crédibilité. Il y avait anciennement la page

frontispice fortement décorée de motifs antiques, visant à conférer solennité au texte. Par

la suite, le processus éditorial a mis en place des instances de filtrage garantissant la qualité

d'un ouvrage grâce à la renommée de l'éditeur, au réseau relationnel du directeur de col-

lection et aux compétences du comité de lecture. Sur le Web, ces instances de légitimation

sont encore à l'âge des incunables. Toutefois, on relève des signes encourageants. L'au-

tomne 2004 a vu le lancement de Google Scholar, un service visant à améliorer la perti-

nence du Web pour les activités savantes. Cet outil de recherche ne range plus les réponses

à une requête en fonction du nombre de références dans les pages destinées au grand

public, mais bien du nombre de fois où un document a été cité par d'autres chercheurs, ce

qui améliore de façon remarquable la pertinence des réponses.

On peut aussi s'attendre à ce que des sites se spécialisent en publications savantes. La

question est de savoir qui devrait assumer cette tâche. Les recherches devraient-elles être

publiées par le site universitaire du signataire ? Par celui de son association savante ? Par un

site interuniversitaire, selon le modèle de erudit.org18 ? Par une bibliothèque nationale ? Il y

a certainement matière à débat. Si les opérations de mise en forme et de publication de ces

travaux nécessitent une infrastructure éditoriale relativement importante, celle-ci ne devrait

66



cependant pas être exorbitante en regard des sommes que les gouvernements investissent

dans les bibliothèques. Le passage au virtuel déroute nos habitudes de pensée en ceci que

les activités d'édition, de diffusion et de conservation sont intégrées. Les institutions doi-

vent évoluer en fonction de ces nouvelles structures.

En fait, pour ce qui est de la communication entre les chercheurs, le livre a déjà cédé

la place aux revues savantes, où se publient les résultats des recherches de pointe, du moins

pour la plupart des disciplines. Et les revues elles-mêmes sont à la recherche de modèles

plus souples, comme la prépublication sur le Web. La finalité du Savoir absolu, que

Maurice Blanchot assignait à l'essence même du Livre, a migré sur le réseau des réseaux,

au maillage infini.

On n'envisage cependant pas aisément la disparition du livre, car celui-ci est chargé

d'une dimension mythique, qui tient à son histoire et à des facteurs d'ordre historique et

sociologique. Comme le note Régis Debray (1992), le Livre a dans son essence une dimen-

sion théologique, apparente dans le fait que les trois grandes religions monothéistes en ont

fait le fondement de leur doctrine. Cet héritage sacré a longtemps irradié l'objet livre, l'as-

sociant à une autorité transcendante et inspirée, dont l'écrivain s'est fait le relais à l'époque

romantique. Surtout, le livre est lié à notre histoire personnelle, il est l'objet au moyen

duquel nous sommes d'abord entrés individuellement en contact avec le monde de la cul-

ture et de l'imaginaire. Depuis le personnage de Don Quichotte, chez qui la lecture des

romans de chevalerie avait «desséché la moelle du cerveau», jusqu'à la pauvre madame

Bovary, qui confondait la réalité avec le rêve issu de ses lectures sentimentales, on n'a pas

cessé de dénoncer les méfaits d'un penchant excessif pour les livres et la lecture. Aujour-

d'hui, cependant, l'écran est devenu le média par excellence, qui sert d'interface avec le

monde de la culture, du savoir, de l'imaginaire, du jeu et de la communication. C'est vers

ce «vitrail»-le mot est de Hervé Fischer (2002: 58)-que les enfants sont attirés dès leur

plus jeune âge. Et c'est en manipulant ses rutilantes icônes que nous effectuons désormais

la majeure partie de nos activités de lecture.
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V oici À PEINE PLUS DE DIX ANS, les Cahiers de Paris VIII faisaient paraître, sous la direc-

tion de Béatrice Didier et Marie-Claire Ropars (1994), un excellent dossier intitulé

«Revue et recherche»1. Un seul article aborde-au conditionnel-un sujet alors encore incon-

gru, du moins dans le contexte de l'édition en sciences humaines de l'époque :

Serions-nous déjà en mesure de prédire avec certitude la mort prochaine des revues ? La ques-

tion se pose, à l'heure où se mettent en place les réseaux informatiques qui pourraient bientôt

drainer les flots d'information par lesquels la recherche se constitue. Ainsi donc, deux siècles à

peine après avoir connu une démographie explosive et accompagné la constitution des disci-

plines ainsi que leur professionnalisation, ces institutions que sont les journaux scientifiques

céderaient le pas à d'autres formes d'organisation et de pratique du travail intellectuel

(Chemla, 1994:156).

Karine Chemla voyait juste, mais elle était bien la seule à le faire dans ce dossier. Sans

doute fallait-il être mathématicienne et sinologue, historienne des sciences, familière du

passé lointain, pour aussi bien apercevoir l'avenir.

Aujourd'hui, nous n'en sommes plus aux « si » et aux « peut-être » : un tournant histo-

rique irréversible a été pris et rien ne sera jamais plus comme avant. Nous sommes pour-

tant encore assez proches de l'ancien régime des revues pour en apprécier les singularités

Revues savantes : quel avenir?

MICHEL P I E R S S E N S

Université de Montréal

« Notre idée est que les revues en ligne actuelles constituent le point

de passage entre les revues savantes d'hier et l'Internet savant de l'avenir. »

PAOLO D'Iomo et NATHALIE FERRAND (2000-2001)



sans nostalgie; nous sommes en même temps déjà suffisamment engagés dans le régime

nouveau pour en apercevoir les conséquences sans effroi. Poser la question de la revue

savante en 2005 peut et doit donc se faire en l'envisageant sous ses deux faces : archéolo-

gique d'un côté, futurologique de l'autre, rétrospective et prospective, pour tenter de saisir

dans toute son ampleur ce que signifie le passage massif à la dématérialisation de ce qui est

le principal outil de la communication savante depuis plus d'un siècle.

L'avenir est déjà là

L'avenir est déjà là dans le cas des sciences «dures», avec l'exemple hautement significatif

fourni par l'éditeur Elsevier et ses quelque 1600 revues savantes exclusivement accessibles

sous forme électronique. Elzévir (la forme française autrefois utilisée), qui représenta pour

des générations de bibliophiles le livre savant dans son état le plus accompli ! Il est

d'ailleurs amusant de voir comment le marketing d'Elsevier récupère cet héritage histo-

rique en mettant en avant sur son site tout ce qui peut rappeler la belle typographie de l'âge

du papier : caractères de fonderie, culs-de-lampe, etc.

ScienceDirect2, le nom donné par Elsevier à son serveur d'articles scientifiques,

exprime toutefois de façon parfaitement claire tout ce qui distingue l'ancien régime du

nouveau: l'âge du papier était celui des médiations matérielles complexes, avec de nom-

breux transferts de support et de lourdes opérations de production, de diffusion, de stoc-
kage. Désormais, c'est la transparence et l'immédiateté qui priment, avec un rapport trans-

formé du Savoir au Temps, jusqu'à mimer le système de starisation employé par les médias

de masse, avec rubrique des «Top 25 » «Hottest Articles on ScienceDirect.com» : cette liste

des 25 articles les plus populaires d'une revue ou d'une discipline est distribuée gratuite-

ment par courriel quatre fois l'an aux abonnés de ScienceDirect. Ce trimestre, il faut avoir

lu « Représentation of Phonological Catégories : A Functional Rôle for Auditory Columns »

(Sussman, 2002), un article de Brain and Language.

Le nombre des publications électroniques d'Elsevier peut paraître colossal. Il reste

pourtant relativement modeste si l'on cherche à calculer le nombre global des publications

périodiques de toute sorte. Une spécialiste, Carol Tenopir, donne quelques chiffres assez

vertigineux dans un article du Library Journal: «Online Scholarly Journals: How

Many ? » (2004) En se fondant sur le répertoire Ulrichsweb.com, elle parvient à dénombrer

180 200 périodiques, dont 43 500 environ qui peuvent passer pour académie/scholarly. De

ce total, environ 14 600 seraient des publications électroniques, soit près de 30 %. Il va de
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soi que le sens même de ce que l'on peut entendre par «revue savante» subit une mutation

quantique selon que l'on parle de quelques centaines de publications, comme c'était encore

le cas vers la fin du xixe siècle, ou de dizaines de milliers, comme aujourd'hui (certains par-

lent même d'un demi-million, selon Carol Tenopir).

Les répertoires comme Ulrich's ne font d'ailleurs que prolonger les grandes entre-

prises bibliographiques dont la nécessité s'est fait sentir dès les années 1880 devant le déve-

loppement exponentiel des publications. Laurent Rollet et Philippe Nabonnand (2002),

dans une prépublication des Archives Poincaré, ont étudié le cas particulier des mathéma-

tiques. C'est en 1885 que la Société mathématique de France a lancé le projet d'un réper-

toire bibliographique des sciences mathématiques, sous la présidence d'Henri Poincaré:

Pour donner un ordre de grandeur, on estime que vers 1700 une quinzaine de journaux conte-

naient des articles mathématiques ; au xvme siècle, ce chiffre dépassa les 200 et se serait élevé

à plus de 600 à la fin du xixe siècle. L'augmentation du nombre de revues n'est qu'un aspect de

l'augmentation générale de la production d'imprimés durant la période 1850-1900. Quelques

chiffres permettent de se faire une idée de l'ampleur du phénomène. En 1851, Joseph Henry,

premier secrétaire de la Smithsonian Institution, à l'origine du Catalogue ofScientific Papers, éva-

luait à 20 ooo volumes annuels l'ensemble de la production littéraire et scientifique; en 1890,

la statistique internationale des imprimés estimait à 100 ooo livres la production annuelle;

enfin en 1900, la production mondiale était de 200 ooo livres, 76 ooo périodiques et entre

400 ooo et 600 ooo articles (Rollet et Nabonnand, 2002: 2).

Origines

On peut se demander comment on en est arrivé là. Revenons rapidement en arrière pour

rappeler ce que fut le temps d'avant le déluge, celui où trouvent leur origine les revues dites

savantes. Il faut en situer l'âge d'or dans la seconde moitié du xixe siècle, mais leur pre-

mière apparition remonte au xvne. L'obsession de l'antériorité, si déterminante aujourd'hui

dans la compétition entre scientifiques, où quelques jours peuvent faire la différence entre

la célébrité et le prix Nobel ou l'obscurité définitive, ne régnait pas encore. Et pourtant, les

deux premières revues savantes ont paru à quelques semaines d'intervalle : le Journal des

sçavans le 5 janvier 1665 et les Philosophical Transactions le 5 mars (coïncidence temporelle

dont il faut cependant relativiser la signification, comme l'a rappelé Jean-Claude Guédon

[2001] en soulignant le caractère déjà «moderne» de l'entreprise lancée par Henry

Oldenburg, contrairement au Journal des sçavans, resté proche de la culture des salons).
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Le rappel de ces antécédents ne relève pas de la simple curiosité archéologique, car

l'histoire des savoirs est indissociable de l'histoire de leurs vecteurs et ce n'est qu'en réflé-

chissant sur leur genèse qu'apparaîtront certains paramètres déterminants pour leur ave-

nir. L'intérêt pour l'histoire des sociétés savantes et de leurs publications a d'ailleurs suscité

le lancement d'entreprises souvent remarquables qui mettent à la disposition de l'historien

et du chercheur une archive de plus en plus abondante et de plus en plus précise. Ainsi du

Scholarly Societies Project de l'Université de Waterloo et de sa subdivision, le Repertorium

Veterrimarum Sodetatum Litterariarum. Il s'agit d'une mine d'informations tout à fait consi-

dérable. Entre 1323 et 1829, le répertoire repère l'émergence de pas moins de 396 sociétés

savantes. La première de toutes est la Compagnie du gay sçavoir, la plus ancienne académie

d'Europe. Elle survit toujours sous le nom déjà ancien d'Académie des jeux floraux de Tou-

louse, après sept siècles d'existence. On sait que le xvne siècle a été la période faste de la

création des académies, devenues rapidement des symboles de l'intérêt nouveau des pou-

voirs politiques pour les organisations consacrées à l'accroissement des connaissances.

L'Académie des sciences française, créée en 1666 par Colbert, avait été précédée en 1662

par l'Académie de physique de Caen et, en Angleterre, par la Royal Society, en 1662 égale-

ment. (Les Comptes rendus de l'Académie des sciences, fondés par Arago en 1835, sont

aujourd'hui publiés par... Elsevier.)

Dans de nombreux pays, c'est ce scénario caractéristique de l'Ancien Régime qui s'est

trouvé appliqué. L'État prend alors lui-même l'initiative de la création des institutions

savantes et s'assure par là les moyens du contrôle sur l'organisation de la recherche ainsi

que sur les outils de diffusion des connaissances. Les résultats peuvent être spectaculaires.

Qu'on pense ainsi à la magnifique entreprise de la Description de l'Egypte, qui ne peut se

comparer pour les périodes plus récentes qu'à des créations comme celle de la NASA (Natio-

nal Aeronautics and Space Administration) ou du CERN (Centre européen de recherche

nucléaire). L'organisation autonome de sociétés savantes, grande affaire des apôtres de la

«décentralisation», une idée bien loin d'être neuve puisqu'on en débat depuis le xix6 siècle,

peut apparaître comme une alternative à ces créations étatiques. Elle est souvent le fait de

groupes provinciaux et elle donnera lieu à des entreprises comme celle des Congrès scien-

tifiques de France, d'Arcisse de Caumont (1802-1873), urchéologue, fondateur de la

Société des antiquaires de Normandie, qui a joué un rôle considérable à cet égard. Quelle

que soit l'origine de ces institutions et quelles que soient leurs formes organisationnelles,

une de leurs fonctions essentielles réside dans la publication de différents types de docu-
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ments : mémoires, monographies, bulletins, «lettres», résumés de débats, qui prendront

une forme de plus en plus spécialisée par discipline (alors que la règle était à l'origine celle

d'une totale pluridisciplinarité) et structurée selon le mode périodique. La publication de

monographies, en association ou non avec des libraires éditeurs à vocation commerciale,

vient souvent compléter le dispositif.

L'État, dans le rôle d'éditeur scientifique, est toujours là, même si sa place s'est res-

treinte. Il subsiste sous la forme, par exemple, de La Documentation française en France3,

des Publications officielles au Canada4 ou de l'Éditeur officiel au Québec5, qui tous trois édi-

tent publications officielles, rapports et documents gouvernementaux, mais aussi des livres

et des revues dont certaines peuvent être dites savantes, bien que la plupart relèvent en fait

de la documentation au sens étroit. Il faut faire un cas à part pour le travail d'édition réalisé

en France par la Réunion des musées nationaux, encore que les ambitions de cet organisme

aient été récemment revues à la baisse6. L'État a pu réduire son emprise comme éditeur cen-

tralisé, mais il reste évidemment très présent sous une forme en quelque sorte subsidiari-

sée, par le biais du système des subventions devenues indispensables au soutien des activi-

tés éditoriales d'une multitude d'organisations à vocation scientifique ou prétendue telle.

L'État n'assume donc plus le rôle de direction, il se contente de celui de commanditaire en

déléguant la responsabilité proprement éditoriale à des organismes intermédiaires plus ou

moins indépendants, de même qu'il remet les décisions budgétaires à des jurys de pairs

selon le principe de la arm's length policy, un mode opératoire désormais généralisé. C'est ce

qui fonde l'idée que les résultats de la recherche appartiennent au domaine public, puisque

c'est à tous les niveaux et à toutes les étapes qu'interviennent des financements publics.

Le mouvement actuel très vivace pour un accès gratuit à la publication des résultats

scientifiques est la conséquence logique de la prise de conscience que le désengagement

politique de l'État s'accompagne d'un réengagement financier massif, sur fonds publics,

directement ou indirectement. L'effort financier est indirect dans le cas des universités

publiques comme l'Université de Montréal, dont le portail Érudit constitue l'une des

réponses les plus intéressantes à la situation actuelle. Du coup, un conflit frontal apparaît

inévitable avec le mouvement inverse de privatisation dans lequel se sont lancés de grands

éditeurs traditionnels comme Elsevier, lesquels procèdent par contractualisation avec des

sociétés savantes ou des groupes de recherche, des laboratoires, etc.7 C'est ainsi que l'on

voit proliférer de nouveaux titres, tous électroniques, assortis de prix d'abonnement sans

commune mesure avec ce que pratiquait l'édition papier. Le véritable mouvement de
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révolte qu'est l'open access (le libre accès) amène à réfléchir sur les frontières entre le public

et le privé en matière d'investissements et de bénéfices. Jamais prises de court, les sociétés

comme Ulrich's n'ont pas manqué de répliquer de manière assez perverse par des services

comme ulrichsweb.com, payants, mais qui organisent l'accès aux publications gratuites !

Les différents aspects de la question ne sont plus désormais tant techniques que politiques,

avec pour déclencheur de la crise les problèmes budgétaires que connaissent toutes les ins-

titutions et où les bibliothèques, soumises à de multiples pressions contradictoires, se trou-

vent brutalement projetées sur la ligne de front. La complexité et l'ampleur des enjeux peu-

vent être mesurées à la difficulté qu'a éprouvée le National Institutes of Health à décider

comment répondre à la demande de public access (NIH, 2005).

La revue savante aujourd'hui

II faut maintenant reprendre toute la question dans ses différentes dimensions, en sachant

donc qu'une rupture historique est en train d'avoir lieu-a déjà largement eu lieu-et qu'il va

falloir tout repenser autrement. Je n'examinerai bien sûr pas tous les paramètres mis en jeu,

beaucoup trop nombreux, mais j'insisterai sur quelques aspects qui me paraissent particu-

lièrement révélateurs de ce que l'avenir immédiat nous réserve. Je n'examinerai pas non plus

la situation des revues de pure science, au sens le plus strict, dont je ne pourrais parler que

superficiellement et que je me contenterai d'évoquer au besoin. Dans la suite de ce texte, il

faudra donc entendre par «revue savante» un périodique appartenant au champ des

sciences humaines en un sens assez étendu, susceptible d'aller de la sociologie à l'histoire

littéraire en passant par l'ethnologie ou la linguistique. La distinction est nécessaire, non

seulement pour des raisons de compétence, mais également parce que la logistique de la

publication dans les sciences dures a pris un tour très éloigné de celui des sciences

humaines, nous venons de le voir. La question de la numérisation partielle ou totale, de

l'accès libre ou non sont des enjeux infiniment plus considérables dans les sciences pures ou

appliquées, avec des conséquences économiques et institutionnelles sans commune mesure

avec ce que connaissent les secteurs à jamais privés de l'espoir de créer des industries déri-

vées et sans aucune perspective de prendre rang pour un quelconque prix Nobel. Savantes,

mais d'arrière-garde à bien des égards, peut-être est-ce néanmoins du côté de ces revues qu'il

faut attendre quelques surprises, la novation n'étant pas toujours là où on l'attend.
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Le circuit des connaissances

La revue savante en sciences humaines,

à peine touchée par la tentation de la

dématérialisation, a encore tout du

conservatoire des techniques de com-

munication anciennes, avec des outils

qu'on pourrait croire définitivement

dépassés. La simple énumération des

étapes classiques de la publication fera

apercevoir à quel point il est devenu

urgent de procéder autrement, à l'ère

de l'informatique. L'auteur prépare

laborieusement un article selon les

mêmes règles que dans les années

1880, même si l'ordinateur a remplacé

le porte-plume et la machine à écrire ;

un comité de rédaction prend des

semaines pour en faire la lecture, solli-

citer des avis externes, puis communi-

quer avec l'auteur pour en obtenir des

précisions, des modifications, après

quoi l'on fait refaire au produit ainsi

transformé et validé tout le circuit déjà

parcouru. Mais ce n'est pas tout. Il faut

encore compter tout le temps néces-

saire pour réaliser l'impression, la diffusion et la mise en place dans les bibliothèques ou

(beaucoup plus rarement) en librairie. Tout cela a pu prendre des mois, voire des années. La

situation est encore pire pour les recensions, car, à ce premier circuit, incontournable, il faut

ajouter le temps de la réception des exemplaires de service de presse, celui de l'identification

d'un recenseur, le temps pour ce dernier de lire, puis d'écrire son compte rendu, lequel

aboutit à son tour dans le circuit de production de la revue, de telle sorte qu'un compte rendu

L'Esprit des journaux, Liège, 1776
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ne paraît que très rarement moins

d'un an ou deux après la parution du

livre qu'il commente. Autrement dit,

quand le compte rendu paraît, c'est le

livre commenté lui-même qui n'est

déjà plus disponible en librairie,

puisque le maintien en rayon est

aujourd'hui d'environ dix-huit mois,

au mieux, et a tendance à raccourcir.

Paradoxalement, la moderni-

sation et la professionnalisation de

la recherche depuis le xixe siècle

n'ont fait qu'allonger et complexifier

ces circuits. Tout était beaucoup plus

rapide antérieurement. La raison en

est que l'auteur d'une communi-

cation écrite ne se présente plus

comme un membre distingué d'un

groupe restreint de savants dont cha-

cun est garant de la qualité de l'autre,

mais comme le porte-parole quasi

anonyme d'un collectif où se dilue la

responsabilité individuelle et dont la

crédibilité doit donc être réévaluée à

chaque fois. De la même façon, ses

«juges» sont désormais sans identité et sans visage. L'anonymat, à toutes les étapes, est

devenu la garantie de la fiabilité. On peut s'en convaincre en voyant la façon dont ces prin-

cipes se trouvent mis en avant par un grand groupe de presse scientifique. Tous les éditeurs

de revue, quelle que soit la discipline, pourraient reprendre l'énoncé suivant à leur compte : il

s'agit d'Edimark SAS-DaTeBe SAS, «groupe de presse et d'édition santé» éditeur de

23 revues.

L'Abeille canadienne, Montréal, 1819
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La rigueur scientifique et éditoriale

Éthique garantie, pluridisciplinarité respectée, objectivité et indépendance assurées

La rigueur éditoriale est garantie par :

Un rédacteur en chef, responsable de la validité et de la nature éthique des articles publiés.

Un comité de rédaction (composé d'hospitaliers, d'universitaires et de libéraux), force de

proposition-sujet, auteurs-qui détermine de façon collective l'orientation éditoriale de la revue.

Un comité de lecture qui critique en double aveugle chaque article.

Une équipe de réviseurs professionnels garante du respect de la convention de la presse.

La rigueur scientifique repose sur des experts hospitaliers et libéraux qui participent aux comi-

tés scientifiques et de lecture leur apportant une expérience et une compétence reconnues par

la communauté médicale.

La rigueur scientifique repose également sur une relation étroite avec les sociétés savantes.

Cette exigence de rigueur trouve sa confirmation par l'indexation de toutes « Les Lettres » dans

la base PASCAL (INIST-CNRS) et par l'obtention de la commission paritaire pour chacune des

publications8.

Sans doute faut-il introduire quelques nuances pour appliquer ceci à ce qui se passe dans

le secteur des lettres, des arts, de la philosophie, et peut-être des sciences humaines en

général, mais l'on sait bien à quel point ces secteurs s'efforcent eux-mêmes de mimer les

procédures des sciences dites dures. Pour autant, il existe encore dans ces secteurs une

forte revendication de valorisation individuelle. L'effet «signature» demeure fondamental

et les directeurs de revue n'hésitent guère à préférer quelques pages médiocres d'un auteur

très connu à un article beaucoup plus long et fouillé mais signé d'un inconnu. D'ailleurs,

les signataires d'articles même prétendus savants n'ont pas renoncé à se prendre pour des

«auteurs» et ils restent très chatouilleux dès que l'on touche à un aspect quelconque des

textes soumis. Les auteurs veulent savoir qui les lit et les juge et ils ne sont pas prêts à aban-

donner, sans combattre, le contrôle sur la forme finale de leur travail. De même, les lec-

teurs (membres des comités de lecture, évaluateurs externes) veulent savoir de qui est le

texte qu'ils évaluent. L'anonymat total (la procédure d'évaluation en double aveugle, dont il

a été question ci-dessus) demeure donc très marginal. Seules des publications comme

PMLA (à l'origine, Transactions and Proceedings ofthe Modem Language Association of Ame-

rica) en ont fait une règle, il y a une vingtaine d'années, non sans rencontrer de très fortes
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résistances. Le résultat en est d'ailleurs une publication que personne ne lit et qu'on ne cite

jamais. Dans les lettres (et beaucoup de sciences humaines sans doute), l'autorité person-

nelle demeure une valeur incontournable.

La question de Vauctoritas

Dans tous les autres domaines, là où s'impose le système de publication des périodiques

savants issus des sciences dures, on peut constater que l'autorité a cessé d'être individuelle.

En forçant un peu le trait, on dira que les écrits n'ont plus d'auteur ni, en un sens, plus de

lecteur, de même qu'ils n'ont plus de style. Plus d'auteur, puisque la signature est collective

(parfois des dizaines de noms). Plus de lecteur, puisque le destinataire de l'article n'est plus

qu'un rouage dans la machinerie de l'information, qu'un relais dans le processus de confec-

tion du facteur d'impact (impact factor)9.

Il se pose dès lors dans l'édition savante toute une série de problèmes qui remettent en

question la façon dont on peut attester l'origine des connaissances, vérifier la manière dont

elles se diffusent et influer jusqu'à un certain point sur leur usage et sur la manière d'en assu-

rer la rétroaction sur les auteurs-inventeurs de connaissances. On peut parler globalement

d'un problème du fiduciaire savant. Parmi le déluge d'informations qui se déverse quotidienne-

ment sans contrôle par le biais d'Internet, en effet, que et qui croire ? Que citer? Que repro-

duire ? C'est toute la question de l'autorité, au sens le plus large d'auctoritas. Les revues

savantes classiques assuraient de manière parfaitement contrôlable et maîtrisée le rôle de

relais essentiel dans le circuit du doute systématique caractéristique de l'épistémologie

moderne. L'arrivée de la diffusion électronique non contrôlée ne protège plus du tout contre les

perversions du savoir. Nous sommes sortis du régime du tout ou rien: vrais «savants» d'un

côté, pseudo-sciences, voire «fous littéraires» de l'autre, bien distingués par leur rapport

opposé à l'appareil de la «science officielle» avec ses impitoyables mécanismes de tri. On voit

maintenant proliférer au contraire les revues faussement savantes, plus ou moins savantes,

sinon carrément frauduleuses. Il faut noter que c'est le cas tout aussi bien dans l'édition mono-

graphique où le compte d'auteur plus ou moins déguisé fait des ravages que ne compense

qu'en partie sa très réelle utilité face aux carences de l'édition universitaire ou commerciale tra-

ditionnelle10. L'utopie de la suppression des intermédiaires toujours vilipendés, dans le com-

merce comme dans la vie intellectuelle, trouve là son épanouissement: l'idéal d'une commu-

nication transparente et directe du «producteur» au «consommateur» est désormais

réalisable - et largement réalisé.
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En un sens, le circuit long de la

communication des connaissances se

condense en un court-circuit qui res-

semble curieusement par bien des côtés,

au moins formellement, à ce que l'on

connaissait au tout début de la communi-

cation savante. Le rapport à l'auctoritas

qui était celui du savant académicien était

on ne peut plus direct, puisque ses pairs

étaient là, devant lui, en séance. La

«publication» se faisait sans aucune

autre médiation que la mise en scène des

tours de parole dans un espace organisé

pour signifier l'égalité. Les juges de la

validité du discours n'étaient nullement

des abstractions : ils étaient là, in prœsen-

tia. Le seul filtre était celui de la discus-

sion. Il est remarquable que, depuis la

virtualisation de l'assemblée des savants,

toute la procédure se déroule au contraire

totalement in absentia. L'idéal n'en est

plus un de coprésence et d'échange entre

experts, mais une exigence de distancia-

tion qui veut éliminer toute trace de parti-

cularisation des récepteurs. Nous som-

mes passés d'une société des égaux,

universaliste et élitiste, à une égalité vir-

tuelle sans sujet. C'est la réalisation de la

vision de Tocqueville dans son introduc-

Mémoires pour l'histoire des sciences

et beaux-arts, Trévoux, 1763

84



tion à De la démocratie en Amérique : « Peu à peu, les lumières se répandent ; on voit se

réveiller le goût de la littérature et des arts ; l'esprit devient alors un élément de succès ; la

science est un moyen de gouvernement, l'intelligence une force sociale ; les lettrés arrivent

aux affaires » (1848: 3-4). La démocratisation de la science et par la science a bien eu lieu. Ou

plutôt: démocratisation des connaissances, la science devenant en fait un énième pouvoir,

d'où la dimension profondément politique de la question, soulignée par la problématique de

la subvention.

Topologie

À l'époque où l'auteur de lettres savantes connaissait personnellement chacun des destina-

taires auxquels il adressait sa missive, le réseau de distribution se confondait avec le réseau

personnel de l'émetteur dont l'audience était directement indexée sur ce que l'on pourrait

appeler son indice de sociabilité. La diffusion en librairie, puis en cabinet de lecture, puis en

bibliothèque représente une première déconnexion : la disponibilité du support de diffu-

sion des connaissances est découplée de la disponibilité de leur producteur. L'évolution

contemporaine de la topologie du maillage du réseau de diffusion est l'un des facteurs les

plus puissants de la transformation des modes de communication savante. Internet ne fait

que réaliser le passage à la limite de cette tendance séculaire en globalisant totalement la

disponibilité, sur laquelle les coordonnées localisées du producteur n'ont plus aucune inci-

dence. L'entrée dans l'âge des «immatériaux», selon le terme employé par Jean-François

Lyotard pour une exposition qui a marqué les années 1980", ne signifie pas que tout flotte
dans une nuée d'irréalité, mais que le consommateur est partout et l'auteur nulle part, le
réseau lui-même devenu pure transparence, liens et serveurs invisibles dont nul ne sait où

ils se trouvent dans le monde matériel. Les centres d'appel nous font percevoir jusque dans

la vie quotidienne cette évolution pascalienne : nul ne sait si l'appel qui vous propose tel ou

tel service provient de Singapour ou de l'appartement d'à côté.

Les revues savantes et l'argent

L'ivresse utopique qui avait saisi tous les acteurs du livre à la pensée des conséquences de la

révolution qui s'annonçait s'est assez vite dissipée. «The New Age of thé Book», proclamé par

Robert Darnton dans un article célèbre de 1999, ne s'est pas réalisé tout à fait comme il l'en-

visageait alors et l'on en est plutôt aujourd'hui à contempler avec désarroi un paysage dévasté.

L'un des principaux chocs, inattendu, concerne les effets économiques et financiers de la
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mise sur pied des réseaux électroniques

qui se substituent désormais de plus en

plus, dans le champ des périodiques, aux

revues traditionnelles, comme on l'a vu

en commençant. L'augmentation farami-

neuse du coût des abonnements aux

revues savantes électroniques oblige à

faire face à des questions essentielles : le

savoir a-t-il un coût ? Comment le mesure-

t-on ? Qui doit payer et comment ? Selon

le fournisseur, on oscille entre l'astrono-

mique et la complète gratuité.

Une retombée importante de la

sélection des articles par le tamis du

marché éditorial réside dans la discri-

mination beaucoup plus poussée qu'au-

trefois entre les différents degrés de

crédibilité des connaissances transmises

par le biais des périodiques. Les revues

du xixe siècle, très sérieuses pour cer-
taines d'entre elles, n'en laissaient pas

moins passer des idées et des proposi-

tions à fort contenu spéculatif. Il rien va

plus de même aujourd'hui, où les méca-

nismes de tri séparent avec une très

grande rigueur ce qui relève de la science,

au sens accepté par la communauté des

scientifiques, des savoirs (qui relèvent

plutôt de la mise en forme synthétique de

ce que l'on connaît déjà, en particulier par

le biais de la vulgarisation) et des simples

connaissances, lesquelles ne deviennent

intéressantes bien souvent que par
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l'originalité de la présentation qui en est faite-simple mise à jour au gré de l'actualité. On

voit bien où se trouvent les humanités dans ce schéma.

Comment considérer le dix millième article sur Proust ? Apporte-t-il quoi que ce soit de

réellement neuf sur l'auteur ou son œuvre ? S'agit-il de science, de savoir ou de connaissances?

Je n'évoque pas ces questions ici par masochisme (d'ailleurs courant dans ce secteur), pour

souligner à quel point les «humanistes » échappent à la modernité scientifique, mais parce

que, que cela nous plaise ou non, nous nous trouvons confrontés au problème de l'avenir de

nos publications, un avenir qui dépendra en grande partie de la réponse que nous pourrons
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donner à des questions comme celles qui viennent d'être posées. Si nous estimons produire

de la science, alors il nous faudra, rattraper notre «retard» et réaliser enfin la transposition

dans notre champ de ce qui s'impose depuis longtemps chez les scientifiques, en particulier

quand il s'agira de publier. Cela impliquera de supprimer la rhétorique, de faire bref, de fuir

la redondance, d'éviter tout rappel historique et de ne mettre en avant que ce qui est signifî-

cativement neuf. La publication électronique s'imposera alors comme le seul média ration-

nel. Si nous revendiquons d'abord un statut de producteurs de savoirs, il en ira un peu

différemment et nous n'aurons pas à nous lancer dans l'aventure coûteuse de l'électronique

(qui, d'ailleurs, serait prêt à payer?). Les compilations à finalité plus ou moins pédagogique

s'accommoderont toujours du papier sous la forme stéréotypée du manuel à rotation lente

mais à public captif. En revanche, si nous nous en tenons à la production et à la dissémination

de connaissances, alors tout sera différent: à nous les modes mal régulés de la communica-

tion archaïque plus ou moins anarchique et non standardisée, à nous les plaisirs de la

conversation sans progrès, à nous l'élan généreux vers la gratuité !

Les scénarios que je pose ainsi en termes de «choix» nous sont-ils réellement ouverts et

serons-nous libres de préférer une forme ou l'autre ? Il semble bien que la réponse doive être

négative. Puisque les produits de la «recherche» littéraire ne possèdent aucune valeur ajoutée

(c'est en ces termes que raisonnent explicitement les éditeurs), il serait illusoire de penser

qu'Elsevier viendra nous proposer de mettre sur le marché des revues dont l'abonnement coû-

terait des centaines ou des milliers de dollars. Si les destinées du livre savant peuvent donner

une idée de ce qui attend les revues, il est permis de s'inquiéter. Les enquêtes que j'ai évoquées

peignent en effet un tableau des plus sombres : les ventes moyennes des livres, aux États-Unis

comme en Europe, semblent bien être tombées aux alentours de 200 exemplaires, au point

que la question se pose : pourquoi continuer ? On trouve très peu d'informations précises sur

le tirage des revues, mais l'on peut soupçonner, sans grand risque d'errer, que la situation en

est encore pire. La crise des bibliothèques a mis la chose cruellement en lumière : sans abon-

nements institutionnels et sans subventions, la plupart des revues savantes produites dans le

champ des humanités s'effondreraient aussitôt, puisque, si elles ont encore ici et là des abon-

nés collectifs, les abonnés individuels sont en voie de disparition. Dès lors, pourquoi mobili-

ser tant d'efforts pour mettre au jour des travaux que personne ne lira ? Seule la loi d'airain du

publish orperish fait encore tenir le système. Sans la nécessité de publier, sans cesse rappelée à

tous les chercheurs débutants, qui se soucierait d'entretenir la machine ? Le paradoxe est donc

que la demande est inexistante, mais l'offre plus abondante que jamais, carrière oblige.
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Cela doit nous amener à réfléchir à des démarches qui ne soient pas seulement défen-

sives, mais qui permettent de reprendre, jusqu'à un certain point, l'initiative, en réorgani-

sant nos manières de faire. Puisque la valeur de la publication en revue est désormais entiè-

rement symbolique, symbole pour symbole, pourquoi ne pas se défaire pour de bon de tout

ce qui pèse et qui coûte inutilement : le papier ? Les humanités paraissent parfaitement

adaptées aux modes nouveaux de communication: déjà virtuellement éliminées du marché

réel, il ne leur reste plus qu'à devenir réellement virtuelles : universellement disponibles et

pratiquement gratuites. Je crois cette évolution inévitable. Il est à parier que c'est dans leur

disparition que les revues puiseront à l'avenir toute leur valeur. C'est alors que des outils

comme Jstor, Muse, Érudit, Persée, le portail d'Oxford University Press ou celui de la Mai-

son des sciences de l'homme prennent tout leur sens12.

Le cas d'une revue que j'avais fondée avec quelques amis aux États-Unis il y a trente-

cinq ans me paraît particulièrement éclairant à cet égard. Substance a très bien vécu des

abonnements pendant une vingtaine d'années, les années glorieuses du structuralisme, du

poststructuralisme, du postmodernisme, de la Theory. Mais, comme pour beaucoup d'autres

revues d'orientation similaire, les années 1990 ont pris un tour préoccupant: baisse des

abonnements individuels, coupes dans les abonnements institutionnels. Nous nous retrou-

vions avec des tirages déclinants et des stocks sans valeur. C'est alors que le miracle Internet a

eu lieu : Substance s'est trouvée choisie pour faire partie du premier groupe de revues que les

Presses de l'Université Johns Hopkins avaient décidé de mettre en ligne tout en organisant

un système de paiement à la consultation : pour chaque article lu ou téléchargé, la revue allait

percevoir des royalties13. La santé financière de la revue s'en est trouvée retournée du tout au

tout: ce qui ne valait plus rien (les anciens numéros, qu'ils soient théoriquement disponibles

ou épuisés) se transformait tout à coup en gisement monétaire, en même temps que les nou-

velles parutions profitaient de la prime à la nouveauté. Je crois que c'est cette voie que la plu-

part des revues vont suivre avec de plus en plus d'empressement: la dématérialisation va don-

ner une valeur inattendue aux parutions d'actualité d'un côté (c'est le principe de Muse), tout

en offrant une seconde vie aux parutions passées (c'est précisément la vocation de JStor).

Quel avenir?

Cet enrichissement imprévu va bien sûr permettre de nouvelles entreprises. Il rien reste

pas moins que certains inconvénients parfois graves en sont le corollaire. Il est clair en effet

que la pratique de lecture des revues est en train de changer en profondeur. Là où l'abonné

89



lisait une revue (dont il connaissait les choix, le style, les antécédents, etc.), le lecteur virtuel

lit un article : non plus un ensemble choisi pour son identité, mais un fragment repéré par

le biais de descripteurs indifférents à la politique éditoriale de la revue d'où ce fragment

peut être extrait. Ce qui fait le sens profond d'une revue: sa politique d'ensemble, les

longues délibérations nécessaires pour aboutir à composer un sommaire, tout cela est

balayé pour cause de strict utilitarisme. Chaque lecteur compose son itinéraire dans le

réseau hypertextuel sans se soucier de l'aspect des carrefours et encore moins de leur his-

toire. Devenu à son tour une sorte de moteur de recherche indifférent à toutes les contin-

gences et à toutes les marques de différenciation, le lecteur se livre à la pure exploration de

données, le data mining, libéré de toute temporalité. Dès lors, qu'importé qu'un article ait

été choisi par une revue plutôt que par une autre ? Les auteurs de manuscrits sont d'ailleurs

arrivés par eux-mêmes depuis longtemps à cette conclusion: ils envoient leurs articles,

sans y penser à deux fois, au plus grand nombre possible de revues susceptibles de les

publier. Une revue, surtout électronique, ne sera donc plus qu'un relais. Dématérialisée, il

s'agira d'une publication enfin permanente, jamais épuisée, libérée de toute contrainte

imposant une régularité cyclique. Autrement dit : le sommaire ne sera plus qu'une liste

arbitraire, toujours en mouvement, et toute périodicité aura disparu. Aussitôt soumis

qu'écrit, le manuscrit sera jugé dans l'urgence et «paraîtra» sous la marque de qui l'aura le

plus vite accepté, transformant le processus de sélection et d'édition en une sorte de vaste

vente aux enchères. Aussitôt mis en ligne, un texte y sera potentiellement accessible pour

l'éternité, toujours susceptible de produire un revenu. Vite acheté par le lecteur intéressé et

qui ne l'aura repéré qu'en usant d'un moteur de recherche, l'article sera rapidement

démembré, copie-colle, devenu matériau pour citation remployé à son tour dans d'autres

articles qui connaîtront bien entendu le même sort, jusqu'à perdre toute marque d'origine

et d'identité : la dissémination derridienne enfin réalisée.

Cela n'ira pas sans conséquences. En parlant d'«article», je pensais encore au modèle

standard, clone des milliers de fois dans les revues d'aujourd'hui: une douzaine de pages,

une introduction, une conclusion, une trentaine de notes, une vingtaine de citations,

quelques bonnes formules, un argumentaire en trois points. N'est-il pas évident que, passé

à la moulinerte informatique, ce modèle aura vécu ? Pourquoi faire du style quand ce que le

lecteur recherchera, c'est une information, à la rigueur une idée, mais facilement conden-

sée dans une phrase ou deux, aussi frappantes que possible, ce que les résumés (abstracts)

offrent obligeamment et gratuitement ? Il n'est pas dit qu'on y perde, et peu de gens regret-
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teront sans doute les tirades redondantes et les méandres de la prose académique. Les

textes seront simples, directs mais imagés, rapides et musclés, isolés du contexte forcé où

les comprimaient les sommaires par un voisinage qu'ils n'avaient pas choisi.

Deux possibilités s'ouvriront alors : déléguer la mise en ligne à un comité ou se produire

soi-même en court-circuitant tous les intermédiaires. Dans le premier cas, la variabilité des

formes d'exposition ramenées à deux ou trois phrases qui seront seules porteuses d'une

marque individuelle aura pour contrepartie l'imposition de protocoles de publication réin-

ventés. On ira vers une réduction des volumes de texte et une régularisation antirhétorique

des formes, avec un pouvoir nouveau dévolu aux comités : celui de bien servir les singularités,

mais sous une présentation électronique normalisée, fioritures des portails mises à part.

Dans le second cas, l'individualité et l'identité éditoriales s'exprimeront dans une mise en

ligne radicalement autogérée, un ésotérisme assumé, une pratique qui retrouvera la belle

variabilité et la créativité des fous littéraires d'antan-avec pour limite une nouvelle forme

d'autisme jargonnant, comme le xxe siècle en a connu quelques épisodes. L'Internet aura

enfin permis la conquête d'une extrême liberté, mais d'une liberté capable d'aller jusqu'à cette

forme de folie idiosyncrasique que le philosophe Clément Rosset appelle l'idiotie: ce qui n'ap-

partient qu'à un seul. Bien sûr, le résultat de tout cela sera une immense cacophonie dont la

Toile que nous connaissons aujourd'hui, étourdissante pourtant déjà/ne donne qu'une idée

très approximative. Sommes-nous donc condamnés au chaos ? Peut-être pas.

On peut supposer comme je viens de le faire que l'Internet se transformera en un

immense conglomérat de monades juxtaposées, sans communication les unes avec les
autres. Mais on peut également concevoir que la massification du système de distribution des

connaissances débouchera sur l'émergence en apparence paradoxale de cellules occultes,

prospérant dans l'ombre, à l'abri de la foule. Des sociétés secrètes s'organiseront, dont le sys-

tème de cooptation et d'échange reconstituera-surprise!-les structures mêmes des pre-

mières sociétés savantes. Quel média ces sociabilités auto-organisées pourront-elles bien

choisir pour leurs échanges ? Il en est un seul qui puisse répondre à leurs besoins, et ce sera

le matériau d'avant-garde par excellence : le papier. N'est-il pas seul à même de garantir dis-

tinction et pérennité en même temps que densité, compacité, portabilité-tout au contraire de

la revue électronique dont la logique en est une de dislocation (dans tous les sens du terme) ?

Ces publications quasi clandestines seront rares, très difficiles à trouver, d'une disponibilité

extrêmement limitée. On les recherchera pour ce qu'elles seront : des ensembles dont tout

aura été pensé, agencé, articulé de sorte que chaque numéro possède une cohérence parfaite.
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On y perdra bien sûr en universalité (là où le nouveau régime électronique permet une struc-

turation normalisée et une accessibilité maximale), mais l'éclectisme, c'est-à-dire le plaisir de

la différence, de la confrontation des goûts et des curiosités, y gagnera immensément. À la

logique de la masse représentée par la diffusion électronique universelle s'opposera celle du

groupe, élitiste et clandestin. Où l'on voit que le modèle d'avenir, pour la revue savante de pro-

chaine génération, c'est le fanzine. Pour caricaturer un peu les choses, disons que les litté-

raires devront choisir entre une Revue d'histoire littéraire de la France électronique globalisée et

Rocambole, lien de papier plus fort que tous les réseaux électroniques. Prenons garde toute-

fois- que le retour au passé que je m'aventure ainsi à prophétiser n'est nullement un pas-

séisme : il n'aura rien du culte rétrograde de ce qui a été simplement parce qu'il a été. Il sera

au contraire la vraie voie de l'avenir, le seul moyen d'être attentif à la novation, aux idées et aux

savoirs émergents, à ce qui se crée dans l'ombre, très loin du consensus planétaire. L'histoire

des sciences nous l'a appris : les grandes idées novatrices sont d'abord une déviation locale, un

pli, une erreur. Seul un microgroupe peut d'abord les accueillir. En un sens, par conséquent,

affirmons-le sans crainte : l'avenir, c'est le passé.
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Façade de l'imprimerie de Louis Perrault,

L'Opinion publique, Montréal, décembre 1870
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Trames et caractères de la culture

de l'imprimé au Québec et au

YVAN LAMONDE

Université McCill

P UBLIÉE À LA FOIS EN FRANÇAIS (par les Presses de l'Université de Montréal) et en

anglais (par University of Toronto Press), l'Histoire du livre et de l'imprimé au Canada,

qui comptera à terme trois volumes, est sans doute un livre savant-il met à contribution

plus de 175 spécialistes-, mais c'est un livre savant qui porte sur rimprimé dans la vie quo-

tidienne des Canadiens et des Québécois. Savant dans ses exigences, il doit être accessible

dans sa présentation. Mon propos est ici de dégager les grandes trames et les caractères

principaux de la culture de l'imprimé que cette entreprise collective a permis de mettre au

jour jusqu'à maintenant.

On évalue à quelque 3497 titres le nombre d'imprimés dans la Province de Québec et

au Bas-Canada entre 1764, date du premier imprimé, et 1840. De ce total de titres, 32,5 %

sont publiés à Québec comparativement à 15,4 % à Montréal. Si la production montréalaise

constitue 21 % du total avant 1821, elle grimpe à 41 % après 1820, alors que celle de Québec

chute de 77% à 50% (Alston et Bowslaugh, 2004). Pour cette période, l'inventaire systé-

matique des imprimés demeure concevable, et les travaux bibliographiques de Marie

Tremaine, de Milada Vlach et Yolande Buono, de John Hare et Jean-Pierre Wallot, et de

Patricia Lockhart Fleming et Sandra Alston en sont la preuve.

De 1840 à 1918, le nombre de monographies publiées au Québec ou publiées hors

Québec mais relatives au Québec serait de l'ordre de 12 564 titres, à l'exclusion des pério-

diques, des publications gouvernementales et de l'imprimé musical, si l'on prend comme

indicateur historique de grandeur la collection rétrospective de la Bibliothèque nationale du

Québec (Lamonde et Montreuil, 2005).

Canada aux XVII et XIXe siecles



Ces traces imprimées balisent la culture des personnes alphabétisées qui ont exprimé

par l'écrit ou par la parole transcrite un point de vue sur leur époque. Faire l'histoire de la

culture de l'imprimé au Québec et au Canada, c'est, du coup, cadastrer la culture des élites

civiles et religieuses. Cette culture de l'imprimé ne sature pas tout le domaine de l'expres-

sion culturelle, qui peut aussi passer par l'oralité ou la gestuelle, sans laisser de traces. La

trace imprimée étant celle qui s'est le mieux conservée et demeurant celle de citoyens qui

joignaient souvent le savoir à l'avoir et au pouvoir, à quelque degré que ce soit, en faire l'his-

toire équivaut à couvrir un pan fondamental de la culture québécoise et canadienne.

Le modèle continental et

politique de la culture de l'imprimé

Le modèle de culture de l'imprimé qui se déve-

loppe au xvme siècle et au tout début du xixe

dans les provinces maritimes, au Bas et au Haut-

Canada est un modèle américain-au sens conti-

nental du terme-et non pas européen : l'impri-

meur y est l'initiateur de la dynamique de

l'imprimé, alors qu'en Europe, en France en

particulier, c'est le commerce de la librairie qui

module la culture de l'imprimé. La culture

canadienne et québécoise de l'imprimé com-

mence dans la boutique d'un imprimeur par la

publication de titres gouvernementaux, d'une

«gazette», d'imprimés politiques et constitution-

nels, puis religieux. Ce modèle migre vers

l'Ouest, au fur et à mesure que la frontière occi-

dentale progresse en direction du Pacifique.

Dans ce qui deviendra le Manitoba (1870), la

Colombie-Britannique (1871), l'Alberta et la Sas-

katchewan (1905), toutes deux nées des Terri-

toires du Nord-Ouest, le schéma se reproduit :

l'arrivée d'une presse se justifie par la publication

d'un journal qui définit souvent un nouvel habi-

Sous la direction de P. L. Fleming, G. Gallichan

et Y. Lamonde, Histoire du livre et de l'imprimé

au Canada, Montréal, 2004

96
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tant-après le Novascotian et Le Canadien, le Manitoban et le Nor'Wester-, puis par la publica-

tion d'ordonnances de l'autorité politique locale ou de brochures promouvant un statut consti-

tutionnel pour le territoire nouvellement habité et colonisé, les avis divergents s'exprimant

dès les premiers moments. La presse, l'administration publique et le constitutionnalisme

logent au cœur même de ce modèle.

Il est facile de comprendre comment et pourquoi la culture de l'imprimé est traversée

de part en part par le politique et la politique partisane si l'on s'attache un moment à la

racine commune des mots public, publication, publicité. L'émergence d'un espace public et

d'une opinion publique est liée à la communication, que celle-ci fût orale au temps du

forum grec ou romain ou qu'elle soit imprimée et identifiée aux «public papers» ou

«papiers publics», autre appellation de l'époque pour les gazettes et les journaux. Dans le

Nouveau Monde canadien du xvine siècle-il n'y a pas d'imprimerie en Nouvelle-France,

sous le régime colonial français-, une véritable vie publique commence avec la monarchie

constitutionnelle et l'imprimerie, et avec la presse en particulier. On notera d'ailleurs qu'en

français et en anglais la technologie (une presse) et l'un de ses produits (la presse) sont

décrits par le même terme. Si la presse est déjà vibrante à Montréal au temps de la Gazette

du commerce et littéraire (1778-1779), le véritable débat public au Bas-Canada suit l'établisse-

ment, en 1791, de la branche démocratique du système monarchique constitutionnel, la

Chambre d'assemblée, et s'amorce avec la publication du Québec Mercury (1805), voix des

«anciens» sujets de Sa Majesté, auquel les «nouveaux» sujets opposeront leur voix dans Le

Canadien (1806).

Déjà, à la première élection de 1792, l'imprimé joue un rôle clé : cette année-là, près

de la moitié des travaux de ville (cartes professionnelles, formulaires, registres aux pages

blanches) du principal imprimeur de Québec, Samuel Neilson, concerne l'élection et les

candidats. Ce sont pour l'essentiel des annonces publiées dans les journaux et reprises sous

forme de feuillets qu'on peut coller et afficher ça et là dans la ville, puis des chansons, des

satires, des discours, voire «150 étiquettes pour chapeaux et cocardes» (Hare, 2004;

Fleming, 20043).

La presse, qu'on qualifiera bientôt de quatrième pouvoir dans la société, est rapide-

ment confrontée au pouvoir politique colonial avec la loi du Timbre aux États-Unis, qui fait

disparaître The Québec Gazette/La Gazette de Québec le 31 octobre 1765 et incite la Halifax

Gazette à lisérer de noir la bordure de ses numéros, en signe de deuil. Nombreux sont les

journalistes qui paient de leur personne l'impression d'un journal : Fleury Mesplet et
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Valentin Jautard passent cinq ans (1779-1783) en prison sans aucune forme de procès ; pro-

priétaires et rédacteurs du Canadien sont écroués en 1810 par le gouverneur Craig; Jocelyn

Waller du Canadian Spectator, Daniel Tracey du Vindicator, Ludger Duvernay de La Minerve

connaissent aussi les cachots et en sortent triomphalement; le modéré Etienne Parent du

Canadien quitte sa prison atteint d'une surdité qui infléchira le reste de sa vie (Gallichan,

2004). Il faudrait encore compter le vandalisme du Doric Club à l'égard de l'atelier du

Vindicator, le saccage de l'imprimerie torontoise de William Lyon Mackenzie ou l'oreille

coupée d'Henry David Winton du Public Ledger and Newfoundland General Advertiser

(Brouillette, 2004). Il aura fallu que des hommes se tiennent debout, tel Joseph Howe qui,

après avoir dénoncé dans le Novascotian les abus des administrations municipales et pro-

vinciales, dut répondre avec succès d'accusations de libelle (Parker, 2OO4a).

La presse naît partisane et le demeurera même après que la technologie aura modifié

la donne du financement des journaux (Gallichan, 2006) ; la «grande guerre des mots» des

politiciens et des clercs au xixe siècle répète, à sa façon, la nature civile et politique de la

presse. On observera que, dans l'Ouest canadien, l'ordre, la loi et rimprimé arrivent avant

les colons, comme en témoigne l'usage fait par la North-West Mounted Police d'une variété

d'imprimés (Lamonde, 2oo5a). Cela n'empêcha pas Louis Riel de saisir les presses de jour-

naux et d'utiliser celles-ci en 1870, alors qu'en 1885 les journaux opposés à ses initiatives, le

chemin de fer et le télégraphe joueront contre lui (MacLaren, 2005).

À chacun de ses commencements ou de ses recommencements, l'imprimé au

Canada crée une vie publique, une vie civique.

La représentation sociale du livre et de l'imprimé

Le livre est encore lié à la politique dans son rapport à ceux qui ont du pouvoir, de l'avoir et

du savoir, autant de conditions nécessaires à son achat, à sa lecture et à son instrumentali-

sation. De ce point de vue, il est intéressant de voir comment un autre moyen d'expression,

la peinture, met socialement le livre en scène. Si le traitement du paysage se prête peu à la

représentation du livre, le portrait à l'huile lui fait une place royale (Lamonde, 2002). Tout

au long du xvme et du xixe siècle, le recours au livre a la même importance que celui à

d'autres attributs (signes professionnels, vêtement bourgeois, bijoux, coiffure) parmi les

moyens pris par les portraitistes pour réfléchir la position sociale de leurs sujets. Le livre et

la bibliothèque en fond de scène sont des attributs masculins ; le livre ouvert et la lecture

caractérisent plus souvent la représentation des bourgeoises. La représentation des
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hommes avec livre changera peu, sinon pour faire place à des écrivains plutôt qu'aux seuls

avocats, hommes politiques et clercs. Le portrait de femmes avec livre ouvert ou lu sera

plus perméable au temps et à la culture ambiante (Fleming, 2004!}; Lamonde, 2oo5b).

C'est le portrait féminin qui, vers 1890, renvoie l'image du plaisir de lire et, du coup, l'idée

que la lecture du roman et de la fiction a obtenu le statut qui lui était refusé depuis le

xvme siècle. La grâce, la légèreté et les couleurs des portraits d'un John Lyman suggèrent

une entrée dans la modernité, tout comme les nus féminins avec livre ou magazine.

Les peintres, tel Ozias Leduc, qui ont beaucoup pratiqué la nature morte ont fait place

au livre et à l'imprimé illustré à côté d'autres objets communs dans l'atelier de l'artiste. Le

livre dans la nature morte a survécu au passage de celle-ci dans la peinture non figurative,

comme l'attestent des huiles de Pellan ou de Borduas (Gerson et Lamonde, 2006). L'im-

primé fait aussi partie du paysage urbain dans les aquarelles d'un James Pattison Cockburn

qui, tout en représentant telle place du marché, donne à voir les affiches imprimées

d'intérêt public ou commercial placardées aux murs des édifices.

Si la photographie d'individus reprend les poses d'hommes et de femmes avec livres

devenues des stéréotypes, elle ouvre toutefois sur autre chose, en particulier sur la repré-

sentation de la lecture à l'extérieur, dans la nature. Le dessin, pour sa part, a souvent ten-

dance à représenter la lecture du journal plutôt que celle du livre.

La culture de l'imprimé: de la culture coloniale à une culture nationale

L'imprimé s'installe dans un milieu colonial quand il arrive à Halifax en 1752, à Québec en

1764 et à Montréal en 1776. Son histoire est un exceptionnel révélateur du triangle politi-

coculturel Canada-Europe-États-Unis qui marque la culture québécoise et canadienne.
En effet, les premiers imprimeurs viennent des colonies britanniques au sud : les

Green de Boston s'installent à Halifax, Brown et Gilmore de Philadelphie à Québec,

Mesplet à Montréal. Au fil des décennies, les imprimeurs doivent importer presses et carac-

tères et ils dépendent des avancées technologiques de part et d'autre de l'Atlantique, tout

comme les libraires commandent à Londres, Glasgow, New York ou Boston les ouvrages de

fiction, par exemple, dont parlent les gazettes lorsqu'elles rien publient carrément pas des

extraits. Le triangle éditorial ou culturel de l'imprimé de langue anglaise fonctionne au gré

des ans et des saisons, mais sa régularité contraste avec la circulation de l'imprimé de langue

française, sérieusement infléchie par la conquête de la Nouvelle-France par l'Angleterre en

1760. Le livre français continue d'arriver dans la «Province of Québec» puis au Bas-Canada
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par un canal comme celui, par exemple, des Sulpiciens de Londres et de Baltimore, mais il

faudra attendre la levée du blocus économique napoléonien pour voir s'installer en 1815 la

librairie de langue française à Montréal (Lamonde, 1988).

Si à lui seul le phénomène de l'importation est déjà un signe de l'existence et de la

durabilité du triangle colonial, la nécessité de légiférer en milieu colonial à propos de ce qui

circule de la Grande-Bretagne au Canada, puis de la Grande-Bretagne vers les États-Unis,

puis de là vers le Canada, est éloquente sur le statut colonial, politique et culturel, des Mari-

times, du Haut et du Bas-Canada. C'est, pour l'essentiel, l'histoire et la signification du

droit d'auteur (copyright) au Canada depuis 1832 et des lois sur l'importation (Parker, 2OO4b

et 2OO5b), instituées dans la colonie pour protéger d'abord et avant tout les droits des

auteurs britanniques sur les titres britanniques importés et sur de possibles éditions cana-

diennes, mais pour protéger aussi les titres britanniques republiés aux États-Unis et expor-

tés en Amérique du Nord britannique sous forme de livres singulièrement moins coûteux à

l'achat parce que non grevés de droits aux auteurs et déjà amortis dans un marché démo-

graphiquement payant. En ce sens, un libraire d'Halifax, de Montréal ou de Toronto est

toujours financièrement tenté de s'approvisionner en romans anglais ou écossais auprès de

collègues de Boston, de New York ou de Rochester, eux qui sont à portée de main.

Un même scénario préside à l'approvisionnement des libraires et des éditeurs de

journaux francophones du Québec. Des journaux comme Le Canadien, La Minerve ou

L'Avenir font leur miel des feuilletons que la presse française publie depuis 1830, quand ce ne

sont pas des « éditeurs » qui reproduisent ici, sans autorisation, des romans à l'eau de rosé,

ou des directeurs de théâtre qui pigent dans le répertoire français la pièce à succès qui fera le

leur, attribuable d'abord au fait d'avoir trouvé gratuitement un auteur (Lamonde, 2OO5c).

Du côté des auteurs, il faut bien reconnaître qu'au début, et pendant longtemps, les

plus talentueux ont cherché à Londres ou à New York, dans le triangle colonial, la recon-

naissance que les « métropoles » avec leur marché économique et symbolique peuvent

seules conférer (Parker, 2oo4b et 2oo5a).

L'importation culturelle ne se limite pas à des presses, à des caractères ou à des

romans ; elle inclut tout autant celle de modèles culturels que les colonies adoptent et adap-

tent. Ce fut le cas des associations d'artisans (Mechanics' Instituées) et de leurs bibliothèques

importées d'Ecosse et d'Angleterre et imitées à Montréal, Halifax, Québec et York (Smith,

2004; Lamonde, McNally et Rotundo, 2005). Ce fut le cas des bibliothèques scolaires

«publiques» ou «communes» conçues par Horace Mann, responsable de l'éducation au
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Massachusetts, et avec lesquelles les deux surintendants de l'instruction publique au Haut

et au Bas-Canada, Egerton Ryerson et Jean-Baptiste Meilleur, furent tôt familiers.

La sortie du colonialisme culturel est le plus souvent un long processus, même si elle

se fait par la voie révolutionnaire, ce qui ne fut pas le cas au Canada. Il faut ici distinguer les

moments de cette «décolonisation» : le moment symbolique et le moment économique et

institutionnel, l'époque de la promotion d'une culture nationale et celle de sa mise en place.

La décennie 1830 et les dernières années du régime constitutionnel de l'Union (1840-1867)

ont vu quantité de textes promouvant la création d'une «littérature nationale» tant franco-

phone au Bas-Canada qu'anglophone dans les Maritimes et le Haut-Canada. Mais ce n'est

que dans la décennie 1880 qu'une culture de l'imprimé à caractère canadien connaît son

décollage irréversible et que le recours à l'importation devient moins impérieux et fréquent.

La première traversée ferroviaire du Canada en 1886 marque les débuts d'un marché vrai-

ment national, d'un système postal a mari usque ad mare et d'une épopée des communica-

tions imprimées et télégraphiques qui fera de la communication, grâce aux écrits d'Harold

Innis et de Marshall McLuhan, l'un des «produits privilégiés» de l'identité canadienne.

C'est l'innovation technologique dans les domaines de la composition, de l'impression

et du pliage qui, durant la décennie 1880, donne à la culture de l'imprimé et à la presse en

particulier le mouvement qui met en branle l'engin capable de créer un nouveau convoi cul-

turel. La technologie qui rend possible la presse à grand tirage a besoin d'un marché et d'un

système de distribution et de consommation de masse où la publicité génère les véritables

profits après que la vente de l'espace rédactionnel eût rendu possible la baisse du coût de

vente de chaque numéro à quelques sous. Cette consommation de masse de l'imprimé mise

par ailleurs sur une alphabétisation majoritaire-elle le devient au Québec durant la décennie

1870 à la suite des politiques scolaires de Chauveau-, sur une accessibilité publique à l'im-

primé dans des bibliothèques «gratuites» dont l'Ontario lance l'idée en 1882 et sur l'accès

commercial au livre dans un réseau national de librairies. Les métiers du livre font leur part

dans ce décollage irréversible en s'organisant en associations corporatives-Canadian Book-

sellers' Association (1876), Canadian Publishers' Association (1882)-pourvues d'une presse

spécialisée: Printers' Miscdlany (1876), Books and Notions (1884), Canadian Booksellers (1888),

pendant que les auteurs et les éditeurs veillent à la création en 1888 de la Canadian Copyright

Association. Avec la fondation de la Société royale du Canada (1882), cette «canadianisation»

de la culture de l'imprimé trouve ses lettres de créance, vers 1885, dans l'usage courant du

terme canadiana et dans la politique d'achat de tels livres canadiens de la Toronto Public
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Library. Le Canada dispose alors de suffisamment de symboles consignés dans le Canadian

Almanac (1848), dans le Canadian Guide (1849), dans ^es cartouches de journaux ou sur la

première page illustrée de partitions de musique-le castor, la feuille d'érable, la gendarmerie

à cheval, les chutes du Niagara-, pour qu'il soit possible de parler de culture nationale, même

si l'impérialisme britannique connaît alors son apogée.

Savoir lire et écrire

L'alphabétisation est une condition sine qua non de la culture de l'imprimé ; son étude s'im-

pose donc dans la mesure où la capacité de lire et d'écrire détermine l'état d'avancement de

cette culture dans une société donnée et où elle conduit à l'analyse du terme même de ce

processus, la lecture.

Les limites des sources de renseignements compliquent singulièrement l'analyse de

l'alphabétisation; l'irrégularité des données des recensements décennaux canadiens depuis

1851 rend difficile toute affirmation sur les taux d'alphabétisation de la population au

xixe siècle. On a dû avoir recours, au Québec, à une autre source, les registres de mariage,

pour analyser la signature des époux et déduire de cette capacité de signer une capacité de

lire (Verrette, 2004 ; Verrette et Lamonde, 2005). On a établi que l'alphabétisation y devient

un phénomène majoritaire (52,6 %) durant la décennie 1870 et généralisé durant la der-

nière décennie du xixe siècle (74,4 %), mais qu'il ne devient universel qu'au début du xxe.
Ce n'est qu'après 1860 que le taux d'alphabétisation des femmes dépasse celui des

hommes, l'écart maximal étant de 12 % en faveur des femmes entre 1880 et 1890.

L'alphabétisation comparée des anglophones et des francophones au Québec permet

de faire ressortir les dimensions coloniales et sociales de ce phénomène culturel fonda-

mental. L'explication des taux supérieurs d'alphabétisation de la population anglophone

tient à de multiples facteurs. Le plus lourd est l'appartenance religieuse : le protestantisme

valorise l'examen personnel, la lecture de la Bible dans la connaissance et la pratique reli-

gieuses, tandis que le catholicisme romain filtre l'approche des écrits bibliques et évangé-

liques par un examen autoritaire des textes qui a, de surcroît, une incidence sur sa concep-

tion même de l'école. Vient ensuite la langue comme facteur: on est d'autant plus

alphabétisé qu'on est protestant et qu'on est anglophone, et qu'on habite en milieu urbain.

Le choix d'habiter dans une agglomération importante, dans une ville, est socio-

économique; il résulte, au Québec, aux xvme et xixe siècles, d'un phénomène migratoire

où les sujets britanniques, après la conquête de la colonie sur la France, viennent occuper
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les postes administratifs et économiques à Québec puis à Montréal. L'occupation profes-

sionnelle, autre facteur explicatif, est ainsi liée au lieu d'habitat, et par voie de conséquence

au niveau de revenus. Ces protestants anglophones établis en milieu urbain, exerçant des

professions et des métiers rémunérateurs, ont des familles de taille moins importante que

chez les catholiques francophones paysans habitant majoritairement la campagne. Et les

enfants de ces familles urbaines ont plus de chances de trouver une école que ceux de la

campagne où l'éloignement, l'isolement et la contribution des enfants au travail agricole

limitent l'accès scolaire, lui-même conditionné par les positions de l'Église catholique face à

celles de l'État en ce domaine.

La culture de l'imprimé, la culture urbaine et une culture publique

L'imprimé n'est pas qu'un moyen d'expression culturelle ; la culture de l'imprimé, on l'a vu,

est un révélateur de dimensions civiques, sociales et coloniales au Canada et au Québec.

Elle l'est aussi de l'urbanisation. Non seulement parce que le nombre et la démographie

éclairent le développement de la culture de l'imprimé, mais tout autant parce que l'im-

primé révèle la dimension culturelle de la ville, parce qu'il jette sur la culture urbaine un

éclairage unique et spécifique.

Les travaux publiés et en cours sur l'histoire du livre et de l'imprimé au Canada

permettent dorénavant de poser des questions plus précises sur les corrélations possibles

entre un aspect de cette culture de l'imprimé et le développement des agglomérations, et

vice versa. Poussant plus loin le programme de recherche proposé dans un article récent,
« La culture urbaine au Canada et les formes de la culture de l'imprimé aux xvme et

xixe siècles» (Lamonde, 2oo4c), il s'agirait de partir d'une donnée construite grâce au

répertoire de Meikle de 1858 concernant les villes du Québec, autres que Montréal et

Québec, où paraît un journal, pour constater que la population de ces agglomérations varie

alors de 7000 (Trois-Rivières) à 400 habitants (Granby), la moyenne des villes avec jour-

naux (Aylmer, Drummondville, Granby, Sherbrooke, Sorel, Saint-Hyacinthe, Standstead et

Trois-Rivières) se situant à 2 825 habitants. J'ai donc établi un tableau des villes canadiennes

qui ont atteint le seuil des 5 ooo habitants en 1921 et c'est sur ce tableau qu'on pourrait

maintenant s'appuyer pour déterminer les facteurs prioritaires qui lient l'imprimé et

l'urbanisation. Il faudrait établir une première corrélation entre l'agglomération et la

publication d'un journal, celui-ci constituant le point de départ du modèle de l'implantation de

l'imprimerie dans un lieu. Tout comme pour l'analyse des variables qui jouent prioritairement
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sur l'alphabétisation, il faudrait repérer les autres facteurs déterminants dans le développe-

ment urbain de l'imprimé. Y a-t-il présence de lecteurs ou présence d'annonceurs (même

en nombre limité) ? Le journal fait-il penser aux uns et aux autres qu'ils ont des intérêts

complémentaires ? Faut-il d'abord prendre en compte l'activité commerciale d'un lieu ou

d'autres fonctions publiques : en plus des commerces, la ville comprend-elle une instance

de cour de circuit, un bureau d'enregistrement, un palais de justice ? Y trouve-t-on des

paroisses, un évêché, des écoles, un collège ? Un bureau de poste ? Une association litté-

raire ou un institut d'artisans ? Dans quels délais une bibliothèque et une librairie

(Lamonde et Rotundo, 2004 ; Golick, 2005) suivent-elles la parution d'un journal ?

On peut construire une grille de la sorte avec les données dont on dispose sur les jour-

naux, sur les bureaux de poste, sur les instituts d'artisans (le Report de S. May sur l'Ontario)
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ou sur les associations littéraires au Québec, sur les bibliothèques Carnegie, et il est relati-

vement facile de savoir si et quand un lieu a vu s'instituer une paroisse, une école, un col-

lège, un évêché.

Le tableau des villes canadiennes de 5000 habitants et plus en 1921 suggérera plus

d'une piste au chercheur sur la culture de l'imprimé et sur la culture urbaine. Dans un pro-

gramme de recherche, je délaisserais les grandes villes : Montréal, Québec, Halifax, Toronto,

Saint-Jean. Je privilégierais quelques villes, pour des raisons variées : Hamilton, de façon à

capitaliser sur les travaux publiés de J. Harvey Graff et de Michael B. Katz sur l'alphabétisation

et la scolarisation dans cette ville ; Ottawa, pour observer les effets du choix du lieu comme

capitale politique du nouveau pays, tout comme Victoria qui, elle, demeure capitale en per-

dant au profit de Vancouver la vocation économique ; Winnipeg, ville bilingue, pionnière dans
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les Prairies des villes qui se dotent d'une imprimerie et de journaux bilingues. Pour le Qué-

bec, il faudrait choisir des villes moyennes : entre Québec et Montréal (Trois-Rivières), dans le

large pourtour de Montréal (Saint-Hyacinthe et Sorel), en région (Chicoutimi).

La culture de rimprimé n'est évidemment pas la seule forme d'expression des cita-

dins. La culture populaire, exprimée par le façonnement d'objets ou par des expressions

collectives comme la grève ou la manifestation, passe de la campagne à la ville, du milieu

agricole au milieu industriel et commercial. Mais la ville et son activité économique, qui

requièrent plus impérativement l'alphabétisation, font constamment appel à l'imprimé et,

dans cette culture urbaine de l'imprimé, la bibliothèque constitue un riche exemple de

l'émergence d'une culture publique au Canada, d'une culture commune voulue d'Est en

Ouest par la population (Lamonde, 2OO4b).

L'histoire des bibliothèques au Canada est celle d'une institution dont les organisa-

teurs et les usagers forment une spirale sociale qui va s'ouvrant progressivement à un

public de plus en plus large. Prenant d'abord la forme d'une bibliothèque par souscription

dont les souscripteurs appartiennent à la grande bourgeoisie commerçante et administra-

tive, la bibliothèque s'élargit ensuite à des milieux professionnels qui se dotent d'une

bibliothèque: avocats, notaires, médecins, commerçants ont des besoins divers d'impri-

més, et ces élites prennent même l'initiative de doter les artisans (mechanics) d'associations

pourvues d'une bibliothèque. L'association volontaire, d'abord mise sur pied par des ama-

teurs d'histoire, de littérature ou de science, regroupe bientôt en un lieu les gens de profes-

sions et de métiers divers, au moment où, au temps de l'Union et dans le Haut-Canada

principalement, on greffe des bibliothèques «publiques» ou «communes» à des écoles.

C'est précisément cette spirale, constituée de divers citoyens ayant alors simultanément

accès à une variété de types de bibliothèques, qui va mener en 1882 à une première législa-

tion, en Ontario, en faveur de bibliothèques «gratuites», financées par l'argent du public

au moyen d'une taxation et ouvertes en principe à tout public au-delà de l'appartenance

sexuelle, linguistique ou religieuse. Cette bibliothèque «gratuite» deviendra «publique»

par la loi ontarienne de 1895, au moment où le combat victorieux en faveur de la lecture de

romans permet de donner une signification nouvelle à la bibliothèque publique, ouverte à

tous et toutes pour lire tous les genres de littérature.
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L'auteur, le livre et le périodique savants

L'apparition du livre savant dépend d'un certain nombre de facteurs dont le premier est la

présence d'un auteur. La chose ne va pas de soi, la publication scientifique demeurant

comme le titre littéraire, à ses débuts, anonyme. L'anonymat est renforcé par l'habitude de

publier des périodiques en recourant fortement, pendant un moment, à la compilation

(MacDonald et Connor, 2005).

La croissance des effectifs, comme en médecine par exemple, entraîne la profession-

nalisation du milieu et des moyens de communication dont il se dote. À la motivation de

l'avancement du savoir ou des profits à tirer d'un ouvrage pratique s'ajoute bientôt la

volonté de reconnaissance d'une découverte ou d'une invention-le Canadian Patent Office

Record date de 1873. La signature s'impose alors et quelques noms émergent, comme ceux

de John William Dawson et de William Osier.

Le développement technologique et économique et les inventions créent l'organe; les

périodiques sectoriels, qui rendent possible le suivi de l'innovation, s'imposent, tels la

Canadian Mining Review (Montréal, 1882), le Canadian Electrical News and Steam Engineer-

ing Journal (Toronto, 1891) ouïe Canadian Engineer (Toronto, 1893).

Dans les humanités et les nouvelles sciences sociales/la canadianisation des savants et

des savoirs prend aussi appui sur l'état d'avancement culturel de la colonie et du Dominion

(Hulse, Lamonde, O'Leary, 2005). Philosophes, historiens, ethnologues, sociologues sont

souvent nés et formés à l'étranger et ils y publient leurs premiers travaux, que ce soit à Glas-

gow, à Oxford ou à Paris. Ils sortent souvent des rangs de l'histoire locale ou régionale, de la

fonction publique, de l'amateurisme éclairé. La fondation de facultés ou de départements

dans les premières universités, à Halifax, Québec, Montréal, Kingston et Toronto, donnent le

véritable coup d'envoi aux enseignements soutenus et à la publication de livres et de pério-

diques universitaires et savants. En histoire, par exemple, le suivi bibliographique de la

Review ofHistorical Publications Relating to Canada (1897) finira par donner naissance à la

Canadian Historical Review (1920). Les disciplines nouvelles émergent souvent des savoirs

existants : la philosophie se distancie de la religion même et des carrières religieuses. Au

Canada français, la sociologie sort de l'enseignement de la philosophie, l'ethnologie et l'an-

thropologie, à travers les figures d'Edmond-Zotique Massicotte ou de Marius Barbeau, d'un

intérêt pour la tradition orale et la chanson qui remonte aux Soirées canadiennes (1861-1865) et

aux Anciens Canadiens (1863) de Philippe Aubert de Gaspé.
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Dans ces domaines du savoir, l'uni-

versité joue un rôle décisif, même si l'on met

du temps à instaurer des enseignements

de haut niveau comme celui des historiens

Jean-Baptiste Ferland, Honoré Laverdière,

Thomas Chapais et Lionel Groulx. Il en est

de même pour la fonction publique et les ins-

titutions muséologiques qui accueillent des

archéologues et des anthropologues.

Dans les humanités et dans les nou-

velles sciences sociales, la formation se

déroule longtemps à l'étranger et les publica-

tions s'y font. Pensons à Léon Gérin, à l'abbé

Stanislas-Alfred Lortie, disciples de Le Play, à

Edouard Montpetit, avant qu'ils ne viennent

ouvrir des départements universitaires, lan-

cer ou relancer des revues, et offrir des

manuscrits à des éditeurs professionnels en

passe de s'implanter, ou à des imprimeries

de communautés religieuses.

La « fin » du circuit de l'imprimé : la lecture

Aujourd'hui, le lecteur d'un roman ou d'une

étude imagine-t-il lire sur la lecture ? N'est-ce

pas ce vers quoi il sera mené un jour ou

l'autre pour comprendre l'acte même qu'il

pose si souvent sans l'inclure dans une his-

toire tout aussi naturelle que celle du genre

ou de l'auteur qu'il lit ? Il se demandera avec

raison comment il pourrait bien faire l'his-

toire de la lecture, l'acte paraissant si évanes-

cent le livre une fois fermé.

Georges-Barthélemi Faribault,

Catalogue d'ouvrages sur l'histoire de

l'Amérique et en particulier sur celle du

Canada [...], Québec, 1837
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Son intuition est juste, car les sources pour étudier la lecture sont déterminantes à pro-

pos de ce qui peut être dit d'elle. Le catalogue d'une bibliothèque personnelle, le registre

d'emprunt d'une bibliothèque d'association, la citation d'un auteur par un écrivain ou un

épistolier, le commentaire sur un auteur ou sur un titre dans un journal personnel ou dans

une autobiographie apprennent des choses différentes à l'historien sur le degré de réalité de

la lecture concrète. Si la recherche québécoise sur la lecture a pu faire des percées, c'est bien

parce qu'elle dispose d'un inventaire assez systématique de sources variées et complémen-

taires : catalogues de bibliothèques personnelles et de collectivités, identification de (rares)

registres d'emprunts, bibliographies de la littérature personnelle (journaux, autobio-

graphies, Mémoires, souvenirs), inventaire de correspondances, études sur la citation.

Des études sur la correspondance et les journaux personnels laissés par la famille

Papineau ou par Joséphine Marchand-Dandurand (Montreuil, 2005) donnent un bon

aperçu des possibilités de compréhension du phénomène de la lecture, non seulement des

moments (selon le temps et la lumière disponibles), des lieux (chambre ou cabinet, hôtel,

bateau, diligence) ou des sources d'approvisionnement de la lecture (cabinets de lecture,

bibliothèques, bureaux de journaux, librairie, encans, quais de Paris), mais surtout de la

signification qu'elle prend pour les membres de la famille Papineau. Une partie importante

de la correspondance de cette famille se fait durant l'exil de Louis-Joseph, le père, et

d'Amédée, le fils aîné, aux États-Unis et en France, après la Rébellion de 1837 et au moment

de celle de 1838. Les lectures d'exil font apparaître chez Amédée deux dimensions fonda-

mentales. Une première qui le concerne personnellement et qui fait voir le démocrate

républicain chez celui qui parle de sa «trinité démocratique» d'auteurs : Thomas Paine,

Alexis de Tocqueville et Félicité de Lamennais. Une seconde qui révèle non seulement la

naissance, après Jacques Viger et Georges-Barthélemi Faribault, du collectionneur-il

entend trouver et conserver tout ce qui s'est publié à propos des rébellions-, mais surtout

l'émergence, au moment où Michel Bibaud publie sa «bureaucrate» Histoire du Canada

(1837) et où François-Xavier Garneau commence à publier sur l'histoire, d'un besoin

d'écrire cette histoire décisive qui vient de se vivre (Lamonde, 2oo4a).

Amédée demande à son père d'entreprendre cette narration. Papineau a déjà encou-

ragé Faribault à rassembler à la Chambre d'assemblée une collection d'americana dont

celui-ci publiera le Catalogue en 1837 ; il collectionne lui-même, à la mesure de ses moyens,

les ouvrages sur le Canada qu'il trouve à Paris, où il s'affaire aussi à copier et à faire copier

des documents devant éventuellement servir à écrire cette histoire du Bas-Canada
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Joseph Bouchette, Description topographique de la province du Bas Canada [...], Londres, 1815, frontispice
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(Lamonde et Hardel, 2004). Ces centaines de lettres font aussi voir au fil des ans comment

les auteurs lus sont mis à contribution, comment les lectures sont instrumentalisées, ser-

vant tantôt à décrire une ville (Bourgival) à travers une œuvre d'Eugène Sue ou à évoquer

des senteurs en les opposant aux Odeurs de Rome de Louis Veuillot.

Enfin, c'est par sa correspondance avec Amédée que le lecteur et l'historien décou-

vrent comment la lecture de Sénèque et d'ouvrages sur le stoïcisme fut centrale dans la vie

de Papineau confronté sa vie durant à l'adversité. Si, après Antoine Plamondon, qui avait

fait un portrait de Papineau en 1836 où l'on donnait à voir sur le dos des livres représentés

ses auteurs préférés-Cicéron, Démosthène, Fox, Jefferson et l'économie politique-, on

avait ouvert à un peintre la correspondance de Papineau à la mort de celui-ci en 1871, il est

vraisemblable que ce peintre y aurait peint les noms de Sénèque, Voltaire, Lamennais et un

titre ou deux de journaux.

Faire le point

L'originalité de l'Histoire du livre et de l'imprimé au Canada tient d'abord au fait qu'elle est

biculturelle et bilingue, et qu'elle a mis à contribution des approches dont la complémenta-

rité est souvent sous-exploitée. La systématicité dans le repérage des imprimés, la rigueur

dans leur description et la familiarité avec les aspects technologiques et physiques de l'im-

primé de la bibliographie matérielle pratiquée au Canada anglais, conjuguées à l'analyse

quantitative et sociale de l'histoire culturelle et intellectuelle privilégiée au Québec, ont

constitué les approches fondamentales de ce projet de recherche. S'y ajoute une place faite

à l'histoire littéraire qui marque bien comment la tradition de recherche québécoise et

canadienne dans ce domaine a tenté, depuis quelques décennies, de coller à l'exigence his-

torique d'analyse du circuit culturel complet de la production, de la diffusion, de la consom-

mation et de la réception de l'imprimé et de la littérature.

Parce qu'elle a exploré tout un pan de l'histoire intellectuelle et culturelle du Québec

et du Canada, l'histoire du livre et de l'imprimé a révélé des facettes inédites des héritages

culturels européen et états-unien, de l'autonomisation progressive d'une culture cana-

dienne à partir de la décennie 1880, de l'élaboration d'un modèle canadien de développe-

ment de l'imprimé d'Est en Ouest, d'une corrélation profonde entre la vie civique et l'im-

primé, lieu où s'est tenu le combat pour la liberté de la presse. Cette relation entre le

développement d'une culture publique et la culture de l'imprimé est encore perceptible
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Robert Jones,

Remarques sur la maladie contagieuse de

la Baie Saint Paul [...], Montréal, 1787

Journal de médecine de Québec/

The Québec Médical Journal, 1,1, 1826

dans l'éclairage qu'apporté l'histoire de l'imprimé à la compréhension de l'émergence

d'une culture urbaine et du processus d'industrialisation de la culture.

Dans au moins quatre domaines, la contribution canadienne à l'histoire internatio-

nale du livre et de l'imprimé pourra être explicitée en raison de la systématicité des sources

utilisées et des méthodes mises au point: les variables à l'œuvre dans l'étude de l'alphabé-

tisation à partir de la signature au mariage et des recensements, la représentation icono-

graphique de l'imprimé, l'étude des pratiques de lecture et la signification culturelle du

développement des communications, que Harold Innis, Marshall McLuhan et Dallas

Smythe ont explorée.
Avec ses quelque 175 collaborateurs, le projet sur l'histoire du livre et de l'imprimé au

Canada n'a pas épuisé le sujet. Dans bien des domaines, il a permis de repérer des trous
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). F. Lehmann,

Remarks on Insanity and thé Management

oflnsane Persans, Montréal, 1840

noirs de connaissance et des pistes de recherche. Nul doute que des monographies sur la

culture de l'imprimé dans des villes moyennes et en milieu rural s'imposent, tout comme

l'analyse quantitative et qualitative du dépôt légal (copyright) depuis 1840. La presse corpo-

rative des métiers de l'imprimé pourrait faire l'objet de multiples mémoires et thèses tant

l'information qui s'y trouve est fondamentale pour la compréhension du milieu. Des per-

cées intéressantes dans le domaine de l'histoire des bibliothèques pourraient résulter d'his-

toires de bibliothèques de location (circulating libraries) faites à l'aide de leurs catalogues,

d'histoires de salles de nouvelles (news rooms) comme le Toronto Atheneaum and Com-

mercial News-Room dont le septième rapport annuel date de 1852, d'histoires de la consti-

tution de collections par un recours aux registres d'acquisitions, d'analyses du passage du

catalogue imprimé au catalogue sur fiche ou du développement de la professionnalisation
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du métier de bibliothécaire depuis l'époque des bibliothécaires des Chambres d'assemblée

ou des surintendants de bibliothèques d'associations. Un bon inventaire des catalogues de

librairies permet maintenant d'entreprendre des études historiques de quelques-uns de ces

commerces ; on pense à Rowsell de Toronto, par exemple. Enfin, le développement de la

photographie durant la seconde moitié du xixe siècle requiert, comme dans le cas de la

peinture, une étude systématique de la représentation du livre, de l'imprimé et de la lec-

ture. Beaucoup reste à faire.

118



Notes

Qu'est-ce qu'un livre savant?

1. http://www.fedcan.ca/francais/aspp/about/.
2. Le texte est disponible à http://gallica.bnf.fr/.
3. Pour un exemple en sciences humaines, voir http://www.interdisciplmes.org/defispublicationweb/. En physique, mathé-

matiques, informatique et biologie quantitative, une référence maintenant classique est http://arxiv.org/.
4. Voir, par exemple, les Actes numériques du colloque des 15 et 16 novembre 2001, Lesjuturs possibles du livre, Montréal,

Grande bibliothèque du Québec :
http://portaûi.bnquebec.ca:8o/portd/dt/exttanet/bibliomeques/docurnentation/conferences_presentations/bib_acte.htm.

5. Voir, par exemple, http://www.erudit.org/livre/index.html.

Avatars et renaissances du livre savant

1. http://www.newadvent.org/cathen/oi303a.htm.
2. Pour un exemple de base de données organisée de cette façon, voir la base de récits de rêves http://www.reves.ca.
3. Voir notamment un fragment du Livre des morts égyptiens au Metropolitan Muséum :

http://www.metmuseurn.org/explore/newegypt/htrn/wk_book.htni.
4. http://www.bl.uk/collections/treasures/digitisation4.html.
5. Voir André Lemire, Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004

(http://www.nouvelobs.com/dossiers/p2O94_95/a25974o.html).
6. «Quodsi qui parum intellexerit exscriptis, cum ipsam rem cognoscet, profecto inveniet curiose et subtiliter omnia ord'mata» (De archi-

tectura, X, 8, 6).
7. Géographie, 2, 5, n. Cité par Jean-Marc Châtelain et Laurent Pinon, 2000: 238.
8. http://gallica.bnf.fr/themes/LivMA4.htni.
9. Le British Muséum offre une magnifique sélection des pages de ce livre :

http://www.bl.vik/collections/treasures/digitisatiori4.htrnl.
10. Ces images seront encore reproduites dans l'Encyclopédie de Diderot et D'Alembert, même si «deux siècles [après Vésale],

les dessins de Kalkar étaient plus utiles aux projets des peintres et des sculpteurs qu'aux étudiants en médecine » (Birn,
1988:648).

11. http://www.edwardtufte.com/tufte/minard.
12. http://www.mystudios.com/art/italian/titian/titian-st-jerome.html.
13. http://bibliotheque.editionsducerf.fr/.
14. Par exemple, http://www.artamene.org/ affiche le texte du roman Artamène ou le grand Cyrus, en faisant de tous les noms

propres des liens hypertextuels qui, au pointage de la souris, ouvrent une minifenêtre précisant leur rôle dans le récit.
15. L'Office québécois de la langue française offre une belle collection de tests de ce genre: http://www.olf.gouv.qc.ca/

ressources/auto_eval/index.html.
16. http://fr.wikipedia.org.
17. http://eink.com/.
18. http://www.erudit.org/.

http://www.fedcan.ca/francais/aspp/about/
http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb/
http://www.erudit.org/livre/index.html
http://www.newadvent.org/cathen/01303a.htm
http://www.reves.ca
http://www.metmuseurn.org/explore/newegypt/htm/wk_book.htm
http://www.bl.uk/collections/treasures/digitisation4.html
http://www.nouvelobs.com/dossiers/p2094_95/a259740.html
http://gallica.bnf.fr/themes/LivMA4.htm
http://www.bl.uk/collections/treasures/digitisation.html
http://www.edwardtufte.com/tufte/minard
http://www.mystudios.com/art/italian/titian/titian-st-jerome.html
http://bibliotheque.editionsducerf.fr/
http://fr.wikipedia.org
http://eink.com/
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http://www.olf.gouv.qc.ca/ressources/auto_eval/index.html
http://www.olf.gouv.qc.ca/ressources/auto_eval/index.html
http://gallica.bnf.fr/
http://arxiv.org/
http://portali.bnquebec.ca:80/portal/dt/extranet/bibliotheques/documentation/conferences_presentations/bib_acte.htm


Revues savantes : quel avenir ?

1. Beaucoup des idées avancées dans le présent texte recoupent celles formulées, de manière plus développée, par Gérard
Boismenu et Guylaine Beaudry dans Le Nouveau Monde numérique. Le cas des revues universitaires (2002). Leurs réflexions
sont à l'origine de la création d'Érudit, portail destiné à la diffusion électronique gratuite de la recherche scientifique fran-
cophone : http://www.erudit.org/.

2. http://www.sciencedirect.com/.
3. Un décret fixe en 1950 de manière durable ses attributions : « Pour la première fois en France, un service administratif est

chargé de rassembler une documentation de caractère général et d'éditer des documents d'information générale non seu-
lement sur la France, mais aussi sur les pays étrangers et les questions internationales. Sa mission d'information, à l'ori-
gine plus spécialement destinée au service de l'État et des pouvoirs publics, va s'ouvrir à des publics plus diversifiés»
(http://www.ladocfrancaise.gouv.fr/df/infos_DF/histo/index.shtml).

4. La base de données des Publications officielles du Canada recense, d'après leur portail, plus de 100000 titres

(http://publications.gc.ca/helpAndInfo/whwr-f.htm).
5. «L'appellation "Les Publications du Québec" désigne la maison d'édition du gouvernement du Québec»

(htrp://v^ww.publicationsduquebec.gouv.qc.ca/presse/info.fr.html).

6. « La Réunion des musées nationaux (RMN) a été créée en 1895 pour recueillir et gérer les fonds nécessaires, et procéder à

l'acquisition d'œuvres d'art destinées à enrichir les collections nationales. La RMN publie trois revues : La Revue du Louvre
et des musées de France, 48/14, la Revue du musée d'Orsay et Technè (la revue du Centre de recherche et de restauration des

musées de France)» (http://www.rmn.fr/fr/o4editions/index-oipublications.html).
7. L'annonce récente par Google d'une offre de numérisation massive des collections des grandes bibliothèques de recherche

ouvre un nouveau front explosif: dans le cas des institutions publiques (Library of Congress, Bibliothèque nationale de
France), à qui sont les droits et qui peut faire payer pour quoi?

8. http://www.edimark.fr/default/quisommesnous.asp.
9. « Le Facteur d'impact a été conçu et il est calculé par isi [Institute for Scientific Information], une filiale de Thomson Cor-

poration fondée en 1958 par Eugène Garfield. Le produit le plus connu d'ISI est Current Contents, un service de signale-
ment courant couvrant plus de 7000 revues dans les sciences pures et appliquées, la médecine, les sciences sociales et les

humanités. [...] Le Facteur d'impact pour une année donnée est défini par le nombre total de citations reçues cette année-
là par un article publié au cours des deux années précédentes, divisé par le nombre total d'articles "citables" ("citable
items") publiés dans la même revue au cours des deux mêmes années. [...] À côté du Facteur d'impact apparaît dans le JCR
[Journal Citation Reports] un chiffre appelé la période de demi-vie d'une citation ("cited half-life"). Il s'agit d'une mesure
de la permanence ou de la valeur à long terme d'un article, c'est-à-dire du temps pendant lequel il continue à être cité. Elle
représente le nombre d'années jusqu'où il faut remonter, à partir de l'année courante, pour obtenir 50 % du nombre total
de citations de la revue citée pendant l'année courante» (http://disc.brunel.ac.uk/isj/Impact%2oFactor%2O3rd%2o

Edition.pdf; notre traduction).
10. Voir, par exemple, ce que dit Sophie Barluet (2004:101-105) d'un éditeur quantitativiste comme L'Harmattan.
11. Voir Théofilakis (1985) et «Les Immatériaux. Vingt ans après»

(http://www.cnac-gp.fr/Pompidou/Manifs.nsf/o/Co4CoBE6A23DF55CCi256DFioo5oiDo8?OpenDocument&

sessionM=2.i.2&L=i&view).
12. http://www.jstor.org/ ; http://muse.jhu.edu/ ; http://www.erudit.org/ ; http://www.persee.fr/ ; http://www3.oup.co.uk/jnls/ ;

http://www.msh-reseau.prd.fr/RevuesSom/parrevue.jsp?Arevue="A'.

13. http://muse.jhu.edu/journals/sub/.
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