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SECOURIR LE PHILOSOPHE

MENILMONTANT, 24 OCTOBRE 1776

La scéne est célebre. Le 24 octobre 1776, Jean-Jacques
Rousseau rentre chez lui apres avoir herborisé:

Jétois sur les six heures & la descente de Menil-montant presque vis-a-
vis du galant jardinier, quand des personnes qui marchoient devant moi
s'étant tout A coup brusquement écartées je vis fondre sur moi un gros
chien danois qui s’élancant 4 toutes jambes devant un carrosse n’eut pas
méme le tems de retenir sa course ou de se détourner quand il m’apperqut.
Je jugeai que le seul moyen que javois d’éviter d’étre jetté par terre éroit
de faire un grand saut si juste que le chien passit sous moi tandis que je
serois en lair. Cette idée plus prompte que I'éclair et que je n'eus le tems
ni de raisonner ni d’executer fut la derniére avant mon accident. Je ne
sentis ni le coup, ni la chute, ni rien de ce qui s'ensuivit jusqu’au moment
ol je revins a moi’.

Rousseau raconte la scéne, et ses suites, dans la deuxiéme
des Réveries du promeneur solitaire. LEurope cultivée et le
public rousseauiste n’attendront cependant pas 1782 et la
publication posthume des Réveries pour se passionner pour ce
fait divers littéraire impliquant un écrivain célébre et Michel
Le Pelletier de Saint-Fargeau (1736-1778), puisque cest de
son carrosse et de son chien qu’il sagit. Ce fait divers est rap-

' OC, p. 1004-1005. Les Réveries du promeneur solitaire sont citées dans
Iédition des (Euvres complétes de Rousseau: 1. Les Confessions. Autres
textes autobiographiques, édition publiée sous la direction de Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheéque
de la Pléiade », 1996 (1959), abréviation: OC.
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porté dans prés de quarante textes de leurs contemporains,
publiés a I'époque ou longtemps inédits. Parmi ceux-ci, on
fera une place particuliere a une représentation romanesque,
parue sous la plume de Jean-Jacques Rutlidge en 1776.

Lécho de I'accident de Rousseau se fait d’abord entendre
dans les correspondances. Le 6 novembre, Court Dewes
écrit 3 Mary Delany, née Granville, que sa visite au grand
homme a da étre annulée, car celui-ci souffre des bles-
sures qu'il s'est infligées®. Six jours plus tard, Marie-Anne
de Franqueville s'inqui¢te directement aupres de Rousseau:
on lui a appris son accident et elle veut «Savoir S’il n'a
point eu de Suites ficheuses»’. Le 22 novembre, le pasteur
Johann Heinrich Meister, dans une lettre 2 Johann Jakob
Bodmer, parle de ce «malheur lamentable» et craint pour
la vie de Rousseau®. Comment est-il au courant? Par «la
Gazette de Schathouse». Car les journaux ont vite rapporté
événement, et pas qu'en France.

Le Supplément de la Gazette de Berne du 13 novembre
1776 ouvre le bal:

De Paris, le 8. Novemb. [...] J. J. Rousseau revenoit il y a quelques jours
de Menil le montant, pres Paris, lorsqu'un gros chien danois qui cou-
roit A toutes jambes devant un équipage 4 6 chevaux, lui a fait faire une
chute funeste. Il a toutes les dents de la machoire supérieure cassées, & la
machoire méme fracturée, les mains & les genoux horriblement déchirés.
On 'a d’abord porté 4 une maison voisine pour lui donner du secours;
mais il y est resté sans connoissance pendant 3 quarts d’heure. Cet Homme
celebre a enfin été transporté chez lui; & l'on craint encore pour ses jours’.

(¥}

CC7108. Les principaux textes contemporains de 'accident de Ménil-
montant sont rassemblés dans la Correspondance compléte de Jean
Jacques Rousseau, édition critique établie et annotée par R.A. Leigh,
Oxford, The Voltaire Foundation at the Taylor Institution, 1965-1998,
52 vol. Abréviation: CC.

CC7109.

i CC7110.

> CC7107 note v.
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Puis viennent le Post- und Ordinari Schaffhauser Samstags
Zeitung du 16 novembre® et le Kurierische Zeitung du méme
jour’, qui reprennent le texte du Supplément. Quatre jours
plus tard, celui-ci revient sur la nouvelle et se fait rassurant:

[...] /. J. Rousseau va bien; il a repris sa principale occupation qui est celle
de copier de la musique®.

Dans un texte incorrectement daté de «septembre 1776»
dans Dédition Tourneux, la Correspondance littéraire de
Grimm minimise les conséquences du choc: Rousseau
na eu «que quelques légéres meurtrissures au visage»’. Le
ton est léger: le danois n’a pas témoigné de «respect pour
la philosophie». La Correspondance secréte de Métra du
23 novembre est plus sévére:

Je ne puis pardonner a mes concitoyens leur indifférence sur 'accident qui
a anSé nous CnlCVCr J—J Rousseau & que leS gaZettCS vous auront appris.

A peine a-t-on parlé ici de la maladie violente qui en a été la suite & qui
I’a mis aux portes de la mort'’.

Le Mercure de décembre publie une «Lettre a I'Auteur
du Mercure, sur P'accident de M. ]. J. Rousseau», dans
laquelle on vitupere «les malheurs causés par le grand
nombre des voitures, I'imprudence & la barbarie de leurs
conducteurs», surtout quand leur victime est un «Philo-
sophe respectable»'.

Mais ce « Philosophe respectable » est-il bien « Aux portes
de la mort», ainsi que le disait Métra? Non, bien pis: « M.
Jean-Jacques Rousseau est mort des suites de sa chite. Il a

¢ CC7110 note d. Cest La Gazette de Schafhouse de Meister.
7 Ibid.

§  CC7107 note v.

9 CC7107 note ii.

10 CC 7107 note iii.

" CC7107.



140 BENOIT MELANCON

vécu pauvre, il est mort misérablement; et la singularité de
sa destinée I'a accompagné jusquau tombeau»'?, rapporte
le Courrier d’Avignon dans sa livraison du 20 décembre
1776 (la nouvelle est datée du 12 décembre). Voltaire
annonce d’abord la mort de Rousseau 2 Joseph Vasselier le
25 décembre: «Il est plaisant qu'un cinique comme lui ait
été tué par un chien»'". Sil'on se fie a sa lettre du lendemain
a Florian, il n'est pas exagérément attristé: «Jean Jacques
a tres bien fait de mourir»'. Le coupable ne serait toute-
fois plus le danois: Rousseau «mangea comme un diable,
et sétant donné une indigestion, il mourut comme un
chien». Morale de cette histoire: « C’est peu de chose qu'un
philosophe ».

Le bruit de cette mort se répand rapidement, si I'on en
croit le principal intéressé :
Jérois déja sorti plusieurs fois et je me promenois méme assez souvent
aux Tuileries, quand je vis 4 étonnement de plusieurs de ceux qui me
rencontroient qu'il y avoit encore 4 mon égard quelque autre nouvelle que
j’ignorois. J’appris enfin que le bruit public étoit que j’étois mort de ma
chute, et ce bruit se répandit si rapidement et si opinidtrement que plus de

quinze jours aprés que j’en fus instruit le Roi méme et la Reine en parlé-
rent comme d’une chose sure”.

Pour le dire avec Mark Twain: 'annonce de sa mort était
une exagération'®.

2 CC7110 note b.

1 Best. D20487. Voltaire, Correspondence and Related Documents, édition
définitive par Theodore Besterman, Oxford, The Voltaire Foundation,
coll. «The Complete Works of Voltaire», 1968-1977, vol. 85 a 135.
Abréviation: Best D.

' Best. D20489.

5 OC, p. 1008-1009.

16 «The report of my death was an exaggeration» (New York Journal,
2 juin 1897).
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Les démentis se multiplient, par exemple dans les corres-
pondanccs lettre du 2 janvier 1777 de Marie-Jeanne Phli-
pon 4 Marie-Sophie-Caroline Cannet'’; lettre du 25 avril
1777 du pasteur Meister 2 Bodmer'®. Rousseau n'est pas
mort, on ne cesse de le dire et, donc, on ne cesse de parler
de lui. Comme I'a montré Raymond Birn, Rousseau, a la fin
de sa vie, est une «icéne culturelle» dont les faits et gestes
sont 'objet d’échanges paneuropéens'”

D’une facon unique, Jean-Jacques Rutlidge s'insérera dans
cette chaine de récits.

Rutlidge nait en 1742 4 Dunkerke d’une mére francaise et
d’un pere d’origine irlandaise né a Saint-Germain-en-Laye et
naturalisé francais. Il est élevé en frangais et en anglais, mais il
est scolarisé uniquement en frangais.

C’est un de ses polygraphes comme il y en a tant au
XVIII® siecle: il pratique tous les genres, presque unique-
ment en frangais. Un de ses premiers textes publiés est An
Essay on the Character and Manners of the French (1770),
qu'il traduit lui-méme en 1776. Il touche du théitre, notam-
ment avec le Bureau d'esprit (1776). Romancier, il s'attaque

7 CC7116.
'8 CC7125.

! Parmi les publications de Raymond Birn, on retiendra: « Fashioning an
Icon: Jean-Jacques Rousseau and the Mémoires secrets», dans Jeremy D.
Popkin et Bernadette Fort (édit.), 7he Mémoires secrets and the Culture
of Publicity in Eighteenth-Century France, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. «Histoire de la presse», 1, 1998, p. 93-105; « Transmitting Rous-
seau: Print and Fabrication of a Cultural Icon », dans David Bickerton
et Judith Proud (édit.), 7he Transmission of Culture in Western Europe,
1750-1850. Papers Celebrating the Bicentenary of the Foundation of
the Bibliothéque britannique (1796-1815) in Geneva, Berne, Berlin,
Bruxelles, Francfort, New York et Vienne, Peter Lang, 1999, p. 37-50;
Forging Rousseau. Print, Commerce and Cultural Manipulation in the
Late Enlightenment, SVEC, 8, 2001, IX/281 p. 3.
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au roman de meceurs aussi bien quau roman épistolaire ou
aux faux Mémoires. Il publie des journaux «a la Addison»,
dont il est le seul rédacteur (le Babillard [1778] et Calypso
[1784]); a la Révolution, on le trouve rédacteur principal
du Creuset, le journal du club des Cordeliers. A la méme
époque, il préte sa plume a divers groupes ou personnes et
soppose a Necker.

Certains de ses titres paraissent anonymement ou sous
le couvert d’une théorie de lettres: « PM.L.C.R.G.A.»*.
D’autres sont signés d’'un pseudonyme: Rutofle de Lode,
K.S. Wexb. Rutlidge aime jouer de son identité sociale.
Méme s'il est prénommé Jean-Jacques, il se fait le plus
souvent appeler James. Il signe parfois du nom de Rut-
ledge ou Rutlédge, surtout sous la Révolution: cela sonne
moins étranger que Rutlidge. Dans beaucoup de cas, ces
constructions identitaires ont pour constante I'«anglicité»:
ce Rutlidge public, tout en écrivant presque uniquement en
francais, serait anglais.

Jean-Jacques Rutlidge meurt libre en 1794, aprés avoir
passé quelque temps en prison®'.

En 1776, il avait publié, en un volume, la Quinzaine
angloise & Paris, ou l'art de sy ruiner en peu de temps, ouvrage
posthume du docteur Stearne, traduit de l'anglois par un obser-
vateur. Lannée suivante en parait une édition augmentée,
en trois volumes, sous le titre Premier et second voyages de
Mylord de *** & Paris, contenant la Quinzaine anglaise, &

20 Par Monsieur Le Chevalier Rutlidge, Gentilhomme Anglais.

21 Cette biographie de Rutlidge a été établie a partir du livre de Raymond
Las Vergnas (le Chevalier Rutlidge. « Gentilhomme anglais. » 1742-1794,
Paris, Librairie ancienne Honoré Champion, coll. «Bibliotheque de
la Revue de littérature comparée», 81, 1932, p. 238) et des travaux
de Pierre Peyronnet (notamment «J.-J. Rutlidge», Revue d’histoire du
théitre, 176, 44 : 4, octobre-décembre 1992, p. 330-359).
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le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité. Par
le ch. R***. Le voyageur anglais de la Quinzaine avait visité
Calais, Neuilly et Paris & dix-huit ans et il était revenu de
cette ébauche de «Grand Tour» sans le sou (mais avec une
chaude-pisse). Il retourne en France cinq ans plus tard:
cet «observateur», maintenant doté de «I’ceil impartial de
la raison & de la philosophie»*, est devenu un «voyageur
philosophe»®, un «philosophe sensible»*. Son nouveau
cicérone, Bouillac, est nettement de meilleur conseil que le
premier, «le Docteur», qui I'a dépouillé de tout. Voila pour-
quoi Mylord ne se contente pas, dans cette «relation»?,
des beautés habituelles de Paris (les Tuileries, le Palais-
Royal, 'Opéra, la Comédie-Italienne, la Comédie-Fran-
caise, des cercles et des bibliothéques, un théatre de société,
I’Académie des sciences) et qu'il quitte la ville pour explorer
la France plus avant (Calais, Dunkerke, Mont-Cassel, Lille,
Cambrai, Perronne). Cest ainsi que, le 24 octobre 1776, en
route pour «visiter les environs de la capitale»®, il assiste,

*

Premier et second voyages de Mylord de *** a Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, &' le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majo-
rité. Par le ch. R*** 11, p. 6. Les trois volumes des Premier et second
voyages de Mylord de *** & Paris ont paru A Yverdon, De I'Imprimerie de
la Société Litt. & Typ., en 1777. Raymond Trousson en reproduit un
passage dans Jean-jacques Rousseau jugé par ses contemporains. Du Dis-
cours sur les sciences et les arts aux Confessions (Paris, Honoré Champion

éditeur, coll. « Les dix-huiti¢mes si¢cles », 57, 2000, p. 465-460).

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Par le ch. R*** 111, p. 201.

- Ibid., p. 262.

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité,
Par le ch. R***, 11, p. 232.

% Ibid, p. 233.

e de ke
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du carrosse de Bouillac, a 'accident dont Rousseau est vic-
time. Mieux, il va lui porter secours. Lui, il y était.

Il raconte ce qui s'est passé dans le neuvieme chapitre de
son récit de voyage fictif, « Remarques sur une nouveauté dra-
matique; accident malheureux arrivé & un homme célebre;
son caractere; ses écrits»”. Cette «nouveauté dramatique»
est Pygmalion, quon a jouée a la Comédie-Frangaise® a
'automne 1775, ce qui permet a 'auteur une discussion des
mérites relatifs de la musique francaise et de la musique ita-
lienne?”. Qu’en est-il du «caractere» et des «écrits» de Rous-
seau’? Pour le dire autrement: était-il fou? Non.

Au cceur du chapitre se trouve I'«accident malheureux
arrivé 3 un homme célebre». Comment est-il mis en scéne?

Tandis que nous parlions ainsi, nous avions fait une demi-licue sur la
grande route qui conduit & Saint-Germain. Pendant que je conversais avec
mon ami, je laissais errer mes yeux sans objet déterminé sur le chemin.
Depuis un instant, ils s'étaient machinalement fixés sur un personnage qui
suivait la file d’arbres dont il est bordé. Son extérieur était simple; c’était
un habit brun boutonné du haut en bas, une cravate qui, aprés avoir fait
deux fois le tour du cou, venait tomber sur son estomac; sa téte érait
ombragée par les bords & moitié rabattus d’un large feutre; en un mor,
il avait de pied en cap le costume grave et régulier d’un quaker. Absorbé
dans sa réverie, il cheminait paisiblement, sans faire attention a ce qui se
passait autour de lui; un énorme chien danois, ayant pris sa course le long
d’une traverse qui croise le grand chemin, vient le heurter avec violence, et
Iétend par terre 2 deux pas de mon carrosse.

La surprise d’un choc imprévu, la douleur de la chute, lui firent pousser
un cri; je tire le cordon, je vole hors de ma voiture, et je fais relever le mal-
heureux qui venait d’étre renversé.

*

27 Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Par le ch. R***., 11, p. 232-246.

% Ibid,, p. 233-237.
¥ Ibid, p. 235-237.
0 Jbid,, p. 240-246.
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Au moment méme une riche et élégante berline, attelée de six chevaux
fringants, débouche par la traverse, sur les traces du dogue érourdi; elle
sarréta; il en sortit un homme dans un négligé riche et soigné. S’étant
approché avec surprise, il parut reconnaitre avec regret celui que son impé-
tueux chien danois venait de culbuter. — Monsieur, lui dit-il avec une
espéce de vénération, je suis au désespoir... Il était si interdit qu'il n’acheva
point. Je ne pouvais deviner quel intérét si vif pouvait émouvoir, en faveur
d’un infortuné, un personnage dont la pompe et la mine annongaient
un agréable de la capitale. Cette classe témoigne rarement autant de pitié
envers ceux de leurs semblables dont le costume est aussi modeste que celui
de '’homme au grand chapeau. Celui-ci était presque hors de lui-méme; la
secousse de sa chute avait causé une oppression qui lui coupait la parole.
Bouillac, qui nous avait aidés a le relever, se remit ses traits: eh quoi! dit-
il avec étonnement, c’est vous, M. Rousseau! Moi-méme, répondit avec
peine celui-ci. Le maitre de la berline dorée redoubla ses excuses; le citoyen
de Geneve 'écoutait tranquillement et avec indifférence; le courtisan, car
cen était un, apres lui avoir exprimé mille regrets, se répandit en offres de
services; enfin il termina un discours, prononcé avec le ton et 'emphase de
la protection, par ces mots: que puis-je faire pour vous? Eh! Monsieur, lui
répliqua le philosophe, tenir désormais votre chien a l'atrache.

Toute la rhérorique du propriétaire du dogue ne put lui arracher un mot
de plus. Cérait Diogéne disant 2 Alexandre de se tirer de son soleil. Le
moderne stoicien dédaigna toutes les propositions que nous fimes de le
ramener a sa demeure. Un fiacre ayant passé fort a propos, il s’y fit mettre,
et nous laissa regagner nos équipages.

Plusieurs choses méritent d’étre soulignées dans ce texte, cer-
taines qui concordent avec les autres récits contemporains,
d’autres qui divergent.

Rutlidge, sur le plan de la représentation, est en effet
soumis a diverses pressions. D’une part, sagissant de cet
accident, a défaut de trouver a dire quelque chose qui ne
I'a pas encore été, il lui faut offrir un point de vue neuf.
D’autre part, il choisit de le faire par le truchement d’un
genre qu’il est un des rares a utiliser dans cette situation,
le roman. Enfin, dans tous ses textes depuis le début de sa
carri¢re dans le monde des lettres, il cherche  se distinguer
— en se disant «gentilhomme anglais». Comment marquer
ici cette singularité? C’est un témoin actif qui prendra la
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plume, mais un témoin étranger et qui multiplie les détails:
avec le principal intéressé, mais avant lui, il est celui qui sera
le plus disert.

On I'a vu: il a beaucoup été question publiquement de
ce qui sest passé a Ménilmontant le 24 octobre 1776. Tous
les textes, privés comme publics, qui ont été consacrés a ce
fait divers et a ses conséquences reposaient sur le oui-dire:
aucun des témoins — si tant est qU’il y en eut — n'a pris la
parole, hormis Rousseau. Court Dewes n’a pas vu I'écrivain;;
il tient ses informations de la femme de celui-ci, Thérese
Levasseur®. Le Supplément de la Gazette de Berne rapporte la
rumeur publique:

Tout Paris y prend le plus vif interet; on ne cesse d’aller ou d’envoyer a
son logis pour savoir quel est son état®.

Marie-Anne de Franqueville est prévenue en rentrant
«de la Campagne», mais elle ne dit pas par qui*’. Le pas-
teur Meister se fie 4 un journal en particulier®, pendant que
Meétra et le comte Joseph Teleki renvoient a des « gazettes»
indistinctes®. Pour le Courrier d’Avignon, «on dit» sufic®®;
chez Voltaire, «On prétend»”; dans la correspondance de
Marie-Jeanne Phlipon, «on I'avait publié»*.

Rien de tel chez Rutlidge. II lui faut étre plus précis. Si

Rousseau est le mieux placé pour rendre ce qu’il a senti en ce

3 CC7108.

2 Jbid.

3 CC7109.
MoCC7110.

3 CC7121.

% CC7107 note iv.
7 Best. D20489.
¥ CC7116.
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soir fatidique du 24 octobre 1776, le narrateur de Rutlidge,
lui, offre son point de vue, en quelque sorte, comme le plus
autorisé qui soit sur les événements qui se sont déroulés
alors. Aprés tout, il est resté conscient, lui, tout du long,
contrairement a Rousseau!

Le personnel narratif est le méme chez lui que dans la
plupart des récits qui précédent le sien: outre Rousseau, un
chien danois, un carrosse et son passager”. Il sagit bien de
rapporter une «chute funeste»®, un «accident si funeste»*'.
A la question de I'«agréable de la capitale» — «que puis-je
faire pour vous?» —, la réponse est celle qu'on lit, précisé-
ment sous cette forme ou sous une forme semblable, chez
Métra, Grimm ou le pasteur Meister:

Eh! Monsieur, lui répliqua le philosophe, tenir désormais votre chien a
Lattache®.

Par contre, on trouve sous la plume de Rutlidge des
choses inouies ailleurs ou racontées autrement, qui servent
a asseoir son point de vue. Ses prédécesseurs parlent, sans
détailler, d’un «équipage», d’un «carrosse» ou d’une «voi-
ture»; Mylord, d’une «riche et élégante berline, attelée de
six chevaux fringants»®. Comment Rousseau blessé est-il
rentré chez lui? Il affirme, comme la Correspondance litté-
raire avant lui, étre rentré A pied, mais le narrateur de Rut-
lidge dit qu’il est plut6t monté dans un fiacre qui passait par
1a «fort & propos», cela permettant 2 Mylord et a Bouillac,

¥ Seul Métra ajoute une figure, celle d’un paysan; CC, 7107 note iii.

4 Gazette de Berne, CC 7107 note v.
4 Meister, CC7119.

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Par le ch. R***,, 11, p. 239-240.

5 Ibid, p. 238.

*
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d’un c6té, et au «maitre de la berline», de l'autre, de «rega-
gner [leurs] équipages»**. Pour ces trois protagonistes, «le
citoyen de Geneve» est une figure publique: le courtisan et
Bouillac le reconnaissent immédiatement; quelques pages
plus t6t, le narrateur, qui ne peut I'identifier au début de son
récit (c’érait «un personnage», «un infortuné»), 'appelait
néanmoins déja «mon ami Jean-jacques»*. Chez Rutlidge,
les blessures ne paraissent pas graves, alors que les Réveries
évoqueront une longue inconscience® et des séquelles dou-
loureuses””. On notera enfin que le passager de la voiture,
dans son «négligé riche et soigné»*, n'est pas nommé chez
Rutlidge, alors que son nom circulait déja chez Grimm et
Marie-Jeanne Phlipon, comme si les projecteurs devaient
étre braqués principalement sur Rousseau, Mylord et Bouil-
lac. Clest peut-étre ce qui explique que I'échange entre le
passager du carrosse et ce nouveau Diogene qu'est Rousseau
ait lieu sur les lieux mémes de la collision, alors que, suivant
les autres récits, il aurait eu lieu le lendemain. Voila une pre-
miere série de fagons de ne pas dire comme les autres.

Une autre fagon de se distinguer, pour Rutlidge, tient
dans le choix du genre. Lz Quinzaine anglaise était un
roman d’apprentissage et une forme de reportage; Premier
et second voyages de Mylord de *** & Paris, situant les évé-
nements rapportés cinq ans plus tard, ne peut plus guére
relever de ce type de roman, mais sa volonté de décrire des
choses vues ne change pas. Sous le couvert d'une bien mince

- Tbid., p. 240.
B Ibid., p. 236.
“©0G 1, p. 1005.
7 Ibid,, p. 1006.

8 Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Parle ch. R***, 11, p. 238.



SECOURIR LE PHILOSOPHE 149

intrigue romanesque, Rutlidge se sert du personnage de
Mylord pour offrir A ses lecteurs un portrait, donné pour
réaliste, de la société francaise, d’abord la parisienne, puis
la provinciale. Lapparition, dans un roman, d’'un épisode
déja bien connu, en 1777, de la vie de Jean-Jacques Rous-
seau peut dés lors étre lu sur deux plans. Si ce que raconte
le roman de Rutlidge est vraisemblable, le reste du roman
doit I'étre aussi. Puisque le reste du roman est vraisemblable,
ce qui est dit de Rousseau doit I'étre également. Ce double
renforcement de la vraisemblance — d’un de ses épisodes par
le cadre général, de ce cadre général par un de ses épisodes —
confere une relative autorité au contenu du texte: le lecteur
est appelé a y croire.

Cette revendication bute toutefois sur un écueil. Le récit
de Rutlidge s'ouvre par une référence a «la grande route
qui conduit 2 Saint-Germain»* et il se clét sur ses mots:
« Nous arrivimes 2 Saint-Germain ; de 1a nous fiumes voir le
charmant séjour de Mably; nous nous rendimes ensuite a
Versailles. Aprés en avoir admiré tous les chefs-d’ceuvre et les
détails, ainsi que tout ce qu'offrent de curieux les environs,
nous revinmes 2 Paris, six jours aprés en étre partis»™. Or
on voit mal, sur le plan strictement géographique, pourquoi
un carrosse quittant Paris pour Saint-Germain passerait par
Ménilmontant. Peut-étre s'agit-il d’une coquille pour Saint-
Gervais: Rousseau, écrit Métra, «revenait seul d’'une cam-
pagne assez agréable quon appelle le Pré-Saint-Gervais &
qui est aux portes de Paris»’'. Si Cest le cas, cette coquille
serait répétée deux fois. S’il sagit plutér d'une erreur

49 *kk

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Par le ch. R***, 11, p. 237.

0 bid., p. 246.
1 CC 7107 note iii.
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factuelle, elle mine le parti pris de fidélité du narrateur:
comment croire quelqu'un qui confond Saint-Germain et
Saint-Gervais? Toute 'entreprise documentaire s'écroulerait.
A moins qu'il ne s'agisse d’une erreur volontaire: il faudrait
étre anglais pour mettre un lieu pour l'autre. ..

En effet, celui qui raconte ce qui s’est passé ce soir-la est
un Anglais. Comment Rutlidge met-il en scéne cette dif-
férence culturelle? En présentant le vétement de Rousseau
d’une facon tout 2 fait inattendue. Dans la troisiéme Prome-
nade, Rousseau raconte sa réforme personnelle:

Je quittai le monde et ses pompes, je renongai a toute parure, plus d’épée,

plus de montre, plus de bas blancs, de dorure, de coeffure, une perruque
toute simple, un bon gros habit de drap [...] >

Pour ses contemporains et pour la postérité, cela devien-
dra I'habit d’Arménien. Que voit le personnage de Rut-
lidge? Un homme qui avait «de pied en cap le costume
grave et régulier d'un quaker»”. Pourquoi? Parce que cela
montre comment un étranger a la culture frangaise pourrait
interpréter ce qu’il percoit comme une différence: Rousseau
ne s habille pas comme ses semblables; pour donner un sens
au vétement, il faut le ramener a2 du connu; ce connu, c’est
la culture supposée d’origine, la britannique. Un « Rosbif»™*
ne saurait dire autrement.

Les récits concernant la mésaventure de Rousseau ne
cessent bien évidemment pas de circuler avec la parution

2 0C, p. 1014.

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorite.
Par le ch. R***. 11, p. 237.

Premier et second voyages de Mylord de *** & Paris, contenant la Quin-
zaine anglaise, & le retour de Mylord dans cette Capitale aprés sa majorité.
Par le ch. R***,, 111, p. 109.

*

XXXk
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du roman de Rutlidge. Lui-méme reprend son texte dans
son journal Le Babillard, sous un titre qui ne peche pas par
modestie, « Nouveau plagiat dans mon manuscrit favori»*.
Il réitere la vérité des faits rapportés, mais il évite toujours
de nommer M. de Saint-Fargeau:

Une aventure a peu pres pareille est réellement arrivée; mais il a couru
dans le monde que le propriétaire du danois était un homme également
distingué par un nom respectable et par de sublimes talents™.

Bernardin de Saint-Pierre, dans La Vie et les ouvrages de
Jean-Jacques Rousseau (posthume, 1907), rappelle que celui-
ci se méfiait des médecins: «Il se contenta de laver ses bles-
sures qui, au bout de quelques jours, se cicatrisérent par-
faitement»”’. La parution des Réveries (1782) ne fera pas se
tarir les récits, bien au contraire. Louis-Sébastien Mercier,
qui fut un ardent disciple de Rousseau, a quelques lignes
sur les événements de 1776 dans son Tableau de Paris,
lignes que reprennent Taillefer, en 1785, dans son Zableau
historique de Uesprit et du caractére des littérateurs frangois,
puis Cousin d’Avalon dans ses Rowusseana de 1810°%. Dans

> Le Babillard, tome I, n° XXI, 15 avril 1778, p. 345-352.
¢ Jbid., p. 352.
7 0GC p:. 1775

% Louis-Sébastien Mercier, «Chapitre XXXIX. Gare! Gare!», dans
Tableau de Paris, édition établie sous la direction de Jean-Claude Bon-
net, Paris, Mercure de France, coll. «Librairie du Bicentenaire de la
Révolution frangaise», 1994, tome I, p. 107-109. Taillefer, 7zbleau his-
torique de lesprit et du caractére des littérateurs frangois, Depuis la renais-
sance des Lettres jusquen 1785 ; ou Recueil de traits d'esprit, de bons mots,
¢ d'anecdotes littéraires. Par M. T**, Avocat en Parlement, Trésorier de la
Guerre, & Subdélégué de 'Intendance de Champagne. Tome quatriéme, A
Versailles, Chez Poingot, Libraire rue Dauphine. A Paris, Chez Nyon,
Libraire, prés le College des Quatre-Nations, 1785, p. 79-80. Cousin
d’Avalon, Rousseana, ou recueil. Anecdotes, bons mots, maximes, pensées et
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De ].]. Rousseau (1798), Corancez, qui fut un de ses nom-
breux visiteurs, insiste sur les douleurs ressenties par son
maitre A penser”. Claude-Joseph Clos, Stanislas de Girardin,
Jean-Pierre-Charles Le Noir, Julien Moutonnet-Clairfons
et Pierre Prévost rappellent les événements de 1776 dans
leurs souvenirs ou leurs Mémoires®. Certains (Girardin, le
Nouveau Journal helvétique, Frédéric-Samuel Ostervald)
laissent méme entendre que la mort de Rousseau en 1778
est une conséquence de ce qui s'est passé en 1776°". Clest
dire 'importance de cette péripétie dans la vie de I'auteur
des Réveries. On peut méme croire que c’est a celle-ci que
pense la marquise de Créquy quand, dans ses Souvenirs, elle
écrit que Rousseau, 2 Ermenonville, «est inhumé comme
un chien danois, au milieu d’une grenouillére et sur un ilot,
dans une maniére de sépulcre 4 la hauteur de trois ou quatre
pieds»; pas n'importe quel chien, un danois®.

réflexions de J.-]. Rousseau ; enrichi de notes et de quelques piéces inédites
de ce célebre philosophe, Paris, Chez I'éditeur, Libraire, quai Voltaire,
entre la rue du Bac et celle de Beaune, 1810, p. 40.

% Voir I'édition modernisée procurée par Michel Porret et Fanny Siam
dans les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 43, 2001,
p. 295-340.

€ A lexception de celui de Le Noir (CC'7105 note et AG6G4), leurs textes
sont reproduits dans Raymond Trousson, Jean-Jacques Rousseau raconté
par ceux qui l'ont vu, Bruxelles, Le Cri et Académie royale de langue et
de littérature francaises, coll. « Histoire littéraire », 2004, p. 308.

61 Stanislas-Cécile-Xavier-Louis de Girardin, Mémoires, journal et souve-
nirs [...], Paris, 1829, cité dans Raymond Trousson, Jean-Jacques Rous-
seau raconté par ceux qui l'ont vu, op. cit., p. 273-274. Nouveau Journal
helvétique, juillet 1778 (CC 7185 note i). Lettre de Frédéric-Samuel
Ostervald 4 Pierre-Alexandre Du Peyrou, 26 juillet 1778 (CC7215).

2 Souvenirs de la marquise de Créquy, Paris, Fournier jeune, 1834-1835,
sept tomes, tome V, chapitre II, p. 75-76. Ce texte est partiellement
repris dans Promenade a Ermenonville et a ses environs, Paris, Touring
Club de France, 1954 (2¢ édition), p. 23.
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Les rousseauistes ont maintes fois étudié la deuxiéme
Promenade. Pourtant, a 'exception de Raymond Trousson
en 2000, presque aucun, méme ceux qui se spécialisent dans
la réception de Rousseau, ne s'est intéressé au récit de Rut-
lidge®. Ralph Leigh, pour sa part, dans une bréve remarque,
a mis en doute la présence de Rutlidge 4 Ménilmontant:
«Le chevalier de Rutlidge prétend avoir été un témoin ocu-
laire de la chute de ].-J.: c’est peu probable, étant donné
que le récit quil donne de l'accident est tres fortement
romancé»**. Cest mal poser la question.

Ce qui importe ici n'est pas la vérité du récit — y avoir
été ou pas —, mais la construction de sa figure par un auteur
qui essaie de se faire un nom. Pour 'essentiel, ce que raconte
Jean-Jacques Rutlidge n’est pas complétement neuf: «Tous
mes lecteurs ont entendu parler de I'abominable aventure
dont [Rousseau] a été si cruellement la victime 2 la butte
de Mesnil-Montant», afhrme Corancez en 1798%; «Cette
aventure fit grand bruit & Paris», écrit Stanislas de Girar-
din en 1829%. Ces deux déclarations postérieures au fait,
on aurait pu les entendre bien plus t6t. Huit périodiques en
ont parlé: le Supplément de la Gazette de Berne (deux fois),
le Post-und Ordinari Schaffhauser Samstags Zeitung, le Kurie-
rische Zeitung, la Correspondance littéraire, 1a Correspondance

% Des 1925, André Monglond avait entrepris de comparer les différents

récits des événements du 24 octobre 1776, y compris celui de Rut-
lidge (Vies préromantiques. Les deux derniéres années de Rousseau et les
Réveries du promeneur solitaire. La vie intérieure d'un conventionnel dis-
ciple de Jean-Jacques. — La jeunesse de Senancour. — Clés d’Adolphe, Paris,
Editions des presses francaises et Société d’édition «Les belles-lettres »,
coll. « Etudes romantiques», 5, p. 29-37).

¢ CC7116, remarque.
© Op.cit., p. 308.

% Cité dans Raymond Trousson, Jean-jacques Roussean raconté par ceux

qui lont vu, op. cit., p. 273.
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secrete, le Courrier d’Avignon (deux fois), le Mercure et le
Nouveau Journal helvétique. On connait douze lettres sur le
sujet. La mise en scéne que Rutlidge propose de lui-méme,
en revanche, est neuve.

Lire Rousseau et Iidolatrer, voila qui est commun. Participer
au récit collectif paneuropéen qui s'élabore autour du «citoyen
de Geneve», voila qui est mieux. Prendre celui-ci dans ses bras et
Paider a se relever, voila qui est rare. Raconter qu'on I'a pris dans
ses bras et relevé, voila ce que personne d’autre n’avait su faire.

Benoit MELANCON
Département des littératures de langue frangaise
Université de Montréal
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Ourida MOSTEFAI

FUSSLI, JUGE DE LA CONDUITE ET DES OUVRAGES DE ROUSSEAU

Jean-Daniel Candaux

— Ma question s'adresse 2 Benoit Melangon. Dans ce
roman que vous nous faites découvrir, ce tour de France
romanesque semble vraiment assez amusant. Y a-t-il d’autres
scénes qui se rapportent a une actualité que vous auriez pu
identifier? Par exemple, Rutlidge passe-t-il par Ferney?
Evoque-t-il la création de Versoix par Choiseul pour riva-
liser avec Geneve? Pourriez-vous nous en dire un peu plus?

Benoit Melangon

— La présentation que je fais du récit de Rutlidge est net-
tement plus dréle que le récit lui méme. Je prendrai deux
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exemples pour répondre a votre question. Le passage que
j’ai lu du récit de la découverte par Milord de Rousseau
assommé est précédé par quelques pages de discussions sur
les mérites, ou I'absence de mérites, de Pygmalion tout juste
remonté a Paris. Il existe ici un lien assez clair 4 I'actualité.
Milord est sceptique au sujet de cette piece et Bouillac lui
explique qu'il ne devrait pas, qu'il 'apprécierait sans doute
malgré ses réserves initiales. Par ailleurs, et afin de prendre
un exemple contraire, il y a dans le récit un passage ou les
deux personnages visitent la riche bibliothéque d’un parti-
culier. Une description trés précise de ce lieu nous est offerte
et 'on y découvre qu’au centre, sur une tablette, se dresse un
buste dont on finit par comprendre qu’il est celui de Vol-
taire. Il n’est pas ici question d’actualité, mais d’une sorte de
mise en scéne de la figure statufiée de Voltaire. On trouve
par conséquent un peu de ces deux éléments: certaines réfé-
rences liées a une activité immédiate — ce roman parait en
1777, et les événements sont datés de fin 1776 — quand
d’autres sont plutdt relatives a la figure mythique du grand
homme de lettres. Ceci peut sexpliquer de diverses fagons,
par un rapport a I'actualité, ou a une trés grande prudence
de Rutlidge envers Voltaire. Lauteur n'ose pas s'en prendre
a cet homme pour lequel il a manifestement des sentiments
ambigus. Tout cela est clair dans la piece Le Bureau desprit
ou Rutlidge préfere aborder Voltaire sans rentrer dans le vif
du sujet; la statue est évidemment un bon choix puisque
elle est muette.

Gilles Martin

— J'ai une question a poser aux deux premiers interve-
nants, et a Marita Gilli pour commencer. Ce brave Georg
Forster n'a visiblement rien compris 2 Rousseau! Si j’ai bien
suivi, Forster commence 2 lire Rousseau en allemand, apres
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avoir déja écrit quantité de commentaires sur le supposé
retour en arriere, I'age d’or, etc. N’est-ce pas la un trait tout
a fait répandu au XVIII® siecle dans une grande partie de
I'Europe que de parler du premier et du second Discours,
non pas a partir d’'une lecture ou d’une traduction, mais
a partir de ce quen avait dit Voltaire? Il se replie dans un
conformisme qui est assez courant.

Ma seconde question s'adresse 2 Benoit Melangon. Rut-
lidge, en 1789-1790, a une cinquantaine d’années. C'est un
homme 4gé dans la perspective du XVIII¢ siecle. Il envisage
la création, avec le soutien financer du duc de Lauraguais,
d’un journal qui veut porter comme titre, si mes souvenirs
sont exacts, La correspondance de Londres. Rutlidge, né a
Dunkerque, embauche le picard Francois Noél Babeuf pour
la rédaction de ce journal pourtant destiné au public londo-
nien. S’ensuit toute une opération a la fois commerciale et
de communication faisant de Babeuf, qui avait une petite
célébrité a cause de son Cadastre perpétuel, une espece de
journaliste 2 la solde. Je crois d’ailleurs que Rutlidge n’a
jamais payé Babeuf de sa contribution a ce journal, qui n'a
finalement pas vu le jour. Je pense que cela a porté un grave
préjudice 2 la réputation de Rutlidge, en particulier au club
des Cordeliers dés 1790. Mais ce sont des souvenirs anciens,
sagit-il bien du méme personnage?

Marita Gilli

— Forster est amateur de polémiques; il est aussi parti a
P’assaut de Kant et de Buffon. Mais on ne peut pas dire qu’il
ne les connaissait pas: ces deux-1, il les avait lus, et il avait
méme traduit le second. Son attitude est celle d'un homme
de sciences, plus que celle d’'un philosophe. Ces trois pen-
seurs sont ceux contre lesquels il entre en polémique, il leur
reproche de ne pas partir de I'expérience, de construire des
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systemes, d’étre plus philosophes qu’hommes de science.
La critique s'adresse particuliérement a Rousseau: il lui
reproche de ne pas avoir suffisamment tenu compte des
récits de voyageurs avant de se lancer dans son hypothése
de I'age d’or. On peut trés bien défendre Rousseau sur ce
plan-la: constatant que les récits des voyageurs étaient extré-
mement différents les uns des autres, il lui était difficile
de construire une philosophie sur une telle diversité. Cet
aspect, Forster ne I'a pas vu. Il méconnait d’ailleurs tout un
aspect de I'ceuvre de Rousseau, tel que le Contrat social ou
Emile. 1l s'en rend compte confusément et admet qu'il ne
connait pas assez Kant et Rousseau, se dit qu'il doit s’étre
trompé a propos de ce dernier, éprouve le désir de le lire
vraiment, attentivement. Finalement, il possédait énormé-
ment de points communs avec Rousseau. Lactivité révolu-
tionnaire de Forster est tout compte fait bien inspirée par les
théories de Rousseau. Clest sur le plan scientifique de I'état
de nature que Forster a achoppé: il ne se rend pas compte
qu'il est dans lerreur, que Rousseau n’a jamais proné un
retour a I'état de nature. Lorsqu'il dit que le penseur désire
que l'on retourne marcher 4 quatre pattes, c’est faux. Rous-
seau n'a jamais eu ce point de vue. Forster, il faut bien le
dire, est quelqu'un qui s’est formé sur le tas par la lecture de
Linné et de Buffon. Il n’a pas fréquenté les universités. Son
pere, pasteur, le forme en sciences naturelles et lui confie, un
peu par hasard, le Voyage autour du monde de Cook. 1l avait
dix-sept ans. Sa formation principale, cest ce Voyage autour
du monde. Tres longtemps, il sera conscient de ses lacunes
en philosophie et en formation générale. Forster posséde
une formation empirique; il s’est toujours hérissé lorsque les
gens partent d’hypothéses sans chercher vraiment a les véri-
fier. Par la suite, il mirira et se formera considérablement,
mais ce mode de fonctionnement ne le quittera pas: tou-
jours vérifier une hypothése avant de la lancer sur le marché.
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Benoit Melangon

— Pour répondre 4 votre question, on sait certaines choses
sur Rutlidge, comme les dates approximatives d’un certain
nombre de textes. Mais quand arrive la Révolution, on
tombe dans un fouillis bibliographique considérable: on
trouve des recueils factices, il se met 3 écrire pour d’autres
personnes, sous pseudonymes, etc. Il est trés compliqué de
savoir exactement quelle position il veut tenir. Une chose est
certaine, c’est un homme aux abois. Il est devenu le porte-
parole de personnes impliquées dans des procés et préte
sa plume a toutes sortes de causes assez peu conciliables.
Nombre de ses textes sont devenus complétement incom-
préhensibles puisqu’on ne posséde pas les piéces des proces
qu'il commente. Ce que vous décrivez reléve un peu de cette
logique d'une multiplication des formes d’écriture. Rutlidge
essaie de survivre, tout bétement. La mention de Londres va
dans ce sens, cette idée de dire «je suis un baronnet anglais.
Ce statut me donne autorité pour comparer — par exemple
Paris et Londres — autorité que je fonde sur mon extériorité
afin de dire des choses que ne peut pas dire un Francais».
On est ici devant une vraie construction. Rutlidge s'est
forgé une image pour se singulariser, pour trouver sa place
dans un marché des lettres saturé.

Michel Soétard

— Rousseau a joué un role décisif dans I'élan révolution-
naire de la jeunesse patriotique de Zurich. On y retrouvait
Fiissli, Pestalozzi — dont je parlerai demain — Lavater, etc.
Il y eut un grand enthousiasme et des discussions entre ces
jeunes; un nouveau monde souvrait. A l'intérieur de cela,
bien que la position de Fiissli ft particuliére, y a-t-il eu une
évolution chez ces jeunes par rapport 3 Rousseau? Peut-on
faire le méme le constat chez Johann Heinrich Fiissli?
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Ourida Mostefai

— Oui, tour a fait. En général, c’est ce que I'on a dit de
Fiissli: «encore un exemple de désenchantement de quelqu’un
qui s'est enthousiasmé pour Rousseau dans sa jeunesse et qui
ensuite, progressivement, se détache de Rousseau dont il ne
parle plus». Je ne me suis pas intéressée a cet aspect. Ce qui
m’a intéressée, c’était de voir la maniére dont Fiissli prenait
part 2 une querelle dans laquelle il n’avait pas réellement
besoin d’intervenir, du moins pas 3 ce moment-la. Son inter-
vention consiste a essayer de déplacer le terrain du conflit, et
en particulier le titre, la focalisation, I'idée d’ouvrage et de
conduite. Ce n'est bien str pas Fiissli qui invente cette for-
mule vis-a-vis de Rousseau, il s'agit d’une formule consacrée,
un cliché de I'époque. Il me semble tout 2 fait intéressant que
I'on reproche & Rousseau la contradiction entre la conduite et
les ouvrages: on juge cette conduite scandaleuse. Ce que fait
Fiissli, C'est remettre 'accent sur les textes. Il y a toute cette
lecture suivie, qui est une réfutation, un retour i I'exercice
critique, beaucoup plus sérieux, philosophique, incluant des
citations. Il m'a semblé que dans la démarche polémique se
trouvait quelque chose d’intéressant. Cette génération se fait
a la fois sous le signe de Rousseau, auquel elle s'identifie, et
sous celui d’un passé polémique commun, d’une injustice
partagée. Cela a joué un trés grand role. Pour moi, le désen-
chantement c’est une chose, mais la genese de cette formation
concerne en particulier la construction d’une carriére d’artiste
qui doit se singulariser. L3 réside le probléme de tous ces
jeunes: se singulariser 3 une époque ou la singularité est a la
fois problématique et essentielle.

Gilles Martin

— Trouve-t-on du Rousseau dans l'ceuvre picturale de
Fiissli?
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QOurida Mostefai

— Je ne suis pas historienne de I'art, mais certains disent
que I'on voit déja, dans la gravure en frontispice, des choses
étranges qui seront développées par la suite. Puisque Fiissli
est bien sar le grand interprete du cauchemar, des figures
un peu monstrueuses, certains disent que I'on voit déja ici
germer cet intérét pour une espéce d’exces.

Alain Grosrichard

— Le volume actuel est trés rare a trouver, a combien
d’exemplaires a-t-il été tiré?

Ourida Mostefai

— Je n’ai pas le nombre en mémoire. Je sais que des exem-
plaires ont briilé lors d’un incendie chez I'imprimeur et qu'il
est devenu extrémement rare. David Hume en parle dés sa
parution, en avril 1767. Il y eut de nombreux commentaires
dans la presse et un mois plus tard, Hume connaissait le
nom de 'auteur. C’était un exercice de publicité pour Fiissli.
Méme s’il publie sous I'anonymat, I'anonymat permet la
publicité. Fissli poursuit par la rédaction de commentaires
tout aussi anonymes, et tout le monde parle de cet ouvrage,
de ce frontispice, etc.

Alain Grosrichard

— La figure de Rousseau sur cette gravure a quand méme
quelque chose de ...

QOurida Mostefai

— ... de tordu, oui!
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Alain Grosrichard

— ... disons d’étrangement inquiétant. Il a cette espece
de bonnet de fourrure, qui n'en est pas un. Il a I'air un peu
dingue, non?

Ourida Mostefai

— Je suis d’accord. Mais quand on juxtapose 'homme
sauvage et cette gravure, la bizarrerie de I'image tend 2 aller
plutdt du coté de Voltaire. Lui aussi est bizarre avec sa per-
ruque, ses cheveux. C’est une image étrange.



