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Voltaire, Paris, 2015

BENOIT MELANGCON

L’attentat contre Charlie hebdo est
un attentat contre Voltaire

Marc Lambron, Nous sommes Charlie

Le 7 janvier 2015, des terroristes prennent d’assaut la rédaction parisienne du magazine
satirique Charlie hebdo. Deux attaques ont lieu dans les journées qui suivent, I'une contre une
policiére, l'autre contre un supermarché, I’'Hyper Cacher de la porte de Vincennes. Bilan:
vingt morts, dont trois terroristes. Comment penser pareil événement? En revenant a Vol-
taire. En effet, d’abord sur les réseaux dits «sociaux» et sur le Web, puis dans la presse et
enfin dans la rue, son nom a été beaucoup évoqué et invoqué. Pour l'historien Robert Darn-
ton, le g janvier 2015, c’est ce nom (et un trait du visage) qui s’est imposé immédiatement:
«As the news of the massacre sank in, I kept thinking of Voltaire and calling up his famous
grin [...]'». Mais de quel Voltaire — de quelle voltairomanie — s’agissait-il ?

«Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’a la mort pour
que vous ayez le droit de le dire»: la phrase est apocryphe, mais elle a été répétée a 'envi
dans les heures et les jours qui ont suivi les événements. Beaucoup I’attribuent a Voltaire
sans se poser de questions. On leur répond qu’ils se trompent et que la phrase est de I’histo-
rienne britannique Evelyn Beatrice Hall dans The Friends of Voltaire, en 1906. Plus rares sont
ceux qui, en ces temps tragiques, osent ’humour. Le 8 janvier, sur Twitter, James O’Malley
(@Psythor) reformule la phrase: «I disapprove of you misattributing quotes to Voltaire,
but I will defend to the death your right to retweet it» [Je désapprouve votre fagon d’attri-
buer incorrectement des citations a Voltaire, mais je me battrai jusqu’a la mort pour que
vous ayez le droit de les retweeter]|. Toujours sur Twitter, trois jours plus tard, le compte
@AcademicsSay y allait de sa variation: «I may disapprove of what you say but will defend
to the death your right to say it after peer review» [Je ne suis peut-étre pas d’accord avec ce
que vous dites, mais je me battrai jusqu’a la mort pour que vous ayez le droit de le dire apres
évaluation par les pairs]. A Montréal, la Mercerie Roger met un nouveau t-shirt en vente:
«Je me battrai jusqu’a ma mort pour que vous puissiez citer erronément Voltaire». Rien
n’y fait: «Ou est Charlie ?», un bédéreportage de Judith Lachapelle paru dans le quotidien
montréalais La Presse le 2 février... 2016, attribue toujours la citation a Voltaire.

Une expression, qui est bien de la correspondance de Voltaire celle-1a, apparait souvent
dans les médias. Dés les minutes qui suivent le premier attentat, Ianik Marcil (@Ianik-
Marcil) tweete: «Ecrasez 'Infome. — Voltaire. » Le lendemain, le quotidien montréalais Le

1. «Comme la nouvelle du massacre se confirmait, j’avais toujours présent a I’esprit Voltaire et son rictus
fameux». Les références des textes cités sont regroupées dans la bibliographie qui clot larticle.
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Devoir, sous la plume de Stéphane Baillargeon, titre: « Ecrasé par I'infime ». Tom Holland,
sur le site de la BBC, le méme jour, prend fermement position: « When it comes to defining
I'infame, I for one have no doubt whose side I am on» [Quand il s’agit de définir I'infame,
pour ma part, je sais de quel coté je me trouve]. Un autre historien, Michel Porret, dans Le
Temps (Geneve, g janvier), écrit:

Au cceur de Paris, l'exécution de journalistes a 'arme de guerre est le « 11 septembre de la
pensée libre». Des voyous obscurantistes attaquent manu militari la vie intellectuelle et le
rire salvateur. On y voit la haine morbide voulant «venger la divinité», comme le déplo-
rait Montesquieu au temps des Lumiéres. On vy lit le triomphe (momentané) de I'infame,
selon son contemporain Voltaire.

Trois jours plus tard, dans Le Devoir, Francois Brousseau explique:

Entre République et Nation, un peuple meurtri a défilé pour clamer 'unité de la seconde
dans la défense de la premicre. Pour dire au monde entier — et en présence du monde
entier — sa détermination a «écraser I'Infime».

(Pour mémoire, ce mot célebre de Voltaire visait explicitement, et dans 'ordre: I'intolé-
rance, la censure, la superstition, le fanatisme — avec son pendant, la violence politique —,
sans oublier la torture. Voila qui, a trois siécles de distance, reste criant d’actualité...)

André Comte-Sponville, le 11 janvier, donnait a Libération un article intitulé « Ecrasons l'in-
fame». La signature voltairienne fait flores. « L’infime » est le visage du mal, et le mot parait
pouvoir se passer de définition. Est-ce 'effet du hasard ? Les participants au XIV¢ Congres
international d’étude du dix-huiti¢me siecle, qui s’est tenu a Rotterdam en juillet 2015, ont
recu gratuitement un sac sur lequel était inscrite la devise voltairienne.

Dans les jours qui suivent I’attentat et depuis, ’'ccuvre la plus nommée est le Traité sur la
tolérance, alors qu’on peut postuler qu’elle n‘occupait pas jusque-la la plus haute place dans
le panthéon de l'auteur?. L’émission «Plus on est de fous, plus on lit! » de la radio de Radio-
Canada lui consacre un segment le § février, dans lequel le chroniqueur Thomas Hellman
affirme que «Voltaire n’est pas Charlie3». A France-Culture, ’émission « Les Nouveaux Che-
mins de la connaissance » diffuse, du 2 au 5 mars, quatre épisodes sur « L'esprit Voltaire» ; la
premiére porte sur le Traité*. Sur la couverture de sa 553¢ livraison (mars 2015), Le Magazine
littéraire reproduit un drapeau sur lequel on lit «Je suis Charlie», a c6té d’un portrait de
Voltaire. En titre: «Je suis Voltaire. + Traité sur la tolérance. 16 pages d’extraits®». Plusieurs
journalistes affirment que les ventes du Traité ont augmenté de fagon spectaculaire au début
de l'année: le chiffre de 120 000 exemplaires est avancé. Cela ne fait pas 'unanimité. Sur la
liste électronique de discussion Francofil le 17 janvier, Andrew Brown, s’appuyant sur des

2. Dans les Cahiers Voltaire 14, 2015, évaluant «le poids de la référence a Voltaire dans la presse magazine »
au cours des premiers mois de 2015 (p. 319), Alain Sandrier y souligne la trés grande importance (ambigué)
de cet ouvrage. S’agissant de cette presse, il aborde un Hors-série Le Point (mars-avril), deux Hors-série Le Monde
(mars, avril-juin), le numéro 152 des Cahiers Science et vie (avril) et le numéro 435 de Lire (mai). Internet est
volontairement laissé de c6té (p. 322).

3. La formule «Je suis Charlie» ou «#jesuischarlie», lancée sur Twitter par Joachim Roncin, a servi a
exprimer son soutien aux victimes des attentats sur les réseaux sociaux. Dés le 8 janvier, j’ai commencé a ras-
sembler des traces de la présence de Voltaire dans le débat entourant Charlie hebdo sur mon blogue, « L’Oreille
tendue ».

4. Les suivantes auront pour theémes le Dictionnaire philosophique, le sexe et l'affaire Calas.

5. Sur la fortune contemporaine de Voltaire, voir le texte d’André Versaille qui précéde les extraits du
Traité, « Apres Charlie: Voltaire, le retour».
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chiffres de Pierre Leufflen, parle plutét de... 300 ventes pour la semaine du 5 au 11 janvier.
(Durant les deux semaines précédentes, on en avait vendu 71 et 82 exemplaires.) Hausse des
ventes ? Certes. Exponentielle ? Probablement pas.

On ne s’étonnera pas de I'importance accordée a ce texte, tant chez les médias que dans
la population. Tous les ingrédients d’'une bonne mise en marché y sont: critique de 'intolé-
rance religieuse, condamnation de la violence, bricveté, disponibilité éditoriale (en papier
comme en numérique). La défense de Jean Calas pourrait étre adaptée sans mal a la situa-
tion de 2015 et la rendre aisément lisible. (Rien n’est moins siir.) On ne s’étonnera pas plus
de voir la faible place, dans le discours public non spécialisé, de la pi¢ce Le Fanatisme ou Ma-
homet le prophéte, texte abordant pourtant des themes semblables, bref et disponible, notam-
ment dans plusieurs éditions de poche: le rapport a I’Islam dans cette pi¢ce pose probleme
depuis ses premicres représentations au XVIII€ siécle. Rares ont été les commentateurs a
s’aventurer sur ce terrain minéb.

Plus généralement, quand on ne cite pas un texte particulier, on a recours a des expres-
sions toutes faites. On se réclame jusqu’a plus soif de '«esprit voltairien». C’est le cas de
Jeannette Bougrab, la compagne de Stéphane Charbonnier, dit Charb, le directeur de Char-
lie hebdo, sur les ondes de la station de télévision BFMTYV le 8 janvier, au micro de Ruth
Elkrief. A la locution «pays de Voltaire », parfois employée seule, on greffe des choses assez
prévisibles, ce qui permet de jouer avec le syntagme figé « pays de Voltaire et des droits de
I’'homme »: «pays de Voltaire et de Cabu» (Laurent Joffrin), «pays de Voltaire et de I'irré-
vérence » (Christiane Taubira), « pays de Voltaire et de Charlie hebdo» ([Mercury Hermes]),
«pays de Voltaire et de Zola» (Université d’Orléans). La réduction d’un auteur a pareils
syntagmes témoigne éloquemment de son statut de classique. Or les classiques servent, entre
autres choses, a offrir des réponses aux questions que fait naitre 'actualité. Pour le dire avec
Italo Calvino, un classique «est un livre qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a a dire’ ».

Voltaire, ce n’est pas que des mots; ce sont des images. Le 12 janvier, le chateau de Ver-
sailles accroche un portrait de Voltaire par Nicolas de Largilli¢re, avec la légende suivante:
«Hommage aux victimes des attentats des 7, 8 et 9 janvier 2015. Qu’est-ce que la tolérance,
C’est I'apanage de ’humanité. Voltaire®». Sur le parcours de la grande «marche républi-
caine» du 11 janvier, une affichette était largement visible: on y voyait le visage en noir et
blanc du jeune Voltaire, avec son nom dessous, accompagné de deux fleurs orange et, dans
le coin droit supérieur, d’'un bandeau «Je suis Charlie». Le dessinateur Plantu en une du
Monde, le lendemain de la manifestation, rappelle que cette iconographie n’est pas immédia-
tement compréhensible par tous. Il dessine la foule, «boulevard Voltaire », brandissant des
crayons géants, en noir et blanc; en insert, sur fond rouge, des barbus, armes a la main, dans
une marmite qu’on imagine infernale, se demandent « C’est qui Voltaire ??»

Quelques mois plus tard, le 19 aott, le quotidien Libération publie un dessin d’Anna

6. Parmi les exceptions, voir le texte de Rahul Markovits sur Mediapart le 2 mars et le poéme de Bernard
Pivot dans Nous sommes Charlie: «Quand vous fites jouer votre osé “Mahomet” / Vous efites la chance, mon-
sieur Arouet, / De n’avoir pas fatwa lancée sur votre téte, / Pas méme injures sur votre site Internet» (p. 126).
Voir également une allusion dans «Etudier Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte en seconde (2012-2013) » de
Marie Fontaine (CV 15, p. 180).

7. «Pourquoi lire les classiques», p. 9.

8. Légende citée dans Tolérance. Le combat des Lumiéres, p. 5. La question de Voltaire et sa réponse sont
tirées de l'article « Tolérance» de son Dictionnaire philosophique.

9. Sur deux pleines pages, la quatorziéme livraison des Cahiers Voltaire reproduit cette image (2015, p. 272-

273)-
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Wanda Gogusey, représentant un Voltaire assis dans un fauteuil a oreilles, portant des véte-
ments modernes noirs et lisant un numéro de Charlie hebdo, sur lequel on peut lire «Je suis
Charlie». L’illustration jouxte le texte « Charlie est candide». Il y est question d’un person-
nage appelé «Voltaire 2015»: «Il n’a plus de dents, mais il ne cesse de mordre, et, si la foi
ne lui est toujours pas venue avec les siécles, la mauvaise ne ’a pas quitté». Les citations
voltairiennes y sont nombreuses: de lettres (2 Diderot, a Mme Du Deffand, a Frédéric II),
du Traité sur la tolérance. Désabusé, placé «sous protection policiére permanente» dans sa
maison de Ferney, le « philosophe menacé» est celui qu'on ne peut pas ne pas interroger sur
la liberté, «le renouveau du fanatisme », «la nature du Mal»: « Utilisez mon nom et mes
phrases, ils sont libres d’usage, mais laissez-moi dormir en paix ! Je préfere laisser a d’autres
le soin de répéter ce que j’ai écrit, au hasard de leurs certitudes momentanées». Les derniers
mots de article sont ceux de ce Voltaire actuel sur I'état de la France et de ’Europe: « Mais
je suis comme vous, journalistes: je n’ai plus trés envie d’y aller voir. J’étais déja vieux au
moment de I'affaire Calas. Il me semble que c’est votre profession entiere qui a vieilli encore
plus vite que moi». Le journaliste Philippe Langon (Libération, France Inter, Charlie hebdo),
un des rares rescapés de l'attentat du 7 janvier, signe ce textel0.

Les spécialistes de Voltaire ne pouvaient pas demeurer en reste. Sur son blogue, la Vol-
taire Foundation publie trois billets, le premier de Nicholas Cronk (le 12 janvier), le deu-
xieme de John Fletcher (le 16 janvier), le troisieme de M.S. et intitulé «#NousSommes-
Arouet?» (le 12 février), les trois citant I'article « Fanatisme» du Dictionnaire philosophique,
en anglais et en francais!!. Sur le parvis de la mairie de Nogent-sur-Oise, le 10 janvier, Alain
Sager prend la parole «en tant que membre de la Société Voltaire!2». Il cite lui aussi l’article
«Fanatisme», en plus du Discours de ’empereur Fulien, et il emprunte a leur auteur les mots
«bceuf-tigre» pour désigner le barbare. A mots couverts, sans les nommer, il s’en prend
a Eric Zemmour et a2 Michel Houellebecq: Voltaire «représente le combat d’aujourd’hui
contre tous les obscurantismes, d’ou qu’ils viennent, y compris de ceux qui propagent la
haine, en délirant sur le “suicide francais” ou un fantasme de “soumission”». La Société
francaise d’étude du dix-huitieme siecle, elle, mobilise ses membres sous la direction de
Nicole Masson et fait paraitre, deés mars, un florilege, Tolérance. Le combat des Lumiéres, qui
regroupe des textes d’une quarantaine d’auteurs. Sa présidente, Catriona Seth, préface cette
anthologie réunie dans I'urgence:

En période de crise, alors que nos valeurs sont menacées, nous pouvons nous tourner vers
une littérature qui n’a rien perdu de sa pertinence, une littérature vieille — ou jeune — de
plus de deux cents ans: elle offre des explications, des réponses ou tout simplement ma-
tiere a réflexion en des temps troublés et endeuillés ot ’équilibre de la nation est ébranlé.13

10. On notera que I'iconographie voltairienne de 2015 préfere le Voltaire jeune et perruqué, celui de Lar-
gilliére par exemple, au Voltaire vieux, celui de Pigalle ou de Houdon.

11. Dés le g janvier, Monique Legrand met en ligne le texte de cet article sur le Blog de I'Ecole des lettres.
Quatre jours plus tard, Lex Paulson, lui, cite 'entrée «Liberté d’imprimer>, sur le blogue du Hu/fPost. Le
lendemain, Jean Stouff, sous le titre «Le fanatisme dépeint par Voltaire n’a rien perdu de son actualité»,
reproduit un passage de La Henriade (sur la Saint-Barthélemy) et un autre de larticle «Fanatisme». Cléa
Vautrin, enfin, discute avec ses éléves l'article « Torture » ; voir son récit paru en 2015 dans les Cahiers Voltaire.

12. Intervention reproduite dans le bulletin numérique de la Société Voltaire (numéro 35, 11 janvier
2015). Cette société a en outre publié « Voltaire aussi serait Charlie», sur le site de L’Express, le 14 janvier, et
«Voltaire éclaire nos sombres temps», dans Marianne, le 20 mars.

13. Tolérance. Le combat des Lumiéres, p. 5-6. La décision de constituer ce «portatif» a été votée lors de
I'assemblée générale de la SFEDS du 31 janvier 2015 (Catriona Seth, « Editorial», p. 1). Nous sommes Charlie.
60 écrivains unis pour la liberté d’expression (2015) rassemble, dans un esprit semblable, des auteurs d’hier et
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Voltaire est 'auteur le plus cité, onze fois, pour sept ceuvres: le Traité sur la tolérance, le Dic-
tionnaire philosophique (articles « Fanatisme » et « Liberté de penser»), La Henriade, Candide,
le Traité de métaphysique, la correspondance, 'épitre dédicatoire en téte de Mahomet et De
lhorrible danger de la lecture. Pour qui veut nourrir sa critique du fanatisme de la pensée de
Voltaire, une seule ccuvre ne saurait suffirel4.

Voltaire a-t-il fait 'unanimité au moment des attentats ? Certes pas, ainsi que le montre
Nicolas Fréry dans une conférence de mars 2015 dans laquelle il oppose la « mythification »
de Voltaire, «figure tutélaire du modé¢le républicain», a sa «désacralisation», audible deés
les jours qui ont suivi les attentats. L’attaque contre ’Hyper Cacher visait, du moins en
partie, les Juifs: quelques-uns ont allégué antisémitisme supposé de Voltaire pour invalider
le recours a son nom et a son ccuvre. Les voix des opposants ont cependant été discretes, a
I'exception de celle d’Alain Badiou, dans les pages du Monde. Son jugement est sans appel:

Voyez les obscénités de Voltaire a propos de Jeanne d’Arc: son la Pucelle d’Orléans est tout
a fait digne de Charlie hebdo. A 1ui seul, ce poéme cochon dirigé contre une héroine subli-
mement chrétienne autorise a dire que les vraies et fortes lumicres de la pensée critique ne
sont certes pas illustrées par ce Voltaire de bas étage.

A P«affairiste coquin», au «riche spéculateur sceptique et jouisseur» — méme « par ailleurs
capable, parfois, d’authentiques combats» —, le philosophe préféere Rousseau, « progressiste
et réellement démocrate». Son Voltaire nest pas celui du Traité sur la tolérance, ni du discours
commun des premiéres semaines de 20151°.

Régis Debray nest pas aussi méprisant qu’Alain Badiou, mais son appréciation de Vol-
taire est caustique. Sa photo apparait en couverture de la livraison d’avril 2015 de la Revue
des deux mondes, avec son nom, a c6té d’une question: « Contre les fanatismes Voltaire suffit-
il?» La réponse est négative, et martelée. Elle prend appui sur la méme comparaison que
chez Badiou:

Rousseau est un penseur plus profond, plus prémonitoire, mais qui a tout contre lui, alors
que Voltaire a tout pour lui. L'un est un antipathique génial, Pautre est un sympathique un
peu court. Dans la vie, c’est toujours comme ca.16

Que lui reproche Debray ? Plusieurs choses, mais I'une est particuliérement importante dans
le contexte des attentats de 2015:

Voltaire est ’homme du moment, pas seulement de celui d’apres les attentats de Charlie
hebdo, mais du moment civilisationnel. Nous vivons dans l'individualisme de masse et
Voltaire cible I'individu. Il ne pense pas le collectif, la nation, le peuple, I'appartenance.

d’aujourd’hui. Pour le si¢cle des Lumiéres, on trouve Beaumarchais, Diderot et Voltaire, avec un extrait du
Traité sur la tolérance (p. 162). Noélle Chatelet y signe une « Lettre a Voltaire» (p. 24-25). Alain Sandrier consi-
dere que c’est I'entreprise éditoriale «la plus attachante» du début 2015 (CV 15, p. 320).

14. Charles Dantzig renvoie a une demi-douzaine d’écrits voltairiens dans « La maniere Voltaire» (Revue
des deux mondes, avril 2015, p. 19-24). Voir aussi ses « Quelques notes sur le fanatisme d’aprés nature» dans
Nous sommes Charlie (p. 42-45).

15. Charles Dantzig considere que Badiou, qu’il ne nomme pas («un “philosophe” communiste »), s’ex-
prime «avec les arguments de Mgr Dupanloup en 1860» («La maniere Voltaire», p. 21) et Michel Delon
rappelle combien les «configurations idéologiques» autour de Voltaire ont «la vie dure» depuis le XIX¢
siécle (« Comment Voltaire est devenu voltairien?», p. 31).

16. «Contre les fanatismes. Entretien avec Régis Debray réalisé par Franz-Olivier Giesbert et Valérie
Toranian », Revue des deux mondes, avril 2015, p. 13.
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Tout ¢a n'existe pas. Le conjonctif est en souffrance en ce moment, et Voltaire n’a jamais
pensé le conjonctif.17

On partagera, ou pas, cette lecture de I'ceuvre voltairienne, mais elle désigne justement
lenjeu du débat: de quel philosophe, des Lumiceres ou non, la France a-t-elle besoin, au
XXI¢ siecle, pour penser la vie commune ?

C’est sur un plan différent que Benoit Garnot attaque 1’écrivain dans un petit livre paru
fin octobre 2015, Voltaire et Charlie, qui reprend la perspective de son « C’est la faute a Voltaire. »
Une imposture intellectuelle ? de 2009. A quelles questions Garnot souhaite-t-il répondre ?

Voltaire était-il vraiment un héros (un héraut aussi) de la tolérance, un chantre de la liberté
d’expression, un défenseur de la justice, un parangon de la vérité ? Peut-on vraiment, sans
se fourvoyer, faire encore référence a lui de nos jours quand les unes ou les autres sont
menacées, comme ce fut le cas en janvier 2015 ? Bref: Voltaire aurait-il été Charlie ?

La réponse est nette: « Non, décidément, Voltaire n’était pas Charlie »18.

En introduction, a deux reprises, Benoit Garnot déclare ne vouloir étre ni le «contemp-
teur» de Voltaire ni un de ses «dévots». Devant pareil portait-charge, il est pourtant difficile
de le voir autrement qu’en contempteur. Pour lui, Voltaire est — en vrac — un conformiste, un
intolérant, un jaloux («a son habitude»,), un calomniateur, un flatteur (sensible a la flatte-
rie), un incompétent (relatif) en matiére de droit pénal, un menteur, etc. A qui le comparer ?

De sorte que la tolérance de Voltaire n’est pas seulement limitée, elle est aussi a géométrie
variable. On est alors bien forcé de constater qu’il se rapproche davantage de la maniere
de faire des terroristes islamistes contemporains (mufatis mutandis évidemment), quoique
d’une maniere plus dissimulée, que de celle de Charlie hebdo et surtout des manifestants du
11 janvier 2015.

Quand ce ne sont pas les «terroristes islamistes contemporains» qui sont évoqués, ce sont
les lanceurs de fatwa. Edifiant.

Voltaire n’a évidemment pas été le seul auteur francais ni le seul auteur des Lumieres
dont on a brandi le nom dans les premiers mois de 2015 pour essayer de donner du sens
a des tueries qui ont choqué une tres large part de I'opinion publique mondiale. Parfois,
pour le XVIII€ siecle, on évoquait en bloc I’héritage des Lumiéres: c’est ainsi que le premier
ministre Manuel Valls, le 13 janvier, dans son discours a ’Assemblée nationale en hom-
mage aux victimes des attentats, a pu déclarer que «La France c’est l'esprit des Lumiéres ».
(L’«esprit des Lumiéres», il est vrai, c’est aussi celui de Voltaire.) Parfois, une période pré-
valait, celle de la Révolution. On citait alors I'article 10 («Nul ne doit étre inquiété pour
ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas 'ordre public
établi par la loi») et 'article 11 («La libre communication des pensées et des opinions est
un des droits les plus précieux de ’homme: tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer
librement, sauf a répondre de I’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi») de
la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen de 178919. L’historien Michel Biard, sur
Twitter (@Cdherbois), pastichait, lui, un des plus célebres pamphlétaires de la Révolution:
«Grande colere du Pere Duchesne contre les assassins qui tuent au nom d’un dieu. Fédéra-
tion de tous les braves citoyens, foutre, et ¢a ira!» Parfois, on cherchait a distinguer plus

17. «Contre les fanatismes», p. 9.

18. Cette citation, la précédente et celles du paragraphe suivant sont tirées de Benoit Garnot, Voltaire et
Charlie, p. 8-9, 22-23, 28 et 65.

19. Cité d’apres Tolérance. Le combat des Lumiéres, p. 8.



BENOIT MELANGON s Voltaire, Paris, 2015

finement les auteurs des Lumieres les uns des autres; c’est le sens de 'anthologie colligée par
la Société francaise d’étude du dix-huitieéme siecle. Parfois, enfin, on cherchait un appui chez
d’autres que Voltaire. La Société Diderot, par exemple, a reproduit l’article «Intolérance»
de I’Encyclopédie sur son site le 23 janvier, sous le titre « Parce que nous sommes tous Char-
lie». A la fin de son intervention dans le collectif Nous sommes Charlie, Gérard Mordillat cite
ce Meslier que Voltaire a été un des premiers a lire (Extrait des sentiments de Jean Meslier) :
«Encore et toujours le curé Meslier: “L’homme sera libre lorsque le dernier des rois sera
étranglé avec les boyaux du dernier prétre”20». Il reste que le nom qui a dominé ces journées
terribles est celui de Voltaire.

L’indignation de janvier 2015 remplacée par d’autres, que reste-t-il de Voltaire? Com-
ment dépasser les réactions a chaud, celle des réseaux sociaux et des médias publiés dans
l'urgence, et approfondir, le temps aidant, la réflexion? Des revues — Le Magazine litiéraire,
la Revue des deux mondes — ont monté des dossiers spéciaux sur la figure de Voltaire en 2015.
Les éditeurs ont voulu profiter de la présence de son nom dans l'espace public en ressortant
quelques-uns de ses textes. La Société Voltaire a choisi de répondre, dans la durée, a la ques-
tion des personnages de Plantu («C’est qui Voltaire ?») sur son site web:

En effet, a I'occasion de ces événements, Voltaire s’est retrouvé au centre des préoccupa-
tions et des craintes et de multiples commentaires ont fleuri sur la toile et dans la presse,
d’origine et de contenus tres divers. Certains de ces commentaires exigent des mises au
point concises, dépassionnées et documentées.!

Pour sa part, la société des dix-huitiémistes états-uniens, I’American Society for Eighteenth-
Century Studies, a inscrit au programme de son congres de 2016 a Pittsburgh une séance
consacrée a « Tolerance, Free Speech, and Civility from Voltaire to Charlie hebdo». Le temps
est venu de faire le point sur ce qu’a été le r6le des Lumiéres dans I'interprétation de ce qui
s’est passé a Paris au début de 2015.

Parmi les questions ouvertes par la présence massive de Voltaire autour des événements
de 2015, il y a celle du recours a la figure d’autorité pour les comprendre. Pourquoi a-t-on
senti le besoin de faire incarner la résistance a I'intolérance par un nom propre, et par celui-
1a? A cet égard, on peut émettre trois hypothéses. Le caractére incommensurable des atten-
tats et la nécessité ressentie comme impérieuse d’essayer de leur donner un sens ont peut-étre
poussé certains a chercher dans le passé une clé d’interprétation aisément accessible, du
moins en apparence. Le nom de Voltaire faisant partie du répertoire historique occidental, il
a pu représenter cette clé d’interprétation; c’est dire sa prégnance dans le répertoire imagi-
naire contemporain. Une troisi¢me hypothése prendrait appui sur la nature de 'information
au début du XXI¢ siecle et particuliérement sur la rapidité de sa circulation et sur la brieveté
de ses formes: a I'¢re des réseaux sociaux, rien de plus facile a faire tourner qu'une formule,
qu’un visage, qu’un nom; 'analyse, si elle vient, viendra plus tard.

Méme ramené a quelques formules — apocryphes ou réelles — et a quelques ceuvres —
surtout le Traité sur la tolérance et le Dictionnaire philosophique —, et objet d’une interrogation
— Voltaire «est-il Charlie ?» ou pas —, au début de 2015, a Paris, en Europe, en Amérique du
Nord, Voltaire aura été un préservatif contre le fanatisme et un étendard pour les libertés

20. « Contre Dieu», dans Nous sommes Charlie, p. 109.
21. Bulletin numérique de la Société Voltaire (numéro 39, 28 mai 2015).
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fondamentales, au premier rang desquelles la liberté de conscience et la liberté d’expression.
Il répondait par la a 'appel d’un ancien directeur de Charlie hebdo, Philippe Val, qui publiait
en 2008 Reviens, Voltaire, ils sont devenus fous. 11 était revenu (si tant est qu’il ait jamais été

parti).
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