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Benoît Melançon

Quai François-Mauriac,
25 novembre 1998-29 janvier 1999

I

Le chercheur, tel que se l�imaginent les
concepteurs du site Tolbiac de la Bibliothèque
nationale de France, est une bien étrange créa-
ture. Il ne laisse derrière lui ni brouillons ni
notes : aucune corbeille dans les salles de lecture.
Il ne doit jamais se défaire de sa montre : on a
oublié les pendules. Il ne boit pas d�eau : pas une
fontaine dans l�édifice. S�il apprécie la randon-
née � on le force à l�apprécier, gigantisme oblige
�, c�est à l�intérieur : d�un lieu au suivant, il par-
court des dizaines ou des centaines de mètres, sa
carte d�abonné à la main, et l�entrée du jardin lui
est interdite. (Il est vrai que l�allure des arbres
qu�on y a plantés, soutenus par de complexes ré-
seaux de câbles, n�invite pas à la flânerie.) La
convivialité n�est pas son fort. S�il veut se res-
taurer sur place, il se contente de cafétérias pe-
tites et mal adaptées. (Qu�est-ce qui a pu le pré-
destiner à s�alimenter assis dans des fauteuils
trop bas ?) S�il choisit plutôt d�aller explorer les
alentours, c�est à ses risques et périls : comme

son temps est compté et qu�on le menace de lui
retirer sa place s�il s�attarde, il doit courir de la
bibliothèque au café, et vice versa, et manger à la
hâte. Cet itinérant culturel doit laisser au ves-
tiaire ses signes distinctifs, notamment sa ser-
viette : démocratique, le chercheur range ses pe-
tites affaires dans des sacs en plastique ou dans
un porte-documents microscopique, identiques
pour tous. Non seulement il lui manque plu-
sieurs choses � de l�air, du temps, des objets
qu�il croyait indispensables �, mais il doit en-
core se méfier de son environnement : quelques-
uns de ses congénères se sont blessés en fonçant
dans les omniprésentes parois vitrées ou en glis-
sant sur les marches de ce mausolée du savoir.
Tout cela l�aura obligé à développer sa ruse,
pour boire, pour manger, pour travailler, pour se
déplacer, pour survivre, voire pour simplement
obtenir sa carte de lecteur (paradoxe : il vaut
mieux s�adresser rue de Richelieu !).

Les nouveaux locaux ont aussi permis de
mettre en lumière une facette méconnue de sa
nature : le chercheur a intérêt à être insensible au
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sur le courrier électronique et la lettre (1996).

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
05

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

M
on

tr
éa

l (
IP

: 1
32

.2
04

.2
51

.2
54

)©
 G

allim
ard | T

éléchargé le 08/05/2021 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de M
ontréal (IP

: 132.204.251.254)


numilog




153

bruit. Les salles de lecture n�étant séparées des
aires où l�on circule que par des demi-murs, les
conversations voltigent librement des unes aux
autres. Les échanges ont souvent pour support
cette calamité qu�est le téléphone cellulaire : il
sonne dans les salles, dérangeant tout un cha-
cun ; une fois repêché par son propriétaire au
fond d�un sac sans fond, il l�entraîne magnéti-
quement hors de la salle, dans le corridor, d�où 
la conversation revient, puisque rien ne sépare ef-
ficacement les espaces. Devra-t-on faire doréna-
vant comme à la Comédie-Française et enjoindre
aux lecteurs de débrancher leur téléphone avant
le début du spectacle (de la lecture) ? Si la res-
ponsabilité de cette situation incombe à l�archi-
tecte, il n�en va pas de même pour la mise en
place des hémicycles. Que le terme soit inappro-
prié importe peu : la postérité finira sûrement 
par comprendre, non sans étonnement devant 
cet archaïsme, que les tables rectangulaires ré-
servées à la consultation des ouvrages fragiles
s�appelaient « hémicycles », quai François-Mau-
riac, en souvenir du bon vieux temps, rue de
Richelieu, où la salle destinée à cette fin avait la
forme d�un demi-cercle. On est cependant fort
marri, dès aujourd�hui, que les pires places soient
celles de cet hémicycle prétendu : on y suit en
première ligne les échanges, quand ce ne sont pas
les algarades, entre bibliothécaires, entre lec-
teurs, entre bibliothécaires et lecteurs, au télé-
phone ou de vive voix, puisque ces tables joux-
tent les comptoirs où sont communiqués les
ouvrages et où les pauvres employés s�escriment
à tenir le paquebot à flot. Personne ne paraît
s�être souvenu que la pensée exige un peu de
calme. (Ceci encore, sur les hémicycles : les rai-
sons qui expliquent l�attribution d�une de ces
places maudites échappent à toute logique.)

Heureusement, il y a les livres.

II

En fait, il devrait y avoir les livres.
On pourrait déplorer ad infinitum que les uti-

lisateurs du site François-Mitterrand aient servi
de cobayes à ceux qui avaient pour mission de
leur faciliter la tâche. C�était le monde à l�envers
et une grossière erreur de mise en place, mais il
est trop tard : le mal est fait. On pourrait, de
même, se scandaliser de l�impossibilité d�obtenir
les ouvrages demandés le jour même, sauf s�ils se
trouvent en accès libre. On dit que cela sera cor-
rigé, à terme. On pourrait se plaindre de la len-
teur des acquisitions et du catalogage. Jusqu�à
preuve du contraire, la situation n�est pas pire
qu�elle n�était.

Là où les choses deviennent gênantes, c�est
quand des livres que l�on sait être à la Biblio-
thèque nationale ne peuvent pas ou plus être lus.
Tel jour, la réponse à une demande de consul-
tation sera un sibyllin « compactus bloqué ».
Qu�est-ce à dire ? Que les rayonnages réputés
ménager l�espace de rangement refusent de
rendre leur contenu ! L�on est alors invité à re-
venir, non pas quelques heures, mais quelques
jours plus tard, car lesdits compactus ne peuvent
pas être débloqués sans aide extérieure. Pis : sans
explication, on se fera annoncer qu�un livre est 
« incommunicable ». Cela a été prévu � ce qui
n�est pas sans inquiéter � et des formulaires de
« demande exceptionnelle » attendent le cher-
cheur patient � et de la patience il lui faudra, s�il
a le malheur de présenter sa demande dans une
salle qui n�abrite pas le document qu�il souhaite
voir. Par ailleurs, des titres ont été rayés du ca-
talogue informatique. Si l�on connaît la cote de
ce dont on a besoin, cote notée à l�ancienne Bi-
bliothèque nationale ou relevée dans ses cata-
logues, il y a de l�espoir. Sinon� Qui vient de la
province ou de l�étranger pour de longs séjours,

Benoît Melançon
Quai François-Mauriac
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ou qui habite Paris, arrivera probablement à ses
fins, malgré ces embûches multiples, s�il a éla-
boré avec soin sa stratégie de recherche ; le cher-
cheur de passage, lui, risque d�avoir perdu son
temps et son argent.

III

Pour lire les ouvrages de la Bibliothèque na-
tionale, il faut les localiser. Nouvelle difficulté.

Soit le cas suivant : un ouvrage se trouvait rue
de Richelieu mais a disparu du catalogue B.N.
Opale Plus, le mal-nommé, successeur de B.N.
Opale. Comment mettre la main dessus ? En
fouillant dans les catalogues imprimés, si l�ou-
vrage n�est pas récent, puis en le commandant
par sa cote, si le module de réservation daigne la
reconnaître, ce qui n�est pas toujours le cas. En
interrogeant l�ancien catalogue, B.N. Opale, ac-
cessible, du moins pour l�instant, en salle de lec-
ture à partir de certains terminaux, puis en com-
mandant l�ouvrage par sa cote. En allant voir
dans un catalogue distinct de B.N. Opale Plus
si ce que l�on veut lire n�est pas désormais offert
en accès libre, soit en haut-de-jardin, soit en rez-
de-jardin, puisque les imprimés de ce type sont
répertoriés dans un catalogue à eux. Cela est
inutilement compliqué ? Oui. Cela s�apparente
plus à un parcours du combattant qu�à une
activité intellectuelle ? Oui. On ne pouvait pas
échapper à cela en migrant d�un site à l�autre ?
Si : on pouvait et on devait. En ne simplifiant pas
les choses, la Bibliothèque nationale de France
cédait au premier des travers de la « mauvaise
bibliothèque » énumérés par Umberto Eco dans
De Bibliotheca (Caen, 1986) : « Les catalogues
doivent être subdivisés au maximum. »

IV

Tout n�est pas infernal à la Bibliothèque na-
tionale, mais même ce qui ne l�est pas soulève
des problèmes.

Les familiers des bibliothèques nord-améri-
caines y retrouvent des services inexistants ou
difficilement accessibles jusque-là, alors qu�ils
sont communs chez eux : les postes informa-
tiques branchés sur Internet et sur des banques
de CD-Rom, par exemple, ouvrent la biblio-
thèque sur le monde. Ainsi, le chercheur de pas-
sage à Paris a la possibilité, grâce à ces postes, de
consulter son courrier électronique, ce qui est
bienvenu, mais la rumeur a couru à une époque
que l�administration de la Bibliothèque essayait
d�empêcher cette utilisation d�Internet. À qui
diantre cela pouvait-il déplaire ? Pourquoi ? N�y
avait-il pas des urgences plus graves à résoudre ?
Voilà une vraie réussite à laquelle il ne faut pas
toucher.

Les documents en accès libre facilitent les
recherches ponctuelles (un nom, une date, un
titre, etc.), et leur catalogue, Bibliopolis, est
d�une remarquable efficacité (ce qui fait regret-
ter d�autant les honteux dysfonctionnements de
B.N. Opale Plus). C�est une nette amélioration.
La non-inclusion de ce catalogue dans B.N.
Opale Plus, doublé du caractère apparemment
aléatoire de ses sélections et classements, force
toutefois à émettre des réserves. D�une part, il
est inadmissible que l�on puisse réussir un cata-
logue et rater complètement son voisin. D�autre
part, on ne saisit pas la logique des choix de ceux
qui gèrent cette collection. Pourquoi � c�est le
dix-huitiémiste qui parle � avoir saucissonné
les Studies on Voltaire and the Eighteenth Century ?
Des volumes sont en magasin, d�autres en accès
libre (soit dans les ouvrages généraux, soit clas-
sés par siècle, puis par auteur). N�aurait-il pas

Benoît Melançon
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fallu profiter du déménagement pour les grou-
per ? Il s�agit d�une ressource au moins aussi
importante que La Revue des Deux Mondes, pré-
sente en salle V. La question se pose pour les
revues : il est indéniable que la consultation
de quelques-unes sur les rayons en accès libre
est précieuse pour le chercheur, mais sans qu�il
comprenne pourquoi cette revue a été retenue
plutôt que celle-là, et pourquoi ici (en haut-
de-jardin) plutôt que là (en rez-de-jardin).

Les postes informatiques dotés d�un bran-
chement à Internet proposent une sélection
de signets combinés par discipline (il y en avait
1 600 en mars 1999). Voilà qui est très bien, à
condition que la page d�accueil et les signets
qu�elle recense soient mis à jour le plus souvent
possible (ce n�est pas vraiment le cas actuelle-
ment) et que la vitesse de branchement soit satis-
faisante (à la fin de 1998 et au début de 1999,
elle ne l�était pas en période d�affluence, soit�
presque toute la journée).

Il est réjouissant de voir se multiplier lecteurs
de microfilms et de microfiches, et inquiétant.
Réjouissant, car, quand les imprimés demandés
sont incommunicables, il est bon de pouvoir se
replier sur les microformes, nombreuses et trans-
mises manuellement, ce qui évite les longues at-
tentes. Inquiétant, parce que, dans de nombreux
cas, une microforme ne convient pas : parcourir
à l�écran les quatre tomes des Cataractes de l�ima-
gination, déluge de la scribomanie, vomissement
littéraire, hémorrhagie encyclopédique, monstre
des monstres, de Jean-Marie Chassaignon (1779),
ce n�est pas le lire ; un tel « monstre » demande
qu�on le tienne entre ses mains. Or, l�injonction
de recourir aux microformes se fait de plus en
plus pressante à Tolbiac.

Un des aspects les moins agréables de la fré-
quentation de la salle Labrouste était qu�il fallait
s�y rendre très tôt, à certaines époques de l�an-

née, si l�on voulait y avoir sa place. Les choses
ont changé, grâce à l�accroissement du nombre
de places et aux réservations informatiques et té-
léphoniques. Le système n�est cependant pas au
point, et il est arrivé à plusieurs de se voir ré-
pondre qu�aucune place n�était libre dans une
salle pourtant quasi vide. Les transactions ma-
nuelles n�avaient peut-être pas que des défauts.

V

Comment lever ces difficultés ?
Il faudra malheureusement apprendre à vivre

avec quelques-unes. Le chercheur continuera à
trotter, dedans comme dehors, à se prétendre
sourd, à manger médiocrement et à s�user les
yeux sur des microformes, en attendant le trans-
fert des textes sur support informatique. L�ar-
chitecte ayant manifestement refusé que son
grand �uvre soit souillé de la moindre aspérité,
on le voit mal ajouter des fontaines, disposer de-
ci de-là des corbeilles, installer des pendules.
Celui qui est parvenu à aménager des toilettes
sans le moindre bouton, sans la plus petite ma-
nette, sans même de robinet, a érigé le lisse en
esthétique. Pourquoi dénaturerait-il sa création ?

D�autres problèmes sont solubles, si l�on dé-
cide d�y investir les ressources nécessaires. On
dénichera des mallettes convenables et des fau-
teuils pensés pour les humains. On préviendra
consciencieusement les usagers des dangers de
leur milieu. Avec beaucoup de patience et des
moyens considérables, on créera un catalogue
unique, complet et facile d�utilisation, ainsi
qu�un système de gestion des places cohérent.
De même, on aura recours à la technologie, car
elle existe, qui rend disponibles en tout temps et
à une vitesse acceptable les ressources d�Inter-
net. Les critères de sélection et de classement
des imprimés en accès libre seront discutés et

Benoît Melançon
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revus avec, on le souhaite, les principaux inté-
ressés.

Quoi qu�il en soit, il faudra résister à la nos-
talgie, regarder devant plutôt que derrière et dé-
velopper des comportements originaux. N�est-ce
pas ce à quoi, d�une certaine façon, les person-
nels de la Bibliothèque ont dû se plier ? Soumis

à des questions et récriminations sans fin, ils sont
d�une courtoisie et d�une patience admirables, et
dont on ne les aurait pas toujours soupçonnés.
On aurait aimé se le faire rappeler autrement.

Benoît Melançon.

Benoît Melançon
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