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Résumé 

 

La poésie lyrique en langue romane, également connue comme lyrique courtoise, est un 

genre littéraire qui se développe dans les cours aristocratiques du sud de la France, entre les XIIe 

et XIIIe siècles, sous la plume des troubadours. Ces hommes et seigneurs féodaux issus des cours 

méridionales composent des textes lyriques, voués à la performance orale, en langue occitane (aussi 

connue comme langue d’oc), à partir d’un art de composition dont ils sont les inventeurs : le trobar 

(« art de trouver »). Dans leurs compositions, un thème récurrent concerne une conception 

particulière du sentiment amoureux dans les rapports socio-érotiques entre les sexes : la fin’amors 

(« véritable amour »). Alors que le trobar a fait l’objet d’études structurelles et formelles, des 

approches sociologiques, ethnologiques et même psychologiques ont tenté de comprendre les 

origines et le fonctionnement de la fin’amors comme idéologie et système culturel. 

Suivant les études psychologiques, notre projet souhaite considérer la fin’amors comme un 

chemin d’initiation masculine, hypothèse que nous explorons au moyen de deux dispositifs, l’un 

critique (l’essai), l’autre narratif (la création). L’essai prend ainsi pour objet d’étude les textes des 

troubadours Bernart de Ventadorn et Jaufre Rudel, et s’intéresse à certains de leurs thèmes 

poétiques qui manifestent des dimensions subjectives, spirituelles et genrées, encore 

problématiques pour la critique, notamment : la nature du joy, les rites de l’asag et de la mort-par-

amour chez Bernart, ainsi que la dame lointaine de Jaufre. À travers le filtre d’un cadre théorique 

tripartite, notre analyse œuvre à réinterpréter et resignifier ces motifs pour pouvoir les exploiter 

dans notre création littéraire : la Canczon de Virès (« la Chanson de Virès »). Œuvre romanesque 

et dramatique, vouée à une mise en scène, elle investit l’architecture des chansons de geste pour 

explorer notre hypothèse de départ et interroger les problématiques liées à l’oralité des textes 

poétiques. La Canczon chante ainsi le récit épique de huit jeunes hommes dans un village fictif du 

Midi qui, guidés par les esprits de huit troubadours, traversent des épreuves fantastiques pour 

atteindre une nouvelle maturité. Cette démarche s’inscrit dans le Mouvement Mythopoïétique 

Masculiniste du poète Robert Bly, et dans le cadre théorique de la psychologie analytique (Jung, 

1981 ; Moore et Gillette, 1990, 1993) et de la mythocritique (Eliade, 1959 ; Campbell, 2008). 

Mots-clés : études médiévales, troubadours, création théâtrale, masculinisme, psychanalyse.  
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Abstract 

 

Romance language lyric poetry, also known as courtly lyric, is a literary genre that was 

developed in the aristocratic courts of southern France, between the 12th and 13th centuries, by the 

troubadour poets. These feudal lords from the southern courts composed lyrical texts, meant to be 

sung in public, in the Occitan language (also known as langue d’oc), through a poetic art: the trobar 

(“art of finding”). A recurring theme in their texts touches on a particular conception of love 

between men and women: fin’amors (“true love”). While the trobar has been subject to structural 

and formal studies, sociological, ethnological and even psychological approaches have attempted 

to understand the origins and functions of fin’amors as a cultural system. 

Our aim in this project is to reconsider fin’amors as a male initiation path; we will explore this 

hypothesis through a critical (the essay) and a narrative (the creation) device. The essay centers 

around the texts of troubadours Bernart de Ventadorn and Jaufre Rudel, and focuses on certain 

poetic themes which manifest subjective, spiritual and gendered dimensions – that remain 

problematic for research –, such as: the nature of the joy feeling, the asag and death-for-love rituals 

in Bernart’s poetry, as well as Jaufre’s distant lady. Through the lense of a theoretical framework, 

our analysis proposes a reinterpretation of these motifs in order to exploit them in our literary 

creation: the Canczon de Virès (“the Song of Virès”). This dramatic work, meant to be staged, 

borrows the architecture of the great French epic poems to explore our hypothesis and question the 

lyric texts’ oral dimension. Thus, the Canczon sings the epic tale of eight young men in a fictional 

southern French village who, under the guidance of eight troubadours’ spirits, undergoe fantastic 

trials to reach a new form of maturity. Our approach draws on Robert Bly’s Mythopoietic Men’s 

Movement, as well as the theoretical framework of analytical psychology (Jung, 1981; Moore and 

Gillette, 1990, 1993) and mythocriticism (Eliade, 1959; Campbell, 2008). 

Keywords: medieval studies, troubadours, playwriting, men’s studies, psychoanalysis.  
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Glossaire technique 

Poésie lyrique 

CANSO : Composition lyrique à forme fixe, faisant intervenir les divers mécanismes poétiques 

énoncés ci-dessous ; genre le plus investi par les troubadours, son sujet traite généralement des 

sentiments envers la domna1. 

COBLA : Couplet en ancien occitan ; nous l’employons comme équivalent de « strophe » dans 

notre étude. 

COUPLET : Instanciation de la strophe.  

MOT-RIME : Mot terminant un vers rimé. 

RIMARIUM : Ensemble non ordonné des timbres nécessaires à la formation d’un couplet. 

RIME : Relation entre deux ou plusieurs vers reposant sur l’identité de la voyelle accentuée finale 

et des phonèmes subséquents ; on pourra également parler de « rime » dans le cas de vers 

rimiquement isolés dans la mesure où leur terminaison remplit directement ou non une fonction 

active dans le cadre de réseaux rimiques. 

RAZO : Textes en prose occitane composés lors de la rédaction des manuscrits où sont conservés 

les pièces des troubadours, notamment par des copistes du XIIIe siècle. Signifiant « raison », ces 

textes tentent d’expliquer les circonstances et motivations ayant mené à la composition d’un poème 

en particulier. 

SENHAL : Nom ou surnom fictif employé par un Troubadour dans ses compositions pour 

s’adresser à un interlocuteur, sans en dévoiler l’identité. Il désigne souvent la dame aimée (mais ce 

peut être aussi un autre poète ou un commanditaire). 

                                                 
 

1 À l’exception de canso, senhal, vida et razo, toutes les définitions de la section « Lyrique des troubadours » sont des 
citations textuelles issues de l’« Index terminologique et glossaire », p. 277-289, de l’ouvrage : Billy, D. (1990). 
L’architecture lyrique médiévale : analyse métrique et modélisation des structures interstrophiques dans la poésie 
lyrique des troubadours et des trouvères. Section française de l’AIED. Toute modification à la citation d’origine est 
en italiques 
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STROPHE : Ensemble constitué par une structure rimico-métrique déterminée.  

TIMBRE : Valeur affectée à une rime dans un couplet donné. 

TORNADA : Appendice terminant les formules strophiques, formellement constitué de la partie 

finale de la strophe. 

TROBAR : Art lyrique des troubadours.  

TROBARIQUE : Relatif au trobar. 

VIDA : Petites notices biographiques des poètes, souvent composées à partir d’une interprétation 

des textes poétiques eux-mêmes, et non à partir de faits historiques bien établis. Comme les razos, 

elles ne constituent pas des sources historiques fiables, mais sont un genre littéraire à part entière. 

COURTOIS : Relatif à la littérature courtoise et à l’idéologie courtoise, du terme occitan cortezia, 

qui inclut l’idéologie de la fin’amors ainsi que d’autres conceptions des rapports socio-érotiques 

entre les sexes, dans des corpus littéraires qui dépassent la lyrique des troubadours ; par opposition 

TROUBADOURESQUE se réfère strictement à la culture des troubadours. 

DOMNA : « Dame » en occitan, destinatrice des compositions lyriques et objet du désir des poètes. 

 

Relation courtoise 

ASAG : Rituel, fictif ou réel, mis en scène par certains textes lyriques sous différentes formes, où 

la dame impose une épreuve d’amour ultime au troubadour qui consiste pour les deux à coucher à 

côte à côte toute une nuit, nus, sans se toucher. 

JOY : Sentiment complexe et paradoxal exalté par les troubadours dans leurs compositions ; à ne 

pas confondre avec la « joie » (en anglais), malgré la ressemblance phonétique entre les termes. 

FIN’AMORS : Conception particulière du sentiment amoureux des troubadours, signifiant « amour 

fin, pur, vrai », qui tend à la fois vers une forme d’amour divin et un amour charnel. « S’il est 

amour spirituel, c’est surtout dans la mesure où il se soumet à des règles strictes qui assurent la 

purification du désir sexuel » (Nelli, 1974a, p. 372).  
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Introduction 

 

Le sens de la poésie des troubadours, autant que sa forme, fait débat dans la critique 

moderne depuis longtemps. En 2008, dans le numéro que leur consacrait la revue Europe, Gérard 

Gouiran les qualifiait « d’OVNI, ou mieux encore, d’Objets Poétiques Non Identifiés » (Gouiran, 

2008, p. 3), tant la résistance à l’analyse de certains aspects du phénomène, littéraire et culturel, 

laisse la recherche sans réponses. Ainsi, tandis que l’étude de la technique poétique a connu des 

avancées significatives au cours du siècle dernier (Billy, 1990), grâce à un nombre croissant 

d’anthologies et de bases de données (Riquer, 2012 ; Asperti, 2012 ; Cabré, 2015), l’interprétation 

de certains éléments du monde troubadouresque peine à trouver un consensus au sein du champ 

universitaire. La nature du joy, sentiment complexe et paradoxal (Bec, 1968, 1969 ; Nelli, 1974), 

le statut et l’origine de la domna chantée, qui oscille entre femme incarnée et création fictive (Kay, 

1990 ; Gaunt, 2008), les mécanismes et rites de la relation courtoise, qui peuvent difficilement 

s’assimiler à une réalité socio-historique des sociétés du Midi médiéval (Nelli, 1974), la genèse, 

l’évolution et la pluralité des conceptions de l’amour dans la culture médiévale (Nelli, 1974 ; 

Rougemont, 1979 ; Schnell, 1989 ; Corbellari, 2018), leurs relations avec les formes et genres 

littéraires qui les véhiculent (Gaunt, 1995) et, enfin, la possibilité d’interpréter des traces de 

subjectivité dans ces mêmes textes (Kay, 1990), font encore l’objet de nombreuses discussions2. 

Suivant les mouvements de contre-culture ayant eu cours entre les années 1960 à 1980, les 

dernières études en date des troubadours ont ainsi fait appel à de nouvelles théories et outils 

critiques dont les études de genre et les études féministes (Kay, 1990), le marxisme, l’histoire des 

mentalités, la sociologie (Koehler, 1964) et la psychanalyse (Rey-Flaud, 1983 ; Huchet, 1987 ; 

Cholakian, 1990 ; Gaunt, 1995, 2008). Malgré leur intention de proposer de nouvelles lectures des 

textes afin de combler ces lacunes problématiques, ces études ont participé d’un clivage au sein de 

la critique universitaire, dont une partie condamne l’emploi de ces théories, issue de la modernité, 

                                                 
 

2 En référence à la thèse de René Nelli, nous désignons le tome 1 par a et le tome 2 par b dans la citation parenthétique, 
étant donné que la numérotation des pages n’est pas continue d’un tome à l’autre ; l’absence de mention renvoie à 
l’œuvre dans son ensemble. 
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dans l’analyse de textes provenant de périodes historiques antérieures. Ces herméneutiques ne 

trouvent de justification que dans les nouveaux degrés de compréhension des textes qu’elles 

parviennent à déblayer, et dont la pertinence ne peut être évaluée que par la communauté 

scientifique, ou dans leur conjugaison à de nouvelles pratiques d’investigation, telles que la 

recherche-création, afin de générer de nouveaux savoirs plus accessibles au grand public. Si ces 

considérations scientifiques peuvent s’appliquer aux quelques 400 troubadours identifiés, ainsi 

qu’aux 2542 pièces répertoriées de son corpus (De Riquer, 2012), le cas particulier de deux poètes 

nous semble illustrer et condenser l’ensemble de ces enjeux. 

Le premier est ainsi Jaufre Rudel, seigneur de Blaye (dans l’actuelle Gironde), 

historiquement connu comme Gaufredus Rudelli qui aurait participé à une expédition de croisade 

aux alentours de 1148 (Riquer, 2012). De son activité poétique ne nous sont parvenues que six 

compositions, dont deux versions pour l’une de ses chanson3 (Jeanroy, 1974 ; Riquer, 2012 ; 

Chiarini, 2006). À ce corpus s’ajoute la vida du poète, transmise par plusieurs manuscrits (Boutière, 

Schutz et Cluzel, 1964, p. 15-19), sorte de légende fabriquée à partir de divers thèmes et motifs 

poétiques éparpillés dans le chansonnier, dont le plus important, l’amor de lonh (« l’amour de 

loin »), met en scène une dame, destinatrice des compositions, géographiquement éloignée du 

poète. Identifiée à la comtesse de Tripoli dans la vida, la nature de la dame lointaine de Jaufre 

Rudel a fait l’objet d’un nombre considérable d’analyses et d’interprétations diverses et même 

contradictoires, allant des hypothèses bio-historiques (Frank, 1942 ; Jeanroy, 1974) aux 

interprétations qui voient en l’œuvre du prince de Blaye les traces d’un mysticisme précédant celui 

de Dante dans la Divina Commedia (Casella, 1938 ; Spitzer, 1955 ; Zorzi, 1955). Dans sa thèse 

ethnologique, René Nelli identifiait déjà la double tendance de cet amor de lonh où, d’une part, 

« pour épurées que soient leurs conceptions, ces poètes n’en retombent pas moins, parfois, dans ce 

naturalisme qu’ils ne condamnent peut-être que parce qu’il leur est interdit » (Nelli, 1974a, p. 220), 

d’autre part : 

                                                 
 

3 La chanson en question est la nº262,6, Quan lo rossinhols el foillos : les coblas 3 et 4 diffèrent significativement 
dans leur contenu, en amont de suivre une disposition différente entre 262,6-a et 262,6-b. De plus, nous ne retenons ni 
les neuf strophes apocryphes recensées par Mancini (2008, p. 64-65, 89-91) ni la chanson apocryphe Qui non sap esser 
chantaire (p. 134-137). Les sigles de classification sont ceux de la BEdT (Asperti, 2012). 
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l’on trouve dans les œuvres de ces trois poètes une pièce au moins où l’amour est placé si 
haut qu’on ne peut découvrir facilement s’il s’adresse à une dame extrêmement vertueuse 
et inaccessible ou à la Sainte-Vierge, à l’Amour de Dieu, à quelque entité morale comme 
la Vertu ou la Sagesse4 (Nelli, 1974a, p. 222). 

Martí de Riquer résume le débat comme suit : 

Avec une énorme simplicité expressive (qui lui a valu que le vieux biographe lui reproche 
ses « paubres motz »), ainsi qu’un langage littéralement clair et sans audaces tant dans ses 
images que dans ses comparaisons, Jaufré Rudel évoque sa relation intime à travers des 
allusions, tantôt vagues et immatérielles, tantôt concrètes et sensuelles, dont seul un public 
averti et informé de certains faits aurait pu mesurer la valeur, tandis que tout autre 
récepteur reçoit ces images à travers une lumière tamisée et opaque, qui en efface les 
contours et en dilue les détails. Ainsi s’explique que des critiques aussi experts que ceux 
mentionnés ci-dessus puissent défendre des interprétations aussi disparates, voire 
contradictoires. Son thème dominant, « l’amor de lonh », quel qu’il soit, fait que l’on 
puisse qualifier Jaufré Rudel d’être le premier poète moderne de la pure nostalgie, comme 
l’écrit avec justesse Salvatore Battaglia5 (Riquer, 2012, p. 153). 

Dans les plus récentes études du corpus rudélien (Zufferey, 2009), les chercheurs sont encore dans 

l’obligation de prendre un parti quant à l’interprétation de cet « amour de loin », en l’absence d’une 

théorie capable de réconcilier les diverses dimensions qu’il recoupe. 

Le deuxième poète est Bernart de Ventadorn, surnommé « prince de l’amour » et reconnu 

comme l’un des meilleurs troubadours. Quarante-et-une compositions lui sont attribuées, avec deux 

razos et une vida6 (Lazar, 1966 ; Riquer, 2012 ; Mancini, 2008). Si sa période d’activité commence 

vraisemblablement vers 1147 (Riquer, 2012, p. 344), son parcours biographique ne tient qu’à des 

mentions et à des indices brefs dans ses textes et ceux de ses contemporains. À cet égard, tout 

comme dans le corpus de Jaufre, la nature des dames chantées, identifiées seulement par les senhals 

de Bels Vezer (« Beau Regard »), Mos Aziman (« Mon Aimant ») et Mon Conort (« Ma 

                                                 
 

4 La première citation fait référence aux poètes de 1150, sujet du troisième chapitre, de la deuxième partie de l’étude, 
dans le tome 1 ; la deuxième citation évoque plus précisément Jaufre Rudel, Cercamon et Marcabru. 
5 [Nous traduisons] : “Con una enorme sencillez expresiva (que le valió que el antiguo biógrafo le reprochara sus 
“paubres motz”), con un lenguaje literalmente claro y sin audacias en las imágenes o en las escasa comparaciones, 
Jaufré Rudel habla de su problema íntimo con alusiones, a veces vagas e inmateriales, a veces concretas y sensuales, 
que suponen un auditorio ya enterado de ciertos hechos para medir su valor, pero que para los demás, para todos, 
queda como visto a través de una luz tenue y opaca, que borra contornos y diluye detalles. De ahí que sea posible que 
críticos tan expertos como los antes mencionados puedan defender interpretaciones tan dispares y hasta 
contradictorias. Su tema dominante, el “amor de lonh”, sea lo que fuere, hace que Jaufré Rudel pueda ser 
denominado, como acertadamente escribe Salvatore Battaglia, el primer poeta moderno de la pura nostalgia.” 
6 Nous citerons les compositions de Jaufre à partir des sigles qui leur sont attribués par la BEdT, en employant l’édition 
de Mancini pour les textes et les traductions françaises de Jeanroy. Concernant Bernard, la numérotation, les textes et 
les traductions proviennent de l’édition de Lazar. Toutes sont citées dans la bibliographie. 
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Consolation »), ont également suscité plusieurs tentatives d’établir tant des correspondances avec 

des femmes historiques (Riquer, 2012, p. 345), que des cycles poétiques pour structurer le corpus 

autour de ces figures féminines. Les éditeurs successifs du poète ont renoncé à ce dernier projet au 

profit d’une appréciation globale de son œuvre : 

Nous possédons une quarantaine de chansons de Bernard de Ventadour, composées dans 
la seconde moitié du XIIe siècle et conservées dans un grand nombre de manuscrits. Dix-
huit chansons nous ont été transmises avec leurs mélodies. C’est tout ce que nous savons 
avec certitude. Cette œuvre n’est pas un « journal intime » dont on pourrait se servir pour 
fabriquer une biographie. Elle ne contient pas « trois romans d’amour » ni la préparation 
d’une âme pour entrer en religion. Toutes ces chansons forment un seul cycle harmonieux 
et parfait : le cycle de la fin’amors (Lazar, 1966, p. 17). 

La poésie de Bernart fascine en raison de l’originalité de ses images poétiques, employées 

avec une simplicité qui dévoile une grande maîtrise de la langue pour décrire la complexité d’un 

sentiment qui n’en ressort que d’autant plus authentique, tant « [s]on lyrisme atteint des sommets 

auxquels très peu de poètes au Moyen Âge arriveront » (Lazar, 1959, p. 372). De cette abondante 

matière littéraire, la critique a déterré des axiomes qui pourraient se généraliser à l’ensemble du 

corpus troubadouresque : Pierre Bec a ainsi mis en évidence le « caractère cyclothymique » (1969, 

p. 545) du sentiment amoureux chez les troubadours à partir d’une étude approfondie de l’isotopie 

douloureuse du joy exprimé par Bernart (également présent chez Jaufre), et qui peut se rapprocher 

au thème de la mort-par-amour, tout aussi présent dans la lyrique du poète ; des études sur l’autre 

isotopie du joy, ainsi qu’une interprétation plus avancée sur la nature et l’origine de cette 

dynamique, et non seulement son fonctionnement, sont encore nécessaires pour compléter cette 

recherche. Parallèlement, d’autres travaux se sont intéressés aux étapes de la relation courtoise que 

le poète établit avec la dame (Akehurst, 1973), ainsi qu’aux stratégies de négociation du désir dans 

cette relation (Gouiran et Caiti-Russo, 2016), où l’étape de l’asag, attestée dans d’autres 

compositions lyriques, fait encore débat quant à sa nature : l’hypothèse d’une réalité socio-

historique, dont les origines ethno-mythologiques se rattacheraient aux motifs archaïques des 

civilisations primitives européennes (Nelli, 1974), est souvent réfutée au profit d’une interprétation 

purement littéraire d’un mythe qui devient la synecdoque de l’idée des relations socio-érotiques 

dans le Midi médiéval (Rey-Flaud, 1983 ; Huchet, 1987). 

Force est de constater que la production combinée de Bernart de Ventadorn et Jaufre Rudel 

concentre donc, à elle seule, les thèmes et motifs les plus récurrent de la fin’amors, telle que 

développée par les troubadours à leur suite (Nelli, 1974), et dont l’interprétation demeure d’autant 
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plus problématique qu’un pan de la critique leur reconnaît un caractère subjectif, genré et spirituel 

(Nelli, 1974 ; Rey-Flaud, 1983 ; Huchet, 1987). 

La notion de subjectivité, telle que mobilisée dans notre étude et celles qui la précèdent, 

renvoie aux travaux de linguistique d’Émile Benveniste dans les années 1960. Il s’agit d’une 

propriété du langage qui fournit les signes à travers lesquels un locuteur peut s’affirmer en tant que 

sujet (Benveniste, 1976). C’est à partir de cette nouvelle conception que la recherche des années 

1980 s’est intéressée à revisiter divers corpus littéraires, modernes et anciens, afin d’explorer la 

construction discursive des subjectivités qui s’y opère pour, entre autres, restituer les origines et 

l’évolution de la subjectivité dans l’histoire de la pensée occidentale. Démarche controversée, et 

participant du clivage déjà évoqué, Simon Gaunt s’en justifie ainsi : 

Bien que la question de ce qui précède la subjectivité fasse encore débat, cela ne devrait 
pas nous empêcher de constater que la subjectivité occidentale contemporaine a une 
histoire, et que cette histoire ne commence pas aux débuts de la modernité, tel que 
plusieurs l’ont supposé. La compréhension de cette histoire demeure une tâche urgente de 
nos jours, et c’est une tâche qui, jusqu’à présent, ne fait que commencer7 (Gaunt, 2008, 
p. 41). 

Autre partisane du camp postmoderne, Sarah Kay propose en 1990 l’une des premières 

études complètes de la subjectivité dans la poésie des troubadours, qu’elle définit comme étant 

« l’élaboration d’une première personne (sujet) dans la rhétorique courtoise [et] […] [l]a 

“décentralisation” du sujet, qui résulte de l’entrée de l’individu dans les codes sociaux du langage, 

ainsi que sa “construction” conséquente à travers ces mêmes codes8 » (Kay, 1990, p. 1). En effet, 

les textes des troubadours construisent cette première personne (sujet) à travers différents effets 

stylistiques, et la placent au centre de leur discours poétique ; cette structure se tient garante de la 

stabilité de l’univers courtois, malgré les contradictions qui le traversent, mais également de sa 

transmission et de sa réception par divers publics à travers les siècles. C’est cette propriété qui 

                                                 
 

7 [Nous traduisons] : “If we are still wrestling with the problem of what comes before subjectivity, it should not prevent 
us from realizing that modern Western subjectivity has a history, that this history probably did not begin in the early 
modern period, as some have supposed, and that understanding this history remains an urgent task today, and that the 
task is, as yet, just beginning.” 
8 [Nous traduisons] : “By ‘subjectivity’, I mean above all the elaboration of a first person (subject) position in the 
rhetoric of courtly poetry. […] The ‘decentering’ of the subject as a result of the individual’s entry into the social 
codes of language, and its consequent ‘construction’ by those codes, underlie the concern with language and rhetoric 
throughout this study, and especially the reading of allegorical self-presentation in Chapter 2.” 
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expliquerait la possibilité de constituer des cycles poétiques à partir des compositions d’un même 

troubadour, comme le chansonnier de Jaufre Rudel, dont la bipartition fait consensus à partir des 

coréférences intertextuelles et de la récurrence de certains motifs au sein des pièces, que les 

chercheurs investissent pour justifier divers systèmes d’agencement. L’organisation chronologique 

qui en découle constitue alors, pour un pan de la critique, des traces d’une possible historicité 

biographique puisqu’elles : 

réinscrivent le sujet dans le cadre de l’autobiographie, tout en tenant compte de la 
signification de ce terme comme étant non pas une narration individualiste qui serait 
véridique anecdotiquement, mais plutôt comme une autoreprésentation au sein de laquelle 
la généralité discursive se voit tempérée par un sens de spécificité historique9 (Kay, 1990, 
p. 16). 

Cette même subjectivité est intimement liée au genre (gender), tel que conceptualisée par 

Judith Butler dans les années 1990, puis reprise par Gayle Rubin ou Eve K. Sedgwick entre autres : 

Le terme genre (par opposition au sexe) est employé pour marquer la dissociation d’une 
conception biologisante des différences sexuelles, afin de suggérer que la construction des 
rôles dits « masculins » et « féminins » s’opère par une convention sociale et, par 
conséquent, est dans une certaine mesure arbitraire10 (Kay, 1990, p. 85). 

Le genre butlérien est constructiviste en ce qu’il considère que l’identification d’un corps sexué à 

un genre ou rôle social s’opère à travers le langage. Les genres et les rôles sociaux se construisent 

ainsi à travers une performance discursive, à l’instar des catégories linguistiques que sont les genres 

grammaticaux, et peuvent alors s’attribuer (ou s’imposer) à des corps par un processus considéré 

comme arbitraire, dans la mesure où les caractéristiques biologiques d’un corps ne justifient pas 

son assignation à tel ou tel genre. Si les significations et les catégories de genre varient entre les 

époques et les cultures, le processus d’assignation demeure un fait universel d’après ces théories 

(Gaunt, 1995, p. 11‑12), et témoigne de l’existence de divers systèmes hiérarchiques qui peuvent 

subordonner certains individus à d’autres à partir de la supériorité de certains genres et sexualités. 

Plusieurs chercheurs ont ainsi réanalysé la culture médiévale occidentale pour en déconstruire les 

                                                 
 

9 [Nous traduisons] : “Both reinscribe the subject in the framework of autobiography, provided that this term is not 
taken as referring to an individualistic narrative which is anecdotally true, but rather to self-representation in which 
discursive generality is tempered by a sense of historical specificity.” 
10 [Nous traduisons] : “The term gender (rather than sex) is used to mark dissociation from a biologically based view 
of sexual difference, and to suggest instead that the construction of ‘masculine’ and ‘feminine’ roles is a matter of 
social convention, and therefore at least in some degree arbitrary.” 
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catégories binaires de genre et de sexe qui lui seraient imposées par la modernité (Lees et al., 1994 ; 

Cohen et Wheeler, 1997). Simon Gaunt justifie cette démarche à partir de trois principes : la 

valorisation du genre masculin au détriment des autres genres dans un système patriarcal ; la co-

présence de plusieurs modèles du masculin et du féminin au sein d’une même culture (en évoquant 

les exemples d’Ève et de la Vierge Marie dans la culture médiévale) ; finalement, la génération de 

certains genres par l’exclusion et non par l’opposition, en donnant l’exemple de certains textes qui 

opposent un genre masculin idéalisé, tel que le chevalier, non pas au genre féminin, mais bien à un 

autre genre masculin imparfait, tel que le vilain (Gaunt, 1995, p. 12‑14). 

En réaction à cette effervescence croissante autour de la déconstruction de plusieurs piliers 

de la culture et de la pensée occidentale, considérés comme oppressifs, une opposition au sein du 

domaine universitaire et du grand public, présente tant en Europe qu’en Amérique du Nord, refuse 

cette démarche et réfute la dissociation constructiviste entre sexe biologique et genre, afin de 

revaloriser la dimension matérielle du premier puisque le fait « [q]u’il y ait des aspects performatifs 

au genre ne signifie pas que le genre soit entièrement une performance11 » (Synnott, 2009, p. 88). 

En parallèle, d’autres recherches, notamment dans le champ des études des hommes et des 

masculinités (men’s studies), contestent le présupposé sur lequel se fonde le premier postulat de 

Gaunt, soit la valorisation automatique des individus de genre et sexe masculin à travers diverses 

époques et cultures, y compris la nôtre (Farrell, 1993). Le choc entre ces postulats essentialistes et 

constructivistes n’est pas sans provoquer, dans les deux camps, des réactions violentes et hostiles 

qui s’entremêlent à des enjeux politiques et problématisent le positionnement des chercheurs. 

Dans ce contexte, notre étude mobilise le genre avec précaution dans sa seule dimension 

linguistique pour nuancer certains phénomènes d’ordre littéraire qui transparaissent dans les 

compositions lyriques, notamment en ce qui a trait à la figure de la domna et à la sensibilité de la 

figure archétypale du troubadour. Du reste, l’essentialisme propre à la pensée du MMM nous 

contraint de nous rattacher à ce positionnement et, suivant les postulats de Synnott et de Farrell, 

nous considérons que le sexe biologique prévaut sur le genre socio-culturel. Si les rôles sociaux 

imposés aux individus de sexes différents sont en partie la conséquence de systèmes culturels 

                                                 
 

11 [Nous traduisons] : “That there are performative aspects to gender does not mean that gender is performance; it is 
far beyond that.” 
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hiérarchiques, nous considérons qu’ils émanent avant tout des différences et limitations propres 

aux caractéristiques biologiques de ces deux sexes. À cet égard, nous employons le terme homme 

en référence à un individu adulte de sexe masculin, et le terme femme en référence à un individu 

adulte de sexe féminin, quelle que soit (ou eussent été) leurs préférences sexuelles et leurs 

comportements en société. Nous considérons donc que le ieu (« je ») lyrique des poèmes émane de 

deux individus historiques de sexe masculin, Jaufre Rudel et Bernart de Ventadorn qui, outre les 

spécificités culturelles de leur époque et de leur société, sont soumis aux mêmes lois biologiques 

et universelles qui ont régi et régissent le comportement des hommes, au Moyen Âge comme à la 

modernité. Nous espérons toutefois nuancer l’analyse de cette première personne sujet grâce à la 

notion de genre, puisqu’il s’agit d’une mise en scène littéraire conforme à des codes culturels 

artificiels (ceux de la fin’amors et de l’Occident médiéval), et remettre en question ces mêmes 

codes à travers les différentes formes de virilité explorées par le volet création. 

En dernier lieu, nous abordons la spiritualité, tendance présente chez certains troubadours, 

dont Jaufre et Bernart, d’après certains travaux critiques (Huchet, 1987 ; Nelli, 1974a ; Spitzer, 

1955). Étymologiquement, le spirituel peut tout d’abord se comprendre comme ce qui relève du 

domaine de l’esprit, et donc de l’intangible et du désincarné, par opposition à la réalité physique et 

matérielle. Dans une acception religieuse, la notion est inséparable du sacré dont Mircea Eliade dit 

qu’il s’oppose, avant tout, au profane et « se manifeste toujours comme une réalité d’un tout autre 

ordre que les réalités “naturelles” » (Eliade, 2010, p. 16). Dans le cadre de notre étude, nous 

préférons toutefois le terme numineux, forgé par Rudolf Otto à partir d’une dérivation de numen 

(lat. ‘divinité, dieu’), qui renvoie au sentiment d’effroi et de fascination en présente de toute 

phénomène d’ordre divin ou supranaturel ; « principe vivant dans toutes les religions. Il en 

constitue la partie la plus intime et, sans lui, elles ne seraient plus des formes de la religion » (Otto, 

2001, p. 26). Le sacré forme le substrat de la culture chrétienne médiévale de nos deux troubadours 

qui n’est pas sans les influencer : une interprétation religieuse de l’amor de lonh a ainsi été proposée 

à travers une lecture intertextuelle des textes bibliques (Lazzerini, 1993, 1998, 2014), tandis que 

du côté de Bernart de Ventadorn, l’asag peut se comprendre comme le rite d’une « mystique 

profane » (expression de Jean-Charles Huchet, 1987, p. 188) pour atteindre « un sentiment d’amour 

purement spirituel » (Nelli, 1974b, p. 28). Si notre étude s’intéresse à ces phénomènes du point de 

vue du numineux, c’est parce que l’intertextualité chrétienne ne semble pas convaincre l’ensemble 

des chercheurs (Spitzer, 1955) pour expliquer la reprise des codes du sacré et du divin par l’amour 
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troubadouresque dans sa lyrique, « dont les rapports avec Dieu sont à la fois simples et pour nous 

étranges » (Roubaud, 2009, p. 275). 

Dans la théorie jungienne, le numineux, la subjectivité et le genre sont interreliés. Bien qu’à 

visée clinique, hors du domaine médical « [l]a psychanalyse est, avant tout, une herméneutique, 

une méthode d’interprétation12 » (Paraíso, 1994, p. 187). Les études citées jusqu’à présent 

investissent principalement les écoles freudiennes et lacaniennes de la discipline, dans leur analyse 

de la relation courtoise13. Jean-Charles Huchet (1987) compte parmi les premiers à faire de la 

domna une projection et une construction masculine qui, à l’instar des « phonèmes qui donnent 

consistance à la communication linguistique, […] offre son corps ou le souvenir du plaisir qui fut 

pris en guise de “lettre” à une énonciation décalée, décentrée d’un désir homosexuel » (Huchet, 

1987, p. 26). Elle devient ainsi le dépositoire des angoisses des poètes pour qui « [l]e problème 

central […] est l’association de leur image de la domna avec celle de femmes réelles, femnas. Le 

prestige que les troubadours attribuent aux femmes signifie que la distinction doit être nette entre 

domna et femnas14 » (Gaunt, 1995, p. 131). Pour Sarah Kay, la domna fait partie d’un système 

genré, ternaire, androcentrique et antiféministe, composé d’un genre masculin désiré (le poète), un 

genre féminin méprisé (la femna) et la domna, qui inquiète en raison des attributs masculins qu’elle 

comporte alors même qu’elle suscite désir et autosatisfaction (Kay, 1990, p. 95). Rouben Cholakian 

(1990) attribue ce malaise au complexe œdipien des poètes : la projection de la figure maternelle 

(source de plaisir et de souffrance) sur la dame expliquerait alors cette misogynie qui, par plusieurs 

artifices rhétoriques, cherche à préserver la supériorité du genre masculin face à l’Autre (freudien), 

incarné par l’altérité manifeste du féminin. Cholakian considère la fin’amors, toutefois, comme 

une tentative ludique d’un groupe d’individus pour traverser l’expérience transhistorique induite 

par le familienroman (« le roman familial »), un complexe psychologique freudien (Freud, 1959). 

Simon Gaunt lui reproche de trop s’appuyer sur l’universalisme des concepts psychanalytiques 

                                                 
 

12 [Nous traduisons] : “El Psicoanálisis es, por encima de todo, una hermenéutica, un método de interpretación.” 
13 Nous renvoyons ici aux travaux de Freud (1963, 2010) et de Lacan (Fierens et Nicastri, 2010), cités en bibliographie, 
ainsi qu’au Dictionnaire de la psychanalyse (Roudinesco et Plon, 2006) pour une plus ample revue de leurs théories 
psychanalytiques et de leurs concepts, notamment : le « moi », le « ça » et le « surmoi » pour Freud ; le Réel, 
l’Imaginaire, le Symbolique et l’Autre pour Lacan. 
14 [Nous traduisons] : “The central problem for Bernart de Ventadorn, and many other troubadours, is their 
association of their image of the domna with real women, femnas. The contempt in which troubadours hold women 
means the distinction between the domna and femnas must be kept clear.” 
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pour justifier son analyse (1995, p. 136) et, à son tour, invoque un relativisme postmoderne par 

rapport aux notions d’homme et de femme sur lesquelles se fonde le complexe. Reconnaissant la 

pertinence de l’étude aux côtés de celles de Kay et de Huchet, Gaunt s’intéresse (2008) alors à la 

question de la mort et du désir telle que représentée dans la littérature courtoise, qu’il explique à 

travers le prisme lacanien du désir de l’Autre, et la conception derridienne du sacrifice, pilier de la 

civilisation judéo-chrétienne. Le sacrifice se construit ainsi comme un paradoxe qui efface 

l’impuissance de l’Autre à fournir la reconnaissance désirée par le sujet, tout en affirmant 

l’existence de l’Autre qui se voit alors contraint d’attribuer cette même reconnaissance au sujet 

englouti par la mort (2008, p. 30). Gaunt conclut que le sacrifice de la mort-par-amour mis en scène 

par des poètes, dont Bernart de Ventadorn, et par la suite repris dans un large corpus de textes 

médiévaux, investit les codes religieux du sacrifice judéo-chrétien pour se l’approprier et le laïciser 

de sorte à produire leur propre code éthique. Or en fondant cette éthique sur l’amour et le désir 

(sexuel) de l’Autre, le sujet éthique trouve un moyen de se constituer une identité individuelle, à 

partir de la subversion des codes religieux dans la représentation littéraire d’un sacrifice qui relève 

du symbolique et qui, en se montrant critique de la pratique qu’il énonce, contribue à construire 

une forme de subjectivité dans le discours médiéval. Enfin, en marge de ces études, l’analyse 

freudienne d’Henri Rey-Flaud réaffirme l’identification de la dame à l’inconscient, et donc à la 

finitude de l’homme qui contemple en elle sa mort. La fin’amors, qui « ne se conçoit donc que dans 

l’asymptote du désir » (Rey-Flaud, 1983, p. 31), ressort comme une tentative de l’homme de 

s’approprier et de maîtriser son désir, sans pour autant y réussir « [c]ar de cette rétention du désir 

nul n’a la maîtrise, sinon la mort, toujours présente comme seul tiers dans la relation courtoise » 

(p. 24). 

L’on constate clairement qu’au sein de la littérature médiévale, les compositions des 

troubadours semblent être les premières à manifester une forme de subjectivité qu’on leur a 

longtemps soupçonnée, et dont l’interprétation psychanalytique chercher à confirmer l’existence. 

Proposition débattue par la recherche, notre projet la soutient et prend le parti d’interpréter la 

fin’amors comme une démarche du sujet historique masculin pour affirmer son identité et 

appréhender une question qui ne semble pas trouver de réponse dans les référents de la culture 

médiévale, soit, celui de la gestion et de la régulation du désir érotique et affectif entre hommes et 

femmes. Notons que considérer la fin’amors comme chemin initiatique masculin est une hypothèse 

qui, bien que sujette à débat du point de vue historique, sociologique et philologique, provient de 
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l’essai Iron John: A Book About Men (Bly, 2004), œuvre-phare du Mouvement Mythopoïétique 

Masculiniste. Fondé par le poète américain Robert Bly, avec la participation des analystes jungiens 

Robert Moore et Douglas Gillette, ce mouvement s’était intéressé aux problématiques et défis des 

hommes américains dans les années 1980, en s’inspirant fortement des travaux de C. G. Jung et de 

Mircea Eliade (1959). Moore et Gillette avaient ainsi dérivé leurs théories de celles de Jung, tandis 

que Bly avait conçu Iron John comme une réflexion poétique à partir du conte allemand de John-

de-Fer (Grimm et al., 1946) pour restituer les « souvenirs des rites d’initiation masculins de 

l’Europe du Nord qui remontent à dix voir vingt-mille ans » (Bly, 2004, p. 55), suivant une 

démarche analogue à la recherche-création15. En tant que mouvement intellectuel, le cadre 

théorique du MMM s’appuie donc sur trois disciplines : psychologie analytique, mythocritique et 

men’s studies. 

La psychologie analytique, développée par Carl Gustav Jung (1875–1961), constitue une 

branche de la psychanalyse qui s’est peu prononcée jusqu’à présent sur la question des troubadours. 

Puisant dans les champs de l’anthropologie et des études comparatives des mythes, des religions et 

des rites, elle construit des schémas psychologiques généraux où le psychique, le numineux et le 

spirituel se confondent en une même dimension, malgré les critiques du champ universitaire de son 

universalisme et de son mysticisme – la vogue du New Age, dans les années 1980, popularise ses 

concepts et la fait osciller entre ésotérisme et méthode thérapeutique – qui est, à certains égards, 

revendiqué par les analystes jungiens eux-mêmes. 

La psychologie jungienne analytique s’intéresse aux mystères de l’âme humaine. Rêves, 
visions, symboles, images et grandes œuvres culturelles proviennent toutes des 
profondeurs mystérieuses de la « dimension spirituelle » des religions du monde. La 
psychologie analytique considère toute expérience humaine comme authentique pour la 
psyché. Par conséquent, des phénomènes tels que l’« âme », la « possession 
démoniaque », la « révélation » ou « Dieu » sont parfaitement compatibles avec la vérité 
scientifique. Toutes ces expériences sont réelles puisque psychologiques, 
indépendamment de leur étrangeté car toute expérience humaine est à la fois perçue par 
et basée sur les structures psychologiques profondes qui nous habitent16 (Moore et 
Gillette, 1993, p. 31-32). 

                                                 
 

15 [Nous traduisons] : “The Iron John story retains memories of initiation ceremonies for men that go back ten or 
twenty thousand years in northern Europe.” 
16 [Nous traduisons ; les italiques sont des auteurs] : “Jungian depth psychology values the mysteries of the human 
soul. Dreams, visions, symbols, images, and cultural achievements arise from those mysterious depths that the world’s 
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Notre travail s’inscrit donc dans la lignée du MMM et prend Iron John pour modèle 

méthodologique afin d’explorer la fin’amors comme chemin initiatique masculin à travers une 

démarche artistique (la création), soutenue par un travail scientifique préliminaire (l’essai), qui ne 

prétend pas résoudre définitivement les divers questionnements soulevés par la recherche. L’essai 

consiste ainsi de trois chapitres, dont le premier opère une synthèse des concepts issus de la théorie 

des archétypes de l’inconscient collectif (Jung, 1981), du mythe du héros (Campbell, 2008) et des 

motifs initiatiques (Eliade, 1959), et de la théorie des archétypes du masculin sacré (Moore et 

Gillette, 1991), dont nous retenons l’archétype masculin de l’amant (Moore et Gillette, 1993), afin 

de constituer un inventaire de motifs archétypaux17. Cet arsenal théorique, composé de théorie 

psychanalytique et mythocritique, constitue à la fois une grille de lecture pour les compositions 

troubadouresque et une palette d’idées à partir de laquelle nous brossons la dimension merveilleuse 

de notre création. Dans le deuxième chapitre nous effectuons une comparaison entre les thèmes et 

motifs poétiques présents dans les univers poétiques des deux troubadours afin de les relire à l’aune 

de notre inventaire psychanalytique. Le troisième chapitre investit alors la théorie du mythe du 

héros pour transformer ces univers poétiques en cycles romanesque et asseoir notre interprétation 

de la fin’amors en nous fondant sur une hypothèse avancée par Rüdiger Schnell dans son article de 

1989. Tous ces éléments sont alors recyclés en une matière littéraire et poétique qui sert de matériau 

premier à la construction de notre œuvre, la Canczon de Virès : un récit fantastique dont la forme 

investit l’architecture épique des grandes chansons de geste afin de porter, et de donner voix, au 

souffle lyrique des troubadours.  

                                                 
 

religions understand as the “spiritual dimension”. Depth psychology embraces all human experience as authentic to 
the psyche. Consequently, phenomena such as the “soul,” “demonic possession,” “revelation,” “prayer,” or “god” 
are completely compatible with scientific truth. Because all experiences are psychological, all are real, no matter how 
strange. Above all, any human experience is both based on and perceived by the deep psychological structures within 
us.” 
17 Notre source est le volume 9 des Collected Works of C. G. Jung, de la collection Bollingen. Par soucis de clarté, 
nous faisons une exception au protocole bibliographique en n’indiquant que le numéro du paragraphe, noté § X pour 
les passages cités, afin de permettre au lecteur de les repérer dans l’œuvre originale indépendamment du format utilisé, 
papier ou numérique. 
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Chapitre 1 – Une approche jungienne des troubadours 

 

1.1. Principes fondamentaux en psychologie analytique 

1.1.1. Les archétypes et l’inconscient collectif 

Dans la théorie jungienne, l’ego remplace le moi freudien et correspond à un élément 

structurel de la totalité de la psyché d’un individu avec des caractéristiques particulières : il s’agit 

d’un complexe qui incarne le contrôle direct, mais limité, du sujet psychique sur son raisonnement 

logique et critique, ses émotions, sa volonté propre, sa mémoire du passé et sa conception du futur 

(Moore et Gillette, 1993, p. 33‑34). Les complexes constituent la matière première de l’inconscient 

personnel du sujet (Jung, 1981, § 4) et sont « des composantes saines et normales formant les unités 

fonctionnelles de la psyché ontogénétique [personnelle]18 » (Stevens, 1984, p. 65), bien qu’ils 

soient enclins à devenir pathologiques dans certaines circonstances. À partir de l’inconscient 

personnel freudien, Jung présuppose l’existence d’une strate additionnelle supplémentaire : 

L’inconscient collectif est une zone de la psyché que l’on peut différencier d’un 
inconscient personnel par le fait qu’il ne doit pas son existence, contrairement à ce dernier, 
à l’expérience du sujet et n’est donc pas une acquisition personnelle. […] Si l’inconscient 
personnel contient, pour sa plus grande part, des complexes, le contenu de l’inconscient 
collectif est principalement fait d’archétypes19 (Jung, 1981, § 88). 

Jung fait l’analogie avec le système axial d’un cristal, dépourvu de forme concrète et 

matérielle, mais pouvant en déterminer la future structure stéréométrique, pour expliquer le concept 

d’archétype – dont il ne revendique pas la paternité, puisqu’il attribue l’idée originale à plusieurs 

penseurs datant de l’Antiquité classique (§ 89). 

                                                 
 

18 [Nous traduisons] : “While complexes could be pathological and contribute to neurotic suffering, Jung regarded 
them as normally healthy components of the psyche; complexes were, in fact, the functional units of which the 
ontogenetic psyche was composed.” 
19 [Nous traduisons] : “The collective unconscious is a part of the psyche which can be negatively distinguished from 
a personal unconscious by the fact that it does not, like the latter, owe its existence to personal experience and 
consequently is not a personal acquisition. […] Whereas the personal unconscious consists for the most part of 
complexes, the content of the collective unconscious is made up essentially of archetypes.” 
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L’archétype en lui-même est une forme purement vide, une sorte de facultas praeformandi 
que l’on peut comprendre comme la possibilité d’une représentation qui n’est donnée qu’à 
priori. Les représentations en elles-mêmes ne sont pas transmises, seulement leurs formes, 
et c’est à cet égard qu’elles correspondent en tous points aux instincts qui sont eux aussi 
déterminés dans leur forme seulement. […] Il [l’archétype] peut être nommé et possède, 
en principe, un noyau dont le sens demeure invariable — mais seulement en principe, 
puisque sa manifestation concrète n’est jamais prédéterminée20 (§ 155). 

L’actualisation ou coloration d’un archétype, issu de l’inconscient collectif, aboutirait à la 

formation d’un complexe dans la psyché d’un individu. Tout complexe comporte ainsi en son sein 

un archétype, comme un corps possède un squelette recouvert de chair (Stevens, 1982, p. 65‑66). 

Certaines recherches ont tenté de prouver la dimension biologique des archétypes, qui seraient alors 

étroitement liés aux instincts primitifs de notre espèce animale (p. 54), et l’énergie qui galvanise 

ces structures primitives correspondrait à la forme psychique de la force vitale d’un individu, soit 

la libido dans la théorie jungienne (Moore et Gillette, 1993, p. 37). Notre étude, toutefois, n’en 

retient que la dimension culturelle et psychique qui, par ailleurs, est double, « consciente et 

inconsciente, symbolique et instinctive, psychique et non psychique […] », ce qui entraîne leur 

expression « tant au niveau objectif des comportements externes, qu’au niveau subjectif de 

l’expérience consciente interne21 » (p. 62). 

Dans une perspective littéraire, les archétypes se retrouvent dans des motifs, des topoï, des 

thèmes, des lieux communs et des clichés dont le fond demeure invariable à travers leurs multiples 

manifestations culturelles dans le folklore de chaque peuple (Paraíso, 1994). C’est à partir de ces 

récurrences littéraires et culturelles que Jung, et les analystes à sa suite, en sont venus à identifier 

quelques-uns des archétypes de l’inconscient collectif, comme celui de l’esprit. Ce dernier peut 

s’associer à une image universelle, l’eau, exploitée par divers systèmes mythologiques pour 

représenter l’inconscient, tant dans sa forme que dans son fonctionnement (Jung, 1981, § 40), et 

                                                 
 

20 [Nous traduisons] : “The archetype in itself is empty and purely formal, nothing but a facultas praeformandi, a 
possibility of representation which is only given a priori. The representations themselves are not inherited, only the 
forms, and in that respect, they correspond in every way to the instincts, which are also determined in form only […] 
In principle, it can be named and has an invariable nucleus of meaning—but always only in principle, never as regards 
its concrete manifestation.” 
21 [Nous traduisons] : “Thus, the archetype possesses a fundamental duality: it is conscious and unconscious, 
symbolical and instinctive, psychic and non-psychic […].It is as a consequence of this dual nature that the archetype 
achieves expression – or is actualized as Jung would say – both on the objective level of outer behaviour and on the 
subjective plain of inner conscious experience.” 
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par extension, l’âme, d’essence numineuse, dépourvue de toute connotation masculine, féminine 

ou religieuse. 

Les travaux de Jung font état de plusieurs réflexions (Jung, 1984) sur le phénomène 

littéraire et le processus créateur ayant donné corps aux matériaux culturels dans lesquels 

s’incarnent les archétypes, mais ne proposent pas de théorie d’interprétation littéraire complète. 

Isabel Paraíso (1994) en identifie tout de même une, celle de la dualité du poète, où l’artiste est 

conçu comme une entité double qui peut s’incarner dans deux types de personnalités : la 

personnalité psychologique (1), qui mobilise consciemment son expérience humaine et celle de ses 

semblables, pour créer une littérature reconnaissable par la conscience des lecteurs, invoquant 

l’aspect laborieux, l’ingenium, de la création artistique ; les contenus inconscients manifestés dans 

l’œuvre peuvent par ailleurs être retracés jusque dans l’inconscient personnel de l’auteur (Paraíso, 

1994, p. 32). À l’inverse, la personnalité visionnaire (2) invoque l’ars, le génie, puisque le poète, 

homme mortel sujet à des transports personnels, sacrifie son humanité à son double poétique (p. 33) 

pour se laisser asservir par l’omnipotence de l’inconscient collectif, qui l’utilise afin de s’incarner 

dans le monde physique (p. 67). La littérature qu’il produit dévoile les abîmes les plus profonds de 

l’âme et de la nature humaine, inaccessibles à la conscience qui, en retour, se trouve prise au 

dépourvu, incapable de comprendre par des moyens logiques et rationnels la signification du chef-

d’œuvre (p. 68). Si la réception par le public ne fait pas l’objet d’une réflexion détaillée dans la 

pensée jungienne, Paraíso parvient néanmoins à dégager une théorie de la réception qui investit le 

phénomène de la participation mystique. Terme propre à Lévy-Bruhl, Jung le reprend pour 

expliquer « un type particulier de connexion psychologique aux objets, où le sujet ne peut 

clairement se distinguer de l’objet en question et se trouve lié à celui-ci par une relation directe qui 

aboutit à la formation d’une identité partielle22 » (Jung, 1971, § 781). La réception littéraire, 

d’après Jung, se construit donc comme suit : l’inconscient personnel du lecteur reçoit l’œuvre 

littéraire et perçoit dans celle-ci, par participation mystique, les contenus qui proviennent de 

l’inconscient collectif que l’auteur et son inconscient personnel y ont inscrit. 

                                                 
 

22 [Nous traduisons] : “It denotes a peculiar kind of psychological connection with objects, and consists in the fact that 
the subject cannot clearly distinguish himself from the object but is bound to it by a direct relationship which amounts 
to partial identity.” 
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1.1.2. Le système jungien : féminité, ombre, soi et persona 

Des quelques archétypes déjà mentionnés, nous retenons celui de la mère en raison de son 

lien avec la formation de l’archétype masculin de l’amant, ainsi que l’archétype de l’anima qui 

correspond à « la part féminine et chtonique de l’âme » (Jung, 1981, § 118), présente dans la psyché 

de tout homme, et dont le double contra-sexué chez toute femme est l’animus23. Bly distingue 

l’archétype de la mère et la féminité archétypale, plus érotique et sensuelle, qu’il nomme la 

« femme dorée » ou « la femme qui aime l’or24 » (Bly, 2004, p. 124). L’ombre, le soi et la persona, 

en interaction directe avec l’ego, constituent trois autres composantes fondamentales du système 

jungien. La persona est ainsi une sorte de fausse personnalité, un masque social analogue au 

masque des acteurs qui se constitue afin de correspondre aux normes sociales et de ne montrer que 

certains aspects de la personnalité du sujet (Jung, 1981, § 43), tandis que le soi (Self) est 

« l’archétype des archétypes25 » (Stevens, 1984, p. 66). Le soi est la matrice de la personnalité de 

l’individu dans sa version la plus parfaite, capable de concilier toutes ses facettes contradictoires : 

au cours de sa maturation psychique, l’ego se détache du soi puis s’aligne avec celui-ci de sorte à 

créer un axe à travers lequel il peut alors en réintégrer les caractéristiques. 

 L’ombre, enfin, porte souvent à confusion dans les travaux de Jung puisqu’elle y désigne 

parfois la totalité de l’inconscient (Stevens, 1982, p. 215), alors que son fonctionnement rappelle 

le ça freudien. Moore et Gillette en donnent une définition plus précise : l’ombre est un complexe 

autonome qui se constitue par symétrie inverse vis-à-vis de l’ego, comme conséquence directe de 

l’intégration des interdits socio-culturels qui entravent la liberté de l’ego et son osmose avec le soi. 

L’ombre devient alors un double maléfique de l’ego, douée d’une agentivité et d’une volonté 

propre, qui entrave les agissements de l’ego et créé de la discorde dans la psyché de l’individu. 

Cependant, si chaque sujet psychique possède une ombre, Moore et Gillette postulent par ailleurs 

que les archétypes, comme entités psychologiques autonomes, possèdent également leur propre 

                                                 
 

23 [Nous traduisons] : “If one wishes to form anything like a concrete conception of what this term covers, one would 
do better to go back to a classical author like Macrobius, or to classical Chinese philosophy, where the anima (p’o or 
kuei) is regarded as the feminine and chthonic part of the soul.” 
24 [Nous traduisons] : “The moon is attracted to the sun, and draws light from the sun, so to call her ‘The Silver 
Woman’ or ‘The Woman Who Loves Gold’ is not contradictory.” 
25 [Nous traduisons] : “This basic archetypal structure Jung termed the Self, calling it“the archetype of archetypes”.” 
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ombre. L’ombre d’un archétype se départage elle-même en « un système bipolaire qui se 

caractérise par le clivage, le refoulement et la projection à l’intérieur du champ énergétique de 

l’archétype26 » (Moore et Gillette, 1993, p. 41). Chacun constitue un archétype à lui seul, 

responsable de pathologies psychologiques : le pôle actif peut entraîner une « inflation positive 

(explosion) » pouvant mener au narcissisme ou au sadisme, et le pôle passif une « inflation négative 

(implosion)27 » (p. 43) pouvant conduire à la dépression, entre autres. La théorie représente 

schématiquement l’ensemble de ce microsystème sous forme de triangle, avec les deux pôles de 

l’ombre à la base et l’archétype « lumineux » au sommet ; tous peuvent par ailleurs être s’incarner 

dans des figures culturelles et littéraires. 

 

1.1.3. Mythe, récit et initiation 

La perspective jungienne traditionnelle du développement psychologique considère ce 

dernier comme un processus d’intégration des différentes facettes fragmentaires de l’appareil 

psychique, nommé processus d’individuation. Suivant cette piste, les travaux des analystes ont 

montré comment les rites initiatiques, masculins notamment, permettent d’accélérer ce processus, 

soient-ils effectués physiquement ou représentés dans la mythologie ou la littérature d’un peuple. 

Le processus d’individuation est ainsi une forme de « renaissance » (renovatio chez Jung) où seules 

les fonctions et structures de la personnalité changent, tandis que son essence demeure intacte 

(Jung, 1981, § 203) ; de nature purement psychique, ce processus ne peut être observé ou évalué 

par des moyens objectifs et seuls les témoignages des sujets l’ayant vécu attestent de son existence 

(§ 206). L’individuation est donc, en théorie, « le processus par lequel une personne devient un 

“in-dividu” psychologique, c’est-à-dire une unité ou un “tout” inséparable et indivisible28 » 

(§ 490) ; précisons que, pour Jung, l’indivisibilité et la réconciliation de toutes les tensions ne se 

                                                 
 

26 [Nous traduisons] : “An Ego that does not properly access an archetype will be possessed by that archetype’s 
Shadow, and left oscillating between the Shadow’s two poles. At one the Ego will suffer positive inflation (explosion) 
and at the other negative inflation (implosion).” 
27 [Nous traduisons] : “In our view, then, the Shadow can still be regarded in the traditional way as the psychic area 
from which the Ego is divided but, more fully, as a bipolar system characterized by splitting, repression, and projection 
within the energy field of archetype.” 
28 [Nous traduisons] : “I use the term “individuation” to denote the process by which a person becomes a psychological 
“in-dividual,” that is, a separate, indivisible unity or “whole.”” 
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peuvent que dans le soi, archétype et lieu psychique distinct de la psyché du sujet qui est, elle, 

travaillée et divisée par de multiples contradictions. Bien que souvent subie naturellement par le 

sujet, l’individuation peut être déclenchée par un rite initiatique (Eliade, 1959 ; Bly, 2004 ; 

Campbell, 2008), où la confrontation de l’individu avec son ombre, à l’intérieur de l’univers 

aquatique de son propre inconscient, demeure une étape cruciale pour accéder au monde de l’esprit. 

En l’absence de forces externes et sociales pouvant induire ce changement, Jung théorise 

l’existence d’une entité dans l’appareil psychique, une force nommée fonction transcendantale, qui 

pousserait naturellement l’ego vers son actualisation (§ 490). Dans une perspective mythocritique, 

cette actualisation équivaut à l’initiation, masculine notamment, qui se constitue : 

[d’]un ensemble de rites et d’enseignements oraux, qui poursuit la modification radicale 
du statut religieux et social du sujet à initier. […] Là où ils existent, les rites de passage 
sont obligatoires pour tous les jeunes de la tribu. Pour avoir le droit d’être admis parmi les 
adultes, l’adolescent doit affronter une série d’épreuves initiatiques : c’est grâce à ces 
rites, et aux révélations qu’ils comportent qu’il sera reconnu comme un membre 
responsable de la société. L’initiation introduit le novice à la fois dans la communauté 
humaine et dans le monde des valeurs spirituelles (Eliade, 1959, p. 10‑11). 

 Moore et Gillette postulent par ailleurs deux éléments indispensables à l’initiation 

masculine. Tout d’abord, un « espace sacré » réservé aux rites initiatiques, où les jeunes garçons 

pouvaient être séparés du monde, et notamment des femmes. Ensuite, un « aîné sacré » (ritual 

elder), homme pleinement accompli psychologiquement au terme de sa propre initiation, pour 

guider les jeunes recrues à travers le processus (Moore et Gillette, 1991, p. 6‑7). L’initiation, de 

plus, « au même titre que l’entraînement militaire (qui en est en quelque sorte l’équivalent 

moderne) se doit d’être dure, dangereuse et effrayante, puisque c’est en y survivant qu’un garçon 

prouve sa virilité au collectif29 » (Stevens, 1984, p. 148).  

Les traditions littéraires conservent ces processus sous forme de contes, de légendes et de 

mythes, où toute une gamme de personnages donne corps aux archétypes qui « s’actualisent » 

(comme le dirait Jung) non plus dans une conscience, mais bien dans une œuvre littéraire. Joseph 

Campbell, disciple de Jung, s’en est servi pour constituer le mythe du héros : un schéma littéraire 

émanant d’un grand nombre de récits, soient-ils de tradition orale ou écrite, à l’instar du schéma 

                                                 
 

29 [Nous traduisons] : “Initiation, like military training (which is in some ways its modern equivalent) is hard, 
dangerous and frightening: by surviving it a boy proves his manliness to the collective […].” 
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actanciel (Greimas, 1966) ; ce schéma peut se rapprocher et se confondre avec celui du 

monomythe, qui peut être déduit de la structure des grandes mythologies. Sa fonction est 

d’expliquer les origines et la création du monde, et, dans des sociétés primitives, la justification 

des rites d’initiation. Campbell en donne la définition suivante : 

Le Chemin Standard de l’aventure mythologique du héros est une amplification de la 
formule représentée dans les rites de passage : séparation – initiation – retour : que l’on 
pourrait nommer l’unité nucléaire du monomythe30 (Campbell, 2008, p. 23). 

Si le schéma se dégage à partir de récits mythologiques, la structure correspond bel et bien 

à celle d’initiations ayant eu cours dans les sociétés antiques et primitives, dans lesquelles Eliade 

recense ses thèmes initiatiques (1959, p. 263-269), qui, à l’instar des archétypes jungiens, 

ressurgissent dans plusieurs civilisations à travers l’espace et le temps. Si le caractère historique 

des rites est variable, leur caractère existentiel est quant à lui universel puisqu’il introduit l’individu 

au sacré à travers une mort et une renaissance rituelle. 

 

1.2. L’archétype masculin de l’amant 

1.2.1. Origines, caractéristiques et fonctions 

L’archétype masculin de l’amant (The Lover), central à notre réflexion, provient du réseau 

quaternaire théorisé par Moore et Gillette – le guerrier, le magicien, l’amant et le roi –, qu’ils 

considèrent être les piliers garants de l’ordre et de la stabilité de l’appareil psychique propre à tout 

homme. Chacun de ces quatre archétypes matures (ou lumineux) se développe à partir d’une 

version immature – le héros, l’enfant précoce, l’enfant œdipien et l’enfant divin –, qui apparaissent 

toutes durant l’enfance du petit garçon ; en outre, un élément naturel, un espace et un emblème de 

pouvoir sont associées à chaque archétype mature comme image métaphorique de leurs fonctions 

et attributs. Rappelant enfin que chaque archétype possède, en amont, une ombre qui se compose 

de deux pôles, le système comporte en total vingt-quatre archétypes (vingt-six avec deux ajouts de 

                                                 
 

30 [Nous traduisons] : “The Standard Path of the mythological adventure of the hero is a magnification of the formula 
represented in the rites of passage: separation—initiation—return: which might be named the nuclear unit of the 
monomyth.” 
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Bly). Retenons-en seulement que l’archétype de l’amant survient dans les derniers stades de 

développement psychologique de l’homme, avec la maturation de l’archétype de l’enfant œdipien 

(Moore et Gillette, 1993, p. 95). Ce dernier pourrait s’assimiler au « pervers polymorphe » de Freud 

et confère au petit garçon joie, tendresse et sensibilité, qui en retour ne cesse de s’émerveiller avec 

passion face au monde matériel (p. 92‑95). Le petit garçon qui canalise l’enfant œdipien ressent 

une connexion tout aussi forte et profonde envers le monde extérieur, notamment le monde 

psychologique d’autrui, qu’envers le sien encore en formation (Moore et Gillette, 1991, p. 34). À 

l’âge adulte, l’archétype de l’amant pleinement développé s’oppose à celui du guerrier. 

L’amant est l’archétype de la créativité, il est l’incarnation de la sensualité physique qui 
se délecte des sensations du corps vivant et du monde physique qui l’entoure. À travers 
les sens physiques, l’amant peut faire l’expérience de cette sensibilité et d’une compassion 
touchante envers toute forme sentiente. L’homme en qui s’incarne l’archétype perçoit 
l’univers et toutes ses composantes comme interconnectées par des liens mystérieux31 
(Moore et Gillette, 1990, p. 121). 

 Ces facultés confèrent à l’homme qui canalise l’archétype une facilité à s’approcher de 

l’inconscient collectif, ainsi qu’une réceptivité accrue aux phénomènes mystiques qui en découlent 

(Moore et Gillette, 1993, p. 122). Cependant la réceptivité de l’amant ne se limite pas au plan 

charnel, bien qu’il soit l’une de ses expressions prédominantes, puisque la quête d’une osmose 

sensuelle et physique se double d’une aspiration vers l’union spirituelle, la matière étant elle-même 

une barrière illusoire que l’amant cherche à dépasser, poussé par l’énergie libidinale. Cette dernière 

ne se limite pas, pour les analystes, à une simple énergie d’origine purement sexuelle et charnelle 

car elle est en vérité une véritable force vitale, charnelle et désincarnée, matérielle et spirituelle, 

qui habite tout être vivant – à l’instar des pulsions de vie et de mort – et qui aspire à l’union des 

contraires : masculin et féminin, multiplicité et singularité, fragmentation et union, mortalité et 

vitalité (p. 76). La libido peut donc s’apparenter à la fonction transcendantale jungienne 

(responsable du processus d’individuation) et de ce fait, les analystes considèrent qu’elles peuvent 

même se confondre : l’archétype de l’amant, la libido et la fonction transcendantale renvoient au 

                                                 
 

31 [Nous traduisons] : “The Lover is the archetype of play and of “display,” of healthy embodiment, of being in the 
world of sensuous pleasure and in one’s own body without shame. Thus, the Lover is deeply sensual—sensually aware 
and sensitive to the physical world in all its splendor. The Lover is related and connected to them all, drawn into them 
through his sensitivity. His sensitivity leads him to feel compassionately and empathically united with them. For the 
man accessing the Lover, all things are bound to each other in mysterious ways.” 
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même concept, même s’ils sont tenus pour distincts et différents. Ils conçoivent également, en 

reprenant les études de Don Browning et d’Herbert Marcuse, que la nature complexe et surtout 

paradoxale de cette énergie tend à la fois vers les principes (freudiens) de mort (thanatos) et de vie 

(eros), dans un double mouvement en apparence contradictoire : la pulsion de mort manifesterait 

la capacité de la psyché à se dissocier et à se distinguer de ce qu’elle n’est pas, et engendre une 

forme d’altérité, l’Autre, séparation qui peut conduire la psyché à sa mort par un regressum ad 

nihilo (« retour vers le néant ») ; or, simultanément, la pulsion de vie manifeste le besoin 

d’unification absolue avec cette même totalité unitaire qui, pris à l’extrême, peut entraîner la 

dissolution de l’appareil psychique par un regressum ad uterum (« retour vers la matrice »), et donc 

une autre forme de mort32 (p. 80). La réconciliation des deux se fait lorsque la psyché de l’individu 

parvient à évoluer vers un état de conscience supérieur, le soi, le seul capable de réconcilier ces 

oppositions. En le rapprochant du soi, l’archétype de l’amant peut conférer à l’individu la faculté 

de percevoir l’univers à la fois comme une multiplicité fragmentaire et une totalité unitaire, dont 

chaque parcelle séparée reflète par prismatisme l’entièreté de la structure (p. 81) ; les analystes 

nomment cette faculté la conscience appréciative, qui chez l’artiste devient une conscience 

esthétique. 

Dans sa manifestation la plus lumineuse, la quête érotique et sensuelle de l’amant d’union 

avec l’entièreté du cosmos (p. 106) peut se traduire tant par un appétit sexuel et charnel que par un 

désir de connexion psycho-affective et spirituelle, en dehors de toute contrainte matérielle et de 

toute loi, humaine ou divine (p. 137-140). L’amant aspire ainsi à l’union avec la féminité, soit-elle 

une énergie désincarnée qui circule dans un univers métaphorique – tels que les archétypes de la 

mère ou de l’anima – ou bien une femme en chair et en os. Cela dit, l’amant possède également un 

ombre qui peut entraver ses desseins : son pôle d’inflation active (explosion) correspond à 

l’archétype du toxicomane, et son pôle d’inflation négative (implosion) correspond à l’archétype 

de l’impuissant ; tous deux peuvent faire l’objet de représentations littéraires. 

Un dernier archétype dont Bly traite longuement dans son œuvre poétique, en complément 

du système de Moore et Gillette, est celui de l’homme sauvage (The Wild Man), figure clairement 

                                                 
 

32 La relation entre cette pulsion et la forme d’amour dite eros est explorée en détail par Moore et Gillette au chapitre 
3, partie 2 (p. 81-91). 
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identifiable et distincte de l’amant au sein de l’appareil psychique masculin. L’homme sauvage 

incarne la masculinité la plus animale et la plus primitive, non pas dans une acception bestiale, 

brutale, cruelle et sanglante, mais plutôt dans sa dimension organique et naturelle, en symbiose 

avec le monde animal, végétal et minéral dont est issu le corps physique du mâle, et donc de 

l’homme. Il est « l’aspect positif de la sexualité masculine […] [qui] ne se nourrit ni du féminin ni 

des représentations du féminin33 » (Bly, 2004, p. 8). Bly le relie à plusieurs figures mythologiques 

européennes : Cernunnos, divinité celte continentale, son homologue insulaire, l’Homme Vert, et 

le Pan gréco-romain, auxquels nous rajoutons, de notre propre analyse, Sugaar (ou Maju), divinité 

aquitaine (proto-basque), ainsi que l’ours. Animal-totem vénéré dans toute l’Europe antique puis 

diabolisé au Moyen Âge (Corbin et al., 2011), symbole de virilité, source de force, exemple de 

bravoure et modèle du guerrier – citons les berserkir germaniques –, l’ours « constitue l’élément 

de cohésion du groupe chevaleresque » (Corbin et al., 2011, p. 148) dont plusieurs allusions 

subsistent dans les chansons de geste et autres œuvres épiques médiévales. 

 

1.2.2. L’artiste et l’amant en symbiose 

 Malgré son omnipotence apparente, plusieurs limites contiennent l’amant : dans sa forme 

virtuelle et psychique, au sein de l’inconscient collectif, il ne peut faire l’expérience du monde 

qu’en se manifestant dans l’appareil psychique d’un homme ; or un homme vivant est limité par 

les contraintes de son existence physique et de son environnement matériel. Plusieurs de ces 

contraintes concernent des structures sociales qui, d’une part, permettent à l’homme-amant de 

socialiser et donc d’assouvir son besoin de rencontre avec l’Autre, mais qui d’autre part, le 

soumettent au principe de réalité et à la finitude de son existence. Ces structures sont l’œuvre des 

trois autres archétypes du système – le roi, le guerrier et le magicien –, qui canalisent l’énergie 

libidinale pour la faire « passer de l’éternel infini au monde temporel fini […] [et] s’incarner 

physiquement, de sorte à dynamiser l’existence humaine plutôt que de la détruire par une cascade 

                                                 
 

33 [Nous traduisons] : “The Wild Man, we could also say, represents the positive side of male sexuality. […] The Wild 
Man’s sexuality does not feed on the feminine or pictures of the feminine.” 
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d’extase et de lumière34 » (Moore et Gillette, 1993, p. 109). L’amant semble donc entrer en conflit 

avec les autres archétypes, d’une part en raison de son caractère rebelle, d’autre part, en raison d’un 

caractère que l’on pourrait juger comme efféminé. Si la sensibilité et la tendresse de l’amant 

contraste avec la froideur du magicien, l’impartialité du roi et la rage du guerrier, l’homme qui 

canalise l’archétype de l’amant n’en est pas pour autant dévirilisé puisque « chez l’amant l’énergie 

masculine devient tendre, douce, nourricière et attentionnée, et la masculinité ne saurait se 

confondre avec la frigidité émotionnelle, la brutalité et la rationalité entêtée35 » (p. 104). Le 

courage et la bravoure de l’amant peuvent, quant à eux, s’assimiler à son caractère rebelle comme 

forme de contestation contre toute structure non créative (p. 154), qui trouvera un exutoire dans 

des rébellions créatives et subversives face à la rigidification des hiérarchies bureaucratiques et du 

pouvoir sociopolitique. 

 L’artiste, tout comme le mystique, demeure ainsi l’une des figures de choix pour canaliser 

directement cet archétype en tant que personnification d’une force transformative, réceptive et 

continue, qu’il partage avec ses semblables. L’artiste, d’après Moore, Bly et Gillette, est capable 

de traduire mieux que tout autre individu « l’élan universel de notre espèce vers la 

transformation – soit vers une plus grande diversité et une plus grande unité36 » (p. 118). L’œuvre 

et le travail de l’artiste communiquent au monde son intériorité qui, empreinte de l’énergie 

archétypale de l’amant, éveille et attire par mimétisme celle qui se cache au sein de la psyché de 

tout individu, en appelant aux forces de l’inconscient collectif. Les créations artistiques sont ainsi 

le résultat du sacrifice que fait l’artiste de son humanité dans sa quête de transcendance personnelle, 

afin d’incarner l’infini à travers des formes finies et concrètes pour en faire l’expérience sensorielle, 

pour lui-même et son prochain (p. 146). 

 

                                                 
 

34 [Nous traduisons] : “The Lover uses the bounded channels established by the other three archetypes for moving from 
the eternal infinite into the finite temporal world. He needs the other mature masculine archetypes in order to incarnate 
in such way as to enhance human life rather than destroy it in an uncontained cascade of light and ecstasy.” 
35 [Nous traduisons ; italiques des auteurs] : “In the Lover, masculine energy is tender, gentle, related, nurturing, and 
caring in its own ways. Masculinity, in other words, is not the same as emotional frigidity, hard-headed rationality, 
and brutality.” 
36 [Nous traduisons] : “The universal drive of the species toward transformation – toward both greater diversity and 
greater unity – expresses itself in the paths of individuals, and none more so than the individual artist.” 
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1.2.3. L’amor : l’érotique européenne 

Dans le chapitre 5 d’Iron John, Bly évoque l’amor comme un phénomène culturel issu de 

la civilisation courtoise de l’Europe occidentale, où les troubadours sont interprétés comme 

modèles d’autorités dans l’initiation des jeunes hommes à l’amour : 

Au douzième et treizième siècles, tout cela avait été compris. Instruits par l’intelligence 
religieuse des musulmans, les poètes troubadours écrivaient des poèmes à la Femme 
dorée, toutefois, ils en avaient préservé la véritable nature en la décrivant comme 
« l’épouse du seigneur du château ». Cet artifice littéraire permettait en outre d’expliquer 
pourquoi le poète devait également fournir des raisons plausibles à la nécessité du secret. 
Les épouses des seigneurs étaient des femmes avisées qui savaient que le désir de l’âme 
pouvaient s’assouvir ici. Certaines femmes de l’époque devinrent elles-mêmes des 
troubadours. Lorsqu’une femme troubadour, telle que la comtesse de Dia, une très grande 
poétesse, faisait l’éloge d’un homme, elle regardait à travers celui-ci une figure lumineuse 
qui se tenait derrière lui, à la façon des poètes masculins lorsqu’ils faisaient l’éloge d’une 
femme37 (Bly, 2004, p. 136-137). 

Moore et Gillette reprennent cette interprétation dans leurs travaux sur l’amant (1993), à la 

suite de Campbell et de son étude des conceptions occidentales de l’amour (1959). Ainsi, partant 

de la classification antique entre les différentes formes d’amour dont la storgê (amour familial), la 

philia (amour platonique), l’éros et l’agapè, les analystes développent leur vision des deux 

derniers : l’agapè concerne une forme d’amour inconditionnel et désintéressé, mystique à certains 

égards, dépourvu de toute dimension physique, et donc assimilé chez certains théologiens à l’amour 

divin, puis à la caritas chrétienne ; l’éros, au contraire, est de nature plus sexuelle et sensuelle, du 

moins dans la pensée freudienne et jungienne, et bien qu’il puisse être sublimé, il demeure toujours 

rattaché à sa dimension corporelle. Sur le plan psychologique, toutes deux sont tenues comme une 

seule et même manifestation de l’amant, et ne diffèrent que par leur attachement au monde matériel 

                                                 
 

37 [Nous traduisons] : “During the twelfth and thirteenth centuries all this was under- stood. The troubadour poets, 
instructed by the religious intelligence of the Muslims, wrote poems to the Golden Woman. They kept the planes clear 
by describing her as “the wife of the Lord of the Castle.” By this device the poet also provided plausible reasons why 
he needed to keep the mood of secrecy, and containment. The wives of the lords were savvy women and knew that soul 
desire was being served here. Some women of the time became troubadour poets themselves. When a woman 
troubadour, such as the Countess of Dia, who was a very great poet, praises a man, she looks through him to a 
luminous figure standing behind him, just as the men poets do when they praise a woman.” 
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et leurs représentations artistiques. L’amor, pour les jungiens, apparaît alors comme une nouvelle 

forme d’amour, produit par l’innovation culturelle des poètes de l’Occident médiéval : 

Campbell relie amor à minne, terme germanique qui désigne l’amour extatique entre les 
sexes. Il fait référence à la célébration d’amor dans les cultures occidentales telle qu’elle 
apparaît dans le culte de l’amour romantique, que les troubadours et les minnesängers 
exaltaient comme la plus haute expression de l’amour. S’ils concevaient l’amour comme 
désincarné dans la mesure où il ne devait pas se réaliser à travers une union physique 
réelle, il était incarné dans la mesure où l’objet de la passion de l’amant demeurait une 
femme mortelle plutôt que la Sainte Vierge. Amor s’est par la suite développé dans notre 
culture bien au-delà de la tradition des troubadours38 (Moore et Gillette, 1993, p. 90). 

 Précisons que cette interprétation tient d’une vision anachronique, qui relève d’une 

perspective psychologique empreinte de romantisme, sans aucun fondement philologique, ce qui 

n’empêche pas de relever certaines concordances entre les affirmations des analystes jungiens et le 

positionnement de certains médiévistes sur la question, comme Charles Baladier (1999) ou René 

Nelli et sa thèse ethnologique sur les origines de « l’amour provençal » (Nelli, 1974b, p. 199), ainsi 

que des non médiévistes comme Denis de Rougemont (1979). 

 

1.3. Littérature, psychanalyse et création 

Nous concluons ici notre survol théorique pour en retirer une grille de lecture à partir de 

laquelle nous reliront les compositions de Jaufre et de Bernart. Si dans les chapitres suivants nous 

cherchons des correspondances entre les éléments textuels et les concepts théoriques, notre intérêt 

demeure avant tout de les combiner et de les resignifier conjointement de sorte à en extraire ce que 

nous nommons la matière du Midi. À l’instar de Chrétien de Troyes, de Dante et des grands auteurs 

médiévaux dont nous suivons les pas, cette mythologie originale, extraite des profondeurs de 

l’inconscient troubadouresque, doit alors servir de base au monde fantastique de Virès, où nous 

                                                 
 

38 [Nous traduisons] : “Campbell relates amor to minne, the Germanic word for ecstatic love between the sexes. He 
talks about the celebration of amor in Western cultures as it appears in the cult of romantic love, which the troubadours 
and minnesingers exalted as the highest expression of love. While for them, amor was disincarnate to the extent that it 
was not to be realized in actual physical union, it was incarnate in the sense that the object of the lover’s passion was 
a mortal woman rather than the Blessed Virgin. Amor has continued to develop in our culture beyond the troubadour 
tradition.” 
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aurons carte blanche pour explorer les interactions entre masculinité, amour, création littéraire et 

initiation, ainsi que pour jouer avec les sonorités des formes épiques et lyriques.  



40 

Chapitre 2 – Archétypes de l’inconscient troubadouresque 

 

2.1. L’amour : manifestation de la libido archétypale 

Pilier du système courtois, l’amour se nomme fin’amors chez les troubadours, notion 

complexe qui évolue progressivement dans les générations successives de poètes Moyen Âge 

central : 

Quel que soit le degré d’idéalisation qu’ils lui concèdent, les Provençaux entendent 
toujours par fin’amors (amour fin, pur, vrai) un sentiment très épuré. Ils en ont parfois 
même désigné ainsi l’amour divin. Cependant, aux XIIe et XIIIe siècles, fin’amors 
présente trop de caractères charnels pour pouvoir être assimilé à une simple amitié 
platonique : s’il est amour spirituel, c’est surtout dans la mesure où il se soumet à des 
règles strictes qui assurent la purification du désir sexuel (Nelli, 1974a, p. 371‑372). 

 Cette simple affirmation pourrait justifier d’emblée la définition que Campbell donne de 

l’amor, et que Moore et Gillette reprennent comme aspect de l’archétype masculin de l’amant :  

Amor est, en effet, une fusion des deux expressions occidentales les plus courantes de 
l’amour. Il est à la fois sexuel et spirituel, incarné et transcendantal. C’est l’amour de 
l’esprit pour l’esprit et de la chair pour la chair, de l’esprit pour la chair et de la chair pour 
l’esprit. C’est « l’amitié (agapétique) passionnée (érotique) » d’un être humain pour un 
autre, où il est question de revivre l’expérience du « paradis perdu » qui réside dans la 
psyché, entre les éléments masculins et féminins de chaque homme et de chaque femme. 
[…] L’amant mortel, tout comme un platonicien, un philosophe ou un mystique religieux, 
ressent le divin dans l’étreinte de sa bien-aimée et ressent sa nature spirituelle dans sa 
chair et dans son sang ; leurs corps sont une chose matérielle merveilleusement précieuse 
qui tend également, au-delà du plan physique, vers une totalité transcendantale39 (Moore 
et Gillette, 1993, p. 90). 

Malgré l’évidence apparente du lien entre ces deux considérations théoriques, il manque 

des preuves textuelles à l’interprétation que Moore et Gillette se contentent d’affirmer. La 

                                                 
 

39 [Nous traduisons] : “Amor is, in effect, a merger of the two most common Western expressions of love. Amor is at 
once sexual and spiritual, both incarnated and transcendent. It is the love of spirit for spirit and of flesh for flesh, spirit 
for flesh and flesh for spirit. It is the “passionate (erotic) friendship (agapetic)” of one human being for another. It 
involves experiencing the “lost paradise” within the psyche, between the masculine and feminine elements in every 
man and in every woman. […] The mortal lover, much like a Platonic or philosopher or religious mystic, experiences 
the divine in his beloved’s embrace. He experiences his spiritual nature in his beloved’s flesh and blood; each of their 
bodies is a wondrously valuable material thing that also refers beyond the physical plane to a transcendent All.” 
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fin’amors est ainsi tout aussi complexe et nuancée que leur archétype, et dont il convient alors 

d’analyser certaines composantes qui se manifestent dans la lyrique de Jaufre et de Bernart. Trois 

d’entre elles retiennent notre attention et sont évoquées par des termes occitans plus ou moins 

fréquents dans les textes des deux troubadours : le joy, le jauzimen et le lai. 

 

2.1.1.   Cyclothymie du désir : le joy 

Le joy, sentiment complexe et contradictoire aux exaltations mystiques, occupe une place 

centrale dans la lyrique troubadouresque, et il est d’autant plus difficile de l’analyser tant il y est 

omniprésent sans pour autant faire l’objet d’une définition théorique par les troubadours. 

Étymologiquement rattaché à gaudium (lat. « plaisir, joie »), René Nelli en reconstitue la filiation 

en commençant par Guillaume IX, le premier troubadour, chez qui : 

[l]e joy est un influx mystérieux qui émane de la présence et des yeux de la dame […], une 
sorte de substance qui rayonne dans tout l’univers, à l’occasion de l’amour partagé […], 
et dont on peut ressentir les effets à distance, unilatéralement, par le souvenir et 
l’imagination, comme on jouirait d’un bonheur égoïste (Nelli, 1974a, p. 168). 

Imbu d’un pouvoir guérisseur et revivifiant, source de longévité et de jouvence, le joy dont 

les propriétés magiques proviennent de la féminité et rappellent les facultés de guérison prodigieuse 

de la Vierge, transférées dans la figure de la dame (p. 169), se transmet aux troubadours de 1150, 

tels que Jaufre Rudel, chez qui le joy devient : 

la joie de « désirer » longtemps ou toujours, la longue patience trouvant maintenant sa 
« valeur » ; et ce joi, indépendant de la satisfaction charnelle et de l’espérance du plaisir, 
est assez différent de ce qu’il était pour Guillaume IX : il est désormais inclus tout entier 
dans la sphère de Fin’Amors (p. 267). 

Le joy poursuit son évolution chez les troubadours classiques, dont Bernart de Ventadorn, 

toujours proche du champ sémantique de la joie et de la jouissance, rattaché à la dame. Sans lui 

être exclusif, puisqu’il peut émaner du monde naturel dans certaines circonstances (p. 365), le joy 

se décline avec autant de sensibilité et de précision que les transports du cœur de l’amoureux : 

Il y a un joi, unilatéral, de l’énamourement, et un joi plus positif, de la bonne amitié 
amoureuse ; un joi plus charnel, lié à toutes les menues manœuvres érotiques, mais 
continentes qui entretiennent le désir, et un joi de l’espérance, aussi illimité que le désir 
lui-même dont il reflète toutes les nuances (p. 365). 
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Dans son étude sur La douleur et son univers poétique chez Bernard de Ventadour, Pierre 

Bec détaille une partie du mécanisme régissant le fonctionnement du joy qui oscille entre une 

isotopie joyeuse et une isotopie douloureuse, que Bernart parvient à exprimer par une gamme de 

constellations sémiques. 

L’amour troubadouresque, nous l’avons dit à maintes reprises, est essentiellement 
cyclothymique : mystique et sensuel à la fois, exaltant et dépressif, source de joie et de 
douleur extrêmes, il se meut presque toujours dans le cadre d’un certain manichéisme 
affectif qui se manifeste, sur le plan de la forme, par deux champs poétiques en perpétuelle 
tension. Mais l’importance relative donnée par un poète à l’un de ces deux champs peut 
être révélatrice d’une personnalité (Bec, 1969, p. 33). 

C’est ce qui transparaît dans Ab joi mou lo vers e·l comens, où l’amour prend possession de 

Bernart avec violence : 

Si m’apodera jois e·m vens : 

meravilh’ es com o sofris 

car no dic e non esbrüis 

per cui sui tan gais e jauzens 

(III, v. 9-12). 

« Vaincu ainsi et dominé par 
cette joie, il est étonnant que je 
puisse la contenir sans avouer et 
divulger la raison de ma gaîté et 
de mon bonheur » 

En position sujet des verbes apodera et vens, le jois est investi d’une agentivité propre, 

externe au contrôle du troubadour, processus stylistique qui se retrouve chez Jaufre Rudel dans No 

sap chantar qui so non di : 

Colps de joi me fer, que m’ausi, 

e ponha d’amor que·m sostra 

la carn, don lo cors magrira 

(262,3, v. 13-15). 

« Un coup de joie me frappe, qui 
me tue, et piqûre d’amour qui 
dessèche ma chair et fait maigrir 
mon corps. » 

Ici, les deux isotopies se manifestent : à la connotation positive de joie, que l’on suppose 

inhérente au lexème (et qui se confirme par la traduction de Jeanroy), le joy est une fois de plus 

l’actant d’une douleur qui, d’émotionnelle, devient physique, conformément au mécanisme 

cyclothymique où « l’élément essentiel […] ne saurait durer sans son corollaire antithétique qui lui 

donne toute son épaisseur poétique, même si, bien souvent, c’est la douleur qui finalement 

l’emporte » (Bec, 1969, p. 33). La libido archétypale suit le même fonctionnement : en tant 
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qu’énergie dont le caractère paradoxal tient à sa nature primitive et primaire, au sens qu’elle 

précède l’existence de tout, elle condense la pulsion de mort et la pulsion de vie. Nous 

argumenterons en faveur d’une identification de la libido au joy et non pas à la fin’amors au 

complet, à laquelle nous réservons l’amor campbellien comme manifestation particulière de cette 

même libido, auprès d’un homme et de son désir qui trouve alors une assise charnelle. À cet égard, 

Nelli clarifie la nuance qui les sépare dans le système troubadouresque : 

Longtemps conçu comme une sorte de délectation mentale égoïste, le Joi représente, en 
effet, l’union de la virilité et de la féminité en l’homme, dans le seul désir ; et nous savons 
que le « désespoir » de l’amant tenait surtout à ce qu’il ne croyait jamais avoir porté son 
désir à un degré de pureté suffisant pour qu’il pût affronter, sans s’y abolir, l’épreuve de 
l’« acte ». Le Joi ne se distingue donc de l’Amour que sur un point : non seulement, 
pendant toute la période classique, son concept exclut les relations charnelles, mais il est 
toujours considéré comme antérieur, logiquement, à l’Amour, bien que l’un et l’autre 
soient inséparables (Nelli, 1974a, p. 368). 

Le joy chez Jaufre et Bernart tend vers la jouissance, sans y aboutir. Il est la force externe, 

assimilée à Amors comme personnage dans la lyrique, auquel le poète de Ventadour lance ses 

supplications dans Amor, enquera·us preyara : 

Mas e·m pes qu’enaissi·m prenha 

com fetz al comensamen, 

can me mis al cor la flama 

de leis que·m fetz estar len, 

c’anc no m’en detz jauzimen 

(XII, v. 7-11). 

« Mais je pense qu’il en va de 
moi comme il en était au 
commencement, lorsque je mis 
en mon cœur la flamme de celle 
qui me laissa languissant, car 
jamais amour ne m’en donna 
jouissance aucune. » 

Moshé Lazar précise dans une note en fin d’ouvrage la difficulté à lire et interpréter les vers 

9 à 11 : si sa traduction fait de Bernart le sujet de la proposition, et donc le créateur de cet amour, 

la relation syntaxique semble plutôt suggérer Amors comme actant principal, ce qui confirme son 

statut de force externe qui impose sa volonté au poète, tout comme l’archétype s’incarne dans la 

psyché d’un homme par un processus qui échappe au contrôle de sa conscience. L’image de la 

flamme est d’autant plus révélatrice de cette relation et de la nature numineuse d’Amors lorsqu’elle 

revient à la fin du poème : 

Soven plor tan que la chara « Souvent je pleure tant que ma 
face en est creusée et couverte de 
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n’ai destrech’ e vergonhoza, 

e·l vis s’en dezacolora, 

car vos, don jauzir me degra, 

pert, que de mo no·us sove. 

E no·m don Deus de vos be, 

s’eu sai ses vos co·m chaptenha, 

c’aitan doloirozamen 

viu com cel que mor en flam 

(XII, v. 56-64). 

honte ; mon visage se décolore 
car je vous perds, vous dont 
j’aurais dû avoir du plaisir et qui 
ne vous souvenez de moi. Que 
Dieu ne m’octroie aucun bien de 
vous, si je sais comment mener 
ma vie sans vous, puisque je vis 
aussi douloureusement comme 
celui qui se meurt parmi les 
flammes » 

L’on retourne alors à l’isotopie négative du joy : l’amour devenu tourment inflige une 

douleur physiologique au poète, traduite par le verbe destrech’ (« creusée », v. 57) dont « la 

motivation fondamentale d’“étreinte” et de “contrainte physique” est toujours sous-jacente » (Bec, 

1968, p. 553). Le pouvoir du sentiment agit sur le corps du poète comme l’énergie de l’amant, dans 

le système jungien, agit sur l’homme qui le canalise tel une force éthérée et ancestrale ; cette 

puissance libidinale non seulement galvanise l’inconscient collectif mais est aussi le feu primordial 

qui alimente, au niveau physique, tous les processus métaboliques à l’origine de la vie. Pour 

l’homme qui canalise l’archétype, l’existence est « un art qui évoque des sentiments subtilement 

nuancés40 » (Moore et Gillette, 1993, p. 122) quand bien même l’expérience sensorielle de la vie 

et de sa propre sensibilité magnifiée risquerait de le brûler, tel Bernart qui : c’aitan 

doloirozamen / viu com cel que mor en flam (« […] vis aussi douloureusement comme celui qui se 

meurt parmi les flammes »). La délicatesse des images poétiques sur lesquelles se construit la 

sémantique du joy cristallisent ainsi, chez les deux poètes (avec plus de détail chez Bernart) toutes 

les subtilités de la nuance amoureuse, tantôt dévorante et douloureuse, tantôt extatique et joyeuse. 

Cette dernière isotopie ressort dans Tant ai mo cor ple de joya, où le joy devient le moteur d’une 

métamorphose du poète et du monde naturel : 

Tant ai al cor d’amor, « J’ai tant d’amour au cœur, tant 
de joie et de douceur, que la 

                                                 
 

40 [Nous traduisons] : “All of life is art to him and evokes subtly nuanced feelings.” 
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de joi e de doussor, 

per que·l gels me sembla flor 

e la neus verdura. 

Anar posc ses vestidura, 

nutz en ma chamiza, 

car fin’amors m’asegura 

de la freja biza 

(IV, v. 9-16). 

glace me semble fleur et la neige 
verdure. Je puis me promener 
sans vêtements, le corps nu sous 
la chemise car l’amour parfait 
me protège de la froide bise. » 

Bien que par la suite le troubadour se raisonne, toutes les caractéristiques de l’homme sous le 

pouvoir de l’amant sont présentes dans ce passage : la transmutation de la nature hivernale en 

milieu accueillant se peut à travers la conscience appréciative qui réunit les contraires, tandis que 

le champ lexical des sensations thermiques (doussor, « douceur » ; gels, « gel » ; neus, « neige » ; 

freja, « fraîche ») autant que la nudité (ses vestidura, « sans vêtements ») ancrent l’expérience du 

poète dans la sensorialité. Il s’avance nu dans l’hiver, en quête d’osmose avec le monde, protégé 

par l’amour et le joy qui naissent dans son cœur et que le geste artistique traduit en vers. 

 

2.1.2. Jouissance du féminin : le jauzimen 

Si joy est impliqué dans fin’amors au point de se confondre avec elle, tout comme la libido 

sous-tend l’existence de l’archétype et se confond avec lui dans sa manifestation culturelle d’amor, 

le joy se distingue de l’amour en ce qu’il le précède, et avec lui, la jouissance (jauzimen), but ultime 

à la fois du troubadour et de l’archétype. Dans Belhs m’es l’estius e·l temps floritz, la nature 

engendre la joie du poète : mas ieu tenc l’ivern per gensor, / quar mais de joi m’i es cobitz, (« mais 

je tiens l’hiver pour plus agréable, car jamais plus de joie ne m’est échue [qu’alors] », 262,1, v. 3-

4), et lui donne jouissance : Er ai ieu joy e sui jausitz / e restauratz en ma valor (« Maintenant je 

suis joyeux et bien accueilli et rétabli en ma valeur », v. 8-9). Cependant cette jouissance provient 

de la dame, implicite dans le poème, qui inspire cette fin’amors (« noble amour », v. 35), car c’est 

en elle que le poète-amant espère trouver sa jouissance. Rappelons, à cet effet, que la quête 
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sensorielle de l’amant tend, avant toute chose, à l’union avec le féminin ; Bernart manifeste cette 

attirance naturelle en détaillant le corps désiré dans Be m’an perdut lai enves Ventadorn : 

No·m meravilh si s’amors me te pres, 

que genser cors no crei qu’el mon se mire: 

bels e blancs es, e frescs e gais e les 

e totz aitals com eu volh e dezire 

(IX, v. 15-18). 

« Je ne m’étonne guère 
que son amour me tienne 
captif, car un corps plus 
noble ne peut se voir au 
monde, je crois ; il est 
beau et blanc, jeune et 
plaisant et lisse, et tout à 
fait comme je l’aime et 
le désire. » 

Jaufre, quant à lui, espère une jouissance double et partagée : e mias sion tals amors / don ieu sia 

jauzens jauzitz (« qu’à moi soient telles amours qui me permettent de procurer et de recevoir de la 

joie ! », 262,4, v. 11-12) ; la formule jauzens jauzitz cristallise par symétrie une réciprocité qui fait 

écho à celle de la relation « Je-Tu » propre à l’amant. La relation « Je-Tu », que Moore et Gillette 

empruntent au mystique juif Martin Buber (1993, p. 90-91), s’oppose à la relation « Je-Ça » 

puisque l’amour n’est plus le désir égoïste d’un objet, au contraire, chaque parti valorise l’autre 

entièrement. L’amor des troubadours, comme manifestation de l’amant, serait alors capable 

d’affirmer à la fois l’individualité psychique du sujet par séparation de l’Autre, et le mouvement 

qui transcende ces mêmes limites pour s’unir à l’Autre. Amor, dans notre interprétation, est donc 

une voie mystique, ancienne et phallique par laquelle la psyché du garçon, puis de l’homme, 

explore, rencontre, joue et jouit du monde qui l’entoure, à travers un processus ludique, amoureux, 

et chez les troubadours, lyrique. 

 

2.1.3. Origine et aboutissement du désir : le lai 

L’union et la jouissance tant espérées se réalisent, chez les troubadours, dans un lieu non 

localisable, identifié seulement par un mot : l’adverbe lai (« là-bas » ; Anglade, 1921, p. 356), 

relève du domaine de l’altérité, notamment chez Jaufre Rudel, où il « ne remplit sa fonction qu’à 

s’offrir comme pure négation, retirement de toute présence, pour n’être plus qu’un lieu déserté, 

habité par le silence où va résonner, dans l’inanité d’un appel, la parole qui en vient » (Huchet, 

1987, p. 38). S’il peut se confondre avec la domna en « un lieu vers lequel tend le désir et le chant 

qui le supporte » (Huchet, 1987, p. 36), nous les distinguons volontairement afin de rapprocher le 
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lai du soi, à la fois archétype et lieu psychique vers lequel tend l’ego au cours de sa maturation, mû 

par la force de l’archétype de l’amant. 

Dans le soi, toutes les ambiguïtés sont réconciliées. Elles demeurent divergentes, mais 
sans être en opposition les unes aux autres. Au sein du soi, l’ombre, l’anima et chacun des 
complexes et des névroses, ainsi que la multitude d’archétypes, prospèrent dans une 
quiétude dynamique qui se résout en un tout. Le soi attire en son sein tous les fragments 
de l’appareil psychique à travers le pouvoir de l’amour41 (Moore et Gillette, 1993, p. 77).  

L’amant attire ainsi l’ego vers le soi tout comme la dame attire le poète ver le lai. Si le lai 

réfère souvent à un lieu concret chez Bernart, notamment la chambre de la dame, il peut tout de 

même s’assimiler au soi archétypal. Dans le cycle rudélien, au contraire, le lai s’incarne dans une 

dimension purement onirique et numineuse : c’est la terre lointaine où réside la dame, le renc dels 

Sarrazis (« royaume des Sarrasins », 262,2, v. 13), dont le qualificatif exotique, légèrement négatif, 

insiste sur l’altérité du lieu, comme l’est toute chose issue de l’inconscient. La distance maintient 

cet écart à travers tout le chansonnier : trop son nostras terras loing (« car nos pays sont très 

éloignés », 262,2, v. 18) et qu’anc no fui tan lunhatz d’amor (« car jamais je n’ai été si éloigné 

d’amour », 262,1, v. 31) chante le poète, mais sitôt la nuit tombe, [a]nc tan suau no m’adurmi / mos 

esperitz tost non fos la (« Jamais je ne m’endormi si doucement que mon esprit ne fût vite là-bas », 

262,3, v. 19-20). Le cobertors (« couverture », 262,1, v. 34) devient par métonymie la seule 

barrière qui sépare l’esprit du corps, le réel du rêve et le poète du lai, qu’il rejoint alors par l’esprit. 

Sa forme et son décor varient selon la volonté du rêve : [v]eraiamen, en locs aizis, / si qe la cambra 

e·l jardis / mi resembles totz temps palatz! (« de la voir vraiment, en lieux appropriés, / si bien que 

la chambre et le jardin / pour moi ressembleraient toujours à un palais ! », 262,2, v. 40-42). 

L’apparence du lai importe moins, cela dit, que la paix et la sérénité totale que le poète ressent dans 

celui-ci : lai mi remanh e lai m’apais (« là je me tiens et là je me repais », 262,1, v. 28). 

 

                                                 
 

41 [Nous traduisons] : “Within the Self, at the center of the psyche just as in Nicholas of Cusa’s Paradise ambiguities 
are reconciled. They are divergent without being in opposition. Within the Self, each of the Anima, the Shadow, the 
various neuroses and complexes, and the archetypes thrive in a dynamic quiescence which resolves into a whole. The 
Self draws the fragments of our psyches together with the power of love.” 
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2.2. La domna : intériorité du poète 

Deuxième pilier de la relation troubadouresque, « personne troisième, non-personne au sens 

linguistique du terme, “elle” est celui/celle dont “je” parle à “tu”, objet d’un discours qui se tient 

sur/contre “elle” » (Huchet, 1987, p. 35), la dame est la raison d’être de la canso et donc, du poète, 

en tant qu’instance littéraire. Figure largement débattue, la critique freudienne et lacanienne 

considère la domna comme une figure androgyne, affublée de caractéristiques masculines et 

féminines. Pure création littéraire des poètes pour certains chercheurs, elle peut, en fonction du 

troubadour, s’assimiler à une femme historique. Cette figure surgirait d’un mécanisme de 

projection psychologique des poètes masculins face à l’angoisse que provoque l’altérité du féminin. 

La domna est ainsi valorisée, au détriment de la femna (« femme »), dans un système à trois genres, 

misogyne, androcentrique et antiféministe (Kay, 1990). Si nous concordons avec cette analyse, 

nous la considérons un peu trop sévère, et nous n’attribuons pas, par ailleurs, le mécanisme de 

projection exclusivement et uniquement à la misogynie des poètes puisqu’au contraire, nous 

souhaitons explorer l’hypothèse qui fait de la domna l’anima des troubadours. 

 

2.2.1. L’anima et le féminin primordial 

L’anima correspond au double contra-sexuel de l’ego et fait même partie de l’ombre lorsque 

celle-ci est identifiée à l’inconscient. Populairement, l’anima serait la part de féminité que possède 

tout homme, tandis que l’animus serait la part de masculinité que possède toute femme. Jung œuvre 

beaucoup dans ses écrits à la définir : 

L’anima n’est pas l’âme dans le sens dogmatique du terme, soit une anima rationalis, qui 
est une conception philosophique, mais bien un archétype naturel qui concentre tous les 
états de l’inconscient, de la psyché primitive, de l’histoire du langage et de la religion. 
Elle est un « facteur » dans le sens premier du terme. L’homme ne peut l’inventer puisque, 
au contraire, il s’agit d’éléments qui sont donnés a priori dans ses transports, ses réactions, 
ses pulsions et tout ce qui est spontané dans sa vie psychologique. Elle vit d’elle-même et 
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nous fait vivre en retour, d’une vie qui va au-delà de la conscience et qui ne peut être 
pleinement intégrée, puisque c’est d’elle que provient la conscience42 (Jung, 1981, § 57). 

 Moore et Gillette précisent que loin d’être un simple « “ressenti” éthéré et amorphe43 » 

(1993, p. 224), l’anima est un archétype à part entière, comme celui de l’amant, avec une structure 

analogue à celle des archétypes masculins. Son identification à la domna, proposée par Bly dans 

Iron John, apparaît déjà dans la pensée du philosophe suisse Denis de Rougemont :  

Si la Dame n’est pas simplement l’Église d’Amour des cathares […], ni la Maria-Sophia des 
hérésies gnostiques (le Principe féminin dans la divinité), ne serait-elle pas l’Anima, ou plus 
précisément encore : la part spirituelle de l’homme, celle que son âme emprisonnée dans le corps 
appelle d’un amour nostalgique que la mort seule pourra combler ? (1972, p. 97) 

Si l’on retourne aux textes lyriques, chez Jaufre et Bernart, comme chez d’autres 

troubadours, le genre androgyne de la domna transparaît à travers l’emploi d’un vocabulaire féodal 

pour la nommer, qui lui confère un pouvoir sur l’amant devenu objet du désir de la dame (Kay, 

1990, p. 99). Cette androgynie ne nous surprend pas considérant, en premier lieu, que l’anima est 

une composante féminine issue d’une psyché masculine, et en second lieu, qu’elle relève du 

domaine de l’inconscient psychologique qui est, par essence, numineux et donc investit d’un 

pouvoir qui peut s’interpréter comme surnaturel. Bernart la nomme midons et sidons 

(« monseigneur », XXXIV, v. 54 et 58) à plusieurs reprises – Lazar identifie d’ailleurs 17 

occurrences de ces termes masculins dans le corpus bernardien – et s’y soumet comme à une 

puissance supérieure : en son plazer sia, / qu’eu sui en sa merce ( « Qu’il en soit selon son bon 

plaisir, puisque je suis à sa merci », XXXVIII, v. 57-58) et lui appartient pleinement (v. 17-19 de 

la chanson de l’alouette, XXXI), en qualité d’homme-lige : midons sui om et amics et servire44 

(« Je suis l’homme-lige de ma dame, amant et serviteur », XXXV, v. 13) . Le ieu (« je ») du poète 

                                                 
 

42 [Nous traduisons, italique de l’auteur] : “The anima is not the soul in the dogmatic sense, not an anima rationalis, 
which is a philosophical conception, but a natural archetype that satisfactorily sums up all the statement of the 
unconscious, of the primitive mind, of the history of language and religion. It is a “factor” in the proper sense of the 
word. Man cannot make it; on the contrary, it is always the a priori element in his moods, reactions, impulses and 
whatever else is spontaneous in psychic life. It is something that lives of itself, that makes us live; it is a life behind 
consciousness that cannot completely be integrated with it, but from which, on the contrary, consciousness arise.” 
43 [Nous traduisons] : “Contrary to what some contemporary Jungians claim, we believe the Anima is not an 
amorphous, ethereal “mood.” The Anima has a dynamic structure that mirrors that of the masculine archetypes.”  
44 Nous renvoyons à la liste des thèmes et motifs amoureux répertoriés par Lazar en introduction de son anthologie 
(1966) des chansons de Bernart : IV. Vasselage d’amour et idolâtrie de la femme (p. 19). 
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se soumet à cette altérité irréductible dont la beauté le subjugue ; c’est le propre de l’anima, la 

femme impénétrable freudienne et lacanienne, qui exerce alors son pouvoir sur l’artiste et attire 

l’amant qui sommeille en lui pour l’inciter à la transformation. « À travers la souffrance, 

l’autosacrifice et les transports d’extase, ce processus conduit [alors] une psyché fragmentée vers 

le jardin clos […] vers l’unité45 » (Moore et Gillette, 1993, p. 122). La difficulté du processus n’est 

pas sans rappeler les tourments que traverse le poète dans sa dévotion sans faille au service 

d’amour, et qui mène à cette actualisation finale que matérialise l’image, réelle ou fantasmée, de 

l’asag. 

 

2.2.2. L’altérité dans le songe 

L’altérité indissociable de la domna, mise en évidence par la critique, s’accentue dans le 

thème de la distance, marque de fabrique de Jaufre Rudel et des poètes de 1150 pour qui « la dame 

lointaine octroyait une amitié de cœur qui ennoblissait, tandis que la dame prochaine, celle que 

l’on avait sous la main, ne pouvait qu’avilir » (Nelli, 1974a, p. 353). La dame de Jaufre réside non 

seulement dans une terre lointaine et inaccessible, mais elle n’a jamais été vue par nul homme : e 

non cre genser s’enseigna, / ni anc hom non la poc vezer » (« et je ne crois pas que l’on en puisse 

trouver de plus belle, ni qu’elle n’ait jamais été vue », 262,6-a, v. 27-28), y compris le poète lui-

même : que·l cor joi d’autr’amor non a / mas de cela qu’ieu anc no vi (« car mon cœur n’a joie 

d’aucun amour, sinon de celui que jamais je ne vis », 262,3, v. 10). C’est dans Lan qan li jorn, 

surnommée « la chanson de l’amour de loin », que le thème se cristallise pleinement, conjointement 

avec le motif du voyage onirique : 

Ja mais d’amor no·m gauzirai 

si no·m gau d’est’amor de loing, 

qe gensor ni meillor no·n sai 

« Jamais je ne connaîtrai la joie 
d’amour si je ne connais la joie 
de cet amour de loin, car je n’en 
sais de plus belle et de meilleure 
en nul endroit, ni près ni loin. 
Son mérite est si véritable et sûr 
que là-bas au royaume des 

                                                 
 

45 [Nous traduisons] : “Through suffering, self-sacrifice, and transports of ecstasy, this process leads a fragmented 
psyche back to the Garden, and empowers others who have “eyes to see and ears to hear” to follow in the quest for 
wholeness.” 
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vas nuilla part, ni pres ni loing. 

Tant es sos pretz verais e fis 

qe lai el renc dels Sarrazis 

fos eu per lieis chaitius clamatz! 

(262,2, v. 8-14). 

Sarrasins j’accepterais pour elle 
d’être appelé captif ! » 

Dans les premiers vers, Jaufre affirme sa loyauté infaillible à l’amour lointain en la rendant 

seule gardienne de sa jouissance, et donc but ultime de sa quête onirique, au point de conclure la 

strophe par une volonté d’être capturé dans le règne des Sarrasins. Sous le prisme jungien, la scène 

confirme, en ordre, la nature numineuse de la domna, devenue l’anima du poète, qui sous l’action 

de l’amant (l’amor) et son énergie libidinale (le joy), exercent une attraction irrésistible vers ce 

domaine inconnu et lointain, exotique et oriental, qui n’est autre que l’inconscient. 

Si étrangère puisse-t-elle être, la dame est aussi, et avant tout, belle. La strophe insiste sur 

ce point avec des comparatifs : qe gensor ni meillor no·n sai (« car je n’en sais de plus belle et de 

plus meilleure », v. 10) ; Tant es sos pretz verais e fis (« Son mérite est si véritable et sûr », v. 12). 

Le thème se confirme dans Quan lo rius de la fontana, qui fournit, pour la première fois dans le 

chansonnier, ce qui s’apparente le plus au senhal de la dame et qui résume à la fois sa nature, son 

caractère et la relation qui l’unit au poète : Amors de terra lonhdana (« Amour de terre lointaine », 

262.5, v. 8). La cobla 3 s’affaire alors à détailler sa beauté, supérieure à celle de toute autre femme : 

quar anc genser crestiana / non fo, ni Dieus non la vol, / juzeva ni sarrazina (« car jamais il ne 

fut – car Dieu ne le veut pas – plus gente chrétienne juive ou sarrasine », 262,5, v. 18-19). Cette 

formule rappelle d’ailleurs celle de Bernart dans Gent estera que chantes : Domna, ·l genzer c’anc 

nasques / e la melher qu’eu anc vis (« Dame, la plus belle qui naquit jamais et la meilleure que 

j’aie jamais vue », XXXVII, v. 37-38).  

Que la domna soit belle ne s’explique pas, à notre avis, par une convention littéraire, mais 

par l’une des caractéristiques de l’archétype du féminin primordial : « l’anima croit en le καλόν 

κάγαθόν, ‘le beau et le bon’, une conception primitive qui précède la découverte du conflit [entre 
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ces termes] », nous dit Jung46 (1981, § 60). « Tout ce que l’anima touche devient 

numineux – inconditionnel, dangereux, tabou, magique47 » (§ 59), et d’une beauté 

irrémédiablement fascinante, comme la « femme dorée » de Robert Bly. À sa beauté se rajoute, par 

ailleurs, une nature rapide, vivace, éphémère et subtile, le mutabile semper femina (thème de 

XXVIIII et XLIII chez Bernart), car elle appartient au « monde elfique » (elfin realm), synonyme 

de la dimension numineuse pour Jung. L’anima : 

[…] vit au-delà de toute catégorie, et peut par conséquent se dédouaner de tout blâme et 
de toute louange. […] Si l’âme n’était constituée que d’obscurité, l’affaire serait vite 
réglée ; or ce n’est pas le cas malheureusement, puisque l’anima peut apparaître comme 
un ange de lumière, un psychopompe qui montre le chemin vers la plus haute signification, 
comme nous le savons de Faust48 (§ 60). 

C’est cette figure qui nous semble apparaître avec une clarté toute appropriée dans Quan lo 

rossinhols el foillos, et qu’il est d’autant plus intéressant d’étudier en comparant les deux versions. 

La cobla 5 de la version b décrit une sorte de course-poursuite imaginaire entre le poète et la dame : 

D’aquest’amor sui tan cochos 

que quant eu vau ves lieis corren 

vejaire m’es qu’a reversos 

m’en torn e qu’ela·s n’an fugen. 

E mos cavals vai aitan len, 

a greu cug mais que i atenha 

s’ela no·s vol aremaner 

(262.6-b, v. 22-28). 

« Par cet amour je suis pressé à 
tel point que, quand je vais 
courant vers elle, il me semble 
que je m’en revienne à reculons 
et qu’elle aille fuyant ; mon 
cheval y va si lentement qu’il 
sera difficile que jamais j’y 
atteigne, si elle ne veut pas m’y 
attendre. » 

                                                 
 

46 [Nous traduisons] : “The anima believes in the καλόν κάγαθόν, the ‘beautiful and the good,’ a primitive conception 
that antedates the discovery of the conflict.” 
47 [Nous traduisons] : “Everything the anima touches becomes numinous – unconditional, dangerous, taboo, magical.” 
48 [Nous traduisons] : “The anima lives beyond all categories, and can therefore dispense with blame as well as with 
praise. Since the beginning of time man, with his wholesome animal instinct, has been engaged in combat with his soul 
and its daemonism. If the soul were uniformly dark it would be a simple matter. Unfortunately this is not so, for the 
anima can appear also as an angel of light, a psychopomp who points the way to the highest meaning, as we know 
from Faust.” 
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La cobla, qui devient la numéro 2 dans la version a, ne s’en distingue que par le dernier 

vers : s’Amors no la·m fa remaner (« si Amour ne lui inspire de m’attendre », 262.6-a, v. 14). Dans 

un cas comme dans l’autre, la scène dépeint la poursuite du poète envers la domna, monté sur un 

cavals (« cheval »). Puisque différent du corps du poète, nous interprétons l’animal comme une 

matérialisation du phallus, emblème de pouvoir de l’archétype de l’amant. Ce dernier est le moteur 

de la course-poursuite : tandis que la dame va fugen (« fuyant »), c’est amor, au premier vers, qui 

incite le poète à la rejoindre, or dans la version 262,6-b, ela (« elle ») est sujet de la proposition et 

donc du choix de s’arrêter de son plein gré (ou pas), tout comme l’anima possède une agentivité 

propre dans la dimension psychique. Dans 262,6-a, c’est la divinité d’Amors qui peut la commander 

à l’arrêt : nous interprétons cette image comme l’amant qui se manifeste sous forme de puissance 

exogène qui impose sa volonté à la dame, et donc, pourrions-nous dire, à l’anima de Jaufre. Le 

vers, nous semble-t-il, met en évidence le processus par lequel l’archétype se canalise, 

imparfaitement, chez un homme qui peut alors le dépeindre dans une création artistique. Les quatre 

entités, soit le poète, la domna, l’Amors et le cavals, avec leurs correspondantes psychiques, se 

retrouvent pris dans une course effrénée qui paraît interminable, cyclique même, comme un 

échantillon du mouvement psychique continu de l’ego vers son actualisation dans le soi.  

 

2.3. Le trobar : manifestation artistique de l’archétype 

Un dernier élément qu’il nous semble intéressant d’explorer est le lien, évident et incontesté 

pour les troubadours, entre le chant et l’amour, qui se traduit par l’adéquation de la fin’amors avec 

le trobar, et que l’on retrouve retranscrite dans la triple équation de Jacques Roubaud, « l’amour 

le chant la poésie […] amors, amar, chan, chantar » (Roubaud, 2009, p. 139). Rappelant les 

particularités de la relation entre l’homme-artiste et l’archétype de l’amant, nous considérons la 

chanson d’amour, la canso, comme étant à la fois la conséquence naturelle de la manifestation de 

l’amant chez le troubadour, et le support artistique qui donne corps à son existence matérielle, le 

vers. 
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2.3.1. La conscience esthético-appréciative : le chans 

La conscience appréciative est une fonction de l’archétype de l’amant qui permet à 

l’homme-amant de percevoir la totalité unitaire de l’existence universelle derrière l’hologramme 

qui la fait apparaître comme fragmentaire et divisée. Chez l’artiste, elle devient conscience 

esthétique car « [à] travers ses créations, l’artiste unifie la dimension archaïque des pulsions 

instinctives avec la dimension spirituelle des idées49 » (Moore et Gillette, 1993, p. 120). La 

création artistique constitue sa tentative de reconstruire, sur le plan physique, la totalité de la 

création universelle à travers un corps matériel qui puisse porter la subtilité de sa vision : le roc, 

la couleur, la note musicale et le mot deviennent les supports d’un monde éthéré. Ce dernier, par 

ailleurs, se démarque des autres supports en ce qu’il mobilise non pas un mais deux archétypes 

puisque : 

le Verbe [étant] la concrescence de l’illimité, il crée la forme à partir de l’informe. À 
travers le langage nous percevons et nous approprions à la fois nos mondes intérieurs ainsi 
que les mondes extérieurs qui nous entourent. C’est à la porte de son jardin clos que 
l’amant rencontre le magicien, qui veille sur les frontières de l’espace sacré à l’intérieur 
du mur. L’amant « donne la parole » au magicien, et tandis que leurs énergies archétypales 
s’interpénètrent, un feu visionnaire enflamme l’esprit et le cœur du poète50 (Moore et 
Gillette, 1993, p. 112). 

Cette relation symbiotique s’apparente en tous points à l’adéquation entre la capacité de 

composer et la capacité d’aimer, toutes deux interreliées et proportionnelles, qui revient chez les 

deux poètes. Citons, pour Bernart, la célèbre Non es meravelha s’eu chan : 

Non es meravelha s’eu chan 

melhs de nul autre chantador, 

que plus me tra·l cors vas amor 

« Ce n’est point merveille si je 
chante mieux que tout autre 
troubadour, car plus fortement le 
cœur m’attire vers l’amour et je 
suis bien mieux soumis à ses 
commandements. Cœur et corps, 
savoir et sens, force et pouvoir, 

                                                 
 

49 [Nous traduisons] : “Through his creations the artist unifies the archaic level of the instincts with the spiritual level 
of ideals.” 
50 [Nous traduisons] : “The Word is the concrescence of the illimitable. It creates form from formlessness. By words 
we see and make the world both our inner worlds and the outer worlds around us. At the Garden’s Gate the Lover 
meets the Magician, who tends the boundaries of the sacred space within the Wall. The Lover gives “the word” to the 
Magician. And there, where the energies of the Lover and the Magician interpenetrate, the mind and heart of the poet 
burst into visionary flames.” 
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e melhs sui faizh a so coman. 

Cors e cors e saber e sen  

e fors’ e poder i ai mes. 

Si·m tira vas amor lo fres 

que vas autra part no·m aten 

(I, v. 1-8). 

j’y ai tout engagé. Et le frein me 
tire tellement vers l’amour que je 
ne prête attention à rien 
d’autre. » 

Et pour Jaufre, No sap chantar qui so non di : 

No sap chantar qui so non di 

ni vers trobar qui motz no fa, 

ni conois de rima co·s va 

si razo non enten en si. 

Mas lo mieus chans comens’ aissi: 

Com plus l’auziretz, mais valra. a a  

(262.3, v. 1-6). 

« Il ne sait pas chanter, celui 
qui n’exécute pas de mélodie, 
ni trouver de « vers », celui qui 
ne fait pas couplets, et il ne sait 
ce que c’est qu’une poésie s’il 
n’en comprend pas le sens lui-
même. Ainsi commence mon 
chant : plus vous l’entendrez, 
plus il vous plaira, a, a. » 

Alors que chez Jaufre, l’équation peut se comprendre davantage par une métonymie – la 

razo renvoie au sens des vers, donc du poème, or le sens et la raison d’être du poème sont l’amour, 

qui entre en scène dès la deuxième cobla –, métonymie qui transparaît en toute clarté chez Bernart 

et s’accorde avec la dynamique des archétypes. Bernart est « attiré » (tra) par son cors (« cœur »), 

soit l’amant en quête d’incarnation sur le plan matériel, vers amor, l’énergie libidinale qui se 

confond avec le lai on ilh es (« là où elle séjourne », v. 57) et qui survient à la fin de la canso, soit 

le lieu mystérieux qui n’est autre que le soi archétypal où séjourne la domna, en vérité l’anima du 

poète. S’il est meilleur chantador (« chanteur ») que tout autre, c’est parce que sous l’influence de 

l’amant, le poète accède à sa conscience appréciative, sous sa facette esthétique, qui lui permet 

alors de traduire la subtilité du mouvement psychique sous-tendant l’extase amoureuse, dans la 

réalité sonore du poème ; le pouvoir de l’amour-amant est alors tel qu’il distrait même le poète de 

toute autre chose (v. 8). Le même travail d’orfèvrerie revient dans l’incipit de Chantars no pot 

gaire valer où Bernart tisse une série d’antithèses, tant visuelles que sonores, pour entrelacer 

l’amour et le chant : 
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Chantars no pot gaire valer, 

si d’ins dal cor no mou lo chans; 

ni chans no pot dal cor mover, 

si no i es fin’amors coraus. 

Per so es mos chantars cabaus 

qu’en joi d’amor ai et enten 

la boch’ e·lhs olhs e·l cor e·l sen 

(II, v. 1-7). 

« Rien ne sert de chanter si le 
chant ne vient du fond du cœur, 
et le chant ne peut venir du cœur 
s’il n’y a en lui un noble et 
cordial amour. Pour cette raison 
mon chant est parfait, parce que 
j’engage dans la joie d’amour la 
bouche et les yeux, le cœur et la 
raison. » 

 Trois réseaux sémiques s’entremêlent tout le long de la strophe : celui du chant 

(chantars, chans), donc la création artistique qui naît de la conscience appréciative ; celui de 

l’amour (cor, fin’amors, joi d’amor), soit l’archétype de l’amant ; et celui du mouvement 

(mou, mover, enten), soit l’énergie libidinale qui permet au poète de manifester les qualités 

archétypales pour créer à son tour. Les vers travaillent alors à entretisser sémantiquement ces 

trois réseaux : ainsi, le chant ne vaut rien s’il ne vient pas du cœur (v. 1-2), mais pour que le 

chant puisse émerger du cœur, le cœur doit être habité par l’amour (v. 3-4) ; le mouvement 

surgit du cœur (v. 6), puis se transforme en joie qui, à son tour, entraîne tout le poète, en corps 

et en esprit (v. 7), dans la création d’un chant avec lequel il se confond. Ce chant, en 

conséquence, ne peut être que parfait : Per so es mos chantars cabaus (« Pour cette raison 

mon chant est parfait », v. 5). 

 

2.3.2. L’homéostasie psycho-lyrique de la canso 

La canso est donc une réalisation qui ne peut se faire sans l’amour, son moteur, tout 

comme la création artistique, chez l’homme, ne peut se faire sans l’intervention de l’archétype 

de l’amant, dont il investit la conscience esthétique. À elle seule, la canso condense la relation 

entre le chant et l’amour, or si le chant naît du poète et se confond avec lui, tout comme 

l’amour se confond avec l’archétype de l’amant, alors la canso, en tant que création artistique, 

transpose cette relation psychologique fondamentalement intime et personnelle sur une réalité 

matérielle, sonore et linguistique. La canso peut donc se considérer comme un microcosme 
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lyrique qui renferme l’intériorité psychologique des poètes : le ieu (« je ») poétique qui énonce 

le chant, l’amor qui en est la source et la domna à qui il s’adresse ne sont, en fin de comptes, 

que des transpositions littéraires de phénomènes qui auraient pu avoir court dans le monde 

psychologique intérieur de Bernart et de Jaufre, hommes doués d’une conscience de leur 

vivant, et donc, d’une subjectivité. 

L’analyse que nous proposons vient renforcer un argument développé par Mario 

Mancini, et repris par Simon Gaunt, sur la contribution de la lyrique troubadouresque à la 

distinction entre les sphères publiques et privées au Moyen Âge. En effet, même si les 

chansons sont destinées à une performance orale publique, leur contenu relève, tel que nous 

avons tenté de le démontrer, d’une dimension privée. Cette dialectique entre les deux sphères, 

dont participent les compositions tant dans leur forme que dans leur contenu, « marque une 

étape importante dans le développement des subjectivités occidentales européennes : dans cet 

univers poétique, l’intériorité l’emporte sur la sphère publique51 » (Gaunt, 2008, p. 46). C’est 

ce qui nous semble transparaître dans la tornada de No pot chantar qui so non di, de Jaufre 

Rudel : 

Bos es lo vers qu’anc no·i falhi 

e tot so que·i es ben esta; 

e sel que de mi l’apenra 

gart se no·l franha ni·l pessi 

(262.3, v. 31-34). 

« Bon est ce “vers”, car jamais 
je n’échouais [dans cet art] : 
tout ce qui s’y trouve y est à sa 
place ; que celui qui de moi 
l’apprendra se garde bien de le 
briser et de le mettre en 
pièces. » 

Si le premier vers peut se lire, au premier regard, comme une appréciation du travail 

poétique (tel que le laisse entendre la traduction de Jeanroy), le deuxième vers est un peu plus 

énigmatique : E tot so que·i es ben esta (« tout ce qui s’y trouve y est à sa place », v. 32). Nous 

l’interprétons comme suit : les sentiments personnels du poète, fragments de son intériorité 

psychologique, se trouvent reconstitués sur un support matériel (linguistique et sonore), dont 

                                                 
 

51 [Nous traduisons] : “For Mancini, the construction in Bernart’s lyrics of a fantasmic private space—immune from 
court intrigue and power play—marked a milestone in the development of Western European subjectivities: in this 
poetic universe, interiority outweighs the public sphere.” 
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l’agencement a été soigneusement établi travers la structure des vers, les motifs poétiques et 

son schéma rimique, pour reconstituer l’équilibre fragile du monde psychique. Celui-ci ne 

peut plus alors se dissocier de la réalité sonore et linguistique du texte, comme le prescrit l’un 

des axiomes de la poésie troubadouresque : « [l]e jeu des rimes est la manifestation formelle 

de l’amors » (Roubaud, 2009, p. 187). Bos es lo vers qu’anc no·i falhi (« Bon est ce « vers », 

car jamais je n’échouais [dans cet art] », v. 31) indique donc que la réussite de la canso ne 

peut tenir seulement au respect des règles du trobar, car sans amour le chant ne vaut rien, et 

puisque l’amour émane de l’intériorité du poète, l’on pourrait alors considérer le degré de 

subjectivité, qui témoigne de la singularité du style du troubadour, comme clé du succès de la 

composition. La beauté de la canso se mesure ainsi non seulement à sa technique métrique et 

rimique, mais aussi (et surtout) à l’authenticité des sentiments qui se traduisent en images, 

thèmes et motifs poétiques : 

motifs [qui] se présentent chez Bernard de Ventadour avec de tels accents de sincérité 
et une telle profusion d’expressions originales qu’ils portent le cachet particulier de 
leur auteur et ne peuvent être confondus. […] Son vocabulaire poétique, même 
lorsqu’il est identique à celui d'autres troubadours, rend un autre son, rayonne d’une 
autre chaleur (Lazar, 1959, p. 371). 

Et l’on pourrait dire de même pour Jaufre. Leurs cansos manifestent ainsi ce que nous 

nommons une homéostasie psycho-lyrique, soit, une reconstitution des entités et forces 

archétypales de la psyché à travers des motifs lyriques et poétiques, qui se trouvent en 

équilibre dans la création artistique : l’on ne peut déranger l’ordre du poème sans déranger le 

sens de son contenu, car, ce faisant, l’on dérangerait la réalité psychologique qu’il renferme. 

L’homéostasie réplique l’équilibre qui règne dans le domaine du soi archétypal, que l’ego 

atteint au terme du processus d’actualisation, à l’instar du poète qui atteint la jouissance et 

l’extase à travers l’union spirituelle avec la dame, mais seulement dans le temps de la 

performance du poème qui donne vie à ce monde. La fragilité de cet équilibre suscite la mise 

en garde du poète qui témoigne de la conscience qu’il a de la valeur de son texte, dans le 

contexte compétitif des cours méridionales (Kay, 1990) où chaque troubadour doit faire valoir 

la qualité de ses compositions par divers moyens. Si l’argument d’un seul vers peut sembler 

insuffisant pour justifier une interprétation aussi complexe, il suffit à resignifier l’art du trobar 

pour l’intégrer à notre matière du Midi, base du monde fantastique de Virès. Enfin, cette 

dynamique rappelle, par ailleurs, un autre axiome de la poésie troubadouresque et qui consacre 
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une place privilégiée aux oiseaux (Cadar-Ricard, 1978), dont « l’individualité du chant de 

chascus (chacun) […] figure aisément la situation du chantar de chaque troubadour, 

l'individualité de chaque canso dans un concert général harmonieux » (Roubaud, 2009, 

p. 274). Compagnons, modèles et maîtres, l’on pourrait presque assimiler ces animaux à des 

esprits totémiques qui accompagnent les poètes occitans dans leurs quêtes amoureuses ; 

suivant cette pensée, nous pouvons extrait à partir d’un seul vers, où le prince de Blaye chante 

son amour lointain, un autre élément clé à notre matière du Midi : Lan qand li jorn son lonc 

en mai / m’es bels dous chans d’auzels de loing (« Lorsque les jours sont longs en mai, j’aime 

un doux chant d’oiseaux de loin », 262,2, v. 1-2).  
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Chapitre 3 – L’initiation masculine à travers la fin’amors 

 

Après ce travail préliminaire de réinterprétation et de resignification des éléments les plus 

mystérieux de la poésie troubadouresque, à travers le prisme de la théorie jungienne, nous 

souhaitons désormais investir son pendant mythocritique pour en dégager des éléments plus 

romanesques qui serviront de pistes pour construire la Canczon de Virès. Notre intérêt se porte 

donc sur la mise à distance de la domna dans la poésie de Jaufre Rudel et le cycle de l’amor de 

lonh, mis en évidence pas plusieurs études (Spitzer, 1955 ; Zorzi, 1955 ; Zufferey, 2009), sur le rite 

de l’asag chez Bernart de Ventadorn, et finalement, sur le rôle de la fin’amors comme innovation 

culturelle de l’Occident médiéval. 

 

3.1. Le cycle de l’amor de lonh : l’individuation onirique 

3.1.1. Une mythologie lyrique 

Agencer les six compositions de Jaufre Rudel en un cycle poétique, qui ferait transparaître 

une progression narrative d’une chanson à l’autre, a été l’objectif des études cités précédemment. 

Celles-ci se basent sur un constat que Kay elle-même investit comme preuve d’une possible 

subjectivité au sein du chansonnier :  

Chez Jaufre Rudel, par exemple, les motifs d’éloignement et de frustration s’unissent pour 
construire deux récits opposés : l’un suit son pèlerinage en Terre Sainte, l’autre ses 
mésaventures dans un château voisin, tous deux sont éparpillés de façon provocante, 
comme des casse-têtes à demi achevés, égarés à travers ses chansons. Ici, c’est la référence 
intertextuelle qui agit comme dispositif conscient « autobiographique », aussi fictive soit-
elle52 (Kay, 1990, p. 10). 

                                                 
 

52 [Nous traduisons] : “In Jaufre Rudel, for example, the motifs of distance and frustration unite to construct two 
opposing stories, one of pilgrimage to the Holy Land, the other of mésaventure in a neighbouring castle, both of which 
are scattered provokingly, like half-completed, half-mislaid jigsaw puzzles, across his songs. Here intertextual 
reference is a conscious device of ‘autobiography’, however fictional it might be.31” 
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Deux systèmes d’agencement sont en concurrence : celui de Léo Spitzer et Diego Zorzi 

(que nous nommons système A), créé en 1955, et celui de François Zufferey (système B), proposé 

en 2009 par un remaniement de la bipartition déjà évoquée par Jeanroy (Jeanroy, 1974). Dans le 

chapitre précédent, nous avions mis en évidence la dynamique que tissent les chansons de Jaufre, 

et qui voit le poète se précipiter, mû par Amor, vers sa dame lointaine, dont il espère retirer une 

forme de jouissance bien que, paradoxalement, il veuille également la tenir à distance. Nous avions 

alors étudié le parallèle entre cette dynamique et celle des archétypes jungiens, qui agissent sur la 

psyché d’un homme pour l’actualiser et la mener vers un nouveau stade de conscience. 

Succinctement, le cycle de l’amor de lonh peut s’interpréter comme un processus d’individuation 

jungien qui s’opère dans un monde numineux, celui du rêve. Si les contradictions repérées par la 

philologie pourraient trouver une résolution dans la psychanalyse – l’inconscient (Freud, 2010) ne 

connaît ni la temporalité, ni la contradiction, qu’il ne peut résoudre – la théorie nous permet avant 

tout de les transformer en matériaux mythologiques pour alimenter notre création. La transposition 

de processus psychologiques dans la littérature est, en effet, à la base du fonctionnement des 

mythes, tel que théorisé par Joseph Campbell : 

Les mythes sont des récits véridiques en ce qu’ils décrivent les mécanismes de la psyché 
et les moyens à travers lesquels nos énergies psychologiques interagissent. Les mythes 
projettent nos dynamiques internes dans le monde externe, et nous permettent d’en faire 
l’expérience à travers le filtre de notre pensée et de notre ressenti53 (Campbell, 2008, 
p. 32).  

À l’instar d’autres grandes œuvres médiévales produites par tradition orale et dont seuls 

certains états se sont déposés sur des supports écrits, nous considérons le cycle de l’amor de lonh 

comme une légende de la fin’amors, un mythe issu de l’inconscient troubadouresque qui se serait 

constitué, au fil du temps, par un concours de circonstances qui n’aurait laissé que ces seules six 

compositions et par l’interprétation rétrospective des chercheurs. Cette lecture expliquerait par 

ailleurs le remaniement significatif qu’opère la vida du poète (Poe, 1984 ; Caluwé, 1989), plus 

célèbre que les compositions elles-mêmes. Celle de Jaufre Rudel a pour particularité de figer 

plusieurs motifs poétiques du chansonnier dans une logique narrative : la dame lointaine devient la 

                                                 
 

53 [Nous traduisons] : “Myths are true stories that describe the ways of the psyche and the means by which our 
psychological energies interact. Myths project our inner dynamics onto the outer world and allow us to experience it 
through the filter of how we think and feel.” 
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comtesse de Tripoli, que le poète tente de rencontrer en prenant la mer à l’occasion d’une croisade, 

qui finit par le tuer, non sans voir la comtesse avant sa mort. La vida semble livrer une clé 

d’interprétation toute faite des thèmes et motifs qui sont encore problématiques pour la critique. 

En partant des deux systèmes d’agencement du cycle de l’amor de lonh, nous avons effectué 

deux tentatives d’herméneutique pour suivre les correspondances intertextuelles entre les chansons, 

et ainsi tenter de les assimiler aux étapes du mythe du héros. Si cette opération peut paraître 

artificielle du point de vue de la philologie – Léo Spitzer (1955) fait d’ailleurs ce reproche à Grace 

Frank dans ses lectures des compositions rudéliennes –, elle trouve sa justification dans la finalité 

artistique de notre projet. C’est pour cette même raison que nous n’avons retenu que le système B 

(Zufferey) dans notre interprétation : sa structure narrative s’accorde non seulement avec le 

processus d’individuation tel que décrit par la théorie jungienne, mais il permet également de le 

resignifier en mythe que l’on peut alors faire correspondre avec la vida du poète. 

 

3.1.2. L’épopée de Jaufre Rudels de Blaia 

Dans le système d’agencement de Zufferey, la première chanson est No sap chantar qui so 

non di (262,3). Celle-ci instaure le cadre général de la quête amoureuse : le poète-héros annonce le 

récit à venir, par une formule qui rappelle le cano propre aux épopées : Mas lo mieus chans comen’s 

aissi: / Com plus l’auziretz, mais valra. a a (« Ainsi commence mon chant : plus vous l’entendrez, 

plus il vous plaira, a, a. », v. 5-6). L’emploi du futur semble affirmer un fait définitif et non pas une 

supposition, comme si le poète-héros narrait son aventure après en être retourné, pour la restituer 

au présent. La cobla suivante introduit l’objet de la quête, soit la dame-jamais-vue : 

Nuils hom no·s mervaill de mi 

s’ieu am so que ja no·m veira 

que·l cor joi d’autr’amor non ha 

mas de cela qu’ieu anc no vi, 

ni per nuill joi aitan no ri 

e no sai quals bes m’en venra. a, a.  

« Que nul ne s’étonne à mon 
sujet si j’aime ce qui jamais ne 
me verra, car mon cœur n’a joie 
d’aucun amour, sinon de celui 
que jamais je ne vis ; aucune 
autre joie ne le réjouit autant, et 
je ne sais quel bien m’en 
viendra, a, a. » 
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(262,3, v. 7-12) 

Au vers 12, la position du poète-héros semble se confirmer : l’évocation du bes (« bien ») 

qu’il espère retirer de cet amour inconnu, bien qu’il puisse se lire comme un enthousiasme naïf, 

pourrait être révélatrice de la connaissance du héros de l’issue de sa quête. Celle-ci se poursuit dans 

les coblas suivantes où il subit des épreuves physiques, colps de joi (« un coup de joie », v. 13), 

avant de rencontrer la dame pour la première fois dans le plan onirique :  

Anc tan suau no m’adurmi 

mos esperitz tost no fos la, 

ni tan d’ira non ac de sa 

mos cors ades no fos aquí 

e quan mi resveill al matin 

totz mos bos sabers mi desva. a a  

(v. 19-24). 

« Jamais je ne m’endormis si 
doucement que mon esprit ne fût 
vite là-bas, ni jamais je 
n’éprouvais ici tant de tristesse 
que mon cœur aussitôt n’y fût ; 
et quand je me réveille au matin, 
toute cette douceur m’échappe, 
a, a. » 

Le motif du sommeil et de l’endormissement condense les étapes 4 et 5 du mythe du héros, 

soit le franchissement du seuil de l’aventure et le passage vers l’inframonde. Ce motif revient 

systématiquement dans le cycle pour marquer le passage du poète-héros vers le domaine de 

l’aventure, soit le monde onirique (l’inconscient), où le poète se rapproche de la dame. Dans la 

première chanson le poète ne l’atteint pas, comme le suggère l’évanescence suite au réveil (v. 24), 

d’où son profond désarroi à la cobla 5. Nous sommes portés à croire qu’il s’agit donc d’une 

première épreuve, dans la logique des étapes du mythe : 

Ben sai c’anc de lei no·m jauzi 

ni ja de mi no·s jauzira, 

ni per son amic no·m tenra 

ni coven no·m fara de si 

Anc no·m dis ver ni no·m ment, 

 ni no sai si ja s’o fara, a, a  

(v. 25-28). 

« Je sais bien que jamais d’elle je 
n’ai joui, que jamais de moi elle 
ne jouira, ni ne me tiendra pour 
son ami, ni ne me fera, à son 
propre sujet, aucune promesse ; 
jamais elle ne me dit ni vérité ni 
mensonge et je ne sais si jamais 
elle le fera, a, a. » 
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La répétition des verbes au futur de l’indicatif (jauzira, fara, tenra), le martèlement des 

négations et la présence d’un passé (jauzi) semble insister sur l’impossibilité de la réalisation du 

désir, du moins, sur le plan physique qui s’oppose au monde onirique évoqué brièvement par la 

chanson. No sap chantar qui so non di annonce et introduit le cycle avec la première phase de 

l’initiation, le départ, qui précède le passage définitif dans le monde onirique. C’est à partir de Lan 

qand li jorn son lonc en may, la chanson de l’amour de loin, que survient l’étape de l’appel à 

l’aventure, matérialisée dès la première cobla par les oiseaux : 

Lan qand li jorn son lonc en mai, 

m’es bels douz chans d’auzels de loing, 

e qand me suis partitz de lai, 

remembra·m d’un’amor de loing 

(262,2 v. 1-4). 

« Lorsque les jours sont 
longs en mai, j’aime un 
doux chant d’oiseaux, 
j’aime un doux chant 
d’oiseaux de loin, mais 
comme je me trouve séparé 
de là-bas, je me souviens 
d’un amour de loin. » 

Le lai indique une destination lointaine : suivant l’hypothèse qui en fait la Terre Sainte (au 

sud du Midi), François Zufferey y voit surtout un « Sud plus symbolique que réel » ; or le sud, dans 

la pensée jungienne, peut s’interpréter comme la polarité féminine et donc comme l’inconscient 

qui se trouve placé sous le conscient. Le lai renvoie au monde onirique qui ne connaît pas la 

temporalité ; le temps verbal confirme, par ailleurs, l’absence de progression dans le temps, ce qui 

se peut dans la logique des mythes : 

la forme verbale sui partitz […] n’évoque pas un événement passé : il ne s’agit ni d’un 
parfait, ni d’un passé composé ou indéfini, mais bien d’un simple présent qui exprime 
l’état de douloureuse séparation dans lequel un je lyrique se trouve par rapport au lai « là-
bas », ce lieu idéal où réside l’amie et vers lequel aspire le troubadour (Zufferey, 2009, 
p. 41‑42). 

La chanson progresse alors suivant la structure mise en évidence par Zufferey, où nous relevons 

l’étape du mariage sacré, l’union avec le féminin qui symbolise la réussite du héros et la fin de sa 

quête. Elle se réalisera à la fin du cycle à travers deux motifs poétiques qui apparaissent déjà dans 

cette composition : tout d’abord, l’union dans la conversation (coniuncto in verbo) : Adoncs parra·l 

parlamens fis / qand drutz loindas er tan vezis / qu’ab bels digz jauzirai solatz (« Alors l’entretien 

paraîtra charmant quand, amoureux lointain, je serai si proche, que je connaîtrai la joie d’une 

conversation courtoise », v. 26-28) ; ensuite, l’union dans le regard (coniuncto in aspectus) qui se 

traduit dans la métaphore du pèlerin : Ai! Car me fos lai peleris, / si qe mos fustz e mos tapis / fos 
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pelz sieus bels huoills remiratz ! (« Ah ! si seulement je pouvais aller là-bas en pèlerinage, de telle 

sorte que mon bâton et mon manteau fussent contemplés par ses beaux yeux », v. 33-35). Au risque 

de faire un freudisme, le fustz (« bâton ») pourrait rappeler un symbole phallique, emblème de 

l’archétype de l’amant. Dès lors, lorsque Jaufre désire que sa dame contemple cet outil avec ses 

bels huoills (« beaux yeux »), il anticipe l’union mystique, mais ce n’est qu’un souhait comme 

l’indique le subjonctif passé fos. 

Tandis que le poète réaffirme la suprématie de l’amour de loin, et son inaccessibilité depuis 

le plan matériel (v. 43-46), une malédiction apparaît, répétée à deux reprises (cobla 7 et tornada) 

et celui qui en est l’auteur : le parrain de Jaufre ; Mas so q’eu vuoill m’es tan tahis, / q’enaissi·m 

fadet mos pairis / q’ieu ames e non fos amatz (« Mais ce que je veux est pour moi un tel obstacle, 

car mon parrain m’a prédestiné à aimer sans être aimé », v. 47-49). Le terme de « parrain » suggère, 

en premier lieu, une relation de parenté, tandis que la forme réfléchie du verbe, m’es, intériorise 

l’obstacle (tahis). Nous pourrions proposer que le parrain est ici l’ombre du poète, le double inversé 

qui entrave ses projets et son dessein d’union avec la dame ; bien qu’il n’y ait pas de confrontation 

directe entre les deux, la relation antagoniste rappelle l’étape du combat avec le jumeau-ennemi 

(brother battle ; Campbell, 2008, p. 211). 

La quête se poursuit dans les chansons suivantes et entre dans le stade de l’initiation : il n’y 

a ni progression mythologique ni progression physique dans Quan lo rius de la fontana (262,5), 

seulement des louanges aux vertus de l’Amors de terra lonhdana (coblas 2 et 3, v. 8-21). Le thème 

se poursuit dans les premières coblas de Pro ai del chan essenhadors (262,4, coblas 1 et 2), jusqu’à 

la troisième où le poète-héros réintègre l’univers onirique. Il se dirige tout d’abord vers un greu 

logau (« triste lieu », v. 14) qui devient un palais – le palatz, de 262,2 (v. 42) : luenh es lo castelhs 

e la tors / ont elha jai e sos maritz (« Lointains sont le château et la tour où elle repose, elle et son 

mari », 262,4, v. 17-18), espace symbolique de l’archétype du roi, incarné par le mari de la dame. 

C’est un royaume numineux, on sos joy fo noiritz (« où a été élevé celle qui fait ma joie », v. 25), 

qui se trouve derrière le voile du rêve : et en dormen sotz cobertors/ es lai ab lieis mos esperitz 

(« et quand je dors sous mes couvertures, mon esprit est là-bas, tout près d’elle », v. 34-35). Le 

poète-héros y croise des vezis (« voisins », v. 25) qu’il nomme senhors (« seigneurs », v. 24) et qui 

sont anoblis par sa parole : quar ieu dels plus envilanitz / cuq que sion cortes legau (« je crois que 

ce m’est un grand honneur de considérer comme courtois et loyaux les plus vilains d’entre eux », 
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v. 27-28). Cet anoblissement peut s’expliquer du point de vue psychologique : la progression du 

poète-héros dans le royaume numineux se traduit par une progression de l’ego vers le soi, à travers 

laquelle il entre en contact d’autres archétypes, dont celui du roi, qui a pour fonction de bénir et 

d’anoblir (Moore et Gillette, 1991, p. 61). Le chemin se poursuit avec le motif de l’endormissement 

et donc l’étape du passage à l’inframonde, qui d’une part confirme la nature numineuse des lieux 

visités, et d’autre part mène à la consommation du mariage sacré. Celui-ci s’accomplit dans le plan 

onirique à travers une conversation entre la dame et le poète-héros (coniuncto in verbo), telle que 

souhaitée en Lan qan li jorn, rapportée dans cette chanson au style direct : 

Mas tart mi ve e tart mi ditz : 

« Amicx », fa selha, « gilos brau 

an comensat tal batestau 

que sera greus a departir, 

tro qu’abdui en siam jauzen » 

(262,4, v. 43-47). 

« Mais après maints retards elle 
revient et me dit : « Ami, me dit-
elle (ma dame), les jaloux 
grossiers ont commencé tel 
vacarme qu’il sera bien difficile 
d’apaiser, de sorte qu’ensemble 
nous soyons comblés de joie. » 

Dans la cobla suivante, le poète espère alors pouvoir voler un baiser au pouvoir guérisseur, 

qui condense en lui l’amour de la dame : que tan no fauc sospirs et plors / qu’us sols baizars per 

escaritz / lo cor no·m tengues san e sau (« car mes soupirs et mes pleurs ne sont pas tellement 

amers qu’un pauvre petit baiser, sans plus, ne pût rendre mon cœur sain et sauf », v. 52-53). Le 

baiser devient symbole de l’amour de la dame, l’élixir que le poète tente d’extraire de l’union, 

confirmant l’étape de la tentative de vol de l’élixir, ce qui explique pourquoi en Belhs m’es l’estiu, 

désormais dans le stade final de la quête, le retour, le poète affirme : Er ai ieu joy e sui jausitz 

(« Maintenant je suis joyeux et bien accueilli », 262,1, v. 8). L’énonciation au présent s’oppose aux 

références au temps passé, confirmant ainsi la progression mythologique : Mas aras vei e pes e 

sen / que passat ai aquelh turmen, / e non hi vuelh tornar ja mais (« Mais maintenant je vois, je 

pense et je sens que je suis sorti de cette angoisse, et jamais je n’y veux rentrer », v. 19), le poète 

est encore dans le lai où il profite des bienfaits de fin’amors (v. 35), l’élixir qui concentre l’amour 

de la dame et s’oppose au fol fais (« sot fardeau », v. 56), dont il retire un grand enseignement : 

qu’eras sai ben az escien / que sol es savis qui aten / e eselh es fols qui trop s’irais (« car 

maintenant je sais de façon sûre que celui-là est sage qui attend, et celui-là fou qui trop s’irrite », 
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v. 12-14). Le tourment évoqué plus tôt, quant à lui, rappelle les épreuves initiatiques dont une nous 

est rapportée sous forme d’anecdote aux coblas 6 et 8 : 

Mielhs mi fora jazer vestitz, 

que despolhatz sotz cobertor 

e puesc vos en traire auctor 

la nueit quant ieu fui assalhitz.  

Totz temps n’aurai mon cor dolen, 

quar aissi’s n’aneron rizen, 

qu’enquer en sospir e·n pantais 

(v. 36-42). 

« Mieux m’eût valu coucher tout 
habillé que dévêtu sous 
couverture ; et je puis, à ce sujet, 
invoquer le témoignage de cette 
nuit où je fus assailli ; toujours 
j’en aurai le cœur dolent, car ils 
s’en allèrent ainsi, en riant, ce 
qui fait que j’en soupire encore, 
tout plein d’émoi. » 

Dans son interprétation lacanienne, Jean-Charles Huchet y voit un motif de la castration 

(Huchet, 1987, p. 133‑138), mais nous y voyons davantage le motif initiatique de la blessure rituelle 

infligée aux jeunes initiés : Mircea Eliade recense cette pratique chez de nombreuses civilisation, 

le plus souvent il s’agit d’une subincision appliquée à l’organe génital des jeunes novices (1959, 

p. 68) ; Bly explique que l’entaille créée une ouverture (métaphorique) par laquelle l’âme, et avec 

elle l’empathie qu’apporte la douleur, pénètre le corps masculin qui se voit alors investi d’une sorte 

de matrice utérine masculine où se cache un deuxième cœur spirituel, source de compassion (Bly, 

2004, p. 219). Dans la chanson, ce motif se combine à celui du démembrement, qui est inclus dans 

l’étape de l’inframonde, tandis que le poète confesse un doute : 

Mais d’une re soi en error 

e·n estai mos cors esbaitz: 

que tot can lo fraire·m desditz, 

aug autrejar a la seror 

(v. 43-46). 

« Mais je suis en doute au sujet 
d’une chose et mon cœur en est 
dans l’angoisse : c’est que tout 
ce que le frère me refuse, 
j’entends la sœur me l’octroyer » 

Les analyses lacaniennes et féministes (Gaunt, 1995 ; Huchet, 1987 ; Kay, 1990) voient dans les 

vers 45 et 46 l’aveu d’un lien homosexuel, manifeste dans la traduction de Jeanroy et sous-tendant 

tout le système troubadouresque, qui peut se comprendre comme suit :  
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« tout ce que le frère me refuse / j’entends que la sœur me l’octroie » et d’entendre, plus 
en profondeur, « tout le plaisir que le frère me refuse / j’entends (qu’à défaut) la sœur me 
l’octroie ». La seror n’entrera dans l’acte sexuel désiré qu’à la place du frère, signifiant 
d’un désir que Jaufré ne saurait (s’) avouer (Huchet, 1987, p. 26-25). 

Suivant la logique de notre démarche, nous préférons interpréter l’emploi de ces deux 

termes, à l’instar du pairis (« parrain ») dans Lan qan li jorn, comme marques d’un lien de parenté : 

si le poète-héros a un frère et une sœur, alors son équivalent psychologique doit en avoir aussi, et 

dans le système jungien les seules entités qui pourraient correspondre à ces deux liens sont l’ombre 

pour le fraire, le double inversé de l’ego, et l’anima pour la seror, son double contra-sexuel. 

La quête s’achève avec Quan lo rossinhol el folhios (262,6-a et b), que les systèmes A et B 

s’accordent pour la placer en fin de cycle ; dans le nôtre, elle regroupe les étapes finales du stade 

du retour, où s’accomplit l’apothéose du poète-héros. Les coblas 3 et 4 de 262,6-b, et les coblas 2, 

3 et 4 de 262,6-a renferment une image de course-poursuite, ainsi que des descriptions physiques 

de la domna qui suggèrent un autre motif mythologique : la femme tentatrice, qui leurre le héros 

avant son apothéose finale. Pourquoi cette dame, jusqu’à présent d’essence numineuse, et donc 

désincarnée, serait-il soudainement décrite physiquement ? Rien n’exclue, à notre avis, et en accord 

avec les hypothèses naturalistes, une projection de la figure littéraire sur une femme que Jaufre 

aurait rencontré. Dans un souci de cohérence, de même que pour les tornadas qui s’adressent à des 

individus historiques, nous plaçons ces strophes hors de la diégèse du mythe de l’amor de lonh : la 

course-poursuite résume, traduit et fige le mouvement psychique de l’individuation, qui demeure, 

pour l’individu, son propre tot qant ve ni vai54 (« tout ce qui va et vient », 262,2, v. 36). Ce sont les 

coblas finales qui ferment alors le cycle : 

Amors, alegre·m part de vos 

per so quar vau mo mielhs queren; 

e son d’aitan aventuros 

qu’enquar n’aurai mon cor jauzen: 

la merce de mon Bon Guiren, 

« Amours, je me sépare de 
vous avec allégresse, parce que 
je vais cherchant mon mieux ; 
et j’ai cette bonne aventure 
d’en avoir déjà le cœur joyeux, 
grâce à mon Bon Garant qui me 
veut et m’appelle et m’accepte 
et qui m’a mis en bon espoir. » 

                                                 
 

54 Remarquons que le cavals (“cheval”) interprété comme phallus symbolique au chapitre 2, fait écho au futz de 262,2. 
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que·m vol e m’appel’e·m deigna 

e m’a tornat en bon esper 

(262,6-a, v. 29-35). 

Après que le mariage sacré se concrétise dans Pro ai del chan ensenhadors, le poète-héros retourne 

de son périple onirique avec l’élixir qu’est l’amour de sa dame dans Belhs m’es l’estiu, où il subit 

les dernières épreuves de son initiation. Dans cette dernière chanson, il peut dès lors se départir de 

son amour et commencer son apothéose sous l’œil bienveillant de Dieu, qui sur le plan 

psychologique correspond à l’accès vers un nouveau stade de conscience, le soi archétypal, 

représenté par la figure christique (Jung, 1981) : 

E qui sai rema deleitos 

e Dieu non siec en Belleen, 

no sai cum ja venh’a guerimen; 

qu’ieu sai e crei, mon escien, 

que selh cui Jhesus ensenha 

segur’ escola pot tener 

(262,6-b, v. 36-41). 

« Et qui reste par deçà dans les 
plaisirs et ne suis pas Dieu à 
Bethléem, je ne vois pas 
comment il pourra jamais être 
preux ni atteindre son salut ; car 
je crois et je sais, par ma foi, que 
celui que Jésus instruit suit une 
voie sûre. »  

Au terme du cycle poétique, l’on pourrait revisiter la vida du poète, dont la structure 

narrative semble plus évidente. En effet, le processus par lequel les motifs poétiques ont été 

associés à des images plus concrètes (la comtesse de Tripoli, la croisade en mer, la mort du poète 

dans les bras de la comtesse), peut s’expliquer à travers le schéma de la réception littéraire 

jungienne : l’inconscient personnel du lecteur reconnaît dans une œuvre les contenus qui émanent 

de l’inconscient collectif, or les étapes mythologiques sont un contenu archétypal, et l’on peut donc 

supposer que, le rédacteur de la vida les ayant repérées lors de sa lecture du chansonnier, il les 

aurait alors reprises et synthétisées dans cette légende amoureuse… Cette conclusion n’engage que 

notre interprétation, qu’il demeure difficile de prouver de science sûre dans une perspective 

historique et philologique, mais qui nous permet d’intégrer l’œuvre et la vie de Jaufre Rudel à notre 

matière du Midi dans la perspective artistique de notre projet, à l’instar des rituels de l’asag et de 

la mort-par-amour chez Bernart de Ventadorn. 
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3.2. Le rituel de l’asag : la renovatio des troubadours 

3.2.1. L’asymptote du désir chez Bernart de Ventadorn 

L’asag peut se traduire par « essai » et renvoie, dans l’univers troubadouresque, à une 

pratique qui a longtemps fasciné la critique tant ses quelques apparitions dans les compositions 

(plus nombreuses et détaillées chez les trobairitz) dépeignent un rituel étrange, et pour le moins 

déconcertant : 

L’asag est l’épreuve suprême imposée à l’amant par la dame : se retrouver dans son lit, 
corps contre corps (mais non pas corps à corps), nu à nue, la tête reposant sur la poitrine 
de l’aimée, bras autour de son cou, mais lié par le serment de ne rien entreprendre contre 
la volonté souveraine de la femme (Rey-Flaud, 1983, p. 28‑29). 

Pour René Nelli, sa réalité socio-historique est indéniable, ce que plusieurs critiques 

réfutent, préférant voir une mise en scène poétique très élaborée qui sublime les tendances de 

l’érotique des troubadours (Huchet, 1987 ; Rey-Flaud, 1983). Dans notre étude, le caractère social 

ou purement fictif de l’épreuve n’a guère d’importance : les phénomènes étudiés par la psychologie 

analytique peuvent être à la fois tangibles et imaginés, résultant souvent d’une projection du 

domaine numineux sur le monde physique. Nelli voit ainsi un certain parallèle entre l’asag et 

certains rites masculins de continence sexuelle dans les sociétés primitives, sans les confondre pour 

autant : 

Plus encore qu’à ce vieux fonds d’archéo-civilisation, l’asag provençal se rattache aux 
instincts mêmes de l’homme et de la femme. C’est peut-être, en effet, une loi de la nature 
que les hommes soient chastes sans effort lorsqu’ils sont sincèrement amoureux, et 
impatients, lorsqu’ils n’aiment pas ; et que les femmes, au contraire, soient plus désireuses 
d’amour physiques, lorsqu’elles se sentent vraiment aimées, et plus réticentes, si elles 
craignent de ne pas l’être assez (Nelli, 1974b, p. 25). 

Dans la lyrique de Bernart de Ventadorn, en amont des multiples allusions au corps de la 

dame, l’asag est évoqué à quelques reprises dont nous présentons trois exemples. Dans Pois preyatz 

me, senhors (XVIII, cobla 4, v. 28-36) : 

Ara cuit qu’e·n morrai 

del deizrer que·m ve, 

si·lh bela lai on jai 

« Pour le moment, je crois que je 
mourrai du désir qui me vient, si 
la belle ne m’accueille auprès 
d’elle, là, où elle couche, afin 
que je la caresse et la baise et 
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no m’aizis pres de se, 

qu’eu la manei e bai 

et estrenha vas me 

so cors blanc, gras e le.  

étreigne contre moi son corps 
blanc, charnu et lisse. » 

dans Can l’erba fresch’ e·lh folha par (XX, cobla 6, v. 41-44) : 

Be la volgra sola trobar; 

que dormis, o·n frezes semblan, 

per qu’e·lh embles un doutz baizar, 

pus no valh tan qu’eu lo·lh deman. 

« Je voudrais bien la trouver 
seule, qu’elle dormît ou qu’elle 
en fît semblant, pour lui ravir 
un doux baiser, puisque je suis 
indigne de le lui demander. » 

et dans Lancan vei per mei la landa (XXIX, cobla 5, v. 29-35) : 

Mal o fara, si no·m manda 

venir lai on se despolha, 

qu’eu sia per sa comanda 

pres del leih, josta l’esponda, 

e·lh traga·ls sotlars be chaussans, 

a genolhs et umilians, 

si·lh platz que sos pes me tenda.. 

« Elle me fera mal si elle ne 
m’ordonne de venir là où elle se 
déshabille, afin que je sois par 
ses ordres près du lit, à côté du 
rebord, et lui enlève ses souliers 
bien chaussants, à genoux et 
humblement, s’il lui plaît de me 
tendre ses pieds. » 

Premier fait saillant : l’emploi de structures syntaxiques (en ordre), si·lh bela (« si la belle », 

XVIII, v. 30), Be la volgra (« Je voudrais bien », XX, v. 41) et Mal o fara, si (« Elle me fera mal, 

si », XXIX, v. 29), et de verbes au subjonctif (dormis, sia) et au conditionnel (volgra), témoignent 

d’une volonté du poète de renverser les codes de la tradition, où l’asag ne peut être offert que par 

la dame, pour s’approprier la récompense charnelle de son plein gré, et sans le consentement de la 

première concernée : per qu’e·lh embles un doutz baizar (« pour lui ravir un doux baiser », XXIX, 

v. 31). Cette insistance, qui va jusqu’à l’action unilatérale contre la volonté de la dame, nous semble 

tenir de la rhétorique de l’hérésie propre au poète (Gouiran et Caïti-Russo, 2016) : Bernart est 

connu pour se révolter à plusieurs reprises contre les codes de la fin’amors, allant jusqu’à faire des 

griefs à sa dame, en répliquant le comportement de l’hérétique face à une divinité ; ces griefs 
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constituent des preuves plus prégnantes de la soumission totale du poète à sa dame et au service 

d’amour, ce qui réaffirme les qualités de Bernart comme meilleur amoureux, et donc, meilleur 

troubadour. Cette stratégie permet de négocier l’incertitude du service d’amour, puisque la 

fin’amors n’oblige pas la dame à récompenser le poète : l’asag souhaité dans les trois textes ci-

dessus viendrait alors récompenser la longue attente de l’amoureux envers sa dame (Akehurst, 

1973). Réelle ou figurée, la pratique reprend les codes religieux pour créer un rituel profane à 

travers une série d’étapes qui simulent l’acte sexuel sans jamais s’y rendre (nous citons XVIII) : 

1. m’aizis (« m’accueille », v. 31) ; 2. manei (« caresse », v. 32) ; 3. bai (« embrasse », v. 32) ; 

4. estrenha vas me (« l’attire vers moi », v. 33). 

Le simulacre met les signes à nu et les fait fonctionner à plat ; la dérision les excède. 
L’assag participe des deux il étale les signes qui conduisent au « fait », mais bouleverse 
leur économie dans la mesure où il les oblige à fonctionner à vide, en excès, en ne leur 
donnant pas le référent obligé et attendu : l’acte en tant qu’ouverture sur la jouissance 
(Huchet, 1987, p. 192). 

Dans une perspective mythocritique, la pratique constitue une représentation du mariage 

sacré, qui couronne la quête du troubadour dans la mythologie de la fin’amors ; dans une 

perspective psychologique, retranscrite par la littérature, elle pourrait s’assimiler à une épreuve qui 

concrétise le processus d’individuation à travers laquelle l’ego masculin assimile son anima dans 

le soi archétypal. L’innovation de l’asag, qui le distingue des autres rites de continence sexuelle 

(comme l’a justement remarqué Nelli), c’est que l’initiation sexuelle masculine ne passe pas ici par 

une résistance à la tentation féminine : le troubadour ne rencontre pas une femna, femme commune 

qui avilit l’homme, mais bien sa domna, dame respectable dont l’amour anoblit le poète, et que 

nous considérons comme une projection de cette part de féminité intérieure. So cors blanc, gras e 

le (« son corps blanc, charnu et lisse », XVIII, v. 36) revêt l’éclatante beauté de l’intériorité 

numineuse, face à laquelle l’ego se tient a genolhs et umilians (« à genoux et humblement », XXIX, 

v. 34) prêt à mourir, car « [l]a mort initiatique est indispensable au commencement de la vie 

spirituelle. Sa fonction doit être comprise par rapport à ce qu’elle prépare : la naissance à un mode 

d’être supérieur » (Eliade, 1959, p. 16). L’actualisation de l’ego dans le soi archétypal, la renovatio, 

s’opère dans le monde, fictif et historique, du lai mystique des cours occitanes. Pris dans sa 

dimension historique, et loin d’être une pratique névrosée et perverse, le rite devient l’invention 

particulière de la civilisation des troubadours : une tentative de l’homme médiéval d’apprivoiser 

sa force libidinale à travers un rituel profane, dont seuls attestent les textes vernaculaires, à l’abri 
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du monopole de l’Église qui, depuis longtemps, voyait dans l’ascétisme la seule voie acceptable 

pour approcher cette énergie archétypale, autrement dit, le divin (Bly, 2004). 

 

3.2.2. Fonction scopique et mort-par-amour 

À côté de l’asag, la lyrique de Bernart mobilise également l’union dans le regard (coniuntio 

in aspectus) comme pivot central de plusieurs cansos puisqu’elle traduit paradoxalement une 

volonté d’anéantissement et une forme de renaissance sous les yeux de la dame dans un autre rituel : 

la mort-par-amour, qui « cerne […] un événement fulgurant, dont la fulgurance est à la limite 

ineffable, approchable seulement en ses traces » (Huchet, 1987, p. 196). On en trouve une image 

dans les premières coblas de la chanson de l’alouette (XXXI) à travers le miroir de Narcisse, dans 

un geste sacrificateur qui traduit la rencontre avec l’Autre lacanien (Gaunt, 2008). Tandis que la 

première cobla évoque l’image touchante d’une alouette s’évanouissant face au soleil, à l’instar du 

cœur du troubadour, la deuxième donne la raison de sa mélancolie : 

Ai, las ! tan cuidava saber 

d’amor, e tan petit en sai, 

car eu d’amar no·m posc tener 

celeis don ja pro non aurai. 

Tout m’a mo cor, e tout m’a me, 

e se mezeis e tot lo mon; 

e can se·m tolc, no·m laisset re 

mas dezirer e cor volon 

(v. 9-16). 

« Hélas ! je croyais tant savoir 
d’amour, et combien peu j’en 
sais, puisque je ne puis me 
retenir d’aimer celle dont je 
n’obtiendrai jamais nulle faveur. 
Elle a ravi mon cœur et a ravi 
mon être, elle-même et le monde 
entier ; et en se dérobant à moi, 
elle ne me laissa rien d’autre 
sinon le désir et l’âme 
languissante. » 

Au vers 13, l’amour de la dame devient un tourbillon de souffrance qui emporte tout dans 

son passage : son cor (« cœur », v. 13), me (« mon être », v. 13), se mezeis (« elle-même », v. 14) 

et enfin, tot lo mon (« le monde entier », v. 14), jusqu’à laisset re / mas dezirer e cor volon (« laissa 

rien d’autre sinon le désir et l’âme languissante », v. 15-16). C’est à la cobla suivante que les yeux 

de la dame deviennent miroir puis la fontaine de Narcisse, où le poète se regarde jusqu’à se noyer : 
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Anc non agui de me poder 

ni no fui meus de l’or’ en sai 

que·m laisset en sos olhs vezer 

en un miralh que mout me plai. 

Miralhs, pus me mirei en te, 

m’an mort li sospir de preon, 

c’aissi·m perdei com perdet se 

lo bels Narcisus en la fon  

(v. 17-24) 

« Je n’eus plus pouvoir sur moi-
même et je ne m’appartins plus 
dès l’instant où elle me laissa 
regarder dans ses yeux, en ce 
miroir qui me plaît beaucoup. 
Miroir, depuis que je me suis 
miré en toi, les profonds soupirs 
ont causé ma mort, si bien que je 
me suis perdu comme se perdit 
le beau Narcisse dans la 
fontaine. » 

Si l’on revient à la symbolique du motif de l’eau dans les systèmes mythologiques, le monde 

aquatique n’est autre que « l’esprit devenu inconscient » (Jung, 1981, § 40), l’âme humaine, a-

genrée et a-sexuée, archaïque et primitive, le royaume du soi archétypal où les contraires sont 

réconciliés, le Jardin-clos de l’amant où la création universelle se replie sur elle-même dans un 

mouvement d’amour fatal (Moore et Gillette, 1993). Les coblas dépeignent deux jardins-clos : l’un 

métaphorique et inscrit dans la diégèse du poème, celui du bels Narcisus en la fon (« le beau 

Narcisse dans la fontaine », v. 24), l’autre symbolique, lieu sacré de l’archétype, dont le passage 

se fait à travers ce miroir que la structure chiasmique des vers transforme en portail – en un miralh 

que mout me plai. / Miralhs, pus me mirei en te (« en ce miroir qui me plaît beaucoup. Miroir, 

depuis que je me suis miré en toi », v. 20-21). Le féminin attire l’amant qui sommeille chez le poète 

vers la contemplation de son reflet dans les yeux de sa dame – que·m laisset en sos olhs vezer (« dès 

l’instant où elle me laissa regarder dans ses yeux », v. 19) – devenus ce miralh à travers lequel le 

poète contemple les profondeurs de son inconscient, son ombre, où gît son anima. Il ne lui reste 

plus qu’à mourir – m’an mort li sospir de preon (« les profonds soupirs ont causé ma mort », 

v. 22) – pour la rencontre et en renaître, transformé. 
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3.3. Une force civilisatrice de l’Occident médiéval 

Notre lecture des motifs mythologiques de l’univers troubadouresque nous reconduit 

désormais vers notre réinterprétation de la fin’amors comme chemin initiatique masculin. Dans 

l’Amour et l’Occident (1972), publié en 1939, Denis de Rougemont avait déjà affirmé que l’amour 

des troubadours, relié aux autres formes d’amour courtois, constituait une invention culturelle de 

l’Occident à partir de laquelle s’était formé sa conception moderne de l’amour-passion. Vers la fin 

du siècle, Rüdiger Schnell nuance le propos mais confirme que la littérature courtoise serait : 

un important processus civilisateur. Que ce discours courtois ait été mené souvent à la fois 
comme un jeu rhétorique et spirituel n’est guère contradictoire avec cette évaluation. Au 
contraire, c’est précisément le jeu qui permet de s’exercer à des comportements nouveaux 
(Schnell, 1989, p. 89‑90). 

Outil et instrument psychologique, tel que l’avait affirmé Cholakian dans son analyse freudienne, 

cette littérature serait venue combler les besoins d’un groupe aux prises avec un enjeu social : la 

régulation et la gestion des rapports érotiques et sociaux entre hommes et femmes, ainsi que la 

complexité du sentiment amoureux qui émerge conjointement avec la subjectivité de l’Occident 

dans sa littérature. 

[L]a littérature d’amour courtoise a contribué dans une large mesure à la verbalisation (et 
ainsi à l’humanisation) de conflits sociaux : en mettant en scène et en intériorisant diverses 
rivalités et tensions (entre poète, Dame, amour personnifié, jaloux à la cour, autres poètes) 
en tant que joute oratoire, et en suggérant en outre, dans les poèmes polémiques traitant 
d’un dilemme, de faire résoudre ces conflits par une instance juridique, cette littérature 
incite pour ainsi dire à adopter des pratiques non-violentes. D’une manière ludique et 
spirituelle, on nous présente ici des modèles de règlement des conflits (Schnell, 1989, 
p. 362). 

Si la littérature et la musique sont privilégiées comme terrain de jeu, plutôt que la danse, la sculpture 

ou la peinture, c’est parce que l’Occident médiéval, malgré la subsistance d’une pensée magique 

dans l’esprit du croyant, est déjà trop moderne par rapport aux sociétés primitives, et que par 

ailleurs, ces formes artistiques emploient le son et la voix, seuls médiums capables de produire une 

forme d’enchantement, et donc, d’inviter l’auditeur dans le monde onirique où ces motifs prennent 

vie. 

Le fait qu’on écoutait avec délices ces histoires romanesques où les clichés initiatiques 
revenaient à satiété, prouve, il nous semble, que de telles aventures répondaient à un 
besoin profond de l’homme médiéval. Les scénarios initiatiques n’alimentaient plus que 
l’imagination, mais la vie imaginaire, comme la vie onirique, est aussi importante pour la 
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totalité psychique de l’être humain que la vie diurne. Nous touchons ici un problème qui 
dépasse la compétence de l’historien des religions car il appartient de droit au 
psychologue. Mais il faut le toucher pour comprendre ce que sont devenus la majorité des 
scénarios initiatiques, lorsqu’ils eurent perdu leur réalité rituelle : ils sont devenus ce 
qu’on les trouve, par exemple, dans les romans arthuriens : des “motifs littéraires”. C’est 
dire qu’ils délivrent maintenant leur message spirituel sur un autre plan, en s’adressant 
directement à l’imagination (Eliade, 1959, p. 258). 

La fin’amors véhiculée par la lyrique en langue romane aurait participé de ce 

phénomène dans la culture médiévale : son caractère genré et subjectif aurait offert aux 

hommes un espace pour exprimer leur subjectivité. L’androcentrisme propre à cette initiative 

culturelle s’expliquerait, à notre avis, par un besoin de l’homme médiéval d’exprimer cette 

intériorité psychologique où la maturation sexuelle va de pair avec la maturation émotionnelle 

et spirituelle. Si sa création survient dans les cours méridionales au Moyen Âge central, c’est 

en raison, comme l’affirme Denis de Rougemont et plusieurs chercheurs (Nelli, 1974 ; Baladier, 

1999 ; Bly, 2004 ; Corbin et al., 2011 ; Boquet et Nagy, 2015), du resserrement de la morale 

chrétienne autour de la sexualité, qui aurait conduit à l’exaltation de la passion dans le domaine 

profane, à travers une forme artistique vernaculaire. Bien que l’hypothèse puisse être 

largement débattue, elle s’accorde avec notre lecture qui voit chez les troubadours la rébellion 

d’un archétype ancestral, l’amant, source de créativité, de sensualité et de spiritualité dans la 

psyché masculine.  
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Conclusion 

 

« Le spectre des troubadours hante la poésie » (Roubaud, 2009, p. 344), à tel point qu’hors 

du monde universitaire, la lyrique courtoise fait l’objet de réappropriations par des amateurs non-

érudits, qui cherchent à ressusciter leur souffle lyrique par des performances musicales. Figures 

spectrales, mythiques, historiques, poétiques, sociologiques… et psychologiques, les troubadours 

et leur lyrique peuvent se prêter à diverses méthodes d’analyse et d’interprétation qui jusqu’à 

présent se concentrent sur le sens des compositions, et notamment sur cette relation courtoise qui 

fascine encore aujourd’hui. L’hypothèse qui est à la source de notre projet participe de cette 

obsession et considère la fin’amors comme un chemin d’initiation masculine, fictif ou réel, que 

notre travail s’efforce de (re)constituer à partir des indices présents dans les compositions, et par 

l’intermédiaire d’un travail d’interprétation textuelle (essai) et d’écriture artistique (création). 

 L’ensemble de notre travail s’appuie ainsi sur un cadre théorique tripartite, combinant 

psychanalyse, mythocritique et men’s studies, pour revisiter plusieurs éléments de la lyrique 

courtoise – malgré les réticences de la recherche vis-à-vis de cette démarche – afin de mener une 

réflexion sur l’univers troubadouresque et le resignifier en matière romanesque, propice à la 

création d’un univers fantastique. Trois notions ont ainsi guidé notre étude : la subjectivité, comme 

construction discursive qui émane du discours, le genre, dont on en trouve trois dans le système 

courtois (domna, femna et troubadour), et enfin, la spiritualité, qui à travers le prisme 

psychanalytique et mythocritique se traduit dans le champ littéraire et psychologique par le 

numineux, soit le sentiment de présence du divin. Nous avons alors argumenté en faveur de la 

présence de ces trois dimensions dans la conception toute particulière de l’amour qu’est la 

fin’amors, notamment dans la lyrique de Jaufre Rudel et Bernart de Ventadorn, à travers une 

méthodologie fondée sur les théories de C. G. Jung. Ce choix se justifie tout d’abord par les 

carences d’analyses jungiennes sur les troubadours, par opposition aux branches freudienne et 

lacanienne (aux interprétations tout aussi pertinentes) ; ensuite, par sa capacité à réconcilier la 

raison et l’esprit – qui tient de ce même mysticisme que la communauté scientifique lui a longtemps 

reproché – et donc la réalité socio-historique des cours occitanes avec le monde onirique de la 

fin’amors ; et enfin, par son influence majeure sur le MMM et l’œuvre poétique de Robert Bly, 
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dont notre démarche en recherche-création est directement dérivée. Parmi les quelques outils 

théoriques mobilisés, nous comptons la théorie des archétypes de l’inconscient collectif (Jung, 

1981), le système quaternaire des archétypes du masculin sacré (Moore et Gillette, 1991, 1993), 

l’archétype et le chemin initiatique de l’homme sauvage (Bly, 2004), le mythe du héros (Campbell, 

2008) et les motifs des rites initiatiques masculins (Eliade, 1959), résumés dans le premier chapitre. 

C’est à partir de ce cadre théorique que nous avons pu réinterpréter, en première instance, 

le joy, présent chez Bernart et chez Jaufre, sentiment complexe et paradoxal qui se confond et se 

distingue de l’amour, et dont le caractère cyclothymique oscille entre deux isotopies, joyeuse et 

douloureuse, mais qui tend par la même occasion à l’union des contraires (amour et souffrance, 

extase et tourment, etc.). Cette ambivalence s’explique à travers le fonctionnement de la libido 

archétypale : force ancestrale qui sous-tend et galvanise le système de l’inconscient collectif et ses 

archétypes, elle se confond avec la figure de l’archétype de l’amant dont la nature est, également, 

double et paradoxale, tendant à la fois vers la création par les principes de vie et de mort. 

Cependant, tout comme l’archétype cherche à s’incarner dans le monde physique, le joy n’est ni 

l’amour ni la jouissance (jauzimen) qu’il précède. En effet, la quête de la jouissance à travers 

l’expérience sensorielle, largement décrite par la gamme d’images poétiques de Bernart, et 

souhaitée mais jamais atteinte chez Jaufre, traduit l’une des fonctions de l’archétype : sa quête 

d’osmose sensorielle, émotionnelle et spirituelle, avec la totalité de la création universelle. Cette 

quête tend, naturellement pour un archétype masculin, vers le féminin primordial, or l’union tant 

souhaitée par les deux troubadours semble pointer, inéluctablement, un lieu mystique, 

indéchiffrable et non localisable (notamment dans la lyrique de Jaufre) : le lai. Dans la théorie 

jungienne, celui-ci s’apparente à une zone ou entité, au contraire, très localisée de l’inconscient 

personnel et collectif : le soi archétypal, auquel tout individu peut aspirer (et aspire naturellement), 

où toutes les contradictions et les oppositions de la personnalité sont réconciliées, où le féminin et 

le masculin se réunissent dans l’étreinte que le poète espère obtenir de la dame.  

Cette dame, de nature énigmatique, est objet de louanges et source d’angoisses pour les 

poètes, sujet de débats et d’interprétations variés pour la critique. Dans notre étude, nous la 

considérons comme une figure littéraire androgyne, puisqu’elle combine des traits féminins et 

masculins, et le prestige qui lui est attribuée se fait au détriment d’un autre type de femme, la femna, 

qui est à son tour dénigré. Sans pour autant ignorer la part de misogynie médiévale qu’elle 
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comporte, la relation complexe et paradoxale des poètes à la figure androgyne s’explique dans 

notre étude par la nature numineuse de cette dernière : grâce à notre cadre théorique, nous 

l’identifions à l’archétype de l’anima, cette part féminine qui existerait en tout homme. Si la domna 

est ainsi dotée de traits masculins, comme l’évoque l’appellation midons (« mon seigneur ») c’est 

parce qu’elle émane d’une psyché masculine, à laquelle se soumet le poète alors qu’il essaye 

d’apprivoiser cette part si étrangère et pourtant propre à lui-même. L’on comprend alors la 

vénération dont elle fait l’objet dans la lyrique de Bernart de Ventadorn, qui en parallèle, l’accuse 

de ne pas récompenser son service d’amour et se révolte ainsi contre les codes de la fin’amors. 

Cette dialectique entre soumission totale et hérésie, qui reprend les codes du divin et du religieux, 

permet au poète de mieux affirmer sa qualité de meilleur amoureux, et donc de meilleur chanteur, 

puisque les griefs et les louanges deviennent des preuves de son attachement profond à la dame. 

Bernart use de cette rhétorique pour endurer la longueur du service d’amour, où la récompense tant 

espérée de la dame (l’union) n’est pas garantie : si dans une perspective socio-historique, le code 

de la fin’amors semble étrange, dans une perspective psychologique, le service d’amour reproduit 

le processus d’individuation d’une conscience masculine pour approcher cette part féminine 

inatteignable. Cette même perspective permet de comprendre la mise à distance de la dame chez 

Jaufre Rudel, qui ne peut la rencontrer autrement que par le songe, puisque l’anima relève de 

l’inconscient et de l’immatériel, et non pas du monde tangible. Précisons, finalement, que cette 

interprétation n’est pas incompatible avec les hypothèses bio-historiques : la nature de la fin’amors 

est celle d’une facette particulière de l’archétype de l’amant, l’amor, qui conjugue l’amour de la 

chair et de l’esprit dans une relation symbiotique et symétrique. Le désir d’une femme fantasmée 

et imaginée peut alors tout aussi bien se projeter dans la réalité matérielle historique, et les dames 

numineuses de Jaufre et Bernart ont pu avoir leur contrepartie charnelle au XIIe siècle. 

Nous nous sommes par la suite intéressés au trobar, l’art poétique qui est inextricablement 

lié au chant, par un axiome qui revient à plusieurs reprises dans l’univers courtois, repris par 

Bernart et Jaufre dans quelques-unes de leurs chansons. Si le chant émane de l’amour, et que 

l’amour ne peut se dire que par le chant, c’est parce que l’amour, la libido archétypale incarnée en 

l’amant, doit se concrétiser dans le monde physique à travers une médiation que seul l’art peut 

réaliser. Par l’art et la création, l’artiste canalise l’une des fonctions de l’archétype, la conscience 

appréciative, qui lui permet de voir le monde à la fois comme une unité indivisible et comme une 

multiplicité fragmentaire : c’est cette même conscience qui lui permet de transposer la sensibilité 
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et la subtilité du monde qui l’entoure dans des œuvres d’art qui reconstituent cette multiplicité, et 

la réconcilient. La canso, comme œuvre d’art et genre littéraire peut alors se comprendre comme 

un microcosme qui renferme l’équilibre du monde psychologique intérieur du troubadour, traduit 

dans la réalité linguistique, écrite et sonore, du texte, à travers une gamme de motifs, thèmes et 

images poétiques. La forme poétique est ainsi liée à une part intime, privée et personnelle du poète, 

et les mises en garde de Jaufre quant à la corruption de cette forme lors de sa transmission 

témoignent d’un attachement qui trahit cette même subjectivité, garante de la qualité du texte 

puisque c’est elle qui fait le style distinctif de chaque poète face à leurs concurrents dans les cours 

méridionales. 

Par la suite, nous avons poursuivi notre analyse de la dame lointaine de Jaufre Rudel et, 

plus largement, du cycle de l’amor de lonh, en utilisant le système d’agencement de François 

Zufferey (2009), pour en dégager un récit mythologique où la quête onirique du poète-héros envers 

cette dame lointaine aboutit dans une union par la parole (coniunctio in verbo) et le regard 

(coniunctio in aspectus), à laquelle succède une apothéose et conversion aux tonalités christiques. 

La légende, résumée dans la vida du poète, traduit une épopée mythologique, d’une part, et un 

processus de maturation psychologique d’autre part : celui du poète-héros qui, voyageant dans une 

terre lointaine et onirique (lai), confronte et apprivoise son intériorité. 

Chez Bernart de Ventadorn, nous revisitons alors brièvement un motif poétique, plus 

précisément une pratique qui fait débat quant à sa réalité socio-historique : l’asag. À partir du cadre 

jungien et mythocritique, notre proposition d’interprétation considère les deux cas de figure, 

historique et littéraire, qui se voient réconciliés dans la mesure où l’asag peut se lire sur deux plans. 

Sur le plan littéraire, il constitue une mise en scène d’un motif récurrent dans les récits 

mythologiques, celui du mariage sacré qui unit les polarités masculines et féminines. Sur le plan 

sociologique, il peut être vu comme une pratique des cours du Midi, aux origines plus anciennes 

(tel que le suppose René Nelli), qui aurait servi de pseudo-initiation dans la culture occitane pour 

enseigner à l’homme, à travers la continence (la mezura) et une série d’étapes codifiées et 

sanctifiées par la mystique des troubadours, la maîtrise de l’énergie libidinale. Ce rite de 

confrontation au féminin, incarné par la dame, induit une mort rituelle chez le poète-amant qui 

subit alors une renovatio. Nous évoquons alors également un autre rituel de l’univers 

troubadouresque, et qui apparaît à plusieurs reprises chez Bernart : la mort-par-amour et l’union 
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par le regard, notamment dans la célèbre chanson de l’alouette, où nous avons réinterprété l’image 

du miroir de Narcisse comme symbole de l’inconscient, et la noyade du poète comme l’entrée dans 

le processus d’individuation. 

Notre analyse revient alors à notre hypothèse de départ – la fin’amors comme chemin 

initiatique masculin – pour soutenir, à l’aide des hypothèses de Denis de Rougemont et de Rüdiger 

Schnell, que l’amour courtois constitue un dispositif psycho-ludique qui, à travers la littérature, 

permet de mettre en scène les tensions qui émanent de la gestion des rapports socio-érotiques entre 

hommes et femmes, de sorte à les résoudre par une communication non violente qui se construit à 

partir des règles strictes des formes littéraires. La lyrique participe ainsi, avec toute la littérature 

courtoise, à un important processus civilisateur conçu dans l’Occident médiéval au XIIe siècle 

comme une nécessité pour répondre à ces divers questionnements relatifs au sentiment amoureux, 

qui émergent conjointement avec une subjectivité (ici masculine) à la même époque. La fin’amors, 

nous le pensons, serait alors une réponse des poètes masculins au resserrement du carcan moral de 

leur époque vis-à-vis de l’érotisme et de la sexualité. Certains poètes, comme Jaufre et Bernart (et 

les autres grands troubadours reconnus par la critique), en qualité de visionnaires auraient ainsi été 

plus sensibles aux contenus de l’inconscient collectif, intemporels et transhistoriques, et auraient 

créé cette conception de l’amour reprise et développée par une masse importante de poètes à leur 

suite. Cette effervescence culturelle aurait créé son propre archétype, l’amor, qui : 

n’est pas la malédiction de l’Occident, il est la vérité multiforme de son expérience 
amoureuse. Les amateurs de passions fatales peuvent y trouver leur compte, tout comme 
les partisans du badinage sentimental, pour autant que celui-ci reste respectueux de la 
parole et de la personne de l’autre. Comme l’avaient bien compris les surréalistes, il nous 
enseigne d’abord la liberté, valeur qui ne souffre aucun compromis, et s’il se situe au-
dessus des lois et des idéologies, c’est parce qu’il est à lui-même sa propre loi (Corbellari, 
2018, p. 114). 

Bien qu’elle s’appuie sur une vaste tradition critique, cette affirmation demeure sujette à 

débat, non seulement du point de vue philologique et historique, mais également du point de vue 

des études de genre (gender studies). Notons, à cette occasion, plusieurs études que nous avons été 

contraints de réduire par manque d’espace (Lazzerini, 1993, 1998, 2014), et qui auraient pu enrichir 

considérablement la discussion sur les formes de masculinité et de virilité (Belmont, 2005 ; 

Chardenet, 2010), ainsi que sur les rapports de pouvoir entre les sexes (Gazalé, 2017 ; Gourarier, 

2017), en écho avec les études féministes des sociétés médiévales (Lees et al., 1994 ; Cohen et 

Wheeler, 1997). Il convient de remarquer que la démarche du MMM avait suscité de nombreuses 
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critiques de la part des courants féministes des années 1980 et 1990, et nous sommes par ailleurs 

conscients que son positionnement essentialiste vis-à-vis du sexe et du genre, que nous 

revendiquons ouvertement, en suscitera d’autant plus au XXIe siècle. Ce positionnement constitue 

un choix critique, scientifique et littéraire, qui ne nie en aucun cas l’existence d’individus issus de 

la diversité de sexe et de genre, et ne veut nullement porter atteinte à leur intégrité morale, et nous 

condamnons fermement toute appropriation des diverses théories employées dans ce travail à des 

fins néfastes pour l’intégrité et la dignité de toute personne, quel que soit son genre ou son sexe. 

Enfin, si nous avons omis de remettre en question les postulats de la théorie jungienne dans notre 

essai, c’est parce que nous laissons cette tâche à notre création : la Canczon de Virès. 

Chanson de geste moderne, elle est aussi un théâtre antique, mythologique, et 

masculiniste en ce qu’il s’intéresse aux hommes, à leurs masculinités et à leurs virilités non pas 

pour les déconstruire, mais pour les ragaillardir. C’est un théâtre de l’espoir qui souhaite apporter, 

si ce n’est une réponse à l’avenir et au sort des jeunes hommes de la modernité, au moins un écho, 

une vibration atemporelle qui transmet les mystères des anciennes civilisations et se tient garante 

d’un avenir meilleur. Ces mystères sont ceux de cette dimension numineuse, la magie de la matière 

du Midi et du monde de Virès, mais pas seulement : l’oralité des cansos demeure une autre zone 

d’ombre pour la recherche (Akehurst et Davis, 1995), que nous n’avons pas évoqué en introduction 

parce que la nature et les dispositifs de l’essai nous semblaient insuffisants pour l’étudier. Au 

contraire, la licence poétique permet de mobiliser des pratiques intermédiales que nous avons 

résumées dans le dispositif de mise en scène du volet création, à partir duquel nous tentons 

d’imaginer, à défaut de reconstituer, les représentations in vivo de ces chansons, en puisant 

dans le travail d’artistes contemporains comme Gérard Zuchetto ou Arany Zoltán. Notre 

démarche, ludique et créative, ne peut se concevoir qu’en marge de la « philologie 

consciencieuse », du « dévouement au plus petit détail » et de la « piété d’archivistes » des grands 

érudits qui ont gardé ces textes, car nous souhaitons les lire avec « la sensibilité aux vraies valeurs 

de la poésie médiévale, cette compréhension intime qui leur aurait permis de vivre, avec une partie 

de leur âme, au moyen âge » (Spitzer, 1955, p. 44)… et le seul moyen d’y parvenir, à notre avis, 

c’est d’invoquer l’archétype amoureux, c’est de devenir nous-mêmes poètes, dans les pas de Dante 

et de Chrétien de Troyes, c’est de plonger dans les profondeurs mythiques du Moyen Âge 

roman, dans cette matière du Midi fabriquée par l’alchimie jungienne, en quête non plus du 

Graal, mais bien du sens de la poésie des troubadours ! 
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Dispositif Dramaturgique 

Le présent dispositif a pour but d’enrichir l’expérience de lecture de la Canczon de Virès, ainsi que 

de fournir des pistes de mise en scène, contribuant à notre réflexion globale sur la dimension 

performative des chansons des troubadours. 

 

1. Le monde fantastique de Virès 
1.1.  Los Auzelons de Virès (les Oisillons de Virès) 

Les Auzelons de Virès sont l’équipe d’aviron formée par les huit personnages principaux, les 

garçons descendants des huit familles fondatrices de Virès. Âgés de 20 ans, tous sont nés le même 

jour, soit le 12 juin 1993. Chacun a une tenue individuelle, un maillot d’entraînement et une armure. 

Le maillot de l’équipe consiste d’un justaucorps sans manches, recouvrant le torse et se prolongeant 

jusqu’aux genoux. Les jambières sont noires, le torse blanc, une flamme rouge jaillit du dos, à la 

naissance de la chute des reins, s’enroule par la droite autour du torse qu’elle recouvre d’un tiers 

et touche le pectoral gauche, au niveau du cœur, où se trouve une version réduite du blason virésois. 

L’armure est de type harnois, soit une armure à plates complète recouvrant tout le corps, avec un 

casque à visière, une cuirasse, des braconnières, une brigandine, un surcot, de spallières, des canons 

d’avant-bras, des gantelets, deux jambières avec genouillères et solerets. Un jazeran (haubert ou 

côte de maille) est porté en dessous, par-dessus une gambison en cuir matelassé ; une croix occitane 

dorée est gravée sur le plastron. Chacun possède une arme de spécialité pouvant se transformer en 

l’instrument de leur maître-troubadour, en plus d’une spatha (épée longue) et d’un bouclier 

triangulaire décoré aux armoiries de Virès (Médiév’art, 1990). 

THIBAULT MISTRAL : chef de l’équipe, barreur ou rameur en tête, fils de Monsieur Mistral ; en 

jeans, t-shirt, pull noir, veste en cuir noire par-dessus, baskets ; spatha. Sa dame est Ma Regina 

(Ma Reine). 

RAFAEL AURIOL : second rameur, petit frère de Maël ; en jeans déchirés, baskets blanches, t-

shirt de couleurs éclectiques, casquette inversée, cigarette, colliers et anneaux ; semispatha. Sa 

dame est Alba Blanca (Aube Blanche). 
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OLIVIÈR DE MONTAGUT : troisième rameur, neveu du Père Billy ; en pantalon kaki, bottes, 

chemise ou col roulé noir, pull en laine ; arbalète. Sa dame est Cor Daurat (Cœur Doré). 

BÉRENGIER ROUVE : quatrième rameur, neveu de l’entraîneur Larzac ; en jogging Adidas, pull 

à capuche, baskets, débardeur avec le logo de son gymnase ; hache à double tranchant (scramax). 

Sa dame est Plus Valenta (La Plus Vaillante). 

AYMAR NELLI : cinquième rameur, petit-fils de Papet et Mamet Nelli ; en pantalons ajustés, 

chaussures blanches, crop-top rose, petites boucles d’oreilles en formes de croix occitane ; dague. 

Sa dame est Gran Seror (Grande sœur). 

DANIEL BÈC : sixième rameur, neveu du Dr Laffitte ; en jeans, baskets, t-shirt blanc, chapeau 

blanc avec des taches de couleurs arc-en-ciel, ses vêtements sont vieux, délavés et usés, piercing 

sur le nez ; javeline. Sa dame est Plena de Sen (Pleine de sens). 

ORAZIO SEGUY : septième rameur, fils de Joan Seguy ; t-shirt beige, shorts noirs, baskets ; 

glaive. Sa dame est Tresor Celat (Trésor caché). 

ROLLAND L’ESCUDIÉ : rameur d’arrière-garde, fils du Capitaine L’Escudié ; t-shirt noir ajusté, 

pantalons de sport, baskets, veste à motifs militaires ; deux haches franciques. Sa dame est Gota 

d’Ambre (Goutte d’ambre). 

 

1.2.  Los Maestres e las domnas (les maîtres et les dames)  

Les maîtres-troubadours sont des entités surnaturelles, fantômes de leurs versions historiques ; leur 

caractère correspond à l’éthos qui se dégage de leurs textes et de leurs vidas. Les maîtres- 

troubadours ont le pouvoir de se transformer en des Auzels de lonh : s’ils peuvent adopter la même 

apparence (souvent des hiboux), chacun a un oiseau ainsi qu’un instrument musical de prédilection. 

Leur costume sont façonnés sur les miniatures qui les représentent dans divers chansonniers (voir 

Tableau 2 en annexe). Sauf exception tous portent un bliaud avec coiffe, manteau et chaussures 

d’époque : le bliaud se compose d’une tunique et d’une jupe, allant jusqu’aux mollets et laissant 

voir les chevilles, d’une lanière de cuir avec une broche en or finement travaillée autour de la 

ceinture, de manches serrées au poignet par des boutons, et d’ornements à l’encolure. Par-dessus 

le bliaud, plusieurs portent un manteau sans manches, enroulé autour du corps et maintenu en place 
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par des cordelières dorées, ainsi que par une broche dorée où sont gravés une lyre et un oiseau, 

accrochée près de l’épaule droite. Ils sont coiffés d’un béret, d’un bonnet ou d’un chapeau à bec de 

même couleur que le bliaud ou le manteau, par-dessus une crespina blanche, avec une plume 

phosphorescente. Les chaussures son des demi-bottes plates, en cuir et décorées de plusieurs 

ornements (Wikia Troubadours et Trouvères, s. d.). 

MAESTRE LINHAURE : troubadour et seigneur féodal Raimbaut seingner d’Aurenga e de 

Corteson, guide de Thibault ; bliaud rouge parsemé de motifs étoilés blancs ; rebec ; aigle. 

MAESTRE RUDELS : troubadour et seigneur féodal Jaufre Rudels de Blaia, prince de Blaye, 

guide de Raphaël ; bliaud bleu, manteau rouge au liséré doré, couronne dorée avec plumes en argent 

enroulées sur le pourtour ; vièle ; rossignol.  

MAESTRE ARNAUT : troubadour Arnaut Daniel, guide d’Olivièr ; bliaud blanc au liséré blanc 

et encolure rayée, manteau bleu ; tambourin ; coucou. 

MAESTRE GIRAUT : troubadour Giraut de Borneill, guide de Bérengier ; bliaud rouge parsemé 

de motifs étoilés blancs, manteau bleu à manches longues et serrées ; chalemie ; chouette. 

MAESTRE BERNARTZ : troubadour Bernartz de Ventadorn, guide d’Aymar ; bliaud blanc au 

liséré blanc et encolure blanche, manteau bleu ; vièle ; alouette. 

MAESTRE VIDAL : troubadour Peire Vidal, guide de Daniel ; bliaud bleu, manteau blanc à liséré 

noir et blanc, encolure rayée ; flûte à bec ; pic-vert. 

MAESTRE MARCABRU : troubadour Marcabru, guide d’Orazio ; habit de clerc rouge par-dessus 

une tunique bleue, poulaines noires ; psaltérion ; corbeau. 

MAESTRE BERTRAN : troubadour et seigneur féodal Bertran de Born, guide de Rolland ; armure 

complète composée d’un jazeran (cotte de mailles) portée sur une gambison et recouvrant la tête, 

chausses recouvrant les jambes jusqu’au ventre, heaume à visière de couleur rouge, bouclier long 

de couleur rouge ; vielle à roue ; faucon. 

Les domnas sont également des entités surnaturelles issues du Lai. Leur costume se compose d’un 

bliaud féminin moulant, de couleur blanche, fait d’une tunique ajustée jusqu’aux hanches avec 

encolure large à fentes latérales (l’armigaut), et d’une jupe finement plissée descendant jusqu’au 

sol, en mousseline. Une lanière de cuir, ornée de motifs dorés et terminée par un pendentif, se noue 
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autour de leur taille. Une traîne de couleur pourpre, parsemée d’étoiles argentées et dorées, est 

fixée à l’arrière. Elles sont coiffées d’une mantille blanche translucide, surmontée d’une couronne 

dorée sertie de pierres précieuses 

 

1.3.  Los pàires e las fàmilias (les paires et les familles) 

CLÉMENT MISTRAL : maire de la commune de Virès, père de Thibault ; costume noir, cravate 

rouge avec des rayures dorées, mocassins noirs ; famille Mistral. 

MAËL AURIOL : enseignant dans la section maternelle du lycée, grand frère de Rafael ; chemise 

à carreaux bleu clair, jeans bleus, bottes marron ; famille Auriol. 

PÈRE RAIMON BILLY : curé de la paroisse Saint-Gelais de Virès, oncle maternel d’Olivièr ; 

soutane noire avec col ; famille Billy. 

COACH MARCEL LARZAC : professeur d’éducation sportive, entraîneur des Auzelons, oncle 

maternel de Bérengier ; tenue de sport, jogging, baskets, débardeur et veste de sport ; famille 

Larzac. 

PAPET GUILHEM NELLI : retraité, gardien du Castèlnòu, grand-père d’Aymar ; pantalons et 

mocassins bruns, canne, chemise blanche à col, pull rouge sans manches, béret ; famille Nelli. 

DOCTEUR LOÍS LAFFITTE : directeur du centre de soins et médecin généraliste, oncle maternel 

de Daniel ; chemise bleue avec cravate, mocassins bruns, blouse blanche ; famille Laffitte. 

JOAN SEGUY : criminel, trafiquant de drogues, père d’Orazio ; famille Seguy. 

CAPITAINE ÈRIC L’ESCUDIÉ : chef de la gendarmerie locale, père de Rolland ; uniforme de 

gendarme, pistolet avec fourreau ; famille L’Escudié. 

 

1.4.  Entités et créatures magiques 

LA CANCZON (la Chanson) : personnage à part entière qui se narre elle-même, elle est une facette 

de la Votz qui est témoin, actrice et narratrice de l’intrigue. 

LA VOTZ (la Voix) : voix du Grand Cant d’Amor (Grand chant d’amour) de l’Europe médiévale. 
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LOS AUZELS DE LONH (les Oiseaux de loin) : créatures magiques issues du Lai, corps physique 

du Grand Cant, et donc, de la Votz ; dans le monde terrestre, ils sont dotés de pouvoirs fabuleux et 

agissent comme adjuvants. Peuvent apparaître individuellement ou sous forme d’essaims 

(murmurations) composés des espèces suivantes : alouette, rossignol, étourneau, coucou, colombe, 

chapon, paon, aigle, vautour, milan, chouette, autour, épervier, busard, faucon, gerfaut, corneille, 

corbeau, caille, engoulevent, pic, grue, cigogne et Phénix (Cadart-Ricard, 1978). 

LE HARTZ (l’Ours) : créature magique comme les Auzels, issue de la mythologie basque et vénérée 

par les peuples aquitains des Pyrénées ; il a l’apparence d’un ours brun qui fait la taille d’un 

éléphant d’Afrique, et possède la force d’une armée de 1000 hommes. 

LO DRAC (le Dragon) : fragment de l’esprit du dieu basque Sugaar, à l’apparence d’un dragon 

européen, emprisonné dans la traînière des garçons. 

LO DESTRUZIMEN (le Destructeur) : entité maléfique et ancestrale, dont le seul objectif est la 

destruction et la corruption du monde physique et spirituel, issue des recoins les plus obscurs du 

Lai, sorte d’anti-Chant et de contre-Votz, et principal antagoniste. 

LOS LAUZENGIERS (les Jaloux) : créatures démoniaques et ennemis des Troubadours ; ils sont le 

résultat d’un vasselage pervers infligé par le Destruzimen à des individus dont l’âme est mauvaise 

et corrompue par les plus vils sentiments (haine, hargne, rage et colère),  

 

1.1. Espace-temps 
1.1.1. Dimensions 

L’ADÈS (l’Aussitôt) : réalité physique de la Côte d’Azur française en l’an 2013 de notre ère. 

L’ANTAN (le Jadis) : englobe la réalité historique de l’Europe et du bassin méditerranéen durant 

toute la période médiévale (IVe au XIVe siècle), notamment les cultures occitane, catalane, 

française, andalouse, castillane, galaïco-portugaise, italique, gréco-latine, celte et basco-aquitaine ; 

les maîtres-troubadours y font souvent allusion comme étant « leur époque » ou « leur monde ». 

Nous avons puisé dans une ample documentation scientifique pour le construire (Topsfield, 1975 ; 

Brunel-Lobrichon et Duhamel-Amado, 1999 ; Akehurst et Davis, 1995 ; Paterson, 1999 ; Lazzerini, 

2010 ; Zink, 2013). Plusieurs allusions à des réalités culturelles de ces territoires traversent la 
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Canczon : les peintures murales de Saint Climent de Taüll, en Catalogne (« Apse of Sant Climent », 

2022), le spectacle de la Crozada d’Uei (Crozada d’Uei, 2009-2021) et le système MOSE, un 

barrage électrique à Venise (« Système MOSE », 2021). 

Le LAI (le Là-bas) : dimension magique et spirituelle, hors du temps et de l’espace, intangible et 

immatérielle, faite d’énergie pure ; elle est peuplée de toutes les créatures magiques et de tous les 

différents « au-delàs » des mythologies européennes et méditerranéennes. 

 

1.1.2. La ville et le Castèlnòu de Virès 

Ancienne cité médiévale fortifiée, bâtie sur un oppidum gallo-romain, son château du type 

castèlnòu date du XIe siècle. Sur le versant ouest de la cité s’étale une ville plus récente, datant du 

XVIIIe siècle puis modernisée au XIXe et XXe siècle. On y trouve plusieurs commerces et services 

tels que la Paroisse et hospice Saint-Gelais, le port du cap de Virès (à fonction marchande et 

touristique), le lycée Guillaume IX, le Centre de santé Cercamon (hôpital local) et la Gendarmerie. 

À l’intérieur de la cité se trouve la Place centrale qui relie les trois chemins menant aux trois portes 

de la ville, ainsi que le sentier qui monte vers le Castèlnòu : la pòrta de la mar (porte de la mer, 

versant sud face à la plage), la pòrta del bòsc (porte de la forêt, versant est), la pòrta del vilatge 

(porte du village, versant ouest).  

La CABANETA est un chalet qui se trouve au bord de l’estanh d’Eòna, et qui sert autant d’attraction 

touristique que de demeure pour les Auzelons pendant leur entraînement ; leur équipement est 

entreposé dans une remise juxtaposée au chalet. 

Lo FAROT est un phare construit à cinq kilomètres du port sur une formation rocheuse qui présente 

la particularité d’avoir plusieurs saillies en forme d’étoile, créant une protection naturelle contre 

les vagues. 

L’ESTANH D’EÒNA est une lagune qui se sépare de la Méditerranée, de 5 kilomètres de long pour 

10 mètres de large à son maximum, et qui se déplie le long du flanc est de la cité. Son embouchure 

vers la mer est formée par un col étroit, unique point d’accès, permettant de contrôler l’entrée du 

courant marin. Il sert d’attraction touristique locale ainsi que de bassin d’entraînement. 
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La FORÊT, encore vierge au nord de la cité, et couvrant plusieurs hectares, laisse un petit cordon 

boisé passer entre la lagune et la cité, devant la porte Est. 

Le CASTÈLNÒU, de style roman, est perché sur un promontoire. Son mur d’enceinte se double d’un 

chemin de ronde d’environ 10 mètres de hauteur, formant un carré avec une tour de guet à chaque 

extrémité (Nord, Est, Sud et Ouest), chacune mesurant presque 20 mètres de hauteur. À l’intérieur, 

on trouve une basse-cour, où sont la Fabreja (forge) et l’Armureria (armurerie), avec écurie et 

terrain d’entraînement, ainsi qu’une haute-cour, où se trouve la Capèla (la chapelle) ; toutes deux 

sont séparées par un muret. Dans la haute-cour se trouvent les bâtiments suivants :  

Lo DONJON (le donjon) : d’environ 70 mètres de hauteur avec 7 étages et un escalier en colimaçon 

de 180 marches, on y retrouve les pièces du tron (la salle du trône), la cambra vermelha (la chambre 

rouge, demeure seigneuriale) et la gran sala (réfectoire et salle de bal). 

La TOR DEL SABER (la tour des sciences) : de forme rectangulaire et haute de 80 mètres, elle 

abrite la bibliotèca (la bibliothèque), l’observatòri (l’observatoire astronomique), lo laboratòri (le 

laboratoire d’alchimie) et la cambra de musica (la chambre de musique) 

La TOR DELS POETES (la tour des poètes) : circulaire et haute de 50 mètres, on y trouve plusieurs 

chambres, certaines richement garnies, d’autres très modestes avec de simples lits de paille. 

Lo VERGIER : un jardin clos de forme octogonale, situé entre les deux tours secondaires, dans la 

haute cour. 

La FONTANA : salle souterraine qui abrite une fontaine, et le Libre daurat. 

 

1.2.  Merveilleux 

Le merveilleux du monde de Virès, soit la dimension du Lai, puise dans trois sources : les 

mythologies des cultures de l’espace-temps médiéval européen et méditerranéen ; les univers 

narratifs de la littérature médiévale romane (matière de Bretagne, matière de France) ; et notre 

propre réinterprétation du monde des troubadours (matière du Midi), réalisée dans ce projet. 

La FIN’AMORS : premier pilier de l’art magique des troubadours, elle est un code de conduite à 

travers lequel le poète se purifie pour canaliser une énergie éthérée : le joy, analogue au qi chinois 



91 

ou à la Force dans Star Wars. Celui-ci alimente les compositions réalisées à partir du trobar pour 

réaliser des prodiges, mais la voie de fin’amors permet également au poète d’utiliser des pouvoirs 

magiques, soit les huit qualités du fin’amans : Adrech (Droiture d’esprit), Mezura (Mesure), 

Largueza (Générosité), Valen (Courage), Proeza (Prouesse), Conoissen (Connaissance), Joven 

(Jeunesse d’esprit), Saviessa (Sagesse). 

Le TROBAR : deuxième pilier de leur magie, sous l’apparence d’un art de composition poétique 

il est la traduction du trobar naturau en langue romane, qui permet alors au poète de contrôler la 

réalité physique et de commander le monde minéral, animal et végétal, ainsi que les éléments et 

le climat. Trobar et fin’amors sont nommés conjointement « l’art ancien ». 

Le LATIN DES OISEAUX (TROBAR NATURAU) : langage miraculeux des Auzels de Lonh à 

travers lequel ces créatures peuvent altérer le monde physique et le monde du Lai. 

Le LATIN DES HOMMES : langage sifflé développé par les paysans du Midi et des Pyrénées 

afin de communiquer avec les créatures du Lai, à défaut de pouvoir utiliser l’art ancien car n’étant 

pas d’ascendance noble. 

Les MINÉRALESCENCES ROMANES : conséquence de l’influence du Lai dans les terres 

romanes, les minéralescences confèrent une agentivité propre à toute construction minérale ou en 

verre (statues, bas-reliefs, murs, pierres, vitraux et édifices), qui peuvent alors s’animer, se 

déplacer et interagir avec les personnages. 

La MAGIE-CHROMIE : énergie lumineuse qui émane du vide et qui peut colorer des objets, 

notamment les constructions animées par les minéralescences romanes auxquelles elle se 

superpose souvent. Toutes deux se manifestent sous forme de fusions et de coulissements 

harmonieux et délicats, tels des entrelacs celtiques. 

L’ENRAUXAMENT : transe magique, analogue à la rage du Cú Chulainn irlandais ou des 

berserkir germaniques, propre aux guerriers des terres méridionales et pyrénéennes comme les 

Almogavres et les Basques. L’enrauxament décuple les sens physiques du guerrier et le rend 

temporairement invincible aux attaques de l’ennemi, et il peut même se métamorphoser en fauve 
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ou créature sauvage. 

2. Mise en scène 
2.1.  Lecture du texte 

Si la Canczon a été conçue pour une performance théâtrale sur une scène à l’italienne, il est tout à 

fait possible de la jouer dans les monuments médiévaux qui ont inspiré les décors de son univers 

(le château de Foix, la cité de Carcassonne). Sa mise en scène peut se faire de différentes façons : 

soit par une lecture à haute-voix avec jeu d’acteurs, répliquant les modalités de performance 

médiévale ; soit par une mise en scène très élaborée faisant appel à plusieurs technologies multi-

médiales. Elle peut également se lire silencieusement, comme nombre de textes médiévaux 

réhabilités par les éditions modernes.  

Le texte même de la Canczon mobilise une importante composante polyphonique et, de ce fait, se 

compose de trois voix : la voix 0, la voix 1 et la voix 2. 

La VOIX 2 concerne les dialogues en prose des personnages physiques, anciens et moderne, en 

français et languedocien contemporain (garçons et père) ainsi qu’en vieil occitan (maîtres-

troubadours) ; comme dans l’essai, les mots en langue non française sont en italiques avec une 

traduction entre parenthèses à leur suite. Tout texte (cansos, vidas, etc.) faisant l’objet d’une 

performance orale est encadré par des guillemets « … » dans sa version originale avec une 

traduction française à gauche entre crochets ; les points de suspension indiquent que le texte doit 

être chanté en intégralité. Les guillemets indiquent en outre l’utilisation du trobar comme pouvoir 

magique, en prose ou en vers, et Le verbe trouver en italiques dans le texte renvoie non pas à son 

sens premier mais à l’art et pouvoir magique. Toutes les cansos, à l’exception de celles de Bernart 

de Ventadorn et Jaufre Rudel (issues des mêmes éditions employées dans l’essai), sont tirées de 

l’édition de Martí de Riquer (1984), dont nous adaptons les traductions au français ; nous ne 

précisons que le nom de la composition, le sigle qui lui est attribué par l’anthologie et les numéros 

des vers. Les textes des vidas proviennent de l’édition de Boutière et al. (1973). Tout texte encadré 

par les symboles ∫…∫ investi le pouvoir magique du Latin des hommes et doit être sifflé et non 

prononcé, à la façon du langage sifflé du Béarn (« Aas », 2020). 
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La VOIX 1 est la voix de la Canczon et se compose de passages narratifs versifiés en décasyllabes 

rimés, rédigés en français avec des touches archaïsantes, et chantés à haute voix par une voix hors 

champ constituée d’un chœur masculin ; à la fois narration et indications scéniques, la mise en 

scène de leurs actions est spécifiée par des didascalies en italiques et entre parenthèses. Les 

passages versifiés constituent des microlays (microlaisses), tandis que les lays (laisses) constituent 

l’unité de division de la Canczon. Les microlays se lisent de gauche à droite, comme les cases 

d’une bande-dessinée : le symbole >>, placé à la fin d’un vers et au commencement du suivant, 

indique l’ordre de lecture. Les microlaisses suivent par ailleurs une règle de versification très 

précise : chacune ne comporte qu’une seule rime, et seulement 6 sont permises (A, E, I, O, U, 

Schwa) répétées cycliquement à travers toute la chanson avec changement à chaque microlaisse ; la 

rime féminine est optionnelle, et s’intercale entre chaque cycle de voyelles masculines. 

ORDRE GENRE VOYELLE PHONÈMES 

(1) Féminine Schwa [ə] 

2 Masculine A [a], [ɑ], [ɑ̃] 

3 Masculine E [e], [ɛ], [œ], [ø], 

4 Masculine I [i], [j], [ɛ]̃, [œ̃] 

5 Masculine O [o], [ɔ], [ɔ̃] 

6 Masculine U [y], [u] 

(7) Féminine Schwa [ə] 

 
Tableau 1. –  Schéma rimique de la Canczon de Virès 

La VOIX 0 est la voix des entités magiques et de la Votz (distincte de la Canczon). Elle se compose 

de passages hybrides en vers libres, centrés, encadrés par des astérisques, en français et en occitan 

archaïsants, énoncés par un chœur de voix masculines et féminines, qui emprunte les modulations 

des chants polyphoniques médiévaux. Tout texte encadré par des astérisques *…* manifeste ces 

effets sonores, y compris le langage non humain des créatures et entités magiques. La barre oblique 

à la fin d’un syntagme indique que le suivant doit être prononcé simultanément, en écho l’un de 

l’autre, le texte en police plus petite doit être murmuré, celui en majuscules doit être crié. 

 

2.2.  Technologie 
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Dans la perspective d’une mise en scène multi-médiale, quatre dispositifs technologiques seraient 

nécessaires : 

Le GRAND ÉCRAN (GE) : recouvre l’entièreté du fond de scène sur lequel s’affichent des 

séquences et des montages vidéo cinématographiques ; permet notamment de manifester les 

minéralescences romanes, la magie-chromie, et les scènes les plus fantastiques. 

Le SYSTÈME DE PROJECTEURS (SP) : ensemble de projecteurs qui permettent de projeter des 

décors dans tout l’intérieur du théâtre et de prolonger les séquences vidéo qui s’affichent sur le GE. 

Le SYSTÈME PHOSPHORESCENT (SPh) : plonge la salle dans le noir et projette une lumière 

ultraviolette sur les personnages aux vêtements enduits d’une peinture phosphorescente ; permet 

de manifester les pouvoirs de la fin’amors et de l’enrauxament. 

Le SYSTÈME SON (SS) : permet de diffuser la bande-son accompagnant plusieurs scènes ainsi 

que d’amplifier et modifier les voix des personnages, notamment lors des interprétations des 

chansons (cansos) et de l’emploi du pouvoir magique du trobar. 

La dimension sonore étant particulièrement importante, des enregistrements combinés aux 

performances en direct (chant des acteurs et musique avec des instruments d’époque) seront 

nécessaires pour manifester les différents pouvoirs magiques du monde fantastique : nous 

concevons ainsi d’utiliser des vibrations empruntées aux chants-grégoriens ainsi que des sonorités 

issues de la nature du Midi (bruissement des feuilles, souffle du vent, clapotis des vagues, chant 

des cigales, hululements, grognements, chants d’oiseaux). 

Lorsqu’un maître-troubadour transmet une composition à son élève, geste répété dans plusieurs 

scènes et indiqué par la didascalie (transmission), il place l’index sur le front du garçon, où une 

tache lumineuse dorée apparaît, projetée grâce au SP. 

  



95 

(Noir sur scène. Les cinq voyelles puis les noms sont murmurés, tandis qu’ils apparaissent sur le 

GE.) 

*Abertet·Cailla Ademar Ademar·de·Poitiers Ademar·de·Rocaficha Ademar·Jordan Ademar·lo·Negre Aenac Aicart Aicart·del·Fossat Aimeric Aimeric·de·Belenoi 

Aimeric·de·Pegulhan Aimeric·de·Sarlat Alaisina·Yselda Alamanda Alberjat Albert Albert·Bernart·de·Durfort Albert·de·Saint·Bonet Albert·marques·de·Malaspina Albertet 

Albertet·de·Sestaro Albric Aldric·del·Vilar Alegret lo·seigner·d’Alest Alexandre Almuc·de·Castelnou Amanieu·de·la·Broqueira Amanieu·de·Sescas Amigon Amoros·dau·Luc 

Andrian·del·Palais Anfos Anfos·rei·de·Castela Arman Arnaut Arnaut·Catalan Arnaut·de·Brantalo Arnaut·de·Carcassés Arnaut·de·Cumenge Arnaut·de·Maroill Arnaut·de·Quentinac 

Arnaut·de·Tintignac Arnaut·Guillem·de·Marsan Arnaut·Peire·d’Agange Arnaut·Plagues Arnaut·Romieu Arver Audoi Augier Augier·de·Grassa Augier·de·Saint Donat Augier 

Novella Augiers·de·Viena Austorc·d’Aorlhac Austorc·de·Maensac Austorc·de·Segret Austorc del Boy Auzer Figueira Azalais·d’Altier Azalais·de·Porcairagues Azar Baussan 

Berenguier·de·Palazol Berenguier·de·Poivent Berenguier·de·Poizrengier Berenguier·Trobel Bermon·Rascas Bernardo Bernart Bernart·Alanhan·de·Narbona Bernart·Amoros 

Bernart·Arnaut·d’Armagnac Bernart·Arnaut·de·Moncuc Bernart·Arnaut Sabata Bernart·d’Auriac Bernart·de·Bondeills Bernart·de·Durfort Bernart·de·la Barta Bernart·de·la Fon 

Bernart·de·Pradas Bernart·de·Rovenac Bernart·de·Saissac Bernart·de·Tot·lo·mon Bernart·de·Venzac Bernart·del Poget Bernart·Espanhol Bernart·Marti Bernart·Sicart·de·Marvejols 

Bernart·Tortitz Bernart·Vidal fraire·Berta Bertolome·Zorzi Bertran Bertran·Albaric Bertran·Arnaut Bertran·Carbonel·de·Marseilla Bertran·d’Alamano Bertran·d’Aurel 

Bertran·de·Born·lo·fils Bertran·de·Gordo Bertran·de·la·Tor Bertran·de·Paris·de·Roergue Bertran·de·Pessars Bertran·de·Preissac Bertran·de·Saint·Felitz Bertran·de·Saissac 

Bertran·del Baus Bertran·del·Pojet Bertran·Folco·d’Avigno Bertran·lo·Ros Bieiris·de·Roman lo·Vesques·de·Clarmo lo·Vesques·de·Basaz Blacasset Blacatz Bofill Bonafe Bonafos 

Bonifaci·Calvo Bonifaci·de·Castellana Cabrit Cadenet Calega·Panzan Carenza Catalan Cavaire Cavalier·Lunel·de·Monteg Cercamon Certan Chardo Clara·d’Anduza Codolet Coine 

Comunal Cossezen Dalfi·d’Alvergne Dalfinet Dante·da·Maiano Daspol Daude·de·Carlus Daude·de·Pradas Domna·H Donnal·de·Toloza Duran·sartor·de·Paernas 

Duran·sartre·de·Carpentras Eble Eble·de·Saignas Eble·de·Ventadorn Eble·d’Uisel Elias Elias·Cairel Elias·de·Barjols Elias·d’Uisel Elias·Fonsalada Elias·Gausmar 

Genim·d’Urre·de·Valentines Engles Enric Enric·Il Envejos·Coms·d’Empuria Coms·d’Astarac lo·Coms·de·Blandra Coms·de·Bretaigna lo·Coms·de·Foix lo·Coms·de·Peiteus 

lo·Coms·de·Proensa lo·Coms·de·Rodes lo·Coms·de·Toloza la·Comtessa·de·Proensa Grainier Granet Grimoart·Gausmar Gui Gui·de·Cavaillo Gui·de·Glotos Gui·d’Uisel Guibert 

Guigo Guigo·de·Cabanas Guillalmet Guillalmi Guillelma·de·Rosers Guillelmi Guillem Guillem·Ademar Guillem·Anelier·de·Toloza Guillem·Augier·de·Grassa 

Guillem·Augier·Novella Guillem·d’Anduza Guillem·d’Autpol Guillem·de·Balaun Guillem·de·Berguedan Guillem·de·Biars Guillem·de·Bussignac Guillem·de·Cabestaing 

Guillem·de·Calanso Guillem·de·Durfort Guillem·de·Gap Guillem·de·la·Bacalaria Guillem·de·la·Tor Guillem·de·Lemotjas Guillem·de·Lobevier Guillem·de·l’Olivier·d’Arle 

Guillem·de·Montaignagol Guillem·de·Mur (de Murs) Guillem·de·Quintenac Guillem·de·Ribas Guillem·de·Saint·Gregori Guillem·de·Saint·Leidier Guillem·de·Salaignac 

Guillem·del·Baus Guillem·d’leiras Guillem·Evesque·joglar·d’Albi Guillem·Fabre Guillem·Figueira Guillem·Gasmar Guillem·Godi Guillem·Magret 

Guillem·Moyses·G.·lo·Marques Guillem·Peire Guillem·Peire·de·Cazals Guillem·Raimon 

Guillem·Raimon·de·Gironela Guillem·Rainier Guillem·Rainol·d’At Guillem·Uc·d’Albi Guionet Guiraudo 

Guiraudo·lo·Ros Guiraut Guiraut·de·Borneill Guiraut·de·Cabreira Guiraut·de·Calanso Guiraut·de·Luc 

Guiraut·de·Quintinac Quentinhac Guiraut·de·Salaignac Guiraut·d’Espaigna Imbert Imbert·de·Castelnou Isabella Iseut·de·Capio Izarn Izarn·Marques Izarn·Rizol Jacme 

Jacme·Escriva Jacme·Grill Jacme·Mote·d’Arle Jaufre Jaufre·de·Pon Jaufre·de·Pons Javare Joan Joan·Aguila Joan·d’Albuzo Joan·de·Pennas Joan·Esteve·de·Bezers Joan·Lag 

Joan·Miraillas Jojos·de·Toloza Jordan Jordan·IV·de·L’Isle-Jourdain Jordan·Bonel·de·Cofolen Jordan·de·Born Jordan·de·Cofolen Jordan·de·l’Isla·de·Venessi Jori Jozi Jutge 

Lambert Lamberti·de·Buvalel Lanfranc Lanfranc·Cigala Lantelm Lantelmet·de·l’Aguillo Lanza·marques Le·Trobaire·de·Villa-Arnaut Lemozi Lo·Bort·del·rei·d’Arago 

Lo·princeps·dels·Bauz Lombarda Luquet·Gatelus Mainart·Ros Maistre Marcabru·II Marcoat Maria·de·Ventadorn Marques Matfre Ermengau Matheu Matieu·de·Caerci 

Miquel·de·Castillo Miquel·de·la Tor Mir·Bernart Mola Monge Monge·de·Foissan Monge·de·Montaudo Montan Montan·Sartre Motet N’At·de·Mons Nicolet·de·Turin 

Olivier·de·la·Mar Olivier·lo·Templier Oste Ozil·de·Cadartz Palais Palazi Paul·Lanfranc·de·Pistoia Paulet Paulet·de·Marseilla Paves Pei·Ramon Peirex3 Peire·Basc Peire·Bremon 

Peire·Bremon·lo·Tort Peire·Bremon Ricas Novas Peire·Camor Peire·Cardenal Peire·Catala Peire·de·Barjac Peire·de·Blai Peire·de·Bragairac Peire·de·Brau Peire·de·Bussignac 

Peire·de·Castelnou Peire·de·Cazals Peire·de·Cols·d’Aorlac Peire·de·Corbiac Peire·de·Durban Peire·de·Gavaret Peire·de·la Cavarana Peire·de·la Mula Peire·de·Maensac 

Peire·de·Mont Albert Peire·de·Monzo Peire·de·Valeira Peire·del Poi Peire·del Vern Peire·del·Vilar Peire·d’Estanh Peire·d’Ugon Peire·d’Uisel Peire·Duran Peire·Ermengau 

Peire·Espaignol Peire·Gauseran Peire·Guillem Peire·Guillem·de·Luzerna Peire·Guillem·de·Toloza Peire·Il·d’Arago Peire·IlI·d’Arago Peire·Imbert Peire·Luzer Peire·Milo 

Peire·Pelissier Peire·Raimon Peire·Raimon·de·Toloza Peire·Rogier Peire·Rogier·de·Mirapeis Peire·Salvatge Peire·Torat Peire·Trabustal Peirol Peironet Peitavin Pelardit Pelestort 

Perdigo Perseval·Doria Pistoleta Pomariol Pons·Barba Pons·de·Capdoill Pons·de·la·Garda Pons·de·Monlaur Pons·d’Ortafas Pons·Fabre·d’Uzés Pons·Santolh·de·Toloza Ponson 

Porcier Pouzet Prebost·de·Limotges Prebost·de·Valensa Prior Pujol Raimbaudet Raimbaut Raimbaut·de·Beljoc Raimbaut·d’Eira Raimbaut·IV·d’Aurenga Raimon 

Raimon·Bistortz·d’Arle Raimon·d’Anjou Raimon·d’Avignon Raimon·de·Castelnou Raimon·de·Durfort Raimon·de·las Salas,·de·Marseilla Raimon·de·Rusillon 

Raimon·de·Tors·de·Marseilla Raimon·Ermengau Raimon·Escrivan Raimon·Estaca Raimon·Feraut Raimon·Gaucelm·de·Beziers Raimon·Guillem Raimon·Izarn Raimon·Jordan 

Raimon·Jordan·de·Cofenolt Raimon·Menudet Raimon·Rigaut Raimon·Robin Raimon·Vidal·de·Bezaudun Rainart Rainautx2 Rainaut·de·Pon Rainaut·de·Tres·Sauzes Reculaire 

Reforsat·de·Forcalquier Reforsat·de·Tres Ricau·de·Tarascon Ricauz·Bonomel·fraire·del·Temple Richart·de·Berbezill Richart·I·von·England Rodrigo Rofian Rofin Romeu 

Rostaing·Berenguier·de·Marseilla Rostanh·de·Merguas Rubaut Sail·d’Escola Salamo Savaric·de·Malleo Scot Sifre Simon·Doria Sordel Taurel Templier·us·cavaliers·del·Temple 

Tibaut·de·Blizon Na·Tibors Tomas Tomier·e·Palaizi Torcafol Tostemps Tremoleta Turc·Malec Uc Uc·Brunet Uc·Catola Uc·de·la Bacalaria Uc·de·l’Escura Uc·de·Maensac 

Uc·de·Mataplana Uc·de·Murel Uc·de·Pena Ugo Uguet Vaquier Vescoms·de·Torena Virgilio Ovidio Dante·Alighieri Francesco·Petrarca Ausiàs·March Bocaccio Chrétien·de·Troyes 

Castelain·de·Coucy Gace·Brûlé Cercamon Cerverí·de·Girona Raimbaut·de·Vaqueiras Peire·d’Alvergne Beatriz·de·Dia Guiraut·Riquier Uc·de·Saint·Circ 

Na·Castelloza Raimon·de·Miraval Guilhem·IX GUIRAUT·DE·BORNEILL RAIMBAUT·D’AURENGA BERTRAN·DE·BORN PEIRE·VIDAL 

ARNAUT·DANIEL MARCABRU JAUFRE·RUDELS·DE·BLAIA BERNARTZ·DE·VENTADORN*  

*A, E, I, O, Ú* 
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1. Lays de la Votz : la Voix 

(Noir sur scène. Aucune projection)  

*CAN / QUAND… LANQUAN / LORSQUE…* 

*AMAR / aimer* (x3) *CHANTAR / chanter* (x3) *JAUZIR / jouir* (x3) *ESSER / être* (x3) 

*Em la votz / Nous sommes la voix… Erám la Votz / Nous étions la Voix… Serém la Votz / Nous serons la Voix… 

Siam la Votz / Soyons la Voix…* 

*Au commencement… Rien n’était, rien ne fut… Puis… LUTZ / LUMIÈRE… Terre, lune, 

soleil, monts, vaux, vallées, mers, bois et forêts, l’eau, le feu, le vent, la bise, plantes et bêtes, 

l’homme / la femme… Au commencement… Tout fut… par SA Main…* 

*Il y avait alors DEUX mondes… Le Lai / le Là-bas, monde sans matière, sans temps, HORS du 

temps, monde d’esprit et de lumière… Et l’Adès / l’Aussitôt, la terre, la matière, le présent…Puis 

la Terre vieillit et la matière mourut pour renaître et remourir (x3) … Alors il y eut l’Antan / le 

Jadis, le monde du passé, toujours plus ancien, et l’Adès / l’Aussitôt, tous deux incarnés… mais 

injoignables… et entre eux, le Lai, immortel, intemporel… Dans le Lai il y avait TROIS 

royaumes, les trois sphères parcourues par le Florentin… L’Inferno / l’Enfer… le Purgatorio / le 

Purgatoire… le Paradiso / le Paradis, l’Éden et la Jérusalem céleste, tous faits par SA main… 

Mais avant (x3), mais aussi (x3) … il y avait d’autres royaumes, il y avait fées, dragons, esprits, démons… Et 

NOUS ! Les oiseaux… Auzels de lonh / Oiseaux de loin … Auzels de lai / Oiseaux de là-bas… Il 

y avait Nous et il y avait EUX, dans cet Adès qui pour VOUS est un Antan, un vieux monde… 

Des hommes qui aimaient des femmes, des hommes qui voulaient chanter… Et nous leur 

enseignâmes le chant pour mieux aimer ! Et ils nous enseignèrent l’amour pour mieux chanter ! 

Et ainsi nous devînmes VOTZ / VOIX ! Ainsi nous devînmes CANT / CHANT !* 

*Puis il y eut la Guerre… l’Horreur… Et nous partîmes. Chassés… poursuivis… DÉTRUITS… 

Réfugiés dans le Lai, NOTRE monde, loin du VÔTRE, loin de l’Adès… Dans le Lai nous 

existons, en suspens, nous attendons (x3)… et le moment est venu ! Pour REVENIR, pour 

REVIVRE, le temps d’une chanson, d’un SOUFFLE, grâce à EUX, les enfants de Virès… Alors, 

pour que nous puissions revenir, pour que lo Grand cant / le Grand chant soit, encore et toujours* 

*CHANTA LA CANCZON DE VIRÈS / CHANTE LA CHANSON DE VIRÈS !*  
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2. Lays del comens : le commencement 

*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), car 

ainsi dit la Voix, car ainsi veut la Voix…* 

Dans la nuit des temps commence l’histoire, 

d’un village dont vous n’avez mémoire. 

Si petit qu’à peine peut-on le voir 

entre l’Ariège, le Rhône et le Var 

lové au cœur de l’Hérault sous le Gard 

en mer et en mire des Baléares, 

Virès ! Sa cité, son château, son phare, 

oyez le récit de son vieux terroir ! 

>> *So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), 

quand vint la gloire de notre ère au temps des 

rois…* 

Quand l’âge antique, rendu désuet, 

fit place aux seigneurs et leurs fiefs sacrés, 

l’an mille treize vit naître en premier, 

sous la main des Huit, l’antique cité. 

Virès, son château et ses tours de grès 

depuis ses remparts plus grands que Muret, 

des siècles durant il vint à loger, 

poètes, savants, seigneurs, chevaliers ! 

*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), 

aux aurores de l’Homme et du chant 

d’autrefois…*  

Jadis un peuple sans nom arriva 

à l’aube des temps, quand l’Adès en bas 

et le Lai en haut, chantaient d’une voix, 

d’une harmonie qui longtemps perdura. 

Au fil des siècles leur terroir changea, 

des vieux Ligures il sentit le pas, 

des anciens Celtes porta l’oppida, 

puis Romains et Grecs y firent leur toit. >> 

*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), 

l’attaque… la perte… l’exil… la mort… le 

froid…* 

Mais le coup fatal, des Francs imparti, 

ne put asservir le fief aguerri. 

En mille cinq-cents des Huit il fut pris : 

de peste et guerre alors fut assailli, 

jusqu’au Grand siècle qui le leur rendit. 

Les fiers Virésois, toujours enhardis, 

résistèrent quand la Terreur sévit… 

puis l’Homme chassa merveille et magie. 
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*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), ce 

monde, cet Adès, leurs us, leurs mœurs, leurs 

lois…* 

Le progrès ne vient qu’à ceux levés tôt, 

Virès, en reste, n’est pas au repos 

et développe port, ville et bateaux, 

routes, voitures, quais, ponts, entrepôts. 

Le roc ancestral, au loin sur les flots, 

où leurs ancêtres ont gravé leurs mots, 

accueille un phare d’où l’on voit, en haut, 

au sud Majorque et au nord le Château. 

>> *So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), 

lo Castèlnòu et son trésor caché plus bas* 

Quatre murs cernent sur tout le pourtour 

la forge et le pont dans la basse-cour, 

puis la chapelle et caserne à l’entour, 

le jardin secret, foyer des amours. 

Enfin le Donjon, flanqué de ses tours, 

logis de savants et grands troubadours : 

sous lui est la salle d’où le chant sourd, 

et dont la pierre change de contours. 

*So, digatz-me aco / Cela, dis-le moi (x3), au 

matin resplendissent encore ses toits ?* 

Ses huit murailles protègent la ville : 

au nord le château, au sud la mer brille, 

le bois et l’étang à l’est se profilent. 

Hors des murs, à l’ouest, telle une grille 

la part moderne, dont le port d’où filent 

encor les pêcheurs pour tirer leurs fils. 

Trois rues la cité coupent en quadrille, 

et se joignent en la place civile. >> 

 

*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), les 

huit familles, leurs fils, sont-ils encor là ?* 

Il y a vingt ans en un jour naquirent 

les fiers descendants de ces anciens sires. 

En frères de lait ces garçons grandirent, 

si proches qu’un jour une équipe ils firent 

pour fendre les flots sur un vieux navire, 

barque archaïque, que des savants prirent 

au sein du château, lorsqu’ils rétablirent 

des trésors ayant survécu au pire. 
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*So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), où 

sont-ils, que font-ils, entendent-ils la Voix ?* 

Les fils de Virès bienheureux grandirent 

bercés des contes qui jadis ravirent, 

leurs lointains aïeux qui jouaient la lyre. 

Hélas vint l’âge où leurs vies tressaillirent, 

où peu à peu leurs liens se défirent, 

où les erreurs en firent des martyrs, 

jusqu’au jour où tous de Virès ils fuirent. >> 

>> *So, digatz-me aco / Cela, dites-le-moi (x3), 

reviendront-ils bientôt ou n’ont-ils plus de 

fois ?* 

Écoute mon chant et tu le sauras. 

(L’action décrite par les micro-laisses s’affiche 

sur un montage vidéo du GE.) 
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3. Lays de las tribulacions : les tribulations 

(Les huit garçons sont présents sur scène, côte à côte, chacun éclairé par un projecteur. Derrière-

eux, le GE se divise en huit faisceaux qui s’animent tour à tour, montrant des décors et le contenu 

des téléphones et ordinateurs. L’heure et la date apparaissent en sous-titres.) 

*So, digatz-me aco, don ven la malvestat d’en 

Thibault Mistral ? / Cela, dites-le-moi, d’où 

vient la méchanceté de Thibault Mistral ?* 

Le premier des huit est Thibault Mistral. 

plein de bravoure mais fier sans égal, 

il fut pris d’orgueil et grandit en mal, 

laissant ses vertus à l’éclat royal. 

Parti à Paris d’un pas martial, 

il développa un air infernal. 

Pourtant son parcours fut phénoménal, 

jusqu’au jour où vint ce moment fatal. 

(Vendredi 26 avril 2013, 9h35. Sur le GE 

apparaissent les bâtiments de Sciences Po 

Paris, puis le bureau du directeur. La caméra 

rentre à travers une fenêtre et se fixe sur 

l’ordinateur du directeur, où un courriel en 

cours de rédaction évoque une menace de 

suspension de Thibault, en raison de son 

comportement envers les autres élèves. Sur 

scène, assis face au directeur, Thibault 

patiente et souffle, fâché, exaspéré. Ils 

entament une discussion, visiblement tendue, le 

directeur prend note sur son ordinateur. Noir 

sur scène. Le souffle de Thibault devient le râle 

de plaisir de Rafael.) 

*So, digatz-me aco, don ven la folia d’en 

Rafael Auriol ? / Cela, dites-le-moi, d’où vient 

la folie de Rafael Auriol ?* 

Le deuxième, le beau Rafael : 

vision d’artiste, talent sans pareil, 

vif, passionné, bohème rebèl, 

et du beau sexe un amant éternel. 

Mais de ses devoirs refusant l’appel, 

(Samedi 27 avril 2013, 10h. Le centre-ville de 

Bordeaux apparaît sur le GE, vu à travers une 

fenêtre depuis l’intérieur d’un appartement. 

Sur scène, Rafael est sur un lit en plein ébat 

sexuel avec fille, Laure. Lorsqu’ils finissent, ils 

restent collés un instant, puis celle-ci 

l’embrasse et quitte le lit, sortant de scène. Une 

douche s’allume. Rafael reste au lit et consulte 

son téléphone : il fait défiler plusieurs pages 

pornographiques ainsi que des conversations 

avec différentes filles sur plusieurs 
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obnubilé par les plaisirs charnels, 

Il vint a Bordèu pour fuir du réel 

et le seul amour qui lui fut fidèle. 

applications. Il en contacte une, se lève et 

s’habille. Laure réapparaît sur scène, en 

peignoir, et le regarde partir, dépitée.) 

*So, digatz-me aco, don ven l’avoleza de 

N’Olivier de Montagut ? / Cela, dites-le-moi, 

d’où vient l’avarice d’Olivièr de Montagut ?* 

Olivièr après, le plus fin d’esprit, 

par son intellect, brillant et sans prix, 

cherchait à percer savoirs infinis, 

et de grands projets d’avenir il fit. 

Timide et reclus encor tout petit, 

il devint fermé et froid vers autrui : 

son génie grandit, son cœur s’avilit, 

voué au savoir, seul et sans amis. 

(Lundi 29 avril 2013, 11h25. Sur le GE 

apparaît l’extérieur de l’École Polytechnique 

de Palaiseau. La caméra rentre dans une salle 

de classe. Sur le tableau sont écrites des 

consignes. La caméra montre en vue 

plongeante la copie d’Olivièr qui, sur scène, 

est visiblement très nerveux et angoissé. Sa 

respiration agitée prend le relais sur les râles 

de plaisir de Rafael qui reviennent en écho. 

Olivièr dévisse son stylo pour y regarder 

quelque chose, le referme et complète sa copie 

à toute vitesse. Une horloge sonne. Il lâche ses 

affaires, se lève, porte sa copie au tableau puis 

sort en trombe de la salle.) 

*So, digatz-me aco, don ven la vergonha d’en 

Berengier Rouve ? / Cela, dites-le-moi, d’où 

vient la honte de Bérengier Rouve ?* 

Des huit il était le plus grand et fort 

un vrai Renouard, naïf sans retors, 

qui dès l’enfance mis le plein d’efforts 

puis force et vigueur à tailler son corps. 

Or au fond de lui sa passion du sport 

masquait sa honte née d’un ancien tort. 

(Mardi 30 avril, 19h. Le GE montre l’extérieur 

d’une salle de musculation dans un quartier de 

Lyon, fermée depuis quelques minutes. À 

l’intérieur, Bérengier finit son entraînement, 

sa respiration couvre celle d’Olivièr en écho. 

Son téléphone vibre, il le consulte, devient très 

nerveux, se lève et fait rentrer un individu par 

une porte arrière du gymnase, dont le visage 

est caché par une capuche. Ils s’installent sur 

une table au fond de la salle, discutent, puis 

l’individu étale des flacons devant lui, des 

stéroïdes anabolisants et autres produits 
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À Liyon il vit et en plein essor, 

pourtant un doute pèse sur son sort. 

dopants, que la caméra montre en gros plan 

sur le GE : Turinabol, Anavar, Dianabol, etc.) 

*So, digatz-me aco, don ven la tristeza de 

N’Aymar Nelli ? / Cela, dites-le-moi, d’où 

vient la tristesse d’Aymar Nelli ?* 

Puis Aymar Nelli au cœur tendre et pur : 

sensible et sensé et sans fond obscur, 

il n’avait qu’amour dans ses yeux d’azur, 

mais une tache le rendait impur 

envers ses aïeux sévères et durs. 

Gardant son secret entre quatre murs, 

il rêvait d’avoir bien meilleur futur, 

sans peur ni chagrin, plus serein et sûr. 

(Mercredi 1er mai 2013. 20h. Le GE montre 

l’intérieur d’un bar-cabaret gay à Toulouse, 

où se déroule un spectacle de drag-queens. Sur 

scène, Aymar se démène entre plusieurs tables 

avec un plateau de serveur. Des clients 

l’interpellent, sa patronne l’invective. Son 

téléphone vibre. Il se met à l’écart pour le 

consulter et fait défiler des conversations sur 

une application de rencontres, Grindr. Un 

garçon qu’il a contacté vers 14h vient de lui 

répondre, en l’insultant de « tarlouze » et de 

« folle ». Des larmes lui montent aux yeux, les 

sanglots d’Aymar prennent le relais des râles 

d’effort de Bérengier.) 

*So, digatz-me aco, don ven l’errança d’en 

Daniel Bèc ? / Cela, dites-le-moi, d’où vient 

l’errance de Daniel Bec ?* 

Quant au bon Daniel, bon sort il n’eut pas. 

Sincère et loyal, sans mauvaise foi, 

le plus gai des huit, rieur plein d’émoi, 

il était gauche d’esprit et de pas. 

Jeune sans projets, il en dérailla, 

dans ses études, hélas ! échoua. 

Honteux il partit, vint à Tolosa 

(Jeudi 2 mai 2013, 21h. Le GE montre le 

centre-ville de Toulouse. Sur scène, Daniel 

longe les commerces et les restaurants. Il passe 

devant une Apple Store ; la lumière des écrans 

fait ressortir l’usure de ses vêtements. Il sort 

une poignée d’euros de sa poche, les compte, 

et achète un petit sandwich dans une épicerie 

puis marche jusqu’au quartier de La 

Fourguette. Les rues défilent sur le GE. Il 

s’assoit sur un sac de couchage au fond d’une 

ruelle, entouré de cartons. Les grognements de 

faim de son ventre font écho aux sanglots 

d’Aymar.) 
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errant dans les rues sans destin ni toit. 

*So, digatz-me aco, don ven la dolor de 

N’Orazio Seguy ? / Cela, dites-le-moi, d’où 

vient la douleur d’Orazio Seguy ?* 

Nul n’avait des huit plus grande douleur 

qu’Orazio Seguy aux yeux sans candeur. 

Juste et innocent, il vécut l’horreur 

en fils d’infâme et cruel géniteur. 

Longtemps il voulut cacher son malheur, 

jusqu’à cette nuit emplie de terreur. 

Dans le virtuel il trouva son heur 

fuyant un réel morne et sans splendeur. 

(Vendredi 3 mai 2013, minuit. Le GE montre 

l’intérieur d’un petit appartement à Lyon, puis 

l’écran devient noir et le générique d’un jeu-

vidéo s’affiche, laissant sa place à une partie 

multijoueur qui est rediffusée en direct sur 

YouTube. Sur scène, Orazio est à son bureau et 

joue frénétiquement, yeux rougis, entouré de 

trois écrans d’ordinateur. Il insulte ses 

coéquipiers à travers ses écouteurs. Le bureau 

est jonché de canettes de bière et de traces de 

cannabis. Une notification YouTube le 

surprend : il se fâche. Pour se calmer, il fume 

un joint ; son exhalation est amplifiée par le SS 

et couvre les grognements de faim de Daniel.)  

*So, digatz-me aco, don ven l’ira d’en Rolland 

l’Escudiè ? / Cela, dites-le-moi, d’où vient la 

rage de Rolland l’Escudiè ?* 

Enfin, le dernier, Rolland le guerrier, 

chevalier sans roi et sans destrier, 

courageux, têtu, un aventurier, 

prêt au défi, jamais fatigué. 

Mais son courage toujours éveillé 

s’éteignit un soir… tragique veillée. 

Marqué, détruit, il choisit l’armée, 

sur le sol breton il vit, éloigné. 

(Samedi 4 mai 2013, 3h. Le GE montre l’entrée 

du campus militaire de Coëtquidan en 

Bretagne, puis s’introduit dans l’un des 

terrains d’entraînement. Sur scène, cinq 

garçons, dont Rolland, font des pompes face à 

un sergent. Ils se relèvent et forment un cercle 

sous ordre du sergent. Rolland et un autre 

garçon se mettent en garde. Signal du sergent. 

Combat à mains nues. Rolland a très vite le 

dessus et le sergent met fin à la démonstration. 

À terre, le vaincu insulte Rolland qui, fou de 

rage, se jette sur lui, tandis que les autres 

tentent de le retenir. Ses grognements de colère 

prennent le relais de l’exhalation d’Orazio.) 
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4. Lays de la perdizon : la perdition 

(Noir sur scène. Vendredi 10 mai 2013, 14h. Même disposition. Tous les bruitages d’arrière-plan, 

mentionnés dans les didascalies, se répètent de façon erratique après leur première apparition et 

forment une trame de fond qui va en crescendo à travers toute la scène.) 

En ce mois de mai les jours étaient longs, 

dont le dixième fut dure leçon : >> 

>> moment de crise et triste perdition, 

qui saisit d’un coup les pauvres garçons. 

THIBAULT : Allez merde… (tourne en rond, téléphone en main, on frappe à la porte.) 

OLIVIÈR : (sur son bureau) Mec, pas maintenant, je bosse ! (Il retourne à son ordinateur, 

change de fenêtre et affiche le règlement de l’école Polytechnique.) Constitue notamment une 

fraude… Constitue pour un étudiant une infraction… Gravité de l’infraction… Circonstances 

atténuantes… Sanctions… (son téléphone sonne). 

THIBAULT : (décroche) Oui ! Bonjour… Oui c’est moi, Thibault Mistral, je croyais que je serai 

contacté par courriel… 

LE SERGENT : Nous avons préféré faire cela en personne (debout, flanqué de deux sous-

officiers, face à Rolland qui est au garde-à-vous, dos au public.) Au cours des derniers mois, 

plusieurs officiers ont fait état de vos comportements rebelles : vous désobéissez aux ordres et 

prenez des décisions unilatérales qui mettent en danger votre unité, et vous-même. Sans compter 

votre entêtement et votre- 

THIBAULT : Agressivité ? Monsieur c’est un peu fort- 

LE DIRECTEUR : (à travers le téléphone) Certes, mais c’est la description que nous retirons 

des plaintes. Notre devoir est d’appliquer le règlement de l’école, et vos comportements ont enfreint 

celui-ci à plusieurs reprises. Comprenez-vous cela ? 

ROLLAND : (au garde-à-vous) Oui monsieur ! 

SERGENT : Il revient à la direction de l’école de déterminer votre sanction. 
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OLIVIÈR : (marmonne le règlement d’une voix blanche) Attribution de la note 0, échec du 

cours… suspension d’inscription… exclusion temporaire, exclusion d-définitive… macarèl (il 

s’enfonce dans son siège, son ordinateur devient le téléphone d’Aymar sur le GE.) 

AYMAR : (consulte Grindr et sa conversation avec un jeune homme. Ils se sont donné rendez-

vous à la Place du Capitole à 20h, il est 20h15. On entend le raffut des touristes, passants et 

voitures.) Qu’est-ce qu’il fait ? (Il regarde aux alentours, puis commence à texter tout en marchant 

et bute contre quelqu’un.) AH ! Pardon ! Excusatz-me ! (Ah ! Désolé ! Excusez-moi !) 

DANIEL : (se ressaisissant) D-désolé je ne re-regardait pas… Aymar !? 

AYMAR : Daniel !? Caspi ! (Interjection de surprise) (Pris au dépourvu, tous deux s’arrangent 

pour dissimuler ses attributs efféminés pour l’un, et l’usure de ses vêtements et ses cheveux 

décoiffés pour l’autre.) 

DANIEL : Quelle surprise ! T-tu fais quoi ici ? Je ne savais p-pas que tu étais à-à Toulouse ! 

AYMAR : Ah-euh ben je vis ici ! J’étudie. À l’ENSA, en archi… 

DANIEL : Ah oui, j-je m’en rappelle, t-ton grand-p-père v-voulait que tu fasses- 

AYMAR : (l’interrompant) Et toi tu vis ici du coup ? On avait perdu ta trace après le bac… 

DANIEL : (rit nerveusement) Ou-ouais, j’avoue, jeeeee… j’ai pris un p-peu de temps pour m-

moi avant de co-ommencer à tafer, t’sais, pro-profiter un peu quoi… Mais c’est t-temporaire ! 

AYMAR : Òc-ben ! (Très bien !) 

DANIEL : Tu parles encore la langue, tiens ? 

AYMAR : De segur ! L’ai pas perduda ! (Bien sûr ! Je ne l’ai pas perdue !) 

DANIEL : J-je ne l’ai p-plus entendue dep-puis le village… T-tu y es r-retourné dernièrement ? 

AYMAR : (rougit) Non ! Non, pas le temps avec l’ENSA, le taf, tout ça… Et toi ? 

DANIEL : (faussement confiant) Bof non, c-comme t-toi, trop de choses à f-faire ! (Une 

notification du téléphone d’Aymar les interrompt.) T-tu attends quelqu’un ? 

AYMAR : Òc, un am-une amie ! Une pote. Pour un café… Toi tu allais quelque part ? 
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DANIEL : Euh oui je-j’allais vers la-le Jardin des Plantes ! Pour une soirée… Avec d-des pote. 

Ch-chuis en r’tard mais ça fait grave plaisir de te revoir ! 

AYMAR : Ouais, salut ! 

(Ils s’empressent de s’éloigner. Aymar rejoint une station de métro tandis que Daniel s’enfonce 

dans la rue Saint-Rome qui devient la rue du Loup, à Bordeaux. Rafael en ressort, bouteille à la 

main, fortement alcoolisé. Il s’approche d’un immeuble et toque à la porte. 21h.) 

RAFAEL : Aurooooore ! Chuis là ! (Il insiste, des passants le regardent d’un mauvais œil. 

Après quelques minutes, on entend des pas : Laure descend et entrouvre la porte.) 

LAURE : Qu’est-ce que tu veux ? C’est qui Aurore ? 

RAFAEL : Hein ? Ah non, Laure. Bah rentrer, t’es marrante toi ! 

LAURE : (le scrute des yeux, inquiète) Je préfère pas, non. Tu devrais rentrer chez toi. 

RAFAEL : Mais on s’est pas vus depuis une semaine ! Pis c’est toi qui voulais qu’on passe plus 

de temps ensemble ! 

LAURE : Pas comme ça. Pas dans cet état… Ça ne me plaît pas. 

RAFAEL : P’tain je te comprends pas ! Je sais jamais ce que tu veux ! Quand chuis pas là tu 

me veux, et quand chuis là tu m’veux PAS ! Merde ! C’est TOI qui voulais ce couple à la con ! 

LAURE : Raf non… je… c’est juste que tu me fais peur- 

RAFAEL : Nan nan ta gueule, t’as raison (il hoquète). Allez j’me casse ! La bise ! (Il s’éloigne 

tandis qu’elle le regarde par l’entrebâillement de la porte. Il sort son téléphone et ouvre Tinder, 

puis s’enfile la bouteille d’un trait. Son mouvement devient celui d’Orazio qui, dans son 

appartement, inhale une ligne de cocaïne sur son bureau.) 

ORAZIO : (il lève la tête puis bois une gorgée de Red Bull) Celle-là (il toussote) c’est pour 

qu’ils aillent bien se faire foutre, équipe de merde… (il exhale et s’adosse contre sa chaise.) 

BÉRENGIER : (respiration nerveuse) Okay, une ampoule, dix millilitres (il extrait le liquide 

avec une seringue, sur son ordinateur s’affichent des instructions sur l’injection de stéroïdes.) 
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Alors… quadrant supéro-externe (il expose sa fesse droite, ses mains tremblent.) Nettoyer… pincer 

la peau… enfoncer… (il tremble encore plus). Bon, allez… Un… deux… TROIS ! 

ORAZIO : (inhale une deuxième ligne de cocaïne) Et celle-là, c’est pour toi YouTube ! Merci 

de m’avoir banni ! (Il lève un doigt d’honneur devant lui, puis retombe sur son canapé.) 

BÉRENGIER : (grogne et remet ses vêtements) Maintenant il faut juste… (il porte une main 

à son cœur) Putain ! (Il s’agrippe au canapé et s’allonge en bousculant la table, une fiole tombe 

au sol.) 

THIBAULT : (la fiole devient le téléphone de Thibault, jeté contre le sol) SUSPENDU PUTAIN 

DE MERDE ! (Il serre les dents, se prend les cheveux et souffle de rage.) 

ROLLAND : EXPULSÉ MON CUL ! BANDE DE PUTES ! (Seul dans sa caserne, il frappe le 

mur jusqu’à se faire saigner ; un craquement d’os devient la bouteille de Rafael, fracassée à terre.) 

RAFAEL : Connasse va ! Toutes des PUTES ! (Il renifle, essuie ses larmes et sa morve.) 

AYMAR : Connard va… (il renifle alors qu’il se tient en équilibre sur la rambarde du pont 

des Catalans et contemple la Garonne en contrebas ; le vent le fait vaciller.) 

DANIEL : (agenouillé dans sa ruelle toulousaine, ses pleurs se confondent avec ceux d’Aymar 

sur scène) PUTAIN ils ont tous une vie et moi j’vais crever ici comme une MERDE ! 

OLIVIÈR : (recroquevillé dans un coin de sa chambre, en pleurs) Mais pourquoi j’ai fais ça !? 

BÉRENGIER : Qu’est-ce que j’ai ava… ava… (il est pris par une quinte de toux qui le force 

à se redresser d’un coup pour avaler une grande goulée d’air.) 

ORAZIO : (fait de même, mais il s’étouffe ; avachi sur sa chaise, drogué, il panique, tente de 

composer un numéro d’urgence sur son téléphone) A… A… A l’ai-ai-de (il s’évanouit, le 

téléphone lui échappe des mains, l’intervenante parle dans le vide.) 

(La lumière s’estompe et vacille, erratique, stroboscopique. La trame de fond atteint son 

paroxysme et devient une cacophonie insupportable, sans ordre, ni mesure, où résonne le souffle 

court et rauque des huit garçons. Noir sur scène.  



108 

5. Lays de l’apelamen : l’appel 

Sombre fut la nuit qui frappa d’un coup et vint 

à couper leur souffle et leur pouls. 

*So digatz-me aco / Cela dites-le moi* 

*Pourquoi en ce jour ? Pourquoi ce temps-là ? 

Pourquoi, si ce n’est… La treizième année… 

Huit cents ans… avant, après… Notre 

CHUTE, notre EXIl, notre MORT… Huit 

cents ans… Antan ! (Jadis !) Adès ! 

(Aussitôt !) Lai ! (Là-bas !)* 

*C’est maintenant ! Il est temps !* 

*APPELLE ! APPELLE LES ENFANTS DE 

VIRÈS !* >> 

>> Mais alors, au loin, au cœur du village, 

au fond du château à l’ancien féage, 

dans l’étrange mare une lueur nage, 

touche le roc et le livre sans âge, 

éveille son chant, fait bruire ses pages. 

Soudain un oiseau siffle et s’en dégage, 

dans la noire nuit brille son sillage, 

survole foyers, marchés, étalages, 

suivant des garçons l’illustre lignage, 

pour en avertir leurs familles sages. 

(La séquence vidéo montre la salle de la fontaine, dans le château. Après celle-ci, noir sur scène. 

Dimanche 12 mai 2022, 09h42. Un téléphone sonne. Même enchaînement de répliques 

qu’auparavant. Chaque silence laisse entendre un murmure étouffé qui sort du téléphone.) 

THIBAULT : (étalé sur son lit, la tête enfouie dans les coussins) Allô ? 

AYMAR : (se relève de sa chaise, faisant tomber une couverture en aluminium donnée par les 

équipes de secours) Òc, va plan (Oui, ça va). Je suis… 

DANIEL : (passe la main sur ses cheveux, bâille) Ch-chez moi… Oui… chez moi… 

BÉRENGIER : (tousse en se relevant du canapé) Je vais bien… Qu’est-ce qui se passe ? 

RAFAEL : (grogne et se relève du sol) Quoi Orazio ?  

OLIVIÈR : (de même) Non-je… je n’avais aucune nouvelle de lui, res (rien.) 

ROLLAND : (tourne en rond à l’extérieur de la caserne) Bah, tu sais ! Après le bac, tout ça… 

On a chacun pris notre route et on a un peu perdu contact. 



109 

THIBAULT : Je vois parfois Olivièr au X… oui, l’école polytechnique. 

AYMAR : Solament he crozat en Daniel divendres (J’ai seulement croisé Daniel vendredi.) 

BÉRENGIER : Il est à Lyon ? Non je ne l’ai jamais vu… (Silence.) 

DANIEL : Oh non… e-est-ce qu’il v-va bien ? 

RAFAEL : (soulagé)Ah tant mieux ! Est-ce que quelqu’un ira le chercher ? 

BÉRENGIER : Je peux lui rendre visite… Ça me ferait plaisir de le revoir (silence.) 

ROLLAND : D’accord. Entendu. Oui, et… quoi ? (Silence, les garçons se tendent.) 

AYMAR : Ieu ? (Moi ?) Òc-ben ! Tout va bien ! 

DANIEL : T-tout va très bien, t-tu sais, l-le travail, les a-amis… 

THIBAULT : Non… rien de très nouveau, pour… pourquoi ? (Silence.) 

OLIVIÈR : Rentrer !? Maintenant !? Mais-je, enfin, j’ai des cours et des examens et-et… 

ROLLAND : Je ne pense pas qu’ils me donneront une permission pour tout l’été. 

RAFAEL : Et puis je n’ai aucune idée d’où sont les autres. 

BÉRENGIER : Il vaut mieux que je reste ici, non ? Pour… pour vous attendre ? 

(La lumière vacille à nouveau. La cacophonie revient brusquement et tous se redressent.) 

LES GARÇONS : Je… Je vais y penser… A lèu ! (À bientôt !) 

Chacun à l’Appel d’abord résista, 

mais les jours passant, plus fort s’imposa. 

Puis raison se fit, bagages plia 

dans le même train, chacun s’y trouva. >> 

>> En ce vingt-sept mai longue fut la voie, 

qui les conduisait loin de leurs tracas. 

Si proches, pourtant, aucun ne parla, 

ignorant ce qu’ils trouveraient là-bas.  

(Le paysage défile sur le GE, vu à travers une fenêtre depuis l’intérieur du train. Les garçons 

circulent sur scène et s’évitent lorsqu’ils se croisent par hasard.)  
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6. Lays de los paires e las familias : les pères et les familles 

L’astre la cité baignait de ses feux, 

quand arrivèrent les huit malheureux. 

Viennent familles et voisins près d’eux, 

pour les ramener aux foyers sous peu, 

puis au soir certains sortent voir les lieux 

qu’ils avaient connus, jadis, bienheureux. 

Ils se croisent mais s’évitent, peureux, 

rancuniers, tristes, hargneux, orgueilleux. >> 

>> Bientôt leurs parents se voient avertis, 

remarquent combien ils sont désunis, 

et se concertent pour être d’avis, 

cherchant à guider leurs fils démunis. 

Après quelques jours, loin des leurs sont pris 

par leurs paternels les garçons surpris, 

près de l’étang qui autrefois les vit 

filer sur ses eaux joyeux et ravis. 

(Toute la troupe, à l’exception de Joan Seguy, arrivent par l’allée principale du parterre, montent 

sur scène et rentrent dans la Cabaneta, dont le décor se prolonge sur le GE. Ils entrent dans le 

réfectoire et se bousculent dans le remue-ménage de l’installation, trimballant sacs et valises. Les 

pères sont énergiques et discutent entre eux, tandis que les garçons sont mous et silencieux.) 

M MISTRAL : On fait comme avant ! Les enfants dans le dortoir, et nous dans les chambres. 

COACH LARZAC : Gojats ! (Garçons !) Rassemblement dans le réfectoire dans trente minutes. 

Je veux que vos lits soient faits et vos vêtements rangés d’ici-là, pas de flânage ! 

PAPET NELLI : (face à leur inaction, il les pousse avec sa canne) Anem ! Anem ! (Allons ! 

Allons !) Les grandes villes vous ont ramollis ? (Il tapote l’épaule d’Aymar avec tendresse). 

(Côté cour, les garçons s’éparpillent dans le dortoir par paires : Daniel et Aymar, Bérengier et 

Rolland, Thibault et Olivièr, Rolland et Rafael ; Orazio reste isolé des autres.) 

BÉRENGIER : Ça n’a pas changé hein ? J’ai l’impression d’avoir dix ans à nouveau. 

RAFAEL : (se rapproche) Toi par contre t’as changé mec ! (Il lui tâte le biceps) C’est du béton ! 

DANIEL : Fais voir (de même). T-tu manges un b-bœuf par jour, c’est ça ? Ou t-tu prends des 

v-vitamines spéciales ? (Il mime une injection sur son bras.) 
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BÉRENGIER : (soudainement nerveux et irrité) Non ! Je fais attention à ce que je mange, 

c’est tout ! (À Daniel) Toi par contre on dirait que t’as pas mangé depuis un an ! 

DANIEL : (nerveux) Ah-euh ouais t-tu sais, j-j’ai toujours eu un mé-métabolisme rapide… 

D’toutes façons l-les meufs préfèrent les mecs pas tr-trop musclés, hein ! N-n’est-ce pas Raf ? E-

elles sont comment les Bordelaises ? 

RAFAEL : Plus belles que les Toulousaines. 

DANIEL : F-FAUX ! P-pas vrai Aymar ? 

AYMAR : (surpris et mal à l’aise) Hein ? Quoi les Toulousaines ? 

DANIEL : À toi de nous dire ! Elle est co-comment ta copine ? (Il insiste du regard, taquin.) 

AYMAR : (évite le regard de Rolland) Euh ouais, elles sont très jolies les Toulousaines… 

BÉRENGIER : N’importe quoi ! Venez à Lyon, y’a ni meilleure ville ni plus belles femmes ! 

THIBAULT :  (le bousculant) Hé ben vous êtes devenus des ploucs en deux ans ou quoi ? 

(Il toise Bérengier, malgré leur différence de taille) Rien ne surpasse Paris ! 

ROLLAND : (lui donne une tape sur le dos qui manque de le renverser) C’est que certains se 

rendent utiles à leur pays, monsieur ! T’façon, à Paris on ne distingue plus les mecs des femmes, 

c’est une ville à tarlouzes ! 

OLIVIÈR : Tu parles par expérience ? (Sourire mesquin.) Seul, dans un bled paumé en 

Bretagne, enfermé dans une caserne avec quoi ? Trente mecs ? T’as bouffé combien de biscottes à 

ce jour ? 

ROLLAND : (s’approche de lui tout en se prenant le paquet et lui tirant la langue) Tu veux y 

goûter ? J’te fais une double ration… (moqueur) Ah mais oui ! J’avais oublié ! Je me suis déjà vidé 

dans tout Rennes ! Elles en raffolent ! 

THIBAULT :  Je ne sais pas si on peut dire des Bretonnes que ce sont des femmes ! 

BÉRENGIER : Cause toujours p’tit bobo, y’a pas mieux que les Lyonnaises. 

 



112 

Au gab se livrent les plus fiers garçons, 

vantant les dessous de leurs caleçons. >> 

>> Seuls deux, à l’écart et en reste sont, 

quand un appel surprend leur garnison. 

ORAZIO : (cynique) En tous cas, tant qu’on sera ici, on ne pourra se taper que des Virésoises. 

(Ils suivent Orazio jusqu’au centre de la scène, dans le réfectoire. Leurs pères sont installés sur 

des fauteuils et canapés disposés en arc-de-cercle, un feu brûle dans une cheminée sur le GE. Les 

garçons s’assoient côte-à-côte, face à eux, sur l’une des deux tables longues.) 

PAPET NELLI : (se lève en s’appuyant sur sa canne) Òc-ben (se râcle la gorge) Nous 

sommes très contents de vous avoir ici gojats… 

M MISTRAL : Et de voir que vous réalisez de grands projets en ville… 

PÈRE BILLY : Mais il ne faut pas pour autant en oublier vos racines (il lorgne Olivièr). 

MAËL : Ni vos familles (il fixe Rafael). 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : Ni vous-mêmes et les liens qui vous unissent (les regarde chacun 

tour à tour, en commençant par Orazio.) 

THIBAULT :  (soufflant) Est-ce qu’on peut se passer du sermon ? Parce que si nous 

sommes venus jusqu’ici uniquement pour ça, (insiste sur le mot en italique) les vacances vont être 

longues (ses frères le dévisagent, choqués par son impertinence.) 

MAËL : Vous n’êtes pas les seuls jeunes pour qui ce village n’est qu’une station balnéaire 

sans attraits… Mais les grandes villes ont leur lot de tracas, non ? (Les garçons baissent les yeux, 

soudainement gênés et nerveux.) 

PAPET NELLI : Et ce vieux village a ses mystères aussi… son histoire… ses légendes… 

Vous ne les avez pas oubliées j’espère ! (Clin d’œil. Sourires nostalgiques chez certains garçons.) 

M MISTRAL : Bref, venons-en à la véritable raison qui vous amène ici, puisque vous y 

passerez les trois prochains mois… 

LES GARÇONS : TROIS MOIS ?! (Mistral les intime au silence, ils le fixent, interloqués.) 

COACH LARZAC : Exact, c’est la durée de la Coupe inter-méditerranéenne d’aviron, la CIMA, 

qui connaît sa quatrième édition cette année, et pour laquelle vous êtes en âge de participer ! 
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DANIEL : M-mais nous n’en avons plus fait depuis des années ! 

BÉRENGIER : Et puis Zio n’est pas vraiment en état de ramer- 

ORAZIO : (grommèle et lui file un coup de coude dans les côtes) Je t’emmerde. 

(Les huit garçons protestent, se lèvent et se dispersent. Leurs paternels les retiennent. Le ton monte. 

Papet se place devant le feu.) 

PAPET NELLI : ∫ SILENCI ! ∫ (SILENCE !) 

Sa voix résonne et sa canne d’un coup 

frappe et fait naître d’étranges remous >> 

>> sur le sol, les murs, et fait taire tout. 

Surpris, tous se rassoient à pas de loup. 

COACH LARZAC : (reprend) Comme je disais, la CIMA n’a lieu que tous les dix ans, elle 

comprend toutes les catégories d’aviron et admet des équipes de tous les niveaux. Quatre courses 

de sélection auront lieu en juin, suivies de quatre courses éliminatoires en juillet et en août. 

M MISTRAL : Si nous vous avons appelés, c’est parce que cette année, la France accueille 

les compétitions… et nous serons la ville-hôte (les garçons le fixent bouche-bée). L’estanh d’Eona 

servira donc à la fois de terrain d’entraînement et de compétition, sauf quelques épreuves qui auront 

lieu à Sète, dans l’estanh de Taur (étang de Thau). Chaque équipe représentera l’une des douze 

nations fondatrices du concours : l’Espagne, le Portugal, l’Italie, le Maroc, l’Algérie, la Tunisie, la 

Grèce, l’Égypte, la Turquie, Chypre, Malte… et la France. 

PAPET NELLI : (grommèle tout bas, puis frappe le sol avec sa canne, des étincelles jaillissent 

du feu) Bah ! Sèm occitans ! (Nous sommes occitans !).  

(La Votz retentit et surprend les garçons, qui croient halluciner pendant quelques secondes. Sur 

le GE, les blasons et étendards des anciens royaumes se dessinent dans les étincelles du feu.) 

*So digatz-me aco / Cela dites-le moi… Les antiques nations réunies pour leurs rois…* 

*Portugais, Castillans et Léonais, Francs et Occitans, Catalans et Aragonais, Vénitiens, Lombards 

et Siciliens, Byzantins, Almoravides, Almohades et Abbassides* 

M MISTRAL : (sa voix perce l’écho mystique) Nous comprenons si cela vous paraît un peu 

forcé… mais la chance et l’honneur pour votre (il se reprend) notre ville, est immense. 
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OLIVIER : Mais… trois mois… l’école, les études… les prix des inscriptions, comment- 

M MISTRAL : (le rassure du regard) Ne vous en inquiétez pas. Lorsque nous avons appris 

notre nomination, ce cher M Pau Cabestany s’est proposé sans hésiter pour vous parrainer.  

BÉRENGIER : Il ne nous a jamais lâchés depuis… (s’arrête, ses souvenirs le font grimacer.) 

THIBAULT :  (pensif) Toulouse 2007, coupe junior. 

DANIEL : (sourire nostalgique) Sans lui nous n’aurions pas le Drac… 

DR LAFFITTE : Qui est en excellent état ! Nous en avons pris soin pendant votre absence… 

Ne voyez pas cela comme une simple rencontre sportive qui marquerait, peut-être, la fin de votre 

carrière athlétique. C’est avant tout une occasion pour vous retrouver en famille ! 

MAËL : C’est pourquoi vous logerez ici la plupart du temps. Marcel, Papet et moi-même 

resterons avec vous en permanence, tandis que Clément, Èric, Loís et Raimon passeront quand 

leurs obligations le leur permettront. 

(Aymar, Daniel et Bérengier acquiescent et affichent un air compréhensif ; Rafael et Orazio 

boudent, Rolland serre les poings et Thibault souffle de frustration.) 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : Vous êtes libres d’aller au village et dans vos foyers, cependant vos 

familles ont été avisées de garder un œil sur tout comportement perturbateur. De ce fait, quelques 

règles s’imposeront tant que vous serez ici : vous devez être rentrés avant 22h, chaque soir 

(grognements des garçons)… pas d’alcool (râles en chœur)… pas de beuh ni autres substances 

illicites (plaintes et lamentations)… et pas de filles ! (Hurlements et offuscations). 

COACH LARZAC : Òc-ben Aucelons (Très bien Oisillons), comme au bon vieux temps ! (Ton 

militaire) Réveil à 5h et entraînement à 6h du matin ! Il est bientôt 20h. Souper dans quinze 

minutes, extinction des feux dans 1 heure ! 

(Les garçons râlent davantage et d’un même geste, se prennent la tête entre les mains, sous le 

regard amusé des pères qui vaquent à plusieurs occupations.)  
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7. Lays de las corsas sus la mar : les courses sur la mer 

(L’ellipse est montrée à travers un montage vidéo sur le GE qui interagit avec le jeu d’acteur des 

garçons sur scène ; ceux-ci miment les actions décrites.) 

Bon gré et mal gré les huit acceptèrent 

et leur équipe ensemble ressoudèrent, 

sur leur navire, lo Drac, remontèrent, 

et des jours entiers les flots traversèrent. 

Alors les jours de juin sans joie filèrent, 

car malgré l’alliance qu’ils avaient dû faire 

ils se séparaient hors de l’eau, sur terre : 

où il leur fallait redevenir frères. 

>> Or grand tort leur fit ce manque de foi 

quand des épreuves le temps arriva. 

À la première l’échec s’excusa, 

puis la seconde déçus les laissa, 

et la troisième pas un n’épargna, 

seule une dernière espoir leur donna. 

Conscients que perdre ils ne pouvaient pas, 

leur entraînement d’efforts redoubla. 

 

Thibault en tête toujours leur criait, 

Rafael rêveur jamais l’écoutait, 

Olivièr pensif mais froid les toisait, 

Bérengier force et puissance donnait, 

Aymar si tendre petit se faisait, 

Daniel plus plaisant les unir tentait, 

Orazio distant souvent s’effaçait, 

Rolland de rage et colère ramait. >> 

 

Hélas au travail succédait l’ennui, 

chacun peu à peu son vice reprit : 

du village, mer et plage investit, 

puis en taverne bientôt se rendit… 

Et pourtant, parfois, seuls certains, la nuit, 

sentaient un souffle, un murmure sans bruit, 

un chuchotement dans le roc vieillit, 

comme un air, un chant, qui vient, vibre et vit ! 

(Noir sur scène. Les bruits du village, du lac et les conversations des garçons se taisent.) 

*(Chant des Auzels de Lonh)*  
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8. Lays del Libre daurat e la Blancha fontana : le Livre doré et la 

Blanche fontaine 

C’est le vingt-huit juin qui, au grand galop, 

le matin les vit vaincre les flots. 

Leurs pères alors un petit repos 

concédèrent pour fêter leurs travaux. >> 

>> La course s’étant finie assez tôt, 

chacun s’habilla et se rendit beau, 

Pour une nuit où ne seraient de trop : 

boissons, femmes et plaisirs bacchanaux ! 

AYMAR : E ben rai ! (Et zut !) C’est moi qui range évidemment… (il se démène avec des pales 

dans la remise, trébuche et s’énerve). RHA ! Macarèl de macarèl ! J’ai mieux à faire ! 

Pressés qu’ils étaient, puis au bar repus, 

nul ne remarqua Aymar disparu : >> 

>> en retard resté, du plan rien ne su, 

au bord du lac les autres ne vit plus. 

(Les décors de la course-poursuite apparaissent sur le GE. L’alouette est un hologramme du SP.) 

Alors le sable et les pierres muettes, 

l’eau, le vent, les bois, les feuilles fluettes, 

gonflent, respirent, s’animent en cachette, 

vibrent et sonnent comme une musette, 

d’un air qui perle des cieux en gouttelettes. >> 

>> Intrigué Aymar peu à peu s’arrête… 

et soudain jaillir voit une alouette. 

Elle est comme de diamants couverte, 

ses ailes semblent de lumière faites, 

son vol laisse une traînée de paillettes. 

*(Chant de l’Auzel)* 

AYMAR : (la dévisage) Que… que veux-tu ? (L’oiseau s’éloigne côté jardin) Attends ! 

Surpris le garçon la suit à grands pas, 

passe la cité, monte à l’endroit 

où le pont-levis se garde le droit 

de laisser passer ceux de bon aloi. >> 

>> L’oiseau le guide, lo Castèl le voit, 

la pierre se mue et ouvre ses bras. 

Aymar médusé suit l’oiseau qui va, 

dans des couloirs où résonnent des voix. 
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Un souffle, un soupir, guide ses pas, 

de porte en pièce, du haut vers le bas, 

jusqu’en des entrailles en pierre et bois, >> 

>> dans une immense salle au vaste toit, 

statues et vitraux ornent ses parois, 

comme une église ou la cour d’un grand Roi. 

(La scène est vide : au centre trônent la fontaine, son piédestal et le livre sur celui-ci. Les statues, 

vitraux et décorations débordent du GE et recouvrent l’intérieur du théâtre grâce au SP.) 

AYMAR : Salut ? Adieu ? (Allô ?) Qualqu’un ?! (Quelqu’un ?) 

Il fait si noir qu’il n’en voit plus ses pieds, et si froid qu’il ne se sent respirer. 

AYMAR : OHÉ ! (L’écho laisse deviner l’immensité de la salle). Où es-tu ?! Où suis-je ?! 

Soudain, au fond, quelque chose reluit, 

C’est une fontaine au bassin vieilli, 

trois blocs son centre joignent assortis 

au piédestal en marbre gros et gris, >> 

>> où trône un antique et grand manuscrit. 

Le garçon l’approche et tâte ses plis, 

flatte son dos d’or et d’argent serti, 

le caresse des doigts et alors ouït : 

« Non es meravelha s’eu chan 

melhs de nul autre chantador, 

que plus me tra·l cors vas amor 

e melhs sui faihz a so coman.  

Cor e cors e saber e sen 

e fors’e poder i ai mes. 

Si·m tira vas amor lo fres 

que vas autra part no·m aten… » 

(À chanter en intégralité.) 

[Ce n’est point merveille si je chante 

mieux que tout autre troubadour, car 

plus fortement le cœur m’attire vers 

l’amour et je suis bien mieux soumis 

à ses commandements. Cœur et corps, 

savoir et sens, force et pouvoir, j’y ai 

tout engagé. Et le frein me tire 

tellement vers l’amour que je ne prête 

attention à rien d’autre…] (Non es 

meravelha s’eu chan, I, v. 1-8, Lazar, 

1966 ; The New World Renaissance 

Band, 1996) 

AYMAR : (mi-effrayé, mi-émerveillé) Qué ? Parlatz ma lenga ? De que se passa ? Qu’es 

acquò ? (Quoi ? Tu parles ma langue ? Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que cela ?) 
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Quand il soulève le lourd devant d’or 

une mélodie ruisselle et ressort ! >> 

>> Une poésie coule sur les bords, 

touche le miroir qui semblait mort… 

AYMAR : (en transe) « Ben es mortz qui d’amor no sen / al cor que dousa sabor » (v. 9-10) 

[Il est bien mort celui qui ne sent au cœur quelque douce saveur d’amour.] 

L’eau gonfle, monte et luit et brille et bout ! 

La salle tremble et remue de partout, 

lumière l’emplit et de bout en bout, 

colore son roc qui prend vie d’un coup, >> 

>> s’agite et se mue tel matériau mou ! 

Tandis que le chant, toujours aussi doux, 

comme l’oiseau dans l’air fait des remous, 

il résonne une voix par-dessus tout : 

*Erám la Votz / Nous étions la Voix… Serém la Votz / Nous serons la Voix… SIAM la 

Votz / SOYONS la Voix… ÈM LA VOTZ / NOUS SOMMES LA VOIX !* 

Le jeune Nelli contemple la salle 

ronde et immense, d’allure orchestrale 

sa seule paroi en vaste murale 

est toute faite d’œuvres sculpturales, 

et son sol couvert de lourdes dalles, 

en réverbère les couleurs spectrales, 

car chaque statue telle une fractale 

meut subtilement sa chair minérale.  

Ému il ne voit plus le piédestal : >> 

>> du manuscrit sort un corps spectral, 

Puis deux, trois, six, huit ! sont-ils au final, 

faits d’un éther à l’aspect ancestral. 

Tous portent l’habit du temps proverbial 

de cette terre à l’accent austral : 

manteaux et bliauds en tissu floral, 

et coiffes plumées à l’air magistral. 

De certains le port, riche et impérial, 

est signe d’un grand seigneur féodal. 

(Les maîtres-troubadours ouvrent les yeux, s’étirent, secouent et ajustent leurs habits. Aymar leur 

tourne le dos et chante encore, médusé par les minéralescences romanes et la magie-chromie.)  

MAESTRE BERNARTZ : Adieu-siatz gojat (Bonjour jeune homme). 

AYMAR : Qui- (il se retourne) AH ! (Tombe à la renverse. Quand il se relève, dos au public, 

les troubadours l’entourent en arc de cercle, Maestre Bernartz et Maestre Rudels devant lui.) 
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MAESTRE RUDELS : Te cal pas aver paur gojat (N’aie pas peur mon garçon). 

AYMAR : Qu-qu… (il bégaye, choqué et surpris) Qu-qual sètz ? (Qui êtes-vous ?) 

Les maîtres sourient face au garçonnet, 

leur art conjure cordes et archets, 

pour chacun son tour illustrer ses faits, 

tandis que dans la salle tout se tait. 

MAESTRE LINHAURE : Ieu sui Maestre 

Linhaure, si fui seigner e trobaire, mais en 

l’Antan fui (pause) « Roembauz d’Aurenga, si 

fo lo seingner d’Aurenga e de Corteson e de 

gran ren d’autrez castels. E fo adreich et 

eseingnaz, e bons cavalliers… » 

[Je suis maître Linhaure, seigneur et 

troubadour, mais dans le Jadis je fus : 

Raimbaut d’Orange fut le seigneur d’Orange et 

de Courthézon et de bien d’autres châteaux. Il 

fut hardi, instruit, bon chevalier…] (Vida, 

Boutière et al., 1964, p. 441). 

MAESTRE ARNAUTZ : Ieu sui Maestre 

Arnautz, qu’amas l’aura / e chatz la lebre ab 

lo bou / e nadi contra suberna, mais en l’Antan 

fui (pause) « Arnautz Daniels si fo d’aquella 

encontrada don fo N’Arnautz de Maruoill… » 

[Je suis maître Arnaut, qui amasse le vent, et 

chasse le lièvre avec le bœuf et [qui] nage 

contre le courant, mais dans le Jadis je fus : 

Arnaut Daniel fut de la région dont était 

originaire Arnaut de Marœuil…] (Vida, p. 59). 

MAESTRE GIRAUT : Ieu sui Maestre 

Giraut, gran Maestre dels trobaires, mais en 

l’Antan, fui (pause) « Girautz de Borneill si fo 

de Limozi, de l’encontrada d’Esiduoill, d’un 

ric castel del viscomte de Lemoges… » 

[Je suis maître Giraut, grand maître des 

troubadours, mais dans le Jadis, je fus : Giraut 

de Bornelh fut du Limousin, de la région 

d’Exideuil, d’un riche château du vicomte de 

Limoges…] (Vida, p. 39). 

MAESTRE VIDAL : Ieu sieu Maestre Vidal, 

que trobaire fui dels plus fols, mais en l’Antan, 

fui (pause) « Peire Vidals si fo de Tolosa. Fils 

fo d’un pelicer. E cantava meilz c’ome del 

mon… » 

[Je suis maître Vidal, le plus fou des 

troubadours, mais dans le Jadis, je fus : Peire 

Vidal fut de Toulouse. Il fut fils d’un pelletier 

et il chantait mieux que quiconque au 

monde…] (Vida, p. 351). 

MAESTRE MARCABRU : Ieu sui Maestre 

Marcabru, que trobaire fui dels premiers c’om 

se recort, mais en l’Antan, fui (pause) 

Je suis maître Marcabru, je fus des premiers 

troubadours dont on se souvient, mais dans le 

Jadis je fus : Marcabru fut exposé à la porte 
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« Marcabrus si fo gitatz a la porta d’un ric 

home, ni anc non saup hom qui·l fo ni don… » 

d’un riche homme, et l’on ne sut jamais ni qui 

il était ni d’où…] (Vida, p. 10-12). 

MAESTRE BERTRAN : Ieu sui Maestre 

Bertran, si fui bons cavalliers […] e bons 

guerrers e bons domnejaire e bons trobaire, 

mais en l’Antan fui (pause) « Bertrans de Born 

si fo de Lemozi, vescoms d’Autafort, que avia 

prop de mil homes… » 

[Je suis maître Bertran, je fus bon chevalier et 

bon guerrier et bon courtisan et bon 

troubadour, mais dans le Jadis je fus : Bertran 

de Born fut du Limousin, vicomte d’Hautefort, 

où il avait près de mille hommes…] (Vida, 

p. 65-68). 

MAESTRE RUDELS : (s’avance vers 

Aymar) Ieu sui Maestre Rudels, que d’entendre 

fui dels premiers lo cant dels Auzels de lonh, 

mais en l’Antan fui (pause) « Jaufres Rudels de 

Blaia si fo mout gentils hom, princes de Blaia. 

Et enamoret se de la comtessa… » 

[Je suis maître Rudel, qui des premiers sentit le 

chant des oiseaux de loin, mais dans le Jadis je 

fus : Jaufre Rudel de Blaye fut un 

gentilhomme, prince de Blaye ; et il tomba 

amoureux de la comtesse…] (Vida, p. 16). 

MAESTRE BERNARTZ : Et ieu sui 

Maestre Bernartz, chantaire de l’Escola 

N’Eblo et princep de l’Amor, mais en l’Antan 

(pause) « Bernatz de Ventadorn si fo de 

Limozin, del castel de Ventadorn… » 

[Et moi je suis maître Bernartz, troubadour de 

l’école d’Èbles, mais dans le Jadis, je fus : 

Bernart de Ventadour fut du Limousin, du 

château de Ventadour…] (Vida, p. 20). 

(Les vidas sont à réciter en intégralité. Lorsque Maestre Bernartz termine, il s’approche d’Aymar.) 

MAESTRE BERNARTZ : E tu, gojat ? (Et toi, mon garçon ?) 

AYMAR : (timide) I-ieu so-soi n’Ay-Aymar… n’Aymar Nelli ! L-lo fils d’en Peire Nelli. Mon 

grand, ne Guilhem Nelli, nos parlava sovent dels trobadors… Sétz de fantaumas ? (Je-je su-suis 

Ay-Aymar… Aymar Nelli ! Fils de Pierre Nelli. M-mon grand-père, Guillaume Nelli, nous parlait 

souvent des troubadours… Êtes-vous des fantômes ?) 

MAESTRE VIDAL :  (espiègle) Benlèu que òc gojat ! Venèm del Lai ! (Peut-être bien mon 

garçon ! Nous venons du Là-bas !) 
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MAESTRE MARCABRU : (s’avance et le questionne abruptement) Nelli, que te dises gojat ? 

Digatz-me, on èm ? Al comtat de Virès ? De que se ditz del coms de Peitieus e del Rei N’Anfos ? 

De que se ditz d’Avignon, de Proens’e Belcaire ? De que se ditz de la terra d’Espanha et de Leon ? 

De que se ditz del coms de Tolosa ? De que se ditz de Barcelona ? Digatz-me… (Nelli dis-tu mon 

garçon ? Dis-moi, où sommes-nous ? Dans le comté de Virès ? Que dit-on du comte du Poitou et 

du Roi Alfonse ? Que dit-on d’Avignon, de la Provence et de Beaucaire ? Que dit-on de la terre 

d’Espagne et de Léon ? Que dit-on du compte de Toulouse ? Que dit-on de Barcelone ? Dis-moi…) 

AYMAR : Ieu-ieu… (Je-je) (pâlit sous l’avalanche de questions.) 

MAESTRE LINHAURE : (s’approchant d’Aymar d’un ton plus calme) Silenci Marcabrun ! 

(Silence Marcabru !) Digatz-me gojat, èm a Virès, ? Èm en quina annada ? De fraires, n’avètz ? 

Qual son ? Son a Virès ? (Dis-moi mon garçon, sommes-nous à Virès ? Quelle est l’année ? As-tu 

des frères ? Qui sont-ils ? Sont-ils à Virès ?) 

AYMAR : Ò-òc Maestre, sèm a Virès, en l’annada 2013… De fraires n’ai, mas son pas de 

fraires de sang, son mos amics, sèm uèch …(Oui maître, nous sommes à Virès, en l’an 2013. J’ai 

des frères, mais pas de sang, ce sont mes amis, nous sommes huit…) 

MAESTRE LINHAURE : (l’interrompt) Òc-ben. « Vai e mena-los aicí, seguís la lauzeta » 

(Très bien. « Va ! Va et conduis-les ici, suis l’alouette ! ») 

*(L’alouette apparaît, siffle et l’incite à la suivre.)* 

AYMAR : (tarde un moment à réagir, puis comme électrocuté, file tout droit) Ò-òc ben, 

Maestres ! Mai lèu ! (Très bien maîtres ! Au plus vite !) 

(Il suit l’oiseau et disparaît du côté jardin, à travers une entrée, manifestée par le SP, qui se creuse 

dans la pierre et que lui montrent deux statues.) 
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9. Lays de las pelejas e las tensons : les disputes et les querelles 

Le jeune Nelli encor tout transi, 

court dans la ville dont les yeux surpris 

ne voient ni sentent l’oiseau qui reluit. >> 

>> Sous des nuages hostiles et gris, 

ils se pressent pour trouver ses amis, 

et les ramener aux lieux reverdis. 

(Les rues du village défilent sur le GE jusqu’à la taverne l’Orson. Aymar entre côté cour, l’alouette 

disparaît. Il se fraye un chemin jusqu’à la table de ses frères, au centre de la scène.) 

RAFAEL : (sourire coquin) Et là elle me dit… 

AYMAR : LES-GARS-VENEZ-VITE-C’EST-TRÈS-IMPORTANT !!! 

(Tous sursautent, quelques verres et pichets tombent au sol, éclaboussent certains d’entre eux.) 

THIBAULT :  PUTAIN ! Mais fais attention, non ! 

AYMAR : (il tremble et s’embrouille dans ses explications) Chuis vraiment désolé mais-mais 

c’est très important vous devez me suivre ! J’étais près du lac et j’ai vu un oiseau et je l’ai suivi et 

il m’a mené dans le château et j’ai traversé des couloirs et je suis arrivé dans une salle où il faisait 

tout noir et y’avait un livre sur une fontaine et le livre- 

RAFAEL : (faisant des grands signes pour l’arrêter) Stop, stop mec ! Pause. (Aymar se fige.) 

C’est ça, on fait marche arrière et on recommence. 

OLIVIÈR : Tu es allé dans le Château ? Comment aurais-tu traversé ne serait-ce que les douves 

et le pont-levis ? Le site est condamné depuis des années. 

ORAZIO : (cynique) Son Papy lui a sûrement refilé les clés. 

AYMAR : Je-je ne peux pas vous expliquer tout de suite, juste… SUIVEZ-MOI ! Vous allez 

tout comprendre ! L’oiseau m’a guidé- 

RAFAEL : (moqueur et ivre) Mon reuf je ne sais pas ce que tu as pris, mais si ça te fait parler 

aux animaux je veux bien y goûter. 

AYMAR : (désespéré) VOS’N EN PREGUI ! (Je vous en supplie !) 
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ROLLAND : (l’imitant avec un accent et des manières efféminées) vOs’En pReGui ! P’tain jamais 

autant entendu parler patois depuis que nous sommes rentrés. (Ils rigolent, Aymar tremble.) 

THIBAULT :  Rhô il va pleurer… allez c’est pour rire ! Fais pas ta tarlouze ! 

DANIEL : (lève les yeux au ciel) B-bon écoute si tu veux je t-t’accompagne. 

BÉRENGIER : (hausse un sourcil) Sérieux ? 

DANIEL : (hausse les épaules) Ça fait un b-bail que je n’ai pas vu le château. 

AYMAR : (sautille et lui prend le bras) Grandmercès Daniel ! (Merci beaucoup !) Venez ! 

OLIVIÈR : (se masse les tempes) Encore une de ses lubies, comme quand on était gamins. 

THIBAULT :  P’tain tu pouvais pas trouver mieux pour gâcher notre première victoire ?!  

(Son ton attire des regards. Au fond, côté jardin, le tavernier les tient à l’œil et saisit son téléphone.) 

AYMAR : (penaud) Je-je suis désolé… je vous demande juste de me faire confiance. 

ORAZIO : (toujours cynique) Je vais faire confiance au pichet, tiens. 

(Dépité, Aymar sort côté cour, Daniel à sa suite. Bérengier et Rafael les imitent après un moment.) 

ROLLAND : Non pas vous ! Et la soirée ? 

RAFAEL : (il hausse les épaules et lui ressort son éternel sourire coquin) Y’a peut-être une 

demoiselle en danger dans ce château ? 

(Ils sortent, côté jardin. M Mistral et le Dr Laffitte entrent peu après par le même côté.) 

THIBAULT :  (le voyant venir) Ah c’est pas vrai ! Mais ça n’en finit pas ce soir… Et puis 

merde, j’me casse ! (Il se lève, esquivant son père qui se dirige vers eux.) 

ROLLAND : On n’est plus des gosses, marre à la fin ! 

(La table est retirée. Les quatre se faufilent hors du bar mais le Père Billy et le capitaine l’Escudié 

les interceptent à l’extérieur. Le GE montre la place du village.) 

OLIVIÈR : Macarèl ! Y’a des caméras dans tout le village c’est ça ? 

PÈRE BILLY : Nous avons été prévenus de votre petit… (choisit ses mots) accrochage. 
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ORAZIO : Prévenu ? Y’a des espions en plus ? Vous allez nous lâcher un jour, merde !? Pour 

une fois qu’on a le droit de s’amuser depuis que nous sommes prisonniers dans ce bled ! 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : (hausse le ton) HO ! ON SE CALME ! 

(Thibault fait volte-face, cherchant à fuir, les autres font de même. Ils se dispersent sur scène en 

duos, chaque garçon suivi par son paternel, le Dr Laffitte avec Orazio. Même enchaînement que 

celui des scènes 4 et 5. Le ton des garçons monte en crescendo tout le long de la scène.) 

M MISTRAL : Thibault, je veux juste parler… 

OLIVIÈR : Non ! Macarèl ! Des semaines que je joue à ce jeu alors que j’étais très bien à Paris 

avant toute cette histoire. 

PÈRE BILLY : Vraiment ? 

ROLLAND : (acerbe) Oui vraiment ! Là-bas au moins je pouvais faire quelque chose, choisir une 

voie, alors qu’ici tu m’interdisais tout ! Si ça ne tenait qu’à toi j’aurais grandi enfermé dans la 

maison après mon bac, tout ça à cause de… à cause de… TU SAIS ! Et tu REFUSES d’en parler ! 

DR LAFFITTE : C’était pour ton bien, nous t’avons retrouvé- 

ORAZIO : Qu’est-ce que t’en sais ? Hein ?! QU’EST-CE QUE VOUS EN SAVEZ ?! C’était 

juste un accident, je m’en suis très bien sorti sans VOUS ! VOUS m’avez ramené ici, VOUS 

m’avez traîné jusqu’ici… près de… près de lui… (tremble.) 

PÈRE BILLY : Nous savions que ce serait difficile, mais c’était seulement pour te soutenir… 

ROLLAND : Tu aurais pu le faire bien avant ! 

M MISTRAL : C’est la vérité- 

THIBAULT :  NON ! Tu ne l’as jamais fait pour moi mais pour ce fichu village et ce tas de 

gravats qui ne sert même plus d’attraction touristique ! (L’imitant méchamment) l’hOnNeUr pOur 

nOtre vIlLe sEra ImMEnse… Y’a que ça qui compte, pas vrai !? L’honneur, les partenariats, les 

jumelages avec un bled pourri en Italie et faire le lèche-cul au ministère de la Culture ! 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : (hausse le ton) ÇA SUFFIT MAINTENANT ! 
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ORAZIO : Et bien faites-moi taire ! Allez-y ! Criez ! Gueulez ! FRAPPEZ ! Je m’y connais de 

toutes façons et vous le savez, NON !? 

ROLLAND : Mais tu n’as jamais voulu en parler, tu n’as plus jamais eu le courage de me regarder 

dans les yeux après ça ! Du silence, des non-dits… MERDE ! … Moi aussi je l’ai perdue cette nuit-

là… (Des sanglots percent à travers ses paroles. Les répliques suivantes s’enchaînent très 

rapidement.) 

OLIVIÈR : Je voulais juste faire mieux, parce que c’est ce que vous attendez de moi non ? 

ORAZIO : Je croyais pouvoir recommencer, oublier parce que… 

THIBAULT : Je voulais te montrer … 

ROLLAND : Que je n’ai pas besoin de toi… que je tiens debout tout seul. 

(Un silence pèse sur eux. Les paternels cherchent leurs mots et leur tendent une main.) 

PÈRE BILLY : Fais-moi confiance… 

M MISTRAL : Écoute-moi… 

DR LAFFITTE : Crois-moi… 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : Donne-moi… 

LES GARÇONS : LAISSE-MOI !  

(Ils se dérobent à l’étreinte et s’enfuient. Sur scène, les pères sont plongés dans le noir, criant 

après les garçons. Ces derniers sont éclairés par des projecteurs alors qu’ils courent côté cour, 

sur la pente qui mène au château, matérialisée par le GE.) 
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10. Lays de los Maestres d’amor : les maîtres d’amour 

Les quatre garçons rentrent au château, 

aigris, renfrognés, suivant son écho. 

Le roc les guide et creuse les niveaux 

ouvrant un accès sur le jardin clos. 

Jamais virent-ils un jardin plus beau : 

les plus belles fleurs couvraient son plateau, 

avec ci et là quelques arbrisseaux, 

leur disposition formait un réseau, >> 

>> où s’entrelaçaient longs et fins ruisseaux, 

sur lesquels penchaient les cils des roseaux. 

Huit murs l’espace cloisonnaient de haut : 

des lucioles telles des flambeaux, 

y dansaient entre une pluie de copeaux. 

Au centre un arbre de ses longs rameaux, 

ombrait un carré parcouru d’arceaux, 

où les attendaient les huit Provençaux. 

(L’arbre est placé au même endroit que la fontaine. Le décor sur scène se prolonge sur le GE. 

Thibault, Olivièr, Rolland et Orazio rejoignent leurs frères au pied de l’arbre, éblouis.) 

OLIVIÈR : Mais où sommes-nous ? 

AYMAR : Je vais… Ils vont tout vous expliquer, ils vont- (un bruissement l’interrompt.) 

Sur l’arbre perchés sont huit gros hiboux, 

guettant les garçons tels de jeunes loups. 

Soudain leur forme change d’un seul coup ! >> 

>> devant les garçons, qui se croyant fous, 

écoutent, pourtant, le récit qui loue, 

de ces grands seigneurs les faits et atouts ! 

(Toute apparition des maîtres-troubadours se fait sous forme d’oiseaux sur le GE, puis sous forme 

humaine sur scène, dans toute la pièce. Ils se présentent comme à la scène 8. Silence sur scène.) 

OLIVIÈR : Alors (brise le silence, et insiste sur les mots en italique), en admettant que tout ceci 

soit, effectivement vrai, que vous ne soyez pas le produit d’une hallucination collective dont je-

dont nous souffririons… Faut-il comprendre que la magie existe, et que vous vous seriez les… 

spectres, fantômes ou je-ne-sais-quoi d’illustres poètes morts au Moyen Âge, réveillés par un 

manuscrit magique, trouvé par Aymar après avoir suivi un oiseau magique ? 

MAESTRE MARCABRU : AH ! Je l’aime bien lui, il est fin d’esprit ! 
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OLIVIÈR : En admettant que tout cela soit vrai… qu’est-ce qui nous vaut votre intérêt ? 

MAESTRE LINHAURE : Vous êtes fort avisé gojat, permettez-nous de développer… Nous ne 

sommes point des fantômes, mais cette magie qui vous révulse existe, nous en sommes faits. 

MAESTRE ARNAUTZ : Nous venons du Lai, que vos ancêtres connaissaient sous plusieurs 

noms, et auquel nous croyions de notre vivant, dans l’Antan, le passé de votre monde, l’Adès. 

THIBAULT :  Ce Lai… est-ce un lieu ? 

MAESTRE GIRAUT : Non… le Lai n’a ni forme matérielle, ni espace, ni temps, il est 

partout et nulle part à la fois. Il est présent, passé et futur, il est rêve et réalité, il est le Bien et le 

Mal, il est cet ailleurs qui accueille les âmes après le trépas… 

MAESTRE MARCABRU : Auprès du Seigneur, dans la Jérusalem céleste, s’ils ne sont pas au 

Purgatorio ou bien dans l’Inferno. Ce sont là les trois sphères visitées par le Florentin… 

ORAZIO : (cachant sa surprise avec cynisme) Ah, l’Enfer existe ? 

MAESTRE BERTRAN : Òc gojat, mais pas seulement… 

DANIEL : D-donc… ces légendes… l-les anges, les f-fées, les dr-ragons… ? 

MAESTRE VIDAL : Òc, mais ils ont quitté votre monde. À la fin de notre ère, lorsque vos ancêtres 

découvrirent ces nouvelles terres par-delà l’océan, et que la raison pris le dessus sur leur foi lors 

du grand désenchantement, le Lai et ses créatures abandonnèrent petit à petit ce continent.  

BÉRENGIER : Mais vous… vous êtes des magiciens ? Des sorciers ? 

MAESTRE BERNARTZ : « Non pas gojat ! Èm de trobadors ! » (Non mon garçon, nous 

sommes des troubadours !) 

(Sa voix résonne dans toute la salle. Sur scène comme sur l’écran, le SP balaye le jardin de vagues 

lumineuses ; une brise traverse la salle. Les maîtres invoquent le trobar et la fin’amors.) 

MAESTRE RUDELS : « Il semblerait que votre monde ne se souvienne de nous qu’en 

simples hommes de lettres… Ceux que vous nommez sorciers ont existé, nous n’en sommes point, 

et pourtant, nous fûmes aussi puissants qu’eux. » 
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MAESTRE BERNARTZ : (commande des pétales des fleurs qui s’élèvent du plancher sur la 

scène et montent dans les airs, sur le GE, pour tracer des figures illustrant son récit) « Depuis la 

nuit des temps, certains hommes et certaines femmes ont toujours été plus sensibles au Lai et à ses 

mystères, à sa voix et à son écho… En l’Antan, sorciers et sorcières avaient développé des sciences 

magiques pour apprivoiser ses pouvoirs, tandis que vos pieux ancêtres s’en remettaient à Dieu. 

Pour faire la paix avec les créatures qui hantaient les bois, ils avaient inventé un vieux langage… » 

MAESTRE VIDAL :  ∫ Le latin des hommes, la langue des montagnes ∫ 

MAESTRE MARCABRU : (les filaments argentés des ruisseaux font comme les pétales et 

poursuivent les dessins) « Mais nous, nous qui étions hommes communs, comme les andalous 

venus d’Orient, nous n’avions qu’un talent qui du cœur nous venait : celui qui nous inspirait à 

trouver les mots pour chanter les transports de l’âme. C’est pour cela que nous fûmes trobaires 

(troubadours), car nous trouvions les mots pour chanter l’amour. » 

MAESTRE GIRAUT : (les lucioles et les copeaux prennent le relais) « Ainsi nous 

inventâmes un art à deux facettes : chanter pour aimer et aimer pour chanter ! Le premier se nomme 

trobar et sert à joindre les sons et les mots de la plus belle façon, tandis que le second, la fin’amors, 

est une conduite des plus strictes qui guide le cœur, le corps et l’âme vers le joy, le plus pur des 

sentiments. Quiconque apprend l’un se doit d’apprendre l’autre, or rien ne lui garantit de réussir 

car le cœur de chaque homme est naturellement plus enclin, ou pas, pour cet art. » 

MAESTRE ARNAUTZ : (tend le bras vers l’arbre, dont une branche se déploie, sur l’écran, 

et devient sur scène une vièle qu’il attrape de la main) « Ne le sous-estimez pas, sa complexité n’a 

d’égal que sa puissance car cet art est ancien, aussi ancien qu’eux ! (Des oiseaux, alouettes, 

rossignols et rouges-gorges, se matérialisent sur l’écran et virevoltent dans le jardin) Eux, qui 

viennent des profondeurs du Lai, eux, les Auzels de lonh… » 

OLIVIER : Mais… pourquoi êtes-vous ici ? À Virès ? J’ai lu un peu à votre sujet… vous étiez 

les seigneurs du Sud, d’Orange, de Montauban, de Toulouse, de Marseille- 

MAESTRE LINHAURE :  (le GE montre le sol du Jardin, où les fleurs s’écartent pour dévoiler 

la pierre ; une carte du Midi se dessine) « Òc ! Seigneurs et princes, mais voyageurs aussi ! Nous 

parcourions l’Europe, du Limousin au Dauphiné, de l’Auvergne à la Gascogne, en passant par 

Poitiers, Limoges, Clermont, Bordeaux et Ribérac, Aix, Marseille, Montpellier, Montauban, Albi, 
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Béziers, Narbonne, Carcassonne, Perpignan, Gérone… et Virès. Cet ancien fief fut bâti par huit 

familles au début de notre ère pour accueillir des troubadours venus de tous horizons. » 

MAESTRE BERTRAN : (des feuilles de l’arbre se détachent sur scène et volent vers chaque 

garçon, magnifiées sur le GE, avec un patronyme et un blason gravé sur elles) « Digatz-me, gojats, 

êtes-vous de ces lignées ? » (Ils hochent la tête en réponse, médusés.) 

MAESTRE BERNARTZ : (le vent revient, les statues s’agitent, les ruisseaux s’enflamment, le 

Jardin tremble) « Si les Auzels de lonh vous ont guidés jusqu’à nous, si la Votz vous a choisis, c’est 

qu’il est temps que notre art soit transmis ! Pour que les faits de vos ancêtres, notre histoire et le 

Grand chant d’amour ne disparaissent point… Acceptez-vous ? » 

(Silence. Les garçons hésitent. Orazio, Daniel, Rolland et Bérengier reculent lentement, apeurés, 

Thibault et Rafael prennent leurs distances, mais Aymar et Olivièr demeurent sur place.) 

AYMAR : Ieu… Ieu vòli aprene (Moi… moi je veux apprendre.) 

OLIVIÈR : Ieu tanben (Moi aussi) ! (Ils incitent leurs frères à revenir.) 

MAESTRE LINHAURE : Òc-ben gojats, quand l’heure viendra nous vous appellerons ! 

MAESTRE MARCABRU : « MAIS AVANT ! Et cela vaudra durant toute votre instruction 

auprès de nous, vous devrez observer trois règles ! Gardez-vous de parler de ces faits à qui que ce 

soit, même dans Virès ! Gardez-vous de médire contre le Livre doré, la Blanche fontaine et le 

Grand chant ! Et surtout, SURTOUT, gardez-vous d’user de l’art ancien hors des limites du fief ! » 

OLIVIÈR : Pourquoi ? Que se passerait-il autrement ? Qu’est-ce qu’il y a- 

LES MAÎTRES : « Paciència ! (Patience !) Le reste vous sera dévoilé si vous êtes dignes du 

Grand chant. Adieussiatz ! » (Ils s’envolent sous forme d’oiseaux, disparaissant dans le GE.) 

THIBAULT :  (pensif) L’été promet d’être intéressant… Plus que cette fichue course… 

Rentrant au logis, quittant ces merveilles, 

les huit s’endorment, le château les veille. 

Or tandis qu’en lui le Livre sommeille, >> 

>> au loin dans la mer les bêtes s’effrayent, 

quand une chose terrible et vieille, 

des eaux se lève, grogne et se réveille. 
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11. Lays de la flors enversa : la fleur inverse 

Les jours passèrent, juillet commença, 

au lac le soleil leurs muscles força, 

au château le chant leur voix affina. 

Un soir, fatigués, Thibault s’agaça, >> 

>> et de ses frères le calme brisa. 

L’entraîneur Larzac un temps le chassa, 

pour sens et raison trouver dans les bois. 

Bientôt son maître, seul, l’y retrouva. 

(Maestre Linhaure apparaît aux côtés de Thibault, qui rumine seul, et lui demande de s’expliquer.) 

MAESTRE LINHAURE : (lorsque Thibault a terminé) Vous êtes fier et brave, vous avez 

l’étoffe d’un prince, mais commander ne se peut sans la plus grande droiture de l’esprit, l’adrech. 

Cela vaut pour les armes et pour l’amour… (Il sonde son esprit avec la saviessa du fin’amans) 

Digatz-me, gojat, d’où vient cette malvestat (méchanceté) qui noircit votre cœur ? 

Thibault timide se mit à conter 

de son enfance un bien triste fait : 

son père admirant, un soir le suivait, 

alors qu’il montrait Virès aux Français, 

au sein du château, Thibault excité, >> 

>> une statue brisa, son père fâchait. 

Humilié, lui, qui si fier était, 

devint peu à peu un tyran abject, 

craint et redouté plutôt qu’admiré, 

un prince indigne dans tout son lycée. 

(Ses aveux terminés, il baisse les yeux, honteux. Maestre Linhaure l’incite à le suivre. Ils se dirigent 

vers le château, le décor change sur le GE. Le troubadour commande les minéralescences pour 

ouvrir un passage jusqu’à la salle où gît la statue, sur scène, en pièces. Thibault se fige, penaud.) 

MAESTRE LINHAURE : (transmission, voir DD) « Ar, trobatz ! » (Maintenant, trouvez !) 

THIBAULT :  (hésitant, il invoque l’art ancien ; sur l’écran défilent ses plus mauvais 

souvenirs au lycée et à SciencesPO. Les deux cansos sont à chanter en intégralité.) 

« Lonc temps ai estat cubertz, 

mas Dieu no vol qu’ieu oimais 

Puosca cobrir ma besoigna, 

[Longtemps ai-je été caché, or Dieu ne veut 

plus que dorénavant, je ne puisse cacher mon 

affaire, d’où me vient rage et effroi. Et écoutez, 
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dont mi ven ira et esglais. 

Ez escoutatz, cavalliers, 

s’a ren ai obs ni mestier… » 

chevaliers, si j’ai besoin d’une chose et d’un 

métier…] 

(Lonc temps ai estat cubertz, 74, v. 1-6 ; 

Riquer, 2012). 

MAESTRE LINHAURE : Òc-ben gojat ! (Très bien mon garçon !) Continuez ! 

« Er resplan la flors enversa 

pels trencans rancx e pels tertres. 

Quals flors ? Neus, gels e conglapis, 

que cotz e destrenh e trenca, 

don vey mort quils, critz, brays, siscles 

pels fuels, pels rams e pels giscles ; 

mas mi te vert e jauzen joys, 

er quan vey secx los dolens croys… » 

[Maintenant resplendit la fleur inverse, par les 

rochers tranchants et par les tertres. Quelle 

fleur ? Neige, gel et givre, qui brûlent et 

tourmentent et tranchent, et c’est pourquoi j’en 

vois morts cris, clameurs, gazouillis et 

sifflements, sur les feuilles, les branches et les 

pousses ; mais la joie me tient vert et joyeux, 

alors que je vois si frêles les vils médisants…] 

(Er resplan la flors enversa, 75, v. 1-8, Riquer, 

2012 ; Zucchetto et al., 1988). 

(Le SP illumine la statue qui se redresse et se répare progressivement. L’éclat devient éblouissant 

et soudain, une fille se tient à sa place, une domna.) 

THIBAULT :  (sursaute en ouvrant les yeux) Qui êtes-vous ? 

MA REGINA : (lui sourit, fière et altière) Celle à qui vous chantiez, bels cavalier (beau 

chevalier). Vous connaissez déjà mon prénom. 

THIBAULT :  (ému) Ma… Ma Regina (Ma Reine) (il tente de l’approcher, mais celle-ci 

l’esquive en riant.) 

MA REGINA : Ne soyez pas si pressé mon ami ! Du joy est né dans votre cœur, mais vous 

avez beaucoup à apprendre avant de connaître le jauzimen (jouissance). Trouvez mon ami, trouvez 

bien, et nous nous reverrons ! (Clin d’œil.) 

(La lumière s’estompe. Ma Regina et Maestre Linhaure disparaissent dans le noir. Thibault reste 

seul sur scène, encore illuminé par le SPh devant la statue qui lui sourit.)  
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12. Lays de la gran festa·n Puoich-vert : la grande fête à Puivert 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : Et c’est la France, représentée par les Auzelons de Virès, qui 

remporte cette huitième de finale contre la Grèce, et qui les place désormais en quarts de finale 

contre l’Égypte ! Nous nous retrouverons pour cela le 2 août, chers spectateurs !  

(Le GE montre le lac ainsi que des gradins où le public applaudit. Au fond, dans les bois, huit gros 

hiboux perchés sur les arbres suivent l’événement. Sur scène, au centre, les deux équipes se serrent 

la main, prennent des photos, et emportent leurs bateaux sur leurs épaules.) 

PAPET NELLI : (rejoignant les garçons) Bravo gojats ! Quel changement ! 

RAFAEL : Pour une fois que notre barreur nous encourage au lieu de nous engueuler, ça ne fait 

pas de mal ! (Thibault rougit et baisse la tête ; derrière lui Bérengier, lui donne une tape amicale.) 

M MISTRAL : Puisque vous êtes de si bonne humeur, j’espère que vous serez des nôtres ce 

soir au château (les garçons se figent sur place) … La mairie a décidé de le réouvrir ! 

AYMAR : (inquiet) Est-ce que… est-ce que c’est vraiment le bon moment ? 

M MISTRAL : Absolument ! Les circonstances sont très propices. En plus de la CIMA, cette 

année marque le huitième centenaire de la croisade albigeoise… De grands projets sont en cours 

dans les villes voisines, comme le spectacle de la Crozada d’Uei qui lance une tournée dans la 

région. Nous comptions y participer en marquant la réouverture par une grande fête, les Virésois 

auront la priorité avec toutes les équipes de la CIMA, bien entendu. 

PÈRE BILLY : Ce sera aussi l’occasion de célébrer votre victoire et vos anniversaires, étant 

donné que vendredi passé vous étiez aux abonnés absents pour le fêter. 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : (il confronte les garçons qui fixent le sol, gênés) Peut-être parce que 

d’autres activités, moins licites, vous tenaient occupés ! Je vous rappelle que toute infiltration sans 

autorisation du château, avant aujourd’hui, demeure une infraction- 

PAPET NELLI : (le faisant taire d’un petit coup de canne) Bah ! Comme si t’étais innocent 

toi ! Le nombre de fois où je vous ai surpris, Clément, Marcel et toi, à faire les malins dans la basse-

cour ! (Clin d’œil complice aux garçons). Anem ! (Allons !) que la fête commence ! 
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Les bons Virésois en furent ravis ! 

Le réfectoire du donjon fut pris, 

nettoyé, lavé, orné puis garni, 

de quelqu’appareil moderne investit, 

et comme autrefois le lieu renaquit ! 

C’est vers vingt heures qu’enfin on ouvrit, 

le peuple d’abord entra, ébahi, 

retrouvant son fief tiré de l’oubli, 

puis les invités, nations et partis, >> 

>> tous s’installèrent. Alors retentit 

musique, et danse pour corps et esprits ! 

Cependant tandis qu’avançait la nuit, 

des briques, du roc, des voûtes s’éprit 

comme un battement, un souffle sans bruit, 

des coulissements, colorés, rougis : 

bleu, or, vert, argent et pourpre enrichi, 

qui goutte à goutte, petit à petit, 

vinrent s’immiscer entre les replis. 

(La fête bat son plein, une petite foule est réunie côté jardin. Les garçons se sont rassemblés côté 

cour, rendus nerveux par l’agitation magique. Celle-ci commence à déborder du GE grâce au SP. 

Soudain, les maîtres apparaissent à leurs côtés, dotés de leurs instruments.) 

MAESTRE LINHAURE : Quel faste, quelle fête ! Je n’en ai vu de si belle depuis Puivert… 

MAESTRE MARCABRU :  Bah ! La peste soit de Puivert ! Le vin était mauvais, les mets 

trop fades, et ce maudit Peire d’Alvernha qui se croyait bien malin avec ses vers de pacotille !  

MAESTRE GIRAUT : Vous pestez et pourtant vous n’y étiez point. De nous huit, seuls 

Bernartz, Raembautz et moi-même fûmes ridiculisés ce soir-là (Marcabru rumine des insultes). 

AYMAR : (timide) Euh… Maestre… Vous parlez un peu fort, et il y a beaucoup de gens- 

MAESTRE VIDAL :  HA ! Ne craignez rien gojat, seuls les initiés peuvent voir le Lai et 

ses merveilles, pour eux (il montre les invités) nous sommes invisibles. 

OLIVIÈR : Et le château ? On dirait qu’il… réagit (il suit des yeux une paire de statues courant 

sur des corniches au-dessus d’eux ; des taches rouges et or serpentent sur le mur.) 

MAESTRE GIRAUT : (pensif) Il se souvient… ce vieux fief n’en est pas à sa première fête, 

et une telle activité après un si long sommeil ne peut que l’agiter (un pan de drap s’agite 

furieusement et manquer de les fouetter). Vous avez raison de vous inquiéter, l’effervescence qui 
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circule ici-haut risque d’attiser l’énergie du Livre, et d’autres choses bien plus incontrôlables 

pourraient alors se manifester ici… (il réfléchit) Avec le trobar nous pouvons canaliser l’excès 

d’énergie. Ce sera un excellent exercice pour vous ! Lèu ! Lèu ! Trobèm ! Cantèm ! (Vite ! 

Trouvons ! Chantons !) 

(Tous vont au centre de la scène. Rafael demande au DJ de lui céder les commandes.) 

RAFAEL : ADIEU VIRÈS ! (SALUT VIRÈS) Est-ce que ça va ce soir ? (Faible réaction du 

public). J’ai dit… « EST-CE QUE ÇA VA CE SOIR ? » (Sa voix est amplifiée par le trobar, le 

public rugit). Nous vous remercions d’être venus ce soir pour notre anniversaire, nous ne le 

méritons pas (rires), en effet, c’est ce magnifique château qui est à l’honneur, alors que diriez-vous 

d’un petit air médiéval ? (Clameurs du public). 

LES MAÎTRES : (Maestre Linhaure donne le signal, les autres répètent à sa suite) Com antan 

mos fraires ! CANTÈM (x2) ! TROBÈM (x2) ! (Comme jadis mes frères ! Chantons ! Trouvons !) 

(Leur musique emplit la salle, tandis qu’Aymar et Rafael entonnent une première chanson, Ai vist 

lo lop (Zoltán, 2010). Les autres garçons, animés par fin’amors les rejoignent et enchaînent avec 

In tarbena quando sumus (Zoltán, 2010). Les maîtres-troubadours poursuivent avec La suite 

meurtrière (Vox Vulgaris, 2003) et d’autres airs.) 

Alors qu’ils chantent et trouvent leurs mots, 

couverts, draps, tables, voûtes et flambeaux, 

tout reluit dans l’air hanté de lambeaux. 

Alors l’art ancien des huit provençaux, >> 

>> déchire le temps, uni les châteaux, 

amène princes, seigneurs et vassaux, 

poètes, jongleurs, reines, damoiseaux, 

et fait de Puivert retentir l’écho ! 

(Le SP fait déborder les décors du château sur tout l’intérieur du théâtre, où l’on voit toutes les 

pierres et statues danser tandis que les couleurs jaillissent de toutes parts et traversent tout 

l’édifice. Sur le GE, le montage vidéo montre le réfectoire coupé en deux : côté jardin, c’est la fête 

de 2013, côté jardin, c’est la grande fête à Puivert, en 1171 (Riquer, 2012 ; Zink, 2013). Tous les 

personnages évoqués dans la microlaisse sortent des coulisses et par l’allée centrale du parterre 

pour rejoignent les invités contemporains sur scène, sans se toucher. Seuls les garçons sont 

capables de passer d’une dimension à l’autre grâce au trobar et à la fin’amors.)  
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13. Lays de l’amor de lonh : l’amour de loin 

(En plein concert, Rafael se fige lorsqu’il croise le regard d’une jeune fille dans la foule, dos au 

public : Aurore. Il la suit. La scène se vide de tous ses personnages alors qu’ils entrent dans la 

haute-cour, montrée par le GE. Ils se disputent, elle fuit. Le garçon reste seul sur place, frappé par 

l’émotion : des larmes lui montent aux yeux, il vacille en arrière et se recroqueville contre un mur, 

à l’extrême gauche du fond de scène. Maestre Rudels apparaît et commande les minéralescences 

d’ouvrir un passage vers le jardin clos. Ils entrent et s’assoient au pied de l’arbre.) 

MAESTRE RUDELS : Digatz-me gojat… Qui est cette dame qui chagrine votre cœur ? 

Le beau Rafael conta tout ému, 

comment cet amour il avait perdu : 

encor tout jeune, son cœur ingénu, 

aux yeux d’Aurore s’était suspendu, 

puis Amour les prit et à leur insu, >> 

>> corps, cœurs et âme des deux mis à nu. 

Hélas leur bonheur survivre ne put, 

au cœur volage du garçon têtu, 

qui de la belle, à lui seul rompu 

le beau sourire, et d’Amour fut exclu.  

MAESTRE RUDELS : (lorsque Rafael achève son récit) Je vois… (sonde son esprit avec 

saviessa). Votre cœur l’a cherchée ailleurs, et chez d’autres, fictives… Des images de luxure qui 

obsèdent encore votre esprit… Seins… jambes… cous… fesses… Ce n’est pas ça une femme ! Ce 

ne sont que des pièces détachées, des fragments épars, une perversion de l’image ! (Pause) Et vous 

l’avez cherchée aussi chez une autre… Laure ? (Rafael hoche la tête, penaud, toujours 

recroquevillé.) Votre amour me rappelle le mien, dans l’Antan (il chante avec l’art acien Quan lo 

rius de la fontana (Chiarini, 2006 ; Ensemble Tre Fontane, 2012), au complet.) 

RAFAEL : (quand la chanson se termine) Et l’avez-vous rencontrée Maestre ? 

MAESTRE RUDELS : Òc gojat, je l’ai connue, mais avant de l’aimer par la chair, j’ai appris 

à l’aimer par l’esprit, dans le Lai… (il enchaîne avec Quan lo rossinhol el follios (Chiarini, 2006 ; 

Ensemble Tre Fontane, 2012) au complet.) 

RAFAEL : Je… Je ne comprends pas Maestre… 
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MAESTRE RUDELS : (lui sourit tendrement) Votre amour vous hante encore, il est devenu 

souvenir, rêve, cauchemar, obsession, perversion… Ce que vous ressentez à son égard, joie et 

douleur confondues, c’est le joy. Le joy nourrit notre art, le trobar ne se peut sans lui, et c’est vers 

lui que tend la fin’amors, le véritable amour, amour de l’esprit dans le corps et amour du corps 

dans l’esprit… Cette demoiselle, vous a donné joy et jauzimen (jouissance), mais vous n’en avez 

gardé que le second, un souvenir de la chair et un appétit vorace pour celle-ci. Pour en guérir, vous 

devez récupérer votre joy, récupérer le souvenir qui vous est resté d’elle, en chair et en esprit. 

RAFAEL : (reste muet un long moment, puis, timide, demande) Et… comment faire ? 

MAESTRE RUDELS : (transmission) « Cantatz, gojat ! Trobatz ! » (Chantez, mon garçon ! 

Trouvez !) 

RAFAEL : (invoque l’art ancien et chante Lan qand li jorn son lonc en mai (Zufferey, 2009 ; 

ensemble Gilles Blanchois et Dominique Vellard, 2010) au complet, tandis que sur l’écran défilent 

ses souvenirs et son addiction, à laquelle se superpose petit à petit l’image d’Aurore.) 

ALBA BLANCA : (se matérialise du côté cour à travers un jeu de lumière du SP, comme Ma 

Regina) Grandmercès, bels e joven cavallier (Merci beaucoup, beau et jeune chevalier). 

RAFAEL : (ouvre les yeux, surpris et la contemple, médusé) Au… Aurore ? 

ALBA BLANCA : Hélas non, mon ami, j’en suis le double, l’Alba Blanca (l’Aube Blanche). 

(Rafael tente de l’embrasser, celle-ci lui échappe en riant) Point encore mon ami, soyez patient !  

RAFAEL : (rougissant) Pardonnez-moi… vous… vous êtes si belle… 

ALBA BLANCA : Plus que celle que vous avez aimée ? (Rafael rougit et baisse les yeux, 

penaud) Votre cœur connaît la véritable réponse, mais vous devez apprendre à le tempérer… 

MAESTRE RUDELS : (complète) Avec mezura (mesure), l’une des qualités du fin’amans. 

ALBA BLANCA : Et vous en avez fait preuve ce soir mon ami… continuez, chantez, trouvez ! 

(Rafael acquiesce d’un sourire timide. Le maître-troubadour et la dame le lui rendent avant de 

disparaître dans l’obscurité, le laissant seul sur scène. Rafael entonne No sap chantar qui so non 

di (Chiarini, 2006 ; Ensemble Tre Fontane, 2012) sur le GE apparaissent ses souvenirs d’Aurore. 

Noir sur scène.)  
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14. Lays del seti del castèlnòu : le siège du château 

Trois jours et trois nuits les fêtes durèrent, 

tous les convives repus en restèrent, 

et dans le sommeil bientôt ils sombrèrent. 

Mais dehors venaient, de terre étrangère, 

un groupe d’intrus à l’air mercenaire, 

et d’autres, jaloux, de Virès la fière, 

pauvres, enragés, armés de rapières, 

cherchant à piller du fief millénaire, 

les trésors gardés dans sa chair calcaire. 

Les autres dormaient quand ils arrivèrent,  

sauf Aymar qui vit, d’une meurtrière, 

les vils mécréant forcer les charnières, >> 

>> infiltrer les lieux et allant par paires, 

saccager, piller, fracasser les pierres ! 

Lo castèl hurla ! Son art, sa matière, 

saignaient sous les coups, perdant sa lumière, 

tandis que plus haut los Auzels crièrent, 

cherchant un secours près de la bannière 

des huit dont un seul les regardait faire. 

Sans penser Aymar court vers les corsaires 

et s’en prend à deux à l’œil sanguinaire ! 

Mais il reconnaît ceux qui transformèrent 

durant des années sa vie en calvaire, 

et qui par ses amours l’humilièrent. 

(Paralysé par la peur, Aymar se réfugie côté cour ; le pont-levis et l’entrée du château 

apparaissent sur le GE. En touchant les pierres, leur lumière se transfère à son corps. La proeza 

du fin’amans le possède, il se jete contre deux assaillants qu’il désarme et force à reculer mais ils 

reviennent avec des renforts qui le tiennent par les bras, écartelé et agenouillé, face contre le côté 

cour, au centre de la scène, sur le bord gauche du pont-levis.) 

AYMAR : Relargatz-me ! (Lâchez-moi !) 

CHEF DES LAUZENGIER : Tiens tiens, mais c’est la pédale du village ! (Il s’approche de 

lui, dos au côté cour et à l’entrée du château ; Aymar se débat.) TA GUEULE LA TARLOUZE ! 

(Il le gifle, Aymar jure en occitan). PUTAIN on pige rien avec ton patois de merde ! (Gifle) De pire 

en pire… bon, voilà ce qu’on va faire salope (il sort un couteau et le passe sous la jugulaire du 

garçon). T’es le fils Nelli, non ? Visiblement t’as pas appris ta leçon au lycée, mais je vais te donner 
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une chance : soit tu files te cacher, p’tite merde, et tu nous fiches la paix… (il fait pression et une 

goutte de sang perle le long de son cou) soit, la vie d’ma mère je te crève ce soir p’tit enculé- 

AYMAR : (lui crache au visage) Ves-t’en a l’infern ! (Va a en enfer !) 

CHEF : (fou de rage) TU VEUX JOUER P’TITE PUTE, HEIN ?! TU VAS- (Il lève le 

couteau mais le geste et la phrase sont interrompu par une brique qui le frappe à la nuque. Côté 

jardin, à l’entrée du château, ses frères sont tous en garde, Thibault a une autre brique en main.) 

THIBAULT :  Douze couillons pour un mec… ce ne serait pas vous les putes plutôt ? 

CHEF : (sa voix est déformée par un écho métallique) *AH ! MAIS QUI VOILÀ ! Les 

Virésois nous font la grâce de leur présence dans leur si précieux château !* (Il crache, sa langue 

s’étire et claque dans l’air comme celle d’un reptile). 

DANIEL : (tout bas, à Olivièr) Il a changé depuis le lycée… c’est plus bas que d’la racaille là ! 

(La peau des Lauzengiers est craquelée, pourrie, lépreuse, leurs yeux injectés de sang et noircis.) 

CHEF : *DES ANNÉES à bouffer ces conneries et ces légendes sur vos familles ! À vivre 

dans l’ombre de ce merdier moyenâgeux, à vous faire les lèche-culs bande de sales privilégiés (les 

imitant méchamment) lOs aUZelOnS de vIrÈS… LES BÂTARDS DE VIRÈS ! Et on en rajoute 

avec ce foutu tournoi ! Parce que tout l’fric va dans les poches de papa Mistral, bien entendu ! (La 

scène s’assombrit) Je pense qu’une petite compensation est due, non ?* 

THIBAULT :  Tu rêves pauv’con ! Vous relâchez Aymar et vous dégagez fissa ! 

(La tension monte. Aymar leur siffle ∫ proeza ∫. Ses frères comprennent et invoquent fin’amors.) 

Alors le combat entre eux explosa. 

Aymar libéré, il se protégea, 

Thibault vers l’entrée d’un coup l’y tira, 

et les huit braves sur le pont le pas 

bloquèrent de coups à ces vilains rats. 

Mais malgré l’effort, l’assaut continua, >> 

>> plus nombreux, plus forts, armés de cent bras, 

leurs yeux de démon inspiraient l’effroi. 

Thibault reculer aux siens ordonna, 

dans la Haute-cour la fratrie monta, 

et Bérengier seul la porte barra, 

contre l’ennemi qui encor força. 
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DANIEL : P-putain mais c’est q-quoi ce délire ! D’où ils s-sortent ceux-là ? 

THIBAULT :  Je ne sais pas, je reconnais les mecs du lycée mais les autres… 

ORAZIO : À ton avis ! De la racaille venue des bleds voisins, Béziers nous refile sa merde ! 

THIBAULT :  Peut-être mais… tu as vu leurs yeux ? Leurs veines ? Leurs bouches ? On 

aurait dit qu’ils avaient la peste ou qu’ils étaient… possédés ! 

(Les maîtres apparaissent. Avec le trobar, Maestre Bernartz soigne Aymar ; une lueur verte 

traverse le corps du garçon et referme ses plaies.) 

MAESTRE LINHAURE : C’est bien ce que nous craignons gojat ! 

OLIVIÈR : Possédés par quoi ? Des démons ? Des fantômes ? 

MAESTRE GIRAUT : Peut-être mais (pensif) pour qu’ils aient pu franchir les limites du fief, 

approcher le château et vaincre ses défenses (sur les murs, des statues de paysans et d’animaux 

courent, affolées, colorées par des taches pourpres et violettes.) Cela ne peut être que… (la peur 

transparaît dans sa voix) Per lo Crist e lo Gran cant ! (Par le Christ et le Grand Chant !) 

THIBAULT :  Quoi ? Maestre que se passe-t-il ?! 

*(Les autres Maîtres comprennent tout aussi rapidement, leurs yeux s’agrandissent d’inquiétude. 

La porte grince, derrière les vilains hurlent, leurs cris deviennent ceux de bêtes sauvages.)* 

MAESTRE MARCABRU : Pas maintenant, il faut agir ! Gojats, vous seuls pouvez défendre le 

château physiquement, nos pouvoirs sont limités dans l’Adès ! La peste en soit-il ! 

RAFAEL : Avec quoi ? Déjà qu’ils sont possédés, ils sont armés jusqu’aux dents ! 

MAESTRE BERTRAN : Segètz-me companhos ! (Suivez-moi compagnons !) 

MAESTRE MARCABRU : Seigneurs de Blaye et d’Orange, gardez l’entrée ! (Avec quelques 

vers, il commande le bois de la porte de se réparer, tandis que la pierre vient bloquer l’entrée) 

MAESTRE BERTRAN : (dans l’armurerie, il invoque le trobar pour faire apparaître des 

équipements militaires, qui émergent du sol de la scène. Les garçons se dépêchent.) Lèu cavaliers ! 

(Vite chevaliers !) N’oubliez pas notre ensenhamen (enseignement) ! Usez de l’art ancien, il vous 

soutiendra, nous serons à vos côtés ! (À Rolland et Bérengier) Vous qui êtes parmi les plus braves, 
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peut-être serez-vous sensibles à l’enrauxament… C’est un état de transe ancestral qui plonge le 

guerrier dans une rage meurtrière, le rendant invulnérable, comme celle des redoutables Berserkir 

du Nord ou du grand Cú Chulainn en Irlande… 

*(Armés, les garçons sortent en rang. Les coups se multiplient contre la porte et font trembler tout 

le mur qui sépare la haute-cour de la basse-cour. Le côté jardin de la scène et du GE est plongé 

dans le noir : il n’en ressort que des cris, des grognements et des grincements démoniaques. La 

pierre se fissure, des mains se faufilent entre les craquelures, couvertes d’un sang noir. Certains 

maîtres-troubadours se transforment en oiseaux de proie, d’autres sont en armure.)* 

MAESTRE BERTRAN : (aux garçons et aux maîtres) Virès est assiégée avant l’heure ! AD 

ARMAS ! Ad armas companhos ! Protegètz lo Castèl ! Protegètz la Blancha fontana e lo Libre 

daurat ! PER LO GRAN CANT D’AMOR E PER NOSTRE SENHOR JHESUS-CRIST ! (AUX 

ARMES ! Aux armes compagnons ! Protégez le Château ! Protégez la Blanche fontaine et le Livre 

Doré ! Pour le Grand chant d’amour et pour notre Seigneur Jésus-Christ !) 

TOUS : PER VIRÈS, PER LO CANT ET LO CRIST ! (POUR VIRÈS, POUR LE CHANT 

ET LE CHRIST !) 

La porte craqua, l’ennemi entrait ! 

Les fiers Virésois d’un élan guerrier 

hurlèrent encor tandis qu’ils chargeaient. 

Leurs sages maîtres de près les guidaient, 

les vilains infects sur eux se jetaient, 

yeux ensanglantés, bouches déchirées, 

leurs corps par le mal noircis et rongés ! 

Ci et là les preux frappaient sans compter : 

Thibault en prit deux, leurs têtes tranchait ! 

À l’arbalète, le vif Olivièr, >> 

>> du haut des remparts des crânes perçait. 

Rafael d’un coup l’échine tranchait 

de trois mécréants qui Daniel tenaient. 

Celui-ci son jet contre six lançait, 

sur la muraille les six embrochait ! 

Tandis qu’Orazio du glaive coupait, 

mains, bras et gorges d’où le sang coulait. 

La dague d’Aymar, peu de mal faisait, 

car de l’art ancien le garçon usait ! 

La pierre et le bois du chant commandait, 
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l’ennemi piégeait, d’un coup l’écrasait, 

ou de lumières leur lèpre brûlait ! 

Enfin, Bérengier, à lui seul prenait 

à mains nues dix ou douze lauzengiers, 

de ses bras dans l’air il les envoyait, 

et plus loin tombaient tous leurs os brisés, 

sinon sur le sol leur corps fracassait. 

Mais de tous Rolland, fou et enragé, 

le plus habile des huit chevaliers, 

deux haches en mains, furieux, tournoyait, 

tranchait et brisait tout ce qu’il touchait,  

car de son carnage aucun n’échappait ! >> 

>> Quant aux troubadours, bien que mal 

luttaient, 

en nobles et vieux guerriers du passé, 

malgré le sort qui leurs forces drainait. 

Le siège fut long, des heures durait, 

mais à aucun moment les preux défaillaient. 

Au matin, enfin, victoire émergeait ! 

Sur le pont levis les pillards fuyaient, 

tandis que l’Astre de ses feux brûlait, 

les derniers démons des corps possédés, 

et son saint toucher cadavres masquait, 

laissant seulement des quelques blessés, 

ceux qui pour Virès des traîtres étaient ! 

(Le combat occupe toute la scène et dure cinq minutes environ. Les prouesses magiques, 

notamment les minéralescences romanes et la magie-chromie sont transférées de la scène au GE, 

qui montre l’intérieur de la basse-cour et de la haute-cour, ou réalisées à travers les projections 

holographiques du SP. Maîtres et garçons sont illuminés par le SPh, signifiant la manifestation 

des qualités du fin’amans. Par de brefs moments, Rolland et Bérengier sont enveloppés d’un halo 

rouge-ocre, celui de l’enrauxament, mais il ne dure pas longtemps, contrairement à la magie de la 

fin’amors. À quelques reprises, le combat déborde sur le parterre lorsque certains Lauzengiers 

tentent de se jeter sur le public, mais les garçons ou les maîtres-troubadours les en empêchent.)  
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15. Lays del Gran cant d’amor : le Grand chant d’amour 

Oyant le raffut au petit matin, 

viennent leurs pères et quelques voisins, 

découvrent alors le sombre destin 

qu’avaient empêché leurs preux carabins, 

qui leur expliquent comment ces gredins, 

tentèrent en vain, de piller le butin. >> 

>> Mais ils se gardent de par leur instinct, 

de dire le vrai sur ce conflit saint, 

et sur l’étrange et ignoble venin 

ayant corrompu ces pauvres gredins, 

tout comme l’aide magique qui vint 

à leur secours dans ce combat sanguin. 

LE CAPITAINE L’ESCUDIÉ : (furieux) MAIS BON SANG ! Qu’est-ce qui vous a pris de 

jouer les chevaliers !? Contre des racalhas (racailles) ! Vous méritez- 

PAPET NELLI : (l’interrompant fermement) Une douche, un bon repas et du repos ! 

M MISTRAL : Quoi !? Guilhem ! En plein événement ! Avec des invités ! Tu ne vois pas- 

PAPET NELLI : BASTA ! (Il frappe le sol avec son bâton, le château grogne et tremble en 

réponse) Ce que je vois ce sont huit braves jeunes hommes sans qui notre ville ne vaudrait pas 

mieux que Troie sous les Grecs ! Èric, tu te lamenteras de l’état de la sécurité plus tard, et Clément, 

si tu tiens tant à jouer les diplomates, fais nettoyer ce rambalh (désordre) avant qu’ils n’arrivent, 

tes invités. Loís, soigne-les ! Marcel et Maël, vous les ramènerez à la cabaneta pour qu’ils se 

reposent ! (Aux voisins) Et vous ! Suivez-moi, il faut mesurer l’ampleur des dégâts ! (face à leur 

inaction, Papet astique les interpelés avec sa canne) ANATZ ! LÈU ! LÈU ! (Allez ! Vite !) 

AYMAR : (en route vers le pont-levis, se retourne) ∫ Grandmercès Papet ∫ (Merci Papy). 

PAPET NELLI : ∫ Essèr fier de tu mon aucelon ∫ (Je suis fier de toi mon oisillon). 

Rentrés au bercail, après un bain chaud, 

ils pansent leurs plaies et ne disent mot, 

mais leurs sourires ressortent du lot, 

fiers, grisés, heureux, grandis et plus beaux. >> 

>> Côte à côte s’endorment sitôt, 

leurs liens fraternels soudés à nouveau. 

Plus tard dans la nuit, surgit un oiseau, 

qui les réveille et les mène au château. 
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Ils se faufilent entre les vitraux 

et moult corridors jusqu’au niveau >> 

>> de la fontaine aux reflets spectraux,  

où les attendent les méridionaux ! 

MAESTRE LINHAURE : Adieussiatz gojats ! Nous sommes navrés d’interrompre votre repos 

bien mérité, mais le temps presse… « Prenez place ! » (De dalles se soulèvent et forment des petits 

sièges sur scène, disposées en arc de cercle face à la fontaine, dos au public.) 

THIBAULT :  Que s’est-il passé hier soir Maestres ? Était-ce une créature du Lai ? 

MAESTRE BERTRAN : En quelque sorte gojat, mais nous ne pouvons vous en dire plus. Pour 

l’heure votre prouesse nous a prouvé que vous étiez sur la bonne voie… 

MAESTRE VIDAL :  (espiègle) « Il est donc temps gojats, l’heure est venue de vous 

dévoiler les véritables origines du trobar, de la fin’amors… et du Gran cant d’amor ! » 

(Toute la salle se met à vibrer : la fontaine et la couverture du Livre s’illuminent, la surface de 

l’eau tremble, les statues s’agitent, des taches de couleurs traversent les dalles du sol.) 

MAESTRE LINHAURE : (il touche la surface de l’eau, dont le contenu s’affiche sur le GE : 

une carte des royaumes de l’Occident médiéval, en 1150, apparaît) « Agardàtz ! (Regardez !) Dans 

l’Antan, notre monde se divisait en plusieurs empires, tour à tour alliés ou ennemis… » 

MAESTRE GIRAUT : (il montre la foule de statues sur les murs, représentant des bêtes 

fantastiques) « Cette terre était alors peuplée des fabuleuses créatures du Lai, qui firent le bonheur 

et le malheur de bien d’hommes, rois, sorciers et vilains… 

MAESTRE RUDELS : « Mais parmi celles-ci, une espèce les surpassait en beauté et pouvoir, 

des créatures ancestrales, dont votre monde n’a plus aucun souvenir… los Auzels de lonh ! » 

(Le Livre tremble, huit pages s’échappent de son flanc, virevoltent dans les airs et se transforment 

en oiseaux, sur le GE. Certains, sous forme de poupées, viennent jouer auprès des garçons.)* 

MAESTRE BERNARTZ : « Nombreux furent les savants qui tentèrent de percer leurs mystères, 

car leur langage, le trobar naturau, était capable de transformer le monde physique… *(un Auzel 

virevolte sur la fontaine et siffle : une colonne d’eau jaillit et s’enroule autour de lui.)* Mais c’est 

nous qui, à force de les étudier, parvînmes à traduire ce langage dans nos parlers maternels, comme 

l’avaient fait les andalous venus d’Orient. » 
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MAESTRE ARNAUTZ : « Ainsi naquit le trobar ! Un langage hérité des Auzels qui nous 

permettait d’user des pouvoirs du Lai pour agir sur l’esprit et la matière ! » 

MAESTRE MARCABRU : « Mais cette magie doit toujours se payer par un équivalent terrestre, 

les sorciers le savent… Le cœur devint ainsi la source de notre art, car c’est de lui que venaient le 

joie, le deuil, la rage, la tristesse et surtout… le joy ! » 

MAESTRE VIDAL :  (Sur les vitraux apparaît un homme, un troubadour, au cœur 

enflammé et illuminé par une étoile) « Le joy est joie et douleur tout à la fois, il sublime et déchire 

le cœur, et précède le jauzimen, l’extase ultime… Parce qu’il est si puissant, il ne peut s’atteindre 

que par un code de conduite stricte, celui qui mène au véritable amour, la fin’amors ! » 

MAESTRE GIRAUT : « Celui qui en suit les préceptes devient lui-même fin’amans et, en 

plus des pouvoirs du trobar, il se voit investit de grandes qualités ! Voyons-voir si vous les avez 

retenues ! » (Il commande les garçons qui, en transe, se lèvent un à un, la Votz parlant à leur 

place.) 

THIBAULT : *Adrech (Droiture d’esprit), pour être invincible, dans le corps et l’esprit.* 

RAFAEL : *Mezura (Mesure), pour se prémunir du Mal venant du Lai et ses créatures.* 

OLIVIÈR : *Largueza (Générosité), pour que fortune soit en notre faveur dans une épreuve.* 

BÉRENGIER : *Valen (Courage), pour ne craindre aucun défi et l’affronter avec courage.* 

AYMAR : *Proeza (Prouesse), pour une force et une bravoure décuplées.* 

DANIEL : *Conoissen (Connaissance), pour une intelligence et des sens surhumains.* 

ORAZIO : *Joven (Jeunesse d’esprit), pour guérir les plaies du corps et de l’âme.* 

ROLLAND : *Saviessa (Sagesse), pour lire dans celle-ci.*  

MAESTRE GIRAUT : Excellent ! Ces qualités nous rapprochent du Grand chant d’amour ! 

AYMAR : Mais… qu’est-ce que le Grand chant Maestre ? D’où vient-il ? 

MAESTRE BERNARTZ : (montre la carte) « Après notre découverte, nous nous mîmes à 

chanter ! Nous chantions durant des années, développant notre art avec chaque génération, et il 

s’étendit alors à d’autres royaumes où des voix se joignirent aux nôtres pour faire vibrer toute la 
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terre d’Europe ! Et alors… quelque chose naquit dans le Lai… Un écho, un son, une vibration qui 

répondait à la nôtre… éternelle… pure… faite par amour, d’amour et pour l’amour… un chant 

doué de conscience ! Los Auzels, attirés par cette créature née du filet de nos voix se prirent dans 

son maillage, firent corps avec elle… et ainsi naquit lo Gran cant d’amor ! » (La salle tremble.) 

MAESTRE LINHAURE : « Il est temps trobadors ! Montrons-leur ! » 

L’eau fend les vitraux et ouvre un ajour ! 

Puis fait des garçons de petits autours, 

qui léger suivent les grands troubadours, 

vers la fissure d’où brille le jour… 

de l’ancien monde dont ils font le tour : 

de la Provence jusqu’en Ventadour, 

de Toulouse, Foix et Rodès les cours, 

de l’Aquitaine aux terres en labour, 

puis au Nord vont voir Arras, Troyes et Tours ! 

De la Germanie frôlent le pourtour, 

puis dans l’Italie passe leur parcours, 

jusqu’en Espagne pour faire séjour. 

L’Andalousie aux sublimes atours, >> 

>> montre ses villes, ses dômes, ses tours ! 

De la mer alors ils suivent le cours, 

jusqu’en Orient où de toutes parts sourd 

la voix des amants dont les cœurs si lourds 

séparés, meurent et deviennent gourds… 

Plus haut s’envolent les vieux troubadours, 

les garçons de peur cherchent leur secours, 

quand soudain ils voient l’immense contour 

d’une cascade coulant à rebours… 

Mille battements son chant de velours 

font luire plus fort que le plus beau jour, 

il est là, c’est lui… le Grand chant d’amour ! 

Puis tout disparaît, ils font demi-tour… 

(La séquence du vol se déroule sur le GE ; sur scène les personnages sont dans le noir.) 

OLIVIÈR : (redevenu humain) Mais… mais pourquoi ne gardons-nous aucun souvenir du Lai, 

ni du Grand chant ? Est-ce à cause de ce grand désenchantement qui fit perdre la foi à nos ancêtres ? 

Ou est-ce à cause de… de la Croisade albigeoise ? (Subitement, un noir total se fait sur scène.) 

MAESTRE MARCABRU : (ton grave) En grande partie gojat. La Croisade nous força à l’EXIL, 

tandis que les Auzels se réfugièrent dans un recoin du Lai, coupant tout contact avec ce monde… 
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MAESTRE BERNARTZ : « Ou presque… (la lumière revient, plus intense, le Livre et la 

fontaine vibrent) Car vos huit familles, sages et avisées, à Virès à l’assaut avaient résisté, et malgré 

la guerre, allèrent en Italie et en Espagne quérir nos chansons pour les assembler, dans ce château, 

avec nos histoires, nos légendes et les traités de notre art : las Leys d’Amor, las Razos de trobar e 

les Regles de trobar (les Lois de l’Amour, les Raisons de trouver et les Règles du trobar) Ainsi 

naquit le Livre ! » 

LES MAÎTRES : « Lo libre daurat dels poetas que chantan com auzels, estier dichos 

trobadors ! » (Le livre doré des poètes qui chantent commes les oiseaux, dits les troubadours !) 

*(Une onde de lumière jaillit de la fontaine et enflamme le Livre, puis se propage dans toute la 

salle, frappant les garçons, les statues et les vitraux qui vacillent sous le choc. Le Livre s’élève 

dans les airs, la vibration s’intensifie, une musique transparaît en arrière-plan.)* 

MAESTRE GIRAUT : (reconstitution historique sur le GE) « En l’an 1235, lors d’un assaut 

sur Virès, vos ancêtres apportèrent le Livre dans cette chambre pour le protéger, là-même où coulait 

une source d’eau… et miracle se fit ! L’eau toucha le Livre et lumière en jaillit, le Chant retentit ! 

Dès lors, le Livre devint le gardien du Chant, sur terre, et la fontaine un portail vers le Lai ! » 

(Gravitant à quelques mètres du piédestal, le Livre s’ouvre. Nouvelle onde de lumière. Ses pages 

se détachent et se transforment en oiseaux qui virevoltent en cercles concentriques autour de lui. 

L’eau jaillit du bassin de la fontaine et trace les contours d’une figure humaine androgyne dont 

les bras encerclent le Livre, une alouette posée sur celui-ci, ailes déployées.) 

*ÈM LA VOTZ ! ÈM LO CANT ! ÈRAM E SÈREM LOS MAESTRES D’AMORS E DEL VERS !* 

*NOUS SOMMES LA VOIX ! NOUS SOMMES LE CHANT ! NOUS FÛMES ET SERONS 

LES MAÎTRES DE L’AMOUR ET DU VERS !* 

LES MAÎTRES : « Si los Auzels vous ont appelés, c’est pour reprendre la mission de vos 

aïeux ! Pour préserver notre mémoire ! Pour veiller sur le Chant et protéger le Livre, en attendant 

le jour où le Lai pourra retourner dans ce monde… »  

(La vibration s’estompe, les lumières diminuent, petit à petit, le Livre se pose doucement sur le 

piédestal et l’eau retombe dans une pluie d’or qui éclabousse toute la salle et le public. Noir sur 

scène.)  
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16. Lays del joiel del trobar : le joyau du trobar 

La chaleur mordait quand août arriva 

et la routine à reprendre tarda. 

L’effervescence Virès ne quitta : 

le château ouvert, des yeux attira, 

mais l’on hésitait à mettre le pas. 

Chaque jour l’étang travaillait les bras, 

des rivaux cherchant des gloires l’octroi. 

Le lien fraternel encore plus souda, 

l’équipe grisée par son grand exploit, 

et l’ancien secret partagé par droit, 

leur curiosité pour l’art s’aviva. >> 

>> Entretemps, inquiets, leurs Maîtres le glas 

sentaient sonner pour leur temps ici-bas, 

mais jamais ne dirent ce qui les troubla… 

Pourtant du masque l’un d’eux n’abusa, 

l’œil vif, Olivièr, au Chant résista, 

d’Amors peinait à saisir la foi, 

bien que pour les mots il fût très adroit, 

ses pairs encore il traitait avec froid… 

Puis un dimanche comme chaque fois, 

son oncle évita, la messe fuya, 

son maître au château alors le trouva. 

(Dans la tour des sciences, au 8e étage, Olivièr fouille dans les étagères. Son maître apparaît.) 

MAESTRE ARNAUTZ : Vous préférez donc la bibliothèque à la messe du dimanche… 

OLIVIÈR : (sans le regarder, pose un manuscrit sur la table et l’étudie) La France est laïque 

Maestre, je comprends que cela puisse choquer un homme médiéval… (tout bas) quoique vous 

n’êtes pas tout à fait cela, si ? On dirait mon oncle qui se lamente dans sa paroisse. 

MAESTRE ARNAUTZ : (retourne vers les étagères) J’ai bien remarqué que vous n’aimiez pas 

beaucoup sa présence, et pourtant j’ai rarement vu un homme si bon et si pieux. 

OLIVIÈR : Fanatique plutôt (il se débat avec les pages du manuscrit qui s’animent d’elles-

mêmes). Nous avons toujours eu des avis divergents sur cette question, peut-être l’une des seules 

qui nous divise. Je suis un homme de science, pas un poète comme vous. 

MAESTRE ARNAUTZ : C’est bien dommage car vous maniez les mots avec génie, mais ils 

manquent d’amour (sa caresse calme le manuscrit). La fin’amors requiert d’un peu de foi… 
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OLIVIÈR : (ferme le livre et le range) Qu’est-ce que la foi vient faire dans tout cela ? Vos dieux 

ne sont-ils pas les Auzels du Grand chant ? (Ils quittent la bibliothèque, le décor défile sur le GE.) 

MAESTRE ARNAUTZ : (amusé) Ils sont des entités puissantes, païennes si vous le voulez, 

mais nullement des dieux… Les lois qui régissent le Lai sont complexes, mais la foi les alimente 

toutes, et celle-ci vous rebute de toute évidence… Ne croyez-vous donc pas en l’amor (l’amour) ?  

OLIVIÈR : (ils arrivent dans la haute-cour) Les études d’ingénieur ne laissent pas beaucoup de 

temps aux ébats amoureux Maestre… Et je ne suis pas rebuté par la foi. Je ne crois qu’en ce que je 

vois, ce que j’entends et ce que je touche. J’ai vu et touché le Lai donc je me résigne à y croire, 

mais je refuse d’avaler le dogme de l’Église qui n’est qu’une institution perverse et manipulatrice ! 

MAESTRE ARNAUTZ : Si Marcabru vous entendait, il vous forcerait à la confession… 

OLIVIÈR : (ils arrivent devant la chapelle) Encore une preuve de cette hypocrisie cléricale, 

tiens. Si l’on a quelque chose à se reprocher, le pardon de l’Église n’y peut rien ! 

MAESTRE ARNAUTZ : Et avez-vous quelque chose à vous reprocher, Olivièr ? 

OLIVIÈR : (se fige sur place) Qu’insinuez-vous ? Ça n’a aucun rapport avec le sujet ! 

MAESTRE ARNAUTZ : Vous ne croyez pas si bien dire… (il sonde son esprit avec saviessa) 

Croyance ou pas, quelque chose torture votre âme et vous éloigne d’amor, vous rendant froid et 

hostile… (Olivièr s’offusque, le maître poursuit) Vous pouvez mentir à votre oncle ou à vous-

même, mais, je vous rappelle que la saviessa du fin’amans permet de lire dans l’âme et les pensées 

(Olivièr reste interdit, sur le pas de la porte de la chapelle). Vous êtes vif et brillant, mais 

l’intelligence, si elle n’est pas mise au service d’un plus grand bien, se transforme en avoleza 

(avarice)… Qu’avez-vous donc à vous reprocher gojat ? (Il l’invite à rentrer dans la chapelle.) 

Alors Olivièr confia son passé. 

par son intellect, de tous redouté, 

de l’école fut un jour la risée : 

lors des examens en fin de lycée, 

l’angoisse la nuit le tint éveillé, >> 

>> au matin faillit l’épreuve rater, 

en loques courut et vint effaré. 

Plus tard à Paris, par peur habité, 

dans une épreuve manque de tricher, 

et par la honte depuis est rongé. 
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OLIVIÈR : (achève son récit et s’affale sur un banc, dans la chapelle) Ma famille ne peut pas 

savoir… ils-ils payent pour mon éducation et je… je ne voulais pas les décevoir… si-si ça 

s’apprend (il étouffe un sanglot.) 

MAESTRE ARNAUTZ : Le peur s’était emparée de votre esprit, mais votre repentir est 

sincère… Ne vous jugez pas si durement, ni vos proches. Faites-leur confiance, croyez en eux. 

OLIVIÈR : (entre quelques sanglots) Mais-mais même s’ils me pardonnent ça je serai 

suspendu… expulsé… mes études sont foutues ! 

MAESTRE ARNAUTZ : Alors repentez-vous honnêtement, défendez votre cas, ayez foi en 

l’avenir… et dans l’art. Si vous ne croyez pas en Dieu, croyez au moins en l’art, croyez au chant 

et à la lenga (langue). L’art peut non seulement se suffire à lui-même mais aussi sublimer notre 

existence… nos peines et nos douleurs… (transmission) « Agardatz la sestina ! Agardatz lo joiel 

del trobar ! » (Regardez la sextine ! Regardez le joyau du trobar !) 

OLIVIÈR : (il invoque le trobar et la fin’amors pour chanter : au milieu de la nef, dans le vide, 

la canso créé une spirale de lumière, un hologramme que le SP projette au milieu de la scène. 

Toute la chapelle s’anime alors : au fond, une murale du Christ, identique à l’Abside de l’église 

de Sant Climent de Taüll en Catalogne, s’illumine et lui sourit. La dame d’Olivièr apparaît.) 

« Lo ferm voler q’el cor m’intra 

nom pot jes becs escoissendre ni ongla 

de lausengier, qui pert per maldir s’arma; 

e car non l’aus batr’ab ram ni ab verga, 

sivals a frau, lai on non aurai oncle, 

jauzirai joi, en vergier o dinz cambra… » 

[Ce vœu sûr qui dans le cœur m’entre, nul bec 

ne peut le déchirer, ni ongle de médisant qui en 

parlant mal perd son âme ; car je n’ose le battre 

avec branche ou verge, du moins en secret, là 

où il n’y a pas d’oncle, je jouirai de ma joie en 

verger ou dans la chambre…] (Lo ferm voler 

qu’el cor m’intra, 120, v. 1-6, Riquer, 2012 ; 

Zucchetto et al., 1988). 

COR DAURAT : (se tenant debout à côté du banc) Trobatz ben, bels cavaliers (Vous trouvez 

bien beau chevalier), il semblerait qu’enfin vous mettiez du cœur dans votre art… Continuez ainsi.  

(Olivièr se retourne, mais elle disparaît avec Maestre Arnautz. Il reste seul sur scène, assis, et 

termine la chanson, baigné par la lumière de la sestina qui tourne encore dans la nef.)  
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17. Lays del reis glorios : le roi glorieux 

Quelques jours plus tard Bérengier subi, 

bien dure leçon pour un mal commis : 

quand après l’effort, ses frères partis, 

se croyait seul mais son oncle le prit 

en possession de néfastes produits, >> 

>> qui troquaient force pour un trop grand prix.  

Sous le choc il fut de honte saisit, 

et pour s’en cacher au château s’enfuit, 

dans la forge puis dans l’armurerie, 

laissant son oncle perplexe et contrit. 

(Bérengier vagabonde dans l’armurerie, caressant les armes. Maestre Giraut apparaît.) 

MAESTRE GIRAUT : Le maniement de l’épée vaut autant que celui de la plume, mais vous 

m’avez toujours semblé plus porté sur le premier que sur le second, joven chavaliers. 

BÉRENGIER : (sursaute, des instruments tombent au sol dans un fracas métallique) M-

Maestre Giraut ! Je-je suis désolé je ne savais pas si j’avais le droit d’être ici… 

MAESTRE GIRAUT : Ce fief est l’œuvre de vos ancêtres, il vous appartient tout autant. 

(Il saisit une épée, la fait tournoyer dans les airs avant de la pointer vers Bérengier. Tout le long 

du duel qui suit, il chante A penas sai comensar (242,16 ; Riquer, 2012). Il indique au garçon de 

saisir sa hache, puis le guide vers le terrain d’entraînement, voisin de l’armurerie. Par le chant il 

contrôle la statue d’un chevalier, qui se détache du mur et se met en garde devant Bérengier.) 

MAESTRE GIRAUT : Première leçon (Ils croisent le fer.) L’art du trobar, comme l’art de 

l’épée, ne s’acquiert que par un apprentissage éprouvant mais ô combien méritoire, et ce n’est qu’à 

force de pratique et d’effort que l’on parvient aux plus beaux vers (la statue fait plusieurs piques 

que Bérengier pare avec peine.) Deuxième leçon ! Le travail acharné, la constance et la discipline 

ne suffisent pas, il faut une passion inébranlable, car elle seule vous permettra d’apporter une 

attention toute particulière aux plus petits détails (la canso enveloppe Bérengier dans une gaine 

luminescente qui le protège des coups.) Troisième leçon ! Vous devez être aussi sincère, honnête 

et vrai que possible. Comme l’a répété Maestre Bernartz : le vers ne vaut rien si le cœur n’y est 

point, et pour que le cœur y soit, vous devez vous montrer sans rien ! (La statue regagne sa place, 

Maestre Giraut poursuit le duel, désarme Bérengier qui tombe sur le dos. Le troubadour l’aide à 

se relever.) Digatz-me gojat, qu’est-ce qui trouble donc votre art ? 
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BÉRENGIER : (essoufflé) Je-je suis désolé Maestre… Je ne suis pas un poète co-comme 

vous, co-comme Aymar ou Rafael je… les mots… 

MAESTRE GIRAUT : HA ! Je ne parle pas de cet art-là mais bien du vôtre ! (Il montre son 

corps) Vous taillez et sculptez votre corps avec autant de soin que l’on a taillé ces statues… ou que 

l’on taille des vers (il sonde son esprit). Mais quelque chose ronge votre esprit et corrompt votre 

corps. Qu’est-ce qui trouble donc votre art, gojat ? 

Le grand Bérengier lui confia alors 

qu’il avait subi autrefois un tort, 

qui lui provoquait grande honte encor : 

enfant, il était perdu dans son corps, 

subit railleries donc fit des efforts, 

pour s’endurcir et devenir plus fort, 

Quand de Toulouse, la coupe junior >> 

>> ses frères eurent par sa force l’or, 

voulant vengeance, leur rivaux retors 

prirent ses habits ! Il courut dehors 

nu jusqu’au podium, tomba, le support 

soudain s’effondra et on le cru mort ! 

Plus d’une heure y resta, sans renforts, 

seul et impuissant dans ce triste sort. 

(Bérengier se tait et s’appuie contre un mur, mains dans les poches, tête baissée dans sa capuche.) 

MAESTRE GIRAUT : Vous avez vécu bien terrible épreuve, c’est indéniable, mais pourquoi 

user de ces… concoctions modernes, qui vous promettent force et beauté au prix de votre santé ? 

BÉRENGIER : Je… Je ne pensais pas que ça serait si mauvais… Je voulais juste essayer… 

(il se recroqueville.) C’est même pas un art Maestre, c’est juste de la muscu, ça sert à rien… 

MAESTRE GIRAUT : (compatissant) Ne jugez pas si durement votre passion, elle mérite 

mieux au vu de l’ardeur que vous y mettez… Vous êtes doué pour cet art, croyez-le, et c’est en 

l’honorant, en vous y consacrant pleinement au meilleur de vos capacités, sans artifices, que vous 

trouverez la force et le courage que vous cherchez tant ! 

BÉRENGIER : (penaud) Mais… Je-je ne sers pas à grand chose à part ça, je ne sais pas 

trouver, je ne suis pas intelligent comme Olivièr, je n’ai pas de talents comme Raf … 

MAESTRE GIRAUT : Vous en avez ! Croyez-vous que le premier venu serait capable de 

faire ce que vous faites ? Donnez à votre travail la reconnaissance qu’il mérite. Venètz ! (Venez !) 
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(Ils montent jusqu’à la tour de guet qui fait face à l’étang, s’approchant des créneaux, de profil 

par rapport au public. Sur le GE se déploie le paysage virésois où l’aube se lève au loin.) 

MAESTRE GIRAUT : Voyez… Voyez ce vieux fief, si grand, si robuste, si meurtri… 

Comme vous-même (il montre le château.) Après tant d’assauts et tant d’attaques infligés par les 

siècles, après tant d’années à protéger notre secret… croyez-vous qu’il se laisserait abattre par le 

moindre tort ? Il est votre demeure… Protégez-le, respectez-le, faites-lui honneur ! (Le garçon 

caresse les pierres, celles-ci frémissent en retour tandis que l’aube colore l’édifice petit à petit.) 

MAESTRE GIRAUT : (pose l’index sur son front, lumière) « Ar, trobatz ! » 

BÉRENGIER :  

« Reis glorios, verais lums e clartatz, 

Deus poderos, Senher, si a vos platz, 

al meu companh siatz fizels aiuda; 

qu’eu no lo vi, pos la nochs fo venguda, 

et ades sera l’alba! » 

[Roi glorieux, véritable lumière et clarté ; Dieu 

puissant, seigneur, s’il vous plaît, soyez d’un 

secours loyal à mon compagnon, car je ne l’ai 

plus vu depuis que la nuit est venue, et bientôt 

viendra l’aube !] (Reis glorios, 89, v. 1-5, 

Riquer, 2012 ; Els Trobadors, 1991). 

(La lumière ruisselle sur les parois de l’édifice ; chacune de ses pierres s’anime. Une dame, 

apparue derrière Bérengier, s’approche de lui.) 

PLUS VALENTA : Un si beau vers fait par un si bel homme, ce n’est que plaisir partagé pour 

l’œil et l’ouïe (Bérengier sursaute et se tourne vers elle.) Nul besoin d’être surpris, vous m’appeliez 

tantôt avec cet alba si belle… Continuez je vous en prie… La vergonha est un poison amer qui 

corrompt l’amor, mais tout comme le gel qui s’en prend aux remparts fond sous le toucher de 

l’aube, laissez fondre les torts du passé… Laissez-les partir… (Elle caresse son bras du bout des 

doigts) Laissez-les glisser sur ce corps que vous avez tant travaillé et protégé… Trobatz, mos amic, 

trobatz ! (Trouvez mon ami, trouvez !) 

(Le troubadour et la dame disparaissent dans les coulisses, laissant Bérengier seul face au lever 

du soleil, dont la lumière déborde du GE pour inonder tout le théâtre.)  



153 

18. Lays de las domnas de Proensa : les dames de Provence 

Daniel à son tour également vécu 

un moment sombre où il se mit à nu. 

Quand de son passé trop de questions eut, 

et que mentir ne lui suffisait plus, 

son oncle avait, d’allié inconnu, 

les ans d’errance de son neveu su. >> 

>> Lors d’un échange aux aveux retenus, 

Daniel de honte accepter ne put, 

l’aide que l’oncle lui avait tendue, 

la maison quitta, en ville, perdu, 

erra comme avant, croyant tous déçus, 

se faufilant par de petites rues. 

(Daniel rase les murs de la cité. Maestre Vidal le suit sous forme d’oiseau et se pose soudain sur 

sa tête. Daniel se fige, l’oiseau penche la tête en avant et le fixe, puis se transforme plus loin.) 

MAESTRE VIDAL :  (espiègle) J’espère que cela ne vous dérange pas si je vous suis, la 

soirée promet d’être magnifique ! (Il montre le soleil déclinant !) 

DANIEL : B-bien sûr Maestre. 

MAESTRE VIDAL :  He ! Vay avan ! (Allons-y !) 

Ils s’en vont marchant tandis que s’éclaire, 

l’antique cité dorée de lumières, 

qui d’ocre rosé caressent ses pierres, 

embrassant ses rues aux dalles de terre, >> 

>> brûlant le corail pris dans sa matière. 

Ils vont vers la mer aux lames de verre, 

d’azur, vert et or, éclats éphémères, 

s’assoient sur les quais couverts de poussières. 

MAESTRE VIDAL :  J’ai entendu bien des dires sur les nouvelles contrées rencontrées par 

vos aïeux, mais je ne peux me résoudre à croire qu’il existe plus belle chose que la Mare nostrum 

(Méditerranée). Oy que de souvenirs ! Toulouse, Montpellier, Marseille, Chypre, Constantinople… 

et Virès, j’avais oublié le charme tout particulier de ce fief. Avez-vous voyagé gojat ? 

DANIEL : (amer) On p-peut dire ça c-comme ça… Je n-n’ai jamais eu assez d’argent p-pour 

aller là où j’aurais voulu… T-tout le monde ne peut pas se p-permettre une vie de bohème. 
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MAESTRE VIDAL : Vous avez raison ! J’ai vécu bien plus d’aventures que le commun des 

hommes ne pourrait se permettre, et je n’avais pas un sou ! 

DANIEL : (surpris) Je cr-croyais q-que vous étiez un p-prince ? 

MAESTRE VIDAL : Point du tout ! J’étais fils de pelletier, mais je savais chanter et trouver mieux 

que quiconque, et j’en ai usé pour me frayer un chemin des plus singuliers ! 

DANIEL : B-ben moi je ne chante et j-je ne trouve pas. Du tout en fait. V-vous perdez votre 

temps avec moi Maestre. Les autres s-savent y faire et moi je… J-je suis même pas c-capable de 

prononcer une phrase s-sans bé-bégayer. Je n’ai jamais été bon dans rien, et j-je n’arriverai à rien… 

MAESTRE VIDAL :  Mais que dites-vous ! Tout le monde est singulier à sa faç- 

DANIEL : (s’énerve et l’interrompt) Je ne suis pas singulier Maestre ! Ni spécial ! Ni 

talentueux ni qu-quoi que ce soit qui vai-vaille la peine macarèl ! J’ai foiré mes études ! J’ai été à 

la rue pendant deux ans ! DEUX ANS ! JE NE SERS À RIEN ! (Quelques larmes lui échappent.) 

Je n’ai jamais servi à rien… C’est sûrement p-pour ça que mes parents ont lâché l’affaire… Mes 

frères ont t-tous un talent, ils auront une ca-carrière : Thibault politicien, Olivièr ingénieur, Aymar 

architec-cte et Rafael rap-peur, ils excell-llent au trobar en plus… Gigi (Bérengier) aura sa pr-

propre salle de m-muscu, Rolland sera mi-militaire, Zio est dé-déjà une star du web… et puis y’a 

moi, qui vivivait s-sous une p-putain de taule y’a quelques mois ! C’est une vie ça !? NON ! (il 

commence à pleurer) J-je suis une honte… Pour mon oncle… Il est le mé-médecin le plus respecté 

de la région, di-directeur du centre de santé, et moi… (entre plusieurs sanglots) M-moi je suis un 

raté… Comme mes parents… C’est peut-être pour ça, non ? J’étais pas dans la bonne lignée, un 

Bèc et pas un Laf-fitte… Je-je ne mérite p-pas d’être un héritier de vos huit fa-familles. (Silence.) 

MAESTRE VIDAL :  (souriant) Vous savez, je suis le meilleur chanteur du monde, certes, 

mais Arnaut me dépasse dans certaines compositions (clin d’œil) certaines seulement… Bernartz 

est un grand amoureux, Giraut est un maître de rhétorique, Marcabru a une verve inimitable, 

Bertran est le meilleur guerrier qui soit, Jaufre et Raimbaut sont de grands seigneurs… mais aucun 

n’est aussi fou que moi ! Vous comparer à vos frères ne vous mènera à rien, et vous empêchera de 

reconnaître ce qui vous est unique, et dont vous pouvez vous servir pour trouver votre chemin. 

DANIEL : (triste) Je ne vois p-pas ce que je p-pourrais avoir d’unique par r-rapport à eux. 
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MAESTRE VIDAL :  Vous trouverez ! Vous avez du temps pour vous découvrir, pour vous 

distinguer des autres, si vous ne voulez pas devenir une pâle imitation sans originalité, comme tant 

de poètes médiocres qui n’ont su que copier les meilleurs d’entre nous… Et aucun de mes élèves 

ne sera médiocre ! (Il lui file un clin d’œil, Daniel sourit. Pause) Tenez, songez à un lieu, une 

contrée que vous souhaiteriez visiter… (transmission) « e cantàtz ! » (et chantez !) 

DANIEL : (ferme les yeux, invoque l’art ancien ; la canso est à chanter en intégralité.) 

« Ab l’alen tir vas me l’aire 

qu’ieu sen venir de Proensa; 

tot quant es de lai m’agensa,  

si que, quand n’aug ben retraire, 

ieu m’o escout en rizen 

e·n deman per un mot cen: 

tan m’es bel quan n’aug ben dire… » 

[Avec mon haleine j’aspire l’air que je sens 

venir de de Provence : tout ce qui vient de là-

bas me plaît, de sorte que, quand j’en entends 

des éloges, je l’écoute en souriant et pour 

chaque mot j’en demande cent : tant il me plaît 

en entendre du bien…] (Pus tornatz sui em 

Proensa, 169, v. 1-9, Riquer, 2012). 

(Le paysage se métamorphose tout autour d’eux pour reconstituer, à travers le GE et les 

projections holographiques du SP, la Provence. Ils voyagent, immobiles sur un fragment de quai 

qui est épargné par les projections. Ils longent la côte, croisant une foule de personnages 

médiévaux, ainsi que plusieurs dames dont une qui vient s’asseoir à leurs côtés.) 

PLENA DE SEN : Et vous qui croyez mal trouver… (Daniel ouvre les yeux, surpris de la 

découvrir à ses côtés, elle pose sa tête sur son épaule.) Faites-vous confiance, bels chavaliers, et 

ne dénigrez ni votre expérience, ni la sagesse que vous en avez retiré…  

MAESTRE VIDAL :  La vie ne s’apprend pas que par l’étude (clin d’œil.) 

(La dame et le troubadour disparaissent, laissant le jeune homme seul sur le quai, face à la mer et 

le coucher du soleil qui enflamme les cieux, sur un point indéfini de la Côte d’Azur.) 
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19. Lays de lo Destruzimen : le Destructeur 

Les jours s’enchaînaient comme le mistral, 

l’équipe serait au duel final, 

mais avant manquait un succès vital. >> 

>> Or un soir avant, voyant le journal, 

ils reconnurent un terrible mal, 

lors du bilan d’un orage fatal. 

(Seuls dans la Cabaneta, les garçons flânent dans le réfectoire. La télévision, accrochée au-dessus 

de la cheminée sur le GE, transmets un journal télévisé.) 

FRANCE INTER : Nous retournons désormais à la situation en Méditerranée, où les 

phénomènes climatiques signalés fin juillet ont dégénéré ces derniers jours… Des tempêtes, des 

orages et des raz-de-marée, d’une force et d’une constance inouïe pour cette région, sont devenues 

un véritable danger pour les villes côtières. En amont de l’interruption totale du tourisme, le bilan 

des blessés et des morts ne cesse de croître… (pause) Dans la nuit du 10 août les observatoires 

climatologiques européens ont alors confirmées ce que tous craignaient : la formation d’un cyclone 

subtropical méditerranéen. Phénomène rare mais non impossible, celui-ci bat tous les records 

jamais enregistrés pour une tempête d’une telle magnitude. Depuis dimanche dernier, les autorités 

italiennes, grecques et albanaises ont ordonné l’évacuation de plusieurs villes bordant la mer 

Ionienne, épicentre du phénomène qui, d’après les spécialistes, ne restera pas en place pour 

longtemps (pause.) En effet, la trajectoire calculée semble indiquer un mouvement vers l’ouest, en 

direction de la Côte d’Azur, un passage qui ne manquera pas de toucher Malte, la Sicile, la Tunisie, 

la Sardaigne et la Corse, peut-être même l’Algérie et l’Espagne. Notre envoyé spécial, en direct 

depuis la ville de Tarente en Italie, nous rapporte les dégâts provoqués par cette catastrophe, alors 

que les autorités font tout leur possible pour évacuer la région. Tout de suite, les images… 

OLIVIÈR : (ouvre grand les yeux et montre l’écran) Attends ! ATTENDS ! Monte le son ! 

(Thibault s’exécute, tous se rapprochent de la télévision. Sur l’écran défilent des images de Tarente 

en pleine évacuation : au fond, un orage se profile, zébré d’éclairs violacés, une vague colossale 

emporte une maison, la pluie semble corroder les briques, des craquelures fracturent sur le sol. 

La caméra fait un gros plan sur des réfugiés, au fond : leurs yeux et leurs bouches sont comme 

ensanglantés, de grandes taches de peau sont noircies, comme calcinées, leurs corps sont couverts 

de craquelures et de cloques violacées, comme un mélange de lèpre et de peste.) 
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FRANCE INTER : Les spécialistes ont par ailleurs détecté l’apparition d’étranges symptômes 

chez certains habitants. Les autorités locales craignent la prolifération d’un virus inconnu… 

AYMAR : (livide) Los lauzengiers. 

RAFAEL : Mais… en Italie ? On ne sait même pas ce qu’ils sont ! Ça n’a aucun sens ! 

(Silence. Soudain, un étourneau entre par la fenêtre et se transforme en Maestre Arnautz.) 

MAESTRE ARNAUTZ : Hélas, un sens il y a. L’heure est grave gojats. Venètz !  

Dans la nuit courent les garçons inquiets, 

montent au château, ouvrent un accès, 

d’instinct au Livre les mènent leurs pieds, >> 

>> statues et vitraux aux yeux intrigués, 

les suivent jusqu’aux lieux enchantés 

où leurs maîtres vont livrer leur secret. 

(Ils arrivent dans la salle de la fontaine. Il fait sombre. Seule une faible lueur émane de l’eau.) 

MAESTRE LINHAURE : Grandmercès Arnaut (se tournant vers les garçons, d’un air très 

sérieux) Gojats… Ce que nous craignions de pire est en train de se produire. Nous sommes navrés 

de vous avoir caché cette vérité si longtemps, mais nous devons y faire face désormais ! 

MAESTRE RUDELS : (ton grave) Vous connaissez notre histoire et celle du Grand chant, 

sa naissance, son âge d’or, et sa chute… Mais comme certains d’entre vous s’en doutaient, ce ne 

furent pas les armées des Francs qui manquèrent de tuer les Auzels de lonh (pause.) En effet, alors 

que la guerre déchirait nos terres, un autre conflit, bien plus terrible et meurtrier, déchirait le Lai. 

MAESTRE MARCABRU : (l’obscurité s’intensifie) Peu après la naissance du Chant, par la 

conjonction de nos voix et de nos amours, et leur fusion avec les Auzels… Dans les plus infâmes 

recoins du Lai, dans les cercles les plus bas de l’Inferno, connus seulement du Florentin et du 

Maestre du Latium, là où souffrent les traîtres… Une chose hideuse, informe et abjecte naquit, 

presque aussi puissante que le Diable lui-même… lo Destruzimen (le Destructeur). 

*La perte… L’exil… La mort… Le froid* 

L’écho résonna, blessé et meurtri, 

la faible lueur un temps s’éteignit, >> 

>> un froid absolu les lieux envahit,  

et dans la noirceur un cri retentit. 
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MAESTRE ARNAUTZ : Le Destruzimen est une entité archaïque, puissante, maléfique et 

pernicieuse… Si le Gran chant est fait d’amour et de joy, le Destruzimen se nourrit de la haine, de 

la hargne, de la colère, de la peur et de la jalousie qui corrompent l’Humanité depuis sa naissance. 

MAESTRE BERNARTZ : Pourquoi, nous demanderez-vous ? Nous l’ignorons. Une loi tacite 

du Lai semble vouloir que pour toute réaction il y ait une réaction inverse… 

« Tostemps sec joi ir’ e dolors 

e tostemps ira jois e bes, 

et eu no cre si jois no fos, 

com ja saubes d’ira que. s·es. » 

[Tristesse et souffrance viennent toujours après 

la joie, et toujours après la tristesse joie et 

bonheur. Et si la joie n’existait pas, je ne crois 

pas que l’on ne sût jamais ce qu’est la douleur.] 

(Ja mos chantars no m’er onors, XXXVI, 

v. 36-39, Lazar, 1966). 

MAESTRE VIDAL :  Le Destruzimen se fit aussi grand que le Chant, mais comme en notre 

époque il y avait bien plus de haine que d’amour entre les hommes, il le surpassa… Tout ce qu’il 

touchait, il le corrompait et le pervertissait. Profitant de la guerre dans l’Antan, le monstre sorti tout 

droit de sa tanière, grimpa les sphères sacrées du Lai et s’en pris au Chant… 

(Le Livre tremble, l’eau de la fontaine gèle, le froid devient de plus en plus mordant. Les garçons 

se rapprochent pour se tenir au chaud. L’obscurité est presque totale.) 

MAESTRE BERTRAN : Le combat fut terrible… À peine né de sa fusion avec les Auzels, le 

Chant n’avait aucune défense, aucune protection, et pour empirer les choses, le sillage du 

Destruzimen avait ouvert une brèche dans les neuf cercles de l’Inferno… Des légions démoniaques 

s’apprêtaient à déferler dans notre monde. Nous unîmes nos forces et le pouvoir de notre art à celui 

des praticiens des sciences magiques, aux sorginak, aux meigas et aux fadas… Mais la guerre des 

hommes nous épuisait trop, et la chose était bien trop puissante dans le Lai.55 

DANIEL : Mais-mais alors… Co-comment le Chant s’est-t-il sau-sauvé ? 

                                                 
 

55 Sorginak : sorcières du Pays Basque, anciennes prêtresses de la déesse préchrétienne Mari (« Sorgin », 2022). 
Meigas : magicienne de bon caractère (en général) dans la culture galicienne (« Meiga », 2013) 
Fadas : fées, en langue occitane, issue du folklore occitano-catalan et plus largement européen (Levy, 1973). 
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MAESTRE LINHAURE : Par un sacrifice… (pause) Après la terrible défaite de Muret, nous 

savions que tout était perdu en ce monde… mais peut-être pas dans l’autre. Jour et nuit nous priions 

le Seigneur de nous venir en aide, tous autant que nous étions, vivants, dispersés dans la terre 

d’Europe, ou morts, ou en tant qu’âmes errantes dans le Lai, prêts à tout sacrifier pour que le Grand 

chant survive… (sa voix tremble) Alors miracle se fit (une faible lumière émane du Livre et de la 

fontaine) Saint Michaël, Saint Gabriel et Saint Raphaël descendirent des cieux avec les légions 

célestes qui plongèrent à la rescousse des Auzels ! Un par un, ils les sauvèrent, un ange pour un 

oiseau, et leur permirent d’échapper, tandis qu’ils renvoyaient l’Horreur en Enfer et conjuraient un 

sort puissant pour l’y tenir enfermée et sceller la brèche… Quant à nous, le prix à payer fut de les 

suivre, car plutôt que d’aller au Paradiso ou au Purgatorio, nos âmes suivirent le Chant pour faire 

corps avec lui et devenir une seule vibration… éternelle… figée en suspens dans une fracture du 

Lai, hors du temps et de l’espace, où le Destruzimen ne pourrait jamais l’atteindre. 

MAESTRE MARCABRU : Mais ce monde est soumis au temps ! Et depuis l’Antan, votre Adès 

a rompu tout contact avec le Lai ! Nos faits sont légende, vos églises sont vides, fin’amors a été 

pervertie et le trobar oublié ! Le désenchantement progressif de vos sociétés a affaibli la barrière 

créée par les Anges, siècle après siècle… Or nous voici rendus huit cents ans après ces événements, 

elle ne tiendra plus longtemps ! Ce qui se produit nous confirme qu’elle se fissure de plus en plus… 

Quand elle cédera, rien ne pourra arrêter cette chose de partir à la recherche du Grand chant ! 

OLIVIÈR : (comprenant) Protéger le Livre, ce n’est pas un simple devoir de mémoire, c’est- 

MAESTRE ARNAUTZ : Òc gojat. C’est une lourde tâche qui retombe sur vous. La Votz, la 

voix du Grand chant, avait senti le danger imminent et s’était donc risquée à utiliser le Livre pour 

vous contacter et vous ramener ici… Or en faisant cela, elle a précipité les événements, car toute 

manifestation du Lai dans le monde physique ne peut qu’attirer davantage celui-ci dans l’Adès… 

Nous espérions que le Destruzimen tarderait encore quelques années à se manifester, mais en 

prenant le risque de vous instruire, nous avons accéléré le processus…  

THIBAULT :  (réfléchissant) Lors de la fête du château, vous craigniez que d’autres choses 

plus incontrôlables ne se manifestent… 

MAESTRE VIDAL :  Hélas oui, et malgré nos efforts pour contrôler le surplus d’énergie, 

nous échouâmes à prévoir le premier assaut de la bête et de ses serviteurs. 
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RAFAEL : (claquant des dents à cause du froid) Los lauzengiers… Mais que sont-ils au juste ? 

Des zombies ? Des démons ? 

MAESTRE BERNARTZ : (inspire) Contrairement au Grand chant, le Destruzimen ne s’est 

jamais incarné dans ce monde. Quand il sortira de sa prison, il lui sera impossible de retrouver le 

Grand chant puisque la barrière des Anges l’a rendu introuvable dans le Lai. Il ne peut donc le 

retrouver… 

AYMAR : Que dans l’Adès, dans le Livre doré ! C’est le point d’incarnation du Chant dans ce 

monde ! Et la Blanche fontaine est un passage vers le Lai ! 

MAESTRE RUDELS : Exact gojat… Il s’est donc créé des soldats, ces fameux lauzengiers. 

Dans nos textes, ils ne sont que des vilains jaloux de notre joie d’amour, mais en vérité, il s’agit de 

pauvres gens possédés par le Destruzimen, qui profite de la bassesse de leur âme pour les infecter 

et les soumettre à un infâme vasselage dont il se nourrit, tout en dévorant leur force vitale… 

THIBAULT :  (paniqué) Mais alors, pendant l’attaque… nous avons TUÉ des gens ?! 

MAESTRE BERTRAN : Non ! Quiconque est infecté par le Destruzimen n’est plus humain. 

Ne ressentez aucune culpabilité, vous les avez libérés d’un bien triste sort. 

ROLLAND : Donc… ce cyclone qui se dirige vers nous, c’est le Destruzimen ? 

MAESTRE GIRAUT : En partie, c’est une émanation de son pouvoir qui altère la matière de 

votre monde pour détruire le château et le Livre… (voyant la mine effrayée des garçons, qui se 

tiennent serrés les uns contre les autres pour conserver la chaleur) « Suffit pour ce soir ! » 

(Lumière et chaleur reviennent d’un coup.) Il est encore trop tôt pour déterminer l’avenir et l’action 

à prendre, sachez seulement que les épreuves à venir seront rudes, pour l’heure rentrez chez vous ! 

Nous vous préviendrons dès qu’il faudra agir ! 

(Les troubadours disparaissent dans la pénombre. Les garçons restent seuls. Sur le GE, le décor 

montre le chalet auquel ils retournent.) 

Inquiets les garçons ont alors fait tôt 

de quitter maîtres, fontaine et château. >> 

>> La nuit le sommeil ne leur vient sitôt, 

tenus par la peur pire qu’un étau.  
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20. Lays del joi e·l joven tornatz : la joie et la jeunesse retrouvées 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : La France remporte cette demi-finale contre l’Espagne et 

entre désormais en finale contre le Maroc ! Rendez-vous le 30 août pour- (grésillements du micro). 

M MISTRAL : (prend la parole) Chères spectatrices, chers spectateurs, je suis navré de cette 

interruption mais, au nom des communes d’Agde et de Virès, de la CIMA et de tous ses organismes 

partenaires, j’ai une sombre nouvelle à vous annoncer. À la lumière des dernières mises à jour sur 

la progression du cyclone Nerone en Méditerranée, nous envisageons d’annuler les compétitions… 

(plaintes du public ; sur scène, les garçons se figent.) Sa trajectoire demeure inchangée et frappera 

de plein fouet toute la Côte d’Azur, les Îles Baléares et la Catalogne… Son passage en Sicile, en 

Malte et en Tunisie nous a montré sa puissance dévastatrice, alors même que la Sardaigne et la 

Corse s’apprêtent à le recevoir dans quelques jours. Les gouvernements français et italiens ont déjà 

ordonné l’évacuation des deux îles, tandis que les gouvernements espagnol, marocain, algérien et 

tunisien sont en alerte maximale (pause) Les experts espèrent que ce passage terrestre l’épuisera 

avant d’atteindre nos côtes, autrement, il sera à nos portes dans un peu plus d’une semaine (pause). 

Nous savons à quel point cette nouvelle représente un sombre présage et une lourde déception pour 

un projet que nous avons mis plusieurs années à construire. Nous accorderons donc un délai de 

vigilance d’une semaine, tout en faisant des préparatifs pour une évacuation immédiate, et vous 

enjoignons toutes nos excuses. Grandmercès (grésillements du micro). 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : Hé ben ! Espérons que les seules vagues du 30 août seront 

celles de nos équipes finalistes ! En attendant, profitons-en pour les fêter dignement ce soir ! 

ORAZIO : (cynique) Ouais c’est ça, dansons avant notre mort… 

AYMAR : (plein d’espoir) Rien n’est sûr ! Le cyclone pourrait disparaître dans les proch- 

ORAZIO : (l’invective) Oh scuse-moi joli cœur ! J’avais oublié la partie où cette tempête est en 

vérité un monstre ancestral sorti tout droit des Enfers et qui n’a qu’une seule mission en ce monde 

et c’est de détruire ce foutu bled, et nous au passage ! 

THIBAULT :  (s’approche de lui) Ho, ne lui parle pas comme ça ! 

ORAZIO : (amer) Et c’est toi qui me dit ça ! Aussi protocolaire que son papa chéri, que c’est 

mignon ! (La tension augmente, ses frères s’approchent de lui, il s’énerve et balance une rame) 
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MAIS QUOI À LA FIN ?! Mais vous êtes tous tarés ma parole ! Ça fait des JOURS que nous 

aurions dû foutre le camp d’ici ! J’en ai rien à foutre de toutes ces conneries moyenâgeuses de 

troubadours, j’étais très bien à Lyon et maintenant je me retrouve dans une putain d’imitation de 

Dungeons and Dragons (Donjons et Dragons) alors que je n’avais RIEN demandé PUTAIN ! (Ses 

frères tentent de l’approcher mais il prend la fuite.) 

LES GARÇONS : ZIO ATTENDS ! 

Mais il n’entendit ni rien ne voulut 

savoir des autres et loin d’eux courut, >> 

>> alla en ville pour n’être point vu, 

mais fut suivi par Maestre Marcabru. 

(Sur le GE défilent les rues de Virès. Orazio court dans une ruelle qui longe le lycée Guillaume IX. 

Il arrive dans un petit terrain-vague. Son maître apparaît et lui barre la route.) 

ORAZIO : FOUTEZ-MOI LA PAIX ! 

MAESTRE MARCABRU : (entonne un sirventès ; trois murs sortent du sol et bloquent le 

passage à Orazio qui est pris au piège.) 

« Dirai vos en mon latin 

de so qu’ieu vei e que vi; 

non cuich que·l segles dur gaire 

segon q’Escriptura di, 

qu’eras faill lo fills al paire, 

e·l pair’al fill atressi… » 

[Je vous dirai en mon latin ce que je vois et ce 

que je vis. Je ne crois pas que le monde dure 

encore, selon ce que dit l’Écriture, car 

désormais le fils a trahi le père, et le père au fils 

aussi…] (Dirai vos en mon lati, 16, v. 1-12, 

Riquer, 2012). 

ORAZIO : « NON ! NON ! LAISSEZ-MOI SORTIR ! » (son trobar ne parvient pas à contrer 

celui du maître-troubadour, il frappe désespérément sur les murs.) NON ! LAISSEZ-MOI 

SORTIR ! LAISSE-MOI SORTIR ! Laisse-moi sortir ! Laisse-moi sortir… (il fond en larmes, 

s’effondre et se recroqueville sur lui-même, en état de choc.) 

MAESTRE MARCABRU : Anem gojat ! Quelles sont donc ces manières ? Attaquer vos frères ! 

Nous insulter ! Insulter le Livre et le Chant ! Mais enfin, qu’est-ce qui- (face à Orazio qui continue 

de sangloter, laissant échapper une litanie de supplications, le troubadour se ravise, défait les 
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murs, et l’invite à s’asseoir sur un gros rocher à ses côtés.) Adoncs (Alors)… qu’y a-t-il ? Si vous 

craignez lo Destruzimen vous avez bien raison d’avoir peur. Même les plus hardis d’entre-nous 

tremblent à la simple idée de devoir le confronter à nouveau ! Les jours à venir seront rudes, bien 

plus rudes que toute épreuve que vous auriez traversée- 

ORAZIO : (rigole sans joie) J’en doute. 

MAESTRE MARCABRU : Vous ne craignez donc pas les créatures de l’Inferno !? 

ORAZIO : (yeux fermés) Je n’en sais rien Maestre… Je ne connais rien à ce monde merveilleux 

d’où vous venez… (pause.) Les hommes sont tout à fait capables de faire de la terre un enfer… 

MAESTRE MARCABRU : Expliquez-moi donc ! 

ORAZIO : Non… Vous ne comprendriez pas… Je… (renifle) Je n’arrive pas à en parler…  

MAESTRE MARCABRU : Adoncs, ne parlez pas (transmission) « trobàtz ! » 

ORAZIO : (il ne chante pas, mais narre son récit avec le trobar et la fin’amors.) 

Inspiré par l’art il se releva, 

sur ce lourd passé il se concentra, 

puis son cœur céda, son récit chanta : 

sa mère partie, son père garda 

pendant des années l’enfant sous son toit, 

où le géniteur mal lui infligea. 

Vilain et violent, le pervers malfrat, 

nuisible affaire longtemps trafiqua, 

et de très sombres commerces mena, 

des crimes commis, du sang en coula, 

à Virès honte et tristesse porta, >> 

>> mais c’est Orazio qui le plus endura. 

Des coups et des cris souvent lui porta, 

et même en pire une fois l’agressa… 

Le jour se cachait et rien ne montra, 

si bien que longtemps, le peuple ignora, 

l’enfer quotidien qu’il traversa. 

Or vint cette nuit où tout explosa, 

alors qu’il passait son baccalauréat, 

la police enfin son père attrapa, 

mais le criminel chez lui s’enferma, 

et comme otage du fils s’empara. 
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Jusqu’en matinée le siège dura, 

lorsque le père justice emporta 

et de ses griffes le garçon sauva. 

Mais du mal commis souvenir resta, 

son cœur de douleur bientôt s’infecta, >> 

>> et contre Virès rancune cultiva, 

si bien qu’à Liyon sans tarder alla, 

haïssant le fief, son peuple, ses lois, 

préférant noyer ses peines et traumas, 

dans l’alcool jusqu’à frôler le trépas. 

(Il se rassoit. Le maître-troubadour lui serre l’épaule. Le garçon frémit, mais autorise se contact.) 

MAESTRE MARCABRU : Ben gojat… Ben… Si vous pouvez affronter votre passé, vous 

pourrez affronter lo Destruzimen. 

Le chant du garçon avait conjuré, 

bien belle dame qui a ses côtés, 

resta muette et contre lui lovée, 

douce présence qui le réconfortait, 

que la fin’amors avait invoquée. 

Le maître laissa la dame veiller, 

sur le cœur à vif de son protégé, 

tandis qu’en oiseau au loin s’envolait, >> 

>> le jeune couple sous l’ombre restait, 

de ce jardin clos d’art improvisé, 

laissant Nature sa peine porter, 

car bientôt grand mal devrait affronter… 

car bientôt Virès l’assaut subirait… 

car bientôt guerre au Midi reviendrait, 

car bientôt leur monde en péril serait… 

car dans quelques jours combat livrerait ! 
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21. Lays de l’enrauxament : l’enragement 

*(En plein entraînement au milieu de l’étang, avec la traînière face au public, les garçons et le 

coach Larzac sont interrompus par des coups de tonnerre et des rugissements. Une bourrasque 

manque de les faire chavirer. Les décors et le monstre s’affichent sur le GE.)* 

Au loin ils virent le monstre honni, 

chose imposante de grêle noircie, 

au corps informe enflant à l’infini, 

traversé d’éclairs, givre, gel et pluie ! 

Les cieux se fendaient tout autour de lui, 

la mer infectait d’acide et de suie, 

et dans sa masse flambaient les yeux gris, >> 

>> de démons, diables, damnés et bannis ! 

D’un coup l’alarme en ville retentit, 

l’équipe pressée de l’étang sortit, 

lâchant son vaisseau, son moindre souci, 

croisant ses voisins, à Virès partit, 

où dans la place le peuple averti, 

quittait sa patrie et fuyait son gît ! 

M MISTRAL : (perché sur un petit tabouret, au milieu de la place du village, avec un haut-

parleur) EVACUACION IMMEDIATA ! ÉVACUATION IMMÉDIATE ! Prenez la route du 

versant est ! Laissez tout ! Suivez les instructions de la police ! (Une rafale de vent l’interrompt, 

les garçons se rapprochent de lui, de Maël et du Capitaine L’Escudié). 

COACH LARZAC :  Èric c’est quoi ce bordel ? 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : Aucune idée ! Hier à peine le cyclone sortait de la Corse, et dès ce 

matin deux de mes gars sur le phare l’ont aperçu à quelques kilomètres de la côte. Il faut évacuer ! 

Guilhem a insisté pour aller récupérer des babioles au château ! Il est avec Raimon, Loís, trois de 

mes gars et un camion ! (Aux garçons) Le reste de vos familles est déjà en route, Marcel vous 

emmènera en camion, sortez d’ici, LÈU ! LÈU ! (Vite ! Vite !) 

(Les garçons protestent mais l’entraîneur Larzac les pousse à l’écart, côté cour. La scène est 

envahie par une foule qui se presse de toutes parts, le vent et la pluie s’intensifient, les cris se 

mêlent à l’orage. Sur le GE, en arrière-plan, la tempête s’approche. Thibault invoque la largueza 

du fin’amans pour se soustraire à l’attention du coach avec un coup de chance ; ses frères l’imitent. 

Olivièr use du conoissen pour augmenter son ouïe et épier à distance la conversation des adultes.) 
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CAPITAINE L’ESCUDIÉ : (sa radio grésille) RIEN ! Toutes les lignes sont mortes, on se croirait 

en 39 ! Pas de wifi, pas de radio, aucune ville voisine ne répond, impossible de contacter qui que 

ce soit ! (Choqué) C’est comme si nous étions invisibles ! 

M MISTRAL : (jure tout bas) Y a-t-il au moins quelqu’un qui soit au courant ? 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : S’ils regardent leurs satellites oui ! Mais le temps que l’information 

soit acheminée et que Paris donne l’ordre d’envoyer des renforts, il sera trop tard… Je n’ai pas 

assez d’hommes pour garantir la sécurité de tous !  

M MISTRAL : Quels sont nos effectifs et nos moyens ? 

CAPITAINE L’ESCUDIÉ : Cinq équipes de la CIMA sont logées ici, les autres étaient à Agde 

jusqu’à hier soir… Il faudrait au minimum un bus par équipe mais nous n’en avons que six, et le 

double de personnes à évacuer (rafale de vent). Mais on croirait à une attaque surprise macarèl ! 

THIBAULT :  (tout bas) Parce que s’en est une… (à ses frères) Quatre d’entre nous doivent 

contacter les Maestres au plus vite, dans le château, les autres doivent sortir du village et prévenir 

la police ou l’armée, nous sommes les seuls à savoir ce qui se passe… et comment le combattre. 

ROLLAND : Je peux y aller avec ma moto, occupez-vous de retrouver les Maestres ! 

(Il s’apprête à courir vers sa maison mais le Capitaine l’Escudié l’intercepte. Une dispute éclate. 

Rolland s’énerve, se débat, repousse son père et fuit. Sa cavalcade s’affiche sur le GE.) 

Rolland le têtu s’en alla au trot, 

quitta la cité monté en moto, 

bravant rafales, salves et fléaux 

qui du ciel tranchaient routes et canaux. 

Or quand il franchit un pont au galop, 

en pleine forêt fut pris en étau 

par une branche qui telle une faux, 

dans un fossé l’envoya aussitôt, >> 

>> laissant sa monture abîmée plus haut…  

Blessé il poussa des cris bestiaux, 

enragea, frappa de gestes brutaux 

la terre dure comme des cristaux. 

Longtemps il resta seul dans ce cachot, 

ruminant rage, peines et défaut, 

puis la peur le prit quand ses longs sanglots, 

et ses cris perdus dans les végétaux, 
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ricochaient en vain dans ce caniveau, 

où le sol flanchait, inondé par l’eau >> 

>> qui déjà grouillait de bruits animaux, 

et montait jusqu’à ses pectoraux ! 

(Sur scène, Rolland tourne en rond dans une piscine qui matérialise le fossé en train de s’inonder.  

*(Grognements du Hartz)* 

ROLLAND : (cesse de hurler et se ressaisit) Okay… (calme sa respiration et récite en transe) 

« Adrech, mezura, largueza, valen, proeza, coissen, joven e saviessa… ieu soi Rolland l’Escudié, 

discípol de Maestre Bertran » (Je suis Rolland l’Escudié, élève de maître Bertran). 

« Be·m platz lo gais temps de pascor, 

que fai fuolhas e flors venir; 

e platz mi, quand auch la baudor 

dels auzels, que fan retentir 

lor chan per lo boschatge; 

e platz mi, quand vei sobre·ls pratz 

tendas e pavilhos fermatz; 

et ai gran alegratge, 

quan vei per champagna renjatz 

chavalliers et chavals armatz… » 

[Il me plaît le temps joyeux de Pâques qui fait 

naître des feuilles et des fleurs ; et il me plaît 

d’entendre la joie des oiseaux lorsqu’ils font 

retentir leur chant par les bocages ; et il me 

plaît quand je vois plantés sur les prés des 

tentes et des pavillons ; et j’ai une grande joie 

lorsque je vois sur les champs alignés des 

chevaux et des chevaliers armés…] (Be·m platz 

lo gais temps de pascor, 140, v. 1-10, Riquer, 

2012). 

(Grâce à la chanson, la pluie se fige et forme une coupole au-dessus de lui. L’eau reflue dans le 

fossé et forme une vague qui le porte jusqu’au bord. Il s’extrait à dures peines en rampant dans la 

boue. Un éclat vert traverse son corps et guérit ses plaies. *Rugissement du Hartz*) 

Devant lui, un Hartz, immense et velu, 

plus grand qu’un chêne au poil brun et dodu 

rutilant comme du cuivre d’écu, >> 

>> fixe le garçon… ami… ou intrus ? 

Rolland tout tremblant recule confus, 

l’ours s’approche crocs craquants et crus, 



168 

le renifle et lèche son torse trapu, 

puis sur ses pattes se dresse repu, 

et rugit mettant les arbres à nu ! >> 

>> Tandis que Rolland, prosterné, vaincu, 

se laisse couvrir par le manteau dru, 

de cet ancêtre bestial et charnu. 

*(Le Hartz se penche sur lui et de son museau l’invite à relever la tête. Il grogne et le renifle.)* 

ROLLAND : (à genoux, torse et menton relevé, tremblant de tout son corps, sanglotant, couvert 

de boue, de sang et de pluie, avec seulement son pantalon déchiré pour le couvrir) P-p-pardon… 

*(grognements du Hartz)* Perdonatz-me (ils se regardent, yeux dans les yeux) Perdonatz-me mon 

senhor… e Maestre Bertran… e mos fraires… e papà… e Aymar (longue pause, il sanglote, baisse 

la tête, bras le long du corps, en soumission totale) e perdona·m mamà (Pardonnez-moi mon 

seigneur, et maître Bertran, et mes frères, et papa, et Aymar, et pardonne-moi maman.) 

*(Le Hartz le contemple, grogne, lève une patte et avec quatre griffes ouvre quatre plaies verticales 

sur le pectoral droit du garçon. Le sang ruisselle. Rolland grimace. Le Hartz lèche les plaies qui 

commencent à chauffer et à rutiler comme du fer porté à vif. Rolland hurle et tremble tandis que 

la douleur et l’éclat s’intensifient. Le rugissement du Hartz se mêle au sien. Un rythme tribal de 

tambours se fait entendre.. Sur scène, le garçon disparaît, laissant place à la transformation et à 

la cavalcade sur le GE.)* 

L’ancienne magie met le garçon en transe, 

et transforme son corps avec violence, 

le poil le couvre d’une exubérance 

rougeoyante et brûlant de résilience, 

il grossit, rugit tant la virulence 

de l’enrauxament change son essence ! 

Devenu fauve de pure vaillance, 

il remercie l’Ours dont la corpulence >> 

>> et la sagesse défient toute science, 

puis, rageusement, dans les bois s’élance ! 

Puissant, rapide, par sa résistance 

en un rien de temps franchit la distance, 

entre Toulouse et Virès sans défense, 

redevient homme et prévient les instances, 

puis fauve à nouveau, avec fulgurance, 

traverse les bois et plaines immenses ! 

(Sur le GE, la caméra le perd de vue dans les bois et vole jusqu’au château.)  
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22. Lays del solatz revelhat : le solatz réveillé 

Entretemps, non loin, le temps empira, 

le peuple fuyait, l’orage approcha, 

en vain l’équipe le château fouilla, 

des maîtres nulle trace ne trouva ! 

Leurs pères inquiets n’en finirent pas, 

de forcer les huit à quitter leur toit. 

Ceux-ci suivirent leurs pairs virésois, 

mais sur leur chemin le Mal s’immisça,  

et par la foudre la fratrie coupa ! 

Il en resta une partie près des bois, >> 

>> l’autre vers le lac se réfugia, 

tandis qu’une pluie d’acide attaqua 

la pierre du fief qu’elle consuma, 

la route d’un tronc aux civils bloqua 

et de la forêt les arbres brûla ! 

Une branche alors Bérengier frappa, 

coincé, paniqué, au piège resta, 

seul, terrifié, le vent de sa voix 

volait ses secours, guettant son trépas, 

tandis qu’il vivait son vieux trauma. 

BÉRENGIER : (se débattant contre la branche sur scène) AJUDA ! À L’AIDE ! 

THIBAULT ! OLIVIÈR ! AYMAR ! DANIEL ! Orazio ! Rolland… Papà… Oncle… (sanglots) 

S’il-vous-plaît… (sa voix se meurt, il ferme les yeux, absorbé par son traumatisme, quand un 

craquement sourd lui provient depuis le château : sur le GE, la chemise du donjon, dans le rempart 

nord-ouest, se fissure tandis que les deux tours flanchent, et qu’un fossé se creuse dans la colline, 

libérant l’eau des douves). Quoi… non… Non ! NON ! LO CASTÈL ! LE CHÂTEAU 

S’EFFONDRE ! (Paniqué, il se débat mais la branche est trop lourde).  

*Ajudatz-nos ! Ajudatz-nos ! / Aidez-nous ! Aidez-nous !* 

BÉRENGIER : RELARGA·M ! (Libère-moi !) RHA ! (Frappe la branche, un craquement lui 

parvient mais c’est lui du château, toute structure flanche ; les mots de Maestre Giraut, portés par 

la Votz, résonnent alors dans les airs) *Il est votre demeure… Protégez-le, respectez-le, faites-lui 

honneur !* (Bérengier calme sa respiration, sa voix devient grave, il est enveloppé par le halo 

rougeoyant de l’enrauxament). No cairas pas… (Tu ne tomberas pas) No cairas pas… NO CAIRAS 

PAS ! 
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Alors rugissant d’un bras vient briser, 

la branche qui le tenait prisonnier, 

vif et rapide d’un pas décidé, 

rejoint le Château de pluie corrodé. 

Il flanche et gronde, s’apprête à tomber, 

la pierre craque et crie prête à céder ! 

Mais il arrive et se jette enflammé, 

dans le sol plante et enfonce ses pieds, 

bande ses muscles et hurle enragé… 

Et c’est miracle ! Miracle se fait ! >> 

>> De ses seules mains il vient d’arrêter 

la chute du fief qui demeure ancré ! 

De ses seules mains il devient pilier 

portant tout le poids de siècles de grès ! 

De ses seules mains il fait reculer 

tout l’édifice, ses tours et murets ! 

De ses seules mains il vient à fixer 

le roc du château par lui seul sauvé ! 

Cy dit la Chanson qui dit toujours vrai, 

que fut la prouesse de Bérengier ! 

(L’action se déroule côté jardin, avec une maquette sur scène qui est prolongée par le GE et le SP. 

Côté cour, ses frères, au pas de la porte du chalet, et les Virésois coincés, le regardent.) 

OLIVIÈR : Il faut l’aider ! La pluie attaque encore le château ! 

AYMAR : « Trobèm fraires ! Lèu ! » (les six garçons chantent une composition de Maestre 

Giraut, au complet.) 

LES GARÇONS : 

« Per solhatz revelhar 

que s’es trop endormitz, 

e per pretz, qu’es faiditz, 

acolhir e tornar, 

me cudei trebalhar… » 

[Je me suis imaginé travailler pour éveiller le 

solatz, qui s’est trop endormi, et pour accueillir 

et récupérer le mérite, qui est déterré…] (Per 

solatz revelhar, 84, v. 1-5, Riquer, 2012). 

(De leurs voix s’élèvent des filaments colorés qui montent aux cieux, sur le GE, comme une lance 

iridescente qui transperce la masse nuageuse. La pluie cesse, côté jardin le château se stabilise, 

la ville et la cité sont alors protégése par un halo doré, le solatz, contre lequel frappe la tempête.) 
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ORAZIO : Espérons que ce sera suffisant… Mais où sont les Maestres, macarèl !? 

OLIVIÈR : (pensif) Je ne pense pas qu’on puisse compter sur eux (ils se tournent vers lui.) Leur 

absence depuis le début de cette catastrophe ne laisse que deux hypothèses : soit ils ont fui en 

emportant le Livre, peut-être dans le Lai à travers la fontaine, qu’ils auraient scellée par un sort… 

AYMAR : Non ! Ils ne nous abandonneraient pas comme ça sans prévenir ! 

OLIVIÈR : Ce qui ne laisse qu’une autre explication : ils sont partis combattre le Destruzimen, 

et ils sont soit blessés… soit morts.  

(Silence. Entretemps, Bérengier les rejoint à l’entrée de la cabaneta, ils le serrent dans leurs bras) 

RAFAEL : Ils ne peuvent combattre le Destruzimen eux seuls ! Peut-être que le Livre- 

THIBAULT : Non ! Ce serait trop dangereux de l’exposer, le château demeure sa meilleure 

protection… Il faut trouver un autre moyen de repousser le Destruzimen pour leur venir en aide… 

(Un vacarme attire leur attention, un fauve gigantesque vient de déplacer le tronc, libérant le 

passage pour les villageois, et court dans leur direction, depuis le fond de scène, dans le GE. Il se 

transforme et Rolland apparaît, muscles gonflés, yeux enflammés, ses marques incandescentes.) 

DANIEL : Ah d-du c-coup on peut tous f-faire ça ? J-j’ai raté ça pendant les l-leçons de trobar ! 

BÉRENGIER : Ce n’est pas le trobar, c’est autre chose… l’enrauxament… 

Mais la tempête les interrompit : 

la ville cernait de son corps noirci, 

grignotant plages, cieux, port et logis. 

Château et cité encor aguerris, 

résistaient par leur antique magie. 

Hélas ! Leur éclat bien trop affaibli, 

dressait un rempart fragile et terni, >> 

>> qui se fatiguait contre l’ennemi. 

Les derniers civils tôt furent partis, 

Virès vacilla vidée dans la nuit… 

Du chalet les huit s’étaient saisit, 

l’entrée barrée, quand virent ahuris , 

d’entre les vagues surgir sans bruit 

monstres et démons tous de crocs garnis ! 

ORAZIO : Et bien on va en avoir sacrément besoin, (il énumère), parce que toutes les armes 

sont au château, le seul accès serait par le lac, et même celui-ci est infesté de démons ! (Il se lève 
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et se dirige vers l’avant de la scène pour fermer la fenêtre, mais quelque chose, comme une étoile 

rouge, file droit sur lui et rentre dans le chalet. Ils l’esquivent, et découvrent un petit rouge-gorge.) 

*(Chant de l’Auzel)* 

AYMAR : (le prend dans ses mains, les autres se regroupent autour de lui) C’EST PAPET ! 

C’est lui qui l’a envoyé ! (Traduit) Ils sont coincés dans le château, ils n’ont pas pu sortir à temps… 

Maël, le coach, le capitaine et monsieur Mistral sont… quoi ? (Traduit) La Muralha (Muraille) ? 

THIBAULT :  Le barrage ! (Ils le fixent). Mon père m’en avait parlé : c’est un dispositif de 

protection qui permet de protéger tout le front de la ville et fermer l’accès à l’étang… 

OLIVIÈR : Comme le MOSE, conçu pour protéger Venise de la mer Adriatique ! 

*(Chant de l’Auzel)* 

AYMAR : (traduit) Mais quelque chose a court-circuité les commandes qui le contrôlent à la 

mairie… Ils sont partis au phare pour l’activer depuis là-bas ! (Traduit) Ils sont perdus dans la 

tempête, il faut activer la Muralha à tout prix, c’est notre seule chance de protéger la ville ! 

(L’oiseau se tait et se blottit au creux de ses mains, le vent frappe contre les fenêtres du chalet.) 

THIBAULT : (se dirige vers la porte côté jardin qui donne sur la remise) Alors on y va ! 

LES GARÇONS : QUOI !? 

THIBAULT :  Avec le Drac, je sais qu’il n’est pas conçu pour la mer mais nous n’avons 

pas le choix ! Soit on tente ça… Soit on reste ici à attendre notre mort et celle de tout le monde… 

Ils se regardent d’un commun accord. 

bientôt s’équipent puis l’équipe sort, 

lo Drac patientant les attend dehors. 

Quand ils le touchent, un étrange sort, >> 

>> change ses contours, sa forme et ses bords, 

en un vieux drakar aux yeux sertis d’or, 

qui d’un coup s’ouvrent, réveillant son corps, 

et de sa gueule grave voix ressort : 

LO DRAC : (parle en basque) *Mutilak, garaia da ! Zure zain nengoen… Arin ! Arin !* 

(Garçons, il est temps ! Je vous attendais… Vite ! Vite !) 

(Avec le conoissen du fin’amans, les garçons comprennent et obéissent sans tarder.)  
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23. Lays de la crozada per Virès : la croisade pour Virès 

(Noir total. Montage vidéo où l’on voit les maîtres, sous forme d’oiseaux, lutter contre le 

Destruzimen. Le passage de la Chanson de la croisade albigeoise ne comporte aucune image, sauf 

les sous-titres. Le SS reconstitue le son du combat qui se superpose à celui de l’orage.) 

*So, digatz-me aco / Cela dites-le moi… Rappelle le moment où l’Histoire flancha, et comment 

par ces garçons ne se répéta…* 

De mon chant alors écoute le cours, 

car en cet instant les vieux troubadours, 

luttaient pour sauver le Grand chant d’amour, 

>> mais l’horreur au corps si énorme et lourd, 

écrasait leurs voix, et leurs membres gourds 

dans le froid sombraient, seuls et sans secours. 

*Les fils de Virès ont besoin de la Canso… la Cansos que Maestre Guilhelms fit (Le Chant que fît 

maître Guillaume). Canta ! Canta la batalha de Murèth ! (Chante ! Chante la Bataille de Muret !)* 

« Totz lo mons ne valg mens, de ver o sapiatz, 

Car Paratge ne fo destruitz e decassatz 

E totz Crestianesmes aonitz e abassatz. 

Aras aujatz, senhors, co fo, e escoutatz. 

Lo bos reis d’Arago fo a Murel asesmatz 

E lo coms de Sant Gili e trastotz sos barnatz ; 

E·ls borzes de Tolosa e la cominaltatz 

Bastiren los peirers e an les redressatz, 

E combaton Murel tot entorn per totz latz, 

Que dins la vila nova son tuit essems intratz, 

E·ls Frances que lai eran an de guiza coitatz 

Que e·l cap del castel s’en son trastotz pujatz. » 

[Oui, ce fut un malheur pour la race des 

hommes. La fleur d’or de l’honneur fut en ce 

lieu brisée et le monde chrétien souillé de honte 

ignoble. Écoutez maintenant comment cela se 

fit. Voici donc rassemblés sous les murs de 

Muret le bon roi d’Aragon en fringant équipage 

et le comte Raymond, ses barons et son peuple. 

Les pierriers sont dressés. La bataille 

commence. Les remparts sont bientôt fendus, 

escaladés. L’armée des Toulousains se répand 

dans la ville. Les Français, submergés, se 

replient en désordre, se réfugient dans le 

donjon, s’y barricadent.] (La chanson de la 

croisade albigeoise, laisse 137, v. 2931-2942, 

Gougaud, 1984). 
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(La traversée a lieu sur le GE, sur scène, les garçons rament sur place et on ne les distingue qu’à 

travers les contours phosphorescents de la traînière, des pales et des maillots.) 

Sur lo Drac, parés, armés, les huit mâles, 

traversent l’étang, rament au chenal, 

franchissent le col, sortent du canal… 

Le courant frappe ! Vif, hargneux, fatal, 

les garçons bravent le flot infernal, 

leur sang bouillonnant, furieux, bestial ! 

les gaine contre son souffle glacial.  

Au loin se dresse le roc ancestral, 

Hélas ! Le phare n’y fait plus signal, 

la nuit s’assombrit sans aucun rival, >> 

>> seuls brillent les feux de leur animal, 

dans cette noirceur au cri guttural… 

Soudain la vague d’un coup magistral, 

les soulève tous au point zénithal, 

les huit se braquent comme à cheval, 

prêts à se fondre dans le cœur du Mal 

pillant leur fief méridional ! 

La tête guidait Thibault le Mistral, 

qui fit retentir leur blason royal, 

son cri, dans la nuit, fila, sidéral ! 

THIBAULT :  « AD ARMAS FRAIRES ! Protegètz lo Castèl ! Protegètz la Blancha fontana 

e lo Libre daurat ! PER LO GRAN CANT D’AMOR E PER NOSTRE SENHOR JHESUS-CRIST ! » 

TOUS : PER VIRÈS, PER LO CANT E LO CRIST ! 

Comme un seul homme la fratrie plongeait, 

droit devant lancée les froids flots fendait, 

d’où crocs et griffes par milliers sortaient, 

croquant et craquant leur vaisseau doré, 

étoile filant dans l’enfer de jais  

qui de toutes part contre eux déchaînait  

foudre, éclairs, grêle et vents violacés ! >> 

>> Les preux Virésois tant violentés, 

en aucun moment flanchaient ni cédaient, 

de courage armés leurs muscles bandaient, 

du trobar usaient, la Canso chantaient, 

fin’amors secours venait leur porter, 

tandis que certains rauxa invoquaient ! 

Et tant et si bien qu’en un temps donné 
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crurent dans la mer voir les vaillants faits, 

de leurs ancêtres le soir de Muret ! 

D’habits fringuant tous étaient parés, 

sur leurs montures fonçaient enragés, 

tranchant et taillant les flancs des Français, 

des membres brisaient, des gorges saignaient, 

d’un seul coup d’épée en deux les coupaient, 

et les Catalans ci et là brisaient, 

et les Occitans ci et plus frappaient, 

et plus terribles les Aragonais, 

au nom de leur roi l’armée terrassaient,  

et les Toulousains la ville prenaient, 

les Francs au Donjon se barricadaient ! 

Entre eux invaincue l’équipe filait, 

dans la tourmente l’écho résonnait,  

du puissant fracas des lames d’acier, 

fantassins, barons, soldats, chevaliers, 

qui l’ancienne mer revenaient hanter, 

devant leurs enfants emplis de fierté, >> 

>> par leur bravoure et courage inspirés, 

criaient les noms des antiques cités ! 

Tolosa, Bordèl, Murèth, Montpelhièr ! 

(Toulouse, Bordeaux, Muret, Montpellier !) 

Carcasona, Fois, Narbonna, Besièrs ! 

(Carcassonne, Foix, Narbonne, Bézier !) 

Hélas leur élan si noble et guerrier, 

ne put en ces lieux et temps empêcher, 

la fleur d’or d’honneur d’en être brisée ! 

Mais si les échecs étaient du passé, 

le jeune présent allait les venger ! 

Les garçons bientôt touchant le rocher, 

faillirent d’être des flots écrasés, 

et lo Drac manqua d’être fracassé ! 

Quand tous sains et saufs sont remis sur pied, 

un chemin frayent en cherchant l’entrée… 

Entretemps au loin, au château cerné,  

Papet sur la tour de guet se tenait, 

son rouge-gorge aux garçons envoyait ! 
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(Un court fragment du montage, côté cour du GE, montre Papet perché sur la tour ouest, malgré 

les avertissements du Dr Laffitte et du Père Billy en contrebas, dans la haute-cour.) 

THIBAULT :  (forçant la porte du phare) Elle est bloquée ! Impossible de passer par là ! 

ORAZIO : Il faut grimper sur le flanc ! Il y a une corde dans la cale du Drac ! 

(Autour d’eux la tempête bat son plein, ils peinent à se faire entendre. Le bateau, échoué contre 

des rochers, rutile encore tandis que de la fumée sort de ses narines.) 

DANIEL : (saisit la corde) L-laissez-moi essayer ! (Il entonne une chanson, Emperaire, per mi 

mezeis, de Maestre Marcabru (19 ; Riquer, 2012) : la corde serpente jusqu’au sommet du phare.) 

ROLLAND : (la saisit et s’accroche) C’est bon ! Elle tient ! Passez devant ! 

OLIVIÈR : N’oublie pas la batterie ! (Il lui tend un sac-à-dos, Rolland l’enfile ; l’escalade 

s’affiche sur le GE.) 

Chacun en file le phare gravit, 

l’un après l’autre serrés et unis, 

tandis qu’autour d’eux l’orage rugit, 

le vent redoubla, ses assauts forcit, 

la foudre à nouveau sur eux s’abattit, 

la grêle ardente sur leurs peaux sévit, 

et l’onde grimpant le phare couvrit, 

mais les huit braves n’en furent surpris ! >> 

>> Alors les démons le monstre investit, 

les crocs et griffes de la nuit sortit, 

de sombre magie leurs cœurs assaillit, 

leur corde rongea de l’acide pluie, 

mais d’un vers Orazio déguerpir les fit, 

l’art de son maître dans l’air retentit, 

et les ténèbres repoussa ainsi ! 

Hélas de Rolland le mollet mordit… 

THIBAULT :  C’est bon ! On y est ! (Il se hisse sur le rebord du front de scène, qui 

représente l’étage de la salle de contrôles, en-dessous de l’ampoule.) Olivièr ! À toi ! 

RAFAEL : (face à l’hésitation d’Olivièr) Nous croyons en toi ! Tu peux le faire ! 

Il se concentre et s’affaire au lot, 

grâce à l’art ancien ne tarde pas trop, 

>> et de l’ampoule flamber les cristaux ! 

Mais sur eux s’abat le maudit fléau ! 
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à récupérer le signal radio, 

de la Muralha ils trouvent bientôt, 

les commandes pour contenir les flots, >> 

De la coupole comme un chapiteau 

arrache le toit et traque aussitôt, 

fusillant d’éclairs les jeunes héros !  

(Les garçons se recroquevillent ; sur le GE on voit l’œil du cyclone tandis que le SP projette éclairs, 

pluie et grêle dans tout le théâtre. Olivièr rampe jusqu’aux escaliers pour voir l’étage en dessous.) 

OLIVIÈR : MACARÈL ! C’est moche mais je crois que le tableau fonctionne encore, couvrez-

moi ! (Bérengier se dresse entre lui et le ciel, créant un rempart contre le vent.) 

Tandis qu’Olivier s’en va convaincu, 

rescaper ce qui fera leur salut  

les garçons font front toujours invaincus, 

contre la bête qui à leur insu, 

l’air vient fracturer d’un sort inconnu, 

cassant du réel le maigre tissu, >> 

>> une brèche ouvrant vers le Lai imbu 

de ce monstre qui leur monde pollue, 

pénétrant l’Adès dès lors corrompu ! 

Les preux Virésois trouvent, résolus, 

et leur chant retient le pouvoir fourbu, 

bien qu’il les frappe encore au dépourvu ! 

OLIVIÈR : (revient avec un boîtier électronique, une antenne et des câbles) Le système 

fonctionne encore, mais il n’y a plus de courant ! Il nous faut juste une source d’énergie ! 

RAFAEL : Parce que tu vois des prises électriques par ici ?! 

OLIVIÈR : ÓC ! (Montre la foudre, victorieux) L’antenne devrait pouvoir capter l’énergie ! (Il 

se tourne vers le boîtier et son petit écran) mais il me faut plus de hauteur ! On a juste 25%. 

BÉRENGIER : Dòna-me-lo ! (Donne-le-moi !) (La porte au-dessus de sa tête.) 

OLIVIÈR : 50% ! Plus haut ! 

THIBAULT : Portez-moi ! (Sur scène, Rolland, Bérengier et Thibault forment un pilier à trois.) 

OLIVIÈR : 70% ! Plus haut encore ! (Les huit forment un castell, voir DD pour la structure.) 

Alors un phare ils dressent de leur chair, >>  >> des Catalans à l’ancienne manière 
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s’empilant campés les pieds sur la pierre, 

dressant l’antenne telle une bannière ! 

Le vent les frappe ! Le froid et la grêle, 

contre leur castell sans cesse s’affairent, 

voulant abattre leur tour toute frêle ! 

L’éclair les frôle brûlant tel un fer, 

rampent vers eux pour leur donner misère,  >> 

>> de petits démons sortis des Enfers 

mais les huit garçons leur pilier resserrent, 

alors une voix, celle du grand-père, 

par un oisillon parvient jusqu’aux frères… 

et soudain des Cieux voient une lumière, 

la Votz commande d’une chanson faire, 

Ils chantent la Ballade de naguère ! 

(La Ballade de naguère, Chorale de la PCL, 2021 ; séquence vidéo sur le GE.) 

Miracle se fit quand du ciel tomba 

puissant éclair qui l’antenne toucha, 

du phare le corps d’un coup traversa, 

jusqu’à l’ancien roc où gravées, plus bas, 

de vieilles runes il galvanisa ! 

Au loin l’immense muraille leva, 

la mer possédée en vain la força, 

la chose rugit, sur elle fonça ! 

Mais l’éclair alors du phare fusa 

et le castèlnòu plus vif foudroya ! 

Sa pierre trembla, d’un coup s’enflamma 

mille couleurs lui firent une aura, 

une coupole dorée émergea 

gonfla, repoussa, brilla, explosa ! >> 

>> Virès la fière son blason montra 

L’orage cessa, le Mal s’effaça, 

tandis que le chant encor résonna ! 

Les garçons grisés hurlèrent de joie, 

Papet sur la tour vit tout leur exploit 

comme leur Pères aux yeux plein d’émoi… 

Mais ils s’emplirent tout d’un coup d’effroi 

quand une vague contre eux se dressa ! 

La Mort devenue liquide paroi 

le petit phare un instant surplomba 

puis sur les garçons lâcha tout son poids ! 

Leur castell céda, le sol s’effondra, 

l’équipe avalée par l’eau et le froid, 

dans la pénombre tout d’un coup sombra… 

(La vague envahit le théâtre grâce au SP. Sur scène, les garçons tombent. Noir sur scène.)  
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24. Lays de l’adobamen : l’adoubement 

(La salle du trône se déploie dans tout le théâtre : le fond se trouve sur le GE, avec les quatre 

trônes disposés en rang sur scène ; l’entrée est projetée par le SP sur l’allée centrale du parterre.) 

Ils ouvrent les yeux, sains saufs et complets, 

dans leurs armures fringants et coiffés. 

La salle à l’entour prend forme et se fait, 

le Trône au Château d’antique cité. 

Tout rayonne et luit d’éclats mordorés, 

sur les murs pendent les blasons sacrés, 

de cent royaumes, ducats et comtés, 

ce sont les fiefs d’Òc qui jadis régnaient, 

sur le beau Midi tout ensoleillé. 

Tables décorées et tapis ornés, 

torches lustrées et roc taillé, sculpté, 

comme en l’ancien temps par l’art animés, 

tout bouge et grouille d’un air enchanté, 

d’une fenêtre les parfums d’été >> 

>> et les arômes d’un vaste buffet 

viennent caresser leur sens enivrés. 

Derrière eux s’ouvrent les battants bronzés, 

rentre un cortège fort bien équipé, 

princes, troubadours, rois et cavaliers : 

Jacques d’Aragon, conquérant guerrier, 

Raymond Six, comte, duc et marquis né, 

Guillaume qui duc d’Aquitaine était, 

et Pierre le Grand qu’ainsi l’on nommait. 

Viennent leurs Maîtres de manteaux parés, 

suivis des Dames à l’habit bleuté, 

enfin des oiseaux volant par milliers ! 

Vers eux s’avancent les rois en premier 

et prennent place en leurs trônes dorés. 

JACQUES LE CONQUÉRANT : Adieussiatz chavaliers ! Jo sóc Jaume premier, dit el 

Conqueridor, rei d’Aragó, Mallorca e València, comte de Barcelona e d’Urgell, senyor de 

Montpeller (Je suis Jacques Premier, dit le Conquérant, roi d’Aragon, Majorque et Valence, comte 

de Barcelone et d’Urgell, seigneur de Montpellier). 

RAYMOND DE SAINT-GILLES : Ieu sui Ramon sièis, dit de San Geli, comte de Tolosa e 

Melguer, duc de Narbona, marquès de Gothia e Provença (Je suis Raymond six, dit de Saint-

Gilles, comte de Toulouse et Melgueil, duc de Narbonne, marquis de Gothie et de Provence). 
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PIERRE LE GRAND : Jo sóc Pere segon, dit el Gran, rei d’Aragó, València e Sicília, comte 

de Barcelona (Je suis Pierre second, dit le Grand, roi d’Aragon, de Valence et de Sicile, comte de 

Barcelone). 

GUILLAUME NEUF : E ieu sui Guilhem nòu, dit el Trobador, duc d’Aquitània e de 

Gasconha, comte de Peitieus (Et je suis Guillaume neuf, dit le Troubadour, duc d’Aquitaine et de 

Gascogne, comte du Poitou). 

JACQUES LE CONQUÉRANT : Soyez les bienvenus à la cour du castèlnòu de Virès ! 

Approchez ! (Les dames rejoignent leurs chevaliers et chaque souverain prend deux couples.) 

RAIMON DE SAINT-GILLES : Thibault le Mistral, dit lo Proz (le Preux), élève de Maestre 

Linhaure, prenez-vous votre dame, Ma Regina (Ma Reine) ? Et vous, Orazio de Seguy, dit lo Joven 

(le Jeune), élève de Maestre Marcabru, prenez-vous votre dame, Tresor Celat (Trésor caché) ? 

PIERRE LE GRAND : Olivièr de Montagut, dit Fin’esperit (Fin Esprit), élève de Maestre 

Arnautz, prenez-vous votre Dame, Cor Daurat (Cœur Doré) ? Et vous, Daniel le Bèc, dit lo Bos (le 

Bon), élève de Maestre Marcabru, prenez-vous votre Dame, Plena de Sens (Pleine de Sens) ? 

JACQUES LE CONQUÉRANT : Rolland l’Escudié, dit la Fèra (le Fauve), élève de Maestre 

Bertran, prenez-vous votre Dame, Gota d’Ambre (Goutte d’Ambre) ? Et vous, Bérengier li Rouve, 

dit lo Gigant (le Géant), élève de Maestre Giraut, prenez-vous votre Dame, Plus Valenta (la Plus 

Vaillante) ? 

GUILLAUME NEUF : Enfin, Rafael d’Auriol, dit lo Gent (le Charmant), élève de Maestre 

Rudels, prenez-vous votre Dame, Alba Blancha (Aube Blanche) ? Et vous, Aymar de Nelli, dit 

l’Amorós (l’Amoureux), élève de Maestre Bernartz, prenez-vous votre Dame, Gran Seror (Grande 

Sœur) ? 

LES GARÇONS : (en chœur) ÒC MON SENHOR ! (Oui mon seigneur !) (Ils s’avancent en 

rang, posent un genou à terre, leurs Dames restent en retrait ; ils sont dos au public.) 

RAIMON DE SAINT-GILLES : Pour avoir su répondre à l’appel du fief de vos ancêtres en 

cette année fatidique … 

PIERRE LE GRAND : Pour avoir protégé le Livre doré, la Blanche fontaine et le castèlnòu 

de Virès… 
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JACQUES LE CONQUÉRANT : Pour avoir combattu et bravé les forces de l’Inferno… 

GUILLAUME NEUF : Et pour avoir préservé notre art, et fin’amors et trobar appris… 

(Chaque souverain les touche de son épée. Leurs blasons resplendissent sur leurs boucliers.) 

LES SOUVERAINS : ADONCS ! Par le pouvoir en nous investi par le Christ, témoignent 

les grands poètes Roembautz d’Aurenga, Bernartz de Ventadorn, Jaufre Rudels de Blaia, Arnautz 

Daniel, Marcabru, Giraut de Bornelh, Bertran de Born et Peire Vidal, qu’en ce jour vous êtes 

chevaliers de Virès, troubadours du Grand Chant et serviteurs du Livre doré ! 

*ÈM LA VOTZ ! ÈM LO CANT ! ÈRAM E SÈREM LOS MAESTRES D’AMORS E DEL VERS !* 

*NOUS SOMMES LA VOIX ! NOUS SOMMES LE CHANT ! NOUS FÛMES ET SERONT 

LES MAÎTRES DE L’AMOUR ET DU VERS !* 

Alors le château de joie fut rempli, 

soudain du plancher le Livre jaillit ! 

Et la fontaine dans ses mains le prit, 

montrant son corps de liquide esprit, 

qui tout le Trône trembler d’amour fit,  

tandis que chantaient les oiseaux transis. >> 

>> Fête commença, musique retentit ! 

Chacun sa Dame de près conduisit, 

dansant ensemble sur le beau tapis, 

et quand sans tarder s’invita la nuit, 

entre leurs bras leur corps s’évanouit, 

mais sage conseil chacune transmis. 

(Les couples commencent à danser sur scène. Maîtres-troubadours et souverains disparaissent 

dans les coulisses. Après une minute de danse, les dames commencent à s’effacer dans l’obscurité.) 

THIBAULT : Non ! 

MA REGINA : Bels chavaliers… Vous ne me perdrez pas. 

RAFAEL : Attendez ! 

ALBA BLANCA : Mon cœur et le vôtre à jamais sont liés… 

OLIVIÈR : Ne partez pas ! 

COR DAURAT : Car mon esprit n’est qu’une part du vôtre… 
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BÉRENGIER : S’il-vous-plaît… 

PLUS VALENTA : Je connais votre pensée, votre désir et votre amour… 

AYMAR : Restez… 

GRAN SEROR : Tant et si bien que vous saurez trouver, et l’art ancien manier… 

DANIEL : J’ai b-besoin de v-vous… 

PLENA DE SEN : Et par fin’amors vos actes guider… 

ORAZIO : Vous reverrai-je ? 

TRESOR CELAT : Et qu’en fin’amans vous vous comporterez… 

ROLLAND : Je vous en prie… 

GOTA D’AMBRE : Près de vous, toujours vous m’aurez… 

LES GARÇONS : Mais comment pourrais-je vous retrouver ? 

LES DAMES : Dans votre cœur ! Mais ne me cherchez jamais chez femme de chair et d’os, 

car je ne suis point cela… Et lorsque femme vous trouverez… (la Votz mumure des mots en écho.) 

MA REGINA : Rencontrez-la… *adrech* 

ALBA BLANCA : Approchez-la… *mezura* 

COR DAURAT : Découvrez-la… *conoissen* 

PLUS VALENTA : Respectez-la… *joven* 

GRAN SEROR : Courtisez-la… *proeza* 

PLENA DE SEN : Attendez-la… *saviessa* 

TRESOR CELAT : Chérissez-la… *valen* 

GOTA D’AMBRE : Aimez-la… *largueza* 

(Après chaque mot, chacune embrasse son chevalier. Aymar reçoit un bisou sur la joue. Chaque 

couple est alors illuminé jusqu’à devenir comme incandescent et disparaître dans le noir, tandis 

que, les contours du baiser se dessinent par des traits de lumière sur le GE. Noir sur scène.)  
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25. Lays del boièr : le bouvier 

Lundi au matin ramant sur les flots, 

loin en mer on vit ressurgir leur lot, 

sur leur navire voguant de bon trot. 

La foule ne fut sur la plage en trop, 

pour y accueillir les jeunes héros, 

qui grandis, mûris, forts, fiers et beaux, 

sont comme imbus d’un subtil halo. 

Sourires, larmes, bras familiaux, 

honneur paternel pour yeux filiaux, 

jaillissent lorsque sur leurs pectoraux, >> 

>> brillent les blasons et noms ancestraux. 

Tantôt de leurs yeux nobles et royaux 

les huit garçons voient voler tout en haut, 

dans une nuée de petits oiseaux, 

quelques-uns chanter des airs médiévaux… 

Mais quelqu’un manque dans l’heureux tableau, 

la nouvelle alors jette un sombre écho, 

car Papet malade est aux soins médicaux, 

sa mort approche et sera là bientôt. 

À l’hôpital court Aymar aussitôt ! 

(Aymar rentre en trombe dans une chambre du Centre de Santé Cercamon, guidé par le Dr Laffitte. 

Frères et pères disparaissent dans les coulisses. Papet est allongé sur un lit, des perfusions au bras 

gauche, une canule sous les narines. Aymar s’approche, tire une chaise, et prend sa main.) 

PAPET NELLI : (se réveille et toussote, puis sourit) Mon auzelon… 

AYMAR : (inquiet) Comment te sens-tu ? 

PAPET NELLI : Bah… Ne parlons pas de ça… Tu es sain et sauf, c’est ce qui compte… 

Quand je vous ai vus tomber (toussote) j’ai craint le pire… Et te voilà ! Tout grand, fort et beau… 

AYMAR : (sourit tristement, yeux mouillés) Tu… Tu nous as vus ? 

PAPET NELLI : Bien sûr ! Depuis la Tor del saber, à l’observatoire… (toussote) Loís dit que 

c’est là que j’ai attrapé la crève… Bah ! (Toussote) J’ai vu pire en trente-neuf en Normandie… 

Mais je radote… J’ai eu tellement peur quand je vous ai vus tomber, mais un petit oiseau m’a dit 

que vous aviez été sauvés… dans le Lai. 

AYMAR : (choqué) Co-comment ça ? Tu connais le Lai… le Livre ?! 
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PAPET NELLI : (petit rire) Ce vieux village a ses légendes, et elles sont loin d’être fausses… 

(se racle la gorge) Avant vous, Loís, Raimon et moi-même étions les derniers à savoir… Ton père 

et ceux de tes frères n’ont jamais voulu entendre parler de ces histoires, même s’ils admiraient le 

château, la croyance a dû sauter une génération (toussote) mais nous trois nous savions, pour les 

huit familles, le Livre, les troubadours, le Lai… Nos pères nous avaient transmis l’histoire avec 

leur lenga. C’est pour ça que nous avons toujours tout mis en œuvre pour protéger le château 

(toussote) Rha ! Quand ces Parigots sont venus en 2006 tout farfouiller, j’ai failli leur botter le cul ! 

Heureusement Clément m’avait écouté, comme pour les bois (tousse) pour protéger les Auzels.  

AYMAR : (surpris) Mais les Auzels ne sont plus de ce monde ! Toutes les créatures du Lai- 

PAPET NELLI : (mystérieux) Ho, l’on trouve toujours une créature égarée dans les 

montagnes qui file la frousse à un petit berger… Dans ma jeunesse j’ai eu la chance de croiser un 

Auzel de lonh, ∫ mon petit rouge-gorge ∫ *(l’oiseau rentre par la fenêtre, son plumage dégage une 

traînée de paillettes)* Il m’a suivi partout comme un chien… Pendant la guerre il donnait de mes 

nouvelles à ta grand-mère, bien mieux qu’un télégramme ! (Une quinte de toux le paralyse). 

AYMAR : (nostalgique, larmoyant) Tu-tu peux voir le Livre si tu veux ! On peut te le montrer !  

PAPET NELLI : (pose une main sur son épaule) Ne t’inquiète pas, c’est au Livre et au château 

d’en décider… Toute ma vie je les ai protégés, j’ai préservé la mémoire des poètes, et désormais 

je les sais entre de bonnes mains, les vôtres. Vous huit transmettrez cela à vos enfants, qui le 

transmettront à leurs enfants (tousse) lo Cant e la lenga viuràn ! (le Chant et la langue vivront !) 

AYMAR : (ferme les yeux, baisse la tête) Nos enfants (il recule, se lève et va vers la fenêtre, 

longue pause) tu dois savoir quelque chose… (il tremble et inspire) Je ne suis pas comme mes 

frères… Je… Je n’aime pas les filles… Je n’aurai pas d’enfants… Je… (sa voix se brise) Je suis 

une honte pour la famille… (sanglots) Je suis parti parce que j’avais honte… Je voulais vivre ma 

vie… Trouver quelqu’un… Ne pas être seul… J’ai fait de l’architecture parce que je pensais que 

ça te ferait plaisir, que ça compenserait… (sanglots) Je ne supportais plus d’être ici… après Rolland 

(pleurs) J’avais tellement honte (il se retourne, visage caché dans ses mains, s’agenouille devant 

le lit) Je ne suis pas digne de porter ça alors que… Je ne pourrai jamais le transmettre… Alors que 

je n’aurai jamais d’enfants, que… que je suis la… (s’étrangle en pleurant) la fin de cette lignée. 
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PAPET NELLI : (après un long silence, sa main caresse la tête d’Aymar) Ne pleure jamais 

de honte… Pleure d’amour, mais jamais de honte… La vergonha est un poison (pause.) J’ai 

toujours su (Aymar étouffe un cri et relève la tête, le visage tout mouillé de larmes). Au début 

j’étais… surpris… Un peu déçu, je l’avoue… Mais j’ai vu à quel point tu étais amoureux… et tu 

l’es encore… Comment se fâcher contre l’amor ? Il suffisait de te voir à côté de Rolland, tu 

rayonnais rien qu’à le voir… Et puis, j’ai su pour ce qui s’était passé au lycée, avec ta canso… 

AYMAR : (agenouillé, lui embrassant la main) Tu… tu l’avais lu ? 

PAPET NELLI : Òc, tu aurais dû en être fier ! C’est là que j’ai compris… (toussote) On ne 

parlait pas de ces choses-là à mon époque, tu sais, c’était très mal vu… Mais dans tes yeux, dans 

cette canso, j’ai compris qu’il ne s’agissait que d’amor (toussote.) Et nul homme n’a jamais rien 

compris à l’amour…  

AYMAR : (un peu de joie perce dans sa voix chevrotante) Pas même les trobadors ? 

PAPET NELLI : Ah ! Eux, peut-être (petite rire) … Si seulement ils étaient là ! 

La chambre vibre puis tout à l’entour, 

son air s’adoucit comme du velours, >> 

>> par la fenêtre rentrent sept autours, 

qui se transforment en grands troubadours ! 

MAESTRE BERNARTZ : Adieussiatz Ne Guilhem Nelli, ieu sui Bernartz de Ventadorn, 

chantaire de l’escola N’Eblo (Enchanté M Guilhem Nelli, je suis Bernart de Ventadour, poète de 

l’école d’Èbles). 

PAPET NELLI : (saisit par l’émotion après qu’ils se soient chacun présenté) Grans Maestres 

d’amor… (se tourne vers Aymar, larmes aux yeux et lui embrasse la main) Grandmercès… (aux 

poètes) C’est un si grand- (une quinte de toux l’interrompt, les machines s’affolent, il retombe sur 

le coussin.) Bah ! Maudite soit l’heure ! (Aymar se précipite vers l’interphone de la chambre pour 

prévenir l’infirmière.) Non ! N’appelle pas Loís, il m’a suffisamment drogué, mon heure approche, 

n’en sois pas triste… (toussote) C’est tout naturel… Que vienne la mort ! Je quitte ce monde en 

ayant vu ses plus belles choses, et je les laisse entre de bonnes mains… (consolant Aymar) Sois 

heureux, sois en paix, sois fier… Tròba… canta… ama ! (Trouve, chante, aime !) Il n’y a que ça 

qui compte (clin d’œil, nouvelle quinte de toux.) Grans Maestres je ne peux vous remercier 

suffisamment de cet honneur que vous me faites en ma dernière heure… 
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MAESTRE RUDELS : C’est nous qui vous remercions, ainsi que toute votre famille. 

MAESTRE LINHAURE : Quoi que vous désiriez, demandez ! Et cela vous sera accordé. 

PAPET NELLI : Il n’y a qu’une chose que je souhaite, seigneur d’Orange… (quinte de toux, 

il s’enfonce dans le lit) Ne me laissez pas mourir ici (il se tourne vers Aymar, serre sa main.) 

Laissez-moi voir le château… Une dernière fois… 

(La chanson Lo boièr accompagne toute la procession, qui se déroule sur le GE et sur scène.)  

*A, E, I, Ò, U !* (Lo Boièr, Lent, 2021) 

Le soir, au vieux fief, vingt-trois s’en allèrent : 

d’abord de Virès les huit jeunes frères, 

sur une chaise portant leur grand-père. 

Suivis, silencieux, par oncles et pères, 

enfin les maîtres au corps éphémère, 

le long cortège fermaient en arrière. 

La cité de nues son ciel mit en bière, 

le peuple les vit et tous s’inclinèrent, 

les maisons leurs toits et volets fermèrent, 

tandis qu’au Château les hommes montèrent, 

et chaque recoin s’emplit de lumière. 

Bleu, pourpre et mauve le roc endeuillèrent,  

et sur les vitraux les anges pleurèrent, 

tandis que des murs des larmes suintèrent, 

de partout l’on vit sangloter les pierres. 

Toutes les statues les accompagnèrent, 

en haut du donjon l’aïeul déposèrent. 

Gargouilles garde tout autour montèrent, >> 

>> et tous ses proches l’ancien entourèrent, 

les garçons genoux à terre posèrent, 

les maîtres vieille chanson entonnèrent, 

un air cathare profond et austère… 

Petit à petit la tour encerclèrent 

des nuées d’oiseaux qui en chœur chantèrent. 

Leurs doux battements d’ailes rayonnèrent, 

les nuages gris en écartelèrent, 

du ciel étoilé ruissela lumière, 

filaments d’azur, mystique matière, 

qui du triste corps l’âme récoltèrent. 

Alors les domnas vinrent sur la terre, 

Papet reconnut celle à la voix claire… 

Tous deux rajeunis d’esprit s’embrassèrent, 

et main dans la main les époux montèrent… 

Les clartés, les voix, peu à peu laissèrent 

la cité en deuil que les pluies lavèrent, 

les cieux en rideaux alors se fermèrent. 
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26. Lays del miralh de Narcisus : le miroir de Narcisse 

Après grand et long cérémonial, 

le soir fit place à un petit bal, 

afin de fêter le fait proverbial, >> 

>> des garçons du fief méridional. 

Mais loin de la fête, Aymar allant mal, 

au jardin pleura son deuil filial. 

ROLLAND : (s’approche d’Aymar, recroquevillé contre l’arbre) Je ne te dérange pas ? 

(Aymar sursaute, puis l’invite à le rejoindre. Ils s’assoient côte à côte contre l’arbre, en silence, 

Aymar pose sa tête sur l’épaule de Rolland qui passe un bras autour des siennes.) 

ROLLAND : (tout bas) Je suis désolé. 

AYMAR : (surpris) Pourquoi ? 

ROLLAND : Pour… tu sais… quand tu étais venu nous prévenir au bar, je m’étais moqué de toi… 

mais… (Il le regarde dans les yeux) Je voulais te demander pardon, pour le truc au lycée… 

AYMAR : Ah… (silence) Tu sais je ne t’en veux pas… (sarcastique) C’est pas tous les jours 

qu’un mec te déclare sa flamme par la bouche d’un petit con qui lui a piqué son poème ! 

ROLLAND : Quand même, je t’ai fait mal… Je craignais le regard des autres… Je me suis 

comporté comme un connard avec toi, et tu ne méritais pas ça. 

AYMAR : (baisse les yeux, triste) C’était une année difficile pour tout le monde… 

ROLLAND : (se rapproche de lui et le prend dans ses bras, Aymar frémit) Je n’avais pas compris 

à quel point tu étais amoureux… Après c’est vrai que je suis beau gosse- 

AYMAR : (éclate de rire et le repousse gentiment) Imbécile va ! 

ROLLAND : (le taquine, puis il le serre contre lui et l’embrasse sur le front) Je t’aime aussi, pas 

comme tu le voudrais, mais je t’aime, comme un petit frère … (il le regarde dans les yeux) Et il 

faut que tu m’oublies… (Aymar proteste.) Tu es bloqué sur moi depuis des années ! Comment vas-

tu aimer un autre garçon si tu penses toujours à moi ? (Aymar pleure en silence.) Tu mérites un 

mec bien… un bels cavaliers (beau chevalier) ! Tu trouveras, ne désespère pas… Et le premier 

connard qui ose te faire du mal il aura affaire à moi, òc ? 
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AYMAR : (rigole entre deux sanglots) Un vrai fin’amans, tu as trop écouté les maîtres toi ! (ils 

rigolent doucement, lovés l’un contre l’autre ; longue pause) Est-ce que ça finit par passer ? 

ROLLAND : Quoi ? 

AYMAR : La douleur… Le deuil… 

ROLLAND : (soupire) Je ne sais pas (sa voix tremble.) Moi… p’tain j’arrive pas à en parler… 

AYMAR : (ses yeux brillent) Adoncs « tròba ! » (il entonne un planh, Rolland le rejoint) 

« Si tuit li dol e·lh plor e·lh marrimen 

e las dolors e·lh dan e·lh chaitivier 

qu’om anc auzis en est segle dolen 

fossen ensems, sembleran tot leugier 

contra la mort… » 

[Si toutes les peines, les larmes et les peines, et 

les plaintes et les misères que l’on n’eût jamais 

entendues dans ce monde dolent furent réunies, 

elles sembleraient si légères comparées à la 

mort…] (Be·m platz lo gais temps de pascor, 

v. 1-10. Riquer, 2012). 

Le planh douloureux reconstituait 

l’accident ayant sa mère tuée, 

lorsqu’en voiture un soir ils dérapaient, 

et dans un ravin peu après sombraient. 

Sur le coup, le choc brutal l’achevait, >> 

>> Rolland tout jeune et assis à côté, 

resta à la voir, seul et prisonnier, 

hurlant et pleurant tant elle saignait… 

Son père en premier tous deux les trouvait, 

alors les secours vinrent le sauver. 

ROLLAND : (en pleur dans les bras d’Aymar, relève la tête) Mercès (il l’embrasse à nouveau sur 

le front et se met debout, puis se dirige vers la sortie) Prends tout le temps qu’il te faut, si tu as 

besoin de quoi que ce soit, ∫ appelle-moi ∫. 

AYMAR : (son sourire disparaît lorsqu’il remarque que Rolland boîte) Ta jambe, tu es 

blessé… (Rolland le dissuade, il insiste) On peut la guérir, « laisa·m » (laisse-moi) (son trobar fait 

réagir la plaie à travers le vêtement, il la soulève et découvre une sorte de gangrène purulente, 

parcourue de veines violacées) Mais qu’est-ce que c’est que ça !? (Il devient très inquiet.) 
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ROLLAND : (le prend par les épaules et le force à se calmer) S’il te plaît… Je ne veux pas penser 

à ça, pas maintenant, mais je te dirais tout après la finale de vendredi, okay ? (Rolland le serre dans 

ses bras et quitte le jardin avant qu’Aymar ne puisse protester). 

Dans la Haute-cour le bal ne finit, 

Aymar trop inquiet jamais ne s’y rendit : 

à la fontaine en courant descendit, >> 

>> dont le passage de son art ouvrit, 

de force y entra et le Livre saisit, 

cherchant remède pour son cher ami. 

(Avant même qu’il ne puisse en toucher la couverture, les troubadours apparaissent et l’arrêtent.) 

MAESTRE BERNARTZ : Esperatz gojat ! (Attendez mon garçon !) Que faites-vous !? 

AYMAR : (désespéré) Qu’est-il arrivé à Rolland ? Est-il malade ? Dites-moi ! Dites-moi ! 

« DIGATZ-ME ! » (Sa voix fait trembler toute la salle : les statues se figent et l’eau de la fontaine 

se figent, terrifiées. Maestre Rudels et Maestre Bernartz le dévisagent, puis échangent un regard.) 

MAESTRE BERNARTZ : (long soupir) Rolland a été infecté par lo Destruzimen…  

AYMAR : (pâlit et titube, s’accrochant au piédestal) Non… Non… Il va… Il va mourir ? 

MAESTRE RUDELS : Mourir ? Hélas non… La mort serait plus clémente que ce qui 

l’attend… (soupir) Lorsqu’il le Destruzimen infecte un homme, il puise dans les plus sombres 

sentiments ayant sali son cœur. Il s’en saisit, les décuple, les distille en un poison corrosif pour 

corrompre son âme et la lier à son pouvoir : l’homme devient alors une carcasse de haine, de hargne 

et de jalousie, un lauzengier, et le bête se nourrit de l’énergie que produit cet infâme vasselage… 

AYMAR : Combien… En combien de temps ? 

MAESTRE RUDELS : Cela varie… Quelques heures… Quelques jours… Rolland nous est 

arrivé à temps : son adoubement a entravé le processus en anoblissant son âme … mais pas pour 

longtemps. S’il demeure à Virès, dans le château, le pouvoir émanant du Livre et de la fontaine 

pourra retarder la transformation. Il gagnera quelques semaines, quelques mois tout au plus, mais 

son sort est inévitable (Aymar s’effondre, adossé au piédestal, les Maîtres se penchent sur lui.) 

AYMAR : (en larmes) Non… Il-il doit y avoir un-un moyen… Par pitié, je donnerais tout ! 
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MAESTRE BERNARTZ : (l’aide à se relever et le prend dans ses bras) Ai las, non (Hélas non) 

Il est perdu gojat… Nous ne pouvons que chanter votre peine avec vous… 

MAESTRE RUDELS : (à l’écart, pensif, bras croisés) Chanter… (pause) L’aimez-vous tant 

que ça gojat ? À quoi seriez-vous prêt pour le sauver ? 

MAESTRE BERNARTZ : (comprenant d’un coup, s’interpose entre lui et Maestre Rudels) 

Prince de Blaye non ! Vous n’y pensez pas ! Je vous l’interdis ! Il n’y survivra pas ! 

MAESTRE RUDELS : Il mérite de savoir Bernartz ! « Ne voyez-vous donc pas son cœur ? » 

(La poitrine d’Aymar resplendit) « N’est-ce pas là du joy à l’état pur ? » 

AYMAR : (se dégage) Quoi !? Que peut-on faire ? Digatz-me ! 

MAESTRE RUDELS : (la salle s’assombrit, les vitraux illustrent ses paroles sur le GE) « Il 

existe dans notre culture trois rituels que seuls les poètes initiés ont le droit de pratiquer, tant leur 

pouvoir est incontrôlable… Leurs origines précèdent notre art, certains furent développés par nos 

frères d’Orient, et nous furent rapportés à travers nos voyages en Andalousie. Maestre Ibn Hazm, 

poète de Cordoue, en parlait déjà… Le premier se nomme l’échange des cœurs, par lequel deux 

âmes se lient à jamais, le second est l’asag, la plus grande épreuve du fin’amans… Et le dernier 

est la mort-par-amour. Nous-mêmes en avons fait l’expérience, n’est-ce-pas vrai Bernartz ? 

MAESTRE BERNARTZ : (souffle, résigné) Òc… Dans sa forme la plus primitive, la mort-par-

amour était un sacrifice capable de braver les lois divines et d’empêcher la mort de l’être aimé… 

parfois même de le ressusciter… Cœur pour cœur, âme pour âme, vie pour vie… Avec le temps et 

le raffinement de notre art, le trobar et la fin’amors nous permirent de l’invoquer sans risquer notre 

vie… mais il faut le plus grand talent et la plus grande maîtrise du chant- 

AYMAR : (impatient) Serait-ce suffisant pour sauver Rolland ? Pour éliminer l’infection ? 

MAESTRE RUDELS : Certainement… Mais en échange d’un grand sacrifice : votre joy, 

tout l’amour que vous ressentez pour lui, tout souvenir de lui… ou au pire, votre vie pour la sienne ! 

AYMAR : (Longue pause. Serre les dents, inspire et monte sur le piédestal) Soit… Cantèm ! 

(Maestre Rudels ouvre le Livre qui émet un éclat doré, et pose les mains d’Aymar sur les pages. 

Maestre Bernartz touche l’eau d’un doigt : sa surface devient aussi lisse que celle d’un miroir.) 
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MAESTRE BERNARTZ : Il vous faudra traverser la Blanche fontaine, entrer dans le Lai, et en 

revenir… Quoi qu’il arrive, ne vous arrêtez pas, chantez jusqu’au bout ! Malgré la douleur, vous 

devez finir le chant ! Si vous réussissez, Rolland sera sauvé ! (Transmission. Noir sur scène. Seules 

les pages du Livre et Aymar, invoquant le trobar et la fin’amors, brillent ; les maîtres sortent leurs 

instruments et lui lancent en chœur) Trobatz ben gojat ! (Trouvez bien, mon garçon !) 

Petit à petit le pouvoir des mots, 

moissonne son cœur à grands coups de faux. 

Le garçon chante, ses membres sont chauds 

du Livre un feu vient brûler sa peau ! 

Les mots vont puiser jusqu’en son cerveau, 

tous ses souvenirs, moments les plus beaux ! 

Le garçon chante et sent une chaux  

calciner sa chair, sa tête et son dos !  

Émois et rires fusent à nouveau, >> 

>> auprès de celui dont il perd l’écho ! 

Le garçon chante tant que du sang chaud 

coule de ses yeux et son nez à flots ! 

Le chant tout lui prend pour nourrir les eaux, 

qui de lumière s’emplissent bientôt… 

Le garçon chante et sent comme un étau 

sa chair broyer et briser tous ses os ! 

De leurs instruments, les maîtres spectraux, 

font vibrer murs et piliers du château ! 

« Miralhs, pus me mirei en te, 

m’an mort li sospir de preon, 

c’aissi·m perdei com perdet se 

lo bels Narcisus en la fon. » 

[Miroir, depuis que je me suis miré en toi, les 

profonds soupirs ont causé ma mort, si bien que 

je me suis perdu comme se perdit le beau 

Narcisse dans la fontaine.] (Can vei la lauzetta 

mover, XXXI, v. 21-24, Lazar, 1966). 

Le garçon chante et du liquide sourd, 

un long filament qui monte à la cour, 

et brûle l’aimé d’un feu de plein jour, 

détruit le mal sous tous ses contours ! >> 

>> Aymar épuisé de chanter est gourd, 

le chant le quitte et il s’en effondre, lourd, 

tombe en le miroir sans aucun secours, 

se donne entier à la mort-par-amour… 

(La guérison de Rolland se fait sur le GE. Aymar tombe dans la fontaine sur scène puis réapparaît 

sur le GE, enveloppé par les eaux du Lai. Les visages des troubadours y apparaissent, troublés par 

l’eau. Une onde lumineuse envahit la salle. Noir sur scène.)  
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27. Lays de la CIMA : le Sommet 

(Retour au lac, les courses se déroulent sur scène, le paysage et la foule apparaissent sur le GE.) 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : Mesdames et Messieurs ! Soyez les bienvenus à la finale tant 

attendue, et pourtant inespérée de la Coupe inter-méditerranéenne d’aviron ! Je vous prie 

d’accueillir les Marocains de Tanger et les Français (grésillements), pardon, les Occitans de Virès ! 

Chaque équipe monte sur son cheval, 

fiers et fringants sous un ciel magistral. 

Tandis qu’ils arment le vaisseau loyal 

un regard sur eux, immémorial, 

les suit, protecteur et familial. >> 

>> Seigneurs et maîtres en habit royal,  

Dames en robe à l’éclat florial, 

ondoyant dans l’air méridional, 

attendent comme au temps médiéval, 

impatients de voir le duel naval… 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : À vos marques… PARTEZ ! 

Plus vifs que l’éclair les seize filaient, 

fendant les vagues, rapides, légers ! 

Ils ramaient, poussaient, plus forts que jamais ! 

Autour la foule sa voix déchirait, >> 

>> s’agitait en hurlant, tous éclaboussés, 

tandis que les rois, spectres du passé, 

de loin les voyaient, fiers et amusés… 

Enfin un bateau la ligne touchait ! 

VOIX DU HAUT-PARLEUR : VICTOIRE POUR LES OCCITANS ! 

(Clameurs du public. La foule vient les rejoindre, les arrache du bateau et les soulève. Quand ils 

redescendent, les équipes se serrent la main puis se dirigent vers les podiums, où leur sont remises 

des médailles. Toutes les équipes sont réunies pour une photo, chacune avec son drapeau. Au 

dernier moment, les Virésois substituent un drapeau occitan au drapeau français. La fête qui suit 

se fait sur scène, mais finit sur le GE où l’on voit chaque couple dans une chambre.) 

La course finie bientôt vint la nuit, 

toute la cité grande fête fit. 

Alors arriver ensemble l’on vit, >> 

>> femmes et filles dans de beaux habits, 

portant les couleurs de chaque pays 

ayant aux courses prit part aussi : 
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de France, Grèce, Espagne, Italie, 

Maroc, Egypte, Chypre, Tunisie, 

Portugal, Turquie, Malte et Algérie, 

brunes et blondes, rousses aguerries, 

grandes, petites, fines, rebondies, 

le teint frais, hâlé, blanc, noir ou bruni, 

charmantes, fières ou introverties, 

rieuses, jeunes, belles, épanouies ! 

Garçons et filles se mêlent d’envie, >> 

>> les beaux discours sur table sont mis, 

plusieurs, maladroits, sombrent dans l’ennui, 

mais les Occitans leur art ont sorti, 

par les grands Maîtres d’amour transmis, 

et leur parole tout charme et embelli, 

amuse et séduit, captive et conquit, 

si bien qu’au soir tous ont dame en leur lit ! 

Tous heureux… sauf un, qui seul s’endormit, 

n’ayant que l’art pour seule compagnie. 

(Noir sur scène. Quand ils réapparaissent, ils sont dans la salle de la fontaine.) 

Après maints adieux, discussions, sanglots, 

les huit de Virès doivent partir tôt, 

promettant pourtant de rentrer sitôt >> 

>> leurs soucis seront remis au repos, 

car aux villes ont encor lourds fardeaux… 

Une dernière fois, ils vont au château. 

LES MAÎTRES : Il est temps de nous quitter gojats ! Vous devez reprendre vos vies en dehors 

du fief, et nous devons rester ici ! 

ROLLAND : Perquè ? (Pourquoi ?) Et lo Destruzimen ? Ne rôde-t-il pas encore ? Le château, le 

Livre doré et la Blanche fontaine seront-ils en sécurité ? (Ceux-ci réagissent en étant nommés.) 

MAESTRE BERTRAN : Vous avez raison de vous inquiéter, il ne faut pas croire la bête 

pourfendue pour de bon… La brèche avec le Lai ne s’est point refermée encore, c’est pourquoi 

nous devons retourner dans le Livre : notre présence dans l’Adès ne peut qu’attirer les forces les 

plus maléfiques du Lai vers celui-ci. La Blanche fontaine absorbera toute la magie du fief, et nous 

scellerons la salle avec l’art ancien pour que nul puisse y avoir accès… Vous seuls pourrez nous 

trouver. 

AYMAR : (triste et déçu) Mais alors… nous ne vous verrons plus ? 
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MAESTRE RUDELS : Seulement si la situation l’exige, autrement, nous attendrons. Votre 

monde n’est pas prêt pour renouer ses liens avec le Lai et retrouver le Grand chant… Mais vous, 

au moins, vous préserverez notre mémoire, notre histoire et notre art dans ce monde ! 

OLIVIÈR : Mais comment ferons-nous si nous ne pouvons user du trobar et de la fin’amors 

hors du fief ? Sans le Lai, sans le Livre, sans vous… l’art ancien n’aura plus aucun sens ! 

LES MAÎTRES : Alors il vous revient de lui donner un sens ! (Les garçons restent perplexes) 

Notre art n’est pas une simple science de composition poétique… Il est vivant, comme les Auzels, 

il est voix et vibration éternelle, il est sacré et profane, humain et divin, et il provient d’un temps si 

reculé du vôtre, un Antan qui vous est si étranger, qu’il serait presque impossible de vous en 

transmettre le sens que nous lui avons donné, parce que vous lui en avez déjà trouvé un ! En 

apprenant nos chansons, en les faisant vôtres, vous les avez imbues d’un sens qui vous appartient, 

un sens qui est unique, le seul que vous puissiez connaître avec certitude, le seul qui compte… Que 

vaudraient nos chansons si elles ne sont que des fossiles silencieux entreposés dans les recoins de 

bibliothèques rancies ? NON ! Le trobar n’est pas ça ! Seules vos passions, vos chagrins et votre 

joy peuvent l’alimenter désormais. Il vous revient d’être fin’amans, de trouver dans les 

circonstances de votre monde, à votre façon. Chantez nos chansons, non plus pour nous mais pour 

vous, car ainsi seulement pourront-elles résonner des siècles encore… Le chant ne rapporte rien 

d’autre que l’amour qui le suscite et qu’il commande de dire, adoncs trobatz, trobaires ! Trobatz ! 

(Émus, les garçons acquiescent et serrent leurs maîtres dans leurs bras, puis se mettent à l’écart 

côté cour et chantent Rockstars du Moyen Âge (Cabrel, 2020). Les maîtres en cercle autour de la 

fontaine, se transforment en oiseau un par un et plongent dans le Livre en sifflant. La chanson 

endort le château : sa structure, projetée sur le théâtre grâce au SP, disparaît, tandis que sur le 

GE la caméra revisite chacun des lieux, où l’on voit les statues se figer avec un sourire, les couleurs 

s’effacer, tandis que la lumière est aspirée par la fontaine.) 

LES GARÇONS : (serrés les uns contre les autres, répétant le refrain) « Rockstars del Medio 

d’Atge, s’endavalèm de vos ! » (Rockstars du Moyen Âge, nous descendons de vous !) 

(Noir sur scène. Les cinq voyelles résonnent et apparaissent une dernière fois sur le GE. Rideau.) 

*A, E, I, O, Ú*  
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BnF, fr. 12473, f. 15v. 
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BnF, fr. 12473, f. 102v. 

Jaufre Rudel 

BnF, f. 12473, f. 50r. 

Arnaut Daniel 

BnF, fr. 12473, f. 129v. 

Raimbaut d’Aurenga 

    
BnF, fr. 854, f. 174v. 

Bertran de Born 

BnF, fr. 12473, f. 27r. 

Peire Vidal 

BnF, fr. 12473, f. 4r. 

Girault de Borneill 

BnF, fr. 12473, f. 102r. 

Marcabru 
 

Tableau 2. –  Portraits des Maîtres-troubadours d’après leurs miniatures 

 

 


	Résumé
	Abstract
	Table des matières
	Liste des annexes
	Liste des sigles et abréviations
	Remerciements
	Essai : l’archétype masculin de l’amant dans la lyrique de Bernart de Ventadorn et Jaufre Rudel
	Glossaire technique
	Introduction
	Chapitre 1 – Une approche jungienne des troubadours
	1.1. Principes fondamentaux en psychologie analytique
	1.1.1. Les archétypes et l’inconscient collectif
	1.1.2. Le système jungien : féminité, ombre, soi et persona
	1.1.3. Mythe, récit et initiation

	1.2. L’archétype masculin de l’amant
	1.2.1. Origines, caractéristiques et fonctions
	1.2.2. L’artiste et l’amant en symbiose
	1.2.3. L’amor : l’érotique européenne

	1.3. Littérature, psychanalyse et création

	Chapitre 2 – Archétypes de l’inconscient troubadouresque
	2.1. L’amour : manifestation de la libido archétypale
	2.1.1.   Cyclothymie du désir : le joy
	2.1.2. Jouissance du féminin : le jauzimen
	2.1.3. Origine et aboutissement du désir : le lai

	2.2. La domna : intériorité du poète
	2.2.1. L’anima et le féminin primordial
	2.2.2. L’altérité dans le songe

	2.3. Le trobar : manifestation artistique de l’archétype
	2.3.1. La conscience esthético-appréciative : le chans
	2.3.2. L’homéostasie psycho-lyrique de la canso


	Chapitre 3 – L’initiation masculine à travers la fin’amors
	3.1. Le cycle de l’amor de lonh : l’individuation onirique
	3.1.1. Une mythologie lyrique
	3.1.2. L’épopée de Jaufre Rudels de Blaia

	3.2. Le rituel de l’asag : la renovatio des troubadours
	3.2.1. L’asymptote du désir chez Bernart de Ventadorn
	3.2.2. Fonction scopique et mort-par-amour

	3.3. Une force civilisatrice de l’Occident médiéval

	Conclusion
	Création
	Dispositif Dramaturgique
	Références bibliographiques
	Annexes

