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RÉSUMÉ 

Cette étude s’intéresse à l‘impact de l’adaptation cinématographique et à l’évolution du 

récit écrit par Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce, publié en mai 1939, au sujet de trois jeunes 

êtres qui se ressemblent et qui s’aiment dans un triangle relationnel compliqué dans le cadre de la 

guerre civile balte au lendemain de la fin de la Première Guerre mondiale. La présente étude se 

centre sur l’évolution des dimensions de la représentation du système des personnages, de l’éros, 

des genres (la masculinité dont les frontières évoluent dans le temps et l’espace)  et de la guerre 

(une force thanatique) lors de l’adaptation cinématographique faite par Volker Schlöndorff en 

1976,  bref à l’impact du nouveau média sur l’histoire originale et les aspects initiaux imaginés par 

Marguerite Yourcenar en 1938 dans son roman Le Coup de grâce, où les mythes gréco-romains 

étaient une constante dans ses motifs d’inspiration pendant cette période des années 1930, où ces 

écrits réfutaient les pressions rigoristes qui perduraient dans cette décennie. Éric, le narrateur 

homodiégétique du roman était à la recherche d’une certaine liberté sexuelle et il faisait son récit 

un peu sur le ton de la confession intimiste, tel un journal de guerre. Rémy Poignault considère Le 

Coup de grâce comme une réécriture moderne, un palimpseste donc de « Patrocle ou le destin » de 

Feux avec des personnages appartenant à l’époque moderne. Le passage au film en 1976 déplace 

l’accent mis sur Éric dans le roman vers la dualité entre lui et Sophie dans le récit filmé, où les 

personnages perdent de leur profondeur, réduisant Éric à un être insensible, et ce, en limitant les 

scènes de camaraderie militaire avec Conrad. L’absence de prologue dans le film ne permet pas 

non plus d’évoquer les souvenirs heureux vécus à Kratovicé. Dans le film, la grande histoire prend 

le pas sur la petite histoire contrairement à ce qu’entendait Marguerite Yourcenar qui mettait 

l’accent sur le drame humain dans la préface de son roman. Le film priorise plutôt l’affirmation 
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d’une femme par rapport à son milieu dans la lignée d’autres films de Volker Schlöndorff comme 

L’honneur perdu de Katharina Blum. Le film est en somme un film féministe à l’image de 

Margarethe von Trotta qui était un des chantres du féminisme dans les années 1970 et qui collabora 

au scénario dudit film. Il s’agit donc d’une adaptation libre avec certains retranchements ou 

modifications par rapport à l’œuvre originale. En enlevant de nombreuses scènes de camaraderie 

militaire entre les deux principaux personnages, le mythe grec ancien d’Achille et Patrocle présent 

en filigrane dans le roman est évacué dans le film. Tant le roman que le film se sont inspirés d’un 

certain académisme qui engendra une atmosphère limitant les émotions des personnages. 

 

MOTS CLEFS :   Homosexualité; Éros; Thanatos; Adaptation cinématographique; Littérature 

Contemporaine; Intertextualité; Liberté sexuelle; Genres; Palimpseste 
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ABSTRACT  

That research concerns the analysis of the evolution of the written narrative of Marguerite 

Yourcenar about three young characters who look like each other and who loves each other in 

relational triangle within the background context of the Baltic Civil War just after The First World 

War of 1914-18 and in its adaptation in film by Volker Schlöndorff in 1976. This study  

concentrates about representation of character’s system, dynamic of eros, represensation of gender 

for instance the masculinity and the war during the adaptation for the cinema by Volker 

Schlöndorff. Briefly, to the impact of the new media on the original themes which were developed 

in the original novel of Marguerite Yourcenar in 1939, Le Coup de grâce. Our study presents itself 

in a chronological order for making some conclusions about representations of the themes of desire 

and death, gender and war in the time from the story written 1939 and the film in 1976 We can 

conclude after analysis of both media for the narrative that Mythical figures as Thanatos and Eros 

present in this novel received a different treatment in the film adaptation where the emphasis moved 

to the dualistic relation between Eric and the women Sophie. The movie has become a feministic 

which puts emphasis on a woman against her social middle and diminish the impact of the mythical 

military friendship related to the mythic military myth of Achille and Patrocle which was 

underlined but present in the novel with the death of one main characters on the battlefied of the 

story. In taking off most of the scenes of military friendship between the two men charaters, the 

mythical part of the novel, is evacuated. The film adaptation is a free adaptation according to the 

classification of adaptation film of Esther Pelletier with retranchments and changes from the novel.       

KEYS WORDS: HOMOSEXUALITY-YOURCENAR-EROS-THANATOS-

CINEMATIC ADAPTATION-CONTEMPORARY LITERATURE 

 





9 

 
LISTE DES ABRÉVIATIONS 

 

 

CG : Le Coup de Grâce de Marguerite Yourcenar publié en mai 1939, mais 

dont je me sers de l’édition parue dans la Bibliothèque de la Pléiade en 1982 

(édition définitive) 

 

SIEY : Société internationale d’études yourcenariennes (nom d’un périodique 

consacré aux œuvres de Marguerite Yourcenar) 

 

 

 

 





11 

 
REMERCIEMENTS : 

 
Je tiens à remercier avant tout ma directrice de recherche, Marie-Pascale Huglo, qui m’a 

donné la possibilité d’étudier Marguerite Yourcenar, une écrivaine dont j’ai suivi le cours 

du corpus quand j’étais en fin du baccalauréat en études littéraires à l’UQAM. Je remercie 

aussi le personnel des différentes bibliothèques universitaires qui m’a aidé de près ou de 

loin dans mes recherches, ainsi que l’Université de Montréal pour une bourse d’excellence 

reçue en 2008 puisque mes études ont été longues et difficiles à financer, mais ô combien 

intéressantes. 

 





13 

 
Introduction 

 

 

1. Présentation du corpus 

Notre corpus est composé du roman de Marguerite Yourcenar publié en 19391, soit quelques 

mois avant le début de la Seconde Guerre mondiale, et de son adaptation cinématographique par 

Volker Schlöndorff en 1976, sous le même nom, bien qu’en allemand le film s’intitule Der 

Fangshuss2. Nous nous intéressons à l’impact du passage d’un média à un autre sur le traitement 

de l’érotisme, de la représentation des genres, notamment de la masculinité, et ce, dans un contexte 

de guerre où la pulsion érotique côtoie la pulsion de mort et exacerbe certaines valeurs masculines, 

comme le courage au combat et la camaraderie militaire. Il s’agit d’une étude portant sur le rapport 

entre l’œuvre adaptée (le film) et sa source d’inspiration (le roman) qui l’a précédée. Nous 

recourons aux termes freudiens d’Éros et de Thanatos, sans pour autant livrer une analyse 

psychanalytique des deux œuvres. Il est plutôt question ici d’approfondir les rapports entre la 

littérature et un autre art, soit le cinéma.    

 Contrairement à une idée reçue, le phénomène de l’adaptation d’une œuvre littéraire ne date 

pas de l’invention du cinéma au début du XXe siècle et se retrouve de nos jours dans de nombreux 

domaines, selon Linda Hutcheon, tel le théâtre qui adapta plusieurs œuvres littéraires : 

« Adaptations are obviously not new for time however. Shakespeare transferred his cultur’s stories 

 
1 Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1982, 1ere édition, 1939, p. 77-157. 
2 Schlöndorff, Volker, Der Fangshuss, [DVD], Argos film, Paris-Francfort, 1976, (98 minutes).   
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from page to stage and make them available to new audience3. » En effet, l’époque victorienne a 

montré un réel enthousiasme pour les adaptations qui passent d’un genre à un autre, par exemple 

dans les adaptations en prose des pièces de Shakespeare par Charles et Mary Lamb4 ou les 

nombreuses versions (pas toujours autorisées) de romans à succès, tels que les romans de Dickens 

ou de Wilkie Collins, transformés en pièces de théâtre, bandes dessinées, vêtements, etc.5 La 

littérature, art auréolée d’un certain prestige, a toujours « inspiré les autres arts6 » selon Laurent 

Mellet et Shannon Wells-Lassagne, et le cinéma ne fait pas exception à la règle.  

  Hutcheon estime qu’on ne peut pas comprendre une adaptation sans étudier l’œuvre originale 

qui l’a précédée dans le temps et qui lui est souvent éponyme, quand elle porte le même titre que 

l’œuvre initiale. L’adaptation est une pratique culturelle bien connue, plus particulièrement 

l’adaptation cinématographique d’œuvres littéraires. Ce sont deux récits qui se déroulent dans deux 

univers distincts, le médium écrit et le médium filmique. Les contraintes de durée du film 

requièrent souvent des coupures, donc des choix qui sont significatifs. Ces transformations sont 

imposées par la transposition d’une œuvre d’un domaine à un autre ou, dit autrement, par le passage 

d’un support du récit à l’autre. L’apparition de multiples chaînes de télévision a en effet créé une 

demande d’histoires de toutes sortes, qui a poussé nombre de cinéastes à puiser des textes dans le 

bassin apparemment sans fond de la littérature. C’est le constat auquel parviennent Mireille Calle-

Gruber et Jean-Jacques Hamm : « celui d’une production cinématographique assez 

 
3 Linda Hutcheon, A theory of Adaptation. New York, Routledge, 2006, p. 2.  
4 Charles et Mary Lamb, Tales from Shakespeare (1807), Londres, Penguin, 2007. 
5 Par exemple Michael Diamond, Victorian Sensation, or the Spectacular, the Shocking and the 

Scandalous, in the Nineteenth-Century Britain, Londres, Anthem Press, 2003.   
6 Laurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne, Étudier l’adaptation filmique, Cinéma anglais-

Cinéma américain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 11.  
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considérablement nourrie de récits, romans, pièces de théâtre. Celui d’un paradoxe, selon quoi le 

récit filmique ne s’impose comme tel qu’en faisant écran au récit textuel dont il s’inspire7 ». 

Il arrive souvent que l’auteur de l’œuvre originale, soit le romancier, n’apprécie guère 

l’œuvre subséquente et multiplie les critiques à son sujet. Laurent Mellet et Shannon Wells-

Lassagne8 rappellent que l’écrivaine Virginia Woolf critiqua vertement la tendance du cinéma à 

parasiter la littérature : « So we lurch and lumber through the most famous novels of the world. So 

we spell them out in words of one syllable, written, too, in the scrawl of an illiterate schoolboy9. » 

Virginia Woolf parla même de la voracité de l’art prédateur du cinéma par rapport à la littérature 

assimilée à une proie qu’il déforme : 

All the famous novels of the world with well known characters, and their famous 
scenes, only asked, it seems, to be put on the films. What could be easier and simpler? 
The cinema fell upon its prey with immense rapacity, and to this moment largely 
subsists upon the body of its unfortunate victim. But the results are disastrous to both. 
The alliance is unnatural. Eye and brain are torn asunder ruthlessly as they try vainly 
to work in couples10. 

 

            Malgré cette critique acerbe, la version filmée pouvait escompter bénéficier de l’auréole 

dorée de l’œuvre littéraire (bref, de son prestige), bien que le risque de déplaire aux fervents 

lecteurs de l’œuvre originale existe depuis les commencements du cinéma. Il ne faut pas oublier 

qu’une adaptation est une interprétation du texte-source, qui le précède dans le temps. Il y a un 

 
7 Mireille Calle-Gruber et Jean-Jacques Hamm, « Présentation », Cinémas, automne 1993, vol. 4, 

no 1, p. 7. 
8 Laurent Mellet et Wells-Lassagne, op. cit., p. 11. 
9 Virginia Woolf, « The Cinema », dans The Captain’s Death Bed and Other Essays, Londres, 

Hogarth Press, 1950, p. 160-171 (p. 168 citée dans Laurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne, op. 

cit., p. 11). 
10 Virginia Woolf, «The Movies and Reality», The New Republic, A Journal of Opinion, 4 août 

1926, p. 309.  
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nécessaire décalage entre les deux versions de la diégèse. Une relation existe entre le texte plus 

ancien (l’hypotexte : le plus souvent le roman) et un autre plus récent, l’hypertexte (le plus souvent 

le film) selon les termes de Gérard Genette :  

 J’ai délibérément différé la mention du quatrième type de transtextualité parce que 

c’est lui et lui seul qui nous occupera directement ici. C’est donc lui que je rebaptise 

désormais hypertextualité. J’entends par là toute relation unissant un texte B (que 

j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, l’hypotexte) 

sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. […] J’appelle 

donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple ou par 

transformation indirecte : nous dirons imitation11.  

 

 Il se produit donc un nécessaire décalage entre les deux versions. Cet écart diachronique a 

un impact sur l’adaptation cinématographique qui ne jouit pas du même contexte socio-historique 

que le roman publié en mai 1939, avant les affres (destructions matérielles et humaines massives, 

holocauste des Juifs et persécutions des opposants politiques) de la Deuxième Guerre mondiale, 

soit une trentaine d’années avant l’adaptation cinématographique de Volker Schlöndorff en 1976. 

Le cinéma est souvent influencé par son contexte de production, comme nous le constaterons, et 

les impératifs économiques de son marché, en l’occurrence celui de l’Allemagne de l’Ouest dans 

les années 1970.  

Toujours d’après Gérard Genette, l’hypertextualité relève d’un certain bricolage : « Disons 

que c’est l’art de “faire du neuf avec du vieux” […] a l’avantage de produire des objets plus 

complexes et plus savoureux que les produits “faits exprès” : une fonction nouvelle se superpose 

et s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents donne 

 
11 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, coll. « Poétique 

», pp. 11 et 14. 
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sa saveur à l’ensemble12. »  Dans le même ordre d’idées, le texte ancien, selon lui, peut être plus 

ou moins présent dans le nouveau texte et, dans ce cas, se laisser voir par transparence. Il faut lire 

le paratexte des écrits yourcenariens pour constater, comme le fait C. Daude, que l’œuvre de 

Yourcenar est très palimpsestique : « L’aspect palimpsestique de l’œuvre de M. Yourcenar est 

particulièrement frappant et mis en relief par elle-même dans ses notes de travail et ses préfaces13. 

»  

  Le phénomène de l’adaptation cinématographique a souvent été décrié par des littéraires 

qui considéraient que le cinéma pillait plus ou moins adroitement les œuvres des littératures 

nationales. Pourtant, l’intérêt de nombre de réalisateurs se porta vers la source, la littérature, art 

quelque peu auréolé dans la hiérarchie des arts en raison de sa plus grande ancienneté. Du côté du 

cinéma, certains réalisateurs, tel Volker Schlöndorff, ont eu une plus grande propension que 

d’autres à s’inspirer de romans, notamment français.  

Nombre d’adaptations du réalisateur allemand évoque un contexte de guerre où le passé 

trouble et tumultueux de son pays est évoqué, par exemple dans Le Tambour en 1979, qui concerne 

la période nazie. C’est aussi le cas du Coup de grâce tourné en 1976 et qui traite des années de la 

guerre civile dans les pays baltes en 1919-1920 entre les forces partisanes de l’ordre ancien tsariste 

et les révolutionnaires bolchéviques, dans le sillon de la Première Guerre mondiale. L’unique 

narrateur du roman est un guerrier, un officier des corps francs, Éric von Lhomond, et il se définit 

comme un aventurier : « De plus, et quels que soient les dangers auxquels il a choisi de faire face, 

un aventurier (c’est ce que je suis devenu) éprouve une certaine incapacité à s’engager dans la 

 
12 Gérard Genette, op. cit., p. 451. 
13  C. Daude cité dans Ricardo Santiago Torre, « Marguerite Yourcenar et Bion de Smyrne : une 

étude intertextuelle », Littérature, no 131, septembre 2003, p. 62.  
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haine. » (CG, p. 88) Il éprouve à peine de la solidarité par rapport aux autres partisans de sa propre 

cause : 

Mais le malheur des Russes blancs n’éveillait en moi que la sollicitude la plus maigre 

et le sort de l’Europe ne m’a jamais empêché de dormir. Pris dans l’engrenage balte, je 

me contentais d’y jouer le plus souvent le rôle de la roue de métal, et le moins possible 

celui du doigt écrasé. (CG, p. 88) 

 

On voit ici qu’il fait preuve d’un pragmatisme à toute épreuve avec ses propres troupes dans 

cette guerre civile et ne semble guère avoir d’empathie pour la cause pour laquelle il lutte. Nous 

verrons qu’il participe au combat pour d’autres raisons, dont une hostilité de caste envers les 

Bolchéviques. Il est lui-même un aristocrate, comme l’indique la particule précédant son nom de 

famille (von Lhomond) : « J’avais pour les Bolchéviques une hostilité de caste. » (CG. p. 88)   

   Pour Francis Vanoye, la question de la fidélité de l’œuvre cinématographique à l’œuvre 

littéraire qui l’a précédée est une fausse question en raison des moyens différents de 

signification des deux arts : « Dès l’instant que l’on a pris conscience des différences 

fondamentales dans le processus même de lecture des récits écrits et filmiques, l’idée de “fidélité” 

de “respect de”, etc. paraît absurde14. » Comme argument en faveur de la différence des deux 

supports, Vanoye considère qu’il y a deux types de signes dans le langage cinématographique : « 

les codes spécifiques au cinéma et les codes qui sont non spécifiques15 ». 

 Au sujet de l’écart dans le temps et l’espace entre les deux productions, l’écrite et la filmique, 

Vanoye le qualifie de « transfert historico-culturel16 ». Ainsi, la production filmique est le produit 

 
14 Francis Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, Nathan, 1989, p. 17. 
15 F. Vanoye, op. cit., p. 34. 
16 Francis Vanoye, cité dans Marcel Serceau, L’adaptation cinématographique des textes 

littéraires, théories et lectures, Liège, Éditions du CÉFAL,1999, p. 61. 
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d’un nouveau contexte dont elle est imprégnée de ses influences, au plan esthétique et au niveau 

de l’auteur. Assumée ou refusée, toute adaptation est appropriation et interprétation. Dans la 

présente recherche, nous nous intéresserons plutôt à ce qui se passe dans le processus d’adaptation 

d’un art à l’autre en lien avec le traitement de certains thèmes comme la représentation de la guerre, 

des genres, dont la masculinité en relation avec la guerre, et de l’érotisme dans un cadre où les 

personnages s’aiment et côtoient la mort quotidiennement. Pour sa part, Marguerite Yourcenar, 

l’auteure du roman Le Coup de grâce paru en mai 1939, bien que pacifiste, traite souvent de la 

question de la guerre dans l’histoire de l’humanité et admet que son récit en est imprégné. Cela lui 

a permis d’explorer des thèmes qui la préoccupaient en les éclairant d’un jour nouveau, selon les 

mots de Nicolas Di Méo :  

Qu’elle retrace le parcours d’une figure historique ayant existé comme l’empereur 

Hadrien, ou qu’elle situe des personnages historiques imaginaires dans un contexte 

ressuscité avec précision comme dans Le Coup de grâce et encore L’œuvre au noir, 

Marguerite Yourcenar accorde à l’histoire, aux événements, aux régimes et aux 

situations historiques, une place essentielle. Or, cette histoire, si elle ne se limite pas 

aux conflits et aux batailles aperçus, vécus ou provoqués par les protagonistes, fait la 

part belle à la guerre qui pèse toujours comme une menace qui n’épargne jamais 

longtemps les sociétés humaines17.  

       Dans cette optique, Marguerite Yourcenar déplore la récurrence du fléau de la guerre dans 

l’histoire humaine tout en abordant des thèmes qui lui tiennent à cœur, comme la préservation de 

la nature. Dans le même ordre d’idées, la guerre fonctionne comme un révélateur des rapports entre 

hommes et femmes dans une existence menacée par des conditions précaires, comme le fait 

remarquer le narrateur du roman Éric :  

 
17 Nicolas Di Méo, « Le genre à l’épreuve de la guerre chez Marguerite Yourcenar », dans 

Frédérique Chevillot et Anna Norris (dir.), Des femmes écrivent la guerre, France, Éditions 

Complicités, 2007, p. 157-158. 
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On parle toujours comme si les tragédies se passaient dans le vide : elles sont pourtant 

conditionnées par leur décor. Notre part de bonheur ou de malheur à Kratovicé avait 

pour cadre des corridors aux fenêtres bouchées où l’on se butait sans cesse, ce salon 

d’où les Bolchéviks n’avaient emporté qu’une panoplie d’armes chinoises, et où un 

portrait de femme troué d’un coup de baïonnette nous regardait du haut d’un trumeau 

comme amusé de cette aventure ; le temps y jouait son rôle par l’offensive patiemment 

attendue par la chance perpétuelle d’y mourir. (CG, p. 105) 

L’œuvre de Marguerite Yourcenar est très sensuelle et elle est toutefois hantée par l’angoisse 

du suicide, qu’il faut transcender. Elle a perdu sa mère peu après sa naissance d’où un sentiment 

de culpabilité de l’écrivaine envers ce décès. La mort est souvent un thème de son œuvre et ce sera 

également le cas du Coup de Grâce. Ce mot est d’ailleurs très souvent répété dans ce récit et aussi 

des mots dans le même champ sémantique : deux fois le mot « mourir » (CG, p. 118) et la page 

suivante Sophie questionne Éric sur l’impact de sa mort : « Éric, ça vous embête si je meurs (CG, 

p. 119) ? ». La préface faite par un narrateur hétérodiégétique se veut apolitique et insiste sur le 

drame humain vécu par les trois principaux personnages et que ce texte n’entend pas faire 

l’apologie d’une cause quelconque tout en reconnaissant que le contexte de guerre a un impact sur 

ce drame intime : « L’endroit que j’appelais Kratovicé ne pouvait pas n’être qu’un vestibule 

tragédie, ni ces sanglants épisodes de guerre civile qu’un fond rouge à une histoire d’amour. Ils 

avaient créé un état de désespoir permanent sans lequel leurs faits et gestes ne s’expliqueraient pas 

(CG, p.80). » Yourcenar se montrait solidaire d’Éric dans cette préface.          

2. Contexte de la parution de l’œuvre yourcenarienne 

 Yourcenar publia son premier roman en 1929, soit Alexis et le Traité du vain combat18. 

Anne-Yvonne Julien fait remarquer l’influence de l’arrière-plan culturel sur lequel s’appuie 

l’œuvre de Marguerite Yourcenar qui commence à se construire dans les années 1930 : « c’est-à-

 
18 Marguerite Yourcenar, Alexis ou le Traité du vain combat, Paris, Au sens pareil, 1929, 185 p. 
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dire lorsqu’elle commence à s’édifier, l’œuvre s’adosse à une culture de tournant de siècle, modelée 

par le symbolisme et l’héritage gidien, puis transpose de façon si singulière les éclats d’une 

modernité cosmopolite qu’elle n’apparaît pas immédiatement en prise par les problématiques 

littéraires de l’entre- deux-guerres19 ». Par là, elle fait allusion, d’une part, à la tendance au goût 

pour la fantaisie et la frivolité consécutif aux horreurs de la guerre de 1914-18, la littérature restant 

alors dans l’ensemble en marge de l’histoire, et d’autre part, à l’aventure esthétique du surréalisme. 

Yourcenar se trouvait alors quelque peu en marge, en situation « insulaire20», selon l’expression 

d’Anne-Yvonne Julien, étant donné que son point de départ est toujours l’histoire et 

particulièrement les mythes antiques dans les années 193021, comme le confirmait l’auteure elle-

même : « Au fond, la notion même de mythe n’a joué pour moi un rôle essentiel qu’entre 1932 et 

193822. »  Dans cet ordre d’idées, Le Coup de grâce sera le premier roman historique de l’auteure.   

 On perçoit l’inspiration gidienne de ce roman, en ce sens que c’est un récit rétrospectif 

classique à la française avec des analyses moralistes à l’appui. Le narrateur homodiégétique. Éric, 

y évoque en effet dans une longue analepse son histoire d’un triangle amoureux problématique et 

sous tensions. Le héros raconte et se raconte. La vie de Marguerite Yourcenar dans les années 1930 

est ponctuée de voyages qui l’amènent d’abord en Italie, en Suisse et en Autriche, où elle assiste 

récalcitrante, en 1938, à la montée du nazisme et de l’antisémitisme. Finalement, elle aboutit en 

Grèce, riche d’un long passé prestigieux, lieu qui, avec ses mythes, est la source de son inspiration, 

offrant autant d’explications sur la vie et ses mystères. Carminella Biondi recensa, dans un autre 

 
19 Julien, op. cit., p. 7. 
20 Idem, p. 5. 
21 Yourcenar, citée par Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, 

Paris, Mercure de France, 1972-1980, p. 146.  
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article, trois constantes de ce recueil d’histoires mythiques que Marguerite Yourcenar a choisies 

pour traduire dans Feux ce qu’il y a de tragique dans une crise passionnelle :   

1) un amour malheureux ou inavouable qui conduit un des protagonistes à la mort. Mais 

d’autres passions plus abstraites et non moins violentes, telles la justice ou la soif de 

connaissance ou d’absolu, jouent un rôle important. 2) Des personnages 

amphibologiques qui se situent dans des régions incertaines où le travesti, le masque, 

le glissement entre les sexes et les rôles, la coexistence de l’abject et du sublime 

constitue la norme. 3) Une atmosphère surchauffée, à la limite de la résistance humaine, 

où la passion transformée en folie lucide galvanise autour d’elle et contraint les 

personnages à vivre à un degré d’intensité qui touche à l’absolu23.   

 L’un de ses poèmes lyriques écrit en proses, « Patrocle ou le destin », reprend ce mythe 

d’une amitié militaire héroïque. Pour évoquer un mythe, on peut en suggérer la présence par un 

détail révélateur sans que le mythe soit nommément désigné, comme dans Alexis qui se regarde 

dans un miroir est une allusion au mythe de Narcisse. Le mythe peut enfin rester sous-jacent au 

texte, que l’auteur soit conscient ou non de sa présence, ou qu’il n’y ait pas pris garde24. 

Favre résume brièvement la démarche des auteurs qui recourent aux mythes : « Ainsi, le 

mythe se présente dans le roman de manière complète, fragmentaire ou ponctuelle. Il peut se 

manifester clairement, apparaître par allusion ou demeurer latent25 ». Ce dernier cas correspond à 

celui du Coup de grâce où le mythe grec ancien d’une camaraderie militaire grecque héroïque, 

rappelant celle d’Achille et de Patrocle, est présent dans la diégèse sans être nommé explicitement. 

Dans ce même ordre d’idées, le nouveau texte de Yourcenar s’appuie sur ce mythe grec ancien issu 

de l’antiquité. Il y a ici un voyage dans les pays baltes pour défendre Kratovicé, demeure ancestrale 

bien-aimée, vers laquelle les personnages principaux (Éric et Conrad) convergent, tout comme 

 
23 Carminella Biondi, « Neuf mythes pour une passion », Société d’Études Internationales  

Yourcenariennes, vol. 6, novembre 1989, p. 27. 
24 Yves-Alain Favre, op. cit., p. 189. 
25 Favre, op. cit., p. 195. 
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Achille et Patrocle quittèrent la Grèce pour Troie en Asie Mineure, l’actuelle Turquie, plus 

précisément près du détroit de Bosphore où se situait la légendaire cité dans l’espoir de la sauver.  

Dans une bonne mesure, leur voyage et leur quête rappellent les allures de l’épopée. Comme 

le souligne Anne Boissier, le voyage vers le centre de la Terre-mère est un voyage au cœur du moi, 

et pour un homme, ce périple est un cheminement au cœur de la masculinité26. Celle-ci se conjugue 

plus souvent au pluriel d’après les théoriciens dans ce domaine d’études, tels que Alain Corbin, qui 

signalait que « l’histoire des masculinités se situe donc à l’intersection de l’histoire du genre et de 

celle de la sexualité27 ». Yourcenar est aussi l’auteure de La Symphonie héroïque en 1930 qui 

amorce non seulement certains thèmes, mais inaugure une méthode qui sera affinée dans les années 

40 selon Rémy Poignault : « et dans leurs versions définitives sous formes de préfaces aux pièces 

à sujet antique. L’auteur appuie sa réflexion sur de nombreux exemples illustrant les différentes 

caractéristiques des héros ; elle ne catonne pas au passé puisqu’elle laisse entrevoir une évolution 

de cette notion à l’époque moderne en se référant à Cervantès ou Shakespeare28«. Dans ses écrits,  

Marguerite Yourcenar conteste la forme de masculinité hégémonique représentée par Volkmar 

avec un portrait qui comporte de la stupidité, du calcul et la réussite sociale dans Le Coup de grâce. 

Éric personnifie une représentation différente de ce type de masculinité puisqu’en tant que 

narrateur yourcenarien, selon Andrea Hynynen, « il conteste cette image de la masculinité 

qu’expriment leurs contemporains […] L’état hors-sexe est un idéal loué par quasi tous les héros 

 
26 Anne Boissier, citée par Marc-Jean Filaire (dir.), Marguerite Yourcenar et la culture du 

masculin, Nîmes, Lucie éditions, 2011, p. 9. 
27 Alain Corbin, « Hommes et masculinités de 1789 à nos jours, Contributions à l’étude du genre 

et de la sexualité en France », dans Régis Renevin (dir.), Paris, Éditions Autrement, 2007, coll. « 

Mémoires/Histoires » no 132, p. 16.           
28 Rémy Poignault, « « La Symponie héroïque », : un prélude, dans Rémy Poignault et Bianca 

Arancibia (dir.), Lectures transversales de Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, mai 1997, p. 157. 
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soutenus par le narrateur qu’il soit hétéro- ou autodiégétique29. » L’image de la masculinité est 

questionnée et plus élastique dans l’œuvre yourcenarienne où les frontières entre les genres sont 

plus floues. Éric méprise Volkmar qu’il dépeint comme un esprit calculateur : « Pour m’exprimer 

de façon moins odieuse, disons simplement que j’avais vu plus juste dans mes déductions que 

Volkmar dans ses calculs, et qu’il existait bien entre Sophie et moi une affinité d’espèce. Mais 

pendant toute cette semaine de Noël, Volkmar eut tous les atouts » (CG, p. 124). Hynynen conclut 

que les œuvres de Yourcenar avancent « une critique remarquable de la masculinité qui reproduit 

aveuglément les modèles de genre sexué imposé par la société 30 ». Dans un autre texte, elle estime 

que dans Le Coup de grâce, le monde externe est partiellement responsable de l’évolution morale 

des personnages : « dans Le Coup de grâce, le monde externe, partiellement responsable de 

l’évolution morale des personnages, est plus capital que dans Alexis31. » Elle   entend montrer que 

la liberté est une qualité masculine par excellence dans l’univers yourcenarien : « nous essayerons 

de lier ce besoin de liberté à l’idée de reconnaître et son côté masculin et son côté féminin afin de 

devenir une personne accomplie32. » Par là, elle préconise un amalgame des deux types de vertus 

pour que l’individu soit complet. Elle rejoint l’idée des vertus complémentaires d’Élisabeth 

Badinter sur ce plan33.  

En 1936, Yourcenar publie Feux34, un recueil de poésie en proses lyriques et en aphorismes, 

qui sera réédité par la suite en 1957 et 1974, en conjuguant les ardeurs charnelles et spirituelles. 

 
29 Andrea Hynynen, « La masculinité conformiste redoutable » dans Marc-Jean Filaire (dir.), 

Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, Nîmes, Lucie éditions, 2011, p. 151.  
30Ibid. 
31 Andrea Hynynen, L’univers masculin de Marguerite Yourcenar, XV Skandinaviske romanist 

Kongress, Oslo, 12-17 août 2002, p. 471 
32 Ibid., p. 471.  
33 Elisabeth Badinter, XY de l’identité masculine, Paris, Éditions Odile Jacob, 1992, p. 183-189. 
34 Marguerite Yourcenar, Feux, Paris, Gallimard, 1936, 216 p.  
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D’après Dominique Barrette et Catherine Papeians, le talent poétique de Marguerite Yourcenar 

donne vraiment sa mesure dans ce recueil qui compte parmi ses plus beaux textes qui sont rédigés 

dans une période de crise à Constantinople en 1936 : « Il introduisit pour la première fois dans 

l’œuvre un ton résolument moderne dû à un expressionnisme outré 35. » On y assiste, entre autres, 

à la modernisation du mythe d’Orphée. Le recueil se compose de neuf poèmes en prose, très 

proches de la nouvelle. Yourcenar y revisite, selon Bruno Blanckeman, l’histoire de héros et 

héroïnes mythologiques ou bibliques victimes de la passion : « Phèdre ou le Désespoir », « Achille 

ou le Mensonge », « Patrocle ou le Destin », « Antigone ou le Choix », « Léna ou le Secret », « 

Marie-Madeleine ou le Salut », « Phédon et le Vertige », « Clytemnestre ou le Crime » et « Sappho 

ou le Suicide36 ». Blanckeman considère que l’identification de chaque personnage à une 

situation-type élève les différents stades de la passion au rang d’allégorie :  

C’est la condition humaine ramenée à une suite d’états existentiels sélectifs, qui est 

appréhendée par la focale des pulsions érotiques dans une scénographie exhibant des 

corps par la tourmente : « furie captive de Phèdre, indétermination sexuelle d’Achille, 

intransigeance sacrificielle d’Antigone […] » La saisie de figures mythologiques 

fonctionne comme un révélateur de la personnalité intime : celle qui les réécrit 

s’énonce indirectement dans la manière de mettre en scène des états archaïques de la 

passion, d’en sélectionner des poses emblématiques et d’en outrer l’expression pour 

mettre en relief ses propres objets de fascination érotiques et ses points de valeur 

rémanents, dans des états de violence élémentaires37. 

Plus simplement, selon Barette et Papeians38, en utilisant les mythes et les figures mythiques 

– Phèdre, Antigone, Achille, Patrocle, Sappho –,Yourcenar met en évidence les grands aspects 

de l’être humain, notamment le caractère éternel et multiforme de la passion qui trouve son 

 
35 Dominique Barette et Catherine Papeians, Auteurs contemporains, Marguerite Yourcenar, 

Bruxelles, Didier-Hatier, coll. « 5 continents », 1985, p. 11. 
36 Bruno Blanckeman, « Feux », dans Dictionnaire Marguerite Yourcenar, Bruno Blanckeman 

(dir.), Paris, Éditions Champion, 2017, p. 227. 
37 Ibid. 
38 Barette et Papeians, op. cit., p. 17. 
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expression dans des longs monologues des personnage comme dans  le poème « Patrocle ou le 

destin », où le thème du désespoir amoureux et des souffrance sentimentales est très prenant alors 

qu’Achille pleure la perte de l’être aimé, Patrocle.      

Ce thème présent dans le recueil de poésie Feux sera repris deux ans plus tard dans Le Coup 

de grâce selon Rémi Poignault : « Ce sera, quelques années plus tard, l’atmosphère du Coup de 

grâce, ouvrage, qui présente beaucoup plus d’un point commun avec “Patrocle ou le destin”39 ». Il 

en conclut que c’est ainsi que, d’une manière inattendue, la Guerre de Troie prolonge son écho 

jusque dans les pays baltes40. Dans ce même ordre d’idées, Le Coup de grâce est la réécriture 

moderne de ce mythe et en constitue un palimpseste qui se laisse voir par transparence. La relation 

hypertextuelle en est une de « dérivation », selon les termes de Gérard Genette41. Le texte second 

n’est pas tenu d’évoquer le texte premier (l’hypotexte) ou même de le citer, mais il est la plupart 

du temps évoqué plus ou moins manifestement.    

Mentionnons aussi que Yourcenar publiera en 1938, soit un an avant Le Coup de grâce, 

Les Nouvelles Orientales. C’est aussi entre 1936 et 1939 qu’elle traduit Les Vagues de Virginia 

Woolf et Ce que savait Maisie d’Henry James. Elle n’acquiert pourtant la reconnaissance 

internationale qu’après la Seconde Guerre mondiale avec la publication des Mémoires d’Hadrien, 

en 1951, « qui reçoivent un accueil enthousiaste et lui offrent une notoriété mondiale42 ». Entre-

temps, elle a dû s’imposer à contre-courant et à contretemps des tendances littéraires. Par exemple, 

l’irruption de la Seconde Guerre mondiale en 1939, peu après la publication du Coup de Grâce en 

 
39 Rémi Poignault, Les visages de la mort dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du 

colloque international tenu à l’Université du Minnesota, Morris, 7-10 juillet 1992, p. 176. 
40 Rémi Poignault, op. cit., p. 68. 
41 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1981, p. 556. 
42 Marguerite Yourcenar, Dictionnaire Mondial des littératures, Pascal Mougin et Karen Haddad-

Wotting (dir.), Paris, Larousse/VUEF, 2002, p. 956.  
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mai 1939, la force à quitter la France pour les États-Unis. Mais les hostilités (la guerre civile 

d’Espagne vient à peine de finir et l’Italie se montre belliqueuse avec l’annexion de l’Éthiopie en 

1936 et de l’Albanie en 1939) se font sentir dans le contexte de rédaction de son roman, une toile 

de fond qui fait plutôt écho au chaos de la guerre civile balte qu’elle tente de décrire dans cette 

nouvelle diégèse : 

 Le Coup de Grâce was written in one autumn spell of 1938. Unlike her preceding 

Alexis, also written in one sequence, this tale was deeply affected by the atmosphere 

of the time. Threat of imminent war hung over the soft landscape of Sorrento where she 

wrote, despite the apparent reprieve offered by the Munich agreement: as she said in 

an interview of that time: « Je suis sûre que les angoisses du moment sont pour quelque 

chose dans la tension du récit »43. 

 

Certes, la conjoncture internationale d’alors, caractérisée par des tensions internationales, 

faisait écho quelque vingt ans plus tard à la chaotique guerre civile balte et a pesé sur le contexte 

de rédaction de l’œuvre littéraire puisque l’auteure dut ressentir la montée des tensions 

internationales en Europe qui approchait de leur paroxysme. Comme le fait remarquer Marc-Jean 

Filaire, Le Coup de grâce possède la caractéristique « d’avoir été écrit et publié à la veille d’un 

conflit mondial44 ». René Garguilo constatait de son côté le regain du roman historique :   

L’entre-deux-guerres, le roman historique semble remplacé, dans la littérature 

française, par les grandes fresques d’histoire sociale, telles que Les Hauts Ponts de 

Jacques Lacretelle et Les Thibeault de Roger Martin du Gard […]. Mais, à la fin des 

années trente, sans doute sous l’influence du renouveau des études érudites (l’École 

des Annales : fondée en 1929) le genre fait résurgence et plus spécialement sous la 

forme biographique45. 

 
43 George Steiner, « Ladies Day », The New Yorker, 17 August 1981, p. 105-106, cite dans Helen 

Watson-William, « Vie obscure : A reading of Marguerite Yourcenar’s Coup de Grâce », Essays 

in French Literature, vol. 21, novembre 1984, p. 69. 
44 Marc-Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise : la fin du masculin », dans Marc-

Jean Filaire (dir.), Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, Nîmes, Lucie Éditions, 2011, 

p. 271. 
45 René Garguillo, « Le traitement de l’histoire dans Mémoires d’Hadrien », dans Daniel Leuwers 

et Jean-Pierre Castellani (dir.), Marguerite Yourcenar, une écriture de la mémoire, Marseilles, Sud, 

1989, p. 90-91. 
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  L’histoire de l’humanité est composée d’une multitude de conflits armés.  La guerre est un 

point de mire en tant que point culminant d’une apocalypse moderne. La guerre est à la fois 

universelle et perpétuelle, un mythe incarné, écho de ce qui été écrit sur elle dans la mythologie 

grecque, une métaphore sur le comportement humain. La guerre de Troie en serait probablement 

l’archétype par l’ampleur des destructions de la souffrance et du malheur qu’elle a causés. Elle 

l’est aussi par la qualité d’héroïsme fraternel qu’elle a démontrée. Les guerres font partie intégrante 

du développement de l’humanité. Elles sont souvent déclenchées pour sortir d’une crise 

économique et pas toujours pour des motivations purement politiques ou idéologiques. Selon 

Nicolas di Méo, Yourcenar est une pacifiste qui déplore la récurrence de ce fléau, mais ce dernier 

lui permet d’aborder des thèmes qui lui sont chers en les éclairant d’un jour nouveau :  

Qu’elle retrace le parcours d’une figure historique ayant existé, comme l’empereur 

Hadrien, ou qu’elle situe des personnages imaginaires dans un contexte ressuscité avec 

précision, comme Le Coup de grâce ou encore dans L’œuvre au noir, Marguerite 

Yourcenar accorde à l’histoire, aux événements, aux régimes et aux situations 

historiques, une place essentielle. Or, cette histoire, si elle ne se limite pas aux seuls 

conflits et batailles perçus, pèse toujours comme une menace et n’épargne jamais 

longtemps les sociétés humaines. La meilleure volonté du monde, les efforts les plus 

déterminés semblent impuissants face à la récurrence et à l’inéluctabilité du fléau46. 

     

        Sur le plan biographique, la rédaction du Coup de Grâce par Marguerite Yourcenar résulterait 

d’une incertitude sentimentale passionnelle face à André Fraigneau et l’amour de sa future 

compagne et traductrice, Grace Frick. Selon Josyane Savigneau, le récit de ce roman serait en 

quelque sorte une forme de « règlement de compte symbolique47 » entre Marguerite Yourcenar et 

 
46 Nicolas di Méo, « Le genre à l’épreuve de la guerre chez Marguerite Yourcenar », dans 

Frédérique Chevillot et Anna Norris (dir.), Des femmes écrivent la guerre, France, Éditions 

Complicités, 2007, p. 157.   
47 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, l’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 1990, coll. « 

nrf » p. 132. 
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André Fraigneau qui l’avait repoussée. Cet écrit serait en somme une métaphore à peine déguisée 

d’une situation vécue par l’auteure elle-même. À l’instar du personnage féminin du roman, c’est-

à-dire Sophie, Marguerite Yourcenar s’est prise elle-même d’une « mortelle passion48 » pour un 

homme qui ne voulait pas d’elle. On ne veut pas ici s’attarder à cette prémisse, mais peut-être que 

cette déception lui a servi d’inspiration pour ce roman historique que certains, comme Dominique 

Barette et Catherine Papeians49, ou Jacques-Gérard Linze, ont même qualifié de chef-d’œuvre de 

la période de l’entre-deux guerres, soit la décennie des années 1930, une période prolifique pour 

Marguerite Yourcenar où le thème de l’amour contrarié ou inassouvi est traité de façon récurrente. 

L’année même où Céline composait L’École des cadavres, où Sartre 

voyait paraître La nausée, où Samuel Beckett écrivait encore en anglais, 

publiait Murphy, Marguerite Yourcenar faisait triompher avec le Coup 

de Grâce la pureté et la sobriété d’une conception des plus classiques et 

l’infinie richesse d’une conception « de grand siècle »50. 

Le Coup de grâce se caractérise ainsi par son classicisme que Linze qualifie de cette façon : 

« Du classicisme de Marguerite Yourcenar, on retiendra l’art qu’elle a de dérouler des phrases bien 

balancées, et en général assez longues quoique non comparables sur ce rapport purement formel, 

avec les constructions proustiennes 51. » Il louange aussi l’intelligibilité du texte de Yourcenar et 

le rôle de chaque mot qu’elle utilise dans la phrase, bref son style : « Savourons l’élégance toute 

française de ces quelques lignes chargées de sens et d’informations pour le lecteur52. »  On assiste 

avec cette auteure à une reconstitution de l’ancien (par l’utilisation de thèmes, de personnages et 

de récits antiques) et dans le cas ici d’un passé récent, puisqu’elle est elle-même une contemporaine 

 
48 Idem, p. 133. 
49 Dominique Barette et Catherine Papeians, op. cit., p. 11. 
50 Jacques-Gérard Linze, « Le Coup de grâce, coup de maître », Regards belges sur 

Marguerite Yourcenar, no 5, 1993, p. 77. 

51 Ibid., p. 79. 
52 Ibid., p. 77-78. 
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des événements de passé pas si lointain. L’action du Coup de grâce est donc inspirée d’un « fait 

authentique53 », selon les termes de Dominique Barette et de Catherine Papeians, qui considèrent 

à leur tour que ce roman est sans doute « le chef-d’œuvre de la première période54 » des années 

1930. Lecarme estime que Le Coup de grâce se présente comme fiction qui absorbe le réel et se 

présente comme véridique : « Ce jeu de textes qui maintient une hésitation féconde entre le réel et 

le fictif, entre le biographique et le réel 55. »   

Dans l’ensemble, l’œuvre de Marguerite Yourcenar reste en marge du courant engagé de 

son époque et se caractérise par sa langue et son classicisme. Anne-Yvonne Julien faisait remarquer 

à juste titre la situation isolée de Marguerite Yourcenar dans le panorama littéraire de son époque : 

« Dans la littérature du XXe siècle, la situation d’insularité de l’œuvre de Marguerite Yourcenar 

n’est pas contestable56. » Yourcenar est en fait bercée, d’une part, par les philosophies orientales 

(d’où sont sorties les Nouvelles orientales) et, d’autre part, par l’humanisme de la Renaissance. 

Son style est limpide en raison de l’importance d’être clair selon l’idéal classique. Son œuvre est 

polyvalente puisqu’elle débute par la poésie, le théâtre, les essais avant les romans la dominent. 

       Le roman Alexis ou le Traité du vain combat publié en 1929 avant Le Coup de grâce constitue 

un terreau favorable à une interprétation de la relation entre Éric et Conrad. C’est un effort de 

lucidité de la part d’Alexis, même si le personnage ne semble pas vouloir de cette étiquette 

d’homosexuel. Tout projet d’écriture comporte une quête d’identité, comme le rappelle Éric 

 
53 Barette et Papeians, op. cit., p. 11. 
54 Ibid. 
55 Lecarme, op. cit, p, 27 
56 Anne-Yvonne Julien, op. cit., p. 3. 
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Landowski57. Les personnages masculins de l’œuvre yourcenarienne sont d’ailleurs plus souvent 

bisexuels que purement homosexuels. Le recours à une rhétorique du détour par un langage décanté 

est une constante dans ce portrait à une voix alors qu’Éric veut dire son désir sans pouvoir le 

nommer, c’est-à-dire l’homosexualité ou une amitié passionnée, aux limites de cette dernière, dans 

un monde tout aussi passionné et larvé de conflits idéologiques. Il s’agit d’élucider les mystères de 

la vie et ceux du corps selon Marianne Alphant : 

Le thème de la relation homosexuelle et de sa difficile expression développé par 

Alexis et par Éric devient ainsi chez Hadrien puis Zénon une tentative de sonder les 

mystères essentiels de l’esprit et du corps. L’écriture reflète alors cette tâche 

d’élucidation que, à travers les crises de l’érotisme, de la connaissance ou de la 

religion, les personnages de Marguerite Yourcenar s’efforcent d’accomplir. 

L’entreprise est en effet la même lorsqu’il s’agit de comprendre Piranès ou Pindare, 

de traduire Henry James, de scruter l’opacité des sentiments, celle des corps, ou celle 

du passé, qu’il soit historique, familial ou mythique58.  

Dans Le Coup de grâce, Éric est confronté au désir d’une femme, mais une donnée s’impose : 

il lui préfère son frère. Est-ce de l’amour ou de l’amitié considérée comme un sentiment plus certain 

que l’amour ? C’est là où réside toute l’ambivalence d’Éric. Il y a un balancement entre, d’une part, 

ce qui existe et ce qui pourrait être entre Éric et Sophie et, d’autre part, Éric et Conrad, le frère de 

Sophie. Dans ce récit gidien rétrospectif, le narrateur homodiégétique, Éric, recherche une certaine 

liberté sexuelle dans le concept du couple triadique. Sa narration est une quête pour la vérité alors 

qu’il est difficile de connaître les vraies motivations des comportements. Jacques Lecarme fait 

remarquer que « la reprise du thème de l’homosexuel en proie à la passion d’une femme qu’il 

retient puis congédie uniformise les deux récits et rend le modèle gidien canonique en devenant 

 
57 Éric Landowski, cité par Claude Benoit Morinière, « Marguerite Yourcenar et ses personnages : 

Jeux et masques de l’identité et de l’altérité », dans Les miroirs de l’altérité dans l’œuvre de 

Marguerite Yourcenar, Clermont-Ferrand, SIEY, 2014, p. 189. 
58 Marianne Alphant, « Marguerite Yourcenar », Paris, Universalis, 2008.   



32 

 
plus visible, mais c’est toujours Sodome en Europe centrale59. » Éric raconte son tiraillement entre 

l’attrait pour le corps de Conrad et les qualités de l’esprit de sa sœur. 

Dans ce roman, il existe une distinction voilée entre plaisir et sentiment amoureux. 

Globalement, l’œuvre de Yourcenar confie à des narrateurs masculins la narration de ses romans à 

la première personne. Ces derniers sont toujours des marginaux et ont l’impression d’être différents 

des autres, impression qu’ils chérissent d’ailleurs, en contestant la conception hégémonique de la 

masculinité hétérosexuelle, mais de façon implicite, comme le mentionne Andrea Hynynen : « Le 

héros yourcenarien n’est pas un résistant militant à l’hégémonie hétérosexuelle. Au contraire, sa 

résistance se fait au niveau individuel en secret, imitant la discrétion de leur créatrice à propos de 

leur vie privée60. » 

 Dans la triangle relationnel, homosexuel-hétérosexuel, qui s’installe dans les romans de 

Marguerite Yourcenar, dont Le Coup de grâce, il y a une brutalité psychique où Sophie, le 

personnage féminin du triangle, occupe la pointe négligée où la pente la plus abrupte. Dans 

l’univers yourcenarien, la passion a souvent une issue fatale, c’est-à-dire que l’éros mène à 

thanatos. Les couples qui s’y forment ne respectent guère la norme hétérosexuelle et sont souvent 

mal assortis, donc ils ne durent pas : « Il s’agit de voir comment la plasticité du genre privilégie, 

dans les romans des années 30, une représentation ambiguë du masculin, incarnée par des 

personnages à l’identité floue –Alexis, Éric, Stanislas, Emmanuel – avant de faire éclore, avec 

 
59 Jacques Lecarme, op. cit, p. 15. 
60 Andrea Hynynen, « La résistance du personnage yourcenarien face à l’hégémonie hétérosexuelle 

», dans Francesca Counihan et Bérangère Deprez (dir.), Ecriture du pouvoir, pouvoir de l’écriture, 

la réalité sociale et politique dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 

2006, p. 270.   
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Hadrien, ou Zénon, un masculin superlatif qui affirme son hégémonie, remise en cause par 

Nathanaël qui occupe une situation indifférenciée, à la frontière des sexes et des règnes61. » 

 Les romans des années 1930 de Marguerite Yourcenar jouent beaucoup sur l’ambiguïté 

sexuelle de ses personnages, comme Éric et Sophie, de même que son frère avec lequel elle partage 

une apparence androgyne. Le couple le plus défini dans Le Coup de grâce est celui d’Éric et de 

Sophie puisque c’est celui qui est le plus traité dans le roman même s’il montre une relation 

mortifère et ambivalente entre l’homme et la femme équivalente à celle de bourreau à victime. 

Même le couple du frère et de la sœur, personnages présentés comme des êtres androgynes, presque 

des sosies, se défait à la fin puisque la sœur est assimilée à une espionne ennemie. On constate que 

le corps a une importance dans le désir, comme l’illustre Éric en comparant le frère et la sœur : « 

On ne laisse pas tomber, pour en séduire, un peu malgré soi, la sœur, un ami divinement jeune et 

vieux de vingt ans. » (CG, p. 129) Le couple d’Éric et de Conrad dure plus longtemps puisque leur 

relation est constante et positive, mais il est finalement dissolu par la mort de Conrad sur le champ 

de bataille. La guerre en tant que force thanatrice prive Éric de l’être aimé. De plus, en exécutant 

Sophie, Éric anéantit le dernier lien avec ses cousins et la chance de fonder une famille avec elle. 

Le problème sensuel examiné par Alexis dans Alexis ou le Traité du vain combat est repris par Éric 

dans Le Coup de grâce. Ce personnage autodiégétique tente de se dire, d’où l’importance du 

langage, souvent décanté, comme le souligne Anne-Marie Prévot :  

Narrateurs et personnages font entendre dans la manière romanesque leur difficulté à 

dire ou l’impossibilité d’écrire l’intime, de donner forme à l’informe, à partir d’un 

langage figé inapte à saisir le flux de l’être, l’effacement du temps et le simple plaisir 

des choses. Aussi, remarquons-nous dans plusieurs œuvres la place privilégiée 

 
61 Anne Boissier, « Ulysse au pays de Circé L’image du masculin : du genre “éclaté” à la “vue sur 

la vie” », dans Marc-Jean Filaire, Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, Nîmes, Lucie 

Éditions, 2011, p. 117.  
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accordée au silence […]. La nécessité du langage du détour s’inscrit dans la 

dialectique : nécessité de dire et impossibilité de dire le mystère, sinon par le silence62. 

Ce narrateur-héros est toujours un homme, souvent un guerrier, comme Éric qui est officier, 

soit une figure héroïque et ascensionnelle, une sorte de héros solaire. Comme le remarque Michelle 

Joly, l’ascension chez Yourcenar repose sur le contrepoint négatif de la chute : « La nuit, la mort, 

sont les repoussoirs qui mettent en évidence l’ascension63. » Éric est un personnage en guerre qu’il 

mène d’abord par solidarité amicale et pour son milieu social privilégié. Comme les autres 

guerriers, il utilise des armes tranchantes (tant au sens propre qu’au figuré, comme le constatera 

Sophie à la fin de la diégèse). Bientôt, son ascension sera voisine de la chute alors que la cause 

qu’il défend, celle des forces blanches, s’avère peu à peu perdue de même que celle de son milieu 

social d’origine, l’aristocratie. Éric se considère lui-même comme un aventurier (CG. p. 88), mais 

toute aventure comporte des risques auxquels on ne peut échapper.  

C’est ce qu’il lui arrive dans le Coup de grâce, qui se solde par une double perte après avoir 

espéré gagner par ses efforts motivés par la solidarité envers un ami fidèle et aimé, Conrad. Il finira 

par les perdre tous les deux, la guerre et l’ami fidèle, de même que le lieu à défendre, le château de 

Kratovicé, où il avait vécu naguère une existence heureuse en compagnie de ses cousins Conrad et 

Sophie de Reval. Le Coup de grâce, c’est aussi celui fait à ce milieu, dont l’existence s’avérait 

quelque peu précaire vers 1920 avec l’écroulement des régimes aristocratiques en Europe. Le 

thème de la décadence est un autre thème récurrent dans l’œuvre yourcenarienne, comme le faisait 

 
62 Anne-Marie Prévot, « Dire sans nommer : analyse stylistique de la périphrase chez Marguerite 

Yourcenar », Paris, L’Harmattan, coll. « Sémantiques », 2002, pp. 43 et 46. 
63 Michelle Joly, « La pésence archétype de la culture grecque dans l’œuvre de Yourcenar et son 

sens », dans Camilla Ferzani (dir.), Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Clermont-Ferrand, 

Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, 

1995, p. 146.   
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remarquer Anne-Lise Thurler Muller : « Enfin, l’idée de la décadence des civilisations est un des 

leitmotive de la pensée youcenarienne64 ».   

Le Coup de grâce fait le portrait de la mort de ce milieu social, en plus du portrait d’Éric, un 

aristocrate masculin ambigu qui se sent par moment attiré par les qualités de l’âme de Sophie, mais 

qui, somme toute, ne l’apprécie guère sur les plans physique et idéologique. Ensemble, ils forment 

un couple mal assorti qui se livre une guerre amoureuse en plus d’évoluer dans un contexte de 

guerre complexe qui pousse les émotions au paroxysme. Éric pense à la fin avoir gagné la guerre 

amoureuse : « C’est que ma Sophie est morte exactement dans l’atmosphère et sous l’éclairage qui 

appartenaient à notre amour. En ce sens, et comme on disait en ce temps-là, j’ai donc l’impression 

d’avoir gagné la guerre. » (CG, p. 124)           

Les thèmes dominants du roman sont justement le couple triadique (au demeurant, il y a trois 

versions du couple qui se développe dans la diégèse entre les trois principaux personnages), la mort 

et l’homosexualité. Selon Barette et Papeians, le thème de la mort est toujours présent dans l’œuvre 

de Yourcenar et il est lié chez cette auteure à celui de l’angoisse résultant de la précarité de 

l’existence humaine : « elle est le symbole de la précarité et de l’insignifiance du destin de 

l’homme65. » Dans la même optique, tout s’effondre devant elle : c’est une force à laquelle il est 

difficile de résister puisque tôt ou tard on ne peut s’y soustraire. Elle montre la fragilité de la vie 

humaine.  

 
64 Anne-Lise Thurler Muller, « L’univers socio-politique yourcenarien : ordres et désordres », 

Équinoxe, no 2, automne 1989, p. 116.  
65 Barette et Papeians, op. cit., p. 15. 
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Le cadre de la guerre civile les force à se côtoyer dans le huis clos de leur château assiégé par 

les forces des révolutionnaires, ce qui entraîne diverses complications. L’importance du cadre est 

d’ailleurs soulignée par Marguerite Yourcenar dans la préface du roman depuis l’édition de 1962 : 

« Ces sanglants épisodes de la guerre civile [ne pouvaient pas n’être] qu’un vague fond rouge à 

une histoire d’amour. Ils avaient créé chez ces personnages un certain état de désespoir permanent 

sans lequel les faits et gestes ne s’expliquaient pas66 » (CG, p. 80).  Le cadre guerrier engendrant 

du désespoir a ainsi pour rôle de créer ou de façonner le comportement des personnages. Cette 

préface incontournable depuis l’édition de 1962 voulait minimiser l’aspect politique du roman en 

insistant sur la tragédie humaine plutôt que de faire l’apologie d’une classe ou d’une cause 

quelconque puisqu’après la Seconde Guerre mondiale, les forces des corps francs de la guerre civile 

balte seront perçues à tort ou à raison comme les ancêtres des nazis. En somme, la préface voulait 

protéger Éric en tant que narrateur et Yourcenar envisageait un lecteur implicite au sens W. Iser : 

« Débarrassée de toute notion d’empirisme, la notion de « lecteur implicite » renvoie à la somme 

des instructions du roman sur la façon dont il doit être lu 67. » 

Les trois principaux personnages du roman, Éric, Sophie et son frère Conrad, sont solidaires 

entre eux puisqu’ils partagent un même destin et sont exposés aux mêmes dangers et aux mêmes 

privations. Le récit comporte deux éléments de la tragédie classique, unité de lieu et unité de 

danger, mais non celui de l’unité de temps puisqu’il s’agit d’une période de dix mois correspondant 

à la guerre civile balte. La noblesse est soulignée dans la préface par l’auteure : « Le Coup de grâce 

 
66 Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce, dans Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, coll. « 

Bibliothèque de la Pléiade », 1982, pp. 77-157. Toutes les citations de ce roman seront désormais 

accompagnées de l’abréviation CG, suivie de la page de cette édition entre parenthèses.   
67 W. Iser, L’acte de lecture, p. 70 cité dans Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, 

Paris, Presses Universitaires de France,2001 p.19.  
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est l’intrinsèque noblesse de ses personnages. » (CG, p. 83). En somme, dans cette préface 

apolitique, Yourcenar défendait par solidarité son narrateur Éric von Lhomond. Sa narration de la 

diégèse par son unique point de vue a pour rôle, selon Marie-Laure Swiderski, de rendre « sensible 

la présence déshumanisante de la guerre tout en la démystifiant68 ». Kajsa Anderson abonde en ce 

sens en mentionnant la position du lecteur : 

Le récit de 1939, Le Coup de grâce, se déroule pendant une autre période historique, 

période marquée par la violence, le sang et la boue de la guerre : les années 1918-1919, 

au cours desquelles ont lieu les putschs germaniques contre le régime bolchévique, qui 

éclatent dans le sillage de la première guerre mondiale et de la révolution russe. Ces 

événements dramatiques se passent dans deux pays baltes, la Livonie et la Courlande. 

À travers le drame de trois êtres individuels, Éric von Lhomond, Conrad et Sophie de 

Reval, le lecteur du Coup de grâce assiste à une aventure d’amour, de camaraderie 

militaire et de mort violente69.  

Anderson fait remarquer, comme nous l’avons constaté nous-même, que les trois principaux 

personnages appartiennent à la même classe sociale privilégiée, celle de l’aristocratie, et qu’ils 

subissent l’influence d’idéologies opposées en se trouvant entourés par un cadre guerrier dans un 

pays dévasté et isolé par la révolution et la guerre. C’est particulièrement le cas du personnage de 

Sophie écartelée entre les valeurs de son appartenance à son milieu aristocratique privilégié et sa 

sympathie pour la révolution bolchévique. 

3. Problématique et état de la recherche existante 

Pour parler de l’importance et de la pertinence de la présente recherche, il importe de la situer 

par rapport à la recherche existante. Au départ, il y a un écart dans le temps entre les deux œuvres, 

celle écrite qui a précédé dans le temps, presque de quarante ans, la version filmée du Coup de 

 
68 Marie-Laure Swiderski, « La guerre dans Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar : une image 

du mal ? », dans Myriam Wattinze, Delmotte et Metka Zupantic (dir.), Paris, L’Harmattan, 1998, 

p. 129.    
69 Kajsa Andersson, op. cit., p. 38. 
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grâce, et cela implique une variation due à une lecture différente ou une interprétation 

nécessairement autre que celle de l’auteur de l’œuvre d’origine, et ce, sur le plan des impacts dus 

à la nouvelle forme du support au récit. Entre les deux œuvres, il y a eu la Seconde Guerre mondiale 

qui a connu une hécatombe sans pareil, et qui nous fait penser que les forces des corps francs de la 

guerre civile balte décrites dans le roman de Yourcenar pourraient être les ancêtres des nazis. Le 

support filmique au récit implique une nécessaire transformation et des coupures, puisqu’on ne 

peut pas exprimer toute l’intériorité des personnages comme dans le média écrit. 

La recherche existante a concentré son attention sur les œuvres maîtresses de Marguerite 

Yourcenar, soit les Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au Noir. Le Coup de grâce, objet de la 

présente recherche, est un roman quelque peu laissé dans l’ombre de ces derniers, et de ce fait il a 

suscité un plus petit nombre d’articles, d’où la pertinence de la recherche sur ces textes quelque 

peu oubliés. Le roman publié pour la première fois en mai 193970, quelques mois seulement avant 

la Seconde Guerre mondiale qui commença en septembre de la même année, a été adapté au cinéma 

en 1976 par le réalisateur allemand Volker Schlöndorff71. Après le refus opposé par Yourcenar au 

réalisateur Pierre Schoendoerffer en 1970, un autre réalisateur allemand, c’est Volker Schlöndorff 

qui concrétisa finalement la version filmée du Coup de grâce en 1976. 

Le roman Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar a donc fait moins l’objet de recherches 

que les autres écrits de l’auteure. Pour sa part, le film qui s’en est inspiré fut l’objet d’encore moins 

d’attention de la part des critiques. Encore moins d’études se sont penchées à la fois sur les deux 

types de supports, comme c’est le cas de la présente recherche qui s’intéresse à la représentation 

 
70 Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce, Paris, Gallimard, 1939, 171 p. 
71 Volker Schlöndorff, Der Fangschuss, [DVD], Critérion, 1976, (98 minutes). 
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des genres, dont la masculinité qui varie dans le temps et dans l’espace, et de l’érotisme de la 

guerre, tant dans le récit écrit que dans le récit filmé. Nous nous intéresserons au corps guerrier, à 

la relation amicale/amoureuse entre les personnages masculins et féminins, en retraçant tout 

particulièrement, dans le roman de Yourcenar, le renvoi explicite ou non aux mythes grecs et à 

l’épopée mythique, puis à leur présence ou non dans le récit filmé de Volker Schlöndorff. Il s’agit 

donc d’une contribution à l’étude des deux œuvres sous cet angle quelque peu négligé jusqu’ici par 

la recherche.  

Du côté des études se limitant au seul roman, Patricia E. Frederick estimait que la critique s’était 

surtout concentrée sur le classicisme de l’œuvre, l’homosexualité et la misogynie d’Éric, et sur des 

thèmes psychologiques plutôt que sur ses symboles et sa résonnance mythique : « The notion of 

misogyny and the related theme of homosexuality have frequently been treated in scholarly 

examinations of Le Coup de grâce72. » S’appuyant sur Pierre Horn, elle affirme que Conrad est 

l’élément effacé du triangle amoureux et relationnel homosexuel-hététosexuel, mais qu’il est un 

élément jouant un rôle central73 dans une sorte de flux de vie et dans l’axe du temps aux yeux du 

lecteur que sa mort est importante et symbolique et qu’il serait surprenant dans ces circonstances 

que son côté symbolique soit amoindri dans le film que Volker Schlöndorff tournera en 1975 :  

His importance is initially signaled by the fact that he is the first of the brother/sister 

pair to be mentioned by the narrator, when he calls him “dans cette existence sans 

cesse déviée un point fixe, un nœud, un cœur (CG, p. 89)” Conrad ressembles a Center 

in the Mysterious flux of Life, an axis in the Wheel of Time. It is therefore somewhat 

surprising that in Volker Schlöndorff’s adaptation of Le Coup de grâce this character’s 

 
72 Patricia E. Frederick, Myhtic Symbolism and Cultural Anthropology in three Early Works of 

Marguerite Yourcenar:  Nouvelles Orientales, Le Coup de grâce, Comme l’eau qui coule, 

Lewiston, Queenston, Lampeter, Mellen University Press, 1995, p. 138.  
73 Patricia E. Frederick, op. cit., p. 139. 
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role in the drama is considerably minimized, and the symbolic significance of his death 

entirely ignored 74 .  

 N’oublions pas que d’autres auteurs ont reconnu l’aspect mythique du Coup de grâce. Par 

exemple, pour Rémy Poignault75 qui a écrit une longue monographie issue de sa thèse de doctorat 

sur la présence de l’antiquité dans l’œuvre de Yourcenar, Le Coup de grâce est une réécriture 

moderne du poème « Patrocle ou le destin » tiré du recueil Feux, publié quelques années plus tôt, 

soit en 1936. On vérifiera, dans la présente recherche, si le mythe grec est aussi présent dans la 

version filmée de Schlöndorff que dans le roman de Yourcenar. Dans la relation entre le roman et 

le film, Tiphaine Samoyault citait Gérard Genette en mentionnant deux types de pratiques 

intertextuelles : « les premières inscrivent une relation de coprésence (A est présent dans le texte 

B) et les secondes une relation de dérivation (A est repris et transformé dans B : dans ce cas, 

Genette parle de pratique hypertextuelle).76 ». Dans la version filmée du Coup de grâce, certains 

des éléments, par exemple certaines phrases du roman (sous forme de citations), se retrouvent 

intégralement dans le film (c’est alors une relation de coprésence). En ce qui concerne le 

personnage de Conrad, il est toujours inclus dans la diégèse du film, mais il y joue un rôle plus 

effacé puisqu’ il y a peu de scènes de camaraderie virile entre lui et Éric), donc il s’agit plutôt ici 

d’une relation de dérivation puisqu’il y a une transformation d’un élément du premier texte dans le 

récit filmé qui lui succède.  

 
74 Ibid.  
75 Rémy Poignault, « L’antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Littérature, Mythe et 

Histoire, 1ère partie », Bruxelles, Latomus. Revue d’études latines, 1995, p. 68.  
76 Gérard Genette, cité dans Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, mémoire de la littérature, Paris, 

Armand Colin, 2013, p. 33. 
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   Par conséquent, Patricia Frederick considérait que l’aspect mythique avait été négligé par la 

recherche77. Elle estime qu’au lieu de se centrer sur le personnage d’Éric et de minimiser les autres 

personnages, il convient de reconnaître l’importance des autres personnages puisque chacun de 

ceux composant le triangle amoureux (Éric, Sophie et Conrad) a une fonction fondamentale. Ce 

manque d’intérêt de la recherche pour l’aspect mythique est une lacune que nous tenterons 

également de pallier dans la présente étude puisque nous nous intéressons à l’intertextualité, à la 

présence des mythes anciens plus ou moins explicites dans Le Coup de grâce, tant dans le roman 

que dans sa version filmée. Linda Coremans mentionnait les limites du support du récit filmique : 

« Rappelons qu’un texte filmique est fortement dépendant des règles d’acceptabilité, liées à des 

conditions spécifiques et que le film ne dispose pas de figures aussi strictement formalisées que les 

phrases d’un texte verbal78. » Elle explique ainsi la relation intertextuelle entre l’œuvre littéraire et 

son adaptation filmique :  

Étant donné notre conception dynamique du texte, considéré comme le résultat d’un 

processus dialectique entre un émetteur d’une part et un destinataire d’autre part, la 

transformation filmique d’un texte littéraire se présente à son tour comme le résultat 

d’un acte interprétatif qui actualise les structures mises en place par le texte littéraire, 

situé dans de nouvelles conditions pragmatiques79.  

En somme, l’auteur d’un roman présuppose une certaine compétence intertextuelle de la part 

du lecteur pour interpréter le texte alors que la compétence du lecteur est soumise à un cadre 

différent élaboré par un autre énonciateur, le réalisateur de la version filmée du roman.  

 
77 Patricia E. Frederick, op. cit., p. 184.   
78 Linda Coremans, La transformation filmique. Du Contesto à Cadaveri Eccelenti, Berne, Éd. 

Peter Lang, 1990, p. 34. 
79 Ibid. 
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Étant donné le peu de recherches portant sur le mythe dans l’œuvre yourcenarienne, Patricia E. 

Frederick met l’accent sur cette dimension mythique dans sa propre recherche. À la différence de 

ses prédécesseurs qui avaient centré leur attention sur le personnage d’Éric et minimisé ainsi 

l’importance des autres personnages, elle estime que chaque personnage composant le triangle 

amoureux (Éric, Sophie et Conrad) a une fonction fondamentale. Par exemple, elle considère 

qu’Éric joue un rôle central dans le récit puisqu’il se confesse en racontant son histoire en tant que 

narrateur homodiégétique. Or le récit traite de chaque élément du triangle amoureux. Conrad, bien 

qu’un peu effacé, joue aussi un rôle central dans la diégèse. Frederick croit qu’il a une âme 

caractérisée par sa pureté, mais aussi par une tendance à la féminité d’où les qualificatifs de délicat, 

de sensible, de fragile (CG, p.112), de beau et jeune (divinement jeune et vieux de vingt ans, CG, 

p. 127), de douceur de jeune fille (CG, p.93) et qu’il a en somme une double nature : « Thus, he 

seems a dual nature through his feminine sweetness and his typically masculine heroic bravado 

80 ».  Autrement dit, masculin avec son héroïsme guerrier et féminin à cause de ses traits fins qui 

rappellent ceux d’une jeune fille : une nature duelle rappelant celle de l’hermaphrodite, un être 

ambigu qui représente un idéal et un symbole de perfection. Quant au personnage de Sophie, il est 

associé à la Terre. Dans l’ensemble, elle déplore le peu d’intérêt de la recherche pour les romans 

brefs de Marguerite Yourcenar au profit de ses œuvres maîtresses que sont les Mémoires d’Hadrien 

et L’Œuvre au Noir :  

During the decade of the 1930’s Marguerite Yourcenar’s metaphysical thinking 

expressed itself through “Mythical magnitude” with the object of revealing this 

“mythical magnitude” or universal aspect of her short fiction, our study which relies 

upon the theories of Mircea Eliade, Gilbert Durand and C. Jung, offers a symbolic of 

three of Yourcenar’s early works all originally published in the 1930’s: The Nouvelles 

Orientales, Le Coup de grâce and Anna Soror, Comme l’eau qui coule. Despite the 

 
80 Patricia E. Frederick, op. cit., p. 141.  
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worldwide recognition of the author’s novels has received, these examples of early 

fictions have been largely overlooked by scholars81.    

Donc, il y a peu de recherches sur l’aspect symbolique du Coup de Grâce, comme on peut le 

constater par l’état de la recherche, mais une insistance sur les relations entre les personnages. 

Patricia E. Frederick considérait qu’il existait dans ce récit un réseau de métaphores et de symboles 

pouvant être définis comme mythiques par leur nature : « Although Le Coup de grâce, a short novel 

first published in 1939, is not as obviously based upon mythical themes as are the stories of Feux 

or the Nouvelles Orientales, there is nonetheless a network of imagery and symbols in the narrative 

which can be defined as mythical in nature82. » Frederick s’appuyait aussi sur les propos de 

Marguerite Yourcenar dans un entretien qu’elle avait eu avec Matthieu Galey au sujet de sa période 

prolifique sur le plan littéraire des années 1930 :  

C’est une période de production chaotique, elle me semble basée sur un sentiment très 

poétique de la vie de mes personnages de ce moment-là qui restent, je l’ai dit, très 

proches du mythe. C’est visible dans le premier Denier du rêve et aussi dans le second 

pour autant que j’ai respecté la pensée du premier. C’est visible dans Feux, c’est visible 

dans Les songes et les sorts, que je compte reprendre un jour, qui est une étude sur la 

composition mythique dans le rêve. C’est-à-dire qu’à cette époque-là, ma 

métaphysique s’exprimait par la recherche du mythe. Dans Le Coup de grâce, ce n’est 

plus tout à fait cela, la réalité, l’emporte, parce qu’elle est si forte, mais il y a des 

personnages qui sont encore présentés jusqu’à un certain point comme des personnages 

mythiques : les chevaliers porte-glaives et l’héroïque Sophie. Le mythe était pour moi, 

une approche de l’absolu. Pour tâcher de découvrir sous l’être humain ce qu’il y a en 

lui de durable, ou si vous voulez, un grand mot, d’éternel83. 

 Pour sa part, Anne-Catherine Delley a écrit un mémoire sur la vision du tragique dans Le 

Coup de grâce de Marguerite Yourcenar en étudiant les procédés de narration84. Selon elle, ces 

 
81 Ibid., p. 137. 
82 Ibid. 
83 Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le Centurion, 

coll. « Les interviews », 1981, p. 92.  
84 Anne-Catherine Delley, La vision du tragique dans le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar, 

Mémoire de licence (lettres), Université de Fribourg, 1982, 198 p. 
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derniers mettent en évidence la volonté du narrateur d’orienter le lecteur vers une interprétation 

tragique, notamment par de nombreuses références explicites à la tragédie et à la fatalité. D’autres 

procédés annoncent la progression de l’intensité dramatique dans le récit et mettent en évidence le 

caractère inéluctable des événements qui aboutissent à une issue malheureuse. Toujours selon elle, 

le destin des personnages est lié à celui du château de Kratovicé, lieu principal de la diégèse. Delley 

présente une analyse stimulante de la dimension symbolique de ce décor, ce lieu de claustration, 

où la mort est omniprésente en raison du conflit. Pour ce qui est du motif de la guerre, elle considère 

que cette dernière conditionnait de manière déterminante l’existence des personnages jusqu’à 

devenir une figure du destin, voire à revêtir une envergure mythique. Enfin, la guerre aurait rendu 

possible un rapprochement entre Éric et Sophie, impossible pour Éric en d’autres circonstances. 

Une autre recherche universitaire s’est intéressée aux relations interpersonnelles dans le 

roman : il s’agit de la thèse de Mohammed Selim Lafif. Sa méthodologie repose sur l’ouvrage de 

Philip Hamon, le personnel du roman, qui utilise une grille de Greimas pour distinguer les niveaux 

de description des personnages en précisant les modalités du savoir, du pouvoir et du vouloir85. 

Mohammed Selim Lafif trouve pertinent d’appliquer cette grille d’analyse aux notions exprimées 

sur les personnages dans les textes de Yourcenar. Il s’intéresse à des romans qui traitent de périodes 

historiques charnières comme dans Le Coup de grâce, Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au noir. 

Nous disposons aussi d’une thèse de doctorat portant sur trois romans de Marguerite Yourcenar, 

dont Le Coup de grâce, écrite par C.M.T. Wright86. Son étude se veut descriptive et comparative. 

 
85 Mahammed Selim Lafif, Personnages et rapports interpersonnels dans « Le Coup de grâce », « 

Mémoires d’Hadrien » et « L’œuvre au noir » de Marguerite Yourcenar, thèse de doctorat, (lettres), 

École doctorale des sciences de l’homme et de la société de Tours, 2009.   
86 C.M.T. Wright, « Reading between the lines », A study of Alexis, Denier du rêve, Coup de grâce 

and Feux, thèse de doctorat, Université Reading, 1987, 353 p. 
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Elle traite aussi d’Alexis ou le traité du vain combat publié en 1929, de même que Denier du rêve 

en 1934. Pour ce qui est du Coup de grâce, il considère que les motifs associés à la décadence sont 

présents dans cet écrit comme dans Alexis, à savoir : « la beauté, l’inceste, la corruption et la morale 

et le dandy masculin87 ». La guerre, cadre socio-historique du Coup de grâce, est un temps qui 

exacerbe selon lui les attitudes ambiguës ou équivoques envers les femmes. Dans cette optique, le 

motif du « gant » incarne les excès de la guerre puisque le roman fait allusion aux gants des officiers 

avec lesquels ils étaient torturés. Il estime que les hommes sont liés entre eux par leur engagement 

militaire. Dans ce même ordre d’idées, Sophie n’a pas de place dans l’existence martiale d’Éric. 

Par ailleurs, le personnage principal féminin du roman, Sophie, est comparé à un pays. Son viol 

est ainsi vu comme un viol du pays et de Kratovicé, château des trois principaux personnages du 

roman, par la guerre. Sophie et le château sont souvent comparés à des pays. Dans cette optique, 

selon Michèle Sarde, elle est associée « à la terre, à un pays inexploré88 ». Le viol de Sophie par 

un sergent lituanien est ainsi considéré comme un viol de Kratovicé et du pays (CG, 97). Il est fait 

par un soldat des troupes blanches censées la protéger. Il est commis avant le retour d’Éric à 

Kratovicé. L’armée (symbole de l’ordre) est alors vue comme un élément anarchique et le viol de 

Sophie comme un viol du pays par ses propres troupes, ce qui fait dire au narrateur (Éric) qu’il 

craint désormais ses propres troupes et non plus seulement celles de l’ennemi.  

Pour compenser ses échecs personnels, Éric clame sa lucidité et trouve des compensations dans 

la dépréciation des autres. À ce chapitre, il s’acharne particulièrement sur Sophie qu’il compare à 

maintes reprises à une paysanne, à un objet abandonné et à une servante. Wright conclut que Sophie 

 
87 Wright. op. cit., p. 143. 
88 Michèle Sarde, « Sophie », dans Dictionnaire Marguerite Yourcenar, Bruno Blanckeman (dir.), 

Paris, Honoré Champion, 2017, p. 556.   
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est avalée par une société homosexuelle et misogyne. Les enjeux sont différents pour chacun des 

personnages. Pour Éric, il s’agit de la liberté face à des adversaires alors que pour Sophie, c’est sa 

vie qui est en jeu : 

In the war-game, Eric transposes for individual relationships, he stakes his liberty 

against his adversary, but Sophie her life. ‘The risque of mort’ implies (after Edgar 

Morin) une présence et ‘une richesse de participations’ in Sophie, absent in Eric’s 

martial existence. Insinuations of calculation on the part of others (Volkmar et Sophie) 

while reserving the term ‘deductions’ for his own machinations are blatantly false89. 

L’homosexualité est pour Wright un obstacle à une existence plus libre : elle n’est pas 

révolutionnaire, mais mythique. Par exemple, après le départ de Sophie, Éric tente en vain de 

favoriser la communauté du bataillon resté au château. Enfin, pour cet auteur, il y a dans Le Coup 

de grâce deux triangles relationnels qui se superposent et qui sont inversés l’un par rapport à 

l’autre : le premier est celui des frères ennemis voués aux mêmes astres (Sophie et Éric, parce que 

nés le même jour) et l’autre est le triangle mythique de la rivalité entre Polynice et Étéocle, dans 

Antigone, tel que traité dans le recueil Feux 90. 

Pour ce qui est de l’adaptation au cinéma de Volker Schlöndorff, une seule thèse de doctorat 

porte spécifiquement sur ce sujet, celle de Giovanni Masini91. Nous disposons d’un compte-rendu 

en français de la thèse écrite en italien traduite par Alba Pessini92. Cette thèse se compose de trois 

parties : la première fait une synthèse de l’œuvre romanesque déjà exposée dans les recherches 

précédentes. La deuxième partie étudie le passage du texte écrit aux images qui met en évidence la 

 
89 Wright, op. cit., p. 164. 
90 Ibid. 
91 Giovanni Masini, « Le Coup de grâce » de Marguerite Yourcenar, dal romanzo al film, thèse de 

doctorat, Université de Parme, 1991-1992, 170 p. 
92 Alba Pessini, « Rezension », Société internationale d’études yourenariennes, vol. 13, 1994, p. 

121-122. 
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grande liberté que s’est donné Schlöndorff en tant que réalisateur créateur, ce qui donne lieu à une 

critique en règle du film par Yourcenar dès sa sortie. Masini parle aussi de l’impact de l’absence 

de prologue qui ampute la narration d’un certain recul et qui fournirait à Éric l’occasion de faire 

des analepses et d’évoquer ainsi des souvenirs d’enfance dans le château de Kratovicé où il était 

heureux en compagnie de Sophie et de Conrad, ses cousins. Masini estime que les personnages 

perdent de leur stylisation et leurs nuances dans leur passage à l’écran. 

Enfin, principal reproche de Yourcenar à Schlöndorff : l’effacement de Conrad qui perd son 

rôle de troisième pôle du triangle amoureux. Masini conclut qu’un nouveau motif émerge dans 

l’adaptation de Schlöndorff, à savoir le motif politique qui est exploité et amplifié : l’Histoire 

devient plus importante que le drame vécu par les trois principaux personnages, « Éric, Sophie et 

Conrad. Ce regard politique explique que certaines scènes soient passées au second plan alors que 

certaines autres ont été modifiées93. » Masini examine ainsi la correspondance entre Schlöndorff 

et Yourcenar qui laisse transparaître une inquiétude de l’auteure quant au traitement de son œuvre. 

Il est vrai que c’était son premier roman à être adapté au cinéma, d’où des soucis plus grands à cet 

égard.  Sur le plan méthodologique, Masini a comparé le scénario du film avec le roman pour voir 

les glissements entre le roman et le film. Il existe aussi une thèse de doctorat sur le travail de 

l’adaptateur de Schlöndorff, mais elle ne concerne pas le Coup de grâce.  Elle peut toutefois donner 

un aperçu de son travail d’adaptation d’autres œuvres littéraires94. 

  

 
93 Pessini, op. cit., p. 121-122.  

194 Christa Schoofs, Narration textuelle et filmique : le choix de l’adaptation cinématographique 

chez Schlöndorff et Fassbinder, étude de Homo Faber et de Fontane Effi Brest, Ph. D., (études 

germaniques), Université de Grenoble, 2000, 457 f.   
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Première partie 

Analyse du roman Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar 

1. Constante de l’œuvre de Marguerite Yourcenar : présence du monde gréco-

romain dans les motifs d’inspiration 

Grâce à son éducation, Marguerite Yourcenar était éprise de l’Antiquité classique, qui prend 

une place essentielle dans son œuvre littéraire des années 1920 jusqu’aux années 1950 dans le 

sillage du regain de l’intérêt de la littérature européenne pour cette période historique à la fin du 

XIXe et au début du XXe siècles. Dès l’enfance, elle était passionnée pour cette époque selon Rémy 

Poignault puisque pour elle, il ne s’agissait pas d’une période révolue : « La contiguïté du passé 

antique et du présent est surtout mise à jour par le truchement des mythes gréco-romains95. » C’est 

le cas, par exemple, de la nouvelle dans un de ses essais sur la Grèce, « Apollon Tragique », publiée 

dans un recueil d’essais, En pèlerin et en étranger, en 1989. Selon Jane Southwood, ces mythes, 

pour Yourcenar  

sont pour l’auteur un puissant véhicule lui permettant d’universaliser les thèmes et les 

placer dans un univers hors du temps, appartenant à tous les âges et à tous les gens. En 

plus, ils constituaient un moyen efficace pour sauvegarder sa vie privée, dans la mesure 

où ils lui permettaient la possibilité de fictionnaliser sa propre vie sans trop dévoiler 

des aspects trop personnels96. 

 Achmy Halley résume bien l’approche de Yourcenar aux mythes grecs comme celle de 

prolonger l’intérêt déjà présent au début du XXe siècle pour ces derniers : « La démarche 

 
95 Rémy Poignault, « L’Antiquité grecque dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, 1ère partie », 

Latomus. Revue d’études latines, Bruxelles, 1995, p. 9. 
96 Southwood, op. cit., p. 237.  
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yourcenarienne de retour aux mythes grecs s’inscrit dans une mouvance déjà en vogue au moment 

où l’auteur publie son premier livre, Le jardin des chimères en 192197. »       

La décennie des années trente se caractérise surtout, toujours d’après Southwood, « par le 

thème de l’amour surtout inassouvi98 », pour les mêmes raisons personnelles qui ont inspiré Feux 

en 1936. De nombreux romans sont écrits à la première personne dans cette période prolifique, 

dont Le Coup de grâce. Au cours de cette décennie, Yourcenar approfondit sa connaissance des 

personnages et débute en parallèle une carrière de traductrice pour des œuvres de Virginia Woolf 

et d’Henry James. Anne-Yvonne Julien dresse un portrait de l’arrière-plan culturel et littéraire de 

l’auteure lors de cette décennie marquée par une crise économique : « Dans les années 1930, c’est-

à-dire lorsqu’elle commence à édifier, l’œuvre s’adosse à une culture du tournant du siècle, 

modelée, par le symbolisme et l’héritage gidien, puis transpose de façon si singulière les éclats 

d’une modernité cosmopolite qu’elle n’apparaît pas immédiatement en prise sur les problématiques 

littéraires de l’entre-deux-guerres99. »  L’action du dernier roman publié en mai 1939, soit quelques 

mois seulement avant la Seconde Guerre mondiale, se baserait sur le récit authentique d’une famille 

balte bien connue de Marguerite Yourcenar, les Vietinghoff, dont elle parle dans Quoi ? 

L’éternité100. Dans l’optique de Jacques Lecarme, Le Coup de grâce serait donc basé sur un fait 

historique et serait une fiction absorbant le réel : 

Tout cet épisode a un statut des plus incertains : ce roman échevelé, égaré dans un récit 

historique et biographique, peut-être la reprise et le rappel condensé de la fiction de 

1939, comme si la romancière, à l’instar de ses lecteurs, avait fini par céder à l’illusion 

réaliste : la fiction aurait absorbé le réel et se donnerait pour véridique [...] Ce jeu de 

textes maintient une hésitation féconde entre le réel et le fictif entre le biographique et 

 
97 Achmy Halley, « Quand les visages dévorent les masques », Desmos, vol. 11, p. 144-145. 
98 Southwood, op. cit., p.  258. 
99 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar ou la signature de l’arbre, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2002, p. 7. 
100 Marguerite Yourcenar, Quoi? L’éternité, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1988, 344 p. 
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le romanesque. Les cartes sont brouillées, et les traces confondues dans un texte, qui 

se veut, sans trop de conviction, autobiographique 101.  

 La situation du roman Le Coup de grâce peut sembler familière aux lecteurs de Yourcenar : 

c’est l’histoire d’un amour contrarié sur fond de l’imbroglio compliqué de la guerre balte. Plus 

précisément, l’histoire se base sur une jeune femme, Sophie de Reval, qui est passionnément 

amoureuse d’Éric von Lhomond, militaire homosexuel, « ami » de son frère. Il hésite à son sujet 

et improvise avec une certaine ambivalence un jeu cruel d’alternance entre l’acceptation et le rejet 

de celle-ci, une relation mortifère s’établissant entre eux. Yourcenar elle-même considérait que le 

personnage d’Éric n’était pas insensible à l’attraction féminine, ce qui expliquerait que « tantôt il 

encourage, tantôt il refuse la sœur de Conrad102 ».  Sophie en vient, par dépit et désespoir, à rallier 

la cause de l’ennemie de sa classe d’origine, soit l’aristocratie, et demande à être exécutée par 

l’homme qu’elle aime.  

En bref, la notion de chaos en rupture avec l’ordre ancien est présente dans un univers 

essentiellement masculin. Les manifestations du désordre sont multiples : « Le désordre social et 

politique s’accompagne le plus souvent de désordres intérieurs et individuels103. » Dans ce même 

ordre d’idées, le visage du chaos est celui d’une guerre fratricide entre les bolchéviques et les 

tenants de l’ordre ancien. Enfin, le morcellement idéologique de la société russe implique une 

montée de la violence et de l’extrémisme politique de la part des tenants de deux idéologies 

opposées. 

 
101 Jacques Lecarme, « L’après Coup de grâce » dans Anne-Yvonne Julien (dir.), Marguerite 

Yourcenar, aux frontières du texte, Actes du colloque Société d’Étude du roman français du XXè 

siècle, 10-11 mai 1994, 1995, p. 27  
102 Marguerite Yourcenar, citée par Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite 

Yourcenar, Paris, Mercure de France, 1980, p. 80. 
103 Anne-Lise Thurler, « L’univers socio-politique yourcenarien : ordres et désordres » Equinoxe, 

no 2, 1989, 115.  
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Le thème de l’homosexualité développé par l’écrivain allemand, Thomas Mann – une influence 

littéraire de Yourcenar – sera repris par elle. Mann avait publié Mort à Venise en 1912104, dans 

laquelle un homme d’âge moyen est fasciné par la beauté d’un adolescent. L’importance du thème 

de la beauté sera aussi reprise par Yourcenar, et ce, particulièrement dans Le Coup de grâce, où la 

beauté du personnage de Conrad est soulignée à maintes reprises par le narrateur-héros Éric après 

son retour de Riga non sans rappeler celle d’Antinoüs, favori Hadrien :  

Du frère et de la sœur, c’était Conrad qui répondait paradoxalement le plus à l’idée 

qu’on se fait d’une fille ayant des princes pour ancêtres. La nuque hâlée de Sophie, ses 

mains gercées serrant une éponge m’avaient rappelé subitement le jeune valet de ferme 

Karl chargé d’étriller les poneys de notre enfance. Après le visage graissé, poudré, 

tapoté de ma hongroise, elle était à la fois mal soignée et incomparable. (CG, p. 112) 

 

La beauté quelque peu androgyne de Conrad est ainsi louangée par Éric, le narrateur 

omniscient et homodiégétique du roman, et il l’oppose à la laideur de Sophie assimilée à celle d’un 

valet de ferme comme dans le passage cité plus haut. On voit par ce passage que l’androgynie d’une 

femme n’est pas appréciée par le narrateur. Il la traite aussi de « garçon manqué » (CG, p. 113).  

La beauté d’éphèbe de Conrad (divinement jeune et vieux de vingt ans (CG, p.127) est posée ainsi 

en contraste à la laideur associée à Sophie, souvent comparée à une « grossière paysanne » (CG, p. 

133) ou à « une fontaine crachant de la boue ». (CG, p. 133) ou même à un valet de ferme avec sa 

nuque hâlée et ses mains gercées (CG, p.112). On est dans la grande clarté du propos avec ce 

passage éloquent qui compare avantageusement Conrad à Sophie : « Du frère et de la sœur, c’était 

Conrad qui répondait paradoxalement le plus à l’idée qu’on se fait d’une jeune fille ayant des 

princes pour ancêtres (CG, p. 112). » En somme, Éric louange la beauté androgyne de Conrad.    

 
104 Thomas, Mann, La mort à Venise, Paris, Hachette, 1971, 137 p.   
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 Dans une gare, le récit qu’il fait des dix mois de la guerre civile balte se rapporte davantage 

à lui-même d’abord, dans une sorte de confession, Alain Garsault qualifiant ce récit de long 

monologue : « Le récit de Marguerite Yourcenar se présente comme un long monologue105. » En 

somme, Éric se raconte à travers le prisme particulier d’un cynisme certain et de la misogynie. Les 

narrateurs homodiégétiques des romans de Marguerite Yourcenar sont toujours des hommes et le 

Coup de grâce ne fait pas exception à la règle. Il montre le paradoxe de dire et de ne pas dire, ce 

qu’il fait à maintes reprises à l’endroit du personnage de Sophie. Éric préfère la certitude de 

l’amitié, voire la solitude, à l’engagement (CG, p. 129). Il se décrit comme un aventurier et ne se 

sent pas même solidaire de ses contemporains, comme le montrent ses propos : « Je quittai Riga 

plein d’une sorte de soulagement maussade à me dire que je n’avais rien de commun avec ces gens, 

cette guerre, ce pays, non plus qu’avec les rares plaisirs inventés par l’homme pour se distraire. » 

(CG, p. 111) Il est très individualiste, voire égocentrique, et il n’y que Conrad qui trouve grâce à 

ses yeux à part les rares qualités de l’âme reconnues à Sophie, comme la générosité et l’entièreté 

du caractère.     

2. Une écriture marquée par des thèmes récurrents antithétiques dont une 

opposition entre le masculin et le féminin 

 

Selon Lilian Y. Bourgois, l’opposition entre masculin et féminin est centrale dans l’œuvre 

de Marguerite Yourcenar. Les personnages masculins sont perçus comme positifs et dominent 

l’action alors que les femmes sont plus souvent des personnages secondaires et négatifs : « The 

universe of Marguerite Yourcenar is primarly masculine and the opposition between masculine 

 
105 Alain Garsault, « Le temps d’aimer et le temps de mourir (Le Coup de grâce) », Positif, no 189, 

p. 67. 
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and female is capital. Men dominate action or initiate the action whereas women are supporting 

characters or negative106. » Par exemple, les narrateurs homodiégétiques de ses écrits sont toujours 

des hommes, comme Hadrien dans les Mémoires d’Hadrien, Zénon dans L’Œuvre au noir et Éric 

von Lhomond dans Le Coup de grâce. Par cette narration à la première personne, Éric est le 

personnage le mieux défini et c’est par son prisme particulier, quelque peu cynique et misogyne, 

qu’il raconte la diégèse et que le lecteur la perçoit. Par exemple, quand il compare Sophie à son 

frère et évoque sa relation avec elle comme une sorte d’inceste, il affirme : « Passablement né, 

assez beau, suffisamment jeune pour autoriser toutes les espérances, j’étais fait pour rassembler 

toutes les espérances d’une petite fille séquestrée jusqu’ici entre quelques brutes négligeables et le 

plus séduisant des frères, mais que la nature semblait n’avoir douée d’aucunes velléités pour 

l’inceste (CG, p. 100). »    

Parmi les autres thèmes récurrents de l’œuvre yourcenarienne, il y a l’opposition entre le 

plaisir et la souffrance, l’âme et le corps, et surtout entre la vie et la mort. Cette dernière est 

d’ailleurs omniprésente dans Le Coup de grâce, le mot étant maintes fois répété par l’auteure, par 

exemple :« c’était la première fois que la mort nous tombait du ciel » (CG, p. 119) ou encore cette 

phrase de Sophie : « Éric, ça vous embête que je meure ? » (CG, p. 119) et ce, dans la même page. 

La même réplique se retrouvera dans le film de Schlöndorff. C’est d’ailleurs un élément de « 

coprésence107 » entre le texte écrit et le texte filmé comme pratique intertextuelle. À la page 

suivante, il est fait mention de poissons morts de l’étang voisin du manoir à la suite du 

bombardement aérien de la veille : « J’appris le lendemain que l’obus était tombé sur la berge, et 

 
106 Lylian Y. Bourgois, Féminin/masculin : ordres et désordres du corps dans l’œuvre de 

Marguerite Yourcenar, Ph. D. University of Massachusetts, Amherst, 2008, p.v. 
107 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2014, p. 

33. 
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des roseaux fauchés flottèrent sur l’eau pendant quelques jours mêlés aux ventres blancs des 

poissons morts. » (CG, p. 119-120). Dans le roman, il un net clivage entre la laideur associée à 

Sophie qualifiée par exemple de « Méduse coiffée de serpents (CG, p. 109) » alors que son frère 

Conrad est encensé pour sa beauté androgyne : « Du frère et de la sœur, c’était Conrad qui 

correspondait paradoxalement le plus à l’idée d’une jeune fille ayant des princes pour ancêtres (CG, 

p. 112). »    

3. Le titre du Coup de grâce 

Selon la classification des titres par Gérard Genette, il s’agirait « d’un titre thématique108 ». 

Ce type d’intitulé désigne le contenu de l’ouvrage et aurait une fonction métaphorique qui suppose 

un travail de l’imagination de la part du lecteur et de ses capacités de connotation pour découvrir 

le sens des symboles, en l’occurrence la perspective d’une montée par étapes vers la mort. Le titre 

est brutal : il indique une montée du désir de mort. Kajsa Anderson, qui s’intéresse au thème de la 

mort dans l’œuvre yourcenarienne, considère que le titre du roman révèle que le thème principal 

du roman est bien la mort : « Le Coup de grâce, dont le titre indique à lui seul l’importance du 

thème de la mort, n’a pas été écrit dans une intention politique109 ». Elle cite, dans cette optique, 

Yourcenar elle-même dans le cadre d’entretiens :« l’amour, la fidélité au milieu, l’union entre trois 

êtres de même type, est ce qui compte110. »  

L’œuvre de Yourcenar se compose de thèmes récurrents antithétiques comme l’opposition 

vie/mort, plaisir/souffrance et âme/corps. Ces thèmes s’entrecroisent et se répondent dans ses 

 
108 Yves Stalloni, Dictionnaire du roman, Paris, Armand Colin, 2e éd., 2012, p. 299.  
109 (Kajsa Anderson, 1989, p.40) 
110 Matthieu Galey, Les yeux ouverts, Entretiens avec Marguerite Yourcenar de l’académie 

française, Paris, Éd. du Centurion, 1972-1980, p. 118.    



55 

 
divers écrits. Pour ce qui est du titre du Coup de grâce, il évoque tout de suite le thème de la mort. 

Pourquoi s’intéresse-t-elle à ce thème ? Selon des entretiens avec Marguerite Yourcenar, le 

contexte angoissant de l’époque de rédaction expliquerait la prédominance du thème de la mort 

ainsi que la tension intérieure qui caractérise Le Coup de grâce :  

J’ai parlé d’Alexis écrit d’un seul jet. Le Coup de grâce a été également écrit en 

quelques semaines, durant l’automne 1938. C’était l’époque des fameuses 

entrevues de Munich : la guerre était de nouveau bien proche, et je suis sûre que 

les angoisses du moment sont pour quelque chose dans la tension intérieure du 

récit, consacré comme il l’est à un épisode de guerre se situant près de vingt ans 

plus tôt111. 

 Selon Ingeborg Judith Holland, le titre annonce l’exécution de Sophie assimilée à une 

méduse coiffée de serpents et une tentative d’Éric d’éliminer son désir sexuel interdit: « By killing 

the Medusa-like Sophie (a Communist sympathiser and a double of her brother Conrad), Eric 

attempts to estinguish her frightening sexuality and his own forbidden (homosexual) desire in one 

blow of the title112. » Toujours d’après elle, Michael Rothberg, dans un article, démontre la 

misogynie et l’homophobie d’Éric et la dimension sexuelle du fascisme qui informent le sous-texte 

de Yourcenar : « By demonstrasting Eric’s misogyny and homophobia, Rothberg exposes the 

sexual politics both of fascism and of Yourcenar’s (sub-text)113. » Pour notre part, le titre évoque 

la mort en deux temps, puisqu’il implique ici de mettre un terme à la vie de quelqu’un, du moins 

d’un être vivant, animal ou être humain. Le titre thématique du roman comporte aussi un caractère 

incitatif pour le lecteur, intrigué par ce à quoi il renvoie au juste dans le roman et après dans le film.  

 
111 Patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris, Mercure de 

France, 1972-1980, p. 20. 
112 Judith Holland Sarnecki, Subversive Subjects, Reading Marguerite Yourcenar, Judith Holland 

Sarnecki & Ingeborg Majer O’Sickey (dir.), Madison, Teanech Fairleigh Dickinson University 

Press, 2004, p. 21. 
113 Ibid.  
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Dans la préface, qui fait partie du paratexte, Marguerite Yourcenar met certes l’accent sur 

le drame humain et non sur le contexte historique et politique en minimisant ce dernier : « Au-delà 

de l’anecdote de la fille qui s’offre et du garçon qui se refuse, le sujet central du roman est avant 

tout une communauté d’espèce, une solidarité de destin chez deux hommes et une femme soumis 

aux mêmes privations et aux mêmes dangers comme le mentionnait la préface du roman (CG, p. 

82). »  Mais il y a ici tout de même l’agonie d’une relation entre les personnages et, en parallèle, 

l’agonie de la classe aristocratique à laquelle ils appartiennent, soit celle d’un monde finissant, d’un 

milieu qui était rassurant pour les personnes qui y vivent une condition de privilégiés, comme les 

trois principaux personnages du roman : Sophie et Conrad de Reval, frère et sœur, et Éric von 

Lhomond, leur cousin. Il y a ainsi une double mort qui est liée au titre : celle d’une personne et 

celle de leur milieu. La guerre civile achèvera l’un des personnages (ou plusieurs d’entre eux) et 

certainement leur milieu social, condamné à l’exil (CG, p. 144) ou à la mort, comme l’évoque Éric 

Von Lhomond désillusionné par la fin prochaine de cette guerre qui s’avère bientôt une cause 

perdue.  

Devant cette issue tragique, où l’on passe du bonheur au malheur dans le manoir de 

Kratovicé, Éric pense quitter les pays baltes devenus bolchéviques pour le Canada lorsqu’il 

constate que l’îlot de Kratovicé est « obstiné et inutile » dans le cadre de la guerre civile balte (CG., 

p. 144). Plus idéaliste et résolu, Conrad envisage de poursuivre le combat et espère transformer le 

domaine en repaire d’artistes après la guerre civile. Selon Anne Yvonne Julien, Yourcenar insistait 

sur le caractère classique du Coup de grâce, avec les éléments suivants : unité de temps, de lieu et 

de danger114, et son intertextualité avec les œuvres littéraires de Racine et Corneille dans sa préface 

 
114 Julien, op. cit., p. 135. 
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de 1962 : « Triade intertextuelle que le récit de 1939. Il se trouve que cette fiction, qui rejoint par 

certains côtés la tragédie racinienne, commence par l’allusion au refrain d’une “ballade allemande”, 

qui aurait séduit Wagner et Nietzsche, à l’époque où ce dernier était encore admirateur de 

Wagner115. » La narration d’un duel tragique entre deux univers de valeurs opposées mène à une 

issue fatale dans le décor de la vieille demeure seigneuriale de Kratovicé, de plus en plus dégradée 

au fil des combats. Le mythe de la camaraderie militaire est mis en exergue dans Le Coup de grâce 

et c’est ce qui justifie son insertion dans sa production littéraire des années 1930 marquée aussi par 

le thème de l’amour inassouvi comme l’affirme Julien :  

Il reste que le mythe de la camaraderie militaire et le schéma tragique dont fait état le 

paratexte, même si schéma est plus yourcenarien que racinien, informent en profondeur 

Le Coup de grâce, rendent compte de sa complexité structurelle et signifiante justifient 

son inclusion dans le cycle textuel des années 1930 116.      

4. Thanatos      

Le Coup de grâce est le seul roman de Marguerite Yourcenar d’avant 1940 qui place des 

personnages dans une situation de guerre en l’occurrence celle qui oppose dans les pays baltes 

(dont la Courlande) les troupes blanches et bolchéviques après la révolution russe.  Les situations 

de guerre sont fréquentes dans les œuvres de l’écrivaine, mais paradoxalement les descriptions des 

batailles en sont presque absentes comme le mentionne Blanckeman :  

les descriptions de batailles ou de combats, en revanche, sont beaucoup moins 

nombreuses. La romancière recourt souvent à l’ellipse, passant volontiers à leur 

dénouement. […] Le Coup de grâce pourrait constituer une exception, mais les 

combats relatés dans le roman relèvent davantage de l’escarmouche et servent à planter 

le décor du drame qui se joue entre les protagonistes ainsi qu’à montrer la 

décomposition de l’univers dans lequel ils évoluent.117 

 
115 Marguerite Yourcenar, Essais et mémoires, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade 

», p. 1657, citée dans Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar ou la signature de l’arbre, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2002, p. 139.   
116 Ibid., p. 137.  
117 Blanckeman, op, cit., p. 115. 
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Dans cette optique, le paysage isolé des pays baltes en chaos joue un rôle symbolique en 

constituant une métaphore du monde finissant d’une noblesse déchue. Le thème du désespoir 

amoureux et des souffrances sentimentales, présent dans Alexis ou le Traité du Vain Combat et 

dans Feux, est repris dans Le Coup de grâce, en ce sens que la guerre de Troie s’exporte aux pays 

baltes de façon allusive avec la mort de l’aimé, Conrad sur le champ de bataille, comme l’estime 

Rémy Poignault : « Les combattants ont perdu tout idéal, dans un monde sans point fixe. Ce sera 

quelques années plus tard l’atmosphère du Coup de grâce qui présente plus d’un point commun 

avec “Patrocle ou le destin”118. » D’après Elena Real, En retournant à Kratovicé, Éric fait un 

voyage qui implique chez Yourcenar : « a non seulement un signe d’inquiétude, de désir inassouvi 

119[…]  Elle précise plus loin dans le texte :  

Le voyage dans les romans de Marguerite Yourcenar implique non seulement une 

lecture interprétative du monde, mais il apparaît aussi par le tracé même du parcours 

qu’il dessine, comme une des figures du mouvement cyclique de la destinée. […] Cette 

particularité des périples est renforcée par la structure en boucle ou en anneau des récits 

de Marguerite Yourcenar, depuis Alexis jusqu’aux deux volets du Labyrinthe du 

monde et dans laquelle la fin du récit apparaît fortement nouée à son début, cernant, 

ainsi l’espace romanesque du livre qui part du Moi pour revenir, enrichi d’autres 

espaces et d’autres temps, au Moi. L’espace du Moi est ainsi celui qui enclôt et cercle 

le récit. Le voyage débouche sur un espace interne profond, sur une exploration du 

Moi. Cette structure circulaire apparaît évidemment dans tous les récits rétrospectifs, 

Alexis, Le Coup de grâce, Mémoires d’Hadrien. 120  

 

Elle conclut que le voyage à la recherche de l’identité du Moi est liée à la conception cyclique 

du temps inhérente à la pensée de Marguerite Yourcenar. Le bénéfice de faire d’un personnage 

 
118 Rémy Poignault, « Les visages de la mort dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar », Actes du 

colloque international tenu à l’Université du Minnesota, C. Frederick Farrell (dir.), 7 au 10 juillet 

1992, p. 175-176. 
119Elena Real, « Le voyage dans l’œuvre narrative de Marguerite Yourcenar » dans Daeniel 

Leuwers et Jean-Pierre Castellani, (dir.), Marguerite Yourcenar, une écriture de la mémoire,  

Marseilles, Sud, 1990, p.198.    
120 Ibid., p.207. 
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masculin le narrateur de la diégèse fait en sorte qu’il soit le personnage le mieux défini du roman 

et les thèmes du roman s’organisent autour de ce personnage. Le Coup de grâce montre un trio 

amoureux dans le cadre d’une guerre du bout du monde, compliquée comme le sont leurs désirs. 

Marc-Jean Filaire considère que les périodes de guerre sont traditionnellement marquées par une 

masculinité exacerbée et une féminité rétractée : « Dans des lieux où la mort fait son nid, le 

masculin est excroissant : au château des de Reval, une vieille tante bigote à demi-folle et une jeune 

fille n’opposent qu’une faible présence féminine à la garnison d’hommes retranchés121. »  Selon 

lui, la dégénérescence est le point commun des chronotropes mortifères, le nombre de victimes va 

croissant et le décor [château de kratovicé et Venise] se délite tel un écho aux corps meurtris.       

Dans son ordre d’idées, une rupture entre les sexes se produit dans les deux récits et donc 

dans Le Coup de grâce : « Dans La Mort à Venise et Le coup de grâce, une rupture entre le masculin 

et le féminin est en train de s’accomplir et par ce fait que le monde maternel s’associe à l’épidémie 

chez Mann et à la guerre chez Yourcenar122. Ces endroits n’offrent que des abris précaires à des 

individus privilégiés en conflit avec des forces destructrices extérieures et se caractérisent par un 

vide intérieur, auquel s’ajoute une ambiance carcérale. Ce huis-clos a des conséquences selon di 

Méo : « La guerre impose un huis clos qui exacerbe les passions : l’éloignement et le renoncement 

devenant impossibles, la vengeance et le sacrifice apparaissent comme la seule issue honorable 123. 

»    Les valeurs aristocratiques, que la filiation mâle doit entretenir dans le temps, sont défaites au 

point qu’elles ne soutiennent plus les discours qui appellent la continuation des combats. Il y a ainsi 

dans Le Coup de grâce, tant dans le roman que le film, un échec de la continuité ; une mort d’un 

 
121 Marc Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise : la fin du masculin », dans Marc-

Jean Filaire, Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, Nîmes, Lucie éditions, 2011, p.271,    
122 Ibid., p. 272. 
123 Nicolas di Méo, op, cit, p. 166. 
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milieu, qui est précédée de celles de ses membres. En somme, on assiste à un double thanatos. La 

guerre est synonyme de décomposition. 

Dans la décennie 1930, d’un écrit à l’autre, du poème au roman, Yourcenar se questionne 

sur la notion de personnage. Les avis sont partagés sur le roman : certains, tels que Jacques-Gérard 

Linze, le considèrent comme le chef-d’œuvre de la décennie des années 1930 en raison de son 

classicisme : « Marguerite Yourcenar faisait triompher avec Le Coup de grâce la pureté et la 

sobriété d’une conception des plus classiques et l’infinie richesse d’une langue de grand siècle124. » 

D’autres estiment qu’il effectue un retour à un certain cinéma soviétique (où l’héroïne entre en 

conflit avec son milieu et son époque et où le réalisateur fait le portrait de la décadence d’un milieu 

qui se sait peu à peu condamné) alors que certaines critiques considèrent ce bref roman comme 

froid, sec et violent, voire misogyne. Par exemple, Brian Gill considère que cet écrit de Yourcenar 

se démarque des autres par son « sadisme et de sadomasochisme 125»  qui se montre par la 

métaphore filée du supplice de la main chinoise qui fait allusion à l’exécution de Sophie.   

Dans cette optique, Joy Rich parle même de la conduite abjecte d’Éric à l’endroit de Sophie 

en la traitant comme une marchandise: « The abjection demonstrated by Eric is not that of self-

abasement—he is too insidious for that-but rather that of the hapless young boy of Nimier’s 

account: both reveal the most abject part of themselves, the need to treat another as 

merchandise126. » Par exemple, il la compare parfois à un objet, comme l’atteste ce passage du 

Coup de grâce : « L’amour avait mis Sophie entre mes mains comme un gant d’un tissu à la fois 

 
124 Jacques Gérard-Linze, op.cit., p. 77.  
125 Briam Gill., « L’altérité dans Le coup de grâce,» sans Jean-Phillippe Beaulieu, Jeanne Demers 

et André Maindron  (dir),Marguerite Yourcenar, Écritures de l’autre, Montréal, 1997, p.53.  
126 Joy Rich, « Marguerite Yourcenar’s Le Coup de grâce and Marie Nimier’s La Nouvelle 

Pornographie : The Rôle of the Abject in the Discours amoureux », Cincinnati Romance Review, 

2006, vol. 25, no 2, p. 292.  
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souple et fort ; quand je la quittais, il m’arrivait de la retrouver à la même place comme un objet 

abandonné (CG, p. 103). »  Selon Rich, l’abjection d’Éric culmine dans le fait qu’il tue son amie 

Sophie. Par ailleurs, il estime que l’abjection n’est pas que l’apanage d’Éric, mais que Sophie en a 

une part en elle aussi : elle utiliserait son désespoir comme une arme pour manipuler Éric. Quand 

elle constate qu’elle est tuée psychologiquement par Éric, c’est pour cette raison qu’elle lui 

demande de la tuer physiquement : « Until her flight, Sophie chooses despair rather than give up 

on loving Eric. She flaunts that despair self-destructively. It is her weapon. To what extent, were 

to capitulate, Eric would be her trophy. Sophie manifests that abject aspect of desire, to possess, 

to manipulate an object.127 » Il estime que sa demande d’être exécutée par l’être aimé se situe dans 

leur salut mutuel, mais qu’en somme la vie d’Éric se termine en même temps que celle de Sophie 

puisque personne ne sort vainqueur de cette situation.     

Marguerite Yourcenar situe avec précision le contexte historique dans lequel les personnages 

de ses romans évoluent, comme dans L’Œuvre au Noir et dans Le Coup de grâce.  Bien que 

morcelées, aux troupes bolchéviques après la révolution russe. Éric fait état avec une ironie 

sarcastique du caractère hétéroclite des forces contre-révolutionnaires : « Moi-même, à quinze ans 

de distance, je me souviens mal de ce qu’ont été ces épisodes embrouillés de la lutte 

antibolchévique en Livonie et en Courlande, tout ce coin de guerre civile avec ses poussées subites 

et ses complications sournoises, pareilles à celles d’un feu mal éteint ou d’une maladie de peau. 

Chaque région d’ailleurs a sa guerre bien à soi : c’est un produit local, comme le seigle et les 

pommes de terre. » (CG, p. 87)   

 
127 Idem, p. 294. 
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Ce roman d’une centaine de pages raconte l’histoire d’amour et d’amitié entre trois êtres 

(Sophie, Conrad, son frère, et Éric, le grand ami de ce dernier) au cours de dix mois de la guerre 

civile balte, en Courlande, dans le sillage de la Première Guerre Mondiale et de la révolution russe 

de 1917. Celle-ci ne règle rien puisqu’une guerre civile lui succède opposant les révolutionnaires 

bolchéviques aux forces conservatrices et contre-révolutionnaires dites blanches, dont font partie 

les trois principaux personnages du Coup de grâce, sauf Sophie vers la fin de sa vie quand elle 

rejoint les forces adverses des bolchéviques. 

 L’impact négatif sur les personnages de la toile de fond, celle de la guerre civile balte, est 

souligné par Frederick Farrell Jr et Edith R. Farrell : « L’omniprésence de la guerre met une limite 

très stricte à ses possibilités et hausse chaque décision au niveau de celles qui impliquent le monde 

entier puisqu’elle implique en fait tout ce qui leur reste du monde. La menace de la mort, qui pèse 

constamment sur eux, donne une importance démesurée aux personnages, à leurs impressions, et 

même à leur geste le plus banal128. »  

  Le contexte de la guerre civile encadre l’évolution de ces couples dans le roman du Coup de 

grâce. La guerre est au centre de l’horreur puisque partout elle s’accompagne de la mort et de 

destructions, souvent inévitables. En l’occurrence, la guerre civile balte (qui oppose les partisans 

des révolutionnaires bolchéviques aux forces blanches partisanes de l’ordre aristocratique et 

tsariste) est un cas souvent qualifié d’imbroglio (CG, p. 87 et 93) et d’engrenage (CG, p. 88).  

 
128 C. Frederick Farrell et Edith R. Farrell, « Trois personnages en quête de mythe », dans Simone 

et Maurice Delcroix (éd.), Roman, histoire et mythes dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, 

Tours, Société internationale d’études yourcenariennes, 1995, p. 106. 
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Le château assiégé se trouve de plus en plus cerné par les bolchéviques, de sorte que la mort 

resserre peu à peu son étreinte sur les assiégés et rôde autour de la demeure des de Reval, les 

accablant d’inquiétudes, d’anxiété et d’une tension omniprésente qui pousse leurs émotions à leur 

paroxysme. Éric parle de cet environnement comme d’une source de perturbations sur l’état 

psychologique des châtelains et de la soldatesque chargée de les protéger : « Ces frottements 

continuels d’une existence sur le qui-vive nous laissaient à la fois écorchés et durcis (CG, p. 106). 

»  Cette situation d’assiégés sur le qui-vive à cause du contexte qui provoque une tension sur les 

habitants de Kratovicé est maintes fois dénoncée, d’autant plus qu’ils ne peuvent guère s’y 

soustraire : « À partir de ce moment, la sagesse eût été d’éviter la jeune fille, mais outre que la fuite 

était difficile dans notre vie d’assiégés, je fus bientôt incapable de me passer de cet alcool dont 

j’entendais bien ne pas me griser (CG, p. 102). » Il prend un malin plaisir à tourmenter Sophie, la 

sachant éprise de lui. Bizarrement, Éric qui est un militaire n’apprécie pas tellement le cadre 

guerrier et son atmosphère, mais y trouve tout de même des avantages : « Comme il y a 

généralement plus de pire que de meilleur, l’atmosphère de la guerre est, tout compte fait, la plus 

dégoûtante qui soit. Mais ceci ne me rendra pas injuste envers les rares moments de grandeur 

qu’elle a pu comporter (CG, p. 144). » Il considère que c’est un privilège pour lui de vivre en 

compagnie de ses cousins à Kratovicé : « Si l’atmosphère de Kratovicé était mortelle aux microbes 

de la bassesse, c’est sans doute que j’ai eu le privilège d’y vivre à côté d’êtres essentiellement purs 

(CG, p. 145). » Il estime également le frère et la sœur dans leur pureté, comme le montre le passage 

suivant, même s’il idéalise davantage Conrad avec lequel il n’a pas la même ambivalence de 

comportement : « Le frère et la sœur était également purs, intolérants et irréductibles (CG, p. 136). 

»     
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Il semble en fait qu’Éric retire une satisfaction cruelle dans sa vanité à devoir continuellement 

refuser les avances de Sophie, laquelle s’enfonce dans une spirale dangereuse, d’où la 

multiplication des aventures d’un soir avec les divers soldats de la garnison assurant la défense du 

château familial dans l’espoir (qui s’avère vai de rendre jaloux Éric.) Éric admet tout de même que 

« la liaison entre Volkmar et Sophie l’inquiéta » parce qu’elle la lui tint cachée (CG, p. 123). 

 De surcroît, la guerre exacerbe certaines valeurs masculines selon Andrea Hynynen : « Par 

exemple, la guerre qui constitue le cadre de l’histoire d’Éric, de Sophie et de Conrad fait que la 

vaillance militaire devient une valeur masculine capitale dans Le Coup de grâce alors que le succès 

politique prend une place plus considérable dans Mémoires d’Hadrien129 ». D’après Andrea 

Hynynen, « dans le but de montrer que la liberté est une qualité masculine par excellence dans 

l’univers yourcenarien, nous essaierons de lier ce besoin de liberté à l’idée de reconnaître son côté 

masculin et son côté féminin afin de devenir un individu plus complet130 ». 

 Donc, la guerre amène un stimulant et un développement de qualités inhérentes au genre 

masculin, déjà présentes chez ses membres. La guerre n’a pas, tout compte fait, qu’un apport 

négatif pour les hommes, soit des pertes de vies et des destructions de leurs milieux de vie, bien 

que ce soit souvent le cas. Marc-Jean Filaire abonde dans le même sens en insistant sur l’importance 

du contexte de guerre pour le genre masculin : « Le temps de la guerre est traditionnellement un 

temps de la masculinité exacerbée et d’une féminité rétractée131. » Il mentionne l’écrasante 

présence masculine dans des lieux où il y a peu de femmes pour offrir un faible contrepoids à 

 
129 Andrea Hynynen, « La masculinité conformiste redoutable », dans Jean-Marc Filaire (dir.), op. 

cit., p. 169. 
130 Andrea Hynynen, « L’univers masculin de Marguerite Yourcenar », XV Skandinaviske 

romanistKongress, Oslo, 12-17 août, 2002, p. 471. 
131 Marc-Jean Filaire, op. cit., p. 271-272. 
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l’omniprésence masculine dans un château transformé en caserne en raison de la guerre civile.  

Dans ces lieux les décès vont sans cesse en augmentant. Il en conclut une forme de « 

dégénérescence132 » de ce type de milieu. Néanmoins, le cadre de la guerre (qui rappelle le mythe 

grec de l’amitié militaire héroïque d’Achille et de Patrocle) est présent en filigrane dans un schéma 

tragique de montée vers la mort. C’est aussi le point de vue que partagent C. Frederick Farrell Jr. 

et Edith R. Farrell :  

The Greek military ideal of love is one underlying Yourenar’s next novel. Its first 

person narrator, Eric, a mercenary soldier who despised women insofar as they were 

feminine, loved his cousin and comrade-in arms, described in “feminine” terms as 

having “the gentleness of a young girl”, and was loved by Sophie, Conrad’s sister. Eric 

found Sophie under pseudo-battle conditions—They watched aerial bombardment 

from an exposed position133.  

Toujours selon eux, en se basant sur la tendance de Yourcenar à mythifier, « nous voulons 

démontrer qu’Éric se donne le rôle d’Achille, Conrad celui de Patrocle et Sophie de Penthésilée. 

[…] Le mythe d’Achille est le mieux développé, car Éric raconte l’histoire à la première personne, 

et c’est donc par ses yeux qu’il nous faut voir les autres. En plus, c’est un mythe très important 

dans la mythologica de Yourcenar134. » Cette dernière n’est pas une belliciste puisque, selon 

Nicolas Di Méo, Marguerite Yourcenar dénonce par son pacifisme la guerre qu’elle voit comme 

une menace, bien elle lui permette d’aborder des thèmes qui lui sont chers et de les éclairer de 

façon nouvelle : « On parle toujours comme si les tragédies se passaient dans le vide, elles sont 

conditionnées par leur décor : « Notre part de bonheur ou de malheur à Kratovicé avait pour cadre 

 
132 Ibid. 
133 C. Frederick Farrell et Edith Farrell, « Marguerite Yourcenar », Gays and Lesbian Literature, 

Detroit and London, St-James Press, 1994, p. 431.  
134 C. Frederick Farrell Jr et Édith R. Farrell, « Trois personnages en quête de mythe » Simone et 

Maurice Delcroix (éd.), Roman, histoire et Mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar (Actes 

du colloque tenu à Anvers du 15 au 18 mai 1990, Tours, Société Internationale d’études 

yourcenariennes,1995, p. 167.   
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ces corridors aux fenêtres bouchées où on butait sans cesse […] le temps y jouait son rôle par 

l’offensive impatiemment attendue. » (CG, p. 105). Ici, le caractère absurde et transformateur de 

la guerre est souligné par Éric qui déplore le changement. Le château est comparé 

métaphoriquement à un « navire abandonné pris dans une banquise » (CG, p. 103). L’eau ne semble 

pas être un élément positif sans l’univers yourcenarien. Cette dégradation de l’état de la demeure 

est perçue aussi par Conrad avec dégoût comme une tragédie :  

Comment oublier l’expression de douceur attendrie et de dégoût profond sur le visage 

de Conrad à son retour dans une maison juste assez intacte pour que chaque 

détérioration lui fit l’impression d’un outrage, depuis la grande étoile irrégulière d’un 

coup de feu sur le miroir de l’escalier d’honneur jusqu’aux marques de doigts à la 

poignée des portes ? (CG, p. 95)       

Pour ce qui est de Sophie, elle ne semble pas attacher d’importance à la détérioration du 

domaine familial. Éric n’y fait aucune mention, sauf pour dire que la promiscuité devait être bien 

gênante dans une maison changée en caserne. Il fait référence à Sophie lorsqu’elle est forcée de 

partager une certaine intimité avec des inconnus, des hommes pour la plupart :  

Les avantages que les autres femmes obtiennent de leur table de toilette, des 

conciliabules avec leur coiffeur et la couturière, de tous les jeux de miroirs d’une vie 

malgré toute différente de celle de l’homme, et souvent merveilleusement protégée, 

Sophie les devaient aux promiscuités gênantes d’une maison changée en caserne, à ses 

dessous de laine rose qu’elle était forcée de repriser devant nous sous la lampe, à nos 

chemises qu’elle lavait à l’aide d’un savon fabriqué sur place, et lui crevassait les 

mains. Ces frottements continuels d’une existence sur le qui-vive nous laissaient à la 

fois écorchés et durcis.  (CG, p. 105-106) 

Ce contexte militaire de plus en plus défavorable aux principaux personnages dénonce la 

tension exercée par le cadre guerrier sur l’existence jusque-là idyllique et paisible de Kratovicé 

d’avant la guerre civile, existence idéalisée ostensiblement par Éric. Il donne de nombreux 

exemples agréables de la vie idyllique du château de Kratovicé d’alors, soit d’avant la guerre 

civile : 
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Ma jeunesse servait de laisser-passer pour vivre avec Conrad au fond de cette propriété 

perdue où l’on m’avait confié aux bons soins de sa tante, une vieille fille à peu près 

idiote, qui représentait le côté russe de la famille, et à ceux du jardinier Michel, qui 

avait des instincts d’excellent chien de garde. Je me souviens des bains dans l’eau 

douce des lacs, ou dans l’eau saumâtre des estuaires à l’aurore, de nos empreintes de 

pieds identiques sur le sable, et bientôt détruites par la succion profonde de la mer ; des 

siestes dans le foin, où nous discutions des problèmes du temps en mâchonnant 

indifféremment du tabac ou des brins d’herbe, sûrs de faire beaucoup mieux que nos 

aînés, en ne nous doutant pas que nous n’étions réservés que des catastrophes et des 

folies différentes. Je revois des parties de patinage, des après-midi d’hiver passés à ce 

curieux jeu de l’Ange, où l’on se jette dans la neige en agitant les bras de façon à laisser 

des traces d’ailes, et des bonnes nuits de lourd sommeil dans les chambres des femmes 

lettones, sous le meilleur édredon des duvets des paysannes […]. Les filles ne 

manquaient pas dans cet Éden septentrional isolé en pleine guerre. (CG, p. 89-90). 

            Cette idéalisation de Kratovicé d’avant la guerre civile est renforcée par le constat fait par 

les personnages d’Éric et de Conrad (principalement) du dépérissement des lieux par les 

changements apportés par ce conflit armé qui implique la promiscuité que cause la claustration 

dans cette demeure seigneuriale mise en péril par des ennemis résolus, leurs adversaires rouges. 

Une phase résume bien la perception d’Éric de l’évolution du château sur la pente déclinante avec 

la guerre civile balte : « La dureté des temps et le tic affreux de la tante Prascovie n’empêchaient 

pas que Kratovicé ne fût un grand paradis calme, sans interdiction et sans serpent. » (CG, p. 91).  

Il associe ainsi Kratovicé à un lieu de bonheur, même pendant la guerre civile, comme il affirme 

plus loin dans son récit : « Quand je pense malgré tout à Kratovicé comme à une certaine notion 

de bonheur, je me souviens de cette période tout autant que de mon enfance, l’Europe nous 

trahissait ; le gouvernement de Lloyd favorisait les soviets ; von Wirtz rejoignit l’Allemagne, 

abandonnant définitivement l’imbroglio balte. » (CG, p. 144). Entre autres, la forêt entourant la 

demeure seigneuriale est ravagée. Le délabrement progressif du château est une véritable 

métaphore de l’effondrement de la classe aristocratique de ses habitants.    
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Par ailleurs, Éric fait en général un portrait peu flatteur de Sophie, qu’il décrit ainsi au début de 

son récit (et à maintes reprises par la suite) : « Quant à la jeune fille, elle était mal coiffée, 

négligeable, se gorgeait de livres que lui prêtait son petit étudiant juif de Riga, et méprisait les 

garçons. » (CG, p. 91) Le château de Kratovicé, situé sur une frontière instable, est transformé en 

caserne militaire à la faveur de la guerre civile, rendant de ce fait l’élément masculin 

numériquement nettement plus important. En effet, il est précisé dans le roman que Kratovié était 

situé en pleine zone de combats dans un équilibre instable entre les forces adverses en présence : « 

J’avais appris par lui que Kratovicé avait subi une occupation rouge de courte durée […] Depuis 

lors, le château repris par nos troupes restait en pleine zone des combats (CG, p.93-94). »   Il est 

devenu ainsi un lieu où rode la mort en permanence. Cette dernière est associée ici par Filaire au 

masculin tandis que la vie est associée à l’élément féminin : « Ainsi, il semble s’établir une 

corrélation entre la présence de la mort et l’influence masculine, au détriment de la présence 

féminine plus facilement associée à la vie135 ». Kratovicé est devenu un lieu où l’érotisme est lié à 

la mort, à la faveur de la guerre civile balte. Le château idéalisé de naguère s’est transformé en 

caserne, et la promiscuité qui s’ensuit est déplorée par Éric qui constate l’embarras qu’elle cause à 

ses habitants. 

En apparence, Sophie semble mieux s’accommoder de la guerre que son frère Conrad et Éric, 

même s’il est mentionné qu’elle était comme « une jeune fille épouvantée » (CG, p. 99), voire « 

outragée par le soupçon du désir » après son viol par un sergent lithuanien. Éric la compare souvent 

à un objet, plus précisément à « un objet abandonné » (CG, p. 105), ou à un animal : « Je la revis 

dès le lendemain chez son frère : chaque fois, elle trouva moyen de s’éclipser avec une souplesse 

 
135 Marc-Jean Filaire, op. cit., p. 272. 
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de jeune chatte redevenue sauvage » (CG, p. 96). Éric constate que l’état de bouleversement de 

Sophie est la conséquence de la promiscuité grandissante causée par le château transformé en 

caserne :  

Je sentais qu’il s’était passé pour elle quelque chose plus essentiel que le 

bouleversement de son pays et du monde et je commençais enfin à comprendre ce 

qu’avaient dû être ces mois de promiscuité avec des hommes mis hors d’eux-mêmes 

par l’alcool et la surexcitation continuelle du danger [...]. J’avais devant moi une enfant 

outragée par le soupçon même du désir. (CG, p. 97).  

Cette promiscuité a des conséquences parfois néfastes, comme le constatera Sophie après avoir 

été violée par un soldat lithuanien chargé, comble de l’ironie, de la défendre. Ce viol montre le 

pouvoir de l’homme sur la femme. Il est fondamental dans le roman. Elle est réduite, selon les dires 

d’Éric, à l’état de « prisonnière épouvantée136» dans sa propre demeure. Cette épithète est répétée 

dans le récit, ce qui a pour effet de mettre l’accent sur le nouvel état problématique du personnage 

de Sophie. Après les refus répétés d’Éric, elle est entraînée dans une spirale dangereuse et 

malheureuse de conquêtes masculines sans lendemain et d’ivresse, où elle met sa santé en danger. 

Par exemple, elle soigne les malades du typhus au risque de contracter elle-même la maladie. Par 

là, elle se punit elle-même (CG, p. 118).  

Éric assimile son acharnement à de la folie : « Nous avions des cas de typhus dans les 

baraquements ; elle s’obstina à les soigner ; ni moi ni Conrad n’y pouvions rien ; je finis par laisser 

cette folle décidée à mourir sous mes yeux (CG, p. 118). »  Elle a visiblement des pulsions 

autodestructrices liées, d’une part, au refus obstiné d’Éric de répondre à son amour et, d’autre part, 

à la guerre. Elle quitte les siens (les aristocrates) par dépit, ce qui constitue une désertion de son 

milieu social, mais aussi avec une certaine conviction idéologique : elle sympathise depuis 

 
136 CG, p. 98. 
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longtemps avec la cause des communistes, comme le montre son amitié avec le libraire 

Grigory Loew qu’elle fréquente aux yeux de tout le village.   

Plus globalement, le temps du récit dans ce roman montre la précarité de la vie dans le contexte 

d’une guerre. Il y a des moments d’attente quant à l’éventuelle possibilité d’une offensive (CG, 

p.105) et la possibilité constante de mourir dans ce cadre, où le risque de périr pour les personnages 

est très important, par opposition à un cadre de paix. Le poids psychologique que la guerre fait 

porter aux personnages est dénoncé par Éric qui constate qu’ils vivent une existence les uns près 

des autres sur le qui-vive à cause de la guerre : « Ces frottements continuels d’une existence nous 

laissaient à la fois écorchés et durcis. » (CG, p. 106) 

  Le temps est une variable importante dans l’œuvre littéraire de Marguerite Yourcenar. La 

forme que prend le récit est semblable à celle du roman Alexis ou le Traité du vain combat publié 

en 1929, puisque Le Coup de grâce constitue aussi une « confession137 », pour reprendre les termes 

de Christiane Papadoupolos. En tant que narrateur, Éric raconte l'histoire tragique du trio de 

personnages qu'il avait formé avec son ami Conrad et sa sœur, Sophie. Ce récit est fait soi-disant à 

des passants dans la gare de Pise en attendant un train qui le ramènera en Allemagne parce qu’il a 

été blessé lors de la guerre civile d’Espagne, mais il fait cette confession à lui-même étant donné 

que les badauds ne l’écoutent guère (CG. p. 87).   

Outre les dommages causés par les combats de la guerre civile au château de Kratovicé, le 

bataillon chargé de le défendre s’effrite au fil du temps : « Depuis la mort de Frantz von Aland, 

notre petit corps expéditionnaire allemand s’était effrité de jour en jour, remplacé par un mélange 

 
137 Christiane Papadopoulos, L’expression du temps dans l’œuvre romanesque et autobiographique 

de Marguerite Yourcenar, Berne, Francfort-S. Main, New York & Paris, Peter Lang, 1988, p. 45.  
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d’éléments baltes et de russes blancs. (CG, p. 123). »  Paradoxalement, le contexte de guerre permet 

de mourir pour ceux qui attendent une offensive pour pouvoir mourir : « Le temps y jouait son rôle 

par l’offensive patiemment attendue et par la chance perpétuelle de mourir. (CG., p. 105). » Le 

temps à attendre sert positivement aussi à imaginer des rêveries comme celle d’Éric qui fait des 

projets d’émigration avec Conrad à la fin des combats : « Pensant pour la première fois au 

lendemain, je fis des projets d’émigration vers le Canada avec Conrad, et d’existence dans une 

ferme, sans tenir compte du fait que je sacrifiais pas mal de goûts de mon ami (CG, p.111). »  Les 

descriptions de ces mêmes combats sont rares et ces derniers sont relatés comme des escarmouches, 

donc des combats de brève durée. Yourcenar s’intéresse à d’autres formes de conflit, tels que ceux 

qui peuvent s’interpréter davantage comme des affrontements amoureux dans la lignée des 

tragédies classiques, notamment raciniennes, où la victoire ne s’obtient qu’au prix du sacrifice 

suprême, soit la mort138. Éric compare Sophie à son frère Conrad, dont le physique fragile est 

souligné par le narrateur qui le qualifie de surmené : « Bien plus, elle avait investi Conrad de tous 

les privilèges, de toutes les vertus auxquelles elle renonçait comme si ce fragile garçon avait été 

son innocence. » (CG, p. 134) Il constate l’effet dévastateur de la guerre sur le visage de son grand 

ami : « Conrad releva à peine, en me voyant entrer, sa figure pâle, creusée par le surmenage et 

l’inquiétude. Je remarquai que la mèche de cheveux blonds qui s’obstinait à lui tomber sur le front 

se faisait moins épaisse, moins brillante qu’autrefois ; il serait un peu chauve à trente ans. » (CG, 

p. 135) Sur le plan psychologique, il le considère comme fanatique puisqu’ assez russe pour être 

un inconditionnel de Broussarof et très angoissé à son sujet : « Conrad était tout de même assez 

russe, pour un fanatique de Broussarof » (CG, p.135).    

 
138 Blanckeman, op. cit., 2017, p. 115. 
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 Lorsque Conrad est blessé sur le champ de bataille, Éric ne se résout pas à l’achever pour 

abréger ses souffrances puisqu’il l’aime trop, mais il arrivera à le faire pour Sophie » Or elle 

ressemblait trop à son frère pour qu’il ne pense pas à lui en l’achevant, ce qui lui fait revivre la 

mort de Conrad dans une certaine mesure et concrétise ce qu’il n’avait pas pu accomplir pour le 

frère, soit donner le coup de grâce à la sœur. Éric attribue à Conrad et Sophie les mêmes qualités 

morales : « Le frère et la sœur étaient également purs, intolérants et irréductibles » (CG, p.136).  Il 

les idéalise à cause des vertus qu’il leur attribue. De plus, Sophie est associée à la terre par Éric, 

élément stable dans l’univers yourcenarien :  

À une époque où tout fout le camp, je me disais que cette femme au moins serait solide 

comme la terre, sur laquelle on peut bâtir ou se coucher. Il eût été beau de recommencer 

le monde dans une solitude de naufragés. Je savais avoir vécu jusque-là sur mes limites 

; ma position se ferait intenable ; Conrad vieillirait, moi aussi, et la guerre ne servirait 

pas d’excuse à tout (CG, p. 127). 

On voit qu’Éric envisage un avenir possible avec Sophie, bien qu’il fasse aussi des plans pour 

émigrer au Canada avec Conrad, dans le contexte de la guerre civile qui semble tourner mal pour 

eux après un séjour à Riga : « Je quittai Riga plein de soulagement maussade à me dire que je 

n’avais rien de commun avec ces gens, cette guerre, ce pays, non plus qu’avec les rares plaisirs 

inventés par l’homme pour se distraire de la vie » (CG, p. 111).  Encore une fois, il hésite entre les 

deux. En général, il penche plus vers le frère qu’il apprécie tant sur le plan physique que 

psychologique, à la différence de la sœur. Conrad bénéficie d’un magnétisme physique et d’une 

aura que Sophie ne possède visiblement pas, du moins à ses yeux. Un passage du roman est 

éloquent sur l’entente parfaite entre Éric et Conrad : « Tout en lui m’inspirait une confiance absolue 

dont il ne m’a été possible de créditer quelqu’un d’autre. À son côté, l’esprit et le corps ne pouvaient 

qu’être au repos, rassurés par tant de simplicité et de franchise, et libre avec le maximum 
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d’efficacité. C’était l’idéal compagnon de guerre comme c’avait été l’idéal compagnon d’enfance » 

(CG, p. 93).  

Par ailleurs, dans Le Coup de grâce, plus le temps passe, plus il montre le déclin du domaine 

ancestral de Kratovicé. Naguère considéré comme un Éden septentrional, il devient de plus en plus 

délabré et indéfendable face aux assauts de la menace rouge qui entoure cet îlot de la résistance 

blanche. Le caractère transformateur et destructeur de la guerre est ainsi souligné et dénoncé. Or 

cette dégradation est perçue comme une tragédie par rapport au caractère paradisiaque des lieux 

pendant l’adolescence des personnages. Conrad est peiné et offensé à la vue des dommages causés 

au manoir familial lors de son retour à Kratovicé (CG, p. 95) et Éric compare même l’existence 

dans le château familial lors de la guerre civile à du « fumier » (CG, p. 110) : « Le temps y jouait 

son rôle par l’offensive impatiemment attendue et par la chance perpétuelle de mourir (CG, p. 105). 

» La guerre aurait paradoxalement ainsi un aspect libérateur d’une situation pénible.  

Toutefois, un autre commentaire d’Éric concernant l’impact défavorable de la guerre sur 

l’état de leur château, et plus particulièrement de ses fenêtres pour la plupart absentes, se fait jour 

dans ce passage : 

Conrad et sa sœur m’attendaient sur les marches du perron, sous la marquise dont les 

canonnades de l’été précédent n’avaient pas laissées une seule vitre intacte, de sorte 

que ces cloisons de fer vides ressemblaient à une énorme feuille morte et décortiquée 

dont il ne restait que les nervures. La pluie coulait au travers, et Sophie s’était noué sur 

la tête un mouchoir comme une paysanne (CG. 111). 

Il déplore aussi les inconvénients gênants d’une maison transformée en caserne et la trop grande 

promiscuité qui en est la conséquence : « à ses dessous de laine rose qu’elle devait bien être forcée 

de repriser devant nous sous la lampe, à nos chemises qu’elle lavait à l’aide d’un savon fabriqué 

sur place, et qui lui crevassait les mains (CG, p. 105-106) . » Non seulement la guerre entoure les 
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personnages assiégés et menace leur existence même, cette promiscuité grandissante de la 

soldatesque rend difficile l’intimité nécessaire au développement de relations amicales et/ou 

amoureuses :  

J’étais exaspéré par la tournure que prenaient, et la guerre, et mes affaires intimes. La 

participation à la défense antibolchévique en Courlande ne signifiait pas seulement 

danger de mort ; il faut bien dire que la comptabilité, les malades, le télégraphe, et la 

présence épaisse ou sournoise de nos camarades empoisonnait peu à peu mes relations 

avec mon ami. La tendresse humaine a besoin d’un minimum de solitude autour d’elle, 

et d’un minimum de calme dans l’insécurité. On fait mal l’amour ou l’amitié entre deux 

corvées de fumier. Le fumier, c’est ce qu’était devenue pour moi, la vie à Kratovicé 

(CG, p. 110). 

 Dans le même ordre d’idées, Éric soulignait son apparence débraillée et méconnaissable et 

celle de Conrad à leur arrivée au château de Kratovicé, au point de faire aboyer les chiens des lieux 

(CG, p. 94). Les habits des personnages de même que leur apparence générale subissent une 

certaine détérioration et usure. La guerre change aussi l’apparence des humains : on n’a qu’à penser 

aux blessures et aux amputations, sans compter les détériorations de la santé des civils et des 

militaires dues à des privations de toutes sortes en temps de guerre. Dans la diégèse, il y a aussi cet 

aspect de la disette et plus globalement une dénonciation des totalitarismes ou du moins un 

affrontement des idéologies en présence : celle du marxisme adopté par Sophie et celle de la pensée 

plus aristocratique d’Éric, bien qu’il se défende d’être partisan d’une idéologie quelconque, lui qui 

prétend se battre pour être avec son ami, mais pas pour une quelconque cause : « Il y avait pour 

moi Conrad et la guerre, et quelques ambitions débarquées depuis139. » Bref, il se bat davantage 

pour être au côté de son ami de toujours plutôt que pour la cause des troupes blanches contre-

révolutionnaires. 

 
139 CG, p. 99. 
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Toutefois, Éric sait bien que cette guerre est une guerre de classes sociales dont l’issue pourrait 

menacer son mode de vie privilégié, comme le mentionne Mireille Douspis : « Éric a parfaitement 

conscience de participer en qualité de chef à une guerre de classes sociales bien distinctes140. » Elle 

se base alors sur les propos d’Éric : « J’avais pour les Bolchéviks une hostilité de caste » (CG, p. 

88). Peu à peu, il considère même cette cause perdue tout en avouant avoir un faible pour les causes 

perdues lorsque Sophie le confronte à propos de son retour à Kratovicé. Il avoue alors n’avoir guère 

de points communs avec son entourage : « Je n’avais rien en commun avec ces gens, cette guerre, 

ce pays » (CG, p. 111). Avec ce commentaire, il montre son rapport désabusé par rapport à la 

guerre, d’où son projet d’émigration avec Conrad au Canada. Il est vrai que l’engagement d’Éric 

dans la guerre civile balte était lié davantage à la présence de son « ami de toujours », comme il le 

fait lui-même remarquer ostensiblement : « Il y avait pour moi Conrad et la guerre (CG, p. 99). »  

Outre cette camaraderie virile, il reconnaît un autre aspect positif à la guerre : elle permet 

d’oublier plus facilement des petits incidents du passé. « Tous trois, nous paraissions avoir oublié 

les incidents de la veille : cette cicatrisation au moins apparente était de notre vie sans cesse 

cautérisée par la guerre » (CG, p. 129). Éric nuance son opinion sur la guerre en reconnaissant, 

somme toute, que l’atmosphère de la guerre est la plus dégoûtante qui soit, mais qu’elle apporte 

tout de même quelques éléments de grandeur liés au manoir de Kratovicé et à ses résidents : « 

Comme il y a généralement plus de pire que de meilleur, l’atmosphère de la guerre est, tout compte 

fait, la plus dégoûtante qui soit. Mais ceci ne me rendra pas injuste envers les rares moments de 

grandeur qu’elle a pu comporter. Si l’atmosphère de Kratovicé était mortelle aux microbes de la 

 
140 Mireille Douspis, « Un aristocrate déchu en quête de virilité dans Le Coup de grâce. L’archétype 

fasciste du genre masculin : Éric von Lhomond », dans Marc-Jean Filaire (dir.), op. cit.,  2011, p. 

193. 
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bassesse, c’est sans doute que j’ai eu le privilège d’y vivre à côté d’êtres essentiellement purs » 

(CG, p. 144-145). Dans cette optique, il associe la perte de vie des jeunes hommes au combat à un 

acte vertueux et un apanage divin. Il considère même qu’à ce chapitre Conrad était « vierge de 

crainte » (CG, p. 145), donc hardi au combat. Pour lui, la guerre a donc un double aspect : il y 

trouve nombre de désagréments, mais tout de même certains côtés positifs dont certains moments 

de joie, soit avec Conrad ou même avec Sophie, et ce, davantage pour ses qualités de l’âme que 

physiques.  

Éric est par ailleurs ambivalent face à la guerre comme il l’est par moment avec Sophie. Parfois, 

il lui témoigne de l’intérêt, mais il ne va pas jusqu’au bout dans cette voie. Il avance parfois, mais 

il recule aussitôt. Il parle même d’une occasion manquée avec elle : « Il n’en est pas moins vrai 

que j’ai probablement perdu une des chances de ma vie. Mais il y a des chances dont malgré nous 

notre instinct ne veut pas » (CG, p. 129). Éric fait remarquer au départ que son attention est divisée 

alors que celle de Sophie est entière envers lui : « Il y avait pour moi Conrad et la guerre, et 

quelques ambitions débarquées depuis. Il n’y eut bientôt pour elle que moi seul, comme si toute 

l’humanité autour de nous s’était muée en accessoire de tragédie » (CG, p. 99). Parmi les moments 

de joie, il y a le réveillon de Noël pendant lequel on oublie pour un temps les combats de la guerre. 

On apprécie davantage certains moments particuliers de joie quand on prêts de la mort à tout 

instant. Ce sera un point commun avec le film comme l’illustre aussi la scène des joies des 

retrouvailles au manoir de Kratovicé au début des deux récits. Mais cette joie est vite interrompue 

par une attaque des troupes ennemies, ce qui montre la précarité de ce bonheur bien fragile et 

précaire, voire fugace.      
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 Par ailleurs, Sophie cache difficilement ses sympathies envers l’ennemi rouge avec ses visites 

fréquentes à un ami libraire, Grigori Loew, qui habite le village voisin du château et qui est un 

ardent partisan des bolchéviques adversaires des forces blanches, partisanes de l’ordre ancien 

aristocratique. Éric remarque aussi ce penchant idéologique de Sophie qui aggrave, selon lui, sa 

solitude, conscient qu’elle l’aime d’un amour assimilé à une maladie aggravée par la contagion 

idéologique aux idées de l’ennemi bolchévique, adversaire de sa classe :« Cette effroyable solitude 

d’un être qui aime, elle l’aggravait en pensant autrement que nous tous. Sophie cachait à peine sa 

sympathie pour les rouges : pour un cœur comme le sien, l’élégance suprême était évidemment 

raison à l’ennemi » (CG, p. 107). Contrairement à l’idée courante que le cadre d’une tragédie se 

passe dans le vide, Éric reconnaît que la tragédie qu’ils vivent se déroule dans un décor qui les 

conditionne, en l’occurrence celui de la guerre (CG, p. 105). Il accorde ainsi de l’importance au 

cadre et au contexte dans lesquels les personnages du Coup de grâce évoluent.  

De plus, la guerre entraîne un désordre et le chaos dans un monde qui était jusque-là dans un 

équilibre relatif. D’après Bruno Blanckeman, « le motif du chaos est un motif majeur141 » dans 

l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Il est accompagné du désordre, de la confusion et de la 

dislocation. Il produit une déstructuration de la société dans laquelle la civilisation programme en 

fait sa propre destruction. La guerre serait, selon cette conception, une déstructuration régressive, 

comme celle à laquelle on assiste dans Le Coup de grâce quand, dans le sillage de la fin de la 

Première Guerre mondiale, « la région balte et les trois principaux personnages qui y évoluent 

perdent toute trace de géographie et d’humanité […]. Ces désordres de l’histoire entrent en 

résonnance avec la dissipation des consciences142. » La guerre civile balte reflète ainsi les conflits 

 
141 Bruno Blanckeman, « Chaos », dans le Dictionnaire Marguerite Yourcenar, 2017, p. 105. 
142 Ibid. 
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intérieurs des personnages et la complexité de leurs désirs parfois contradictoires. Les désordres 

intérieurs des personnages ont pour écho le désordre de leur environnement.  

Le monde des pulsions des divers personnages et leur énergie peuvent entrer en conflit avec les 

normes qui ont pour objet de les discipliner et de les conformer aux règles de la société dans 

laquelle ils évoluent ou à laquelle ils s’identifient. Marc-Jean Filaire parle du château de Kratovicé 

comme un lieu mortifère qui cause « une dégénérescence puisque dans ces lieux la mort fait son 

lit143 ».  Il y a dans ces endroits, à la faveur de la guerre, une présence masculine nettement 

prépondérante par rapport à la proportion réduite des femmes dans le château. De là, la masculinité 

est associée à la mort et la féminité à la vie. Deux sociétés s’affrontent dans Le Coup de grâce, 

celle du château avec une hiérarchie plus ancienne et celle du village, qui entend y mettre fin et de 

renverser l’ordre ancien. 

 Le château de Kratovicé vers lequel Conrad et Éric convergent au début de la diégèse s’avère 

bientôt « un refuge précaire à l’ambiance carcérale144 » et éphémère pour les personnages qui y 

résident, et ce, surtout pour l’élément féminin, d’où par exemple le viol de Sophie par un sergent 

lithuanien. Plus généralement, Marc-Jean Filaire considère que dans Le Coup de grâce tout comme 

dans La Mort à Venise de Thomas Mann, il y a « une rupture entre le masculin et le féminin145 :  

associée à la guerre chez Yourcenar. Dans son optique, le château de Kratovicé vers lequel les 

personnages convergent pour sa défense est « un ventre maternel de substitution146 » dont 

l’existence est éphémère, alors que sa destruction est amenée par les hommes. Cet éternel huis clos 

 
143 Marc-Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise : la fin du masculin », dans Marc-

Jean Filaire (dir.), op. cit., p. 272. 
144 Idem, p. 273. 
145 Ibid. 
146 Ibid. 
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des assiégés du château pèse fortement sur leurs épaules et sur leurs nerfs. Le viol de Sophie par le 

lieutenant a eu lieu avant l’arrivée d’Éric. C’est le premier malheur de Sophie qui représente une 

souillure sexuelle. Ce viol illustre le pouvoir des hommes sur les femmes. Il est fondamental dans 

l’histoire puisqu’à Sophie n’est dès lors plus présentée que comme une prisonnière « épouvantée » 

(CG, p. 99). Éric constate qu’il est difficile de fuir dans cette vie d’assiégés (CG, p. 102). Pour sa 

part, il se plaît à faire de l’escrime au figuré (CG, p. 103) avec Sophie dans un jeu pervers 

d’escalade de rebuffades envers elle, qui, malgré tout, revient à la charge. Son zèle amoureux 

s’exacerbe avec les rejets répétitifs d’Éric.   

Éric assimile cet amour à l’absurde et à une maladie, lorsqu’elle soigne par exemple des 

malades du typhus au risque d’attraper elle-même cette maladie : « Moins d’une semaine plus tard, 

elle s’alita : on la crut atteinte. Elle ne souffrait que d’épuisement, de découragement, des fatigues 

d’un amour qui sans cesse se forme, comme une maladie nerveuse qui présente à chaque jour de 

nouveaux symptômes, et tout à la fois de manque de bonheur et d’excès (CG, p. 118). » Éric 

considère ici que Sophie était devenue folle en décidant de mourir à soigner les malades, peu 

importe les conséquences du typhus parmi les soldats de la garnison du château de Kratovicé. On 

peut y voir une pulsion auto-destructrice, voire un désir de mourir pour en finir avec la douleur 

d’un amour non partagé après les refus répétitifs d’Éric. Autrement dit, son amour la mène à vouloir 

mourir. Éric la croit atteinte et va à son chevet : « assis sur son lit, j’étais ridiculement fraternel 

(CG, p. 118). » Leur lien ressemble davantage à une relation platonique, avec une alternance de 

hauts et de bas. Selon Judith Johnston, Éric est à la recherche de son identité sexuelle dans un 

Europe sans repères après la Première Guerre mondiale dans l’action violente : « Erick is the 
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European without roots after World War I, seeking identity in violent action 147». D’après Judith 

L. Johnston, le langage de l’auteure, Yourcenar révèle les relations de pouvoir entre homme et 

femme : « The sexual identity of her narrator shapes his  «récit» Coup de grâce calls for a radical 

revisioning of culturally based gender stereotypes and requires to reader to envision alternatives 

to passivity with threat of violence 148. »  Elle veut susciter la réflexion face au genre.   

Éric n’apparaît pas exclusivement comme homosexuel, bien qu’il préfère les amitiés viriles en 

repoussant sans ménagement Sophie qui a développé un sentiment amoureux passionné pour lui, 

malgré les nombreuses rebuffades qu’elle subit de l’être aimé. Il semble même trouver du plaisir à 

l’humilier et la pousser à un certain désarroi. Il se montre dans l’ensemble assez misogyne et Sophie 

sait qu’elle ne supplantera jamais son frère dans les sentiments d’Éric. Celui-ci cache sous une 

apparente froideur son mépris. Peu à peu, un rapport de bourreau à victime s’établit entre eux, 

jusqu’à ce que Sophie se lasse de cette situation et choisisse la solution extrême de quitter les siens 

pour rejoindre les troupes ennemies pour lesquelles elle avait de la sympathie.   

Certains passages du roman donnent aussi l’impression que le narrateur déplore les pertes 

matérielles de la nature causées par un obus sur les berges d’un étang : « J’appris le lendemain que 

l’obus était tombé sur la berge et les roseaux flottèrent sur l’eau pendant quelques jours, mêlés aux 

sables blancs des poissons morts, et aux débris d’un canot brisé » (CG, p. 120). Ce commentaire 

sur la dégradation des habitats de la faune et de la flore montre une nette dénonciation du caractère 

 
147 Judith L. Johnston, Faith of a woman writer, Wesport, C.T. Alice Kessler-Hams et William 

McBrien (éd.), 1988, p. 223  
148 Ibid, p. 221-222. 
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transformateur et destructeur de la guerre comme contexte défavorable à la nature et à 

l’environnement des sociétés humaines. 

En plus des dommages causés à la nature, il y a doublement Thanatos dans Le Coup de grâce : 

la perte de deux êtres aimés vécue par le narrateur, Éric, seul survivant de l’hécatombe de la guerre 

civile balte, et la lente destruction de son milieu d’origine, l’aristocratie, monde auquel il 

appartenait. Il survit certes à la guerre civile balte, mais il en paye le prix fort : la disparition d’abord 

de son inséparable ami Conrad, qui périt des suites d’une blessure sur le champ de bataille, et de 

Sophie, âme entière qu’il admirait à sa façon, même s’il ne voulait pas d’elle comme épouse en lui 

préférant la solitude et l’amitié jugée plus certaine que l’amour. Éric a une attitude ambivalente 

envers la guerre. Souvent il lui voit des aspects négatifs : destruction graduelle de Kratovicé, 

comparée métaphoriquement à un navire abandonné pris dans une banquise, existence d’assiégés 

sur le qui-vive vivant une vie d’assiégés (poids de la guerre sur les personnages ici dénoncé) et où 

la promiscuité est dérangeante, la guerre comme un engrenage ennuyant et comme imbroglio. 

Marc-Jean Filaire conclut que Yourcenar dans Le coup de grâce, tout comme Thomas Mann dans 

La Mort à Venise montrent l’échec d’un avènement de l’androgyne et ce, tant dans leur roman 

respectif que dans leur adaptation filmique : 

Yourcenar dans Le Coup de grâce, tout comme Thomas Mann dans La Mort à Venise, 

montrent selon Marc-Jean Filaire, l’échec d’un avènement, celui de l’androgyne à la 

polysexualité accomplie et apaisée, que les cinéastes Visconti et Schlöndorff ne font 

reconduire et accentuer dans les années 70, rappelant par leur adaptation respective que 

le masculin n’a pu se réconcilier avec le féminin, comme avait pu l’espérer Yourcenar, 

alors que le féminin ne cesse de s’accorder au féminin 149.    

 
149 Marc-Jean Filaire, « Introduction », dans Marc-Jean Filaire (dir.), op. cit., p. 13-14. 
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Mais Éric lui voit aussi paradoxalement des aspects positifs, comme partager des moments avec 

Conrad considéré comme « l’idéal compagnon de guerre et d’enfance » (CG, p. 93). Il perçoit peu 

de différences entre Conrad et lui : « Au moral, la différence entre Conrad et moi était absolue et 

subtile, comme celle du marbre et de l’albâtre. La mollesse de Conrad n’était pas une question 

d’âge : il avait une de ces natures qui prennent tous les plis avec la souplesse d’un beau velours 

(CG, p.90), » Éric parle ici du caractère souple de Conrad. 

Les femmes sont donc peu nombreuses dans cet univers essentiellement masculin. Conrad est 

souvent comparé à un être fragile : « Il avait gardé une innocence d’enfant, une douceur de jeune 

fille » (CG, p. 93) ; ou dans cet extrait : « Conrad, fatigué et heureux comme un enfant qui sort de 

l’école » et à quelqu’un de « fragile » (CG, p. 134). Éric compare le frère et la sœur, bien qu’elle 

avait investi Conrad de tous les privilèges, de toutes les vertus auxquelles elle renonçait, comme si 

ce fragile garçon avait été son innocence. Dans ce même ordre d’idées, Éric ne serait pas le seul à 

idéaliser Conrad puisque sa propre sœur a la même propension que lui. Conrad semble faire 

l’unanimité aux yeux des deux autres personnages, mais les couples ne durent guère dans l’univers 

yourcenarien, comme nous le constaterons bientôt.      

Cette éternelle perception de la jeunesse attribuée aux personnages de Conrad et d’Éric suggère 

que le temps qui passe ne s’applique pas à eux et qu’ils sont condamnés à mourir jeunes, comme 

en témoigne cette description du personnage de l’officier Éric, « beau dans la quarantaine figé dans 

une dure jeunesse » au début du roman (CG, p. 85) On connaît trop l’admiration de Yourcenar pour 

la civilisation grecque antique pour ne pas y voir une analogie avec la statuaire grecque, comme si 

Éric se faisait l’écho moderne de ce passé lointain et idéalisé. Pour sa part, il compare son ami et 
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cousin Conrad à un enfant : « Les premières lueurs du jour nous ramenaient Conrad, fatigué comme 

un enfant qui sort de l’école (CG., p. 104) 

Entre ces trois personnages, Éric, Conrad et Sophie, qui s’attirent comme des aimants, il y a le 

paradoxe d’un désir d’amour qui n’aboutit pas et comme une impossibilité de l’avenir suggérée 

pour chacun d’eux. L’impossibilité de la vie commune entre Sophie et le narrateur résulte aussi du 

refus de ce dernier de s’engager et de perpétuer l’avenir, offrant ainsi une autre image 

d’anéantissement et donc de guerre, qu’il se fait à lui-même dans le fond. Il perd ce qui lui tient le 

plus à cœur en bout de ligne : ses deux cousins et son milieu social, de même qu’un avenir avec 

eux. Selon Marguerite Yourcenar, c’est le personnage d’Éric qui perd le plus dans Le Coup de 

grâce, puisqu’il perd son cercle d’amis et de cousins et plus généralement son milieu social, 

l’aristocratie, qui fait naufrage avec lui. Selon l’auteure, à la fin de la diégèse, il ne reste que 

quelques souvenirs de cette camaraderie guerrière héroïque comme elle le confie à Patrick de 

Rosbo : « Cet aristocrate mi-allemand, mi-balte (mais fier de ses lointaines origines françaises), a 

vu s’écrouler la caste à laquelle il appartient et le monde dans lequel il se croyait destiné à vivre150. 

»    

Par ailleurs, Il y a de nombreuses métaphores marines dans le roman. Or l’eau ne semble pas 

constituer un élément positif dans l’œuvre yourcenarienne. Par exemple : « Nous tenions dans le 

bureau du régisseur de Kratovicé des conciliabules de naufragés » (CG, p. 107) ; « solitude de 

naufragés » (CG, p. 117) et aussi la comparaison du château de Kratovicé à « un navire abandonné 

dans une banquise », puis Sophie à un « nageur épuisé » (CG, p. 119) ou à « une passagère atteinte 

de nausées » (CG, p. 117). Joan E. Howard donne une explication plausible à la fonction de cette 

 
150 Patrick de Rosbo, op. cit., p. 80. 



84 

 
abondance de métaphores marines dans l’œuvre, alors que le personnage de Sophie est souvent 

associé à la terre ou au pays, tandis que son frère Conrad est associé à la légèreté face à la pesanteur 

d’une paysanne assimilée à sa sœur :  

Mais si l’on suit le fil des métaphores qui concernent de plus près Sophie, l’eau n’est 

pas tout de suite mort : elle dissimule sa nature pour mieux être englobée dans un 

paysage : « la maussaderie de Sophie fondait par places » remarque Éric (CG. p. 96) 

[…]. C’est presque imperceptiblement que l’eau devient négative, comme lorsque 

Sophie se soûle pour la mort de son chien et qu’elle est assimilée à une « passagère 

atteinte de nausées » (CG, p. 117) encore distante de l’eau, elle commence à en ressentir 

les effets. Son malaise physique suggère la comparaison avec la statue d’une fontaine 

[…]. Ce n’est que plus tard qu’est explicité le concept selon lequel l’eau apporte la 

mort, lorsque l’élément submerge, engloutit : Comme un nageur épuisé, elle se vit 

coulée à deux brasses du rivage, au moment ou peut-être j’aurais commencé à l’aimer 

(CG, p. 119)151. 

D’autre part, Sophie est associée par Éric à la terre sur laquelle il fait bon s’appuyer : « À une 

époque où tout fout le camp, cette femme au moins serait solide comme la terre, sur laquelle on 

peut bâtir ou se coucher. Il eût été beau de recommencer dans cette solitude de naufragés (CG, p. 

127) ». Joan E. Howard croit qu’en assimilant Sophie à la terre, Éric ne s’intéresse pas du tout à 

elle et que c’est encore un faux-semblant : « Pourtant, cette expression n’exclut pas la solitude 

d’Éric qui prétend ne pas pouvoir se passer : le lexique enseigne que faire l’amour avec la terre 

c’est le faire en solitude152. » 

 Les personnages semblent partager une fin malheureuse. En général, on peut dire que la guerre 

est friande de jeunes gens, et Le Coup de grâce ne fait pas exception à cette règle puisque le roman 

se solde par la mort de deux des trois principaux personnages dont l’aimé par excellence, Conrad, 

et Sophie, estimée dans une certaine mesure par Éric pour ses qualités humaines, à une échelle 

 
151 Joan E. Howard, From Violence to Vision, Sacrifice in the Works of Marguerite Yourcenar, 

Carbondale & Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1992, p. 111-112. 
152 Ibid. 
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globale, on assiste à l’effondrement progressif d’un monde en déclin, celui des châtelains de 

Kratovicé, avec son bataillon qui s’effrite jusqu’à rendre la demeure indéfendable. On les voit se 

résigner à abandonner le château, la mort dans l’âme, par suite d’une défaite au goût amère, et ce 

particulièrement pour Éric, qui perd d’un coup ses deux plus grands amis de jeunesse. On assiste 

aussi chez Éric, désillusionné, au déclin de son milieu social privilégié, l’aristocratie dont il est 

issu, lui et ses deux cousins, Conrad et Sophie de Reval.  

Éric voit une marque de grandeur dans la mort de Conrad sur le champ de bataille et montre 

encore une fois son indifférence face au sort de Sophie : « Si le fait de mourir est une espèce de 

montée en grade, je ne conteste pas à Conrad cette supériorité de rang. Quant à Sophie, elle m’était 

complètement sortie de la tête. (CG, p. 148) ». Le souvenir l’ami disparu, Conrad, est présent à son 

esprit lorsque quelques années après la guerre il visite un musée à New York :  

C’était pour moi Conrad, et non la guerre, et l’aventure en marge d’une cause perdue. 

Quand je pense à ces jours de la vie de mon ami, j’évoque automatiquement un tableau 

peu connu de Rembrandt que le hasard d’un matin d’ennui et de tempête de neige me 

fit découvrir quelques années plus tard à la Galerie Frick, de New York, où il me fit 

l’effet d’un fantôme portant un numéro d’ordre et figurant au catalogue. Ce jeune 

homme dressé sur un cheval pâle, ce visage à la fois sensible et farouche, ce paysage 

de désolation où la bête alertée semblait flairer le malheur, et la Mort et la Folie 

infiniment plus présentes que dans la vieille gravure allemande, car pour les sentir 

toutes proches on n’a même pas besoin de leur symbole… (CG, p. 146).  

Ce cavalier polonais dans le tableau de Rembrandt qui ressemble à Conrad dans l’esprit d’Éric, 

c’est un intertexte de Rilke. Éric reconnaît le caractère transformateur et destructeur de la guerre 

lors du décès de Conrad après une blessure au ventre reçue la veille : « Il mourut à l’aube, 

méconnaissable, à peu près inconscient, gorgé de rhum par Chopin et par moi tour à tour : nous 

nous relayions pour soutenir à la hauteur de ses lèvres, et pour écarter de sa figure un essaim de 

moustiques (CG, p.147) ». Éric a une attitude toujours bienveillante à l’endroit de Conrad, ce pôle 
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dans sa vie.  Il considère que Conrad a connu une belle mort puisqu’il a sacrifié sa vie pour une 

noble cause sur le champ de bataille et qu’il en sort agrandi à ses yeux : « Si le fait de mourir est 

une espèce de montée en grade, je ne conteste pas à Conrad cette mystérieuse supériorité de rang. 

(CG, p. 148). » 

Par contre, il ne voit pas du même œil la mort de Sophie, l’assimilant à une quelconque passante 

ayant perdu son individualité et à qui on a laissé que la seule possession de l’initiative de sa mort : 

Quant à Sophie, elle m’était complètement sortie de la tête. Comme une femme 

quittée en pleine rue perd son individualité à mesure qu’elle s’éloigne, et n’est 

plus de loin qu’une passante comme les autres. Les émotions qu’elles m’avaient 

procurées s’enfonçaient à distance dans l’insignifiante banalité de l’amour ; il ne 

m’en restait plus qu’un de ces souvenirs décolorés qui font hausser les épaules 

quand on les retrouve au fond de sa mémoire. (CG, p. 148) 

Selon C.M.I. Wright, le contexte en temps de guerre exacerbe des attitudes équivoques envers 

les femmes : « in Coup de grâce, the war-time context setting exacerbates equivocal attitudes 

towards Women seen in Alexis153 » Pour sa part, Carminella Biondi estime que dès les premières 

pages du roman, le contexte, le lieu et le caractère compliqué de la guerre civile balte qui encadrent 

l’histoire de l’impasse entre les personnages est d’une grande complexité : « Dès la première page 

du roman, Le Coup de grâce offre des précisions précises sur le lieu et la complexité, sinon 

l’extrême confusion, du contexte civil et militaire au sein duquel se situe l’histoire154. » 

 Le texte parle d’épisodes embrouillés de la lutte antibolchévique en Livonie et en Courlande. 

Dans ces coins de la guerre civile, avec ses poussées subites et ses complications sournoises (CG, 

 
153 C.M.I. Wright, Reading between the lines: « A Study of «Alexis », « Coup de Grace» and « Feux 

», Thèse de doctorat, Université Reading, 1987, p. 143.  
154 Carminella Biondi, « Réalités et fiction spatio-temporelles dans Le Coup de grâce », dans Bruno 

Blankeman (dir.), Colloque de Cerisy, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 165.  
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p. 87), les protagonistes de « la grande histoire » et ceux de la « petite histoire » s’épaulent 

mutuellement. Il y a une « réelle fusion entre histoire privée155 » et publique qui se conjuguent vers 

un résultat final annoncé dans le titre du roman. Dans cette optique, ce titre ne se limiterait donc 

pas à la seule description d’un drame humain, comme le laissait entendre la préface de Yourcenar, 

mais à une forme de fusion entre un milieu géohistorique, Kratovicé, et une histoire privée : « La 

force destructrice de la guerre et la passion amoureuse s’y contaminent et s’y influencent 

réciproquement156. »  

Le danger implique parfois un rapprochement des corps, comme lors du bombardement du 

manoir par un avion, qui, dans d’autres circonstances, ne se serait pas produit. Dans le roman, 

l’avion est comparé métaphoriquement à une « guêpe géante » (CG, p. 121). Éric précise que cet 

évènement provoque un rapprochement entre lui et Sophie : « J’entraînai Sophie comme un amant 

au clair de lune » (CG, p. 121).  On voit ici que l’érotisme est lié à la mort et au danger. Sophie est 

par la suite déçue amèrement par la répulsion que révèle Éric à son baiser puisqu’il l’assimile à un 

mauvais souvenir d’enfance, celui d’une étoile de mer qui s’accroche à lui (CG, p. 122).      

 Selon Daniel D. Lewer et R. Elena157, les romans de Marguerite Yourcenar sont ponctués de 

voyages qui impliquent une lecture interprétative du monde, mais ils apparaissent aussi, par le tracé 

même du parcours qu’ils dessinent, comme les figures du mouvement cyclique de la destinée. En 

faisant le tour du monde connu, les héros de Marguerite Yourcenar prennent possession de 

l’univers et d’eux-mêmes. Au mouvement évolutif vers l’extérieur succède un mouvement 

 
155 Idem, p. 174. 
156 Idem, p. 173. 
157 David D. Lewers et R. Elena, « Le voyage dans l’œuvre narrative de Marguerite Yourcenar », 

dans Daniel D. Lewers et Jean-Pierre Castellani (dir.) Marguerite Yourcenar, une écriture de la 

mémoire, Marseilles. Éditions Sud, 1990. p. 207. 
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involutif de retour au centre et au point de départ. Dans cette optique, les récits rétrospectifs de 

Marguerite Yourcenar, dont Le Coup de grâce, se caractérisent par une structure circulaire, dans 

ce sens que les voyages qui le composent font en général une boucle dans laquelle la fin du récit 

apparaît nouée à son début. Par exemple, l’empereur Hadrien, dans Mémoires d’Hadrien, revient 

à Rome. Dans Le Coup de grâce, le château de Kratovicé, demeure heureuse des de Reval, est un 

centre vers lequel on retourne au début de la diégèse pour la défendre par la suite avec acharnement 

contre ses ennemis, les forces bolchéviques, avant de se résigner à la quitter à regret à la fin du 

récit. Ce passage du bonheur au malheur est typique de la tragédie. Trois amis d’enfance et cousins 

se retrouvent ainsi dans cette demeure idéalisée, siège d’une jeunesse heureuse et désormais 

menacée par les forces bolchéviques.  

La guerre a affaibli et de ce fait transformé Conrad, comme le fait remarquer Éric, ce qui le 

rend plus vulnérable : « Conrad fut légèrement blessé (CG, p. 122). » Mais étant donné qu’il est 

plus déterminé qu’Éric à défendre la cause des troupes blanches, il fait preuve de plus de hardiesse 

sur le champ de bataille contre laquelle Éric le met en garde. Conrad est plus tard grièvement blessé 

au combat, sous les yeux d’Éric qui voit agoniser son ami sans parvenir à soulager ses souffrances, 

que ce soit par un médecin ou par lui-même. Mais il ne peut se résoudre à l’achever. La mort de 

Conrad rappelle le mythe ancien d’une mort héroïque, comme le souligne Pascale Doré : « Le 

couple se superpose aux couples mythiques d’amants et d’aimés sur les champs de batailles tels 

Achille et Patrocle158. » Les deux combattent l’un pour l’autre : « Dans cet imbroglio balte où toutes 

les chances étaient du côté du sinistre, je ne m’étais engagé somme toute que pour lui ; il fut bientôt 

 
158 Pascale Doré, « Affinités helléniques : l’éros au masculin dans Le Coup de grâce et Mémoires 

d’Hadrien de Marguerite Yourcenar », Société internationale d’études yourcenariennes, bulletin 

no 20, décembre 1999, p. 88.  
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clair qu’il ne s’y attardait que pour moi (CG, p. 93). » Doré estime qu’Éric dépeint Conrad comme 

un jeune dieu : « j’ai vu quelquefois chez des garçons destinés à la mort violente cette légèreté qui 

est à la fois leur vertu et leur privilège de dieux » (CG, p. 93). On constate une valorisation de 

Conrad comme combattant et guerrier. Conrad fait don de sa mort à Éric, qui assiste à sa lente 

agonie après la blessure quasi fatale reçue sur le champ de bataille, ce qui parachève l’image et la 

référence au mythe grec ancien d’Achille et de Patrocle. C’est le mythe grec ancien qui est le plus 

important dans l’œuvre yourcenarienne.  

 Le couple Éric et Conrad constitue en quelque sorte un couple asymétrique, où Conrad est 

souvent comparé à un enfant et Éric relève plutôt de la figure du maître qui l’encadre. Il considère 

la santé de Conrad comme fragile et répète ce commentaire plusieurs fois, par exemple quand il 

compare le frère à la sœur : « Bien plus, elle avait investi Conrad de tous les privilèges, de toutes 

les vertus auxquels elle renonçait, comme si ce fragile garçon avait été son innocence. L’idée 

qu’elle prenait contre moi sa défense m’atteignit au point le plus sensible » (CG, p 134). Cet éternel 

enfant est considéré fragile à maintes reprises et idéalisé, sa perte étant en conséquence plus 

douloureuse. En le percevant comme un enfant fragile, Éric le couve d’un regard presque paternel 

et lorsque Conrad agonise sur le champ de bataille, il ne parvient pas à l’achever pour abréger ses 

souffrances, parce qu’il l’aime d’une manière si absolue : « C’était l’idéal compagnon de guerre, 

comme ç’avait été l’idéal compagnon d’enfance. L’amitié est avant tout certitude, c’est ce qui la 

distingue de l’amour. Elle est aussi respect et acceptation totale d’un autre être. Que mon ami m’ait 

remboursé jusqu’au dernier sou les sommes d’estime et de confiance que j’avais inscrites sous son 

nom, c’est ce qu’il m’a prouvé par sa mort (CG, p. 93) » Sa mort est perçue par Éric comme un 

don qui montre que son ami lui faisait confiance et l’estimait.  
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Au fond, Éric perd ses deux cousins, Conrad et Sophie de Reval, en plus du milieu 

aristocratique dans lequel il était destiné à évoluer. Pour lui, c’est la tragédie : c’est une double 

expression de Thanatos (la pulsion de mort) du fait de ce double écroulement qui se solde par une 

double mort. Plus tard, il verra mourir Sophie, qui l’aime toujours et qui demande à être exécutée 

de sa main. Il tourne définitivement la page sur leur relation ambivalente en mettant un terme 

brutalement à son existence et du coup à une possible union avec elle et d’avoir des enfants. Il lui 

préfère encore le souvenir de son frère qu’il trouve divinement jeune : « et certes, je n’étais pas 

préparé à considérer Conrad en beau-frère. On ne laisse pas tomber, pour en séduire un peu malgré 

soi, la sœur, un ami divinement jeune et vieux de vingt ans (CG, p. 127). »  Dans cet aveu, l’image 

du frère éclipse littéralement celle de la sœur, du moins dans l’esprit d’Éric.  

 En effet, Sophie, être entier, va jusqu’au bout de son amour en cherchant à mourir lorsqu’elle 

constate que ce dernier est sans espoir et qu’elle est dans une impasse dont seule la mort peut la 

sortir. On constate ici l’immense solitude de la personne qui aime inconditionnellement sans 

retour : « Cette effroyable solitude d’un être qui aime, elle l’aggravait en pensant autrement que 

nous tous (CG, p. 107). »  La douleur d’un amour non partagé est vive et mène à une issue fatale 

dans l’univers pessimiste de Yourcenar.   

John E. Howard considère que la passion de Sophie et les larmes de la jeune fille évoquent le 

thème de la noyade : « Seul l’amour d’Éric peut réussir à la sauver et au moment où il envisage 

une vie possible avec elle, c’est dans le désarroi d’une solitude de naufragés » (CG, p. 127). La 

passion de Sophie est soumise à un destin aquatique, dans la mesure où elle tend constamment à 

s’abîmer dans l’eau profonde159. La mort du chien de Sophie, Texas (CG, p116) est un présage de 

 
159 Joan E. Howard, op. cit., p. 113.  
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la mort de sa maîtresse. Dans cette optique de montée vers la mort, Sophie élabore la mise en scène 

de sa propre mort en demandant à être exécutée par la main de l’homme qu’elle aime. On peut 

s’interroger ici sur les motivations qui l’ont amenée à cette décision : serait-ce pour léguer à son 

amant des remords ? Pour sa part, Marguerite Yourcenar estimait, lors d’un entretien avec Patrick 

de Rosbo, que tout ce qui reste au personnage d’Éric à la fin de la diégèse : 

est un idéal presque sacré de camaraderie militaire. Son attachement plus ou moins 

charnel pour Conrad, son cousin et son compagnon d’enfance s’inclut dans une 

discipline héroïque et paradoxalement, une forme d’ascétisme. Et pourtant, il n’est pas 

insensible à l’attraction féminine, ce qui explique que tantôt il encourage, et tantôt il la 

refuse la sœur de Conrad, Sophie, qui passionnément et obstinément s’offre à lui160.        

 L’obstination à mourir de Sophie à mourir a horrifié Éric plus que sa mort elle-même. 

Enfin, pour lui, cette mort le coupera de son passé balte : « La disparition de la sœur de 

Conrad liquiderait ma jeunesse passée, couperait les derniers ponts entre ce pays et moi » 

(CG, p. 155). C’est en somme, le thanatos de sa jeunesse heureuse et insouciante à Kratovicé 

en compagnie de ses cousins, les de Reval, lors de son adolescence avant la guerre balte. 

Selon Judith L. Johnston, la mort de Conrad, celle d’une génération de sang mêlé post-1918,   

présage la mort de l’aristocratie européenne : « Erick’s nostalgia for « the time of Charles 

the Twelfth » colors his history, in which Conrad’s dead, prefaced by an evocation of a lost 

Polish cavalier, represents the down fall of European aristocracy. Conrad’s sister, though 

born an aristocrat, did not seek to preserve the domination of her class 161. »  Enfin, di Méo 

considère que la guerre dans les œuvres de Yourcenar est aussi le cadre de nouvelles 

définitions des genres : « les œuvres de Yourcenar sont aussi le théâtre de modifications du 

masculin et du féminin, directement occasionnées par les protagonistes lors des 

 
160 De Rosbo, op. cit., p. 80. 
161 Judith L. Johnston, op. cit, p. 224. 
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bouleversements qu’ils doivent affronter 162». Abordons ces bouleversements causés par la 

guerre dans les relations des personnages et de la redéfinition des genres dans ce cadre.      

5. Éros 

L’univers de Marguerite Yourcenar est porté par la passion selon Anne-Yvonne Julien. Il y a 

en effet la présence d’une amitié passionnée dans un monde clos et d’un amour passionné de Sophie 

pour Éric.  Il s’y forme des couples atypiques et des êtres marginaux sur le plan sexuel dans un 

monde clos, le château de Kratovicé assiégé : Le Coup de grâce est l’histoire d’une amitié 

passionnée entre trois jeunes gens dans un univers passionné et conflictuel. Éric et Sophie y joue 

une partie obscure d’alternance d’acceptation et de rejet. C’est la relation la plus définie dans le 

roman, celle du bourreau à victime, quelque peu consentante. Johnston considère que l’interaction 

entre Éric et Sophie explore le lien entre les personnalités autoritaires et les personnalités passives : 

« The interplay between Erik’s history and our response, guided by Sophie’s acts and few words, 

explore the bond between domineering and submissive personnalities. The tension is defined 

sexually, as well as politically, in terms of authority and power 163. »   Son viol par un sergent 

lituanien, qui est une souillure sexuelle, constitue son premier malheur. Elle illustre le pouvoir des 

hommes sur les femmes : c’est le premier malheur de Sophie et il constitue une souillure sexuelle. 

Y a-t-il ici une présence sous-jacente d’un quelconque mythe ?  La notion de mythe a joué un rôle 

essentiel dans les écrits de 1932 à 1938 dans l’écriture yourcenarienne d’après un entretien entre 

l’écrivaine et Patrick de Rosbo : « Au fond, la notion même du mythe n’a joué pour moi un rôle 

qu’en 1932 et 1938164. » Ce mode mythique d’expression se fondait sur l’espérance de l’espace du 

 
162 Di Méo, op. cit, p.158. 
163 Judith L. Johnston, op. cit., p. 225 
164 Idem, p. 146. 
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dedans, d’où le recours fréquent à la narration à la première personne. Selon Luc Rasson, 

l’écrivaine affectionne la figure du « triangle amoureux problématique » qui se retrouve dans 

plusieurs de ses écrits caractérisés par un schéma à deux niveaux :  

La tâche du romancier historique, telle que l’envisage Yourcenar, consiste à 

s’immerger dans la conscience des personnages historiques, qu’ils soient fictifs ou 

réels, consiste à faire avec eux, l’expérience immédiate, concrète de l’Histoire au 

moment où elle se déroule. Cela dit, le texte yourcenarien ne se limite pas à ce niveau 

premier de l’expérience directe de l’Histoire. Il y a dans l’ensemble de l’œuvre, un 

geste constant de dépassement vers le niveau mythologique qui permet de subsumer 

l’expérience historique brute, telle que vécue par les personnages, dans une universalité 

qui tend à constituer tel événement historique comme l’occurrence d’un événement 

local d’un invariant mythique165. 

 Le Coup de grâce ne fait pas exception à cette règle. Au sujet de l’attrait de Yourcenar pour le 

triangle amoureux, Linda K. Stillman abonde dans le même sens : « Triangulation structures the 

erotics of Yourcenar’s fiction, but rather than a typical ménage à trois, men sacrifice loving women 

to the greater and more natural glory of a pederastic relationship […]. Always, we witness a victim, 

the suffering female, her love associated with torture, abandonment, and death; and a victor, the 

male, his homosexual lover166. »   

 Dans ce roman, il y a un en effet un triangle amoureux entre les trois principaux personnages : 

Éric, le narrateur, son ami de toujours, Conrad, et Sophie qui aime Éric, mais celui-ci préfère le 

frère à la sœur pour diverses raisons. Éric est tiraillé entre l’attirance physique pour le frère et son 

affinité avec l’esprit de sa sœur. On voit ici l’importance du corps : Éric est attiré par le corps de 

Conrad, mais aussi par l’esprit de Sophie. En comparant le physique de Conrad au sublime, au 

divin (CG, 127), Éric avoue sans ambages préférer le frère à la sœur. Il y a là une brutalité 

 
165 Luc Rasson, « Le Coup de grâce ou la stratégie de l’esquive » cité dans Roman, Histoire et 

mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Tours, S.I.E.Y., 1990, p. 516.    
166 Linda K. Stillman, op. cit., p. 262. 
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psychique résultant d’une relation triangulaire entre les trois principaux personnages. Bruno 

Blanckeman précise que dans Le Coup de grâce, Éric décrit l’amour que Sophie éprouve pour lui 

et suggère un amour latent pour Conrad en soulignant l’impact du contexte guerrier sur les trois 

personnages : « Dans le huis-clos d’une guerre qui catalyse la charge destructrice des affects, les 

attitudes des trois corps en présence  trahissent un éros à la fois hétérosexuel, qui se nomme le 

refus, et l’homosexuel ».  Cet auteur fait un parallèle entre Le Coup de grâce et un épisode des 

Nouvelles Orientales, soit « Sourire de Marko ». Il y a un commun enchâssement d’une légende 

dans la structure de la nouvelle qui permet de s1aisir à vif la situation érotique, recouvrant par là 

même une donnée archétypale. Selon lui, Yourcenar revisite les mythes antiques de la passion en 

mettant en correspondance l’analyse abstraite de la douleur d’aimer et la figuration expressionniste 

de corps héroïques torturés par le désir (Phèdre, Clytemnestre, Sappho)167. 

Dans le cas du Coup de grâce, Sophie est habitée par un vif et irrésistible désir envers Éric qui 

lui préfère, et de loin, son frère, son « idéal compagnon d’enfance et de guerre » (CG, 93). Maurice 

Delcroix met en évidence le paradoxe de l’écriture yourcenarienne au sens que l’amour y est 

toujours incarné, tend à se réaliser, mais quand il est contrarié, il en sort grandi : « L’amour incarné, 

malmené par l’écrivain par la procuration de ses personnages, s’inscrit néanmoins dans une 

aspiration contrariée à ne pas seulement libérer l’amour, mais à le grandir 168. »  La notion de couple 

est à clarifier dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar puisqu’il ne s’agit pas ici du couple 

traditionnel de l’homme et de la femme, mais davantage de couples mal assortis et dysfonctionnels 

où le personnage féminin est celui qui est le pôle négligé dans ce triangle relationnel peu 

 
167 Blanckeman, op. cit., 2017, p. 193-194. 
168 Maurice Delcroix, « Le corps de l’amour » dans Jean-Philippe Beaulieu, Jeanne Demers et 

André Maindron (dir.), Marguerite Yourcenar, Écritures de l’autre, op. cit., 1997, p. 35. 
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conventionnel : il connaît souvent une fin abrupte, voire la mort, avec le déploiement d’une rare 

violence dans l’œuvre de l’auteure. Trois couples dysfonctionnels et atypiques, plus souvent mal 

assortis, se forment et se déforment dans les romans de Marguerite Yourcenar, où l’on s’aime, mais 

différemment la plupart du temps : « Pour d’abord comprendre la notion de couple dans l’œuvre 

de Yourcenar, il faut s’entendre sur la définition du terme : au sens traditionnel d’une association 

amoureuse  et sexuelle entre un homme et une femme, de préférence unis par les liens du mariage, 

il n’y en a aucun dans l’œuvre de l’écrivaine 169. » 

 Ces couples ne durent pas : ils se font et se défont sans jamais atteindre une quelconque forme 

de stabilité qui semble hors de leur portée.  Sophie, dans Le Coup de grâce, entretient une relation 

mortifère avec Éric dont l’aboutissement est l’anéantissement de l’être qui aime par l’aimé. Sophie 

occupe le pôle négligé du triangle amoureux homosexuel-hétérosexuel et Éric lui inflige divers 

sévices en considérant cet amour comme déplacé dans les circonstances comme l’indique ce 

passage du roman : « J’épiais avec avidité un mouvement de colère, un reproche mérité, n’importe 

quel acte qui eût été pour elle l’équivalent d’un sacrilège, mais elle se tint sans cesse au niveau de 

ce que je demandais à son absurde amour. De sa part, un manque du goût du cœur m’eût à la fois 

rassuré et déçu (CG, 106). » Il constate que Sophie ne cherche pas bien loin en s’amourachant du 

meilleur ami de son frère considérant qu’il s’agit d’une forme d’inceste.          

 Éric qualifie l’amour de Sophie « d’absurde » en l’associant à une maladie, avec des 

symptômes. Il y a ainsi un lien entre l’amour et la maladie et en bout de ligne, la mort, si cette 

maladie arrive à son terme. La mort de Sophie est une conséquence de sa passion absolue alors 

qu’Éric aime autrement (peut-être son amour de la solitude, principalement). Quoi qu’il en soit, 

 
169 Ibid., p.136. 
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Éric et Sophie constituent le couple dont la relation est la plus définie dans le triangle amoureux 

par la place importante qu’il prend dans la diégèse. Ils partagent une coïncidence astrologique 

d’être nés au même moment, au sens qu’ils seraient jumeaux sur le plan de la destinés puisque « 

soumis aux mêmes astres et donc à la même destinée » (CG, p. 99). Une relation de bourreau à 

victime s’instaure (CG, p.100) entre Éric et Sophie et il aime ce type de relation. Un lien destructeur 

très fort s’installe entre eux, selon Édith Edith Borchardt : « C’est une danse de mort170. » Sophie 

accuse Éric d’être amoureux de la guerre, de la discipline et des femmes de basse condition, et 

finalement de son frère, Conrad ; bref, elle prétend que la guerre n’est en somme qu’une excuse ou 

un prétexte pour ses amitiés viriles, voire homosexuelles. Yourcenar mentionnait qu’à ses yeux 

Sophie était aussi importante qu’Éric dans le roman :  

Dans Le Coup de grâce, Éric a l’avantage d’être le narrateur, d’être naturellement plus 

dessiné, mais Sophie m’apparaît aussi importante que lui. Elle représente en quelque 

sorte la terre elle-même ; elle incarne cet élément féminin qui compte tant pour moi, 

mais que j’avoue retrouver assez rarement, par malheur, chez les femmes que nous 

voyons autour de nous : en abondance d’émotion et de sentiment presque inépuisable, 

cette foncière bonté, cette patiente capacité d’accepter, le contraire presque du 

raidissement héroïque d’Éric. Sophie, jusqu’à sa mort, a une richesse de source ; et 

même lorsqu’elle tombe dans les erreurs du désespoir, lorsqu’elle vient « à blâmer 

Prométhée, d’avoir apporté le feu aux mortels 171.  

On dit que la femme est la femme est la grande absente de l’œuvre de Marguerite Yourcenar 

alors que ces narrateurs en Je sont tous des hommes et que les femmes sont le plus souvent 

l’élément perdant. Cette image de la femme passive dans la littérature en général ne s’applique pas 

à Sophie puisqu’elle en somme une exception selon Rémy Poignault : « L’image de la femme 

offerte dans la littérature, passive, obstacle au développement héroïque, sera souvent corroborée 

 
170 Edith Borchardt, Les visages de la mort dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Acte du 

colloque tenu à l’Université du Minnesota, 7-10 juillet 1992, Frederick Farrel Jr. et Edith R Farrell 

(éd.), The Division of Humanities, University of Minnesota, Morris, 1993, p. 104.  
171 De Rosbo, op. cit., p. 89-90. 
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dans l’œuvre, mais Sophie dans Le Coup de grâce constitue un contre-exemple, puisqu’elle accède 

à l’héroïsme par l’amour 172. » Elle ne se décourage pas rapidement par rapport à l’être aimé, mais 

quand elle a la certitude de ne pas être acceptée, elle endosse l’uniforme pour une cause à laquelle 

elle croit et trouve enfin l’amour auprès d’un jeune combattant communiste comme elle-même si 

elle exécutée peu après lui du moins dans le film de Schlöndorff, une variante de l’adaptation 

cinématographique sur la fin de la diégèse. Elle va au bout de sa passion pour Éric et fait de même 

dans son engagement politique. Michel Delcroix constate que le désir d’aimer quand il reste 

inassouvi mène souvent à une fin funeste dans les écrits de Yourcenar : La mort, on l’a vu, est 

souvent au rendez-vous chez Yourcenar 173 . »  Judith L. Johnston abonde en ce sens en considérant 

la rébellion de Sophie comme une libération à la fois sexuelle et politique : 

Her submissiveness ends only after she discovers the nature of his close relationship 

with her brother. Then, she denounces Erik in obscenities, and responds to his calling 

her a streetwalker by spitting in his face. Abandoning her position as Countess de Reval 

and joining the workers revolution, she acts on her convictions. Her rebellion against 

Erik’s sadistic domination combines political and sexual position174.   

Éric se sent bientôt inadapté comme un éternel adolescent par rapport à l’amour que lui porte 

la jeune fille :  

Mais si l’adolescence est une époque d’inadaptation à l’ordre naturel des choses, j’étais 

certes resté plus adolescent, plus inadapté que je le croyais, car la découverte de ce 

simple amour de Sophie provoqua en moi une stupeur qui alla jusqu’au scandale. Dans 

les circonstances où je me trouvais, être surpris, c’est être en danger, et être en danger, 

c’est bondir (CG, p. 100).  

 
172 Rémy Poignault, « La symphonie héroïque, un prélude? » dans Rémy Poignault et Blanca 

Arancibia (dir.), op. cit.,  p.157.  
173 Maurice Delcroix, « Le corps de l’amour » dans Jean-Philippe Beaulieu, Jeanne Demers et 

André Maindron, Marguerite Yourcemar, Écritures de l’autre, op. cit., p. 37. 
174 Judith L.  Johnston, op. cit., p. 224. 
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Éric aurait gardé un reste de l’état d’esprit de l’adolescence. Peut-être est-ce un certain refus 

de vieillir, alors qu’il est présenté comme une statue grecque figée dans une dure jeunesse dans le 

prologue du roman par le narrateur hétérodiégétique. Le premier couple du roman est certes Éric 

et Sophie, qui constituent un des trois couples dans le roman sans en être le principal. C’est la 

relation qui est la plus développée entre deux personnages dans le roman ou du triangle relationnel 

entre les trois principaux personnages. Sophie fait une déclaration d’amour à Éric qu’il qualifie de 

presque coupable comme s’il était coupable d’aimer un homme qui ne lui était pas destiné : « J’eus 

des aveux qui se croyaient complets, et qui étaient pleins de sous-entendus (CG, p. 101). » Ils 

entretiennent « une relation mortifère175 », mais plus étroite que celle qui existe entre Sophie et son 

frère. Après le refus d’Éric et se croyant perdue par l’audace de son propre aveu, elle réagit de 

manière ambivalente en lançant dans une spirale de conquêtes sans lendemain et dans l’autre 

extrême, elle prit le parti de la contrainte, comme une femme d’autrefois serrant son corset. Éric 

s’identifie parfois à Sophie, mais dans l’ensemble, sa relation se caractérise principalement par « 

la « stratégie de l’esquive » face à la femme. Il s’agit d’éviter la situation amoureuse afin de ne pas 

demeurer figé dans une position univoque, de là la tendance du protagoniste à masculiniser Sophie. 

De même, face à l’idéologie, il s’agit de ne pas être situable, d’échapper aux déterminations locales, 

provisoires176, selon les termes de Luc Rasson. Cela a pour conséquence qu’il est satisfait que 

Sophie quitte le manoir pour mettre fin à une situation tendue et monotone, et aussi par curiosité, 

ne serait-ce que pour laisser aux événements la chance de se développer d’eux-mêmes (CG, p. 

137).   

 
175 Anne Berthelot, « Le couple », dans le Dictionnaire Marguerite Yourcenar, 2017, p. 136. 
176 Luc Rasson, op. cit., p. 516-517. 
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 Quant à Conrad et Sophie, ils se ressemblent comme des jumeaux. Cette ressemblance est 

accrue par l’apparence androgyne de Sophie et celle de son frère. Pour sa part, Éric reconnaît une 

qualité égale au caractère entier du frère et de la sœur : « Le frère et la sœur étaient également purs, 

intolérants et irréductibles (CG, p. 136) ». Ce couple composé de Conrad et de Sophie semble 

durable tant la sœur admire les qualités de son frère, mais il se défait lui aussi peu à peu puisqu’Éric 

soupçonne Sophie d’une indifférence grandissante par rapport à son frère au point de commencer 

à le haïr (CG, p.120), mais la rupture survient abruptement quand Sophie quitte Kratovicé pour 

rejoindre les troupes ennemies après la révélation au sujet d’une possible relation homosexuelle 

entre son frère et Éric (CG, p. 143). Conrad assimile alors sa soeur à une espionne dans leurs rangs 

alors que les troupes blanches contre-révolutionnaires essuient de plus en plus de revers sur le plan 

militaire après l’expédition à Riga et que les effectifs du bataillon chargés de défendre le château 

s’effritent (CG, p. 123).   

Le couple Éric et de Conrad a une importance considérable dans le roman du fait de 

l’importance de la valorisation de l’amitié militaire héroïque associée au mythe grec ancien 

d’Achille et de Patrocle, présent ici en filigrane et non explicitement.  Éric présente Conrad comme 

l’ami idéal à bien des reprises, dont celle-ci : « C’était l’idéal compagnon de guerre comme ça avait 

été l’idéal compagnon d’enfance177. » Il se sent même lié à lui par un pacte : « j’en arrivais à 

regretter que Sophie fût précisément la sœur du sel être envers lequel je me sentais lié par une 

espèce de pacte (CG., p. 113). » Éric lui trouve nombre de qualités dont la beauté comme l’atteste 

ce passage : « Les dons variés de Conrad lui eussent permis de se tirer d’affaire dans des paysages 

moins désolés que la révolution et la guerre ; ses vers auraient plu ; sa beauté aussi (CG, p. 93). »    

 
177 CG, p. 93. 
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Ce mythe grec de l’amitié est considéré comme une certitude dans cette période incertaine 

de la guerre civile balte à Kratovicé. C’est la thèse notamment défendue par Rémy Poigneault :  

Trois ans après Feux, d’ailleurs, Le Coup de grâce est comme une réécriture de « 

Patrocle et le destin » avec des personnages appartenant à l’époque moderne, la 

situation d’Éric, de Conrad et de Sophie reproduit un schéma analogue : Éric tue Sophie 

à la demande de la victime cette fois, laquelle ressemblait tout de même trop à son frère 

pour [qu’Éric n’eût] pas l’impression de mourir deux fois ; mieux encore, comme 

Patrocle pour Achille, pour Éric, « Conrad était au moins dans cette existence sans 

cesse déviée un point fixe, un nœud, un cœur. » ; Éric aurait souhaité donner à Conrad, 

mortellement blessé, et qu’il aimait le coup de grâce, ce qui l’aide à accepter à la 

demande de Sophie : « […] Je m’accrochais à l’idée que j’avais désiré achever Conrad, 

et que c’était la même chose ». C’est ainsi que, de manière inattendue, la Guerre de 

Troie, chez Marguerite Yourcenar, prolonge son écho jusque dans les pays baltes178.     

La bonne entente caractérise cette relation entre Conrad et Éric et les disputes entre les deux 

grands amis sont rarissimes, comme l’atteste la phrase suivante : « L’amitié est avant tout certitude, 

c’est ce qui la distingue de l’amour » (CG, p. 93). On ne recense que deux seules disputes entre 

eux et encore sont-elles bénignes.  

La pureté de Conrad est louée par Éric et les nuances subtiles entre les deux amis 

évoquées par des bains pris dans des lacs dans le Kratovicé de leur jeunesse où Conrad 

paraît plus fragile et délicat : Je me souviens de bains dans l’eau douce des lacs, ou 

dans l’eau saumâtre des estuaires à l’aurore, de nos empreintes de pieds identiques sur 

le sable, et bientôt détruites par la succion profonde de la mer, de siestes dans le foin 

où nous discutions des problèmes du temps en mâchonnant  indifféremment  du tabac 

et des brins d’herbe… Je revois des parties de patinage, des après-midis d’hiver à jouer 

à ce curieux jeu de l’Ange, où l’on se jette dans la neige en agitant les bras, de façon à 

laisser sur le sol des traces d’ailes ; et de bonnes nuits de lourd sommeil dans la 

chambre des fermes lettones, sous le meilleur édredon de duvet des paysannes 

qu’avaient tout à la fois attendries et effrayées, par ces temps de restrictions 

alimentaires, nos appétits de nos seize ans (CG, p. 89-90).  

Patricia E. Frederick considère que les deux types d’eau évoqués sont rattachés 

respectivement à chacun des amis, en l’occurrence l’eau douce et pure des lacs serait associée à 

 
178 Rémy Poignault, « L’antiquité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Littérature, Mythe et 

histoire, 1ère partie », Latomus. Revue d’études Latines, 1995, vol. 228, p. 68. 
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Conrad en raison de la pureté de son âme et l’eau salée des estuaires à Éric considéré comme impur. 

Pour sa part, Linda Stillman estime que Conrad était le double d’Éric au sens que leur amour du 

même relèverait d’une hostilité à l’autorité parentale et surtout à celle de la mère comme l’exprime 

cette critique : « Linda Stillman, calling Conrad “Eric’s double”, attributes this type of 

identification and love for an object representing one’s own self… to an oral-sadistic hostility 

projected against the primitive parental images, and especially against the mother 179. » Il est vrai 

que leur ressemblance physique rapproche Éric et Conrad de même que leur esprit en symbiose, 

comme Éric le rappelle, « entente spontanée des corps, des esprits et des caractères » (CG. p. 89),   

favorisant cette amitié ou cet amour durable. L’amitié ardente entre eux est pratiquement un amour 

inavoué. Linda Stillman estime que Yourcenar était tentée par la non-différenciation sexuelle, sous 

le terme de la recherche de l’universel : « Her own writing often denies singularity and difference, 

especially of of her own nature, by disguising them in universal180 ».  

Un trait physique de Conrad vient souligner son côté androgyne, soit une petite cicatrice à la 

lèvre qui lui donne l’air de mâchonner des violettes, une fleur bleue assimilée à une couleur 

antithétique, rappelant le bleu saphir des hermaphrodites (CG, p. 93). Enfin, en rapport avec la 

pureté, l’innocence et la passivité féminine de Conrad, l’attachement d’Éric pour son cousin 

résulterait d’une forme d’ascétisme selon Patricia E.  Frederic : « Yourcenar explains in fact that 

Eric’s attachment to his cousin » s’insère dans ce qui est pour lui une discipline héroïque et, 

 
179 Linda Stillman, « Marguerite Yourcenar and the Phallacy of Indifference », Studies in 

Twenthieth Century, Printemps 1985, no 2, p. 272. 
180 Stillman, op. cit., p. 261. 
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paradoxalement, une forme d’ascétisme181. Par ascétisme, il faut entendre une méthode morale 

pour s’élever, par la volonté, dans l’ordre de l’esprit ou de la religion.  

D’autre part, concernant l’explication mythique du comportement des personnages, C. 

Frederick Farrell Jr et Edith R. Farrell estiment que Le Coup de grâce s’adapte très bien à une 

interprétation mythique : « L’histoire vécue par les trois jeunes personnages au milieu d’une guerre 

en Courlande, possède l’unité de temps, de lieu et, comme le définissait jadis Corneille avec un 

singulier bonheur, l’unité de danger182 ».  Yourcenar s’attend de son lecteur à une attention 

soutenue aux allusions aux mythes dans son texte, et ce, particulièrement dans ses écrits des années 

1930 : « En plus, Yourcenar est une auteure qui s’attend à ce que ses lecteurs fassent attention aux 

allusions, comme elle le dit dans Feux : “Ce n’est pas la faute de Racine, mais la nôtre, si le fameux 

vers […] « Brûlé de plus en plus que je n’ai allumai », ne nous fait pas voir derrière cet amant 

désespéré l’immense embrasement de Troie […]” (F2, 22) ». 

Selon les Farrell, d’autres allusions encore nous font comprendre qu’il faut accorder un 

prestige mythique aux personnages du Coup de grâce en commençant par Éric « pétrifié dans une 

dure jeunesse (CG, p. 85) » comme celle des statues antiques si familières selon eux aux lecteurs 

de Marguerite Yourcenar. Cela montre que « l’histoire se déroule dans un présent éternel propre à 

un héros mythique183 . » Quand, après la mort de Conrad, Éric le compare à un cavalier polonais 

d’un tableau de Rembrandt, c’est une référence à Rilke à la chevelure de saule, soit une métaphore 

 
181 Patricia E. Frederick, op. cit., p. 141. 
182 OR, 79. Tous les numéros entre parenthèses se réfèrent à cette édition, sauf ceux qui sont 

précédés de la lettre F2, qui renvoient à l’édition Gallimard de Feux (1974) cité dans C. Frederick 

Farrell et Édith R. Farrell, « Trois personnages en quête de mythe », dans Simone et Maurice 

Delcroix (éd.), « Roman, histoire et mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar », Société 

d’études internationales yourcenariennes (S.I.E.Y.), Tours 1995, p. 165.   
183 C. Frederick Farrell Jr et Edith R. Farrell, op. cit., p. 166). 
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pour souligner la beauté de Conrad (CG, p. 146).  Mais Sophie s’éprend d’Éric qui lui préfère son 

frère. Il se plaît alors à repousser Sophie à maintes reprises, sans la ménager, et se développe entre 

lui et elle une relation de bourreau à victime. Éric qualifie « d’absurde » (CG, p. 106) l’amour de 

Sophie envers lui. On constate ici l’effroyable solitude de la personne qui aime sans être aimée en 

retour. Nicolas di Méo estime pour sa part que Le Coup de Grâce s’inscrit dans la lignée des 

tragédies classiques : « Le Coup de grâce peut s’interpréter comme un affrontement amoureux dans 

la lignée des tragédies classiques, notamment raciniennes, où la victoire ne s’obtient qu’au prix du 

sacrifice suprême. Dans ce roman, c’est Sophie, un être entier qui va jusqu’au bout de sa passion 

et en meurt quitte à léguer des remords à l’homme qu’elle a aimé, une victoire amère184 . » Toujours 

d’après di Méo, la guerre impose un huis-clos qui exacerbe les passions : « l’éloignement et le 

renoncement devenant impossibles, la vengeance et le sacrifice apparaissent comme la seule issue 

honorable 185. » Sophie essaie de se venger d’Éric en rejoignant les troupes ennemies et se sacrifie 

de la sorte et tourne le dos à son milieu familial et sociale, l’aristocratie.   

 Éric compare même ses escarmouches avec Sophie à de l’escrime, qu’il semble toutefois 

apprécier parce qu’il a l’impression de dominer sa malheureuse adversaire : « Si irrité que j’en 

fusse, j’aimais cette espèce d’escrime épuisante où mon visage portait une grille, et où le sien était 

nu (CG, p. 103). »  Quand il est seul avec Sophie, Éric débat violemment de la guerre et du 

marxisme et admet néanmoins que ses convictions étaient la seule chose que la guerre n’avait pas 

altéré : « Seul à seule, nous discutions des suites de cette guerre et de l’avenir du marxisme avec 

violence où il entrait de part et d’autre un besoin d’alibi ; elle ne me cachait pas ses préférences ; 

c’était la seule chose que la passion n’avait pas entamée en elle, » (CG, p. 108) À l’antagonisme 

 
184 Nicolas di Méo, « Combat » dans Blackeman, op. cit., p. 115 
185 Nicolas di Méo, op. cit., p. 166.  
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des cœurs s’ajoute l’antagonisme idéologique entre deux êtres opposés, voire complémentaires, 

mais trop différents pour pouvoir s’entendre longtemps, tant les deux personnages cumulent les 

clivages sources de conflits et de tensions entre eux. Éric traite Sophie d’une manière paradoxale 

comme le montre le passage suivant : « je mettais une espèce de bravade à traiter cette adversaire 

en ami (CG, p.107). » À noter qu’, mi est écrit au masculin auquel il assimile souvent Sophie qu’il 

qualifie entre autres du frère du frère (CG, p.99). Une tension est un conflit dont la source est 

diffuse. Dans cette optique, Nicolas di Méo estime que la guerre cause des tensions : « La tension 

née de la guerre rejoint la nervosité qu’engendre l’amour impossible et le désir contrarié186. » 

Yourcenar se plaît à ne pas être explicite auprès de son lecteur. Il doit combler lui-même les blancs 

laissés par le texte.   

 Les trois principaux personnages du roman ont en commun deux sortes de similitudes selon 

Marie-Laure Swiderski : « l’une intérieure, l’autre événementielle187. » On peut les appeler 

intérieures (psychologiques) et extérieures (être soumis aux mêmes dangers). Ces trois êtres 

paraissent semblables. Les ressemblances entre eux sont multiples. D’une part, elles sont 

physiques. Par exemple, Conrad et Éric sont souvent pris pour des frères. Le thème du double 

s’introduit ici avec l’amour de l’autre qui revient au même, c’est-à-dire de s’aimer soi-même. 

Sophie et son frère se ressemblent fortement comme des jumeaux, cette ressemblance est d’autant 

plus importante en raison de l’apparence androgyne de Sophie. Son frère a aussi des traits propres 

à l’autre sexe. Il est comparé à une jeune fille et aussi à une douceur de velours sur le plan du 

caractère. Le thème du double s’applique donc à ce couple. C’est l’amour du même qui entre en 

ligne de compte, ce qui fait économie de l’altérité puisque l’autre est un semblable, on n’a pas alors 

 
186 Ibid, p.165. 
187 Marie-Laure Swiderski, op. cit., 1997, p. 211. 
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à faire d’efforts pour le comprendre. Toutefois, ce couple interdit, à cause de l’inceste, se sépare 

quand Sophie quitte le château de Kratovicé pour rejoindre les forces ennemies.   

D’autre part, sur le plan des similitudes intérieures, les trois principaux personnages ont 

connu la même expérience précoce d’avoir perdu leur père mort à la guerre, de sorte qu’ils sont 

ruinés et aussi privés du soutien maternel. Par exemple, on ne parle jamais de la mère de Sophie et 

de Conrad. Sophie et Éric sont des jumeaux au sens des astres, puisque nés au même moment et 

donc supposés partager le même destin, et se comprennent très bien puisque soumis aux mêmes 

influences. Toutefois, seule la relation d’amitié ardente entre Éric et Conrad est considérée comme 

signifiante, car elle est avant tout certitude parce que les deux amis ont les mêmes goûts, voire la 

même orientation sexuelle, ce qui implique une acceptation mutuelle de l’autre. Au départ, Éric 

voit en Sophie une sœur et attribue son désir pour lui à une pulsion incestueuse. 

Sur le plan physique, les trois principaux personnages du roman partagent la même 

ascendance complexe, à savoir avec des parents de nationalité composite : Éric est prussien avec 

du sang balte et français puisqu’il a un père allemand et une mère balte. Conrad et Sophie sont des 

Baltes avec des ancêtres aux composantes variées et hétéroclites, c’est-à-dire balte avec du sang 

russe (CG, p. 89). Éric et Conrad se ressemblent comme des frères et sont souvent pris pour tels : 

« Dans les campagnes, les gens nous prenaient pour deux frères, ce qui arrangeait tout en présence 

de ceux qui n’ont pas le sens des amitiés ardentes. » (CG, p. 90)  

Pour ce qui est des similitudes extérieures, les trois principaux personnages du roman sont 

exposés aux mêmes dangers, dans le refuge précaire, leur château de Kratovicé, qui fait figure de 
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« poste perdu » selon les termes de Henning Hufnagel188 sur une frontière changeante et imprécise. 

Cet auteur, qui fait le lien entre le château de Kratovicé et le poste perdu, constate que la recherche 

existante s’est centrée sur les relations entre les personnages et pas assez sur l’importance du cadre 

de la tragédie du Coup de grâce, en l’occurrence la scène et l’action qui s’y passe :  

Ce que la critique a négligé pourtant, ce sont les relations entre ce qui se passe et les 

lieux où ça se passe, entre l’action et sa scène même si Yourcenar en a souligné 

l’importance dans sa préface. L’endroit que j’appelais Kratovicé ne pouvait pas n’être 

qu’un vestibule de tragédie, ni ces sanglants épisodes de guerre civile qu’un vague fond 

rouge à une histoire d’amour. » […] Le « setting » du roman, les lieux dévastés et 

l’atmosphère de danger imminent poussent donc le « conflit de passions » à ses limites 

extrêmes, en en faisant une affaire de vie et de mort. Mais encore plus : selon 

Marguerite Yourcenar, seule cette situation de guerre est adéquate à une histoire 

d’amour[…] Le lien métaphorique entre amour et guerre est bien traditionnel, il survit 

à notre époque encore dans l’expression de la « guerre des sexes » […] Pour créer le « 

décor » adéquat pour son « jeu tragique », Marguerite Yourcenar n’utilise pas 

seulement une atmosphère générique de guerre, mais, plus précisément, une situation 

extrême, celle d’une défaite imminente et inévitable.189      

Le choix de la toile de la guerre civile balte et son caractère compliqué par l’écrivaine se 

situe dans le rapprochement entre la guerre des cœurs entre les personnages et celle entre les pays. 

Cette toile de fond de la diégèse établit un parallèle entre les deux sortes de guerre. La guerre civile 

servirait de reflet à celle des personnages du roman, bien qu’elle ait un poids pesant sur leur vie de 

perpétuels assiégés, qui savent pertinemment que l’heure de la défaite est proche pour eux. 

Par ailleurs, les personnages du roman se ressemblent étrangement et ce n’est pas sans impact 

non plus sur eux. La conséquence de ces nombreuses ressemblances entre les trois principaux 

personnages implique que les personnages peuvent éviter les questions de l’altérité puisqu’il y a 

toujours une possible identification de l’un à l’autre, et faire ainsi économie de l’altérité, qui est de 

 
188 Henning Hufnagel, « Ce coin obscur de pays balte. Mythologie du poste perdu dans Le Coup 

de grâce », Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, Bd. 116, H. 3, 2006, p. 243-256. 
189 Ibid., p.244-245. 
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penser que l’autre peut être différent de soi.  La préface du roman souligne l’importance du cadre 

de la diégèse. Il ne faut pas oublier le couple du frère et de la sœur, c’est-à-dire Conrad et Sophie 

de Reval, même si c’est le moins défini des trois couples qui se forment tant bien que mal dans Le 

Coup de grâce. Sur le plan physique, ils se ressemblent comme des sosies et leur androgynie est 

un signe du sublime, pour Éric, et de noblesse. Sur le plan de l’esprit, l’entièreté de leur caractère 

est idéalisée et reconnue par Éric, qui considère le frère et la sœur comme des équivalents, comme 

le montre ce passage du roman : « Le frère et la sœur étaient égalements purs, intolérants, et 

irréductibles » (CG, p. 136).  Selon Patrick Dubuis, leurs ressemblances sur les plans physique et 

moral  les rendent indissociables : « Sur le même thème [de l’incertitude affective qui fait hésiter 

entre une attirance pour l’un ou l’autre sexe], ils ne forment pas les deux parties d’un même être, 

l’une masculine et l’autre féminine, mais un troublant mélange des deux190. » Il ajoute aussi que « 

l’ambiguïté sexuelle de Sophie agit comme un charme sur Éric191 », dont les penchants 

homosexuels ne peuvent être ignorés. Cette équivalence ente Sophie et son frère vaut aussi sur plan 

physique, même si Conrad conserve une solide avance à ce chapitre : « Elle ressemblait tout de 

même trop à son frère pour que je n’eusse pas l’impression de le voir mourir une deuxième fois. » 

(CG, p. 156)  Éric considère que Conrad  n’avait pas d’intérêt pour l’inceste :  

Passablement né, assez beau, suffisamment jeune pour autoriser toutes les espérances, 

j’étais fait pour rassembler les aspirations d’une petite fille séquestrée jusqu’ici entre 

quelques brutes négligeables et le plus séduisant des frères, mais que la nature semblait 

n’avoir doué d’aucunes velléités pour l’inceste. Et que pour l’inceste, même ne fit pas 

défaut, la magie des souvenirs me transformait en frère aîné. Impossible de ne pas jouer 

quand on a toutes les cartes en main : je ne pouvais que passer mon tour, et c’est jouer 

encore. Bien vite, il s’établit entre Sophie et moi une relation de victime à bourreau. La 

 
190 Patrick Dubuis, Émergence de l’homosexualité dans la littérature française d’André Gide à 

Jean Genet, Paris. L’Harmattan, 2011, p. 95.   
191 Ibid. 
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cruauté ne venait pas de moi : les circonstances s’en chargeaient : il n’est pas certain 

que je n’y prisse plaisir. (CG, p. 100) 

  Éric avoue ainsi son tempérament pervers et sadique envers sa victime désignée, la sœur 

de son meilleur ami : il s’imagine peut-être s’approprier un peu le frère, à travers Sophie.  Parfois, 

il se projette dans Sophie en qui il voit le reflet de Conrad. Sophie trouble l’image entre eux. Éric 

s’identifie parfois à Sophie au plan de ses qualités de l’esprit qu’il apprécie chez elle. À l’inverse, 

il émet nombre de comparaisons défavorables à l’endroit de la sœur pareille à une paysanne, à une 

fontaine crachant de la boue ou à un objet animé (CG, p. 48). Il se permet même de la giffler devant 

Volkmar, qui est perçu comme une brute par Éric, et assimile Sophie à une mauvaise actrice qui 

essaie d’attiser sa jalousie, ce qu’elle réussit dans une certaine mesure : 

Les épaules nues dans sa toilette bleue, rejettant en arrière ses courts cheveux qu’elle 

avait brûlés en essayant de les friser au fer, Sophie présentait à cette brute les lèvres les 

plus invitantes et les plus fausses que jamais actrice de cinéma ait offertes en louchant 

vers l’appareil de prises de vues. C’en était trop. Je la saisis par le bras, et je la giflai 

(CG, p. 126).     

Le soir venu, il retrouve Conrad et fit attention de ne pas le réveiller : « J’étais pieds nus, et 

mes pas sur le plancher ne pouvaient réveiller derrière son rideau Conrad endormi (CG, p. 127). » 

Son attention envers Conrad est bienveillante et paternelle.  En ce sens, elle est asymétrique. Il le 

compare à maintes reprises à un enfant : « Les premières lueurs du  jour nous ramenaient Conrad, 

fatigué et content comme un  enfant qui sort de l’ école » (CG, p. 104)  ou à une jeune fille : « Il 

avait gardé une innocence d’enfant, une douceur de jeune fille et cette bravoure de somnambule 

qu’il mettait à grimper sur le dos d’un taureau ou d’une vague. » (CG, p. 93) Il parle d’une entente 

implicite entre lui et Sophie à considérer son frère comme un enfant : « Il devait y avoir entre nous 

une complicité tacite, puisque nous nous accordions à traiter Conrad en enfant » (CG, p. 105).  Puis 

il  décide d’aller rejoindre Sophie dans sa chambre et se demande s’il  aime cette femme. Il en 
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conclut qu’il lui serait difficile de faire l’amour avec elle en raison de ses nombreuses aventures 

sexuelles sans lendemain, dont il la blâme, tout en se souciant de ses propres hésitations :  

Dieu sait que j’en ai gardé rancune à Sophie de mes propres hésitations. Mais c’était le 

malheur de cette fille abandonnée à tous qu’on ne pouvait penser à s’engager avec elle 

que pour toute la vie. À une époque où tout fout le camp, je me disais que cette femme 

au moins serait solide comme la terre, sur laquelle on peut se coucher. Il eût été beau 

de recommencer le monde avec elle dans une solitude de naufragés (CG, p. 127). 

      Les femmes sont donc peu nombreuses dans cet univers essentiellement masculin. La 

compétition entre les hommes à leur sujet augmente en conséquence, de même que les pressions 

diverses sur elles dans les circontances de ce huis clos de la forteresse assiégée. ll y a abondance 

de métaphores marines dans le roman :Kratovicé est comparé à un navire abandonné pris dans une 

banquise (CG, p. 103) et parfois Éric s’identifie à Sophie avec qui il envisagerait possiblement  

l’avenir après la guerre civile « dans la solitude de naufragés » (CG, p. 107), soit une autre 

métaphore marine de l’auteure pour qualifier la situation des habitants du manoir de Kratovicé. Le 

fait qu’Éric méprise ouvertement  Sophie complique sa relation avec Conrad qui semble toutefois 

ignorer la situation  

En somme, le caractère compliqué de la guerre civile balte se répercute sur le système des 

personnages : à l’imbroglio de cette guerre civile s’ajoute celui entre les trois principaux 

personnages quant à leur désir respectif. Sophie aime Éric qui lui préfère en fin de compte la 

compagnie de son frère Conrad, mais on ne sait pas à quel point cette amitié intense est aux 

frontières de l’homosexualité.  

Dans le supplément au film de Schlöndorff, Margarethe von Trotta, scénariste et actrice du 

rôle de Sophie, voyait l’ambivalence d’Éric dans sa relation avec Sophie et son frère, Conrad,  de 

la façon suivante : « recherche-t-il le frère dans la sœur ou la sœur dans le frère ? » À notre  avis, 
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cette ambivalence d’Éric est palpable par rapport à Sophie, mais ne s’applique pas à Conrad qui 

est accepté dans sa totalité, corps et esprit, comme il le fait remarquer dans son propre récit : « une 

entente spontanée des esprits, des caractères, des corps, y compris ce morceau de chair qu’il faut 

bien appeler le cœur, et qui battait chez nous avec un synchronisme admirable, bien qu’un peu plus 

faiblement dans sa poitrine que dans la mienne. » (CG, p. 89) Pour Blanckeman, dans le huis-clos 

d’une guerre qui catalyse les affects, les attitudes des trois corps en présence trahissent un éros à la 

fois hétérosexuel, qui se nomme dans le refus, et homosexuel, qui s’éprouve dans le déni192. Emilia 

Surmonte considère que la passion, comme l’anéantissement de l’amant face à l’aimé,inspire entre 

autre Le poème du joug, Les Charités d’Alcippe  et se développe dans Le Coup de grâce 193  

6.  La représentation ambiguë des genres 

Le Coup de grâce fait le portrait d’un thème cher à son auteure, soit l’homosexualité. Pour 

Élisabeth Badinter, l’homosexualité favorise une « plasticité des genres » et elle fait vaciller les 

frontières entre les sexes194. La masculinité dans Le Coup de grâce est une notion élastique où les 

frontières entre les sexes sont assez floues, alors que Sophie est qualifiée par Éric comme étant « 

le frère du frère » (CG, p.99) et Conrad est considéré doux comme du velours avec des airs de jeune 

fille. Dans le roman, les genres sont donc représentés avec des frontières poreuses et fluctuantes.  

Marguerite Yourcenar a notamment à des adjectifs et des métaphores pour représenter les genres 

de façon ambiguë. La société stéréotype les genres et cette auteure les défait.    

 L’expression problématique des relations entre les principaux personnages prend la forme d’un 

triangle amical-amoureux dont deux des membres ont des côtés androgynes, soit Sophie qui a des 

 
192 Blanckeman, op. cit., 2017, p. 193-194. 
193Emilia Surmonte, Blanckeman, Ibid., 433. 
194 Badinter, op. cit., p. 26. 
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côtés masculins (décrite comme « le frère du frère » (CG., p. 99) par Éric  et le frère de Sophie, 

Conrad, est décrit avec des aspects et qualités féminines, telles que la douceur : « Il avait gardé une 

innocnce d’enfant et une douceur de jeune fille (CG,, p. 93) ». Le triangle est la figure qui régit en 

effet les relations entre les personnages dans les fictions créées par Marguerite Yourcenar, et ce 

bref roman ne fait pas exception à la règle. Or il ne s’agit pas ici d’un typique ménage à trois, mais 

d’un triangle où il y a deux pôles masculins et un pôle féminin et c’est ce dernier qui en sort 

désavantagé au terme de l’histoire selon la perception qu’en a Linda K.Stillman :  

Triangulation structures the erotics of Yourcenar’s fiction, but rather than a typical 

ménage à trois, men sacrifice loving women to the greater and more natural glory of a 

pederastic relationship  […]. Always, we witness a victim, the suffering female, her 

love is associated with torture, abandonment, and death; and the victor, the male, his 

homosexuality always valorised 195. 

Éric se sent inadapté par rapport à l’amour que lui porte la jeune fille. Pour toute réponse aux 

avances répétées de la jeune femme, il instaure une relation mortifère avec elle de bourreau à 

victime. Il exprime ainsi sa réaction vis-à-vis d’elle: 

Mais si l’adolescence est une époque d’inadaptation à l’ordre naturel des choses, j’étais 

certes resté plus adolescent, plus inadapté que je le croyais, car la découverte de ce 

simple amour de Sophie provoqua en moi une stupeur qui alla jusqu’au scandale. Dans 

les circonstances où je me trouvais, être surpris, c’est être en danger, et être en danger, 

c’est bondir […]. Impossible de ne pas jouer quand on a toutes les cartes en main: je 

ne pouvais que passer un tour, et c'est jouer encore. Bien vite, il s'établit entre Sophie 

et moi une intimité de victime à bourreau. La cruauté n'était pas de moi; les 

circonstances s'en chargeaient; il n'était pas certain que je n'y prisse pas plaisir. 

L'aveuglement des frères, vaut celui des maris, car Conrad ne se doutait de rien (CG, 

p.100).  

Sophie est visiblement le pôle désavantageux du triangle relationnel entre les trois 

principaux personnages de la diégèse. Il y a la présence d’un narrateur-héros masculin qui domine 

 
195 Linda K. Stillman, op. cit., p. 262. 
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le récit par sa subjectivité (masculinité présentée ici comme plus objective) et féminité 

encombrante pour Sophie. Ce narrateur présente les faits selon un prisme particulier, comme 

l’affirme Marie-Laure Swiderski :  

Le conditionnement par la guerre, Marguerite Yourcenar s’est évertuée à le rendre 

plus patent que le récit nous parvient par la voix d’Éric, le héros-narrateur, seul 

survivant des événements présenté dans le prologue comme un soldat de fortune au 

service de toutes les causes à demies perdues ou à demi gagnées ou autrement dit 

ayant fait de la guerre un mode de vie sans y être poussé par des convictions 

politiques 196. 

 

   Il y a une représentation ambiguë des genres aux frontières assez floues et fluctantes dans 

Le Coup de grâce, selon les termes de Marc-Jean Filaire197, puisqu’un homme en désire un autre 

plus ou moins consciemment, à savoir Éric qui a une attirance pour Conrad. Par ailleurs, il y a un 

paradoxe de la valorisation de l’androgynie et une remise en question de la masculinité dominante 

par le narrateur. Volkmar est le représentant de cette masculinité conformiste hégémonique qui 

aura comme ennemi déclaré Éric. Par ces narrateurs masculins,selon George Paturca, des femmes-

écrivains tels George Sand et Yourcenar le rejet du conservatisme ambiant de leur époque : « Il 

s’agit de leurs propres réflexions sur l’amitié et la passion masculines […] Elles voulaient marquer 

une rupture avec l’ère victorienne, une manifestation concrète du relâchement des mœurs et des 

manières, de la censure de la morale 198. »       

Le cadre guerrier exacerbe certaines valeurs masculines comme le mentionne Marc-Jean 

Filaire : « Le temps de la guerre est traditionnellement un temps de la masculinité exacerbée et 

 
196 Marie-Laure Swiderski, « La guerre dans Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar : une 

image du mal? dans Myriam Wattlée et Metza Zupancic _(éd.), Le mal dans l’imaginaire 

français (1850-1930), Paris. L’harmattan, 1998, p. 9  
197 Marc-Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise : la fin du masculin », dans Marc-

Jean Filaire, op. cit.,  p. 272.  
198 George Paturca, « Écritures féminines-amitiés passions masculines, Bulletin, no14, SIEY, 1994, 

p.71. 
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d’une féminité rétractée199. » Il mentionne des valeurs telles que la vaillance au combat, 

l’exposition des signes de virilité et entre compagnons d’armes. Andrea Hynynen précise ainsi 

l’impact du cadre guerrier sur certaines valeurs masculines : « Par exemple, la guerre qui constitue 

le cadre de l’histoire d’Éric, de Sophie et de Conrad fait que la vaillance militaire devient une 

valeur masculine capitale dans Le Coup de grâce200. » Marc-Jean Filaire associe la masculinité à 

la mort dans des lieux propices à cette dernière, comme le Château de Kratovicé lors de la guerre 

civile balte, et ce cadre comme cause de « dégénérescence201 »  en raison du fait que dans ces 

environnements ou chronotopes mortifères, le nombre de victimes va croissant et le décor se délite 

tel un écho aux corps meurtris. Dans ces lieux où la mort fait son lit, le masculin est en excroissance. 

Les femmes sont peu nombreuses dans cet univers essentiellement masculin de Kratovicé, Sophie 

et sa vieille tante Prascovie ne faisant qu’un faible contrepoids à la garnison d’hommes retranchés 

dans leur château.   

Les frontières entre les genres masculin et féminin sont assez ténues, souples et perméables 

dans Le Coup de grâce. Par exemple, Sophie revêt des aspects masculins et est présentée souvent 

comme « un garçon manqué » (CG, p. 113) ou comme « le frère du frère »  (CG, p. 99) ; 

inversement, son frère est souvent représenté avec des traits féminins. Sophie est même comparée 

à un objet (CG, p.105). Seul Éric semble échapper à cette androgynie  généralisée et présentée 

parfois positivement, dans le cas de Conrad nottament. Il est tout de même présenté comme une 

statue un peu raide avec la mâchoire carrée. Par moments, Éric conteste la définition de la 

 
199 Idem, p. 271. 
200 Andrea Hynynen, « La masculinité conformiste redoutable », dans Marc-Jean Filaire (dir.), 

Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, Nîmes, Lucie Éditions, 2011, p. 169.  
201 Marc-Jean Filaire. op. cit., p. 272. 
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masculinité dominante. L’état hors-sexe est souhaité « par le narrateur qui remet souvent en cause 

l’image de la masculinité dominante de ses contemporains selon les termes d’Andrea Hynynen202 ». 

L’apparence androgyne est vue comme positive dans le cas de Conrad puisqu’elle est 

associée à la noblesse, « c’est une marque de supériorité  et nullement associée à un échec ou un 

manque203. »  Ce physique empruntant des traits à l’un et à l’autre genre est assimilé à un succès. 

Le mythe de l’androgyne est présent dans l’œuvre de Yourcenar et se situe dans le cadre d’un 

renouveau de l’intérêt pour ce mythe à travers d’importants ouvrages tels que ceux du 

Méphistophélès et l’androgyne de Mircea Eliade204, de Jean Libis qui a publié Le mythe de 

l’androgyne205 (il voit dans l’androgyne le symbole de la réconciliation des contraires) et un article 

de vingt pages de Marie Piquet206 dans le Dictionnaire des mythes littéraires dirigé par Pierre 

Brunel. Ces auteurs mettent l’accent sur la richesse et la complexité du mythe de l’androgyne. Par 

exemple, Jean Libis y voit une figure archétypale de première importance sur laquelle l’univers 

mythologique a investi des valeurs considérables. 

  Cependant, même si Sophie a des aspects parfois masculins, ils ne sont pas vus 

positivement par le narrateur sauf pour ses jambes qu’ils comparent à celles d’un « jeune dieu » 

plutôt que d’une déesse (CG, p. 116). Il faut dire qu’il parle de son propre point de vue, qui en 

général est assez cynique envers les femmes. Dans cette optique, Éric louange cet attibut de Sophie 

parce qu’il correspond davantage au physique masculin qu’il admire. Par ailleurs, il n’y a pas de 

 
202 Andrea Hynynen, op. cit., p. 149.  
203 Idem, p. 153. 
204 Mircea Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1962. 
205 Jean Libis, Le mythe de l’androgyne, Paris, Berg International, coll. « Ile verte », 1980. 
206 M. Miguet, « Androgynes », dans le Dictionnaire des mythes littéraires, Éd. P. Brunel, Monaco, 

Le Rocher, 1988, p. 57-77. 
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jugement sur l’homosexualité dans l’œuvre yourcenarienne. Les personnages y sont plutôt 

bisexuels comme Éric. Ils ont souvent des penchants pour l’un et l’autre sexe. 

 Dans le même ordre d’idées, Éric tergiverse entre Conrad et Sophie selon ce qu’en dit 

Marc-Jean Filaire : « Éric est tiraillé entre son attirance pour Conrad et celle pour Sophie, ce qu’il 

faut comprendre comme un désir érotique pour le corps du frère et une accointance pour l’esprit de 

la sœur207. »  Il établit une relation mortifère de bourreau à victime avec Sophie (CG. p. 110), qui 

se bute à son indifférence, voire à son mépris, ce qui fait dire à certains que ce roman met en scène 

une « véritable esthétique  de la cruauté 208 » mise en abyme par le supplice de la main chinoise, 

soit être fouetté avec le revers de peau d’une main d’un gant d’officier.  

 Cette mise en abyme est un présage de la mort brutale de Sophie de la part d’Éric, qui lui 

donnera le coup de grâce suite à un premier coup qui n’a fait que lui arracher une partie du visage 

sans entraîner sa mort, d’où le titre du roman qui évoque la mort en deux temps. Ce titre est inditatif 

et interroge le lecteur éventuel sur ce dont on parle ici. Youcenar est généreuse en ce qui concerne 

le paratexte, puisqu’elle ajoute une préface à partir de l’édition de 1962 dans le but de minimiser 

l’aspect politique du roman en insistant qu’il s’agit avant tout d’un drame humain et non de faire 

l’apologie d’une cause quelconque. Mais cette injonction de lecture suscita plus de réactions que 

de consensus, comme dans l’article de Jacque Lecarme209 qui polémique au sujet de la préface, à 

savoir si Le Coup de grâce est vraiment un drame humain comme le laisse entendre la préface de 

l’auteure. Cette préface au caractère classique constituait une interdiction de lecture plurielle de 

 
207 Marc-Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise : la fin du masculin », dans Marc-

Jean Filaire (dir.), 2011, p. 282.  
208 Vicente Terres, « Le Coup de grâce », dans le Dictionnaire Marguerite Yourcenar, 2017, p. 

135. 
209 Jacques Lecarme, op. cit, p. 15-29.    
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l’œuvre. Cette injonction de lecture n’eut pas l’effet escompté par l’auteur puisqu’elle ouvrait la 

voix à la contestation dont celle d’Elaine Marks : 

The eight page preface, in the American edition published by Farrar, Straus and Giroux, 

and translated by Marguerite Yourcenar’s compagnion, « compagne de vie», […]is a 

curious document. It is as if the author had wanted to present as unquestionable truths 

the following points: that this short novel must be read as human and not a political 

document; that the protagonist is neither a sadist nor an antisemite; that this narrative 

belongs with the double tradition of the seventeenth-century French tragedy and the 

Russian and French first person récit210.         

Pour en revenir à Éric, le narrateur-héros du récit, les thèmes s’organisent autour de lui par 

son long récit fait à la première personne. Aussi est-il le personnage le mieux défini du roman 

puisque la presque totalité de la diégèse est perçue et racontée par son prisme culturel particulier, 

notamment son cynisme récurrent et répétitif envers Sophie souvent qualifiée de façon péjorative 

comme « de Méduse coiffée de serpents » (CG, p. 109). Cela tranche fortement avec son attitude 

envers le frère de celle-ci, soit Conrad, l’idéal ami d’enfance et compagnon de guerre. 

 À noter ici que la notion de couple dans l’œuvre yourcenarienne ne coïncide pas avec la 

notion traditionnel du couple. Il ne s’agit pas ici du couple traditionnel formé d’un homme et d’une 

femme unis par les liens du mariage, mais plutôt de réunions d’êtres mal assortis et dysfonctionnels 

dont les désirs sont ambivalents et souvent contradictoires, les menant souvent à une issue fatale, 

comme pour Sophie dans Le Coup de grâce, où l’amour passion est assimilé à une maladie qui 

mène à la mort. Dans l’univers yourcenarien, la passion s’avère d’ailleurs souvent fatale.  

Malgré tout, Éric trouve au moins un avantage à la cour assidue que lui fait Sophie. Il lui 

découvre la qualité de la générosité. Comme autre côté positif, par exemple, Éric pavoise un peu à 

 
210 Elaine Marks, « Getting away with Murd(h) er »: Author’s Preface and Narrator Text. 

Reading Marguerite’s Coup de grâce after Auschwitz », Journal of Narrative Technique, vol. 20, 

no 2, p. 212.  
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l’idée que l’entourage du château pense que Sophie et lui sont épris l’un de l’autre. Cela rehausse 

son égo masculin. Il salue aussi son dévouement à l’infirmerie et s’en inquiète lorsqu’elle soigne 

des malades du typhus (CG, p. 118), ce qui montre qu’il n’est pas aussi dur qu’il en a l’air. Il 

assimile toutefois l’amour de Sophie à une maladie nerveuse dont les symptômes sont changeants : 

« Elle ne souffrait que d’épuisement, de découragement, des fatigues d’un amour qui sans cesse 

changeait de forme, comme une maladie nerveuse qui présente chaque jour de nouveaux 

symptômes, et tout à la fois de manque de bonheur et d’excès. » (CG, p. 118)     

Pour ce qui est du couple formé du frère et de la sœur,c’est le couple dont la relation est la 

moins développée dans le roman. C’est un couple d’androgynes où l’un et l’autre ont des 

caractéristiques de l’autre sexe au point qu’on pourait les prendre pour des sosies. Pourtant, à 

l’instar des autres couples, il ne dure pas comme le constate Éric au sujet du changement d’attitude 

de Sophie par rapport à son frère : « Oh ! Conrad » dit-elle avec un accent d’une infinie fatigue, et 

elle se mit debout en s’appuyant des deux mains à la table, comme une infirme qui hésite à quitter 

son fauteuil. Sa voix impliquait tant d’indifférence au sort de son frère que je me demandais si elle 

avait commencé à le haïr (CG, p,120).  »  Il y a une représentation ambiguë des genres par le choix 

des adjectifs. Éric compare souvent Conrad soit à un enfant ou à une jeune fille : « Il avait gardé 

une innocence d’enfant, une douceur de jeune fille (CG, p93 ) . » Inversement, Éric présente Sophie 

avec des traits masculins.  Par exemple, Éric compare Sophie à « un garçon manqué » (CG, p. 113) 

ou par des noms maculins comme «le frère du frère » (CG, p.99) ou même à un animal en 

l’occurrence à « une chatte redevenue sauvage » (CG, p. 96). Sophie, toujours du point de vue 

d’Éric, est perçue péjorativement comme un être quelconque ou comme un objet : « L’amour avait 

mis Sophie entre mes mains comme un gant d’un tissu à la fois souple et fort ; quand je la quittais,il 

m’arrivait de la retrouver à la même place comme un objet abandonné (CG, p. 105) On peut y voir 
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la situation comme une myse en abîme de la diégèse avec le motif du gant dont on se servait les 

ennemis des officiers prisonniers pour les torturer. L’amour, c’est le gant d’Éric pour infliger des 

blessures à Sophie. Le frère et la sœur  résistent longtemps puisqu’ils se ressemblent et se 

comprennent.Le thème de l’inceste est ici effleuré.  Pour Youcenar, le mythe de l’androgyne est 

riche et complexe et elle le considère comme un idéal à l’instar de l’écrivain Michel Tournier : 

L’androgyne est donc le symbole le plus adéquat pour eprimer toute quête de plénitude, 

de totalité, soit qu’on envisage son existence dans un passé mythique, tel Adam 

Cadmon de certaine tradition hébraïque ou l’homme sphérique de Platon, ou bien qu’on 

le situe à la fin d’un processus de tramutation comme nous l’affirment les 

alchimistes211. 

 

  Les mythes anciens ont inspiré la littérature. Paradoxalement, le caractère androgynique 

de Conrad est louangé par le narrateur et inversement le caractère masculin de sa sœur est perçu 

péjorativement comme étant « un garçon manqué » (CG, p. 113), « le frère du frère » (CG, p.99) 

et pire encore comme « une Méduse coiffée de serpents » (CG, p.109) quand elle sort en bigoudis 

devant les soldats. Bref, il n’y a pas de véritable couple au sens traditionnel du terme dans ce roman, 

sauf des couples mal assortis et dysfonctionnels. Éric attribue des qualités morales semblables à 

Conrad et à sa sœur Sophie: « Le frère et la sœur étaient également purs, intolérants irréductibles 

» (CG, p. 136). Après avoir refusé la demande en mariage de Volkmar, Sophie apprend par celui-

ci qu’Éric et son frère auraient une liaison homosexuelle,ce qui la pousse à rejoindre les forces 

ennemies pour qui elle éprouvait des sympathies idéologiques. 

 
211 Carminella Biondi, « Le mythe de l’androgyne dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar et de 

Michel Tournier », dans Simone et Maurice Delcroix (dir.), Roman, histoire et mythe, Actes du 

colloque d’Anvers du 15 au 18 mai 1990, S.I.E.Y., 1995, p. 41. 
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 Le couple du frère et de la sœur se défait par la suite et encore davantage lorsque Conrad 

apprend que sa sœur a quitté le château familial pour aller rejoindre l’ennemi bolchévique. Il 

l’assimile alors à une traîtresse parmi les troupes blanches responsables de la défense de leur 

château de Kratovicé. Dans l’ensemble, le triangle amoureux entre les trois principaux personnages 

fonctionne aux dépens du pôle féminin, en l’occurrence de Sophie dans Le Coup de grâce. 

Enfin, et non le moindre, il y a le couple formé par Éric et Conrad, peut-être le plus 

important du roman, même si Yourcenar tient à conserver son triangle amoureux. Sophie, pour 

son malheur, choisit la pente la plus abrupte du triangle amoureux et devra en supporter seule les 

conséquences, une vie aux perspectives vite limitées par des obstacles infranchissables. Éric et 

Conrad évoquent en filigrane le mythe de l’amitié militaire héroïque. L’image évoquant le mythe 

ancien grec de l’amitié militaire et de l’épopée est complétée au moment du décès de Conrad  sur 

le champ de bataille sous les yeux d’Éric.  

 Dans  Le Coup de grâce,  « l’affinité avec l’éros grec se joue avant tout  dans le domaine 

militaire » selon les termes de Pascale Paradis212. La relation entre Conrad et Éric reproduit, selon 

elle, le compagnonnage fait d’entraide entre les soldats, d’attention à l’autre, de conseils de l’aîné 

au plus jeune et inversement d’obéissance et de devoir d’assistance du cadet envers le plus 

expérimenté. Ici, fait-elle remarquer, qu’en dépit du même âge Éric est dépeint avec la maturité 

du maître et Conrad par « sa beauté » (CG, p.93) et la malléabilité attribuable à celle du disciple. 

L’aimé, Conrad, est aussi souvent comparé à un enfant, ce qui montre l’asymétrie de la relation 

 
212 Pascale Doré, « Affinités helléniques : l’éros au masculin dans Le Coup de grâce et 7Mémoires 

d’Hadrien », Société internationale d’études yourcenariennes, bulletin no 20, déc. 1999, p. 87. 
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entre eux : celle du maître et de son élève. Enfin, la beauté de Conrad s’ajoute à sa malléabilité, 

et la relation entre les amis est idéalisée selon le canon grec selon Pascale Doré :  

Tout en lui m’inspirait une confiance absolue dont il ne m’a jamais été possible par la 

suite de créditer quelqu’un d’autre. :À son côté, l’esprit et le corps ne pouvaient pas 

être qu’au repos, rassurés par tant de simplicité et de franchise, et par là même de 

vaquer au reste avec le maximum d’efficacité. C’était l’idéal compagnon d’enfance 

comme ç’avait été l’idéal compagnon de guerre (CG, p.93).   

 Cependant, Éric n’est pas indifférent aux charmes féminins quand il s’apitoie parfois sur 

le sort de Sophie et lui donne faussement de l’espoir, comme lors d’une nuit de bombardement 

(CG, p. 119) Il se rapproche d’elle pour mieux s’en éloigner par la suite quand un avion ennemi 

est comparé métaphoriquement à « une guêpe géante » (CG, p. 121). Certaines conditions de 

danger liées à la guerre favorisent des rapprochements entre les gens, mais Éric demeure 

ambivalent envers Sophie, non envers Conrad.  

Certaines phrases du roman attestent que l’érotisme y est lié à la mort : « Le bras passé 

autour de sa taille de Sophie, j’avais pensé que cette nuit-là, c’est tout de même près d’elle que 

j’avais choisi de périr. » (CG, p. 121) L’attitude d’Éric envers Sophie est marquée par une certaine 

ambivalence, soit une alternance de gestes d’acceptation et de rejet. Il s’intéresse plus à son esprit 

avec lequel il entretient, selon ses termes, une certaine forme d’escrime, qu’elle en tant que 

femme, même si par moment il semble désirer un rapprochement physique avec elle, par exemple 

dans la scène où ils sont surpris par la pluie et qu’ils doivent en partie se dévêtir pour faire sécher 

leurs vêtements ou lorsqu’un avion s’approche la nuit du manoir de Kratovicé pour le bombarder 

et que Sophie a eu l’insouciance d’allumer une lampe qui met en danger leur demeure sans cesse 

menacée par les troupes ennemies. Éric admet alors qu’il y a une certaine affinitée intellectuelle 

entre lui et Sophie et qu’il avait gagné la guerre contrec elle. 
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D’autre part, imaginant la vie future de Sophie avec Volkmar, il admet une forme de 

connivence avec elle au plan de l’âme, tous deux étant des êtres entiers et sans concession, donc 

pas si différents :   

Ce qui infirme cette vue, c’est que  ma Sophie est morte exactement dans l’atmosphère 

et sous l’éclairage de notre amour. En ce sens, et comme on disait en ce temps-là, j’ai 

donc l’impression d’avoir gagné la guerre. Pour m’exprimer de façon moins odieuse, 

disons que j’avais vu plus juste dans mes déductions que Volkmar dans ses calculs, et 

qu’il existait bien une affinitée d’espèce. Mais pendant cette semaine de Noël, Volkmar 

eut tous les atouts (CG, p. 123).  

 

On peut se demander aussi si Éric n’était pas envieux dans une certaine mesure de Volkmar 

sur lequel Sophie avait jeté son dévolu dans l’espoir fou de le rendre jaloux. Dans cette optique, 

Volkmar aurait été un instrument entre ses mains pour atteindre Éric et, qui sait, peut-être le 

ramener auprès d’elle, même si c’était quelque peu machiavélique. Une phrase du roman jette un 

doute sur les réels sentiments d’Éric envers Sophie : « Mais il faut bien que j’aie tenu à cette femme 

plus passionément que je ne le croyais, puisque j’ai tant de mal à voir que cet imbécile l’ait aimée. » 

(CG, p. 124) Le rival d’Éric, Volkmar, devient objet de l’animosité et de la haine d’un homme qui 

dit ne pas aimer cette femme, bien qu’on puisse ici en douter un peu. Il semble même l’apprécier, 

bien que ce soit un peu tard pour ce faire.  

On peut dire qu’Éric est un personnage problématique puisqu’il est tiraillé entre le frère et 

la sœur, mais il semble que l’attrait pour son ami de toujours et compagnon de guerre pèse plus 

lourdement dans la balance que le contrepoids que s’acharne Sophie à lui faire sans beaucoup de 

résultats. Elle en paie chèrement le prix à la fin de la diégèse, alors qu’elle quitte Kratovicé et les 

siens pour rejoindre les troupes ennemies et est exécutée par Éric, l’être aimé, qui s’est refusé à 

elle jusqu’au bout. Seule consolation pour l’infortunée amoureuse, elle meurt de la main de cet être 
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aimé, et ce, à sa demande, une manière peut-être d’abréger la souffrance de pas voir son sentiment 

d’amour partagé par l’être qu’elle a le plus aimé dans sa vie. 

Éric assimile même l’amour de Sophie vis-à-vis de lui à une maladie nerveuse alors qu’elle 

soigne les malades du typhus de Kratovicé. Il pense qu’elle cherche à mourir par dépit en les 

soignant pour se consoler de son sentiment d’amour non partagé envers lui :  

Nous avions des cas de typhus dans les baraquements ; elle s’obstina à les soigner. Ni 

moi ni Conrad n’y pouvions rien ; je finis par laisser faire cette folle décidée, semblait-

il à mourir sous mes yeux. Moins d’une semaine plus tard, elle s’alita : on la crut 

atteinte. Elle ne souffrait que d’épuisements, de découragements, de fatigues d’un 

amour qui changeait de forme, comme une maladie nerveuse qui présente chaque jour 

de nouveaux symptômes, et tout à la fois manque de bonheur et d’excès. (CG, p. 118) 

 

Ainsi, le narrateur-héros fait lui-même le lien entre le désir de la mort des suites d’un amour 

de la femme envers lui. Le texte de Marguerite Yourcenar présente une pluratité de genres aux 

frontières fluctuantes, ce qui a des répercussions sur sa représentation des genres sexués. Elle 

conteste la masculinité hégémonique dominante. Selon Andrea Hynynen, les héros des romans de 

Yourcenar sont des hommes, comme dans Le Coup de grâce, qui remettent souvent en cause 

l’image de la masculinité qu’expriment leurs contemporains213.  Enfin, pour Élisabeth Badinter, 

l’homosexualité favorise une plasticité des genres, car elle fait vaciller les frontières entre les sexes.  

7. Synthèse du premier chapitre 

L’univers de Marguerite Yourcenar est essentiellent masculin. Ses narrateurs 

homodiégétiques sont toujours des hommes, comme Éric von Lhomond, le narrateur du Coup de 

 
213 Hynynen, op. cit., p. 151.  
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grâce qui ne fait pas exception à cette règle. Le récit du Coup de grâce se divise en trois parties, 

selon Jane Southwood :  

« l’adolescence idyllique en 1915 d’Éric et de Conrad, passée ensemble à Kratovicé, la 

propriété appartenant à Conrad ; le retour d’Éric et Conrad à l’été de 1919 à Kratovicé, 

cette propriété passant tour à tour des mains des communistes à celles de ses 

adversaires, la présence de Sophie, sa déclaration d’amour et puis son départ, dégoûtée 

du comportement d’Éric ; la mort de Conrad, suivie de celle de Sophie, aux mains 

d’Éric, forcé de jouer le rôle de bourreau et de donner le ‘coup de grâce’ à la sœur de 

son ami 214. 

 Éric est un guerrier puisqu’il est militaire de carrière, lequel n’obéit cependant pas à des 

convictions politiques convaincues. Il est individualiste et peu solidaire d’autrui sauf de Conrad, 

son grand ami, qui figure dans le roman comme un cas à part. La force thanatique de la guerre est 

mise en scène par l’auteure dans ce roman historique qui se passe dans l’immédiat après-guerre de 

la Première Guerre mondiale, soit une période de dix mois dans la vie du narrateur : une période 

en soi courte, en 1919 en Courlande, mais turbulente et complexe tant sur le plan personnel que sur 

le plan sociopolitique et historique. 

 Cette histoire fictive que propose Marguerite Yourcenar serait inspirée d’un fait vécu par 

Conrad et Jeanne de Vietinghoff au début du XXe siècle, peu après la fin de la Première Guerre 

mondiale de 1914-1918. Le chaos de l’immédiat après-guerre dans Le Coup de grâce est représenté 

comme un miroir de cette période confuse, de dislocation et de détérioration et de profond désordre. 

D’après Anne-Yvonne Julien, Le Coup de grâce est composé de deux récits en parallèle :  

Le roman mettait en présence à la fois la représentation d’une germanité légendaire et 

héroïque, qui a séduit Marguerite Yourcenar, traduite par le duo des compagnons 

d’armes, héritiers des chevaliers Teutoniques, que sont Éric et Conrad et en même 

 
214 Jane Southwood , « Éléments antiques et classique dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar : Le 

Coup de grâce », dans Jayne Southwood et Bernard Bourque (ed.), French Seventeenth-Century, 

Influences and Transformations, Berne, vol. 7, p.241-242.   
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temps le récit du choix difficile pour le personnage de Sophie du choix entre deux 

camps. L’ensemble pouvait déboucher sur une ambiguïté idéologique215. 

Julien souligne aussi que Le Coup de grâce suit une progression dramatique à l’instar d’une 

tragédie classique, mais sans avoir l’unité de temps puisque la diégèse une période de dix mois : « 

La structure du récit épouse la limpidité de l’économie tragique :  

--Nous parlerons ici métaphoriquement—sont parfaitement enchaînés. Une « scène 

d’exposition » contient non seulement les informations requises sur les protagonistes, 

mais surtout le récit d’un passé édénique à jamais révolu, celui des équipées champêtres 

de jeunesse avec Conrad, sous le signe d’un paganisme sensuel. C’est avec l’« espèce 

d’escrime cruelle entre celle « qui s’offre » et celui «qui se refuse », se déclinent toutes 

les modalités d’une guerre d’usure qui fait de l’adversaire une complice dans le jeu où 

on mise sa vie (CG, p.99). La dégradation progressive de Sophie coïncide avec le  « 

second acte ».  C’est  l’époque des rivalités insensées ; la scène d’ivresse où se célèbre 

la mort du chien Texas, préfiguration de la mort de Sophie, est le point culminant de 

cette chute. « L’acte III » est celui de l’illusoire entente, moment solennel proche d’un 

échange se serments, dans l’effroi partagé lors d’un bombardement aérien et de la mort 

recherchée en commun, auquel succède le brutal écart d’Éric216 

Nous préférons résumer en nos termes les deux derniers actes du récit :  L’acte IV voit le 

départ de Sophie vers le cantonnement des rouges après avoir appris par Volkmar qu’Éric aurait 

une liaison homosexuelle avec Conrad qui meurt peu après de hardiesse sur le champ de bataille.       

À l’acte V, c’est enfin l’exécution de Sophie et l’évacuation de Kratovicé devenu indéfendable.Il 

ne reste qu’Éric comme survivant.     

Selon Marie-Laure Swiderski, la narration y joue un rôle primordial pour rendre sensible 

l’effet dévastateur de la guerre et comporte trois visages :   

Par le biais de la narration désabusée et cynique du héros quadragénaire, la 

romancière rend sensible la présence déshumanisante de la guerre tout en la 

démystifiant. Elle la montre dans son œuvre de mort, dénaturant le monde et encore 

plus les êtres, surtout quand ils sont jeunes et sans expérience comme nos 

protagonistes. Ainsi la guerre va-t-elle revêtir trois visages : celui de la guerre 

 
215 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar, du Mont-Noir aux Monts-Déserts, Paris, 

Gallimard, 2003, coll. « nrf », p. 167.  
216 Ibid., p. 145-146. 
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civile, qui tient aux jeunes gens toute réalité, le combat d’Éric contre soi-même qui 

explique le drame et la guerre des sexes, telle que la vivent Éric et Sophie, la pire 

de toutes, dont le récit  va révéler le lien étroit avec les deux autres217. 

  

À la complexité de la guerre civile balte s’ajoute l’imbroglio entre les trois personnages 

principaux qui vivent une vie d’assiégés sur le qui-vive dans leur château de Kratovicé, tranformé 

en caserne militaire à la faveur des hostilités dans la crainte constante de la mort apportée par les 

combats. Cette tranformation du lieu est perçue comme une tragédie par les personnages qui y vécu 

des jours heureux quand ils étaient adolescents. 

Dans l’ensemble, la guerre a un impact ambigu sur les personnages qui se ressemblent et 

qui s’aiment : elle les rapprochent pour un temps dans un huis clos carcéral dans leur demeure 

ancestrale où ils étaient naguère heureux, mais à cause de la violence des combats de la guerre 

civile, elle  peut les séparer à jamais. La vie d’avant la guerre au château de Kratovicé, Éden 

septentrional, est évoquée nostalgiquement, surtout par Éric qui regrette ce paradis perdu idéalisé 

dans sa jeunesse en compagnie de ses cousins Conrad et Sophie qui lui ressemblent à bien des poins 

de vue, tant au physique qu’au plan psychologique. Par exemple, ils partagent une ascendance 

complexe. Éric est allemand par son père et a du sang français alors que Conrad et sa sœur sont 

baltes avec du sang russe. Ils ont la caractéristique commune d’avoir été privés de façon précoce 

d’un soutien parental. Éric se sent questionné par l’amour de Sophie, mais il est parfois ambivalent 

avec elle. En fin de compte, il se résigne à l’exécuter non sans avoir pensé encore une fois au frère 

tant aimé de cette dernière, car il était toujours plus proche du frère que de la sœur à qui elle 

ressemble trop pour ne pas y penser à l’occasion.    

 
217Swiderski, op. cit., 1998, p. 130. 
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 Éric est le narrateur et protagoniste du roman Le Coup de grâce. Il évoque un univers porté 

par la passion où hommes et femmes s’opposent. Les trois principaux personnages du roman, Éric 

von Lhomond et ses cousins Sophie et Conrad de Reval, ont connu une enfance heureuse au château 

de Kratovicé, la demeure seigneuriale des de Reval. La guerre civile balte qui survient peu après 

la révolution russe de 1917 cause un délabrement de cette demeure considéré comme une tragédie. 

Sophie s’éprend d’Éric, mais il lui préfère obstinément son frère, Conrad, son ami d’enfance et de 

toujours, puisqu’une amitié ardente aux frontières de l’homosexualité lie les deux hommes. 

Toutefois, on est dans l’ambigüité quant à la nature de leur relation. C’est d’ailleurs une 

caractéristique de la littérature de la première moitié du XXe siècle que de parler d’homosexualité 

en termes voilés et non explicitement. Le Coup de grâce, c’est la coexistence de deux récits en 

parallèle : le récit d’une amitié passionnée dans un monde clos et celui de l’amour passionné d’une 

femme qui aboutit à sa mort.                                                                    

De cette opposition entre les genres dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, la femme en 

sort perdante.  Dans le cas de Sophie le personnage principal féminin aux «frontìères sexuelles 

vacillantes 218» selon les termes d’Élaine Cliche en sort doublement perdant, car elle devient une 

femme-soldat (en endossant un rôle traditionnellement masculin qui lui fait renoncer à sa part de 

féminité) et elle est exécutée à sa demande par l’homme qu’elle aime, c’est-à-dire Éric, qui a 

l’impression d’assister une deuxième fois à la mort de Conrad, le frère de Sophie à qui elle 

ressemblait. Les amis de naguère sont devenus des ennemis lorsque Sophie rejoint les forces 

bolchéviques. Conséquence de sa départ de son clan, elle en paie le prix fort : sa vie. Les genres 

 
218 Elaine Cliche, «Performing the masculine voice», dans Judith Holland Sarnecky et Ingebord 

Majer O’Sickey (dir.), Subversive Subjects, Madison, Teaneck Fairleigh Dickinson University, 

Press, 2004, p.205. 
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sexués ont des frontières souples et fluctuantes dans ce roman, Sophie étant comparée à un garçon 

manqué à maintes reprises voire au « frère du frère » (CG, p. 99). Inversement, son frère Conrad 

est comparé à un enfant ou encore à « une jeune fille ayant des princes pour ancêtres » (CG, p. 

112).  

 Comme Andrea Hynynen, nous constatons ici que cette androgynie est vue comme une 

qualité de la noblesse et non comme un défaut. Dans cette optique, Andrea Hynynen affirme que 

l’air androgyne des personnages du roman est sans cesse souligné « par le narrateur autodiégétique 

qui relie cette qualité au sublime219 ». Dans l’ensemble, à l’instar des autres héros des romans de 

Marguerite Yourcenar, Éric ne se soumet pas à l’hégémonie hétérosexuelle : « Alexis, Éric, 

Hadrien, Zénon, et Nathanël en sont les cas les plus apparents 220. »  

Dans Le Coup de grâce, Éric raconte des faits du passé lointain de la guerre civile balte, 

plus précisément en Courlande dans une longue analepse. Il raconte à tavers son prisme particulier 

(un aventurier cynique) la diégèse d’un triangle amoureux entre lui et son compagnon d’armes et 

sa sœur qui s’éprend de lui. Cependant, il lui préfère le frère à la sœur. Celle-ci devine peu à peu 

que son amour est sans issue, tout comme la guerre civile dont elle est entourée, elle et sa classe 

privilégiée, l’aristocratie. Il y a une impasse au sujet du désir des personnages qui est non satisfait, 

insérée dans une autre impasse, celle de l’engrenage et de l’imbroglio de la guerre civile balte. 

Deux mondes s’opposent, soit celui du château et celui du village. Le paysage isolé de la Baltique 

 

1219 Hynynen, op. cit., p. 153.  
220 Andrea Hynynen, « La résistance du personnage yourcenarien face à l’hégémonie 

hétérosexuelle » dans Ecriture du pouvoir, pouvoir de l’écriture. La réalité de sociale et politique 

dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, dans Francesca Counihan et Bérangère Deprez (dir.), 

Bruxelles, P.I.E., Peter Lang, 2006, p.265.  
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en chaos a un rôle symbolique servant à représenter la noblesse déchue qui n’arrive plus à se 

maintenir au pouvoir.    

Le désordre amené par la guerre civile a plusieurs facettes : des désordres extérieurs peuvent 

s’accompagner de désordres intérieurs selon l’optique d’Anne-L. Thurler-Muller. Premier visage 

du chaos : « la répression des Zélotes par Hadrien, la guerre fatricide entre les bolchéviks et les 

tenants de l’ordre ancien […] illustrent ce morcellement social et politique meurtrier221. » Sophie 

entre dans une spirale dangereuse en multipliant les aventures d’un soir pour attiser la jalousie 

d’Éric, mais ça ne fonctionne toujours pas avec ce militaire plutôt froid, qui se sent questionné par 

l’amour de la jeune femme. Or il se sent toujours plus proche de don frère Conrad, préférant l’amitié 

masculine considérée comme plus certaine à l’amour de la jeune femme assimilée par lui à une 

maladie obssessive. Par ailleurs, le fait qu’Éric méprise souvent Sophie complique sa relation avec 

Conrad, qui finit par la considérer comme une simple espionne au service de l’ennemi rouge vers 

la fin de la diégèse, ce qui le rapproche de lui en fin de compte. 

Par la suite, Conrad est blessé mortellement sur le champ de bataille (ce qui évoque le mythe 

grec ancien d’Achille de Patrocle durant le siège de Troie) et Éric ne peut se résoudre à abréger ses 

soufrances lorsqu’il agonise la nuit devant lui, rappelant ainsi le mythe grec ancien. Entre-temps, 

Sophie, dont la mort du chien présage sa propre mort, a quitté le château familial de Kratovicé pour 

combattre du côté adverse, où elle retrouve son ami libraire et bolchévique convaincu Gregori 

Leow. Un passé révolu et idéalisé est souvent évoqué dans le roman, mais la guerre d’usure fait 

disparaître peu à peu cet univers qui se sait de plus en plus certain proche de sa fin. La guerre 

 
221 Anne-Lise Thurler-Muller, « L’univers socio-politique yourcenarien : ordres et désordres », 

Equinoxe, no 2, p. 116.   
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provoque l’effritement des forces du bataillon responsable de la défense du château de Kratovicé 

situé sur une frontière instable qui peu à peu devient indéfendable et sera par la suite évacué. La 

guerre tranforme le bataillon qui se rétrécit peu à peu et le temps fait son œuvre en rendant la 

défense du château plus difficile. Ce caractère transformateur se trouve ainsi dénoncé puisqu’il 

affaiblit la résistance des assiégés par des forces hostiles.    

Malgré cela, au cours de la guerre civile balte, Sophie est faite prisonnière par les troupes 

d’Éric, ce dernier l’exécutera de sa main à la demande de cette dernière, acte d’amour ou de haine 

de sa part, on ne sait pas. C’est la dernière ambiguïté du Coup de grâce et non la moindre. Le Coup 

de grâce est une réécriture moderne du mythe d’une amitié militaire plus moderne où le mythe 

ancien se retrouve en filigrane à travers le roman. En n’oubliant pas toutefois que pour Achille, le 

compagnonnage était plus important encore que la gloire: « Il aime certes la gloire, mais plus encore 

l’amitié et l’amour222. » Éric et Conrad, son compagnon d’enfance et de guerre, font écho à ce 

mythe grec ancien, tout comme l’auteure qui valorise cette amitié militaire masculine basée sur 

l’entraide et le respect mutuel de chacun. N’oublions pas aussi que la myhologie peut servir de 

métaphore pour comprendre les comportements humains.  

À la fin du roman, Éric voit toutefois son rêve de revenir à Kratovicé compromis par les 

révolutionnaires bolchéviques dont il doute peu de la victoire prochaine puisqu’il émet même des 

projets d’émigration vers le Canada avec son ami Conrad, même si lui est résolu à faire triompher 

la cause des siens, celle des troupes partisanes de l’ordre ancien appelé à disparaître faute de 

pouvoir s’adapter à de nouvelles circonstances. Dans Le Coup de grâce, à la guerre des idéologies 

 
222 Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, René Martin (dir.),  Paris, Nathan, 1998, 

p. 18. 
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s’ajoute celle des cœurs, voire des genres. L’idée de la « décadence 223 » est aussi récurrente dans 

l’œuvre de Marguerite Yourcenar, comme l’estime Mireille Blanchet-Douspis. Dans Le Coup de 

Grâce, on assiste plus particulièrement au déclin de la classe sociale privilégiée d’alors, 

l’aristocratie, à laquelle l’auteure appartenait aux classes supérieures, en l’occcurence l’ancienne 

bourgeoisie, par son père, Michel Cleenewerck de Crayencour et d’une mère belge, Fernande de 

Cartier de Marchienne, d’une famille noble belge puisque Yourcenar est son nom d’écrivain qui 

constitue une anagramme de son nom d’origine qui est Crayencour . Elle passa son enfance au 

château familial appelé Le Mont-Noir et les villageois la désignaient en ces termes : « « La petite 

fille du château 224». L’œuvre de Yourcenar a une dimension mythique qui viserait à l’exemplum, 

« car tous les personnages historiques, légendaires ou de pure fiction répondent à une vocation 

universalisante qui vise de façon plus ou moins consciente à l’exemplum225. » Le Coup de grâce, 

comme d’autres  écrits de l’auteure, comporte deux niveaux, soit le niveau historique des 

événements racontés  et  l’étage mythique qui lui est sous-jacent : 

L’histoire importe, donc, mais surtout comme décor nécessaire au déploiement du 

personnel historique. La tâche du romancier historique, telle que l’envisage Yourcenar, 

consiste à s’immerger dans la conscience des personnages historiques, qu’ils soient 

fictifs ou réels, consiste à faire, avec eux, l’expérience concrète de l’Histoire, au 

moment où elle se déroule. Cela dit, le texte yourcenarien ne se limite pas à ce niveau 

premier de l’expérience directe de l’Histoire. Il y a dans l’ensemble de l’œuvre, un 

geste constant de dépassement mythologique qui permet de subsumer l’expérience 

historique brute, telle qu’elle est vécue par les personnages, dans une universalité qui 

tend à constituer tel événement historique comme l’occurrence d’un invariant 

mythique226.  

 
223 Mireille Blanchet-Douspis, L’idéologie politique de Marguerite Yourcenar d’après son œuvre 

romanesque, Amsterdam et New-York, Rodopi, 2014, p. 91. 
224 Michèle Goslar, Yourcenar, Bruxelles, Éditions Racine, 1998, p.41. 
225 Carminella Biondi, Luc Rasson et Bruno Tritsmans, « Mythe et Idéologie », dans Simone et 

Maurice Delcroix (éd.), Roman, histoire et Mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Tours, 

SIEY, Actes du colloque de l’Université d’Anvers du 15 au 18 mai 1990, 1995, p. 514. 
226 Ibid. 
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Avec Le Coup de grâce, Yourcenar termine la décennie des années 1930, où le thème de 

l’amour inassouvi caractérise sa production littéraire qui fait écho aux mythes gréco-romains selon 

les termes de Jane Southwood et de Bernard Bourque : « Pour Marguerite Yourcenar, il ne s’agit 

pas d’un passé révolu ; l’Antiquité est plutôt contiguë au présent […] La contiguité du passé antique 

et du présent est surtout mise à jour par le truchement des mythes gréco -romains 227. Les écrits des 

années 30 valorisent le compagnonnage viril fait de bravoure et d’entraide mutelle et Le Coup de 

grâce ne fait pas exception à cette règle à laquelle Yourcenar ne déroge guère.            

 
227 Jane Southwood, « Éléments antiques et classiques dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar : 

Le Coup de grâce, dans Jane Southwood et Bernard Bourque (éd.), French Seventeenth Century 

Literature, Influences and Transformation, Berne, vol. 7, p.236  
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12. Transition vers la Deuxième Partie 

Avant de passer à l’adaptation cinématographique du roman de Marguerite Yourcenar, 

présentons d’abord Volker Schlöndorff, son réalisateur. Bien que né en Allemagne en 1939, 

Schlöndorff fut naturalisé français, puis américain. Il a fait ses études universitaires en France à 

l’Institut d’Études d’économie et de siences politiques à Paris, où il commencera sa carrière de 

cinéaste comme assistant d’Alain Resnais dans le cadre de la réalisation du film L’année dernière 

à Marenbad. Encouragé par Louis Malle, il réalise son premier long métrage qui se révéla un succès 

en 1966 avec l’adaptation cinématographique des Désarrois de l’élève Törless d’après le roman de 

Robert Musil. Ce fut sa première adaptation cinématographique d’une œuvre littéraire.Il traite 

souvent des thèmes de la révolte, du pouvoir et de la répression (comme dans L’honneur perdu de 

Katharina Blaum en 1975, Le tambour en 1979, Mort d’un commis voyageur en 1985, Le roi des 

Aulnes en 1996 et Les trois vies de Rita Vogt en 2000.  Schlöndorff amorce alors  les  deux 

tendances de sa carrière, soit celle de faire des adaptations de créations littéraires, surtout 

germanophones, avec en deuxième lieu les adaptations cinématographiques d’œuvres littéraires 

françaises, puisant dans Marcel Proust (Un amour de Swann) en 1983  228 et Michel Tournier (Le 

roi des Aulnes) en 1996229. Dans cette perspective, Frantz Gévaudan constatait que Schlöndorff qui 

a reçu une formation en philosophie  « a besoin de recréer à partir d’oeuvres existantes 230 » . Ce 

sont ces deux littératures qui sont les sources de son inspiration dans cette tendance. L’autre 

tendance de Schlöndorff était de réaliser des films pour le grand public. Son cinéma se caractérise 

par une économie de moyens (comment faire plus avec peu) que lui ont montré Louis Malle et 

Jean-Pierrre Melville, dont il a été également l’assistant231. 

Dans l’ensemble de son œuvre, au lieu de créer des scénarios originaux il optera davantage 

pour récréer à partir de matériel existant. Le succès du film Les Désarrois de l’élève Törless 
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affirmait le renouveau du cinéma allemand dont Schlöndorff fut l’un des chefs de fil avec d’autres 

réalisateurs allemands, tels qu’Alexander Kluge, Wim Wenders, Werner Hergoz et Rainer Werner 

Werner. Ces cinéastes plaçaient la critique sociale et politique au cœur de leur travail, tranchant 

par là avec le film de pur divertissement à l’américaine qui dominait les écrans en Allemagne alors 

que le public se relevait des affres des combats de la Seconde Guerre mondiale. 

Peu après celle-ci, dans les années 1950, le cinéma allemand était dominé par les thèmes 

patriotiques, les tubes musicaux et les adaptations des  romans de Karl May et d’Edgar Wallace. 

En 1961, à l’instigation d’un pamphlet intitulé Le film allemand ne peut être meilleur, Joe Hembus 

préconisa une réorientation du long métrage allemand. Au contraire, les porte-paroles du Nouveau 

Cinéma allemand voulaient traiter de sujets en prise avec la politique, la critique sociale et les 

débats contemporains. Les réalisateurs allemands voulaient devenir autonomes au plan financier. 

Lors du festival du court-métrage d’Oberhausen en février 1962, vingt-six d’entre eux signèrent un 

manisfeste qui fut désormais appelé le Manifeste d’Oberhaus et qui fut à la source du Nouveau 

cinéma allemand. 

Ce type de cinéma encourageait la réflexion du spectateur, ou selon les termes de Timothy 

Corrigan, il était de nature auto-réflexive : « Given the necessary self-reflexive nature of the New 

German Cinema232. »  Dans cet ordre d’idées, les cinéastes allemands ont mis sur pieds le film 

Germany in Autumn (1978), le produit d’une collaboration entre onze réalisateurs allemands de ce 

courrant incluant des réalisateurs tels que Fassbinder, Klunge et Schlöndorff. Ils entendaient par 

cette production cinématographique à instaurer un dialogue entre le spectateur et l’œuvre filmique 

à partir de différents thèmes sociaux et historiques : « It addresses formally and thematically many 

 
232 Timothy Corrigan, New German Film. The Displaced Image, édition révisée, Bloomington et 

Indianapolis, Indiana University Press, 1994, p. 12.  
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of historical and social vectors that locate contemporary German cinema as a cultural dialogue 

between spectator and screen233. » 

 Cet auteur considère que dans l’ensemble, les films de Volker Schlöndorff sont assez 

conventionnels par rapport aux autres réalisateurs allemands du Nouveau Cinéma allemand en 

ayant recours à des stratégies et ou des moyens traditionnels pour établir le suspens et des climax : 

« Compared to the cinema of many of the other German filmmakers of this generation, 

Schlöndorff’s films have strinkingly conventionnel look to them, stylistically unextravagant and 

narratively bound to be clear novelestic development that employ traditional strategies of suspens 

and climax234. » Il souligne aussi que Volker Schlöndorff met l’accent sur les dimension sociale et 

sur l’histoire politique en montrant un individu dans une conjoncture où l’humainisme a du mal à 

trouver sa place : « But, for Schlöndorff, the dynamics of a filmic type have a crucial social 

dimension which he consciouscly abstracts from cinematic and political history : in Schlöndorff’s 

films, the democratic humanist  is only a type whose place is becoming increasingly less viable 235. 

».  Par ailleurs, le Nouveau Cinéma allemand a été influencé par les idées de la Nouvelle vague 

française de même par les mouvements de contestation de 1968.  

Le succès de l’adaptation cinématographique des Désarrois de l’élève Törless, inspirée de 

l’œuvre intimiste de Robert Musil, ouvrait la voie à un nouveau récit de confession avec 

l’adaptation cinématographique du Coup de grâce dans lequel le narrateur-héros est un soldat 

troublé par l’amour que lui porte sa cousine, mais qui lui préfère son frère et ami d’enfance sur 

fond de guerre civile balte en Courlande, dans le sillage immédiat de la fin de la Première Guerre 

 
233 Ibid. 
234 Idem, p. 55. 
235 Ibid., p. 59. 
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mondiale. La mise en scène du Coup de grâce se caractérise, selon Albert Cervoni, par le « même 

classicisme » et le « minimum de moyens de la mise en scène » qui ne sollicite aucun effet et qui 

rejette toute dramatisation236. Ce critique qualifie même Le Coup de grâce de chef d’œuvre et 

considère qu’il constitue le meilleur film de Volker Schlöndorff.  

Le narrateur homodiégétique du roman de Yourcenar mis en scène par Schlöndorff, Éric 

von Lhomond, y raconte son histoire compliquée. On perçoit par le prisme particulier de son regard 

sa perception de la passion de cette femme, associée à une maladie sur un fond de guerre civile qui 

amplifie les émotions des personnages vivant une tension permanente puisqu’ils s’aiment et se 

déchirent dans un cadre propice à une mort prochaine, la leur, voire même celle de leur classe 

privilégiée, de l’aristocratie menacée par les forces bolchéviques qui ne veulent pas voir triompher 

les forces adverses de la révolution dont fait partie les trois principaux personnages, à savoir Éric, 

Sophie et son frère Conrad.  

 
236 Albert Cervoni, « Le désarroi des soldats perdus », Avant-Scène du cinéma, 1er février, 1977, no 

181, p. 4. 
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Deuxième partie 

L’adaptation cinématographique du Coup de grâce par Volker 

Schlöndorff 

1. Méthodologie de l’adaptation  

Une adaptation est toujours une interprétation. C’est un concept malléable concernant deux 

récits dans deux univers différents. Dudley Andrew propose dans sa recherche sur la sémantique 

comporaine deux avenues pour penser le phénomène de l’adaptation cinématographique :   

First, adaptation becomes part of larger philosophical and epistemological projects in 

intepretation and thus connects adaptation with other questions linking the human and 

social sciences today. Second, unlike past tendancies to generalise about fundemental  

theoritical relations between film and literature, this framework allows a person to 

discriminate and distinguished between different tactics in individuals acts of 

adaptation, placing each interpretative strategy to a specific context237. 

  Cet auteur identifie trois modes d’adaptation pour les différencer comme point de départ 

d’une analyse d’un film qui découle d’une œuvre littéraire : « These modes can, for covenience, be 

reduced to three: borrow, intersection and fidelity238. » 

  Le cinéma a des contraintes liées à son support, comme la durée du film qui implique des 

coupures, et parfois des contraintes liées au choix des acteurs, car un mauvais choix dans la 

distribution des acteurs peut avoir des conséquences néfastes pour le film. Une adaptation est aussi 

un processus de transformation. Les meilleurs films sont souvent des adaptations car le public a à 

l’occasion des bases littéraires, même si ses attentes sont parfois déçues par l’adaptation 

cinématographique de l’œuvre littéraire d’origine. Nous nous proposons dans ces pages d’étudier 

 
237 Timothy Corrigan, Film and Literature. An Introduction and Reader, 2e édition, Londres & 

NewYork, Routledge & Francis Group, 2012, p. 65.  
238 Ibid., p. 66. 
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l’adaptation cinématographique du Coup de grâce de Marguerite Yourcenar par Volker 

Schlöndorff à l’aide de l’analyse filmique mise au point par Francis Vanoye et Anne-Marie Goliot-

Lété239. Il convient de préciser ici que l’analyse filmique procède d’une commande, laquelle se 

situe dans un contexte donné. Dans cette optique, le film de Schlöndorff est un produit culturel qui 

s’inscrit dans le contexte culturel sociohistorique del’Allemagne de l’Ouest et de la France, 

puisqu’il s’agit d’une coproduction franco-allemande. Au départ, le film a été tourné en allemand 

avec seulement quelques répliques en français. Il y aura par la suite une version doublée en français 

pour le marché francophone. 

Analyser un film, c’est l’interpéter, il y a donc autant d’interprétations qu’il y a 

d’interpètes :« Tout le monde s’accorde aujourd’hui  à postuler qu’un texte autorise une pluralité 

d’interprétations240. » Goliot-Lété et Vanoye sont d’avis qu’il faut tout de même respecter un 

minimum de balises méthodologiques, dont le recours au sens littéral défendu par Umberto Eco, à 

savoir ce qui est vraiment exprimé par le texte, à l’intention de l’œuvre, comme moyen de fonder 

la liberté interprétative à partir de vérifications et des validations. Pour prolonger l’interprétation 

de l’œuvre, Goliot-Lété et Vanoye suggèrent deux axes d’interprétation : l’axe sociohistorique et 

l’axe symbolique. La présente recherche se propose de combiner les deux axes puisque l’œuvre de 

départ, soit le roman de Marguerite Yourcenar, est riche d’un contexte historique complexe et de 

métaphores accompagnées de mythes. On s’intéressera ici à l’impact du  passage d’un support à 

un autre sur la représentation de la guerre,  de la masculinité, de l’éros et des genres.      

 
239 Anne Goliot-Lété et Francis Vanoye, Précis d’analyse filmique, Paris, Armand Colin, 2012, 

127 p. 
240 Goliot-Lété et Vanoye, op. cit., p. 45. 
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Notre question principale de recherche est la suivante : à quel type d’adaptation 

cinématographique est-on en présence ici selon la typologie des adaptations développée par Esther 

Pelletier241 ? Est-ce une adaptation stricte, libre ou inspirée ? Cette dernière catégorie accorde le 

plus de libertés par rapport à l’œuvre initiale et il y a beaucoup de changements par rapport à 

l’œuvre littéraire initiale. La seconde implique des retranchements et des modifications alors que 

l’adaptation stricte, comme son nom l’indique, implique les mêmes motifs, les mêmes actions 

principales présentes dans l’œuvre d’origine. La classification des adaptations cinématographiques 

d’Esther Pelletier rejoint celle de Timothy Corrigan, qui classe les adaptations cinématographiques 

en trois grands types en relation allant de l’emprunt, au croisement et enfin à la fidélité et au 

changement par rapport à l’œuvre littéraire, c’est-à-dire son hypotexte. Pour notre part, nous allons 

nous baser sur la classification d’Esther Pelletier. 

On peut aussi mentionner que Yannick Mouren242 a établi une classification plus globale du 

phénomène des adaptations diverses, et non seulement celle du roman par le cinéma. Trois types 

de transposition du livre au film sont alors proposés :   

1) Dans le cas le plus simple, que l’on appelle « adaptation », le cinéaste ou le scénariste part 

du roman (ou d’une nouvelle) unique et en font un film de fiction. 

2) Plus rarement, l’auteur ou les auteurs du scénario partent de plusieurs (les plus souvent de 

deux) romans et nouvelles et en font un film de fiction, racontant une histoire unique (le film à 

sketch ne fait pas partie de cette catégorie). 

 
241 Esther Pelletier, Écrire pour le cinéma, op. cit., 1992, p. 31.  
242 Yannick Mouren, « Le film comme hypertexte, Typologie des transpositions du livre au film », 

Poétique, no 24, 1993, p. 113.  
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3) Parfois, les auteurs du scénario partent d’un ou de plusieurs ouvrages non narratifs (ou non 

fictionnels), tels que le mémoire, le rapport, le journal, les minutes d’un procès, etc. 

Pour ce qui est du guide de l’analyse de l’adaptation cinématographique d’une œuvre 

littéraire selon Francis Vanoye et Anne-Goliot Lété, leur approche met l’accent sur le contexte de 

production de l’hypertexte, soit le texte qui est subséquent par rapport à l’œuvre littéraire initiale 

comme c’est le cas ici. Dans ces conditions, la définition du contexte et du produit final est 

indispensable au cadre de l’analyse. Le contexte de production, dans les années 1970,  a marqué et 

favorisé une certaine évolution où la grande histoire a pris le pas sur le document humain, 

contrairement à ce que recommandait initialement l’auteure du roman, Marguerite Yourcenar. Il 

s’ensuivra une nouvelle œuvre et un déplacement des significations au point qu’elle ne reconnaîtra 

plus l’œuvre cinématographique comme étant la sienne. Le guide explique une démarche précise 

à suivre sur laquelle nous nous baserons pour étudier la version filmique de Volker Schlöndorff du 

roman écrit par Marguerite Yourcenar. Dans cette optique, il convient d’analyser l’adaptation 

cinématographique d’une œuvre littéraire selon un processus composé de douze étapes :  

1. Comparer les dates de première parution du texte-source avec celle de la sortie (ou du 

tournage) du film ainsi que les contextes géographiques et historiques des deux œuvres. 

2. Qui a écrit le scénario ? L’auteur du texte-source a-t-il collaboré à l’adaptation de son 

œuvre ? 

3. Comment l’adaptation est-elle indiquée : ostensiblement, nettement, discrètement, pas 

du tout ? 

4. L’adaptation a-t-elle été élaborée à partir de plusieurs textes ? 

5. Observer les titres des deux œuvres, les noms des personnages, y compris les 

changements de pays de production. Y a-t-il transfert de lieux et/ou de contextes socio-

historiques de l’histoire ? 

6. Faire l’inventaire des personnages, observer les suppressions, les ajouts, les amalgames 

ainsi que le statut et les fonctions des personnages principaux.  

7. Comparer le début et la fin des deux œuvres. 

8. Faire l’inventaire des épisodes et des scènes supprimées, ajoutées ou condensées ou 

dilatées. Observer la mise en dialogue : dialogues prélevés dans le texte source, produits 

de transformations de ce texte, créés de toute pièce,  etc. 



141 

 
9. Faire apparaître la structure globale des deux œuvres (division en parties ou en « actes », 

mode de narration, ordre des épisodes et des scènes, ellipses). Observer les processus 

de dramatisation.  

10. Observer les processus de visualisation (scènes racontées/scènes montrées, intériorité 

et subjectivité des personnages exprimées par le dialogue/voix off/visualisées. 

11. Observer l’apport des éléments  non littéraires à la construction du sens et à la 

production des émotions : musique, couleurs, lumière, décor, physique et voix des 

acteurs, effets de montage. 

12. Choisir un angle d’analyse qui ne se borne pas à constater les différences ou à juger 

l’adaptation à l’aune de sa plus ou moins grande « fidélité » à l’œuvre source. Réfléchir 

à l’usage que les adaptateurs ont fait de l’œuvre source pour produire une nouvelle 

œuvre présentant de nouvelles perspectives en termes de sens et d’impact émotionnel.243  

Il y a parmi ces indications des notions que l’on va retenir pour analyser l’adaptation 

filmique du roman, telles que l’importance des personnages et de leurs rapports, qui se déplacent 

du roman au film. Cette démarche en douze étapes nous aide à comparer l’évolution du roman au 

film sur le plan du fond et de la forme entre les deux récits proposés, leurs objectifs et leurs finalités, 

de même que l’impact de la forme sur le fond. À travers l’examen des ajouts et des retraits par 

rapport à l’œuvre d’origine (l’hypotexte), on peut cerner davantage quelle nouvelle direction a pris 

l’œuvre subséquente (l’hypertexte) dans le temps. Qu’est-ce qui se passe dans le processus 

d’adaptation dans le passage d’un média à l’autre, en l’occurrence le  passage du roman au film ? 

Entre l’écriture littéraire et l’écriture filmique et enfin la narration ? 

Cette dernière est l’enjeu  principal de l’adaptation d’après Volker Schlöndorff. Le film en 

version originale allemande s’intitule Der fangshuss. Pour des raisons langagières, nous nous 

baserons sur la version doublée en français pour le marché francophone. À noter qu’il y a quelques 

paroles dites en français dans la version originale allemande. Il faut dire qu’il était bon ton pour les 

gens de l’aristocratie de parler alors français. D’autre part, ces aristocrates ont une ascendance 

ethnique complexe, par exemple Éric qui a un père allemand et une mère française. Tandis que 

 
243 Goliot-Lété et Vanoye, op. cit., p. 115. 
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Sophie et Conrad de Reval sont baltes avec du sang russe. Les quelques paroles prononcées en 

français sont peut-être plus significatives que les autres, comme celles prononcées par Sophie 

lorsqu’elle et Éric sont de retour au château de Kratovicé dans le film, où elles sont identiques à 

celles du roman (CG, p. 93). Il s’agit alors d’une relaton de coprésence des mêmes éléments dans 

deux œuvres comme type d’intertextes selon la typologie établie par Gérard Genette dans 

Palimpsestes244 .  

Dans le passage d’un support du récit à un autre, il y a une évolution des personnages et de 

leurs rapports qui se déplace du roman au film. Il y a trois personnages principaux dans le roman 

et ils forment trois couples différents, atypiques et souvent dysfonctionnels. Il ne s’agit pas ici du 

couple conventionnel auquel le plublic peut être habitué avec un homme et une femme, tous les 

deux hétérosexuels. À l’inverse, dans l’œuvre yourcenarienne, les couples ne sont guère stables : 

ils se font et se défont et ils ont des désirs souvent complexes et ambigus. En voulant donner de 

l’importance au personnage de Sophie, Volker Schlöndorff et sa scénariste Margarethe von Trotta, 

une aristocrate de gauche qui joue le rôle de Sophie dans le film, vont faire évoluer le système des 

personnages des triangles relationnels qu’il était au profit d’une dualité, soit entre le personnage 

d’Éric et celui de Sophie. En plus de son rôle d’actrice dans le film, von Trotta travaillera aussi au 

scénario. Anatole Daumann, le producteur du film, ttrouvait qu’il y avait une tension créatrice entre 

Volker Schlöndorrf et Margarethe von Trotta. Celle-ci voulait interpréter un rôle fort à la fin de sa 

carrière d’actrice avant de faire de la réalisation. 

Margarethe von Trotta, dans son interprétation de Sophie à l’écran, a ravi la place de 

personnage principal dans la version filmée du Coup de grâce qui était détenue ostensiblement par 

 
244 Gérard Genette, cité dans Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, mémoire de la littérature, 

Paris, Armand Colin, 2001, p. 33. 
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Éric dans le roman. Volker Schlöndorff et sa femme ont mis l’accent sur Sophie parce qu’ils 

considéraient que c’était un personnage plus moderne et qui rejoindrait plus aisément le public. 

Geneviève Dormann, romancière et scénariste qui a collaboré au scénario, s’est objectée pourtant 

à cette modernisation du personnage. D’autre part, le réalisateur avait déjà réalisé d’autres œuvres 

où l’affirmation de la femme dans les sociétés occidentales constituait le thème de son film, comme 

c’est le cas dans le cas de L’honneur perdu de Katharina Blum en 1975.  Marguerite Yourcenar 

choisit toujours des hommes pour narrateurs dans ses romans au « je ». Ce faisant, elle accorde au 

masculin une valeur objective de neutre.   

2. Description du film 

 

La version filmique du Coup de grâce est une coproduction franco-allemande, ce qui est 

mentionné dans le générique au début du film. Ce dernier a la particularité d’avoir été tourné en 

noir et blanc à une époque où la couleur était de mise depuis bien des années. Ce choix de son 

réalisateur allemand, Volker Schlöndorff, est justifé par son admiration des cinéastes soviétiques, 

tels que Dofjenko (selon le supplément au film). Il est mentionné aussi que le film est tiré d’un 

roman du même nom de Marguerite Yourcenar, ce qui n’est pas une garantie de fidélité selon Annie 

Mottet tant le cinéaste peut considérer le roman que comme un canevas de départ : « Ce “d’après” 

ne garantit donc en rien quant à une fidélité au texte de référence245. »  Le film est dédié à Jean-

Pierre Melville dont Volker Schlöndorff a été l’assistant. André Cornand croit que le cinéma de 

 
245 Annie Mottet, « Un film de…inspiré de… : la représentation de l’écrivain dans les génériques 

de film », dans Francis Vanoye (dir.), Cinéma et littérature, Centre de Recherches 

Interdisciplinaires sur les Textes Modernes, FITM, Paris, Université Paris X,1999, p. 14-15. 
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Schlöndorff doit beaucoup à son maître, mais que son cinéma est d’une autre portée : « civique et 

politique, que celui de Melville 246. 

Pourquoi le noir et blanc ? Selon Bernard Génin, il convient parfaitement à l’ambiance 

carcérale des lieux dans l’intrigue :  

Afin de donner plus de portée à l’histoire, Schlöndorff a vieilli les personnages de dix 

ans. En dépit de ce recentrage et de ces modifications, et bien que le film n’ait pas plu 

à Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce est une œuvre passionnante. L’auteur l’a 

dédié à Jean-Pierre  Melville dont il a été l’assistant. Comme dans « le silence de la 

mer », le noir et blanc est superbe. Il sert à merveille à ce huis clos vénéneux qui se 

déroule dans la boue, la neige et la brume, entre une mer glacée et les immensités de la 

forêt russe247. 

  La mise en scène repose sur peu de moyens pour évoquer toute une époque, comme c’était 

le cas pour Les désarrois de l’élève Törless, fait remarquer Albert Cervoni dans un article élogieux 

portant sur le film :  

Ce sur quoi je voudrais, pour ma part, insister, c’est le caractère apocalyptique que sait 

revêtir le film à la fois brûlant et glacé, brûlant par l’intensité des sentiments et des 

passions, glacé non seulement dans le froid physique, dans la neige, mais aussi par la 

retenue que traduit la mise en scène de Schlöndorff, qu’elle fonde et établit. Cette mise 

en scène ne sollicite aucun effet. Elle rejette toute dramatisation. Elle brise parfois mais 

tout en demeurant dans une logique linéaire très « classique248 ». 

Cervoni mentionne aussi le caractère soigné de la photographie et le bon travail de l’éclairage 

qui donne une tonalité grise au film. Le ton est donné dès les premières scènes, où le repas des 

retrouvailles familiales est troublé par une attaque des forces ennemies, ce qui met fin abruptement 

à la joie des habitants du manoir de Kratovicé d’être à nouveau ensemble. On perçoit vite qu’ils 

vivent dans un refuge précaire. Alain Garsault, dans un article comparant le roman et le film, loue 

 
246 André Cornand, « Le Coup de grâce », Image et Son, vol. 312, décembre 1976, p.111.  
247 Bernard Génin, op. cit., 1988, p. 93. 
248 Albert Cervoni, « Le désarroi des soldats perdus », Avant-Scène du Cinéma, 1er février 1977, no 

181, p. 4.  
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lui aussi le recours au noir et blanc : « L’utilisation du noir et blanc, que l’on justifiera comme une 

réserve accordée à la tonlité du texte, est un autre exemple de transmutation essentielle : il accroît 

la présence du froid, de la guerre, de l’isolement des êtres dans un mode neutre, autre, passé249 ».  

En comparant le roman et le film, il reconnaît l’avantage de ce dernier par la force de l’image à 

présenter des objets, des costumes, des décors et des paysages ainsi que des visages ; toutefois, il 

déplore la froideur tant du roman que du film qui recourent tous les deux aux procédés de 

l’académisme : « La froideur est semblable, du roman au film, qui provient de l’emploi conscient 

des procédés de l’académisme […]. En ce film cependant l’académisme, d’habitude rassurant pour 

ceux qui le cultivent, représentent un risque artistique, commercial peut-être, sans lequel une œuvre 

ne pourrait avoir de poids ni d’effet 250. » D’autre part, Garsault considère que toute œuvre 

artistique dont l’œuvre cinématographique n’est pas détachée de son auteur : « Il se pourrait aussi 

qu’il [ Schlöndorff] donne une leçon à certains metteurs en scène de ses contemporains qui, pour 

ne pas mesurer les capacités du médium choisi, créent involontairement des œuvres qu’une 

contradiction incessante détruit de l’intérieur : les plus narcissiques sous-entendent toujours une 

fiction détachée de leur auteur 251»     

Henry Welsh constate qu’avec l’adaptation cinématographique du Coup de grâce, 

Schlöndorff  renoue avec le style de son premier film, Les désarrois de l’élève Törless, tout en 

mettant sur l’impact du contexte guerrier qui s’immisce dans les rapports entre les gens:  

Même caractère intimiste, même façon de cerner les personnages et de rendre les 

conflits psychologiques. Mais alors que son premier film se déroulait dans un cadre 

scolaire, ici un fond de guerre d’une guerre larvée de partisans s’insinue entre les gens. 

Nous assistons aux derniers combats d’une armée qui s’écroule comme le monde 

 
249 Alain Garsault, op. cit., p. 67. 
250 Ibid., p.68. 
251 Ibid., p, 67. 
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qu’elle défendait. En pays balte se livrent des escarmouches entre garnisons 

d’occupation—ou plutôt ce qu’il en reste—et une fraction d’armée rouge252.  

 Ce critique  de cinéma  considère en somme que ce réalisateur allemand dresse un 

excellent portait d’un monde en déclin : « L’art de Schlöndorff est de nous faire la peinture 

de ce monde finissant par et à travers les conflits des personnes. La jalousie, l’espoir, le 

bonheur autant les sentiments qui sont exprimés par les principaux personnages du film et 

que le réalisateur décrit avec une précision d’antomologiste 253. » Il trouve que le film 

s’intésse à un microcosme (le château de Kratovicé) qui nous intéresse doublement : 

d’abord parce que les trois protagonistes sont attachants dans leurs solitudes : ensuite 

parce que leurs rapports avec le monde extérieur sont ceux d’une classe acculée et qui 

voit l’heure de sa défaite. Et toujours en toile de fond, la réalité globale d’un combat 

grave qui intervient dans la réalité locale que constitue la vie de château de Ktatovicé. 

Il y a quelque chose de tragique dans la manières dont les deux réalités s’opposent. 

L’effet de ces oppositions s’est comme cristallisé dans la personne de Sophie, très 

admirable Margareth von Trotta, dans ce rôle : sa meilleure composition. 254. 

Welsh ajoute que le départ de Sophie de sa demeure ancestrale en faveur de son ennemie de 

classe, les bolchéviques consitue « une radicalisation chez elle255 » en rompant brutalement les 

liens avec son milieu, l’ancien monde. Cette rupture met en jeu son amour et sa vie slon lui. Elle 

quitte son milieu privlégié pour aller vers un monde pou lequel elle avait des sympathies 

idéologiques comme le montre les visites au libraire Gegori Leow, un communiste convaincu.    

    Dans le film, il y a une plus grande importance accordée aux personnages secondaires 

comme celui du médecin, le docteur Rugen, et surtout de la tante Pascovie interprétée par l’actrice 

des années 1920, Valeska Gert, que Schlöndorff encense, au grand dam de Yourcenar qui trouvait 

 
252 Henry Welsh, Jeune Cinéma, n o 100, février 1977, p.43. 
253 Ibid, p. 44. 
254 Ibid.  
255 Ibid. 



147 

 
que son interprétation était carrément caricaturale. Leur présence grandissante reçoit la justification 

suivante de la part Volker Schlöndorff, soit de dédramatiser la tragédie et se défaire les aspects trop 

classiques du roman. Le problème était pour lui de raconter une histoire compliquée sur un fond 

très complexe que les gens conaissaient peu. La vraie difficulté résidait là et il fallait dédramatiser 

l’histoire selon Schlöndorff : 

On avait une tragédie classique avec ses trois unités de temps et de péripétie. Mais la 

complication du fond historique et géographique était un handicap pour les nombreux 

spectateurs potentiels, car bien des gens, dans les années 1970, ignoraient les 

Pays Baltes et leur histoire : il y avait le rideau de fer et l’on ne voyageait pas 

facilement256.  

Par exemple, le rôle accru de la Tante Prascovie entendait dédramatiser l’atmosphère pesante 

de la tragédie dans l’esprit du réalisateur tandis que le récit du viol de Sophie par le médecin Rugen 

était devenu nécessaire puisque ce viol ne pouvait être raconté par Éric, cette agression ayant eu 

lieu avant son arrivée à Kratovicé.   

Dans la version cinématographique du Coup de grâce, la guerre est montrée plutôt que 

narrée, mais on peut déceler des liens de parenté entre les différents types de récit tels que les 

messages scripural et scénique. Dans cet ordre d’idées, André Gaudrault, citant Chistian Metz, croit 

que l’on compare souvent le roman au théâtre, il détermine ainsi la place du cinéma : 

Béla Balàzs avait déjà montré comment le film, apparemment très jumeau de la pièce 

de théâtre puisque les événements y sont présentés en acte et que leur surgissement y 

est en quelque sorte mimé, sur le moment, par les protagonistes eux-mêmes), se 

rapprochait en réalité du roman par la bande-image qu’un narrateur-invisible, très 

semblables au romancier et comme lui extérieurs aux faits qu’il relate, déroulait sous 

les yeux du spectateur de la même façon que le récit romanesque aligne des phrases 

qui vont directement de l’auteur au lecteur257.  

 
256 Anne-Yvonne Julien, op. cit., p. 165. 
257 Christian Metz cité dans André Gaudreault, Du littéraire au filmique, système du récit, Paris et 

Montréal, Nota Bene et Armand Colin, 1999, p.99.  



148 

 
 Il est précisé à la scène 1 que le film est inspiré d’un roman de Marguerite Yourcenar. Le 

contexte historique et géographique est évoqué par un plan écrit, dont les grandes lignes se lisent 

comme suit : « 1919 : les provinces baltes entre la Russie des Tsars et la Pologne se trouvaient en 

guerre dont la Courlande, région de la Lettonie, à l’ouest du golf de Riga : Une femme et son frère, 

propriétaires terriens, ont accueuilli un groupe de corps francs, constitués de soldats et d’officiers 

vaincus en 1918. Parmi eux, se trouve leur ami d’enfance Éric von Lhomond, dont la sœur, Sophie 

de Reval, s’éprend de lui, mais se refuse à elle et il raconte à rebours cette histoire paticulière d’un 

amour non partagé, d’un désir inassouvi. » Le cinéma montre la réalité par l’image. Garsault 

abondait dans ce sens en comparant positivement le film par rapport au roman sur le plan de la 

description : « L’image présente la matière des objets, des costumes, des décors et des paysages, 

ainsi que  des visages, avec une réalité d’autant plus frappante en ce film que le roman original 

ramène cette matière à la plus petite présence possible 258. » Il requiert du concret, c’est-à-dire des 

explications, selon Volker Schlöndorff, sur les combats opposant les révolutionnaires Rouges et 

les Blancs contre-révolutionnaires. C’est la plus grande force du cinéma puisque la narration dans 

le roman ne peut pas tout expliquer ni tout montrer des émotions des personnages ni de l’action qui 

s’y déroule. Ce plan écrit fait écho à son modèle littéraire, bien que Schlöndorff ne se sente pas lié 

par l’œuvre littéraire qu’il considère comme un canevas de départ. 

André Cornand abondait dans le même sens sur l’avantage de l’image pour le cinéma : « 

Le film, par ce que lui apportent la spécificité cinématographique et les préoccupations du 

réalisateur, devient réflexion sur l’Histoire 259.»  Il considère aussi  que l’intérêt de Schlöndorff 

 
258 Garsault, op.cit, p.67. 
259 André Cornand, « Le Coup de grâce », Image et son, vol. 312, décembre 1976, p. 111. 
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pour Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar  est lié aux préoccupations constantes du jeune 

cinéaste allemand :  

le problème de la lutte des classes et de leurs moments de crises dans une conjoncture 

donnée (Michael Kholhass, la soudaine richesse des pauvres gens de Kombash, la lutte 

des classes (id.), exploiteurs et exploités, dominants-dominés, la révolte individuelle 

(Les désarrois de l’élève Törless, Vivre à tout prix), la prise de conscience  « politique 

» et l’engagement dans l’action ( Kohlass, Kombach), le problème féminin (Vivre à 

tout prix, Feu de paille) mis en valeur par la collaboration constante de Margarethe von 

Trotta. Ajoutons à cela, le souci permanent de Schlöndorff  d’aller chercher dans 

l’histoire passée des exemples ou des leçons pour le présent et ceci souvent, à travers 

l’adaptation d’œuvres littéraires célèbres : Musil, von Kleist, Brecht, Henry James, 

Heinrch Böll. Précisons tout de suite que les thèmes essentiels du réalisateur de Michael 

Kohlhass peuvent être trouvés dans le roman de Marguerite Yourcenar, mais qu’ils ne 

sont pas inscrits dans une dimension pédagogique, avec une volonté d’en traiter260 . 

Cornand estime que tant le roman que le film mettent l’accent sur le cadre socio-historique 

et surtout la question de la lutte des classes lors d’un moment de crise : « Car Le coup de grâce de 

Schlöndorff-comme le roman de Marguerite Yourcenar-est un drame circonscrit autour de 

quelques personnages, mais l’environnement socio-historique y prend le pas sur l’anecdocte 

intimiste 261. » Il estime que Schlöndorff et ses scénaristes- Geneviève Dormann, Margareth von 

Trotta et Jutta Brückner ont suivi fidèlement le roman. Pour Cornand, ce drame humain est 

circonscrit autour de quelques personnages, « mais l’environnement socio-historique y prend le pas 

sur l’anecdote intimiste262. Son film, pour Cornand est avant tout le tableau d’une région en pleine 

crise dans les provinces baltes à la fin de la guerre de 1914-1918. En tant que média, il  estime que 

le cinéma dispose d’un avantage par rapport à l’écrivain, c’est la description. La tension devient 

plus palpable avec l’image : « Dans cette tension, ce climat d’insécurité et de terreur, les sentiments 

et les émotions sont portés à leur paroxysme 263. » Il considère que les dernières paroles d’Éric 

 
260 Ibid. 
261 Ibid. 
262 Ibid., p. 110. 
263 Ibid., p. 112. 
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révèle : « son cynisme et son mépris du sexe féminin et en somme que c’est une victoire de la 

femme que celle de Sophie-face à la prétendue supériorité phallocratique-et de la militante 

révolutionnaire 264. »  Finalement, Cornand conclut que Le Coup de grâce  de Schlöndorff , tout 

comme les précédents films de ce réalisateur, est un appel à la réflexion,à la prise de conscience 

sur le sens de l’histoire et qu’il y a en somme « un renversement des valeurs ; car la « noblesse », 

la vraie, celle du comportement, passe du comportement, passe du camp de l’aristocratie à celui 

des révolutionnaires qui ouvre la voie à la création d’une nouvelle société.  Le film a traité le tout 

avec la simplicité des moyens du réalisateur d’où « la sobriété de l’œuvre 265», selon lui.         

Cette priorité accordée au cadre socio-historique est aussi reconnue au film de Schlöndorff 

par d’autres spécialistes du cinéma, telle Claire Clouzot qui reconnaît l’importance du thème de la 

mort qui imprègne le film puisque la guerre est le cadre d’une impasse dans une impasse :    

 

Dans cette guerre boueuse fermente une histoire d’amour, de mort et de passion entre 

deux hommes :  Erich et Konrad, et la sœur de ce dernier, Sophie. Deux hommes qui 

connaissent la complicité virile du front, de la chambrée et des chevaux. Sophie tombe 

amoureuse d’Erich. Elle apporte la guerre des cœurs au sein de la guerre des fusils. La 

mort imbibe tout le film. C’est dans la mort qu’Éric et Sophie se donneront leur plus 

beau geste d’amour. Je ne suis pas d’accord avec G. Dormann, Von Trotta et sans doute 

Marguerite Yourcenar qui considèrent la dernière scène du film comme l’ultime piège 

que la femme tend à l’homme et font dire à Éric « On est toujours pris au piège avec 

ces femmes ». Il s’agit, au contraire, de l’épuration suprême de l’amour. Surtout de la 

façon dont Schlöndorff la filme266. 

Clouzot impute ainsi à Sophie la responsablité d’ajouter la guerre des cœurs à la guerre civile 

balte. souligne aussi le caractère classique de la mise en scène du film de Schlöndorff pour soutenir 

cette histoire complexe  en procédant « architectoniquement » : 

 
264 Ibid., p.110 
265 Ibid., p.112 
266 Claire Clouzot, « Le Coup de grâce », Écran, no 52, décembre 1976, p. 61. 
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Sa mise en scène classique éclaire tour  à tour le particulier et le général, le social et le 

passionné, la tranchée et la cabane où se sèchent Éric et Sophie. On retrouve le plaisir 

adolescent de « Guerre et paix », la joie de voir le bal après avoir vu la digression 

politique. La grandeur du film provient de son adéquation, noir et blanc boueux et boue 

de la guerre, images soviétiques, sobres, tristes, pleines de passion refoulée, jeu parfait 

des acteurs.On sent le mordant de l’écriture de Gneviève Dormann, la tenacité de von 

Trotta à faire basculer le rôle de Sophie et le film vers la compréhension de la femme267 

.   

Mais l’avantage du roman, c’est qu’il permet de s’attarder davantage sur la psychologie 

interne des personnages dont Éric qui est ici le principal narrateur et qu’en conséquence il est le 

mieux défini que les autres dont Sophie qui n’est vue que par sa perception assez défavorable aux 

femmes en général, bien qu’il reconnaisse certaines qualités de l’âme à Sophie, telles que la 

générosité de même que la résolution. C’est une personne qui n’a pas de demi-mesure : c’est un 

personnage entier qui aime totalement ou pas du tout. Son amour est associé par Éric à une maladie 

montrant différents symptômes et quand on est plus  malade, on se rapproche plus certainement de 

la mort. 

Clouzot reconnait que le roman est le meilleur média pour communiquer l’intériorité des  

personnages, mais qu’Éric est en général trop biaisé au sujet des femmes et rend hommage au film 

de Schlöndorff et à Margarethe von Trotta qui donnent de l’ampleur au rôle de Sophie et de la 

compréhension de la femme : « La splendeur du COUP DE GRACE est de faire progresser un 

rapport d’impasse pendant deux ans et plusieurs morts, décantant la passion jusqu’à donner à Erich 

et à Sophie des proportions à la Tristan et Yseult, ou plutôt de Roméo à Juliette adultes. Camps 

irréconcialiables de la politique- Sophie avec les rouges, Eric avec les Blancs—camps 

irréconciliables de la femme et de l’homme en temps de guerre268. »       

 
267 Ibid. 
268 Ibid., p. 60. 



152 

 
Entre autres sources, Robert Grelier faisait l’éloge de ce recours courageux au noir et blanc 

et à un retour à un certain cinéma soviétique :  

Avec le Coup de grâce, Schlöndorff a retouvé un certain cinéma soviétique, celui dont 

on parle encore. Il a retrouvé également dans ce personnage de Sophie, jeune femme 

obstinée qui a choisi son camp, au risque de sa vie, une héroïne produit des 

circonstances politiques. Aucun manichéisme dans ce film, bien au contraire, les 

personnages sont en contradictions permanentes, du moins ceux que l’on voit se 

côtoyer au château. D’autre part, j’ajouterai que ce film n’a pas honte d’être en noir et 

blanc, aujourd’hui où plus de 90% de la production est en couleurs. Mais quel noir et 

blanc ! Celui qui justement faisait les riches heures du cinéma soviétique dans les 

années trente. Un noir et blanc dans lequel les nuances de gris prennent leurs 

authentiques dimensions. Comme nous sommes loin de ces gris délavés sales, des films 

par des tâcherons sans moyens, c’est-à-dire sans imagination. Le Coup de grâce, un 

film qui vient à contre-courant de la mode, mais qui a au moins le mérite de ne pas 

avoir peur de l’être269. 

Finalement, Grelier fait l’éloge du personnage de Sophie : « L’important, c’est de partager 

95 minutes de notre temps avec Sophie270. » André Cornand vantait également les mérites du 

recours au noir er blanc sans oublier les nuances entre les deux : « Utilisant judicieusement le noir 

et blanc, il exprime l’atmosphère et la tension dramatique par la gradation des gris, les contrastes 

et les éclairages271. » Certains auteurs ne partagèrent pas toutefois cet engouement pour le recours 

au noir et blanc qui amoindrirait les émotions des  personnages : « Since Schloendorff does not 

intend a psychological study of Coup de grâce, he supresses the novel’s introductory  “frame”, 

Vincent Canby says, of the chosen medium of Coup de grâce, “a fine chilly black and white […] 

has an important effect of removing the story even further from our emotions.”272 »        

 
269 Robert Grelier, « Avec Le Coup de grâce, Schlöndorff retrouve un certain cinéma soviétique », 

Revue du cinéma, vol. 320, 1977, p. 71. 
270 Ibid. 
271 André Cornand, op. cit., p. 112. 
272 Vincent Canby, « Coup de grâce, A film Parable », New York Times, 6 février, 1978, Sec. C., 

p. 15, col. 5.  
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   Contrairement au roman, le prologue est absent du film. Le réalisateur allemand invoquait 

des contraintes cinématographiques pour justifier cette absence dans le film, où le prologue est 

simplement remplacé par des plans écrits pour contextualiser historiquement la guerre civile balte 

peu connue par les spectateurs contemporains. Il constate que le contexte de production du film, 

soit l’année 1975, où tout le monde était plutôt politisé et engagé dans la foulée de mai 68, a 

empêché de donner d’emblée au personnage de l’officier allemand une place prépondérante au 

début du film, puisque ce type de personnage n’était pas encore présentable au public tant il était 

associé aux dérives du nazisme pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Bien entendu, Marguerite Yourcenar écrit son roman en 1938 sans s’imaginer que l’horreur 

des camps de la mort allait exister en Europe quelques années plus tard. Seuls quelques plans écrits 

mentionnant le contexte historique et la mention d’après un roman de Marguerite Yourcenar 

remplacent la contextuallisation par le narrateur extradiégétique du roman. Le récit écrit de 

Yourcenar privilégiait plutôt la présence dominante et presque exclusive d’un narrateur 

homodiégétique, à savoir Éric von Lhomond, qui, dans le film, se rappelle des souvenirs du paradis 

perdu du château de Kratovicé d’avant la guerre civile.  De plus, cette narration à la première 

personne posait d’emblée la question du genre. 

Dès les débuts de son récit qui relate dans une longue analepse les dix mois de la guerre 

civile balte et de l’imbroglio des sentiments entre lui, sa cousine et son frère, Conrad, son ami de 

toujours et compagnon d’armes, Éric se dépeint comme un aventurier (CG, p. 88), donc en homme 

quelque peu intrépide mais ne semble pas motivé par de réelles raisons idéologiques, puisqu’il 

n’hésite pas à se battre pour des causes dites par lui perdues. Il s’est engagé dans la guerre civile 

surtout pour rejoindre ses cousins, Les de Reval et surtout Conrad, son cousin et ami de toujours, 
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dont le château est menacé par les forces bolchéviques. En somme, il jette un regard particulier et 

cynique sur la situation, sauf pour Conrad qui seul semble être l’élu d’Éric.  

Il y a donc absence de polyphonie dans le roman, exception faite du prologue dans lequel 

un narrateur extradiégétique présente le narrateur Éric von Lhomond dans un gare de Pise racontant 

son récit des dix mois de son existence en compagnie de ses cousins Sophie de Reval et de son 

frère, l’héritier du domaine de Kratovicé. Le prologue sera retranché dans la version filmée au 

profit de quelques plans écrits où sont rappelés et contextualisés l’adaptation filmique inspirée du 

roman Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar et le cadre de la guerre civile balte. L’impact 

de retrait du prologue dans le film, c’est qu’on ne peut évoquer les souvenir heureux vécus à 

Kratovicé avant la guerre civile. Les contraintes cinématographiques empèchèrent Volker 

Schlöndorff de rester fidèle au roman : il était impossible selon lui de faire passer au cinéma le seul 

point de vue d’un personnage comme dans le roman, où le narrateur homodiégétique est 

nécessairement servi par cette technique d’écriture.  

Selon le réalisateur allemand, la narration est l’enjeu le plus important de la question de 

l’adaptation cinématographique : « Sur le plan de la structure, c’était relativement facile, étant 

donné la façon dont le récit est construit. Il s’agit quand même d’une tragédie, elle n’est pas en 

cinq actes […]—c’est en tous cas plus facile à faire que dans un roman-fleuve273. » Pour la version 

filmée du Coup de grâce,il a été possible de confier la narration à Éric tout en donnant l’impression 

que tout était montré à la troisième personne. Étant donné que le personnage était présent au début 

du roman et tout au long de la diégèse et donc après l’exécution de Sophie, Schlöndorff a laissé 

une certaine place dans la narration du film sans que ce soit la première comme dans le roman. Il 

 
273 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar, du Mont-Noir aux Mont-Déserts. Hommage pour 

un centenaire, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 2003, p.163. 
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résume ainsi le problème de la narration dans le film : « Le  récit reste donc à la première personne, 

confié à Éric, mais en même temps, dans la mise en scène, j’ai quand même pu filmer d’une façon 

objective, pratique, pratiquement à la troisième personne274. »  

Toujours au plan de la narration, Schlöndorff considérait que la position du narrateur ou sa 

focalisation était difficile à conserver avec ce personnage d’officier allemand plutôt impopulaire 

après les affres de la Seconde Guerre mondiale. Mais il reconnaisssait l’intérêt de la tension 

érotique entre Éric et Sophie, malgré l’impasse appéhendée à l’endroit de leur relation. C’est pour 

cette raison qu’il avait reconnu une certaine importance au personnage d’Éric qui montre ce dont 

il est témoin du début à la fin de l’histoire. En effet, Éric et son inséparable ami Conrad marchent 

ensemble vers la demeure naguère aimée et heureuse, puis en constatent les dégâts liés à la guerre 

sur la demeure ancestrale. Conrad est bon deuxième dans le film du réaliateur allemand puisque 

lui et sa femme, Margarethe von Trotta, ont voulu donner la première place à Sophie, jugée 

personnage plus moderne et plus proche de la génération de l’après-guerre et rendue adulte dans 

les années 1970, années de production de l’adaptation filmique du Coup de grâce par Volker 

Schlöndorff.  

C’est le constat que le réalisateur et Margarethe von Trotta font dans le complément au 

film275. C’est pourquoi il y a eu une nette croissance de l’importance de son rôle dans le version 

filmée du Coup de grâce, au point d’en faire le portait d’une femme rebelle à son milieu,au point 

d’en faire presque oublier Éric présenté comme personnage principal dans le roman de Yourcenar 

alors qu’il s’avère moins nuancé dans le film. 

 
274 Julien, op. cit., p. 164. 
275 Volker Schlöndorff, Le Coup de Grâce, [DVD] Paris, Argos film, 1976, (98 minutes). 
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Volker Schlöndorff  n’était pas aussi fasciné par le contexte historique que par le rapport 

qui s’établissait entre Sophie et Éric dans Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar : « Ce sont 

les combats, les duels nocturnes entre Sophie et Éric qui m’intéressaient… Dans le roman, il y a 

une tension érotique homme-femme sous-jacente, qui n’est jamais explicite, on discute de tout, 

mais la tension sous-jacente est toujours là276. » Le réalisateur allemand constate qu’il était fasciné 

par cette impasse annoncée au sujet du désir non satisfait des personnages et par la tension érotique 

entre eux : « Il y avait dans Le Coup de grâce quelque chose qui m’attirait énormément : il était 

posé d’avance que ces personnages, en dépit d’une forte attraction réciproque, étaient dans l’ 

impossibilité de s’unir277. » 

En somme, il y avait une impasse dans une autre impasse, soit celle de la guerrre civile 

balte. Le rapport bourreau/victime crée un engrenage entre les deux personnages principaux, écho 

à l’engrenage de la guerre civile balte. Pour Volker Schlöndorff, et sa femme qui allait devenir sa 

scénariste et actrice dans le film, c’est le personnage de Sophie qui fascinait davantage puique plus 

moderne : elle cherche comme les femmes des années 1970 à se détacher du rôle qui lui est 

traditionnellement dévolu. Autre fascination commune entre Schlöndorff et Margarethe von Trotta, 

celle pour une époque, cette période de l’histoire dont des proches de son épouse avaient vécu eux-

mêmes les événements de la guerre civile balte.         

La première scène du film présente la chevauchée de deux cavaliers, soit Éric  et Conrad, 

qui se dirigent au château de Kratovicé, demeure qu’ils ont habitée lors de leur adolescence 

idyllique dans des lieux qualifiés d’Éden septentrional. C’est donc en quelque sorte un retour au 

passé, un retour à un passé heureux. Mais à l’image de la précipitation des cavaliers et de leurs 

 
276 Julien, op. cit., p. 162. 
277 Ibid. 
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montures, ils mènent une existence davantage sur le qui-vive que naguère. Ce n’est pas sans 

appréhensions qu’ils s’émerveillent de voir que leur vaste domaine ancestral est toujours debout, 

bien qu’ils en constatent bientôt les dommages liés aux combats de la guerre. Cette scène illustre 

la solitude de ces deux cavaliers qui sont en quête d’un idéal, faire un voyage vers un lieu familier 

et idéalisé, et le revoir en tant qu’une destination qui leur rappellera une période plus heureuse de 

leur vie. 

 Dans le film, de multiples points de vue s’entrecroisent, voire s’entrechoquent, à la faveur 

de la guerre civile qui les séparent plus souvent qu’elle ne les unit. Nous avons recueilli ces propos 

dans le supplément qui accompagnait le film intitulé Der Fangchuss dans la version originale 

allemande et Le Coup de grâce dans sa version française278. Pour des raisons langagières, la 

présente recherche se centrera sur cette version largement doublée en français à part quelques 

phrases en allemand. 

Du côté des admirateurs du film, Michel Capdnac vantait la peinture de ce milieu en péril : 

Volker Schlöndorff, quant à lui, nous ramène parmi les loups : il nous dépeint dans Le 

Coup de grâce, avec une vigueur peu commune et une austère probité, la cruauté d’une 

meute aux abois, un microcosme humain contradictoire, où le désordre et le désarroi 

d’une époque troublée produisent un étrange imbroglio de haines, d’ambitions et de 

désirs. Parfaite adaptation d’un roman de Marguerite Yourcenar, le film nous installe 

dans la violence de l’histoire, décrivant à la fois la folie sanglante qu’elle suscite chez 

certains êtres doués pourtant de courage, attachés à leur sens de l’honneur et à leurs 

privilèges de caste, les ravages de passions ambiguës, l’irréversible évolution qui 

désagrège une classe déchue, celle des junkers, des gardes blancs, des nationalistes 

baltes279.    

Capdnac trouve aussi que le recours au noir et blanc est très pertinent pour ce genre de film : 

« Images tranchantes, décantées par le noir et blanc, du crépuscule glacé d’une société qui se défait, 

 
278 Volker Schlöndorff, Le Coup de Grâce, Neuilly-sur-Seine, France, 2001, (91 minutes). 
279 Michel Capdnac, « Des loups et des hommes », Europe, février 1977, p. 213-214.   
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mais s’efforce de survivre à la débâcle, flottant sur un immobile radeau de la Méduse où 

s’exacerbent les conflits de raison et de sentiment entre ces naufragés qui sombrent dans le tumulte 

sans écho de leur destin ou de manigances280. »    

   Certains critiques comparèrent l’œuvre littéraire et le film tandis que d’autres n’ont étudié 

que la version filmée du roman de Yourcenar. Parmi ces premiers, figure Alain Garseault qui dresse 

un bilan ambivalent de la version filmée du Coup de grâce par rapport à l’œuvre de Yourcenar, en 

parlant volontiers de la force de l’image comme qualité supérieure tout en considérant que tant le 

roman que le film composent un ensemble froid en raison du recours conscient aux procédés de 

l’académisme. Il considère néanmoins que le passage du roman au film ramène Le Coup de grâce 

dans le temps présent avec des préoccupations plus d’actualité, comme l’affirmation de la femme 

par rapport à son milieu. En somme, il n’est pas le seul à partager ce point de vue que le contexte 

socio-historique prend le pas sur le drame intime privé dans le film et  qu’il  est ramené a l’éternel 

et énième confrontation entre l’homme qui se refuse et la femme dont il est aimé comme l’entend 

Frantz Gévaudan: 

Et pourtant quelque chose manque, qui empêche ce film de décoller. Curieusement,il 

vaut plus pour ses arrières-plans que par ce qui se passe au cœur des images. On reste 

étrange au déroulement de cette histoire qui n’est somme toute qu’une nouvelle 

illustration de l’éternel combat entre la femme qui s’offre et l’homme qui se refuse 281.   

Gévaudan estime aussi que le film qui ne parle que de sentiments manque paradoxalement 

précisément de ces mêmes sentiments : « Mêlant l’homosexualité (un des thèmes de prédilection 

de Marguerite Yourcenar), engagement politique et désenchentament moral, Schlöndorff a 

composé un breuvage acide, qui n’est pas sans saveur, mais dont le goût disparaît bien vite, dans 

 
280  Ibid. 
281 Gévaudan, op, cit, p. 78. 
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ce film qui ne parle que de sentiments 282». Enfin, selon lui, Schlöndorff suggère la guerre plutôt 

que de la montrer en faisant abstraction de la psychologie des personnages : « Schlöndorff suggère 

sans jamais la montrer la guerre ou plutôt la guerre. Celle qui opposa, à la chute de l’empire  des 

tsars, dans les province baltes, partisans des bolcheviks et junkers germaniques, et qui tenait à la 

fois de la guerre civile, de la guerilla et de la guerre classique283». Il y a tout de même quelques 

scènes comme par exemple la scène 12, où voit Sophie et Éric près ou dans les tranchées près du 

village. Lors de cette scène, Sophie et Éric trempés se dénudent dans une cabane et Sophie le 

regarde pleine visiblement pleine de désirs. Il lui touche même le genou en l’encourageant quelque 

peu. On les voit aussi courir le long de la tranchée pour s’y réfugier : le danger et le risque de 

mourir font toujours partie de leur existence d’assiégés et ces circonstances sont propices aux 

rapprochements : l’érotisme est ainsi lié au danger de mourir. Une scène du film,la scène 7,  lors 

de laquelle Sophie déclare son amour à Éric alors qu’une porte les sépare montre 

métaphoriquement qu’il y aura toujours une barrière ou un obstacle entre eux. C’est aussi à la 

conclusion à laquelle Corrigan arrive : « As Erick prepares to leave on a military mission, Sophie 

whispers her repeated plea through a cloosed door , thus becoming a metaphoric summary of an 

attraction  that has been continuously frustrated  by barriers of one sort or another284. »  Pour sa 

part, Gévaudan conclue que le réalisateur allemand examine quelques individualités en pleine 

tourmente qui s’aiment et se déchirent « dans un cheminement marqué par des balises incertaines 

de la lucidité et du désenchentement 285» . Néanmoins, Gévaudan souligue les qualités techniques 

du film qui ne peuvent laisser le spectateur indifférent : « Servi par un sens aigu de la précision 

 
282 Ibid. 
283 Ibid., p. 77.  
284 Thimoty Corrigan, op.cit, p.61. 
285Ibid, p. 78. 
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visuelle et de la rigueur descriptive ainsi que par une phographie retrouvant la beauté profonde des 

cris et une interprétation d’une grande qualité. Le Coup de grâce ne peut laisser indifférent286 . »        

À la différence du roman, la thématique homosexuelle n’est pas seulement allusive et 

latente dans le film, elle est rendue visible et explicite par l’amitié entre Éric et Conrad à travers 

Sophie et des jeux de regards entre les trois personnages du triangle amical-amoureux. Le roman 

de Marguerite Yourcenar,  publié en 1939, respectait bien la tendance des romans de la première 

moitié du XXe siècle à évoquer l’homosexualité de façon discrète, voire implicite, selon les termes 

de la classification des films d’Alain Brassart287. Mais cette homosexualité est surtout évoquée vers 

la fin de la version filmée de Schlöndorff, ce que lui reprochera Yourcenar comme l’atteste la 

correspondance qu’elle a entretenue avec le réalisateur allemand,  Par exemple, dans une lettre 

adressée à Alain Goulet, elle fait un double constat d’échec du cinéma en se limitant à des sous-

entendus sur l’homosexualité : 

Pour clore—sans épuiser---ce débat, dont il faut admettre qu’il est vraiment  « central 

» dans la vie comme dans l’œuvre de l’auteur d’Hadrien, je ne vois pas de meilleure 

remarque que celle qu’elle énonce à l’intention de Pierre Schoendoerffer, qui aurait 

voulu adapter, en 1970 Le Coup de grâce au cinéma (on sait que c’est Volker 

Schlöndorff qui y réussit cinq ans après) : « Ne pas choquer et ne pas mentir…rien ne 

paraissant plus avillisant que les sous-entendus» lui écrit-elle288. 

 

D’autre articles ont mis en parallèle le roman et le film, comme celui de Bernard Génin, dans 

Télérama, qui évoque le contexte historique complexe du Coup de grâce en faisant des remarques 

 
286 Ibid.  
287 Alain Brassart, L’homosexualité dans le cinéma français, Paris, Nouveau monde Éditions, 2007, 

p. 17. 
288 Marguerite Yourcenar, « Lettre à Alain Goulet, 1975 ». La lettre et l’œuvre, p. 252, Actes du 

Colloque international à l’Université du Sud Toulon-Var, les 9 et 10 décembre 2004, Paris, Honoré 

Champion, 2009, p. 252.  
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sur certaines différences entre le roman et le film au sujet de l’évolution du système des personnages 

et du recours au noir et blanc :   

1919. La grande guerre est finie. Mais dans les provinces baltes, la chute de l’empire 

allemand et de l’empire russe ont amené une étrange confusion. Bien que 

farouchement opposés les uns aux autres, les junkers germaniques, les nationalistes 

lettons, estoniens et lituaniens se sont unis à quelques membres de l’armée blanche 

russe pour combattre les bolchéviques. Dans cette ambiance d’insurrection et de 

guerre civile, deux officiers allemands rentrent d’une expédition au château de Reval : 

Conrad de Reval, seigneur du lieu, et Éric de Lhomond. Entre les deux hommes règne 

une amitié passionnée et chevaleresque, aux  frontières de l’homosexualité. Ils sont 

accueillis par Sophie de Reval, sœur de Conrad, qui ne cache pas ses sympathies pour 

la cause révolutionnaire […]. Schlöndorff, cinéaste habitué aux adaptations littéraires 

(il a mis en images Robert Musil, Heinrich Böll,Gunther Grass et même Proust)  a 

retrouvé dans ce livre (Le Coup de grâce) une ambiance et un milieu social qui 

recoupent ceux de son premier film « Les désarrois de l’élève Törless ».  

Comme les jeunes élèves de Musil, ces officiers perdus et décadents annoncent le 

fascisme et seront les premiers soldats d’Hitler. Le livre était centré sur Éric. 

L’adaptation confiée à trois femmes, tire le scénario vers Sophie, remarquablement 

interprétée par l’épouse du réalisateur, Margarethe von Trotta […]. De plus, afin de 

donner plus de portée à l’histoire, Schlöndorff a vieilli les personnages de dix ans. En 

dépit de ce recentrage et de ces modifications, et bien que ce film n’ait pas plu à 

Marguerite Yourcenar, « Le Coup de grâce » est une œuvre passionnante. Il l’a dédié 

à Jean-Piere Melville dont il fut l’assistant. Comme dans « Le silence de la mer », le 

noir et blanc est superbe. Il sert à merveille ce huis clos vénéneux qui se déroule dans 

la boue, la neige, et la brume, entre une rue glacée et les immensités  de la forêt 

russe289. 

 

Les acteurs retenus pour le film sont en effet plus âgés qu’ils ne le sont dans le roman, alors 

qu’ils sortent à peine de l’adolescence qui les a empêchés de participer aux combats de la Première 

Guerre mondiale, ce qui dénature quelque peu la diégèse conçue dans le roman. Peut-être 

Schlöndorff était-il plus limité dans le choix de sa distribution. Des acteurs différents auraient sans 

doute donné une interprétation différente des personnages : on a qu’à penser aux rôles de Sophie 

et à celui de Conrad, bien effacé dans le film de Schlöndorff. Il insiste dans le complément au film 

sur la liberté du cinéma à prendre des libertés comme dans le choix des acteurs et d’adapter le livre 

 
289 Bernard Génin, op. cit., p. 92- 93. 
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à eux. Donc, d’autre acteurs auraient donné un autre film.Yourcenar est d’accord avec le choix de 

Mathias Habich dans le rôle d’Éric, mais a des réserves sur le choix de Margarthe von Trotta pour 

incarner Sophie surout au début du film.    

En ce qui concerne Éric, il voit des aspects positifs à la guerre, comme partager des moments 

avec Conrad considéré comme « l’idéal compagnon de guerre et d’enfance » (CG, p. 93). Il voit 

peu de différences entre Conrad et lui : « Au moral, la différence entre Conrad et moi était absolue 

et subtile, comme celle du marbre et de l’albâtre. La mollesse de Conrad n’était pas une question 

d’âge : il avait un de ces natures qui prennent tous les plis d’un beau velours (CG, p. 90). » Dans 

le film, la possible relation homosexuelle entre les deux amis de toujours n’est rendue que par des 

jeux de regards. Schlöndorff ne voulait pas mettre l’accent sur l’homosexualité puisqu’il avait déjà 

traité ce thème dans un précédent film. Selon Patricia E. Frederick, le personnage de Conrad est le 

personnage le plus dans l’ombre des deux autres dans le film malgré le côté symbolique de sa mort 

qui est nettement amoindri dans le film : « Conrad ressembles a Center in the mysterious flux of 

Life, an axis in the Wheel of Time. It is therefore somewhat surprising that in Volker Schlöndorff’s 

adaptation of Le Coup de grâce this character’s role in the drama is considerably minimized, and 

the symbolic signifiance of his death ignored 290». Elle déplore que le film amoindrisse 

l’importance réelle du personnage de Conrad, qui incarne un type de masculinité supérieur à son 

viril cousin : Thus, Conrad, who is characteristically more pure and viril cousin, holds a superior 

position in Eric’s eyes 291.  Tom Milne écorcha aussi le film en le qualifiant davantage comme une 

critique socio-politique plutôt que de décrire les mystères de la vie privée :  

What Schlöndorff is after, however, is less Cocteau’s évocation of the mysteries of 

private worlds than a social-political critique: and instead of developing this triangular 

 
290 Patricia E. Frederick , op. cit., p. 139. 
291 Ibid., p.140. 
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relationship in depth, he tries to elaborate it in within the wider context of mounting, 

entrenching opposition to the spread of Communism. The result complicated rather 

than complex : a series of drearily overlapping episodes revealing on the one hand 

Sophie’s increasing commitment to, and on the other Erich’s total withdrawal from the 

human race. All too clearly culled (rather than distilled) from the more capacious limits 

of a novel. Der Fangshuss increasingly ressembles Marxist lecture on the class war 

with its privates rites  292. 

Ce critique remarque aussi que Sophie accuse Éric d’être en amour avec la guerre puisqu’il 

s’engage dans l’armée plutôt que d’être un officier sans travail à Berlin. Elle affirme en effet dans 

une scène du film, la scène 16, où elle le confronte, qu’il n’y a pas de place pour une femme dans 

sa vie sauf les servantes et les prostitués, mais seulement pour la discipline. Il a l’audace de lui 

dire : « Vous êtes la dernière que j’irais chercher. » Ces paroles sont les mêmes que dans le roman 

(CG, p.109) et c’est une relation de coprésence entre les deux textes selon les termes de Gérard 

Genette développés depuis Palimpsestes293.      

Marc-Jean Filaire considère que la guerre correspond traditionnellement à « un temps de la 

masculinité exacerbée et d’une féminité rétractée294. » Il mentionne des valeurs comme la vaillance 

au combat, l’exposition des signes de virilité entre compagnons d’armes. Par exemple, Éric fait 

souvent l’éloge de Conrad en parlant de ses nombreuses qualités : « Les dons variés de Conrad lui 

eussent permis mieux qu’à moi de se tirer d’affaire dans des paysages moins désolés que la 

révolution ou la guerre ; ses vers auraient plu ; sa beauté aussi ; il aurait pu triompher à Paris chez 

des femmes qui protègent les arts, ou s’égarer à Berlin dans des milieux qui y participent (CG, p. 

93). » Andrea Hynynen relève aussi l’impact du cadre guerrier sur certaines valeurs masculines : 

« Par exemple, la guerre, qui constitue le cadre de l’histoire d’Éric, de Sophie et de Conrad fait 

 
292 Tom Milne, Der Fangschuss, (Coup de Grâce), Monthly Film Bulletin, 1 er janvier 1977, no44, 

p. 68.  
293 Gérard Génette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
294 Marc-Jean Filaire. « Le Coup de grâce et La mort à Venise », op. cit., p. 271. 
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que la vaillance militaire devient une valeur masculine capitale dans Le Coup de grâce295. »  Cette 

auteure associe la masculinité à la mort dans des lieux propices à cette dernière, comme le Château 

de Kratovicé lors de la guerre civile balte, et ce cadre comme cause de « dégénérescence296 ».   

Par ailleurs, la musique « structure le film » selon Stanley Myers297. Il faut mentionner que 

Schlöndorff était un admirateur du cinéaste comique, Billy Wilder. Il y a davantage de ruptures de 

tonalité dans la version filmée, dues à la présence nombreuse de scènes comiques dans la version 

filmique du Coup de grâce pour dédramatiser l’atmosphère tragique de la diégèse, d’où 

l’importance accrue des rôles secondaires dans le film comme celui de la Tante Prascovie. Par 

contre, Schlöndorff tenait à ce qu’il n’y ait pas de musique lors de la scène de l’éxécution de Sophie 

et des partisans bolchéviques par respect pour le caractère dramatique de cette scène. Il voulait 

limiter la durée de cette scène de l’éxécution par pudeur envers quelqu’un qui meurt et par 

conséquent ne pas faire de gros plan lors de celle-ci. Dans cette scène, les gens prennent placent 

pour une photo de groupe et un train part, comme si cette exécution était en somme courante et 

quotidienne dans cette guerre.  

 

 
295 Andrea Hynynen, « La masculinité conformiste redoutable », dans Marc-Jean Filaire (dir.), op. 

cit., p.169.  
296 Marc-Jean Filaire, op. cit.,  p. 272. 
297 Slanley Myers, cité dans Isabelle Ruchti, « Entretien avec Stanley Myers », Positif, juillet-août 

1993, no 389-390, p. 137.   
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Troisième partie 

Synthèse du passage d’un média à un autre  

Quel bilan peut-on faire du passage du Coup de grâce à l’écran si on écarte la traditionnelle 

et fausse question de la fidélité à l’œuvre originale ? C’est une fausse question, en effet, puisqu’il 

y a nécessairement un écart entre les deux œuvres étant donné qu’elles se réalisent dans deux 

systèmes de communication différents, la seconde étant toujours un regard sur et une interprétation 

de la première. Il convient également ici d’oublier la vieille hiérarchie entre les arts selon laquelle 

la littérature disposerait du prestige de son ancienneté. Ce sont plutôt deux récits faits dans deux 

univers différents. La littérature se prête plus à l’examen de l’intériorité des personnages, comme 

le fait Marguerite Youcenar dans son roman, alors que le cinéma célèbre l’image et le mouvement. 

Par ailleurs, le média impose souvent des contraintes inévitables sur le résultat obtenu. Le cinéma 

est particulièrement dépendant de son contexte de production et des contraintes économiques plus 

importantes qui le concernent. La présence de plans écrits au début du film de Schlöndorff rappelle 

sa filiation à l’œuvre de Yourcenar, dont il ne prétend se servir qu’en tant que canevas ou point de 

départ. 

 Souvent, l’auteur de l’œuvre littéraire (l’hypotexte) est déçu par l’hypertexte  ( le film). C’est 

le cas ici avec Marguerite Yourcenar. Elle considérait et déplorait qu’il y ait peu de scènes dans le 

film montrant l’esprit de camaraderie militaire entre Éric et Conrad, et que ce dernier y joue un 

rôle bien effacé. D’après Jean Lecarme, elle lui reproche non seulement le fait d’avoir réduit le 

nombre de scènes de camaraderie militaire, mais aussi « d’avoir durci le ton, jusqu’à introduire des 
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pincées d’antisémitisme 298».  Elle critique le choix des acteurs, sauf celui de Mathias Habish dans 

le rôle d’Éric, lequel l’interprète sobrement, tout en le montrant d’une façon monolithique et peu 

nuancé, à la différence du roman où il est plus vacillant, questionné par les avances de Sophie à 

son endroit qu’il attribue au départ à une certaine forme d’inceste puisqu’il est le meilleur ami de 

son frère, Conrad. L’amour pour le meilleur ami de ce dernier  paraissaît suspect aux yeux du 

personnage visé, Éric qui y fait allusion : « Passablement né, assez beau, suffisamment jeune pour 

autoriser toutes les espérances, j’étais fait pour rassembler les aspirations d’une petite fille 

séquestrée jusqu’ici entre quelques brutes négligeables et le plus séduisant des frères, mais que la 

nature semblait n’avoir douée d’aucunes vélléités pour l’inceste. Et pour que l’inceste même ne fît 

pas défaut, la magie des souvenirs me transformait en frère aîné  (CG, p. 100). » Pourquoi en effet 

ne pas chercher ailleurs et surtout plus loin ? 

 Par ailleurs, la profondeur du personnage est peu exploitée dans le film tandis que le côté 

symbolique de la mort de Conrad est amoindri, selon Patricia E. Fredérick. Or Conrad était un 

véritable pôle d’attraction dans le roman de Yourcenar, il est suprenant dans ces conditions que ce 

personnage n’ait pas eu plus de place dans la version filmée du Coup de grâce de Volker 

Schlöndorff :  

His importance is signaled. Conrad ressembles a Center in a mysterious flux of Life, 

anaxis in the Wheel of Time. It is therefore surprising that in Volker Schlöndorff’s film 

adaptation of Le Coup de grâce this character’s role in the drama is considerably 

minimised, and the symbolic signifiance of his death entirely ignored299.  

 

Entre Éric et la sœur de Conrad, c’est plus une relation fraternelle qui le lie à elle. On voit ici 

l’importance du corps en relation avec le désir. Dans l’ensemble, Éric désire le corps du frère et 

 
298 Jean Lecarme, op. cit. p. 25 
299 Patricia E. Frederick, op. cit., p. 139. 
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n’a pas d’intérêt pour celui de sa sœur, dont il ne donne du crédit qu’à ses qualités comme la 

générosité et son caractère entier. Il est tiraillé entre son attirance physique pour le frère et des 

accointances avec l’esprit de la sœur, ce qui montre que le psychisme n’est pas un système 

cohérent. Le symptôme est l’expression du désir en relation avec le corps de l’autre. Pour Éric, le 

désir n’entre pas en ligne de compte, ce qui fait que sa relation est plus une relation fraternelle et 

amicale que réellement amoureuse. La souffrance de Sophie est plus forte et prenante puisqu’elle 

aime d’une manière absolue et incondionnelle. Il y a un point d’inflexion chez elle lorsqu’elle 

s’enfonce dans une spirale de beuveries et de nombreuse aventures sexuelles sans lendemain avec 

la soldatesque de la caserne qu’est devenu le château de Kratovicé dont elle est censée être la 

maîtresse de maison. Elle rompt avec le rôle traditionnel de l’aristocrate qui doit montrer l’exemple 

aux autres. Elle devient peu à peu un anti-modèle dans ce milieu et se prépare à en sortir puisqu’elle 

cache à peine sa sympathie pour les communistes, d’où ses nombreuses excursions chez le libraire 

bolchévique convaincu du village voisin, Gregori Loew.    

Il y a de nombreuses critiques qui adoptent le point de vue de Yourcenar selon lequel 

l’homosexualité, un thème central dans son roman, est reléguée au rang de simple prétexte pour 

aller vers ailleurs dans le film, à savoir trahir les siens et rallier le camp ennemi des Rouges, devenir 

en quelque sorte une « comtesse rouge », ou plus concrètement en revêtant la tenue d’un soldat, un 

rôle traditionnellement masculin. Dans le film, il y a peu de scènes de camaraderie militaire entre 

Éric et Conrad, où ce dernier est relégué au rang de comparse parce que Volker Schlöndorff a voulu 

privilégier Sophie considérée comme personnage plus moderne, plus près de la période politisée 

des années 1970 avec le mouvement d’émancipation des femmes en Occident. Sophie, en revêtant 

cette tenue typiquement masculine, se masculinise un peu plus encore, ce qui fait d’elle dans une 

certaine mesure « un homme » .  
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En quittant son milieu social, l’aristocratie, elle révèle sa radicalisation. Cette masculinisation 

de Sophie rend peut-être son exécution plus facile par Éric à la fin du film. Il a l’impression de tuer 

un soldat de plus, bien qu’elle ressemble trop à son frère dont elle est le sosie pour ne pas avoir 

l’impression d’être en sa présence une nouvelle fois. Il l’achève alors qu’il n’avait pu se résoudre 

à achever son frère agonisant sur le champ de bataille pour cause de trop de hardiesse. Sophie 

inverse le rapport de bourreau à victime lors de son exécution, peut-être pour lui léguer des remords 

ou est-ce une dernière façon d’être avec lui dans ses derniers instants de vie, elle qui l’a tant aimé 

sans grand retour de sa part ?  C’est là toute l’ambiguïté de la scène finale de l’exécution de Sophie.     

Giovanni Masini fait remarquer le problème du manque de recul créé par l’absence de 

prologue dans le film, qui empêche Éric d’évoquer les souvenirs heureux de son enfance avec ses 

cousins Éric et Sophie de Reval au château de Kratovicé. Comme il le note, le film prend une 

tournure plus politique que le roman puisqu’il n’est plus seulement un document humain, comme 

l’entendait Yourcenar depuis la fameuse préface précédant les éditions du Coup de grâce à partir 

de 1962. Masini déplore la perte de profondeur des personnages qui perdent de leurs nuances dans 

leur passage à l’écran. Il conidère que Volker Schlöndorff amplifie le motif politique qui est 

exploité dans le film :  

Des informations précieuses nous éclairent sur l’engagement du metteur en scène et 

expliquent que l’Histoire soit aussi importante que l’histoire de Conrad, Sophie et Éric 

dans le film. Ce regard politique explique que certaines scènes soient passées au second 

plan, que d’autres aient été sensiblement modifiées300. 

Il fait remarquer que la correpondance Schlöndorff-Yourcenar, née de la nécessité 

d’échanger des points de vue, souligne les différences entre le livre et le film. Le regard de 

 
300 Giovanni Masini, « Le Coup de grâce di Marguerite Yourcenar, dal romanza al film », thèse de 

doctorat, Université de Parme, 1991-1992, 170 p.  
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Schlöndorff  a créé une autre histoire que Yourcenar ne reconnaît plus comme la sienne, d’où son 

cri à la trahison de son récit inital. Il faut comprendre la difficulté pour l’écrivain qui conçoit sa 

création comme son rejeton d’être perçue autrement, par la suite, par les adaptateurs. Somme toute, 

le passage du roman au film n’a pas été très heureux : les personnages perdent de leurs nuances et 

ce, paticulièrement dans le cas d’Éric, qui est décrit comme un être intransigeant et glacial, comme 

le faisait remarquer Marc-Jean Filaire pour ce qui a trait à la représentation de la masculinité 

dans les films La Mort à Venise de Luchiano Visconti, adapté du roman du même nom de Thomas 

Mann, et le film de Volker Schlöndorff adapté du Coup de grâce de Marguerite Yourcenar :  

La mise en scène artistique du genre déborde la conscience des écrivains et des 

réalisateurs, lesquels révèlent les interrogations de leur temps sur les rapports entre 

hommes et femmes. L’étude croisée des deux récits et des deux films établit des images 

fluctuantes de la masculinité dans les deux histoires où deux hommes en désirent un 

autre dans des mondes où la mort côtoie la pulsion érotique. Le désir homophile décline 

plusieurs représentations d’une masculinité aux prises avec une réalité sociale tout 

autant qu’avec les mystères de la pulsion301.   

Donc, en occultant le penchant amoureux d’Éric pour Conrad, le film réduit la profondeur 

des personnages masculins en privilégiant le portrait d’une femme qui se rebelle contre son milieu 

et qui en paie chèrement le prix. Le film reconduit le traditionnel clivage entre hommes et femmes. 

Dans cette optique, Tom Milne considère que Le Coup de grâce était un film où le cadre socio-

historique, la grande histoire, prend le pas sur la petite histoire, c’est-à-dire la relation triangulaire 

et compliquée entre les trois principaux personnages dans un cadre tout aussi compliqué passé au 

second plan derrière l’histoire du contexte de la guerre civile balte. Il estime que la complexité des 

relations entre ce trio est moins bien rendu dans le film de Schlöndorff au profit du portrait du 

contexte politique :  

 
301 Marc-Jean Filaire, op. cit., p. 272. 
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What Schlöndorff is after, however, is less Cocteau’s evocation of private worlds than 

a social-political critique; and instead of developing this triangular  relationship in 

depth, he tries to elaborate it within the wider context of mounting, entrenching 

opposition to the spread of Communism. The result is complicated rather than complex: 

a series of dreafily overlapping episodes revealing on the one hand Sophie’s increasing 

commitment to, and on the other Erich’s total withdrawal from, the human race. All 

too clearly culled (rather than distilled) from the more capacious limits of a novel, Der 

Fangschuss inscreasingly resembles a laboured Marxist lecture on the class war with 

in private rites302. 

En somme, selon ce critique, le film de Schlöndorff montre que chacune des classes a ses 

usages, la classe supérieure faisant une danse macabre pendant que le peuple lutte pour triompher. 

Sa conclusion est que ce film est très féministe et marxiste :  

Der Fangshuss increasingly resembled a laboured Marxist lecture on the class war with 

his private rites (Aunt Praskovia  rhaspsodically cutting up newspapers into economical 

squares to serve as toilet paper) ultimately, overshadowed by the simplitic public 

symbols of public symbols (the upper classes performing their danse macabre with the 

workers struggle on the victory303.             

À l’instar de la conclusion de la thèse de Giovanni Masini, des analystes décelèrent chez 

Schlöndorff la priorité donnée au contexte social et politique. Pour sa part, Marc-Jean Filaire 

conclut que les films, à l’opposé des récits écrits, tendent à réduire la profondeur des personnages 

masculins en reconduisant l’éternel et inévitable conflit entre homme et femme. On partage cette 

vision des créations respectives des littéraires comme des cinéastes : « Récits textuels et adaptations 

filmiques se constituent donc dans une opposition formelle spécifique dans la manière de traiter la 

représentation du masculin », du genre (dans les films, les acteurs ont des genres plus marqués que 

dans les romans, où les personnages sont plus ambigus, par exemple dans l’œuvre de Marguerite 

Yourcenar et dans Le Coup de grâce en particulier). Quant à la guerre, elle est présentée dans les 

deux supports au récit ou dans les deux médias de la même façon : elle fait l’unanimité sur son 

 
302 Tom Milne, « Der Fangschuss (Le Coup de grâce) », Monthly Film Bulletin, vol. 44, no 516, 1er 

janvier 1977, p. 67. 
303 Ibid., p. 68. 
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caractère absurde et destructeur sans réelle légitimation ; ou s’il y en a une, elle est en perte de 

vitesse, comme l’affirme encore Marc-Jean Filaire :  

Dans Le Coup de grâce, les hommes réfugiés à Kratovicé paraissent ne défendre que 

des bouts de terrain, des bouts de village, sans que les propos d’Éric ne parviennent à 

affirmer des valeurs fondatrices sur lesquelles construire un discours de résistance 

cohérent : les valeurs aristocratiques, que la filiation mâle doit entretenir dans le temps 

sont défaites au point qu’elles ne soutiennent plus les discours qui légitimisent les 

combats304.  

 Après l’étude des deux  œuvres en question, à la lumière de ce qui a été ajouté (importance 

croissante du rôle de Sophie et effacement relatif de celui de Conrad dans l’hypertexte, on peut dire 

que l’adaptation du Coup de grâce par Volker Schlöndorff se situe dans le type de l’adaptation 

libre, selon la typologie d’Esther Pelletier, puisqu’il y a des éléments communs aux deux œuvres 

(le même cadre historique, la même structure de la tragédie, le même château, les trois mêmes 

personnages, la guerre malgré ses destructions et les tranformations néfastes qu’elle apporte, 

quelques moments de joie, comme le dernier réveillon de Noël des châtelains), mais aussi des 

changements : le sujet du roman a été quelque peu modifié au profit du personnage de Sophie et 

d’une nette opposition entre elle et Éric, mais il y a toujours la même complexité des relations entre 

les trois principaux personnages, soit Éric von Lhomond, ses cousins Conrad et Sophie de Reval 

qui se ressemblent et qui s’aiment bien que difficilement. Le rôle plus effacé de Conrad et le peu 

de scènes de camaraderie et d’entraide militaire entre lui et Éric représentent un changement 

important et une transformation qui relève d’une relation de dérivation des pratiques intertextuelles, 

où un personnage du texte-source joue un rôle transformé à la baisse, voire atrophié dans la version 

filmée, au point que Yourcenar ne reconnaît plus son récit initial tant le ton et le rythme ont bien 

changé.  

 
304 Filaire, op. cit., p. 277. 
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 Maryann de Julio, qui a écrit un article sur la comparaison entre le roman et le film du Coup 

de grâce, estime qu’il s’agit d’une adaptation mitoyenne entre l’adaptation stricte et l’adaptation 

inspirée, celle que Dudley Andrew appelle en anglais « intersection and fidelity » : « My study of 

Coup de grâce shall take up Andrew’s notion of intersection and fidelity305 ».  De Julio mentionne 

la présence d’un cheval à bascule dans la chambre que partagent Éric et Conrad, présence qui 

évoquerait d’une part le passé d’une enfance heureuse en compagnie de Conrad pour Éric, mais 

aussi le « lien érotique » actuel entre les deux hommes306.  Hans-Bernhard Moeller307 abonde dans 

le même sens sur ces deux versions, écrite et filmée, du Coup de grâce en remarquant l’insistance 

que met Volker Schlöndorff sur le thème de l’émancipation des femmes dans sa filmographie avec 

des films tels a Free Woman (1972) et L’honneur perdu de Katharina Blum (en 1974). Le Coup de 

grâce en serait un prolongement. Dans ce cas, Schlöndorff aurait voulu souligner les conflits de 

cette femme avec son époque et son environnement. 

 Dans cette optique, toutefois, il a mis de côté quelque peu la dimension de l’homosexualité, 

certes allusive dans le roman, mais bien réelle, en relégnant le penchant amoureux d’Éric pour 

Conrad dans l’ombre :  

L’avion ennemi tournait encore dans le ciel verdâtre, et le silence était plein de ce 

boudonnement horrible de moteur, comme si tout l’espace n’était qu’une chambre ou 

virait maladroitement une guêpe géante, J’entraînai Sophie sur le balcon comme un 

amant par un clair de lune ; nous regardions en bas le gros pinceau lumineux de la 

rampe osciller sur la neige. Il ne devait pas y avoir grand vent, car le reflet bougeait à 

peine. Le bras passé autour de la taille de Sophie, j’avais l’impression d’ausculter son 

cœur ; surmené, hésitait puis repartait, à un rythme qui était celui même du courage, et 

ma seule pensée, autant que je peux m’en souvenir, était que si nous mourions cette 

 
305 Maryann de Julio, « The Intersection of Two Signs Systems », Transformations: From 

Literature to Film, Proceeding of the Fifth International Conference on Film, 8 avril 1987, p. 8. 
306 De Julio, op. cit., p. 9. 
307 Hans Bernhard Moeller, « Intimacy, Gender, and Indirect Narrative: Schloendoerff’s Coup de 

grâce, Sex in Love in Motion Pictures », Proceedings of the Second Annual Film Conference of 

Kent State University, 11 avril 1984, p. 86. 
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nuit-là, c’est tout de même près d’elle que j’avais choisi de mourir. L’obus était tombé 

cette fois à moins d’un jet de pierre, sur le toit en tôle ondulée de l’écurie : cette nuit-

là deux chevaux payèrent à notre place. (CG, p. 120) 

   

Dans cette scène commune aux deux récits, l’écrit et le film, on voit que l’érotisme côtoie la 

mort dans certaines conditions ou circonstances. Schlöndorff était fasciné par la tension érotique 

entre homme et femme dans le roman, où les personnages s’attirent comme des aimants tout en 

sachant qu’il y a une impasse à leur désir. Le fait que Sophie avoue son amour à Éric constituait 

déjà une rupture avec son milieu aristocratique. Margarethe von Trotta voulait interpréter le rôle 

de Sophie à cause du côté farouche du personnage et elle voulait ce rôle fort pour bien finir sa 

carrière d’actrice et pouvoir passer ensuite à la réalisation. Il y a un moment d’inflexion dans le 

roman comme dans le film relevé par Timothy Corrigan. Cette tension érotique ambivalente entre 

Éric et Sophie prend fin, selon lui, quand elle apprend qu’il serait homosexuel : « This ambivalent 

tension built throughough the film, but it is eventually resolved when Sophie discovers Erick’s 

homosexuality, a discovery which dismisses any desire to recover the family order of 

Kratovicé308. » Corrigan émet ainsi l’hypothèse que l’homosexualité implique un déclin du désir 

de maintenir la famille autour de laquelle le récit se déroule. 

 Au sujet du château de Kratovicé, il est dans les deux types de récit le centre de la diégèse 

et est aussi au centre des relations entre les personnages et de leur ordre familial remis en question 

par des forces adverses qui remettent en question le vieil ordre social du temps du tsarisme, où leur 

classe, l’aristocratie, occupait naguère une place privilégiée. Le manoir en décrépitude à la faveur 

 
308 Timothy Corrigan, op. cit, p. 61. 
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des combats constitue une métaphore de la situation de leurs occupants, qui passe d’un passé 

éclatant à un état lamentable, qui n’est plus qu’un pâle reflet de ce qu’il a été.    

Corrigan émet aussi une hypothèse intéressante sur la relation entre Sophie et Éric. Dans une 

scène où Sophie est sur le point de voir Éric partir en mission militaire, un sifflet retentit pour 

l’enjoindre de se retirer et une porte se referme entre eux pour les séparer.  Le critique affirme que 

cette scène métaphorise la relation entre les deux personnages, des barrières s’interposant entre 

eux : « The physical structure of the scene, with the alternatives of the scene with the shot 

alternating between the two separated by the door, thus becoming a metaphoric summary of an 

attraction that has been continuously frustrated by barriers of one sort or another309. » Il y a une 

scène analogue commune au roman (CG, p. 128) quand Éric et Sophie sont séparés par une porte 

en chêne et que Sophie supplie Éric de la pardonner : « Éric, mon seul ami, je vous supplie de me 

pardonner» et au film quand Sophie et Éric se parlent, mais qu’une porte les sépare lorsque Sophie 

lui fait une déclaration d’amour à la scène 7 du film et à la page 101 du roman où Sophie et Éric 

sont dans une cabane du parc où elle lui fait une déclaration d’amour et il battit en retraite en 

trouvant encore une fois un nouveau prétexte pour s’squiver (stratégie de l’esquive d’Éric par 

rapport à Sophie selon les termes de  Luc Rasson)  face à un être qu’il considère comme étant le 

contraire d’une femme (CG, p. 102). Le cinéma demande du concret et des explications, par 

exemple sur les interactions dans les batailles entre les troupes blanches et celles des Rouges. Pour 

Volker Schlöndorff, l’acteur Mathias Habbish faisait le couple idéal avec Margarethe von Trotta, 

en représentant en lui à la fois la finesse française et la droiture allemande.  

 
309 Ibid. 
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  Enfin, malgré quelques qualités reconnues à la version filmique du Coup de grâce, 

Marguerite Yourcenar fait partie des écrivains déçus par l’adaptation de leurs écrits dans d’autres 

médias. Elle est attachée à ses créations comme le montre son paratexte qui introduit ses œuvres. 

Des critiques cinématographiques abondèrent dans le sens de Yourcenar en déplorant la quasi 

absence de l’homosexulalité dans le roman, dont la position centrale est reléguée dans le film au 

rang de simple prétexte. Cest le cas du critique François Barbet qui a publié une critique assez 

virulente en ce sens dans Le cinématographe : 

La mort contamment présente transforme le huis clos en tragédie :  chacun joue son va-

tout à tot moment, les tricheries  sont interdites, les répliques volent comme des balles, 

les personnages vivent en sursis. Mais venons-en au nœud du drame, où d’ailleurs il 

nous apparaît que l’esprit du roman inpirateur a été quelque peu dévoyé ; précisons 

toutefois que prendre des libertés dans une adaptation cinématographique ne nous 

apparaît pas un sacrifice intolérable en soi. Cependant, en l’occurrence, réduire 

l’homosexualité qui dans le roman est essentielle, à un accessoire tout juste bon à 

précipiter le ralliement de Sophie aux rouges et lui permettre de retrouver son mentor 

intellectuel Grégory Loew, le révolutionnaire juif, lecteur du livre d’Heures de Rilke 

[…] paraît un singulier appauvrissement de l’œuvre […]. Schlöndorff dénature le 

roman et le film est avant tout le portrait d’une femme interprétée par Margarethe von 

Trotta, d’une manière trop appuyée et sensible, et tout n’est plus que ce visage trop 

expressif de martyre éperdue de masochisme victime de la cruauté des hommes (elle a 

été violée par un soldat lithanien  ivre avant de se donner, par dépit, pour exaspérer 

Éric, à tous les soudards de la compagnie, créature pitoyable qui irrite : le duel 

impitoyable entre deux êtres déchirés qui s’affrontent pour ne pas abdiquer une parcelle 

d’authenticité, mais qui fascinés, émus, finalement, s’aiment par-delà leur irréductible 

différence, tout ce qui constituait le charme du livre est affaibli, affadi dans le film : le 

visage impénétrable d’Éric devient stupidité et les traits agités de Margarethe von 

Trotta essayant d’ouvrir une porte révolutionnaire fermée ne sont plus obtination de 

femme à lever le secret, persévérance dans l’incompréhension mais pathos gênant310. 

 

On constate que ce critique de cinéma abonde dans le sens de Marguerite Yourcenar, qui 

croyait que le film s’éloignait trop du roman qu’elle a écrit en 1938 sur un drame humain entre 

trois personnages qui se ressemblent et qui s’aiment. Ce critique entérine le point de vue partagé 

 
310 François Barbet, « Le coup de grâce », Le cinématographe, Nantes, no 22, 1976. p. 35.  
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par nombre de ses confrères et défendu dans la thèse de Giovanni Masini sur la plus grande 

inclinaison dans le film vers le politique et l’Histoire (avec un grand H) que la petite histoire du 

drame intimiste entre trois êtres issus d’un même milieu privilégié exposés aux mêmes dangers. Il 

semble ici que l’on parle d’un nivellement vers le bas avec le passage de l’œuvre littéraire au 

cinéma. Il y a certes un déplacement des significations, dans le passage du roman au film, d’une 

relation triangulaire au passé à la traditionnelle dualité entre une femme et un homme, les 

personnages perdant de leur complexité en ayant des frontières de genres plus marquées que dans 

le roman où ils sont davantage androgynes. 

 L’homosexualité, thème central dans le roman, est releguée au second plan dans le film et 

n’est présente que dans les dernières scènes (il manque donc les scènes de camaraderie militaires 

et d’entraide masculine en temps de guerre). L’auteur de ce texte reconnaît tout de même que de 

porter à l’écran le récit-confession de Marguerite Yourcenar, Le Coup de grâce reste « une grande 

réussite formelle311 », avec ses images en noir-blanc-gris (manoirs délâbrés, forêts dévastées, 

villages dévastés par les Terreurs blanche et rouge qui semblent avoir frappé de mort la Courlande 

d’une atmosphère du bout du monde). 

 

 
311 Ibid. 
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Conclusion générale 

Roman et film sont deux récits dans des univers différents. Le film de Volker Schlöndorff 

est une interprétation d’une œuvre llittéraire Le Coup de grâce publié la première fois en mai 1939 

(l’hypotexte) à un écart d’une trentaine d’années avec le film (l’hypertexte) selon la terminologie 

de  Gérard Genette. L’hypertexte est un dérivé de l’hypotexte, forcément différent de l’œuvre 

originale puisqu’il s’agit d’un regard différent sur la même histoire et de l’impact d’un média 

différent traitant cependant d’un sujet commun. L’écart est plus ou moins grand selon le cas. Dans 

le cas qui nous intéresse, l’écart est moyen par rapport à l’œuvre originale : il s’agirait d’une 

adaptation libre selon la classification des adaptations cinématographiques d’œuvres littéraires 

d’Esther Pelletier312, avec présence d’ajouts et de retranchements liés à la transposition à l’écran 

d’une œuvre littéaire à une autre sur support filmé. Nous nous posions au départ la question sur 

l’évolution de la représentation de la masculinité, de l’éros, des genres et de la guerre dans le 

passage du roman au film, étant donné qu’il y un écart d’une trentaine d’années qui séparent les 

deux œuvres, celle de Yourcenar  publiée en mai 1939 et le film éponyme de Schlöndorff en 1976, 

et qu’il y a une différence de support au récit. Nous nous basons ici principalement sur les travaux 

de Francis Vanoye, de sa collègue Anne Goliot-Lété et d’autres théoriciens de l’adaptation 

cinématographique de l’œuvre llittéraire, tels que Maryaan De Julio313 et Hans-Bernhard-

Moeller314 . 

Nous avons adopté un plan chronologique puisque le roman Le Coup de grâce de Marguerite 

Yourcenar a précédé la parution du film dans le temps, comme c’est la tendance habituelle, dans 

 
312 Esther Pelletier, op. cit., p. 31. 
313 Maryann De Julio, op. cit., p. 8-13. 
314 Hans- Bernhard Moeller, op. cit., p. 85-90. 
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le but de cerner ce qui se passsait dans le processus d’adaptation du roman au film au sujet des 

représentations de la masculinité, des genres, de l’éros et de la guerre qui encadre les personnages 

de ce drame humain. Nous nous sommes servis principalement du guide d’analyse des adaptations 

cinématographiques d’œuvres littéraires mis au point par Francis Vanoye et Anne Goliot-Lété315. 

Le principal enjeu de l’adaptation filmique était la narration selon le réalisateur du film, 

Volker Schlöndorff. Pour lui, la complexité du Coup de grâce était double : raconter une histoire 

compliquée entre deux hommes et une femme dans un cadre historique complexe. Dans son optique 

de cinéaste, le film ne pouvait être vu que par le point de vue d’Éric, c’est-à-dire à la première 

personne. Comment a-t-il composé avec son modèle littéraire au sujet du point de vue, de la 

narration ? Comment a-t-il composé avec la représentation des genres et de la sexualité ? Alain 

Garsault, dans un article paru dans Positif, affirmait que dans Le Coup de grâce,  Schlöndorff avait 

mis l’accent sur la dualité entre Éric et Sophie, qui gagne ainsi en importance, et attribuait aux 

combats de la guerre civile des impacts négatifs sur les personnages : « ces épisodes sanglants de 

la guerre civile […] qui ont créé chez ces personnages un certain état de désespoir permanent sans 

lequel leurs faits et gestes ne s’expliquent pas316». Garsault trouve que tant le roman que le film 

sont froids et que c’est le résultat « de l’emploi conscient des produits de l’académisme317». Les 

acteurs dans le film ont des genres plus tranchés que dans le roman, où ils sont souvent à la limite 

des deux sexes (dont Conrad et Sophie) et ils sont plus âgés que dans le roman. 

Dans les deux médias, la guerre est sensiblement présentée à travers ses impacts négatifs sur 

la vie des personnages dans les deux supports au récit, à savoir qu’elle est absurde et destructrice, 

 
315 Anne Goliot-Lété, op. cit., p. 127. 
316 Garsault, op. cit., p. 68. 
317 Ibid. 
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et que ses partisans de part et d’autre ne se battent que pour la détention provisoire de bouts de 

terrain. Mais les deux supports au récit, le roman et le film, présentent tout de même des points 

positifs à la guerre même s’ils sont moins nombreux, comme des moments de retrouvailles à 

Kratovicé où convergent Conrad et Éric pour sauver la demeure de leur enfance et adolescence 

heureuses et aussi de brèves explosions de joie.   

L’écriture filmique est différente de l’écriture littéraire : entre autres, la psychologie des 

personnages est plus facile à faire dans le roman, surtout celle du narrateur Éric, puisqu’il est le 

seul narrateur du roman hormis un court prologue pour le présenter au début du roman. Les limites 

du film, comme par exemple l’absence de prologue, font que nombre de souvenirs du passé heureux 

du domaine de Ktatovicé d’avant la guerre civile n’ont pu être évoqués et ont été remplacés par 

quelques plans écrits en noir et blanc qui situent le contexte historique, et que le film est basé sur 

un roman de Marguerite Yourcenar du même nom, bien qu’en allemand le titre soit Der 

Fangschuss. 

 Nous avons d’abord évoqué la place du roman dans la production littéraire de Marguerite 

Yourcenar, une des grandes figures de la littérature française qui fut la première femme reçue à 

l’Académie française en 1980. Elle a insisté dans la préface du roman depuis l’édition de 1962 pour 

que le lecteur perçoive la diégèse de la relation entre les trois personnages réunis dans le même 

lieu, le château familial de Kratovicé, soumis et exposés aux mêmes dangers, soit l’ennemi 

révolutionnaire bolchévique. Nous avons également remarqué qu’il y a un déplacement des 

significations du roman au film, même si ce dernier suit globalement la même structure dramatique 

de la tragédie 
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 Il y a des points communs entre les deux récits, mais globalement, on passe d’un système 

triangulaire des personnages dans le roman à une importance accrue du personnage de Sophie, 

comme femme, en opposition à Éric et à son milieu, et à une certaine importance accordée aux 

personnages secondaires, comme ceux de la Tante Prascovie et du médecin Rugen. Bref, dans le 

film, le personnage de Conrad est délaissé et l’homosexualité qui était centrale dans le roman n’est 

présente que dans les dernières scènes du film où somme toute il y a peu de scènes de camaraderie 

entre Éric et son grand ami d’enfance et de guerre qu’était Conrad. En diminuant son importance 

et la dimension symbolique de la mort héroïque de Conrad sur le champ de bataille, Schlöndorff 

réduit la profondeur du personnage d’Éric à un être glacial et misogyne, incapable de sentiment, 

bien qu’il reconnaisse certaines qualités de l’âme à Sophie.  

Dans la version filmée du roman, le personnage de Conrad, relégué à l’arrière-plan, n’est pas 

assez développé. Schlöndorff et sa femme, Margarethe Von Trotta rencontrée en 1969, qui incarna 

Sophie dans le film et collabora au scénario, ont voulu mettre davantage l’accent sur la dualité entre 

Éric et Sophie, personnage considéré plus moderne et actuel pour l’époque. Enfin, nous pouvont 

avancer que la fin de la diégèse est déjà annoncée et présente dans le titre des deux récits, le roman 

et le film. Sophie, un des trois principaux personnages, trouvera la mort de la main de l’homme 

qu’elle aime en organisant elle-même la mise en scène de sa mort. Son amour la mènera à la mort.  

Marguerite Yourcenar fait d’abord un bon accueil au film, mais se ravise vite et elle est déçue, 

entre autres, par l’actrice (Margarethe von Trotta) dans le rôle de Sophie, sauf dans les dernières 

scènes du film, et critique vertement Schlöndorff quant à l’effacement relatif de Conrad dans le 

film. Seul Mathias Habish, qui interprète Éric, trouve grâce à ses yeux. La correspondance qu’elle 

adresse au cinéaste laisse peu de doutes à ce sujet. La thématique homosexuelle est allusive et 

latente dans le roman, mais non dans le film où l’amitié entre Conrad et Éric est rendue par Sophie 
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par de simples jeux de regards. D’après Jacques Lecarme, Marguerite Yourcenar reproche à 

Schlöndorff les deux points suivants : « d’avoir supprimé une scène du roman, et d’en avoir durci 

le ton, jusqu’à y insérer des pincées d’anti-sémitisme 318 ». 

Cependant, il y a des points communs entre le roman et le film. Les éléments de la tragédie 

sont là : un seul lieu, le château de Kratovicé dans le cadre de la guerre civile balte, et unité de 

temps, les trois principaux personnages, Éric, Sophie et Conrad étant soumis et exposés aux mêmes 

dangers, soit la mort du fait de vivre dans leur domaine familial assiégé par des forces subversives 

de leur ordre social en déclin. Certaines répliques du film sont extraites directement du roman, 

même celles en français dans la version pour le marché allemand,  comme « Méconnaissable »  au 

sujet de leur apparence (celle de Conrad) et d’Éric et   Conrad  qui dit : « Présent,  mais non, c’est 

le prince de Trébizonde ! (CG, p. 95) ». Le même adjectif est utilisé pour décire l’apparence de 

Conrad lorsqu’il agonise suite à une blessure au ventre obtenue au combat devant Éric qui 

commente ainsi son aspect à l’agonie : « Il mourut à l’aube, méconnaissable, à peu près inconscient 

(CG, p. 147 ). » Sophie prononce la même phrase tant dans le roman que dans le film : « Ça vous 

embêterait que je meurre, Éric ? » Ce sont donc des intertextes, montrant une relation de coprésence 

entre deux textes, soit ici entre le récit écrit et le récit filmé.  Encore une fois, l’aspect 

transformateur et destructeur de la guerre est dénoncé.  

Yourcenar ne pardonne pas toutefois le relatif effacement de Conrad dans le film : c’est une 

relation de dérivation où un élément du premier texte est transformé par son amoidrissement dans 

le texte subséquent, soit ici le film. Il y a aussi la métaphore marine du château de Kratovicé 

 
318 Jacques Lecarme, « L’après-Coup de grâce » dans Anne-Yvonne Julien, (dir.), Marguerite 

Yourcenar : Aux frontières du texte, Acte du colloque Société d’étude du roman français du XXe 

siècle, 10-11 mai 1994, p. 29.  
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comparé à « un navire abandonné pris dans une banquise (CG, p. 103) », qui est reprise dans le 

film comme métaphore pour désigner le château assiégé où se sont réfugiés les trois protagonistes. 

Il y a enfin une parole lapidaire de Sophie à Éric qui est reprise à l’identique dans le film : « Ah ! 

Vous me dégoûtez tous ! (CG, 132) ».Éric lui réplique, en étant tout aussi fidèle au roman, que 

« les filles de trottoir n’ont pas à faire la police des mœurs, chère amie ! » (CG, p. 135 et Scène 22 

du film). Nous assistons ici à une fidélité à l’originalité du roman dans des codes extrêmement 

convenus, et de ce fait universels, dans l’optique d’une coproduction s’adressant à un public le plus 

large possible.   

Enfin, il y a dans le deux récits la présence de moments brefs de joie où on apprécie plus la 

vie quand on voisine de près la mort, comme lors du dernier réveillon de Noël au château de 

Kratovicé, devenu délabré à cause du caractère destructueur et transformateur de la guerre. Celle-

ci est présentée dans les deux cas comme néfaste, mais le mot « mort » est maintes fois répété dans 

le roman. Comme dans le roman, Sophie est anéantie pour avoir été jusqu’au bout de sa passion, 

d’où Éros versus Thanatos, c’est-à-dire que la pulsion érotique côtoie la mort. Or lorsque que cette 

pulsion est sans limite et non raisonnée, elle peut aboutir à la mort, c’est ce qui arrive à l’être aimant 

dans Le Coup de grâce. Sophie en paie doublement le prix, elle perd d’abord Éric puis son lien 

avec son milieu social, l’aristocratie, et enfin sa propre vie en plus d’avoir organisé elle-même la 

mise en scène de sa mort en faisant de l’homme qu’elle aime un tueur, peut-être pour lui léguer des 

remords. Éric perd ses deux cousins et son milieu social, l’aristocratie, qu’il défendait. C’est le 

grand perdant tant dans le roman que dans le film : il ne lui reste que des souvenirs heureux du 

Kratovicé d’avant la guere-civile. Tant dans le roman que dans le film la guerre montre la précarité 

de la vie humaine d’où l’importance associée aux rares moments de joie dans le cadre guerrier.   
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Selon Hans-Bernhard Moeller, Volker Schlöndorff appose son empreinte personnelle sur ses 

modèles littéraires, dont Marguerite Yourcenar : « While Schloendorff adapts literary material to 

film media capabilities, he lends it his personnal stamp. Similarities with women’s themes in the 

works of the early and mid-1970s, Ruth Halbfass (1971) , A Free Woman (1972), and Katharina 

Blaum (1975) are obvious319. » Dans cette optique, Schlöndorff choisit d’aborder et de développer 

des thèmes qui lui sont chers, tels que l’émancipation des femmes : « If the director wants to 

preserve  stylistic identity part of his role maker of films from literary models, then he must choose 

or realize material technically in a way that he can stress themes personnaly concerning him.320 » 

Le public dans le cas du Coup de grâce doit alors déplacer son attention vers un autre personnage, 

c’est-à-dire Sophie, qui vit un conflit émotionnel avec Éric et son milieu. Il précise aussi, du moins 

pour un temps, que le film de Schlöndorff montre par la caméra qu’Éric et Sophie recherchent la 

compagnie l’un de l’autre. Comme dans le roman, Éric est ambivalent par rapport à Sophie : « He 

deems friendship in a value higher than love. But evidently, he also fears losing the contessa321.’ » 

Il est hésitant avec elle : il lui donne de l’espoir en montrant son intérêt, mais, en général, il la 

repousse sans ménagement.   

Il s’ensuit un comportement ambivalent d’Éric envers Sophie qui établit une tension tout au 

long du film, comme lors du raid aérien sur le château de Kratovicé où a lieu un simulacre d’intimité 

322. Cela faisait l’affaire d’Éric que tout le manoir les croyait amants par souci des convenances 

sociales de son milieu aristocratique.Selon Moeller,le film met davantage l’accent sur le 

personnage de Sophie et sa relation de dualité avec Éric : « The audience rechannels attention to 

 
319 Hans-Bernhard Moeller, op. cit., p. 86. 
320 Ibid. 
321 Ibid. 
322 Ibid. 
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the woman’s emotional conflicts with her epoch and environment323. » Au sujet de la relation entre 

les personnages, l’érotisme, le film montre selon lui que Sophie et Éric sont attirés l’un par l’autre : 

« The film makes clear that Sophie does not simply welcome Erich as her brother’s comrad. In 

addition to framing the trio, Schloendoerff uses the camera suggests that Erich and Sophie are in 

tune »   Or il ne veut pas abandonner l’ami divinement jeune de vingt ans pour marier par dépit la 

sœur de ce dernier. Pour Moeller, en ce qui est de la possible relation homosexuelle entre Conrad 

et Éric, le film émet une hypothèse intéressante à propos de la « symétrie de scène de décoration 

d’arbre de Noël324 » entre Sophie et Éric, d’une part, et d’autre part entre Conrad et Éric, suggérant 

que le même lien unit les deux partenaires de chaque couple. Le film, toujours selon Moeller a ainsi 

recours à une narration plus indirecte que le roman au sujet d’une relation possiblement 

homosexuelle entre Conrad et Éric que dans le roman : « The film hints at homosexual relationship 

throught the indirect narration of visual allusions and leitmotifs 325. »     

 Pour ce qui est de l’impact du noir et blanc, Hans-Bernhard Moeller considère qu’il 

contribue à diminuer l’intensité des émotions des personnages ou des acteurs dans le cas d’un film. 

Cet auteur recense des points de contact entre les centres d’intérêts de Volker Schlöndorff comme 

réalisateur de cinéma et l’œuvre littéraire de Marguerite Yourcenar : conflits entre les sexes, thèmes 

féminins, rébellion et politique : « Looking back, it is clear that conflicts between sexes, women 

themes, rebellion and politics as well as German history, offer points contact between 

Schloendorff’s film and Yourcenar’s novel 326.  »   Il mentionne aussi l’absence du prologue dans 

le film pour enlever de nouveau des émotions du film par Schlöndorff.  

 
323 Ibid. 
324Idem, p. 88 
325 Ibid.  
326 Ibid.  
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Pour sa part, Yourcenar parle de trahison de son récit, puisqu’elle voulait que les lecteurs 

perçoivent d’abord le drame humain d’un amour non partagé ou du désir inassouvi. Ce n’est plus 

le cas dans le film qui a pris une tournure plus politique, tel que l’affirmait Giovanni  Masini327, 

Schlöndorff et son épouse Margarethe von Trotta ayant mis davantage l’accent sur le portrait d’une 

femme rebelle qui s’émancipe par rapport à son milieu, thème qu’il affectionne et qu’il avait traité 

dans la lignée du film L’honneur de Katharina Blum  en 1975. 

Le film de Schlöndorff, contrairement au roman de Yourcenar, tend à réduire la profondeur 

des personnages masculins et à reconstruire le masculin en l’opposant au féminin, dans le 

personnage de Sophie, tout en évacuant Conrad de cette dynamique de la dualité binaire 

homme/femme, en insistant sur la difficulté de communication entre les deux sexes. Suite à la 

découverte des relations entre son frère et Éric, le passage de Sophie à la guerilla rouge indique la 

radicalisation de la femme et consacre la rupture avec son milieu : « sa conversion semble marquer 

comme une radicalisation chez elle328. » 

Notre hypothèse sur le genre d’adaptation du film se voit confirmée par cette évolution, mais 

la diégèse initiale du Coup de grâce de Marguerite Yourcenar n’est pas tant modifiée puisqu’on 

est toujours dans la tragédie d’une impasse entre trois personnages, elle-même insérée dans une 

impasse plus considérable, soit celle de la guerre civile. Avec Schlöndorff, la grande histoire est 

plus importante que la petite histoire, contrairement à ce qu’entendait démontrer Yourcenar. Il 

sollicite la participation du spectateur en tant que participant à un révisionnisme politique par des 

moyens techniques :  « Schlöndorff’s adaptation requires the spectator’s participation in 

 
327 Giovanni Masini, op. cit., p. 121-122. 
328 Henry Welsh, op. cit., p. 44. 
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expanding the static narrative reality of an aristocrat status quo that must accomodate radical 

change as introduced via New Wave camera techniques 329. » À la rigueur, dans le film, la petite 

histoire des trois principaux personnages peut être interprétée comme une métaphore de la guerre 

civile, de la grande histoire, mais pour cela, il aurait fallu donner plus d’ampleur au rôle de Conrad, 

alors qu’on le voit et l’entend à peine. Il s’agit bien d’une adaptation libre avec certains 

retranchements (présence plus effacée de Conrad dans le film) et des changements ou modifications 

(importance accrue du rôle de Sophie au profit du duel homme-femme  avec Éric, et importance 

relative accordée aux rôles secondaires).  

Notre hypothèse de départ sur l’évolution de la représentation de la masculinité, de l’éros, 

des genres, de la guerre se voit confirmée, même s’il y a des différences significatives, mais non 

draconniennes entre l’œuvre de Yourcenar de 1939 et celle de Schlöndorff en 1976. Les points 

communs aux deux œuvres sont toujours nombreux, à commencer par le titre de l’œuvre elle-même 

qui laisse présager une fin malheureuse, ce qui est normal et tout à fait logique dans une tragédie. 

En effet, dans les deux cas, on passe d’une période heureuse, le Kratovicé d’avant-guerre, un Éden 

septentrional, à une période malheureuse, celle des destructions de la demeure familiale, de la 

tansformation du château en caserne militaire et de son encerclement progressif qui est vécu 

péniblement par les châtelains assiégés. Les personnages sont par contre plus ambigus dans le 

roman que dans le film, où ils relèvent de genres aux frontières moins floues et leurs désirs 

complexes y sont moins explorés, ce qui constitue certes un appauvrissement par rapport à l’œuvre 

originale de Yourcenar. Dans le roman, il y a moins de ruptures de tonalité que dans le film, où des 

scènes plus comiques sont introduites pour sortir du cadre classique de la tragédie, comme avec 

 
329 De Julio, op. cit., p. 10. 
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l’expansion relative de la Tante Prascovie mentionnée par Volker Schlöndorff dans le supplément 

au film. Dans le roman, la thématique homosexuelle est allusive et latente, mais non dans le film 

où elle n’est exprimée que dans les dernières scènes quand Volkmar fait sa demande de mariage à 

Sophie et qu’elle refuse. Il lui déclare alors qu’Éric aurait une liaison avec son frère, Conrad. 

 La représentation du masculin est plus étendue dans le roman, où les genres ont des frontières 

plus floues que celles véhiculées dans la version filmée de Schlöndorff. L’ambiguïté du désir est 

une dimension davantage explorée dans le roman, en raison du fait que la narration y est faite par 

Éric et que Sophie et Conrad ne savent pas avant longtemps qu’ils sont en quelque sorte des rivaux. 

Par son départ, Sophie fait signe de rompre également avec son passé familial, avec Éric et son 

frère aussi, ce qui montre une radicalisation de sa part. 

 En général, les couples ne durent pas dans l’univers yourcenarien et la passion amoureuse 

mène souvent à la mort de l’être qui aime. Nous consatons que ce qui intéresse surtout cette 

écrivaine, c’est le triangle amoureux problématique composé de deux hommes et une femme, qui 

en général ressort comme l’élément perdant au profit d’une relation entre les deux autres pôles du 

triangle en question, soit les deux hommes. Il y aurait lieu de pousser la recherche plus loin, 

notamment sur l’aspect mythique de l’écriture youcenarienne, jusque-là négligé par la critique 

surtout lorsqu’il s’agit de la période prolifique de Yourcenar des années 1930 où les mythes g1réco-

romains sont très présents comme motifs d’inspiration. En diminuant le rôle de Conrad (en limitant 

les scènes entre Éric et Conrad)  au profit  de l’étternelle dualité entre la femme qui s’offre et 

l’homme qui se refuse elle, le film de Schlöndorff fait passer Éric pour un être glacial marié à son 

devoir et à son honneur. La signification symbolique de la  d mort de Conrad sur le champ de baille 

est pratiquement ignorée dans le film comme le fait remarquer Marc-Jean Filaire  ;  
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Sans remette en cause les qualités d’actrice de Margarethe von Trotta, ilfaut admettre 

que Sclöndoff est victime de son intérêt pour la  femme et l’on peut reprocher à 

l’ensemble du film  de manquer de vigueur, laquelle se retrouvait dans le conflit au « 

style tragique» très cornélien de l’amour ambivalent d’Éric. En perdant de vue l’intérêt 

amoureux pour Conrad, le film réduit la complexité du personnage d’Éric et en fait un 

être glacé, un anti-héros monolithique, alors que l’écriture à a première personne 

laissait omprendre les failles de cette carapace protectrice.330     

 Le Coup de Grâce. Volker Schöndorff est tout de même fait une tentative louable pour 

reconstituer cette période peu connue de l’histoire europééene, la guerre civile balte étant assez 

méconnue et peu enseignée dans les pays occidentaux. Seulement, Marguerite Yourcenar a insisté 

davantage sur la camaraderie militaire masculine en temps de guerre et l’amitié militaire faite 

d’entraide et de dévouement envers l’autre. D’après Brian Gill, un  «certain sadisme, ou 

sadomasochisme, colore vivement le roman 331», plus que sans doute que tout autre texte de 

Marguerite Yourcenar.  Maurice Delcroix affirmait  au sujet de Sophie : « Jamais un corps n’avait 

autant souffert par faute d’amour 332».  Cet auteur conclut que la récit-confession que fait Éric est 

« plus maladif 333 » que celui  d’Alexis dane le premier roman de Yourcenar Éric était à la recherche 

de la liberté sensuelle, mais peut-être trop qu’il était trop lié à son existence de militaire sans attache 

et à cette existence d’aventurier. Pour Éric, il n’y a pas vraiment de place pour une femme dans sa 

vie et ce, tant dans le roman que dans son adaptation cinématographique. Dans les deux types de 

récit, la guerre d’usure qu’est la guerre civile balte est présentée comme absurde : les combattants 

ne combattent que pour des bouts de terrain qu’ils s’échangent pour une cause qui s’avère bientôt 

perdue dans le cas des Blancs. Dans les deux types de récit, il y a des moments lors de la guerre 

 
330 Marc-Jean Filaire, « Le Coup de grâce et La mort à Venise « : la fin du masculin », dans, 

Marc-Jean Filaire, Marguerite Yourcenar et la culture du masculin, op. cit.,p. 283.  
331 Brian Gill, « L’altérité dans Le coup de grâce » dans Jean-Philippe Beaulieu, Jeanne Demers 

et André Maindron (dir.), Marguerite Yourcenar, Écritures de l’autre, op.cit., 1997, p.53.    
332 Maurice Delcroix, « Le corps de l’amour » dans Jean-Philippe Beaulieu, Jeanne Demers et 

André Maindron, Marguerite Yourcenar, Écritures de l’autre, op.cit., p.29.   
333 Ibid. 
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qui sont propices aux rapprochements étrotiques comme lors du bombardement du manoir de 

Kratovicé lorsqu’un avion ennemi est attiré par Sophie. qui a allumé une lampe bien 

imprudemment. (CG, p.121) et à la scène 12 du film où à la faveur d’une averse Éric se dénude en 

enlevant sa chemise devant Sophie qui le regarde avec envie et on les voit courir ensemble se 

réfugier dans une tranchée.  Dans les deux récits, il y a de rares  moments de joie en temps de 

guerre où les personnages apprécient davantage la vie quand ils sont près de la mort comme par 

exemple lors du dernier du réveillon de Noël à Kratovicé et ce tant dans le roman que dans le film. 

Les points communs aux deux récits se limitent à cela puisque les différences sont au demeurant 

plus nombreuses entre les deux récits au point où Yourcenar crie à la trahison de son récit avec de 

plus nombreuses ruptures de tonalité avec l’introduction de nombreuses scènes comiques dont la 

scène 19 où Valeska Gert dans le rôle de la Tante Prascovie,qui chante d’une voix criarde, ce qui 

irrita grandement Yourcenar qui trouva son interprétation grotesque. Il y a eu certes un déplacement 

des significations du livre au film puisque les priorités ne sont pas les mêmes et que les supports 

sont différents, entraînant nécessairement des changements et des ajustements d’un médium à 

l’autre surtout le cinéma qui est très dépendant de son contexte de production en raison des coûts 

importants liés à sa production d’où l’importance de satisfaire les attentes du public.   
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