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Résumé

Consacré aux Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-1674) de Madame de Ville-
dieu, ce mémoire étudie la gaieté, omniprésente et protéiforme, de 'ceuvre. La gaieté des Mémoires
est souvent troublante : tout en répondant a I'impératif incontournable de divertir les lecteur.trice.s,
elle révele la violence du monde et des hommes. Une étude de sa poétique permet alors d’éclairer la
perspective singuliére et inattendue qui traverse ce roman-mémoires. Le premier chapitre s’attache
a analyser certains éléments de la structure narrative de ’ceuvre qui, tout en provoquant 'agrément
du lectorat, sont aussi porteurs d’un point de vue critique sur I’Histoire, et particulierement sur
I’histoire des femmes. Le deuxiéme chapitre consiste en une exploration de 'hybridité générique des
Mémoires. Ludiques et polémiques, ces nombreuses transgressions a I’égard des codes scripturaires
typiquement masculins remettent en question a la fois 'ordre de ’écrit, et les valeurs qui les struc-
turent. La méthode employée est inspirée par I’analyse du discours, et nourrie par plusieurs travaux
portant sur la poétique des genres. Finalement, le troisieme chapitre examine la gaieté d’Henriette-
Sylvie, en tant que narratrice et personnage, a travers le prisme de la rhétorique. Siles mots d’esprit
et les réparties ironiques de la narratrice-personnage permettent d’évoquer plus librement plusieurs
réalités contraires aux normes de la bienséance, la gaieté inébranlable d’Henriette-Sylvie témoigne
aussi de ’obligation qui pese sur elle de plaire et de divertir. La gaieté est alors envisagée comme
faisant partie d’une stratégie énonciative visant a séduire et convaincre. Pour éclairer le contexte,
a la fois historique, polémique et générique avec lequel dialogue le roman, ce mémoire s’appuie
également sur les travaux ayant pour objet le rire et le comique a I’Age classique, la Querelle des
femmes dans ’espace social et littéraire, et le pyrrhonisme des libertins.

Mots-clefs : Littérature francaise du XVIle siecle, poétique, littérature des femmes, roman-

mémoires, Querelle des femmes, analyse du discours, Madame de Villedieu






Abstract

Dedicated to the Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-1674) by Madame de
Villedieu, this thesis studies the omnipresent and protean gaiety of the work. The gaiety of the
Mémoires is often troubling: while it responds to the inescapable imperative of entertaining the
reader, it reveals the violence of the world and of men. A study of its poetics allows us to shed
light on the singular and unexpected perspective that runs through this novel-memoir. The first
chapter analyzes certain elements of the narrative structure of the work which, while provoking the
pleasure of the reader, also carry a critical point of view on History, and particularly on the history
of women. The second chapter consists of an exploration of the generic hybridity of the Memoirs.
Playful and polemical, these various transgressions of typically male scriptural codes challenge both
the order of the written word and the values that structure it. The method used is inspired by
discourse analysis, and informed by several works on the poetics of literary forms. Finally, the
third chapter examines Henriette-Sylvie’s gaiety, as narrator and character, through the lens of
rhetoric. While the narrator-character’s witty and ironic repartee allows for the freer evocation of
many realities contrary to the norms of decency, Henriette-Sylvie’s unwavering cheerfulness also
speaks to her obligation to please and entertain. Cheerfulness is then seen as part of an enunciative
strategy to seduce and convince. In order to shed light on the historical, polemical and generic
context with which the novel is in dialogue, this work also relies on works dealing with laughter
and comedy in the classical age, the Querelle des femmes in the social and literary space, and the
Pyrrhonism of the libertines.

Keywords: French literature of the 17th century, poetics, women’s literature, novel-memoirs,

Querelle des femmes, discourse analysis, Madame de Villedieu
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Introduction

J’ai beau prendre la plus éclatante de mes
voiz, les hommes ne veulent point l’entendre!

— MADELEINE-ANGELIQUE DE GOMEZ

Henriette-Sylvie, I’héroine et la narratrice des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Mo-
liere?, a mauvaise réputation, et c’est pour y remédier qu’elle prend la plume. Une Altesse féminine
énigmatique, dont I'identité restera toujours cachée, I’ayant priée de se justifier face aux médisances
qui courent a son sujet, Henriette-Sylvie compose six lettres dans lesquelles elle fait le récit de sa
vie. Il y a beaucoup a dire : entre sa naissance mystérieuse dans le bois de Sylves (duquel elle
tire une partie de son prénom) et sa retraite dans le couvent d’ou elle écrit, la protagoniste des
Mémoires vit toute une série d’épreuves et d’aventures qui se succedent a un rythme essoufflant.
Glissant sur le malheur, ponctué de mots d’esprit et de diverses transgressions génériques, le récit
est fondamentalement marqué par la gaieté : s’enchainent coups de théétre, enlevements manqués

et quiproquos comiques engendrés par les multiples travestissements de genre d’Henriette-Sylvie.

'Madeleine-Angélique de GOMEZ, Entretiens nocturnes de Mercure et de la renommée, au jardin des Thuilleries,
Paris, Le Clerc, Mouchet, Saugrain et Prault, 1731, p. 96.

2Madame de VILLEDIEU, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, Paris, Desjonquéres, coll. « Dix-septiéme
siécle », [1671-1674] 2003. Les références aux Mémoires seront & présent inscrites dans le texte dans la forme suivante
(MHS, p. x).



Madame de Villedieu, née Marie-Catherine Desjardins®, est 'autrice de cette ceuvre & qui cer-
tain.e.s attribuent le titre de premier roman-mémoires de la littérature francaise?. Elle est I'une des
premiéres femmes & faire véritablement carriere dans le champ littéraire francais alors naissant®,
et la seule, avec Madeleine de Scudéry, a recevoir une pension royale sous Louis XIV®. Issue de la
petite noblesse désargentée, elle doit, contrairement a la plupart de ses collegues, vivre de sa plume,
ce dont témoigne son rythme effréné de publication. En effet, entre 1671 et 1674, lorsqu’elle publie
les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére”, elle doit se livrer aux « travaux forcés de la
littérature® » pour arriver & subvenir & ses besoins®. Ce statut de professionnelle de I’écriture, déja
rare & ’époque,'® et de surcroit pour une femme!!, explique peut-étre que la critique ait longtemps
interprété les particularités poétiques des Mémoires comme des techniques accrocheuses visant a

s’assurer un lectorat, et par le fait méme, un revenu'®.

3Elle adoptera définitivement son nom de plume & partir de 1668, aprés la mort d’Antoine Boésset, sieur de Villedieu,
qui avait brisé la promesse de mariage qui les liait. Voir Micheline CUENIN, Roman et société sous Louis XIV. Madame
de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins 1640-16883), vol. 1, Lille, Atelier de reproduction des theéses de 1'Université
de Lille III, 1979, p. 52.

4René DEMORIS, « De limportance d’étre badin : pour une mise en situation des Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére (1671-1674) », dans Edwige KELLER-RAHBE (dir.), Madame de Villedieu, romanciére : nouvelles
perspectives de recherche, Lyon, PUL, coll. « XI - XVII Littérature » 9, 2004, p. 131.

5Voir Alain VIALA, Naissance de Uécrivain : sociologie de la littérature & l'dge classique, Paris, Les Editions de Minuit,
coll. « Le Sens commun », 1985.

SElle recevra cette pension tant attendue assez tardivement, le 6 aotit 1676. Voir Micheline CUENIN, Roman et société
sous Louis XIV. Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins 1640-1683), op. cit., p. 54.

"Les six lettres fictives de la narratrice sont publiées en trois livraisons temporelles : les achevés d’imprimer de la
premiere et de la deuxiéme partie datent du 26 mai 1672, ceux des troisiéme et quatriéme parties du 16 mai 1672,
et ceux des cinquiéme et sixiéme parties du 16 janvier 1674. Voir les repéres bibliographiques dans Madame de
VILLEDIEU, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, op. cit., p. 37.

8L expression est de Micheline Cuénin, autrice d’une thése d’histoire qui porte sur Madame de Villedieu, défendue
en 1976. Nous ne souscrivons pas a toutes ses conclusions, mais le champ des études villedieusiennes, ainsi que notre
travail, lui doivent incontestablement beaucoup. Voir Micheline CUENIN, Roman et société sous Louis XIV. Madame
de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins 1640-1683), op. cit., p. 133.

9Entre 1671 et 1674, Mme de Villedieu soutient un rythme d’écriture particuliérement intense : en plus des Mémoires,
elle achéve les deux derniers tomes du Journal amoureuz, les quatre récits des Amours des grands hommes, le début des
FEzilés et probablement la totalité des Galanteries grenadines et des Nouvelles afriquaines. 1l est estimé que, durant
cette période, Villedieu écrivait environ mille cinq cents pages par an. Voir Micheline CUENIN, Ibid., p. 132-133.
108yr la possibilité pour les auteur.trice.s de I’Ancien Régime de vivre de leurs droits d’auteur ainsi que les préjugés
rattachés a la pratique professionnelle de 1’écriture, voir Alain VIALA, Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 103-114.
HPour une étude des conditions de possibilité d’une carriére littéraire chez les femmes de la deuxiéme moitié du
XVII® siecle, voir Nathalie GRANDE, Stratégies de romanciéres : de Clélie a La Princesse de Cléves (1654 - 1678),
Paris, Champion, coll. « Lumiére classique » 20, 1999.

12Qur les rapports de I'ceuvre de Mme de Villedieu avec la critique & travers les ages, voir Gabrielle VERDIER,
« Madame de Villedieu and the Critics: Toward a Brighter Future », dans Milorad MARGITIC et Byron WELLS (dir.),
Actes de Wake Forest, Paris-Seattle-Tiibingen, PFSCL, coll. « Biblio 17 » 37, 1987, p. 323-338 ainsi que Micheline
CUENIN, Roman et société sous Louis XIV. Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins 1640-1683), op. cit.,
p- 11-16 et p. 709-715.
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Eléments de contexte et hypothese : gaieté, spoudogeloion et Que-
relle des femmes

Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére ont effectivement beaucoup plu au public
européen, ce dont témoignent les nombreuses traductions, rééditions et contrefacons de I'ceuvre'®.
Nous ne croyons pas pour autant que la gaieté des Mémoires soit réductible a sa dimension mer-
cenaire. En effet, dans les Mémoires, 'humour et le badinage révelent en contrepoint des violences
auxquelles les femmes ont peine a échapper. Cette association paradoxale d’un style gai et d’un sujet
grave place le texte dans la tradition du spoudogeloion, dont le modele antique est Lucien de Sa-
mosate'®. A la Renaissance, plusieurs humanistes, comme Erasme, Rabelais, Alberti et Pontano,
réinvestissent ’héritage de Lucien de maniére & détourner la censure menée par I'Eglise catholique.
Nicolas Corréard remarque que si la fortune de cette tradition a été bien étudiée pour en ce qui
a trait a la Renaissance, on connait encore mal la maniere dont elle s’est transformée durant le
XVII® siecle!d. T n’attribue pas ce manque & un tarissement de « Pesprit » de Lucien, mais, bien

au contraire, a son effervescence et a sa diversification :

[L]e socle humaniste ne disparait pas, mais il éclate en une multitude de prolongements
avec le passage aux langues vulgaires et I’émergence de nouvelles normes esthétiques,
qui privilégient certains traits choisis de la poétique de Lucien. [...][L]e XVII® siecle
est volontiers « lucianesque », au sens ot nombreux sont les auteurs qui pratiquent sa

manicre, dans des intentions trés diverses'®.

Les Histoires comiques, trés populaires dans la premiere moitié du XVII® siecle, et les fictions
subversives liées a la mouvance galante qui leur succédent sous Louis XIV peuvent étre comprises
comme des « prolongements », a ’age classique, de cet esprit sério-comique humaniste. La veine

sério-comique est donc bien vivante lorsque Villedieu compose les Mémoires. Nous croyons qu’elle

3Rudolf HARNEIT, « Diffusion européenne des ceuvres de Madame de Villedieu au siécle de Louis XIV », dans
Madame de Villedieu, romanciére : nouvelles perspectives de recherche, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll.
« Collection XI - XVII littérature » 9, 2004, p. 61-70.

MNicolas CORREARD, « Introduction », Diz-septiéme siécle, vol. 286, n® 1, 2020, p. 12.

B 1vid., p. 5.

1614,
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pourrait détourner les attentes rattachées a cette tradition — historiquement dominée par les
hommes et leurs préoccupations — au profit d’une critique qui s’inscrirait dans le contexte de la
« Querelle des femmes », débat qui, au cours de I’age classique, voire au-dela, a eu notamment pour
objet I'acces des femmes au pouvoir et a la culture. Entreprise par Christine de Pizan au début
du XVe¢ siecle, la Querelle a été menée par des femmes lettrées qui avaient la conviction que leur
oppression (sociale, sexuelle, politique) était une injustice récente!”, et qu’elles devaient prendre la
parole pour défendre le genre féminin, outrageusement calomnié par divers discours d’autorité!®.
Selon I'historienne Joan Kelly, la théorie, ou la vision conceptuelle, développée par les participantes
de la Querelle s’oppose a la doxa de leur époque de trois manieres spécifiques. Tout d’abord, la
Querelle est principalement polémique : comme les écrits des tenantes de la Querelle sont presque
systématiquement des réponses a des attaques écrites qui leur sont adressées, on remarque une
dimension trés dialectique & leurs prises de position'. Ensuite, elles s’intéressaient & ce qu’on qua-
lifierait aujourd’hui de « genre », c’est-a-dire qu’elles avaient l'intuition de la dimension culturelle,
et pas seulement biologique, de la formation des sexes. Elles s’opposaient ainsi & la conception de
la femme comme intrinséquement inférieure a ’homme, en vogue chez les misogynes auxquels elles
répondaient?’. Finalement, leur objectif premier était de protester contre les maltraitances infligées,
dans les textes comme dans la vie, aux femmes. Les participantes de la Querelle souhaitaient offrir
aux femmes les connaissances nécessaires pour qu’elles puissent a la fois rejeter les revendications
des misogynes et prendre confiance en elles-mémes, en leurs compétences et en leur propre valeur?!.
Margarete Zimmermann distingue deux catégories de textes littéraires participant a la Querelle.
Les textes de la premiere catégorie, mieux connus, mettent la Querelle au premier plan. Ils prennent

généralement la forme de pamphlets, de traités, de dialogues ou de lettres, ont souvent des titres

17gyr 1a perte de pouvoir, a la fois économique, politique et culturel, des femmes aristocrates ainsi que sur I’émergence
de I’idéal domestique de la femme bourgeoise & partir de la Renaissance italienne, voir Joan KELLY, Women, History
& Theory: the Essays of Joan Kelly, Chicago, University of Chicago Press, coll. « Women in culture and society »,
1986, p. 19-51.

181pid., p. 66.

Yrbid., p. 66-67.

2 1bid., p. 67.

g,
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(comme Les dames illustres, La guerre des masles contre les femelles ou Le mérite des femmes) qui
laissent peu de doutes sur le theme de 'ouvrage et participent, par des renvois a des textes ou a
des auteur.trice.s précis.es, au réseau intertextuel de la Querelle??. Les textes du deuxiéme groupe,
bien moins connus, sont ceux qui « n’appartiennent pas au premier chef au corpus de la Querelle,

mais qui en portent pourtant 'empreinte® ». Zimmerman va jusqu’a affirmer que :

Au fond, une grande partie de I’histoire littéraire du début des temps modernes demande
a étre récrite en tenant compte des recherches actuelles sur la querelle des Femmes et
de son impact sur la littérature de cette époque®.

Nous croyons que les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére pourraient bien appar-
tenir & cette classe de textes apparentés a la Querelle, et que de la gaieté de I'ceuvre, loin d’étre
anodine, sert souvent de masque sous lequel peut se développer une pensée riche et complexe sur
des sujets polémiques. Il s’agira donc d’étudier I'usage parfois troublant de 'humour et de la gaieté
dans les Mémoires, usage qui cache et révele en méme temps une dénonciation de la violence des
hommes tout en répondant a I'impératif incontournable de divertir le lecteur. Cette dimension plus
philosophique, plus idéologique des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliere permettrait
a Villedieu, d’une part, de participer aux débats soulevés par les acteur.trice.s de la Querelle, et,
d’autre part, de s’inscrire dans certaines controverses d’ordre épistémologique auxquelles ont pris
part nombre de Jansénistes, libertins et représentants du pouvoir royal. Nous nous interrogerons
également sur la maniere dont I'exploration de la condition féminine que méne Villedieu dans les

Mémoires pourrait avoir nourri ses réflexions sur la constitution des savoirs historiques et littéraires.

22Margarete ZIMMERMANN, « Querelle des Femmes, querelles du livre », dans Dominique de COURCELLES et Carmen
VAL JULIAN (dir.), Des femmes et des livres : France et Espagne, XIV°-XVII® siécle, Paris, Publications de I'Ecole
nationale des chartes, coll. « Etudes et rencontres », 2018, paragr. 5.

21d.

4.
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Plan du mémoire

Le premier chapitre consistera en une analyse de certains éléments de la structure narrative
des Mémoires. Nous nous intéresserons a la facon dont I'autrice mobilise des procédés qui, tout en
insufflant ludisme et gaieté au texte, sont aussi porteurs d’un point de vue original sur I’Histoire, et
particulierement sur I’histoire des femmes. Nous nous pencherons d’abord sur le réle du hasard et
de la fortune dans I’enchainement des nombreuses péripéties de I’ceuvre. En tant que procédé nar-
ratif, la toute-puissance du hasard et de la fortune géneére plusieurs rebondissements forts enjoués
et romanesques. On peut cependant se demander comment cette gaieté s’articule, par exemple, aux
débats sur I'existence d’une Providence ordonnatrice. Apres avoir observé ces vecteurs d’imprévi-
sibilité, nous analyserons leur contrepartie : la répétition. Sans étre I'unique principe structurel
des Mémoires, la répétition demeure centrale dans sa poétique, et nous verrons la maniére dont les
séquences répétitives, traditionnellement liées au registre comique, deviennent des dispositifs argu-
mentatifs au service de la cause des femmes. La présence de nombreuses répétitions dans le récit
tend a créer certaines attentes chez les lecteur.trice.s, attentes qui sont déjouées par les quelques
épisodes de travestissement d’Henriette-Sylvie. En effet, les changements de « genre » de I’héroine
ébranlent le déroulement habituel du récit, et ces épisodes posent plusieurs questions au regard de
la dimension sociale et systémique de I'oppression des femmes*. C’est en explorant I'intégration
de ce topos littéraire a la fois subversif et comique au sein de la structure narrative des Mémoires
que nous conclurons notre premier chapitre.

Dans le deuxieme chapitre, nous traiterons de ’hybridation générique de 'ccuvre. Liée a la
scene d’énonciation galante, la gaieté des multiples transgressions génériques de Villedieu repose
2°Donna Kuizenga remarquait d’ailleurs, dans un travail de topologie littéraire, que le topos du travestissement
permettait a Villedieu de faire rire non pas au dépens, mais avec les personnages féminins. En effet, méme si
plusieurs personnages féminins investissent des situations et des comportements traditionnellement masculins, ce
renversement des roles n’entrainerait pas pour autant leur dégradation ni leur humiliation, comme c’est souvent le
cas dans la tradition romanesque. Voir Donna KUIZENGA, « La généricité dans les Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére de Madame de Villedieu », dans Suzanna VAN D1JK et Madeleine VAN STRIEN- CHARDONNEAU (dir.),

Féminités et masculinités dans le texte narratif avant 1800 : la question du « gender » : Actes du XIV® colloque de la
SATOR tenu a Amsterdam et @ Leyde en 2000, Louvain, Peeters, coll. « La république des lettres », 2002, p. 43-54.
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sur le plaisir de la connivence du lectorat, qui reconnait les codes qui sont bafoués. Bien que
ludiques, ces jeux ne sont pas pour autant vides de sens. En transgressant les codes de genres
scripturaires typiquement masculins, Villedieu apporte une réponse polémique a l'ordre de ’écrit.
Dans la continuité des travaux de Natalie Grande®® et de René Démoris*”, nous étudierons d’abord
les décalages de cette ceuvre de Villedieu par rapport au genre des Mémoires historiques. Nous
sommes d’avis que la narratrice infléchit ce modele générique de maniere a donner aux femmes,
grandes absentes de I’'Histoire écrite, la place d’honneur, et que ces transgressions portent la marque
des débats sur la causalité historique de I'dge classique. Poursuivant le travail de Francis Assaf sur
les Mémoires et I’héritage picaresque®, nous observerons la maniére dont Villedieu se réapproprie
certaines composantes associées au patrimoine comique francais. Nous nous intéresserons particu-
lierement & la manieére dont elle travaille les themes de la supériorité intellectuelle du narrateur et
de la crédulité des « esprits faibles », rares invariants de I’Histoire comique libertine. Finalement,

nous examinerons diverses instances de « recyclage » de topoi romanesques, procédé dont Jacques

26Dans son étude des modalités du rire dans les fictions narratives de la deuxiéme moitié du XVII® siécle, Grande
consacre une section du chapitre « L’hybridation générique: un art galant » au statut générique des Mémoires.
Grande se penche surtout sur la maniére dont Villedieu articule et réinvestit, a la lumiére d’une nouvelle conception
de T’histoire, les modeles du picaresque, de I'Histoire comique libertine et des authentiques mémoires historiques. A
travers une hybridation générique qui met & distance le modeéle mémorialiste pour souligner I’hypocrisie des grands
hommes et les constantes violences subies par les femmes, Villedieu dresserait un portrait dégradé de I’histoire, tournée
en dérision. Cette contribution de Grande est fondamentale pour nous, en ce sens qu’elle soutient de maniére tres
convaincante la critique qui se profile derriere le comique. Nous tenterons de poursuivre la réflexion de Grande plus
avant. Voir Nathalie GRANDE, Le rire galant : usages du comique dans les fictions narratives de la seconde moitié du
XVII® siécle, H. Champion, Paris, coll. « Lumieére classique » 87, 2011, p. 49-82.

2"Démoris a beaucoup travaillé sur les Mémoires, et s’est particulierement intéressé au role du badinage dans la
subversion générique au regard de son contexte philosophique et littéraire. Il voit, dans 1'usage villedieusien du
badinage, une réponse au dilemme entre le comique bas et l'irréalisme baroque, les deux ne correspondant plus au
« gofit du siecle ». Voir René DEMORIS, « De I'importance d’étre badin : pour une mise en situation des Mémoires
de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-1674) », dans Edwige KELLER-RAHBE (dir.), Madame de Villedieu,
romanciére : nouvelles perspectives de recherche, op. cit., René DEMORIS, Le roman d la premiére personne : du
classicisme auz Lumiéres, Genéve, Droz, coll. « Titre courant » 25, 2002, p. 135-140 et René DEMORIS, « Ecriture
féminine en je et subversion des savoirs chez Mme de Villedieu : les Mémoires d’Henriette-Sylvie de Moliére », dans
Colette NATIVEL (dir.), Fermmes savantes, savoirs des femmes: du crépuscule de la Renaissance a l’aube des Lumiéres :
actes du colloque tenu a Chantilly du 22 au 24 septembre 1995, Genéve, Droz, coll. « Travaux du grand siecle » 11,
1999, p. 197-207.

28 Assaf retrace les rapports de cette ceuvre de Villedieu avec 1’héritage picaresque dans Francis AsSAF, « Mme de Vil-
ledieu et le picaresque au féminin : les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére », dans Milorad MARGITIC et
Byron WELLS (dir.), Actes de Wake Forest, Paris-Seattle-Tiibingen, PFSCL, coll. « Biblio 17 » 37, 1987, p. 361-377.
Il étudie également le role vital du désir dans le développement des péripéties dans Francis ASSAF, « Henriette-
Sylvie, agent et objet du désir », The French Review, vol. 74, n® 3, American Association of Teachers of French, 2001,
p- 518-526.
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Chupeau a déja amorcé I'analyse®”. Nous croyons que si plusieurs de ces écarts par rapport au mo-
dele baroque semblent n’étre que de ludiques signes de connivence entre la narratrice et un public
qui connalt les référents qui sont subvertis, d’autres sont resémantisés de manieére a contester un
héritage jugé inapte a guider et protéger les femmes.

Dans notre dernier chapitre, nous nous pencherons sur la gaieté de la narratrice-personnage en
deux temps. D’abord, nous analyserons divers mots d’esprit®® (jeux de mots, équivoques, réparties
ironiques) qui, tout en contribuant & ’élaboration de la tonalité badine de 'ceuvre, permettent
d’évoquer des réalités contraires aux normes de la bienséance. Il s’agira ensuite d’observer com-
ment la narratrice met en scéne l'obligation qui pése sur elle de plaire et de divertir. Plus qu’un
simple prolongement de sa nature enjouée, la gaieté d’Henriette-Sylvie est porteuse d’une grande
ambivalence : elle permet certes de répondre éthiquement aux violences du monde, mais elle illustre
également la dépendance des femmes aux effets qu’elles doivent produire chez les autres (particu-
lierement les hommes) pour survivre. Henriette-Sylvie doit écrire sur sa vie parce que, au temps ou
elle était dans le monde, personne, ou presque, ne ’écoutait. Ses refus paraissent mourir aux oreilles
des hommes qui ne la laissent jamais en paix, sa parole ne peut la sauver de ’enfermement, tantot
au couvent, tantot chez des hommes qui veulent s’assurer de la controler, et rien de ce qu’elle dit
ne semble pouvoir rivaliser avec les calomnies qui portent sur elle. L’écriture de ses « Mémoires »

apparait comme une revanche®. A travers elle, elle retrouve une voix qui lui a été enlevée par

29Jacques Chupeau reléve, dans les Mémoires, différents effets de décalage et de rupture dont la gaieté serait le moteur
principal. Ces effets de mise a distance s’observeraient notamment dans le traitement que Villedieu réserve a certains
motifs conventionnels issus de la tradition romanesque qu’elle s’approprie pour en changer la fonction. La dynamique
ludique que décrit Chupeau est fort intéressante, mais s’il fait une revue tres riche de différents référents historiques
et littéraires dissimulés dans les Mémoires, il ne s’aventure pas pour autant & analyser la charge de ces choix pour
ce qui est du sens. Il invite pourtant, dans la conclusion, & prendre la juste mesure de la profondeur de la gaieté
de I'ceuvre. Voir Jacques CHUPEAU, « Du roman comique au récit enjoué : la gaité dans les Mémoires de la vie de
Henriette-Sylvie de Moliére », Cahiers de la littérature du XVII® siécle, n® 3, 1981, p. 91-118.

39Nous nous inspirerons de la démarche de Jean-Paul Sermain, qui s’est appliqué & I’analyse rhétorique de quelques
mots d’esprit de la narratrice des Mémoires. Il en arrive a la conclusion que celle-ci exploiterait des expressions dont
le sens est prédéfini par I'usage, afin de leur insuffler subtilement un sens nouveau. Pour le.a lecteur.trice attentif.ve,
ce travail sur le double sens leverait le voile sur les réelles implications des évenements, servant a révéler les rapports
de pouvoir souvent injustes qui les structurent. Voir Jean-Paul SERMAIN, « Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliére : un point de vue féminin sur le mot d’esprit dans les années 1670 », Littératures classiques, vol. 61, n® 3,
Armand Colin, 2006, p. 117-129.

31Debora B. Schwartz postule que la narratrice des Mémoires confronte la puissance de 1’écriture au pouvoir de
la médisance, et qu’elle peut ainsi se réapproprier le récit de sa vie. Nous retenons cette hypotheése, bien que
'« empowerement » décrit par Schwartz est peut-étre moins triomphant qu’il ne le parait : pour étre entendue,
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la violence, l'indifférence et le mépris de ceux qui auraient préféré qu’elle se taise. La gaieté et
le badinage, populaires dans la sociabilité galante, semblent alors s’inscrire dans une stratégie de
séduction qui garantira que, cette fois, sa voix sera entendue.

C’est d’ailleurs ce que nous essaierons de faire au mieux de nos habiletés et de nos connaissances.
Le travail que nous envisageons se situe a la confluence de plusieurs des études contemporaines sur
les Mémoires que nous avons évoquées précédemment. Nous entretiendrons avec elles un dialogue
étroit, et espérons que la longueur de notre travail pourra asseoir plus solidement ce que la brieveté

des articles et des chapitres ne permettait que d’esquisser.

Henriette-Sylvie doit quand méme plaire a tout prix, impératif qui régissait auparavant sa vie sociale, et qui lui causait
tant de problémes. Voir Debora B. SCHWARTZ, « Writing Her Own Life: Villedieu, Henriette-Sylvie de Moliére, and
Feminine Empowerment », dans Michel GUGGENHEIM (dir.), Women in French literature: a collection of essays,
Saratoga, ANMA Libri, coll. « Stanford French and Italian studies » 58, 1988, p. 77-89.
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Chapitre 1

Ce qu’une histoire dit sur I’Histoire : analyse de la

structure narrative

Madame de Villedieu écrit les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére dans un paysage
intellectuel propice a I’élaboration de réflexions sur 'Histoire. Villedieu investit, en effet, le débat
sur le déroulement de I'Histoire dés 1669 a travers ’écriture de nombreuses nouvelles historiques et
galantes’ qui portent presque systématiquement la marque d’un regard désenchanté sur 1’Histoire
ainsi que sur la causalité historique®. En cela, la pensée villedieusienne rejoint celle de plusieurs
auteurs qui réfléchissent a I’Histoire et qui en arrivent a une conclusion proche de celle des mora-
listes : la puissance des passions et la recherche de I'intérét personnel seraient les principales forces
derriére les actions des hommes, la raison n’ayant que tres peu d’influence sur le comportement
humain®. Cette conception pessimiste de la nature humaine fait ressortir 'importance des passions
privées dans les affaires publiques, et ce au détriment de 'idéal héroique. Le role prépondérant

qu’on reconnait au hasard dans la marche de I’Histoire contribue lui aussi & mettre & mal cet idéal”.

Pensons notamment au Journal amoureuz, publié entre 1669 et 1670, aux Annales galantes, publiées en 1670, &
Les Amours des grands hommes, publié en 1671, aux Galanteries grenadines, publiées en 1673, & Les Désordres de
l’amour, publié en 1675 ou encore a Les Annales galantes de Gréce, publié a titre posthume en 1687.

2Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 72.

3Béatrice GUION, Du bon usage de I’histoire : histoire, morale et politique d I’dge classique, Paris, H. Champion, coll.
« Lumiere classique » 79, 2008, p. 341.
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Plusieurs Mémoires véritables datant du « deuxieme XVII® siecle® » refletent cette nouvelle concep-
tion de la causalité historique®, conception qui informe par ailleurs la poétique de ces ceuvres’. Une
dynamique semblable s’observe également du coté de la fiction, avec I’émergence du genre des nou-
velles galantes et historiques, dont on attribue généralement ’origine a madame de Lafayette avec
la publication de La Princesse de Montpensier en 16628.

Madame de Villedieu poursuit elle aussi, a travers ses nouvelles historiques et les Mémoires de
la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, cette réflexion générale que le siecle engage sur I’'Histoire. En
effet, bien que Villedieu quitte, le temps des Mémoires, le terrain attendu des histoires et passions
des grands personnages pour se tourner vers une vie privée loin du faste du pouvoir politique,
il nous apparait que le récit de la vie d’Henriette-Sylvie exemplifie et problématise le rapport
original de 'autrice a I’Histoire. En principe, les Mémoires ne retracent qu’une seule vie : celle
d’Henriette-Sylvie. Cependant, une histoire peut receler I’histoire de plusieurs, et la mise en récit de
la vie d’Henriette-Sylvie, toujours empreinte d’une gaieté aussi inébranlable que complexe, semble
participer a ce dialogue entre Villedieu et la conception de ’Histoire.

Suivant cette piste d’analyse, nous nous intéresserons dans ce premier chapitre a la structure

narrative des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére en nous penchant plus précisément

SPour un commentaire sur la tendance de la critique & scinder le XVII® siecle et sa littérature en deux parties
radicalement distinctes, voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, « Le tournant historique comme construction théorique :
lexemple du “tournant” de 1660 dans I’histoire du roman » [en ligne], Fabula-LhT, zéro, Théorie et histoire littéraire,
2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/esmein.html, consulté le 7 septembre 2021.

SMarie-Thérése Hipp distingue deux types de Mémoires. Les mémorialistes du premier type, presque exclusivement des
politiques et des hommes de guerre, s’intéresseraient aux événements publics et extérieurs alors que les mémorialistes
du deuxiéme type, dont elle place les premiers textes autour de 1660, souvent des femmes et/ou des courtisans,
centreraient leur récit sur I'intériorité et les « petites causes » de I’histoire. Elle donne comme exemple de cette
variété de Mémoires celles de Madame de Motteville, datant de 1666, la Vie de la princesse d’Angleterre de Mme
de Lafayette, rédigée en 1664 et 1670 ainsi que 1'ultime partie des Mémoires de mademoiselle de Montpensier, écrite
a partir de 1677. Voir Marie-Thérese Hipp, Mythes et réalités : enquéte sur le roman et les mémoires, 1660-1700,
Paris, Klincksieck, 1976, p. 390-391.

"Stephen Shapiro explore ce rapport entre conception de la causalité historique et poétique en s’intéressant & deux
exemples : les Mémoires de Madame de Motteville et ceux de Mademoiselle de Montpensier dans Stephen SHAPIRO,
« Histoire générale et histoire particuliere : le discours historiographique chez Mme de Motteville et Mlle de Mont-
pensier », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les Femmes et Uécriture de U’histoire, 1400-1800,
Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 119-127.

8Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 385.
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sur les procédés qui remplissent une double fonction au sein de la poétique de ’ceuvre : ils incarnent,

tout en participant de la gaieté du roman, une vision polémique de la réalité humaine et historique.

1.1. Le hasard et la fortune : moteur de rebondissements

Il convient d’abord de s’intéresser a ce qui a la fois provoque une part importante des rebondis-
sements et justifie ’enchalnement du nombre considérable de péripéties des Mémoires, a savoir le
hasard et la fortune. L’utilisation de la fortune comme procédé narratif est liée a I’enjeu de la gaieté
du récit de plusieurs maniéres. Nous verrons que si les themes du hasard et de la fortune permettent
d’insuffler de la légéreté au roman, ils mettent aussi en doute la prise des hommes sur la réalité hu-
maine et historique ainsi que l'intelligibilité du monde. Le hasard et la fortune deviennent des lors
on ne peut plus polémiques en ce qu’ils problématisent la conception providentialiste traditionnelle

de I'Histoire, portée notamment par le pouvoir royal et les jésuites®.
1.1.1. Définition, enjeux, controverses

La notion de fortune fait I’'objet de débats et de définitions concurrentes au sein de la tradition
occidentale au moins depuis ’Antiquité'®. La querelle est en cours au XVII® siecle et la fortune
recouvre des significations diverses selon les auteurs. Malgré cette polysémie, certaines caractéris-
tiques se dégagent. Le hasard et la fortune se distinguent essentiellement de la Providence et du

destin (qui peut se définir comme la manifestation de la Providence étendue sur une certaine du-

rée!!) au regard du réle qu’y joue l'intention. Le providentialisme consiste & justifier toute action,

bonne ou mauvaise, au sein d’une théodicée et a voir dans I’histoire humaine la réalisation d’un

9Par exemple, en réaction & ’exploitation du theme du hasard par les libertins, Bossuet va jusqu’a en nier ’existence.
Voir Béatrice GUION, Ibid., p. 368.

107] est impossible de faire honneur & la complexité de I’histoire de la notion et & celle de ses manifestations au
XVII® siécle. Pour approfondir la question, voir John D. LYoNs, The Phantom of Chance from Fortune to Randomness
in Seventeenth-Century French literature, Edinbourg, Edinburgh University Press, 2011. Afin de mieux comprendre
les représentations littéraires de la fortune dans la littérature francaise du XVII® siecle, Pauteur retrace 1’histoire du
concept depuis Aristote jusqu’a Montaigne avant de s’intéresser aux ceuvres de Corneille, Pascal, Mme de Lafayette,
Bossuet, Racine et La Bruyere.

U rpid., p. 20.
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dessein divin'2. Rattachés les uns aux autres par la nécessité, les événements ont systématiquement
un lien causal avec un grand plan providentiel, incompréhensible pour le commun des mortels'3.
Au contraire, la fortune souligne la disjonction entre cause et effet'®. La lecture providentialiste de
I'Histoire, bien qu’abondamment contestée, demeure néanmoins trés courante a 1’dge classique!®.
Bien qu’on tende a utiliser « fortune » et « hasard » de maniére interchangeable, les deux
termes n’ont pas exactement la méme connotation ni la méme histoire. J. D. Lyons remarque que
si les deux termes ont pour objet la contingence, le terme « fortune » évoque plus souvent une
personnification totalisante et spectaculaire de ce concept alors que celui de « hasard » est plus
fréquemment utilisé pour en exprimer la forme occasionnelle, banale et impersonnelle!®. Le méme
critique remarque qu’au cours du siecle 'usage du premier terme semble avoir graduellement décliné
au profit du deuxieme!”. Ce changement témoignerait de la récupération remarquable du theme du
hasard par certains penseurs chrétiens, plus particuliéerement les Jansénistes et les Huguenots, qui
amoindrissent ainsi la charge contestataire que le terme détenait encore au XVIC siecle'®. En effet, si
au XVII® siecle I’évocation du hasard et de la fortune ne va pas sans causer de controverses, elle n’est
pas pour autant fondamentalement incompatible avec une vision chrétienne de I’histoire humaine.
Par exemple, pour les Jansénistes, le caractere aléatoire des évenements et le désordre général du
monde s’inscrivent dans le plan de Dieu non pas en dépit de 'apparente illisibilité de la volonté
divine qu’ils manifestent, mais précisément en raison de celle-ci'®. Preuve de la chute originelle de
I’humanité, le fonctionnement du monde — et celui de la Grace méme — demeure imperceptible a

I’homme?°. Le hasard, chez les Jansénistes, est donc utilisé de maniére & encourager les fideles & se

12Bgatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 95.

Jjohn D. LyoNs, The Phantom of Chance from Fortune to Randomness in Seventeenth-Century French literature,
op. cit., p. 20.

WUrpid., p. 24.

L5Bgatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 95.

1630hn D. Lyons, The Phantom of Chance from Fortune to Randomness in Seventeenth-Century French literature,

op. cit., p. 196.
174,
18 1pid., p. 197.
Vg
2074,
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soumettre & la Providence plutét que pour mettre en doute Pexistence d’une volonté divine?!. Les
libertins, qui exploitent eux aussi activement le theme du hasard, tirent des conclusions antagonistes
a celles des Jansénistes. Comme ces derniers, ils partent du constat du désordre d’un monde régi
par le hasard, mais ils en arrivent & la conclusion qu’il n’existe pas de Providence ordonnatrice®?.
Les deux groupes s’accordent tout de méme sur quelques points. Par leurs réflexions sur le hasard,
libertins et Jansénistes mettent en doute la prise que les hommes ont sur I’Histoire et critiquent
leur prétention a fournir une explication a tout évenement en recourant a une téléologie simple

et transparente. Ainsi, ils font tous deux du hasard un élément central de leurs réflexions qui

remettent en cause I’opinion majoritaire endossée par le pouvoir royal®3.
1.1.2. Fortune et hasard dans I’enchainement des péripéties

Le hasard, dans les Mémoires, a un roéle plus qu’occasionnel, il constitue un véritable pilier de
I’enchalnement des péripéties du roman. Dans sa forme la plus explicite, le hasard sert souvent a
rassembler (et parfois, mais moins souvent, a séparer) physiquement les nombreux personnages de
Pceuvre. Par exemple, la narratrice évoque sa « bonne fortune » (MHS, p. 70) pour expliquer sa
rencontre improbable avec la marquise de Séville. Alors que la marquise avait passé des semaines
a chercher Henriette-Sylvie partout ou elle pouvait vraisemblablement se trouver, les deux femmes
finissent par se retrouver tout a fait par hasard dans une auberge de Bordeaux (MHS, pp. 70-
74). Plus tot dans la premiére partie, la narratrice annoncait déja le « role » de Birague dans la
réalisation de sa réunion avec la marquise, a qui elle faisait référence en des termes mystérieux,

propres & susciter la curiosité :

Toutefois ma bonne fortune ne m’abandonna pas encore, monsieur de Birague qui avait
envie que je lui eusse beaucoup d’obligation, me rendit de si bons services pendant
quelques mois [...] qu’il donna le temps au méme hasard qui avait conduit autrefois
le duc de Candale a la cabane de la nourrice, d’amener encore une puissante dame, du

21Bgatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 363.
2[4,
23Voir Béatrice GUION, Du bon usage de lhistoire, op. cit., particulierement les chapitres I et III.
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fond de la Flandre, pour prendre soin de moi en France, comme si elle eit été ma mere.

(MHS, p. 54)

La narratrice explique donc cette réunion par la confluence de plusieurs hasards. D’abord, un
hasard amene son histoire aux oreilles de la marquise, puis un autre hasard fait en sorte que les deux
femmes logent & la méme auberge, et Birague, en multipliant les infortunes d’Henriette-Sylvie?*, a
fait en sorte que I’héroine se trouve dans une situation de grande vulnérabilité exactement au bon
moment. La maniére qu’a la narratrice de représenter la contribution de Birague a la réalisation de
cette rencontre met en évidence la disjonction entre I'intention d’une action et ses effets réels®>. En
effet, le marquis n’avait nullement l'intention de rapprocher Henriette-Sylvie d’une bienfaitrice —
bien au contraire, il est préférable pour lui qu’elle soit sans défense —, mais c’est en tentant d’isoler
Henriette-Sylvie qu’il a provoqué la rencontre des deux femmes. Ce type de lecture historique
permet de déplacer, par des jeux de narration, I’attention d’un objet négatif difficile a maquiller
vers un phénomene plus positif. Dans ce cas précis, la relation entre Birague et Henriette-Sylvie,
violente et abusive, ne peut étre rapportée sous un jour trés gai, mais le récit ne s’y attarde pas,
préférant s’étendre sur les ramifications plaisantes des projets douteux du marquis. La narration,
sans cacher les intentions malfaisantes de Birague, insiste plutot sur les surprises du hasard qui les
contrarient. Villedieu manie le theme de I’'inanité de la volonté humaine d’une maniere fort originale
en faisant de ce qui pourrait étre un constat tragique une source de gaieté. En effet, du moment
ou les intentions des personnages n’ont pas de réel impact sur le déroulement des événements, elles
ne sont plus aussi menacantes quand elles sont perverses. La narration n’occulte pas pour autant
la brutalité du désir de Birague ; elle en fait plutdt une figure spectrale qui, sans étre agréable, est

au moins inoffensive.

24Notons Dironie du commentaire d’Henriette-Sylvie : le lecteur saura rapidement que les « bons services » de
Birague ne sont en fait qu’une succession de services intéressés et de machinations motivées par la jalousie qui nuisent
systématiquement au personnage et a sa réputation. Il y a aussi quelque chose de profondément absurde dans ce
remerciement : Birague n’aura finalement aidé Henriette-Sylvie qu’involontairement.

25Cela est d’ailleurs un élément important de la théorie des « petites causes », reprise fréquemment par les au-
teur.trice.s de nouvelles galantes et historiques (et plus généralement par les tenant.e.s de la puissance du hasard).
Voir Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 381.
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Si, dans 'exemple précédent, la narratrice fait elle-méme référence au hasard et a la fortune
en faisant le récit de son histoire, certaines séquences en regorgent sans que cette derniere y fasse
allusion. Par exemple, dans la quatriéme partie, une série de hasards assez spectaculaire change en
quelques pages la situation du personnage principal du tout au tout. A ce moment de Ihistoire,
seule et vulnérable aux attaques de ses ennemis, Henriette-Sylvie se dirige vers la Flandre afin
d’y retrouver Englesac dans ’espoir qu’il la protege. Sa chaise de louage se brise au milieu de la
forét de Senlis, ou elle retrouve par hasard la marquise de Séville. Les deux femmes poursuivent
ensemble le chemin d’Avesnes ot elles rencontrent, encore par hasard, le comte de Signac qui porte
une lettre du comte d’Englesac encourageant Henriette-Sylvie & marier le détenteur de la lettre.
Assaillie par les doutes, Henriette-Sylvie est retrouvée, par miracle au bon endroit et juste au bon
moment, par un Englesac guéri comme par enchantement d’une impuissance qui ’avait assailli
tout aussi soudainement (MHS, pp. 151-155). Comme dans 'exemple précédent, le hasard permet
de résoudre une situation dangereuse pour le personnage, rapidement et de maniere d’autant plus
surprenante que tant de revirements de situations se passent en si peu de temps?®. Ce recours
frénétique au hasard pour secourir Henriette-Sylvie a néanmoins un revers sombre puisqu’il peut
aussi étre le signe de la trop fréquente impuissance des femmes face a la violence. Il n’y a rien de
treés joyeux dans le fait de n’avoir que les aléas de la fortune comme ressource pour éviter le viol

t27

ou I'enfermement®’, mais la surcharge éveénementielle que le hasard permet d’intégrer au récit rend

la réflexion sur le fond de la situation de la narratrice plus difficile. Le hasard a donc ici aussi un

role paradoxal : Deffervescence qu’il insuffle au récit provoque une distanciation face a la violence

268yur le plan de la réception, on peut se demander si, au milieu d’une telle abondance, les hasards restent réellement
surprenants. Un revirement de situation est-il vraiment surprenant si on commence a s’y attendre ? Raphaél Baroni
réconcilie surprise et attente en expliquant que la surprise peut dépendre plus du contenu du revirement de situation
que de la surprise engendrée par l'irruption dudit revirement dans I’histoire. Il donne ’exemple suivant : on s’attend
a recevoir un cadeau a notre féte, mais on n’est pas moins surpris quand vient le temps de le déballer. Voir Raphaél
BARONI, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007, p. 304.

271 ’enfermement au couvent est le sort qui attend Henriette-Sylvie si elle ne réussit pas a retrouver la protection
d’Englesac, et sa rencontre avec la marquise de Séville lui permet d’échapper aux avances menagantes du prince de
Portugal (MHS, p. 151)
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sociale sous-jacente des péripéties, mais il souligne en méme temps subtilement la vulnérabilité des

femmes face a la violence du monde.

1.1.3. L’inconstance des personnages : « mais mon Dieu qu’on se connait mal

soi-méme ! »

Les thémes de l'inconstance de 'homme et ceux du hasard et de la fortune ne portent pas
exactement sur le méme objet. Le premier porte sur la nature humaine ; le deuxieme, sur le dérou-
lement de I’Histoire. Ils se situent néanmoins dans le méme cadre de réflexion en ce qu’ils mettent
en lumiere 'imprévisibilité de ’expérience humaine, théme central de la réflexion des moralistes,
des Jansénistes et des libertins®®. D’un point de vue narratif, le hasard comme l'inconstance des
personnages fondent le caractére fluctuant du récit qui, en retour, permet d’intégrer de nombreux
rebondissements surprenants dans l'intrigue.

Tous les personnages des Mémoires sont incorrigiblement inconstants®, mais le couple formé par
Henriette-Sylvie et Englesac est si continuellement inconstant que son inconstance devient un des
seuls invariants du récit. Nous nous concentrerons sur l'inconstance amoureuse® telle qu’incarnée

par ce couple puisque, sans en étre le seul exemple, il en constitue l’illustration la plus probante.

28Pour plus de détail, voir Bérengére PARMENTIER, Le siécle des moralistes : de Montaigne a La Bruyére, Paris,
Seuil, coll. « Points Essais » 406, 2000 ; Bruno ROCHE, Le rire des libertins dans la premiére moitié du XVII® siécle,
Paris, H. Champion, coll. « Libre pensée et littérature clandestine » 45, 2011 ; et Béatrice GUION, Du bon usage de
I’histoire, op. cit.

?%Les personnages secondaires, malgré le peu de lignes qui leur sont généralement accordées dans ce récit bien
chargé, réussissent quand méme A faire preuve d’inconstance. Evoquons rapidement les nombreuses inconstances de
la marquise de Séville, toujours préte a se brouiller briévement avec Henriette-Sylvie pour des affaires de cceur. Par
exemple, sous l'influence du marquis de Sainte-Fére, elle menace Henriette-Sylvie de révoquer ses donations (MHS,
p. 146), puis se brouille encore avec elle en raison du mépris de Castelan (MHS, p. 160). Le marquis de Birague est
lui aussi fort inconstant : bien que marié, il se balance de madame de Moliére vers Henriette-Sylvie, puis encore vers
madame de Moliere et finalement vers Henriette-Sylvie. . .

30Bien qu’elle en soit la variété la plus exploitée, 'inconstance amoureuse n’est pas le seul type d’inconstance présente
dans le récit. Par exemple, Henriette-Sylvie semble incapable de suivre ses propres résolutions concernant le comte
de Signac pour qui elle ne ressent que de 'amitié (MHS, pp. 147-149). De la méme maniére, elle décide de contracter
un mariage de raison avec Menéze (MHS, p. 78) quelques pages seulement aprés avoir trouvé l'idée d’un mariage
similaire avec Cabrié¢res parfaitement grotesque (MHS, p. 64). Les mémes caractéristiques la suivent jusque dans son
role de narratrice. En effet, la narratrice cede fréquemment au plaisir de raconter les histoires de ses ami.e.s, alors
qu’elle s’était, au début de son entreprise, imposé la régle de ne faire que le récit des aventures dans lesquelles elle
aurait été directement impliquée (MHS, p. 43). C’est le cas par exemple lorsqu’elle rapporte I’histoire de Tavanes
(MHS, pp. 187-189) ou encore celle de ’abbesse de Cologne (MHS, pp. 230-236).
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L’inconstance du couple prend d’abord la forme d’un probléme de confiance. Presque toujours
causés par la propension du comte a changer d’opinion sur la vertu d’Henriette-Sylvie, leurs conflits
commencent dés leur réunion a la fin de la deuxiéme partie et se poursuivent jusqu’a la mort d’En-
glesac, au début de la cinquieme. Ces disputes restent dans la sphere passionnelle : les deux amants
continuent malgré tout de s’aimer, et c’est justement ce qui les rend si impétueux. Toutefois, le
rapide refroidissement d’Englesac, au milieu de la quatrieme partie, marque le début d’une nouvelle
phase de son inconstance : ce sont maintenant les sentiments amoureux du comte qui fluctuent. Le
désintéressement d’Englesac est d’autant plus surprenant que ses précédentes inconstances conte-
naient malgré tout une part d’ardeur. Par ce nouveau tournant dans I'histoire, Villedieu, qui avait
insidieusement habitué le lecteur a une constance dans l'inconstance du personnage, finit d’achever
cette illusion de régularité en montrant bien qu’il n’y a rien d’immuable dans la nature d’Englesac
(et, par extension, dans la nature de ’'Homme). Tout, méme une forme d’inconstance, peut muer
en quelque chose de nouveau et d’inattendu. En dépit de ces infidélités, la narratrice avoue que
malgré toutes ses résolutions de ne jamais pardonner & son amant, elle n’aurait jamais eu la fermeté
nécessaire pour lui en tenir rigueur si la nouvelle de sa mort s’était avérée un faux bruit : « [...] et
s’il faut vous avouer toutes mes faiblesses, je pense que le moindre repentir de cet infidele me I'au-
rait rendu plus cher que jamais » (MHS, p. 193)*'. Henriette-Sylvie avait pourtant déja commencé
a se détourner de son mari. En effet, lassée par la froideur du comte, elle commence a apprécier la
compagnie du neveu de I’évéque de Valence. La narratrice commente ce changement en ces mots :
« [I]l n’y a point de coeur si constant, qu’un mépris opiniatre ne puisse a la fin rebuter ; et pour ne
rien celer a Votre Altesse, le comte d’Englesac me devenait fort indifférent » (MHS, p. 169). Il n’est
donc pas surprenant que la relation de ces deux étres, qui ne sont pas plus constants dans leurs
rejets que dans leurs amours, soit si vulnérable aux aléas du hasard. Leur séparation définitive

est par ailleurs attribuable & un hasard. Au plus fort de leur proces, Henriette-Sylvie et Englesac

31Henriette-Sylvie a fréquemment I'intention de ne jamais pardonner & son amant, mais finit toujours par le faire
quand méme. C’est le cas, par exemple, aux pages 70, 122 et 170.
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se croisent dans le jardin du duc de Lesdiguieres. Ils partagent un moment fort en émotion qui
pourrait bien mettre un terme a leur conflit, mais sont interrompus par 'apparition de madame
d’Englesac, qui fait une promenade dans les environs. La narratrice précise que sans cette facheuse
arrivée, ils auraient « peut-étre renoué pour jamais » (MHS, p. 171). La honte d’étre surpris ainsi
avec la femme qu’il passe ses journées a calomnier pousse Englesac & quitter la ville précipitamment.
Les amants ne se reverront jamais. Dans les Mémoires, 'amour n’est pas a ’abri de la puissance de
la contingence : le hasard fait et défait les amours qui ne sont plus une question de prédestination

ou de miracle, mais une affaire de circonstances.

1.1.4. Une dévalorisation de la lecon prudentielle

Dans les Mémoires, I'inconstance des personnages, jointe a la puissance du hasard et de la
fortune, exclut — du moins a premiere vue — la possibilité d’un réel contréle humain sur le monde.
Cette impuissance conduit inévitablement & mettre en doute 'utilité de la prudence humaine :
a quoi peut bien servir la prudence si le monde échappe a toutes tentatives de le maitriser ?
Cette conclusion n’est pas propre aux Mémoires : les Jansénistes comme les libertins constatent,
a des degrés variables®®, I'impuissance humaine face a la contingence et donc la relative futilité
d’une éthique prudentielle®*. Cette conclusion a un potentiel démoralisant certain, mais Villedieu
récupere le rejet de la prudence de maniere a justifier I'insouciance, la gaieté et les badineries de son
héroine. Par exemple, quand Henriette-Sylvie, déguisée en homme, fuit son premier mari Menéze,
elle décide de loger dans une maison bourgeoise pour éviter de croiser des « gens embarrassants »
qui pourraient la reconnaitre (MHS, p. 91). La narratrice commente I'inutilité de cette précaution
en s’exclamant ainsi que « la prudence est vaine contre le destin » (MHS, p. 91) quand elle y
rencontre immédiatement son amie 'abbesse d’Englesac. Pour s’amuser, elle entreprend ensuite de

la séduire. L’idée ne semble pas judicieuse, surtout considérant les antécédents d’Henriette-Sylvie

32Tous ne renoncent pas complétement & la possibilité d’une éthique prudentielle. Gabriel Naudé, par exemple, estime
qu’on peut essayer d’étre prudent en se basant sur la probabilité qu'un événement se produise, ou pas. Voir Gabriel
NAUDE, Considérations politiques sur les coups d’Etat, Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », [1639] 2004.
33Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 432-441.
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en matiére de séduction, mais cette apparente irresponsabilité est excusée par un récit qui ne cesse
de montrer qu’il est inutile de s’encombrer de précautions qui ne servent jamais a rien.

Comme nous l'avons vu plus tot, le hasard, la fortune et la surprise qu’ils entrainent sont
parfois connotés positivement, mais la surprise en elle-méme n’est pas nécessairement gaie. FElle
peut tout aussi bien étre tragique, ou a tout le moins préjudiciable pour I’héroine. C’est le cas
quand Henriette-Sylvie se réfugie chez les chanoinesses de Maubeuge pour y trouver un peu de paix
en attendant de pouvoir rejoindre le couvent le Cologne. Poursuivie par ses ennemis, elle prend la
précaution de cacher sa réelle identité (MHS, p. 226), mais U'inefficacité de cette mesure est encore
une fois rapidement soulignée. D’abord, son principal ennemi, le marquis flamand, arrive par
hasard au collége des chanoinesses pour y déméler une histoire d’amour, sans pourtant reconnaitre
Henriette-Sylvie. Puis, quelques pages plus tard, une amie la reconnait lors d’'une promenade et
révele spontanément sa réelle identité a tous, ce qui la rend trés vulnérable aux attaques de ses
ennemis® (MHS, pp. 226-238). La narratrice elle-méme arrive a cette conclusion : « Mais, Madame,
quand le hasard se méle des choses, c’est en vain qu’on se précautionne contre lui » (MHS, p. 238).
Une telle abondance de cas ou le sérieux et la prudence se montrent inutiles finit par faire paraitre
vraisemblable le détachement qui permet & Henriette-Sylvie de rire follement quand le marquis
flamand lui raconte ses troubles avec la comtesse d’Englesac en ne réalisant pas que cette derniere
est justement son interlocutrice (MHS, pp. 229-230). La narratrice souligne elle-méme ’apparent
paradoxe de sa réaction : « Je trouvai cette aventure si plaisante que je ne pus m’empécher d’en
rire, et que malgré tout ce que j'en prévoyais de facheux, il fallut que je commencasse par m’en
divertir » (MHS, p. 229). Forte de son expérience des inconduites masculine, Henriette-Sylvie
ne peut raisonnablement que prévoir un malheur. Tous les signes pointent vers la catastrophe :
Henriette-Sylvie est dans une posture de grande vulnérabilité sociale et financiere, le marquis a

tout intérét a la détruire afin de s’emparer de I'héritage de la marquise de Séville et, en plus, il

34Cela la rend aussi dépendante de « I’aide » intéressée de dom Pedre, & qui Henriette-Sylvie n’aura pas le choix de
se confier et qui finira par ’enlever (pp. 241-248).
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est pris d’une passion pour I’héroine qui n’augure rien de bon. Cette tempéte parfaite n’aboutit
pourtant & rien de tel : le marquis flamand finit par étre I’allié bon et désintéressé qui lui permet
de rejoindre le couvent (MHS, pp. 253-264). 11 s’avere alors qu’Henriette-Sylvie avait bien raison de
rire de ’absurdité de la situation parce qu’elle ne pouvait pas, de toute facon, en prévoir réellement
les conséquences. Ainsi, cette séquence narrative — qui méne aussi a la fin du roman — commence
par une surprise désagréable pour Henriette-Sylvie et se termine par la réalisation de son plus grand
désir, comme quoi il ne sert a rien ni d’étre trop prudent ni de s’apitoyer sur son sort.

Les Mémoires travaillent le rejet de I’éthique prudentielle engendré par la reconnaissance du role
de la contingence de maniére a en faire ressortir le pendant positif. Tout en illustrant abondamment
I'impuissance des hommes a se protéger de la misere, Villedieu montre bien que la fortune peut aussi
étre bénéfique. Dans 'impossibilité de prévoir de quel c6té la balance penchera, Henriette-Sylvie
opte pour un laissez-allez badin qui est en quelque sorte I'antithése du renoncement pessimiste de
la princesse de Cléves.

A ce stade de notre analyse, il n’est pas clair si Villedieu adhére plus a la conception augusti-
nienne de la Providence ou a la vision libertine d’un monde régi par une contingence impersonnelle.
Ce qui est certain, c’est que l'autrice construit un univers imprévisible dont les ficelles ne se dé-
mélent pas par une explication claire et simple. Cela a une conséquence intéressante : du coté
de la réception, 'abondance de hasards dans le déroulement de 'intrigue rend presque impossible
I’élaboration de pronostics. Toutefois, au milieu de ce brouillard d’imprévisibilité, ce qui peut faire
I’objet de pronostics ressort avec un éclat prononcé®. C’est ce que nous verrons dans l’analyse des

procédés de répétition du roman.

35Par pronostic, nous entendons ’activité cognitive mobilisée dans le processus interprétatif, tel que défini par Ra-
phaél Baroni. Dans ses mots, le pronostic — lié au type de tension narrative du suspense — est « I'interprétation
“descendante” visant a anticiper le développement futur de la “fabula” ». Voir Raphaél BARONI, Tension narrative,
op. cit., p. 111.
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1.2. La répétition : procédé comique et révélateur de violences

La théorisation des structures de répétition a été longtemps négligée par les poéticiens classiques
et néo-classiques®. Il n’y a la rien de trés étonnant : la répétition va a ’encontre des fondements
mémes de la poétique aristotélicienne selon laquelle la composition dramatique fonctionne sur le
principe de « I’enchainement d’événements nécessaire ou vraisemblable®” ». Ce faisant, la poétique
classique se fonde sur I'idée d’une mutation de la situation initiale qui meéne a une marche perpétuelle
vers le changement®. Conséquemment, la répétition, qui est en plus pergue comme un procédé
légerement honteux®, est difficile & intégrer dans le discours critique. L’omission des poéticiens ne
veut pas pour autant dire que la répétition n’apparait pas dans la littérature et dans le théatre de
I’age classique. Généralement associée au registre comique, la répétition se retrouve principalement
dans les suites de fourberies et de méprises héritées de la tradition italienne*®. Ceci dit, le critique
Jean de Guardia soutient qu’en raison de leur place dans I’horizon d’attente du genre comique,
ces suites étaient probablement plus pergues comme des incidents topiques que comme de réelles
répétitions*'. Dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, Moliére devient indissociable du comique
de répétition, dont il radicalise les modalités. Au cours de sa carriére, il innove en structurant ses
ceuvres de maniere a remplacer presque entierement le principe d’enchainement, créateur d’altérité
et d’attente, par celui de répétition, vecteur de similarité et de reconnaissance??. Des lors, la
perception de la répétition — devenue manifeste — devient centrale autant dans les procédures de

réception du comique que dans ses modes de cohérence®?.

36Jean de GUARDIA, Poétique de Moliére : comédie et répétition, Geneéve, Droz, coll. « Histoire des idées et critique
littéraire » 431, 2007, p. 6.

37Ibid., p. 7.

381d.

39Jean de Guardia affirme que ’autre raison du rejet de la répétition par les théoriciens est le c6té honteux du procédé.
Percu comme un procédé faisant partie de la « recette » comique, la répétition émane un air de prosaisme qui I’aurait
exclu du discours critique. Voir Jean de GUARDIA, Id.

4OTbid., p. 30-31.

4 Tbid., p. 32-33.

42rest en tout cas la theése que de Guardia soutient. Pour plus de détails, voir Jean de GUARDIA, Poétique de
Moliére, op. cit.

431bid., p. 11.
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Villedieu est moins radicale que son collegue : la répétition n’est pas I'unique principe structurel
des Mémoires, mais il est néanmoins tres important dans sa poétique. Dans les Mémoires de la
vie de Henriette-Sylvie de Moliére (soulignons le nom de famille du personnage?*), les répétitions
sont nombreuses et portent sur des séquences narratives completes en ce qu’elles ont un début, un
milieu, une fin et sont régies par la causalité*®. La complexité des séquences, qui accroit & la fois
leur visibilité et leur prévisibilité*®, fait de la répétition un élément fondamental de la structure
des Mémoires. La présence de tant de répétitions dans une ceuvre qui illustre abondamment
I'inconstance des hommes et 'imprévisibilité de ’expérience humaine peut sembler étre un non-
sens. Pour en comprendre la signification, il faut observer précisément la nature de ce qui est répété
ainsi que les acteurs qui provoquent cette répétition. Nous verrons la maniere dont Villedieu manie
ces répétitions de sorte a doubler leur charge comique d’une dénonciation de la violence faite aux
femmes. La répétition devient alors un procédé comique et une arme argumentative au service de

la cause des femmes.
1.2.1. Le désir masculin : le sempiternel déclencheur

Dans les Mémoires, le désir masculin est ce qui met en mouvement la séquence narrative répé-
titive connotée, c’est le moins qu’on puisse dire, négativement. En effet, la séquence répétée dans
le roman peut se schématiser ainsi :

1. Un personnage masculin est pris de passion pour Henriette-Sylvie.

2. Ce personnage tente de la séduire et/ou de la controler par divers moyens?’.

44y n’y a pas de consensus sur la (probable) référence énigmatique & Moliére dans le nom de ’héroine de Villedieu.
Il s’agit bien stir d’une hypothése qui doit étre vérifiée, mais nous pensons qu’elle pourrait potentiellement renvoyer
non pas seulement au choix de ’humour dans les Mémoires, mais a la réappropriation villedieusienne des structures
de répétition dont Moliére est en quelque sorte I’embléme.

45Nous nous inspirons ici de la méthodologie de Jean de Guardia. Le but de notre travail n’est pas d’analyser les
rapports entre la poétique dramaturgique de Moliere et celle des Mémoires. Ceci dit, il est tout de méme intéressant
de noter que la mise en séquence d’incidents, qui est une innovation de Moliére, semble étre récupérée et re-sémantisée
par Villedieu. Voir Jean de GUARDIA, Poétique de Moliére, op. cit., p. 42-54.

46 1bid., p. 46-47.

47Comme nous nous pencherons sur les tentatives de séduction et de controle des personnages masculins dans le
deuxiéme chapitre, nous ne nous y attarderons pas ici.
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3. Les rumeurs et les bruits sur cette tentative de séduction noircissent la réputation
d’Henriette-Sylvie.
4. Les appuis de I’héroine (souvent Englesac) ’abandonnent et ses problemes (souvent de
nature juridique) empirent.
5. Henriette-Sylvie se retrouve dans une situation de grande vulnérabilité sociale, économique
et/ou juridique.
Au cours du roman, Henriette-Sylvie séduit par inadvertance un total de vingt-huit hommes.
Le désir masculin est une condition nécessaire, quoique non suffisante, au déclenchement de cette
séquence narrative. Ceci dit, les occurrences ot I’héroine séduit un homme et ou cela ne provoque
pas les autres étapes de la séquence sont de I'ordre de Iexception*®. Le nombre d’hommes séduits
est impressionnant, mais peut s’expliquer en partie par les modalités poétiques du comique de
répétition. En effet, les personnages de Villedieu sont, par essence, incorrigiblement inconstants
alors que le comique de répétition a besoin de constance pour fonctionner. Afin que les séquences
se répetent efficacement, une méme cause doit toujours produire le méme effet. Les personnages
doivent donc invariablement réagir de la méme maniere et leur comportement doit étre, en somme,
prévisible*®. Villedieu résout ce probléme en multipliant les personnages masculins dont la plupart
ne sont présents que pour quelques pages. N’ayant pas le temps de faire preuve d’inconstance, ils
peuvent remplir leur fonction narrative tout en restant cohérents avec la conception de la nature

humaine portée par le roman®.

48par exemple, le comte de Signac (MHS, pp. 141-144) et I’héritier de la marquise de Séville (MHS, pp. 255-264)
sortent de ce moule en mettant leurs désirs de c6té pour prioriser ceux d’Henriette-Sylvie. D’autres personnages
séduits par I’héroine, comme le gouverneur de Bruxelles (MHS, p. 77) et le fier amant (MHS, p. 154), sont les héros
de courtes anecdotes badines n’ayant pas de conséquences sur la diégese.

49Jean de GUARDIA, Poétique de Moliere, op. cit., p. 90-118.

50Le marquis de Birague constitue en quelque sorte ’exception a cette regle. Il réapparait fréquemment du début de
la premieére partie jusqu’a la quatriéme et disparait inexplicablement au moment ot Englesac meurt. Comme les deux
hommes sont les seuls personnages masculins qui apparaissent aussi longtemps dans le récit, on peut penser qu’ils
forment un duo complémentaire. L’unique partenaire d’Henriette-Sylvie nécessite un antagoniste récurent. Des lors
que 'un disparait, 'autre devient obsoléte. On peut aussi considérer Birague comme le « ficheux originel », modele
sur lequel presque tous les autres personnages masculins varient.
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Le désir masculin est donc un élément central dans la poétique des Mémoires tant pour la
prévalence de ses occurrences dans le récit que par sa capacité a en faire bouger les rouages. Le
choix du désir comme élément déclencheur est idéologiquement chargé. A partir des années 1670, la
prépondérance de la passion amoureuse dans I’analyse de la causalité historique devient un topos des
Mémoires et des nouvelles galantes®. La particularité des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliére est de transposer ce principe, d’ordinaire appliqué avec sérieux aux affaires publiques,
dans des structures typiquement comiques pour l'analyse d’une vie privée. Cette représentation
hypertrophiée du pouvoir du désir a plusieurs effets. D’abord, par un comique d’exagération fondé
sur I’accumulation, la narratrice rend plus légere I'illustration de la réalisation de ce topos, sans pour
autant l'invalider, loin de la : cette légereté permet d’en multiplier les exemples tout en restant
trés digeste pour le lecteur, et la force du nombre peut étre une arme rhétorique puissante. La
répétition est par exemple tres efficace pour générer des associations, et dans les Mémoires, le désir

des hommes marche main dans la main avec le danger.
1.2.2. La rumeur : un monstre sans foi ni loi

Les tentatives d’enlévement et de séduction provoquées par le désir sont certes désagréables®?,
mais ce sont les rumeurs qui en résultent qui causent les problémes les plus durables dans la vie de
I’héroine. Dans les Mémoires, les rumeurs sont investies d’'une puissance quasi tentaculaire : elles
ont le pouvoir de faire et de défaire — mais surtout de défaire — les relations interpersonnelles

d’Henriette-Sylvie®®, de transformer sa vie privée en un objet de spéculations publiques®, de lui

51Bgatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 359.

52Nous nous pencherons plus précisément sur les tentatives de séductions et de contrble des personnages masculins
dans le deuxieéme chapitre.

53La rencontre entre Henriette-Sylvie et la marquise de Séville est provoquée, entre autres, par les rumeurs extrava-
gantes qui circulent sur ’héroine (MHS, pp. 70-74). Cette conséquence positive est cependant un événement isolé :
les rumeurs brouillent Henriette-Sylvie et Englesac & de nombreuses reprises (MHS, pp. 118; 120; 132, 169 et 178),
et la privent du soutien de son protecteur (MHS, p. 182).

54Ces rumeurs sont si populaires qu’Henriette-Sylvie, a I'insu de ses interlocuteurs, est régulierement le public du
récit de sa propre histoire. C’est notamment le cas lors de sa premiére rencontre avec la marquise de Séville (MHS,
p. 74), avec le prince de Salmes (MHS, p. 159), avec Desbarreaux (MHS, p. 194) et avec le marquis flamand (MHS,
pp. 237-238).
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faire perdre ses proces, de provoquer son enfermement de force dans des couvents®. .. En outre, la
puissance de ces rumeurs (qui sont en soi une sorte de répétition56) va toujours en s’amplifiant. La
narratrice, en racontant la maniére dont le subterfuge de Birague a contribué a salir sa réputation,
commente le phénomene en ces mots : « [L]a renommée, ce monstre qui grossit toujours en chemin
faisant, avait porté le bruit de mes affaires dans Toulouse, m’y avait dépeinte avec de pires couleurs
que celles dont la marquise d’Ampus et la comtesse d’Englesac s’étaient servies pour me détruire
chez la Reine mere » (MHS, p. 70). Les hommes qui tentent de nuire & Henriette-Sylvie restent
toujours de simples hommes, des mortels dont les plans ne résistent presque jamais — comme
nous l'avons vu — & la contingence. Mais la narratrice peint la machine des rumeurs comme une
sorte de monstre surnaturel inarrétable dont la puissance ne fait que s’accroitre avec le temps.
Chaque histoire — vraie ou fausse — servant de confirmation aux autres, le bassin de preuves de
I'immoralité d’Henriette-Sylvie ne cesse d’augmenter. Il devient alors de plus en plus difficile d’en
nier les nouvelles manifestations. Plus encore, dés qu’une histoire est lachée dans le monde, elle
n’a plus aucun maitre. Si la comtesse d’Englesac se réconcilie avec Henriette-Sylvie peu avant de
mourir (MHS, pp. 171-174), les calomnies qu’elle avait propagées, elles, ne disparaissent pas pour
autant. Bien au contraire, méme si leur créatrice les a désavouées, elles servent quand méme a
entacher plus avant la réputation de l'intéressée pendant la vengeance de la fausse prude®’. Si la
narratrice peint la rumeur et la calomnie ainsi, c’est parce que, dans la société francaise d’Ancien
Régime, elles possédent un immense pouvoir disrupteur tant dans les affaires de I'Etat que dans

la vie des femmes comme Henriette-Sylvie. En effet, au sein d’un régime monarchique absolutiste,

55Dans la premiére partie, la Reine mere, irritée par toutes les rumeurs infamantes qui circulent sur Henriette-Sylvie,
cautionne son enfermement dans le couvent d’Avignon (MHS, p. 64). Cet ordre est repris plus tard quand des gens
puissants, dont la hargne est attisée par les calomnies et les rumeurs propagées par une fausse prude, veulent y
remettre Henriette-Sylvie (MHS, pp. 209-210). D’une maniére analogue, la Reine mére somme aussi Henriette-Sylvie
de retourner en Flandre auprés de son mari violent (MHS, pp. 106-107).

564 propagation de la rumeur est, par définition, la répétition verbale plus ou moins a I'identique d’un méme objet
par plusieurs énonciateurs. La réitération de cette action peut donc étre considérée comme une double répétition.
57En effet, pour se venger d’Henriette-Sylvie, qui a mis au jour son hypocrisie, la fausse prude se sert habilement de
la réputation de son ennemie. La narratrice le raconte ainsi : « Toutes les informations que feue madame d’Englesac
avait autrefois fait faire pour me perdre, furent de nouveau tirées des greffes. On remit sur pied les calomnies, dont
toutes nos procédures étaient pleines ; le dernier arrét du parlement de Grenoble ne fut pas oublié ; et les ordres
qu’on avait autrefois obtenus de la Reine mére ayant été je ne sais comment recouvrés [...] » (MHS p. 209).
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I'Etat se fonde sur le culte de la personnalité d’un seul et unique souverain. Lorsqu’elles visent
la personne du Roi, les calomnies, qui raménent les questions politiques complexes a une attaque

t°%. De la méme maniére,

personnelle, ont le potentiel d’ébranler sérieusement la 1égitimité de 'Eta
les politiques de Cour, qui mélangent « gouvernement et réseaux personnels de protection et de
parrainage », sont fragiles devant la puissance des calomnies qui foisonnent dans les couloirs de
Versailles®. Villedieu joue donc ici avec un theme qui affecte et préoccupe 1’ensemble de la société
francaise. La particularité des Mémoires est de souligner que le « monstre » de la rumeur ne
terrorise pas tout le monde également : les femmes — surtout lorsqu’elles se trouvent dans une
situation précaire — n’ont pas les mémes recours (sociaux, juridiques et physiques) que les hommes
pour s’en protéger®?.

Une scene met parfaitement en lumiere les racines de la force destructrice de la rumeur sur les
femmes : il s’agit de 1’épisode du coche d’eau. Cette scéne, qui peut au premier abord sembler
anecdotique®, est scindée en deux parties. Dans la premiére, Henriette-Sylvie croise le « fameux
Desbarreaux » (MHS, p. 194) dans un coche d’eau en direction de Paris, ou elle se rend pour
demander audience au Roi. Ce dernier ne reconnait pas Henriette-Sylvie. Dans les mots de la
narratrice, il « [...] parla de moi comme d’une absente ; c’est-a-dire qu’il ne m’épargna gueére »
(MHS, p. 194). En plus de lui préter plusieurs aventures, Desbarreaux lui apprend que le comte
de Tavanes, qu’elle pensait étre un ami nullement intéressé par une intrigue amoureuse, se fait
passer partout pour son amant (MHS, p. 194-197). Henriette-Sylvie en est naturellement atterrée,
d’autant plus qu’elle doit ensuite subir son discours sur la prétendue fourberie des femmes, que
Desbarreaux juge supérieure a celle des hommes. L’ironie de la scene, déja cuisante, s’accentue
dans sa deuxiéme partie dans laquelle plusieurs messieurs font croire (ou peut-étre disent-ils la
58Robert DARNTON, Le diable dans un bénitier : l’art de la calomnie en France, 1650-1800, trad. de Jean-Frangois
SENE, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2010, p. 565.
bid., p. 566.
60Nous verrons plus précisément la maniére dont la narratrice souligne cette inégalité dans notre analyse des scénes

de travestissement.
617) oo ; . NP L . , A
Il s’agit en effet d’une petite scene insérée d’apparence légere qui n’a aucune conséquence sur ’histoire.
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vérité 7) a un homme que sa femme est légere. La narratrice, qui renforce I'aspect comique de la

sceéne en insistant sur les effets des différentes étapes de la plaisanterie sur la physionomie du mari de

2

la dame®?, nous fait presque oublier son caractére terrible. Sous ’humour, il s’agit finalement d’une

histoire terrifiante. A ce stade du roman, le lecteur a déja assisté a un nombre invraisemblable

d’exemples des conséquences dévastatrices et irréversibles des rumeurs portant sur la vertu des

63

femmes®. Ici, la narratrice met le lecteur face a la déconcertante nonchalance avec laquelle on

joue leur réputation. Il est significatif que la sceéne finisse sans que personne ne sache vraiment
si Phistoire est vraie ou fausse®®. La est le probleme, finalement : la vérité n’est pas importante
quand le plus petit doute suffit pour détruire la réputation — et la vie — d’une femme. De fait,
un mari doutant de la fidélité de son épouse n’avait besoin d’aucune preuve pour la faire enfermer
au couvent : il n’avait qu’a solliciter un ordre du roi, plus discret et bien moins rigoureux que le
recours en justice®. Plus encore, il pouvait méme le faire & titre préventif si la « liberté » de sa
femme venait & le contrarier®®. Etre de bonne réputation n’est donc pas seulement une question
de fierté et d’orgueil pour les femmes : il s’agit du socle fragile sur lequel reposent leur identité
sociale et leur statut juridique®”. La narratrice fait comme s’il n’y avait pas de lien entre les deux
pans de la scéne®®, mais la seconde constitue en quelque sorte le négatif de la premicre. A travers

les plaisanteries d’apparence innocente du coche d’eau, on devine toutes les fois ou le monde s’est

62par exemple : « Vous auriez trop ri, Madame, si vous aviez vu le portrait qu’on fait de sa femme. Il changea deux
ou trois fois de couleur, et se tournant vers un de ses amis qui était aupres de lui, il lui disait plus haut qu’il ne le
croyait : c’est de ma femme qu’on parle, et vous voyez bien que cela lui ressemble trait pour trait » (MHS, p. 198).
63Notons qu’Henriette-Sylvie trouve aussi I’événement fort divertissant, méme si sa vie est jalonnée des conséquences
désastreuses d’une réputation entachée. Plus encore, elle y participe. Nous y reviendrons en traitant du pouvoir
séducteur de la fiction dans le troisieme chapitre.

64Aprés avoir convaincu le mari de I’'infidélité de sa femme, les hommes vont lui assurer que I’histoire n’était qu’une
plaisanterie destinée a le faire marcher. Le mal est déja fait, ce qui est mis en évidence par le commentaire de la
narratrice : « Elle [histoire] I’était peut-étre [fausse] aussi ; car qui peut ajouter foi & ce que disent les hommes 7 Y
en eut-il jamais un seul de véritable ? » (MHS, p. 199)

65Natalie ZEMON DaAvis, Arlette FARGE (dir.), Histoire des femmes en Occident : XVI°-XVIII® siécle, vol. 3, Paris,
Plon, 1991, p. 472.

661d.

S"Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée : de l’enlévement des femmes comme stratégie matrimoniale au XVII®
siécle, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothéque Albin Michel Histoire », 1999, p. 80, 129, 151.

68Elle affirme : « Mais je lasse peut-étre votre Altesse, en lui parlant si longtemps de ma colére contre les hommes ;
il faut que je la divertisse d’une histoire indifférente qui me fit bien rire, et qui la fera sans doute rire aussi » (MHS,
p. 197).
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amusé avec la réputation d’Henriette-Sylvie a ses dépens. On devine aussi que c’est une menace
qui plane sur toutes les femmes, indépendamment de leur réelle vertu.

Dans les Mémoires, la répétition du motif de la rumeur met en lumiere la maniere dont I’enjeu
de la réputation est crucial et accaparant dans la vie des femmes, et surtout a quel point cette
réputation est aisée a déchirer. Le comique de répétition — associé au ton léger de la narration —
agit encore ici de maniere a diluer 'horreur de la situation. Ce faisant, la répétition souligne aussi

combien la misere féminine est commune.

1.2.3. Les proces et divers troubles judiciaires

Les Mémoires sont jalonnés de troubles juridiques variés dont Henriette-Sylvie ne sort pas ga-
gnante facilement. Les calomnies engendrées par le désir des hommes rendent les troubles juridiques
d’Henriette-Sylvie interminables et acrimonieux, mais c’est 'intérét qui génere la majorité des nom-
breux proces du roman. L’intérét, de méme que la passion, est au centre de I’analyse nouvelle de
la causalité historique portée par de nombreux.euses auteur.trice.s de nouvelles galantes et mora-
listes®®. Comme elle le fait avec le désir, Villedieu introduit le théme de la prépondérance de 'intérét
dans une structure répétitive traditionnellement comique. Le theme est, en effet, abondement ré-
pété d’autant plus que, dans les Mémoires, Henriette-Sylvie n’est pas la seule a étre tourmentée
par des problémes de cette nature. Plusieurs personnages féminins secondaires partagent ce far-
deau™, mais nous nous concentrerons sur Henriette-Sylvie, qui est chroniquement inquiétée par de
multiples proces.

Au cours du roman, Henriette-Sylvie peine systématiquement & obtenir les héritages qui de-

vraient normalement lui revenir. Résumons succinctement : les problemes de I’héroine commencent

69Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 325.

Le désir de liberté et d’indépendance est au coeur de tous les problémes juridiques des femmes du roman. Au
tout début des Mémoires, il est sous-entendu que la dame de Moliére abandonne Henriette-Sylvie en grande partie
parce qu’il serait bien plus difficile pour elle de se remarier en ayant un enfant & charge (MHS, p. 53). La fille du
couvent de Cologne, elle, essaie de faire dissoudre par le Parlement les voeux de cléture qu’on lui a fait prendre de
force (MHS, pp. 65-58). En raison d’une machination qui mélange passion amoureuse et intérét, ’abbesse de Cologne
épouse a son insu un autre homme que celui qu’elle souhaitait épouser. Elle tente ensuite de faire annuler le mariage
(MHS, pp. 230-236). Finalement, la pensionnaire du couvent de Saint-Pierre doit subir les conséquences légales de
Iinconstance de son amant & plusieurs reprises (MHS, pp. 238-240).
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a la mort de son premier mari, Menéze, juste au moment ou, pour la premiere fois, elle devait accéder
a une forme d’indépendance financiere (MHS, pp. 110-112). Il n’est pas surprenant qu’Henriette-
Sylvie ait du mal a toucher son douaire”™. En effet, une femme pouvait perdre ce droit si elle était
soupconnée d’adultere pendant le mariage, ou bien si son comportement était jugé indigne durant
le délai de viduité™ et Henriette-Sylvie est « coupable » dans les deux cas de figure. Il va sans
dire que ce systeéme de justice, qui exige pourtant de I’héroine d’avoir été une parfaite épouse pour
ne pas tomber a la rue, ne condamne jamais la cruauté de Menéze™. Henriette-Sylvie doit ensuite
se battre pour accéder a I’héritage du duc de Candale, qui est probablement son pére biologique
(MHS, p. 117). De la méme maniere, la succession du comte d’Englesac (MHS, p. 181) puis celle de
la marquise de Séville (MHS, p. 201) causent plusieurs problémes d’ordre juridique. Dans tous ces
évenements, il y a deux constantes. D’abord, il semble que les femmes des Mémoires ne peuvent
tenter de faire preuve d’autodétermination sans se retrouver en cour, ou au couvent. Ensuite, mal-
gré la nature financiere de tous ces proces, c’est la réputation d’Henriette-Sylvie qui est réellement
mise a I’examen.

Tous ces éléments se rencontrent dans le plus long et important proces du roman : celui qui
oppose la comtesse d’Englesac a Henriette-Sylvie. La nature exacte de ce proces n’est jamais ex-
plicitée, mais on peut cependant déduire qu’Henriette-Sylvie est accusée d’enlévement. Cela peut
sembler saugrenu, mais au XVII® siecle, toute union contractée sans ’approbation des parents peut

étre considérée par la loi comme un enlévement™. On parle de rapt de force quand I’enlevé.e ne

"Dans les régions du nord de la France et en Flandre, le douaire était un revenu percu sur les biens du défunt auquel
une veuve avait droit apres la mort de son mari afin de lui permettre de subvenir a ses besoins. Dans la majorité des
cas, elle n’en devenait pas la propriétaire : les réels héritiers étaient les enfants ou la famille proche du mari. Voir
Jacques POUMAREDE, « Le droit des veuves sous I’Ancien Régime (XVII®-XVIII® si¢cles) ou comment gagner son
douaire », dans Danielle HAASE-DUBOSC et Eliane VIENNOT (dir.), Femmes et pouvoirs sous I’Ancien Régime, Paris,
Rivages, coll. « Histoire », 1991, p. 68-69.

"2Ibid., p. 70.

"SHenriette-Sylvie mentionne la cruauté de son mari & quelques reprises, dont ici : « Je ne recus plus que des
mauvais traitements de mon mari, et je vécus sous cette tyrannie, jusqu’au mois de janvier de I’année mille six cent
soixante-quatre » (MHS, p. 86).

TACrest particulierement le cas & partir de 'année 1664, alors que le fardeau de la preuve change de camps. Avant
1664, on devait prouver qu’il y avait eu « séduction », qui par ses artifices invalidait le consentement. Ce n’est plus le
cas a partir de 1664 ou ’accusé.e doit prouver le contraire. Voir Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit.,
p- 148.
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consent pas a son enlévement, et de rapt de subordination quand les deux membres du couple y

t75

consentent’”. Dans les deux cas, ’enlévement constitue un jalon important d’une stratégie matri-

moniale dont I’objectif ultime est d’arriver & réaliser un mariage effectif’®.

En plus de sa mauvaise réputation, plusieurs éléments jouent en défaveur d’Henriette-Sylvie.
D’abord, il est convenu qu’Englesac était mineur au moment du mariage”’, ce qui réduit considé-
rablement son indépendance™. En effet, la comtesse d’Englesac reprend ses poursuites pour une
énieme fois quand elle réalise que I’dge de son fils au moment du mariage a le potentiel de casser
I'union. Ensuite, bien qu’elle soit la veuve d’un marquis, le statut social d’Henriette-Sylvie — une
enfant trouvée adoptée par un financier — ne peut en aucun cas se comparer a celui de la famille
d’Englesac, décrite comme une des familles « des plus nobles et des plus riches du royaume » (MHS,
pp. 56-57). Le mariage des deux amants est donc forcément considéré comme une mésalliance, ce
que la loi a fort & coeur d’empécher™. Finalement, I'inconstance du comte d’Englesac achéve de
prouver qu'il s’agit d’un cas de séduction et non d’inclination naturelle®’. Rappelons que, dans
les Mémoires, 'inconstance est une part fondamentale de la nature humaine, et qu’elle ne peut

donc pas prouver a elle seule 'inauthenticité de 'amour d’Englesac. Henriette-Sylvie est pourtant

pénalisée pour ce qui est présenté comme une fatalité de la condition humaine. Par 1a, les Mémoires

" Ibid., p. 7.

714,

77¢ On reprit de nouveau le proceés que la comtesse d’Englesac, qui peut-étre comptait sur le dégotit de son fils, avait
laissé assoupir en attendant une meilleure saison de le poursuivre. Le comte d’Englesac n’était pas en dge quand je
lavais épousé, et ce mariage ne s’était pas fait dans toutes les formes requises » (MHS, pp. 162-163).

78Rappelons que les ages la majorité sont fixées par I'Etat & 25 ans pour la femme et 30 ans pour 'homme. Voir
Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 28.

Dans les faits, c’est surtout ’enjeu de I’inégalité de condition qui est évalué par les juges. On veut particulierement
éviter des mésalliances qui viendraient ébranler la hiérarchisation de la société francaise et ’ordre social. La réputation
de la femme reste centrale : si la femme de plus basse condition est de « bonne réputation », elle pourra étre compensée
financiérement. Dans le cas contraire, elle risque des sanctions. Voir Danielle HAASE-DUBOSC, Ibid., p. 150-151.
80Dans les cas ot le tribunal doit juger du sentiment amoureux, il le fait en évaluant sa constance. Danielle Haase-
Dubosc écrit : « On pense que “les artifices” ne durent qu'un temps (non spécifié d’ailleurs) : autrement dit, si
la personne “capturée” persistait a vouloir rester avec sa “séductrice”, il y avait preuve qu’il ne s’agissait pas de
séduction, mais plutot de 'exercice de libre volonté, de consentement ». Voir Danielle HAASE-DUBOSC, [bid., p. 155.
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pourraient laisser entendre que l'institution du mariage et les critéres sur lesquels la justice s’appuie
pour évaluer la validité des unions sont tout simplement incompatibles avec la nature humaine®!.
L’injustice de la situation d’Henriette-Sylvie est frappante : du début a la fin du roman, elle
est la victime de plusieurs crimes, mais elle est la seule a devoir se justifier devant les tribunaux.
La structure répétitive permet de créer un effet de symétrie troublant entre les offenses subies par
Henriette-Sylvie, et les sanctions qu’elle est la seule a subir. La répétition permet de montrer
— a défaut de le dire — que le systeme juridique fonctionne de maniere & punir les femmes qui
veulent exercer leur volonté tout en fermant les yeux sur les méfaits des hommes qui cherchent
a les controler. Assez ironiquement, Henriette-Sylvie est quand méme la seule « enleveuse » du
roman qui a du succes et qui réussit a organiser sa vie matrimoniale selon ses désirs. Sa relative
indépendance est, par ailleurs, favorisée par sa situation familiale atypique. Veuve et en principe
orpheline, Henriette-Sylvie profite tout de méme d’une indépendance juridique bien supérieure®? a
celle d’Englesac, pris & se démener (assez passivement d’ailleurs) contre les volontés de sa meére. 1l
est également intéressant que la figure du peére soit complétement absente de ce conflit. Veuve, la
comtesse d’Englesac tient fermement les rénes de la politique familiale®®. Dans 1’Ancien Régime,
I'indépendance des veuves dérange : libérées de I’autorité maritale, elles faisaient I'acquisition d’une
. g e . 84 )a .,
pleine capacité juridique que seul le veuvage permettait®. En plus d’étre une femme qui évolue
dans un monde d’homme, Henriette-Sylvie incarne également une figure fantasmée plongée dans
le monde réel. En effet, au XVII® siecle, la figure de la femme enleveuse évoque inévitablement
I’ Armide du Tasse®®. Sujet populaire en peinture, en poésie, au théatre, dans les ballets de cour et &
81Cette attitude s’inscrit dans une tendance généralisée a la méfiance envers le mariage vers la fin du XVII® siécle.
Voir la deuxiéme partie de André BURGUIERE, Le mariage et ’amour en France : de la Renaissance d la Révolution,
Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2011.
82Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 79.
83Que la mére — surtout si elle est veuve — exerce son autorité en cour n’est pas impossible, seulement beaucoup
plus rare. Par ailleurs, en cas de conflit entre parents, la loi considére que la volonté du pére prévaut. Voir Danielle
HaASE-DUBOSC, [bid., p. 121.
84Jacques POUMAREDE, « Le droit des veuves sous I’Ancien Régime (XVII°-XVIII® siécles) ou comment gagner son
douaire », dans Danielle HAASE-DUBOSC et Eliane VIENNOT (dir.), Femmes et pouvoirs sous l’Ancien Régime, op.

cit., p. 66.
85Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 137.
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I’opéra, Armide est un personnage féminin enchanteur et irrésistible qui provoque I’émerveillement
du public cultivé®®. Loin de ce merveilleux poétique, Villedieu plonge son enleveuse au cceur d’une
mise en scéne de 'univers juridique contemporain désespérément concréte qui, tout en respectant
les réalités juridiques de son temps, s’écarte de la norme. En plus d’exposer les failles du droit,
les Mémoires de Villedieu en explorent aussi les possibles a travers la construction de scénarios
juridiques atypiquess7.

En somme, dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, la répétition est investie
d’un role paradoxal : elle dédramatise la misere féminine tout en soulignant & quel point elle est
commune. En effet, 'exagération de la structure narrative agit de maniere & diluer ’horreur des
mésaventures des personnages féminins tout en en soulignant I’apparente inexorabilité. Mais le
malheur des femmes est-il réellement aussi inévitable que le hasard et 'inconstance ? La narratrice
répond a cette question de biais. Nous avons vu plus tét que les Mémoires ne font pas état d’un
monde soumis & une Providence simple et intelligible. C’est pourquoi ce qui apparailt clairement au
lecteur comme prévisible®® n’est pas le fruit de contingences mystérieuses qui se répetent comme
pour exprimer un dessein divin. Au contraire, la vaste majorité des problemes d’Henriette-Sylvie
provient du désir masculin et de l'inaptitude des structures sociales et juridiques a en protéger
efficacement les femmes. Loin du mystere de la fortune et de la Providence, les malheurs de ’héroine
et de ses amies ont des causes a la fois tres prosaiques et tres déchiffrables qui ne permettent pas
de les réduire a des fatalités de la condition humaine. Il est difficile de voir la mystérieuse volonté
de Dieu dans la propagation de rumeurs mesquines, dans des chicaneries motivées par ’appat

du gain et dans des violences masculines impunies. Par 1a, les Mémoires laissent tout de méme

86 1bid., p. 138.

87Comme le fait remarquer Christian Biet, ce type de dialogue critique entre la littérature et le droit est courant dans
la seconde moitié du siécle, secoué par une « crise des valeurs » qui remet en question 1’idéal de la valeur absolue.
Voir Christian BIET, Droit et littérature sous l’Ancien Régime : le jeu de la valeur et de la loi, Paris, H. Champion,
coll. « Lumiere classique » 41, 2002, pp. 8-9, 144-149.

8SRappelons que selon la théorie développée par Jean de Guardia, la complexité, la spécificité et le nombre d’itérations
d’une structure narrative répétitive d’'un texte sont ce qui la rend particulierement visible et prévisible pour le
lecteur /spectateur. Les Mémoires remplissent abondamment toutes ces conditions. Voir Jean de GUARDIA, Poétique
de Moliére, op. cit., p. 46-47.
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paradoxalement place a I'espoir : les lois et les mentalités — aussi désagréables soient-elles — ne sont

pas immuables et peuvent évoluer positivement.

1.3. Le travestissement : faire dérailler le mécanisme

Face a cette abondante collection de malheurs que subissent Henriette-Sylvie et ses amies, un
sceptique peu sympathique a la cause des femmes pourrait rejeter la critique en rétorquant que
tous ces problémes ne sont pas seulement 'apanage de la gent féminine. Il n’aurait d’ailleurs pas
complétement tort : en théorie, la rumeur, les atteintes a la réputation et les troubles juridiques
peuvent affecter les hommes comme les femmes. Nous verrons que la narratrice semble avoir eu
grand soin de prévenir cette objection, ou a tout le moins qu’elle a veillé & démonter sur toute la
ligne l'interprétation fataliste de la condition féminine. En effet, dans les scenes de travestissement
des Mémoires, il devient manifeste que les genres sont loin d’étre égaux devant ces vicissitudes de
la vie sociale, et ce sans raison légitime.

Du point de vue de la structure narrative, les quelques épisodes de travestissement de la nar-
ratrice (et de quelques autres personnages féminins) viennent perturber le déroulement habituel
du récit. Ce faisant, le travestissement déjoue les attentes du lecteur, attentes construites par les
nombreuses itérations quasi a l'identique de la séquence narrative que nous avons dépliée plus tot.
En effet, nous verrons que des qu’Henriette-Sylvie revét une identité masculine, les mémes causes

ne produisent plus les mémes effets. Plus encore, elles ne produisent souvent aucun effet du tout.

1.3.1. Le travestissement : un topos littéraire comique au potentiel subversif

Au XVII® siécle, les épisodes de travestissement, hérités du roman grec, se retrouvent dans
toutes sortes d’ceuvres littéraires®®. Le travestissement est par exemple trés fréquent dans les ro-
mans pastoraux et héroiques, dans lesquels ce topos a comme fonction principale de mener a des
quiproquos qui prolongent la tension narrative jusqu’a ce que les apparences soient rétablies au

89Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 115.
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moment du dénouement?. On retrouve également ce motif au théatre!, dans des ceuvres non
fictionnelles comme des Mémoires?? et dans certains canards sanglants?®. Le topos du travestisse-

ment n’est donc pas ’apanage du roman comique et de la comédie théatrale, méme s’il apparait

régulierement dans les ceuvres rattachées a ces genres™.

Cette omniprésence dans la littérature de ’age classique et ses fréquentes associations avec le

comique ne doivent pas pour autant nous faire sous-estimer la portée subversive de ce topos™.

N

A plus forte raison, le travestissement n’est en soi pas comique du tout : il s’agit d’un crime
moral et religieux sévérement par la loi divine tout comme par celle de IEtat?. Il n’y a rien
de tres surprenant a la répression des pratiques de travestissement : profondément transgressives,
elles remettent en cause la validité méme d’un ordre social normatif qui s’appuie sur ’idée d’une
parfaite correspondance entre apparence et réalité?”. Le travestissement — réel ou littéraire —
remet également en question le bien-fondé de la valorisation considérable du masculin — et la
dévalorisation subséquente du féminin — dans les discours d’autorité de la médecine, du droit et

de I'Eglise’®. En effet, comme le dit Nathalie Grande :

Dans un tel contexte, on comprend que le travestissement des sexes ne se limite pas a un
franchissement amusant des limites, mais pose la question de la validité des apparences
et des hiérarchies recues comme des évidences immanentes : si une femme peut tenir
le role d’un homme, sur quoi peut-on encore fonder la hiérarchie des sexes 7 Comment

90Georges Molinié consideére le déguisement des sexes comme une des incarnations de l'illusion, procédé fondamental
de l'esthétique baroque. Avec la fausse mort et le travestissement des relations sentimentales entre les personnages,
le déguisement des sexes est une figure récurrente dans le roman grec comme dans le roman baroque. Voir Georges
MOLINIE, Du roman grec au roman barogque, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Champs du signe »,
1995, p. 278-294.

9Pour une étude approfondie du motif de travestissement dans le théatre francais de I’époque, voir Georges Fo-
RESTIER, Esthétique de l’identité dans le thédtre francais (1550-1680) : le déguisement et ses avatars, Genéve, Droz,
1988.

92Nathalie Grande donne comme exemple les Mémoires de Mme de La Guette et ceux de ’abbé de Choisy. Voir
Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 115. Nous ajoutons a cette sélection les Mémoires d’Hortense et de
Marie Mancini.

9314,

g,

9 bid., p. 116.

9Le travestissement est condamné dans le cinquiéme livre de I’Ancien Testament et la loi moderne le consideére
comme un « crime de faux » en plus de se préoccuper des dérives libertines d’'un comportement jugé contre nature.
Voir Nathalie GRANDE, Id.

Ibid., p. 116-117.

MBIbid., p. 117.
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justifier la différence de traitement entre les deux formes de I’humain ? Le gofit des
romans pour le travestissement sous toutes ses formes manifeste ici comment la fiction
travaille a la maniére d’un laboratoire d’expérimentation de pensées déviantes??.

Le travestissement — en plus de mener presque naturellement aux motifs comiques traditionnels
de la méprise et du quiproquo — fait entrer du jeu dans la représentation, c’est-a-dire un espace
libre entre apparence et réalité qui peut facilement devenir espace de rire!%’. Le comique et le rire

qu’il peut provoquer peuvent agir de maniere a désamorcer la nature subversive et transgressive

des idées sous-jacentes des intrigues'oL.

Ceci dit, dans la grande majorité des cas, le travestissement n’est utilisé par les auteur.trice.s
que comme moteur de revirements de situations'??. Les auteur.trice.s tendent & éviter de souligner
son aspect moralement scandaleux, et ne s’intéressent pas vraiment aux nombreuses possibilités
comiques et philosophiques de ce ressort narratif'%. Souvent, le travestissement finit par légitimer

l'ordre convenu, soit par un retour final au statu quo au dénouement, soit par la ridiculisation

104)

du personnage (fréquemment féminin'®*) qui adopte des comportements typés comme masculins'®.

Il existe néanmoins plusieurs ceuvres qui explorent plus radicalement ce motif, omettant méme
parfois le retour final & I'ordre normatif*°®, particulierement & partir de 'avénement de 1’« esprit
galant » de la deuxiéme moitié du siecle'””. Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére

semblent s’inscrire dans cette deuxieme « tradition » du topos du travestissement. En effet, dans

994,

IOOId'

1014,

1027pi4. p. 118.

1O?’Joseph HARRIS, Hidden Agendas: Cross-Dressing in 17"-Century France, Tiibingen, PFSCL, coll. « Biblio 17 »
156, 2005, p. 38.

104Grande remarque que le type de travestissement le plus fréquent dans le roman et au théatre est celui d’une femme
qui se déguise en homme. Voir Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 117.

105Donna KUIZENGA, « La généricité dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére de Madame de Vil-
ledieu », dans Suzanna VAN D1JK et Madeleine VAN STRIEN- CHARDONNEAU (dir.), Féminités et masculinités dans le
texte narratif avant 1800 : la question du « gender » : Actes du XIV® colloque de la SATOR tenu a Amsterdam et a
Leyde en 2000, op. cit., p. 48.

106Dans son analyse, Grande mentionne notamment L’Héroine mousquetaire (1677) de Préchac, La Religieuse cavalier
(1683) et La Galante hermaphrodite (1683) de Chavigny de la Bretonniere, I’Histoire de la marquise-marquis de
Banneville (1695) de Choisy et L’Autre Monde ou les Etats et Empires de la Lune (1657) de Cyrano. Voir Nathalie
GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 119-136.

107Pour plus de détails sur la notion de rire et d’esprit galant, voir Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit.
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les Mémoires, le travestissement, sans étre le moteur principal de I'action, est investi d’une charge
contestataire certaine. Loin de constituer une preuve de la justesse de la prééminence du masculin
sur le féminin, les scénes de travestissement des Mémoires montrent des femmes qui réussissent tres
bien & tenir un réle d’homme. Plus encore, elles réussissent parfois la ou les hommes ont du mal a

arriver. ..

1.3.2. Etre séducteur, étre séductrice : 1’inégalité face aux conséquences sociales

du désir

Le travestissement étant une pratique périlleuse, il s’impose d’observer ce qui pousse I’héroine
de Villedieu a s’y adonner. Henriette-Sylvie se travestit pour la premiere fois alors qu’elle doit
fuir la maison de son mari Menéze afin d’échapper a ses violences et a l’enlevement que ce dernier
manigance (MHS, pp. 85-86). Au début de son aventure masculine, Henriette-Sylvie se déguise
donc en homme aux seules fins de duper les émissaires de son époux. Accompagnée de sa suivante
Mérinville, également habillée en homme, Henriette-Sylvie tente ainsi de sortir de Flandres afin
de rejoindre la France (MHS, pp. 86-87). Des son arrivée en Champagne, elle se retrouve prise
dans un duel avec une autre femme travestie en homme (MHS, pp. 87-90)'%®. Tout de suite apres
cette aventure, la protagoniste, encore déguisée en jeune allemand, rencontre son amie ’abbesse
d’Englesac dans une pension bourgeoise (MHS, p. 91). Cette derniére ne reconnait pas Henriette-
Sylvie, qui en profite pour « avoir la folie de se divertir de ses faiblesses et de I'estime qu’elle faisait
d[’elle] » (MHS, p. 91). Henriette-Sylvie entreprend donc de faire naitre le désir dans le cceur de

son amie, ce qu’elle fait par ailleurs admirablement. En effet, les deux femmes passent quelques

108Nous écarterons cet épisode de notre analyse pour I'instant. Bien qu’il soit intéressant, la question du travail de
Villedieu sur la violence et sur I'héroisme sera abordée a plusieurs reprises dans le deuxiéme et troisiéme chapitre.
Mentionnons tout de méme que Villedieu semble s’éloigner ici de la figure de I’Amazone, symbole de la rébellion
armée des grandes dames de la Fronde. Sur ’évolution de ’Amazone dans I'imaginaire francais apres la consolidation
du pouvoir de Louis XIV, voir Joan DEJEAN, « Amazones et femmes de lettres : pouvoirs politiques et littéraires a
I’age classique », dans Danielle HAASE-DUBOSC et Eliane VIENNOT (dir.), Femmes et powvoirs sous I’Ancien Régime,
Paris, Rivages, coll. « Histoire », 1991, p. 153-175. Sur le duel comme embléme du code d’honneur masculin et
de 'orgueil nobiliaire, voir Micheline CUENIN, Le duel sous I’Ancien Régime, Paris, Presses de la Renaissance, coll.
« Histoire des hommes », 1982.
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jours a se faire une cour charmante et respectueuse comme le lecteur n’en avait encore jamais vu
dans les Mémoires'®. Le jeu ne prend fin que lorsque Henriette-Sylvie est prise d’un grand fou rire
et révele sa réelle identité aprés s’étre permis un peu trop de liberté avec la dame''®. Une fois le
choc initial passé, 'abbesse et Henriette-Sylvie peuvent rire ensemble de ’aventure et poursuivre
leur amitié (MHS, pp. 93-94).

L’épisode, tres galant et léger, peut sembler anecdotique. Mais dans les Mémoires, les petites
histoires sans conséquence directe sur la diégese agissent le plus souvent comme des annexes qui
commentent — sans avoir I'air de le faire — les péripéties récurrentes du roman'''. Les scénes de
travestissement des Mémoires fonctionnent d’ailleurs souvent selon ce principe. Dans celle-ci, la
narratrice disloque pour la premiére fois du roman ’adéquation entre le désir d’'un personnage pour
Henriette-Sylvie et le déclenchement d’une myriade de malheurs pour I'héroine. Henriette-Sylvie
séduit quelqu’un et il n’en résulte absolument rien de désagréable, au contraire : elle a méme du
plaisir en le faisant ! Sous le couvert d’une petite histoire enjouée, la narratrice integre le parametre
du genre a son analyse du pouvoir du désir qui sert normalement d’amorce a la séquence répétitive
de 'ceuvre. En effet, apres cette aventure, le lecteur peut induire que le probleme d’Henriette-Sylvie
(et des femmes) n’est peut-étre pas seulement la force du désir, mais la maniére dont les hommes
traitent les femmes qu’ils désirent. Le lecteur n’est pas le seul a trouver cette histoire éclairante ;

pour Henriette-Sylvie, il s’agit d’une véritable révélation. La narratrice affirme :

Enfin I'abbesse s’en retourna ; et moi me trouvant bien de mon habit qui trompait
jusqu’aux coeurs des dames, et dans lequel j'avais encore affronté les émissaires de mon
mari, je ne voulus plus d’autre asile ; je crus que je serais plus en siireté au milieu de
Paris, que si je prenais le parti de me réfugier ailleurs, dans I’équipage convenable a
mon sexe ; et ce fut de ce temps 1a que je me résolus a me faire passer pour le prince de
Salmes (MHS, p. 94).

109Pendant ces quelques jours, I’abbesse « apprend » le francais & Henriette-Sylvie, qui contrefait un fort accent
allemand, elles s’écrivent des billets galants et lisent Les Facheur de Moliere ensemble (MHS, p. 92). Le tout est
représenté comme étant agréable et respectueux.

10 [Plour avoir fait feinte une fois de vouloir me servir malgré elle des occasions qu’il me semblait qu’elle faisait
naltre & dessein, je pensai en perdre toute son estime. Il fallut que je me prisse a rire comme une folle, et que je lui
fisse connaitre que je n’étais qu’une femme pour obtenir le pardon de cette insolence » (MHS, p. 93).

H1Rappelons que nous avons déja observé un exemple de cette stratégie narrative dans la scéne du mari paniqué
devant les (possibles) frasques de sa femme dans le coche d’eau (MHS, pp. 197-199).
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Le travestissement, qui n’était au départ qu’un moyen efficace de ne pas se faire reconnaitre par
ses ennemis, devient soudainement pour Henriette-Sylvie un ticket vers une liberté d’action qu’elle

12, asile dans lequel les

n’avait jamais connue auparavant. Les habits d’homme sont un « asile
violences de sa vie de femme ne peuvent pas 'atteindre, et qui ’empéche, en plus, d’étre la cible de
nouvelles assiduités désagréables. Ce type de scéne de travestissement, axé sur la sécurité, se répéte
une autre fois a la toute fin du roman. En effet, alors qu’elle attend le retour du marquis flamand
chez la baronne de Rostes, Henriette-Sylvie passe pour le frere d’Angélique, qui est 'une de ses
nouvelles amies (MHS, pp. 248-262). Le travestissement est encore a ce moment un moyen de se
protéger des violences masculines en attendant d’arriver au couvent de Cologne, son ultime asile'*?.
Dans cette maison, Henriette-Sylvie et une jeune parente de la baronne se font une cour paisible et
mutuellement respectueuse (MHS, pp. 259-262). Henriette-Sylvie n’aura finalement connu ce type
d’expérience sentimentale qu’en tant qu’homme***.

Peu de temps apres le départ de 'abbesse, Henriette-Sylvie, fidéle & sa résolution de garder des
habits d’homme, décide d’intégrer la société des « jeunes étourdis » (MHS, p. 94) de la Cour. Elle
y a un succes immédiat et est rapidement invitée & assister aux Plaisirs de I’Ile enchantée, grande
féte donnée & Versailles en mai 1664''°. Au cours de cette féte (qui s’étend sur quelques jours''®), la
motivation du personnage a se travestir semble passer de la sécurité au plaisir. En effet, Henriette-

Sylvie adopte entiérement le role actif de séducteur.trice dont elle avait fait I’expérience pour la

premiere fois avec I'abbesse. Il s’avere qu’elle est aussi populaire aupres des dames qu’avec les

127 es épisodes de travestissement d’Henriette-Sylvie sont également un asile dans la narration méme. Pour un court
moment, loin des violences masculines, le récit bascule vers des aventures galantes qui ne tournent pas systématique-
ment & la catastrophe.

13T orsqu’elle est réfugiée chez la baronne de Rostes, Henriette-Sylvie se cache & la fois de dom Pedre, qui l’avait
enfermée dans son chateau (MHS, pp. 242-248) et, avant que ce dernier ne se réconcilie avec elle (MHS, pp. 255-256),
du marquis flamand.

H4Exception faite, dans une certaine mesure, du début de sa relation avec le comte d’Englesac. La narratrice
mentionne d’ailleurs que les premiers émois de la jeune fille lui rappellent Englesac : « Il me semblait que j’étais
encore chez madame d’Englesac ma belle-mére, et que je voyais naitre cet amour entre son fils et moi qui m’a causé tant
de traverses. Ces imaginations me tiraient quelquefois des larmes des yeux » (MHS, p. 261). Mis & part la similarité
des sentiments de ’amour naissant, la relation d’Henriette-Sylvie et d’Englesac a été des le départ beaucoup plus
cahoteuse que ce qu’elle vit avec la jeune parente de la baronne.

15Voir Madame de VILLEDIEU, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, op. cit., p. 267.

1161 5 féte a commencé le 5 mai et s’est terminé le 14 mai de I'année 1664. Voir Madame de VILLEDIEU, Id.
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messieurs, et ses aventures nous en disent beaucoup sur la posture critique des Mémoires. Lors du
deuxitme jour des festivités, Henriette-Sylvie assiste & la piece La Princesse d’Elide de Moli¢re. Elle
est assise entre deux femmes : 'une est enjouée et effrontée, autre est grave et fiere (MHS, p. 97).
Apres avoir échangé quelques badineries avec la premiere, Henriette-Sylvie, sentant ’emportement
de la dame, lui sollicite quelques faveurs qu’on devine étre de nature charnelle (MHS, p. 97). La
dame accepte prestement, ce qui place Henriette-Sylvie dans une situation fort délicate. En effet,
ne pensant pas que la dame accéderait a ses demandes, Henriette-Sylvie a eu des prétentions dont
elle n’a pas les moyens (MHS, p. 97). Ne sachant pas comment se sortir de ce mauvais pas, elle
prétend prendre les avances de la dame comme une raillerie (MHS, p. 98). Vexée, cette derniere

décide de prendre sa revanche :

La dame pour se venger de cette lacheté par une véritable moquerie, s’avisa des le jour
suivant, de faire chanter de moi les plus folles contre-vérités du monde, qu’on ne prit
néanmoins pas pour telles ; on m’y faisait surpasser pour le plus redoutable galant de
la Cour (MHS, p. 98).

Nous assistons ici & un renversement de ce que nous avions défini plus t6t comme la troisieme
étape de la séquence narrative répétitive du roman, c’est-a-dire la propagation de bruits, de rumeurs
et de calomnies sur Henriette-Sylvie. Deux parametres de la formule habituelle changent : le genre
de la protagoniste et le caractere volontaire de la séduction. Déguisée en homme, Henriette-Sylvie
est en effet beaucoup plus active dans ce jeu galant qu’elle ne I’est lorsqu’elle joue son propre role.
Forte de son expérience avec I’abbesse de Cologne, la protagoniste sent bien que les répercussions
de la séduction ne semblent pas affecter le prince de Salmes comme elles affectaient Henriette-
Sylvie. La suite de ’aventure finira de confirmer cette intuition. En effet, a '’exception de ces deux
parametres, la formule narrative reste la méme : un personnage a été séduit par Henriette-Sylvie
et tente de se venger de son rejet en propageant des rumeurs infamantes sur elle. Pourtant, les
conséquences ne pourraient pas étre plus dissemblables. Non seulement on ne croit pas un mot

de ce que la femme raconte, mais c’est exactement I'inverse de son témoignage qui est retenu par
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Iopinion. En effet, alors qu’on imagine que la dame a insulté la virilité du faux prince de Salmes,
ce dernier devient, aux yeux des courtisans, un séducteur aguerri a qui rien ne résiste.

Cette histoire souligne deux injustices qui affectent les femmes, sans pour autant le faire de
maniére explicite. D’abord, elle illustre & quel point, face & une figure masculine (ou méme fausse-
ment masculine''”); la parole féminine a peu de valeur et d’autorité. Villedieu joue avec ce qu’on
appellerait aujourd’hui le concept du biais cognitif, concept qui oriente dans I’ombre la réception et

I’évaluation des rumeurs qui suivent Henriette-Sylvie toute 1’histoire durant''®

. En effet, personne
ne précise ce qui justifie le rejet des calomnies portées par la dame. On peut penser que ce silence
porte un sens : on n’a pas besoin d’'un réel motif pour rejeter la parole d’'une femme, son genre
suffit a la délégitimer. Sans raison valable, la dame est nécessairement moins crédible que le prince
de Salmes, et une information qui le peint sous un jour négatif sera accueillie avec plus de scep-
ticisme que l'inverse. La réside d’ailleurs la deuxiéme iniquité mise en lumieére par la narratrice,
c’est-a-dire la maniére dont le public juge trés différemment un méme comportement selon le genre
de la personne concernée. Ironiquement, dans le cas du prince de Salmes comme dans celui de
toutes les rumeurs portant sur Henriette-Sylvie, ’histoire retenue est celle du/de la protagoniste

habile a la conquéte des coeurs. Pourtant, quand on pense que c’est le prince de Salmes qui séduit,

les conséquences sociales pourraient difficilement étre plus positives. La narratrice affirme :

Enfin je passai en peu de jours pour un cavalier si dangereux et si expert sur la fleurette
(disons cependant, Madame, que si tous ceux qui ont la méme réputation, ne le sont
pas & plus juste titre, c’est grande pitié), et on eut si bonne opinion de moi qu’outre le
bruit qui s’en répandit jusque chez les parents du vrai prince, j’eus a répondre encore a
cent belles curieuses [...] (MHS, p. 98)

Les bruits affectent donc aussi les hommes. Seulement, au lieu de provoquer proces et menaces

d’enfermement au couvent, les rumeurs sur le prince de Salmes lui aménent la gloire et ’'admiration

H7Si la narratrice affirme que la dame a dit « les plus folles contre-vérités du monde » (MHS, p. 98), on peut tout
de méme imaginer que le fond de l'insulte (un manque de virilité) tombe assez juste. Ironiquement, la dame avait
peut-étre plus raison qu’elle ne le pensait, ce qui n’a pas empéché la réputation du faux prince de rester intacte.
18Nous verrons dans le troisiéme chapitre que la figure du prince de Salmes — le vrai et le faux — illustre réguliérement
le déficit de crédibilité dont souffrent les femmes.
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de ses amis et de sa famille’'®. Apres avoir illustré a maintes reprises la fragilité de la réputation

féminine, la narratrice montre, en action, la solidité de la réputation masculine, ce qui a des consé-
quences intéressantes. Comme la réputation est si peu ancrée dans la vérité, il faut nécessairement
mettre en doute les calomnies qui circulent sur les femmes. Suivant la méme logique et comme le
laisse entendre la narratrice, il s’impose aussi de douter de la renommée des hommes'*.

De manieére implicite, la narratrice retravaille, a partir de ses expériences, le motif de la liberté

1

de moeeurs traditionnellement associé aux milieux libertins et a leur littérature'?!. Nous avons vu

que dans les Mémoires, I'exercice que font les femmes de leur autonomie (de corps, de cceur et
de biens) est systématiquement puni par divers chiatiments sociaux et juridiques. L’histoire de la
dame calomniatrice sert a montrer qu’il en coflite beaucoup plus aux femmes qu’aux hommes de
vivre librement ce qui, dans les Mémoires, semble étre une condition essentielle du bonheur'??.
Elle est loin d’inventer cette iniquité. Par exemple, pour compenser le vide affectif des mariages
arrangés de la bourgeoisie et de I’aristocratie, il est considéré normal pour un homme du XVII® siecle
d’entretenir des relations adultéres'??. Cette indulgence ne s’étend pas pour autant & la femme, qui

est pourtant prise dans le méme mariage sans amour que son mari'?*. Les adultéres féminins, jugés

H9En plus de son nouveau succes avec les femmes et les bons mots qui voyagent jusqu’en Allemagne, les amis du faux
prince plaisantent sur son succés d’une maniere flatteuse : « Le lendemain encore, a propos d’un grand défi de course
de bague que le duc de Saint Agnan gagna contre monsieur de. ... et sur lequel il avait fait des vers s’adressant aux
dames, quelques railleurs dit, que ce duc n’avait rien fait d’étre vainqueur du grand...s’il n’était encore le mien »
(MHS, p. 98).

120Cette posture de scepticisme rejoint 1'attitude critique face & ’héroisme des Grands, répandue dans la seconde
moitié du siécle. Sur ce phénoméne, voir Paul BENICHOU, Morales du grand siécle, Paris, Gallimard, coll. « Collection
folio Essais » 99, [1948] 2003, p. 128-148.

121Poyr une anthologie commentée de la fiction narrative et de la poésie libertine du XVII® siécle, voir Jacques
PRrREVOT (dir.), Libertins du XVII® siécle, 2 vol., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade » 450, 1998.
122C’est bien du droit de chercher le bonheur dont il est question ici. Ce « droit au bonheur » se lit aussi dans
les tensions entre les volontés du couple formé d’Henriette-Sylvie et d’Englesac (qui veut se marier par amour) et
celles de la comtesse d’Englesac (qui cherche a consolider une politique familiale judicieuse). Rappelons que le droit
au bonheur n’est en aucun cas une valeur absolue au XVII® siécle et qu’il est donc sujet & débats. Voir Danielle
HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 156-160.

123Natalie ZEMON DAvIS, Arlette FARGE (dir.), Histoire des femmes en Occident. 3, op. cit., p. 92.

124154, p. 91.
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comme des offenses & la virilité du mari'?®, sont séverement punis'?®. Le méme double standard

s’applique aussi & I'enjeu de la chasteté prénuptiale!?”.

Passons maintenant a la dame « grave et fiere » (MHS, p. 97), 'autre femme a coté de qui
Henriette-Sylvie était assise pendant le spectacle de Moliere. Contrairement a ’abbesse d’Englesac,
qui ne s’était pas laissée emporter vers la « mer dangereuse » et les « terres inconnues » de la passion,
la dame fiere est déterminée a conquérir le faux prince. Henriette-Sylvie est prise dans une situation
inconfortable. D’abord, pour des raisons évidentes, elle ne peut la satisfaire physiquement de la
maniere dont elle s’attend. Ensuite, il est également impossible de la rejeter, cette derniére ayant
appris qu'Henriette-Sylvie n’était pas réellement le prince de Salmes!?8. Henriette-Sylvie semble
perdue, mais le comte d’Englesac réapparait soudainement?. Il se porte volontaire pour s’atteler
a la tache de « contenter la dame » (MHS, p. 102) sous le couvert de l'obscurité. Henriette-
Sylvie et Englesac poursuivent ce manege jusqu’a ce que le mari de la dame découvre des lettres
compromettantes (MHS, p. 103). Il se met alors & épier sa femme et suprend une rencontre entre
cette dernieére et Henriette-Sylvie déguisée en prince de Salmes (MHS, p. 103). L’aventure qui suit,
pleine de méprises et de quiproquos, a tout d’une comédie d’intrigue en bonne et due forme!’.
Armé de son épée, le mari menace le faux prince et décide de le dépouiller de ses vétements
(MHS, p. 104). 1l se rend rapidement compte que le « prince » n’a pas pu lui causer le tort
qu’il craignait et va s’excuser a sa femme d’avoir douté d’elle. Mais comme sa femme sait bien

qu’elle passait ses nuits avec un homme en chair et en os, elle ne comprend pas un mot de ce

12516 mari cocu peut étre considéré incapable de satisfaire sexuellement sa femme — et donc de garder le controle
de sa propriété — en plus de donner 'impression qu’il ne tient pas les rénes dans sa propre maison. Voir Natalie
ZEMON Davis, Arlette FARGE (dir.), Ibid., p. 92.

126Certaines couches de l'aristocratie ont toutefois une attitude beaucoup plus laxe au regard de ’adultére des femmes,
dont les relations extramartiales peuvent en outre étre exploitées par leurs familles a des fins politiques. Pensons
notamment & certaines maitresses royales. Voir Natalie ZEMON DAavis, Arlette FARGE (dir.), Id.

127 1b4d., p. 93.

1281 5 dame pense qu’Henriette-Sylvie est un homme qui se fait passer pour le prince de Salmes, et non une femme
déguisée en homme (MHS, p. 99). Notons qu’'Henriette-Sylvie n’aurait jamais eu besoin d’emprunter l'identité de
quiquonque si elle avait vraiment été un homme.

129Englesac avait disparu apres s’étre fait passer pour un maitre d’hétel chez Menéze (MHS, pp. 78-83).

130Crest ce que remarque Roxanne Roy dans son analyse de la théatralité des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliére. Voir Roxanne ROY, « De surprise en étonnement : la théatralité dans les Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére », dans Nathalie GRANDE et Edwige KELLER-RAHBE (dir.), Madame de Villedieu et le thédtre :
actes du colloque tenu a Lyon les 11 et 12 septembre 2008, Tiibingen, Narr, coll. « Biblio 17 » 184, 2009, p. 227-239.
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que son mari lui raconte (MHS, pp. 104-105). La théatralité et le comique de la situation sont
accentués par la maniere dont la narratrice insiste sur la physicalité de la scene. En effet, elle prend
soin de préciser les déplacements, les entrées et les sorties des personnages dans la piece'!. Les
changements dans leur physionomie et dans leur ton de voix sont aussi dépeints en détail'®2. Le

comique indéniable de la situation, que le lecteur lit comme s’il y était, permet & Villedieu de rendre

t133

les comportements des personnages, inacceptables tant aux yeux de I'Eglise que de I'Etat'?3, moins

dérangeants, peut-étre méme moins menagants. Comme le fait remarquer Nathalie Grande, le rire
a le pouvoir, sans toutefois mener au respect, d’intégrer I’attitude « déviante » des protagonistes
dans des schémas de pensées traditionnels'*. En désamorcant aspect transgressif de cette histoire
par 'humour, Villedieu a la liberté de mettre en scene des pratiques amoureuses alternatives sans

avoir a les condamner explicitement. De plus, cette liberté sexuelle, incompatible avec les codes de

135

la bienséance ®?, semble rendre Henriette-Sylvie et Englesac heureux. Par ailleurs, si on regarde la

scene de plus pres, on voit bien que les personnages ne sont pas ridiculisés de maniére égale. Les
réelles victimes de ce jeu de dupes ne sont pas Henriette-Sylvie, Englesac et leur liberté de meeurs.

La premiere a joué son role d’homme avec tellement de talent qu’elle a trompé tout le monde, et

136

le deuxiéme se tire indemne de ’aventure. La dame hypocrite™® et le mari jaloux, quant a eux,

sortent de cet imbroglio confus au point « d’en perdre l'esprit » (MHS, p. 105) et ne sachant pas

du tout ce qui leur est arrivé.

131y, scénographie est trés détaillée : « La marquise qui ’entendit la premiére lorsqu’il traversait la salle, fit un
grand cri, et passant au plus vite dans le jardin, dont une porte répondait a son appartement, poussa cette porte sur
elle, et me laissa seule exposée a toute la rage de son mari. Cependant elle se sauvait dans un couvent de filles, qui
était vis-a-vis d’une autre porte de ce jardin méme » (MHS, p. 104).

132p,y exemple : « [Clet homme, d’autant plus furieux que sa femme lui était échappée, vint & moi I’épée haute, et
en me disant avec les yeux étincelants de colére : Ah traitre ! il faut mourir » (MHS, p. 104).

133Cette histoire combine adultére (de la part de la dame fiere), travestissement (chez Henriette-Sylvie) et fornication
(pour Englesac) en plus de mettre en scéne la relation de couple trés atypique de 'héroine et d’Englesac.
134Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 143.

135y/0ir Jacques SOLE, L’amour en Occident d l’époque moderne, Paris, Albin Michel, coll. « L’aventure humaine »,
1976, p. 50-116.

13615 dame ne semble pas étre condamnée parce qu’elle a pris les devants dans un jeu de séduction ou bien parce
qu’elle tente de satisfaire ses désirs sexuels par une aventure extra-conjugale, mais parce qu’elle est hypocrite et
malhonnéte. La ridiculisation des personnages féminins hypocrites et des fausses « dévotes » est une constante des
Mémoires. Un exemple particulierement saillant est I'histoire de la fausse prude dans la cinquieéme partie (MHS,
p. 207-212).
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La supercherie découverte, Henriette-Sylvie est obligée de retrouver ses habits de femme. Dans
une derniere tentative pour continuer de cacher son identité, Henriette-Sylvie prétend qu’elle est
« cette belle marquise de Castelanne qui a eu depuis peu une fin si tragique » (MHS, p. 106)
et étre a la Cour pour « fuir ainsi la persécution des fréres de [son] mari qui [la] cherchait pour
[la] faire assassiner » (MHS, p. 106). Tuée par ses beaux-fréres pour des questions d’argent, la
marquise de Castelanne, plus connue sous le nom de marquise de Ganges™’, a bel et bien existé.
Elle partage en outre bien des similarités avec Henriette-Sylvie. Réputée pour son charme, son

esprit et sa grande beauté!®®, la marquise subit elle aussi la cruauté des hommes pour avoir été

0

trop indépendante!®. Cette référence au destin de la marquise de Ganges'? insuffle un caractére

tragique au retour d’Henriette-Sylvie a la vie de femme qui tranche brutalement avec la légereté de
ses aventures masculines. Le comique théatral du travestissement laisse alors place a la violence de
la réalité, comme pour rappeler au lecteur qu’en dehors de la gaieté du roman, les femmes comme

Henriette-Sylvie connaissent souvent des fins terribles.

1.3.3. Une enfant trouvée chez les Grands

Par son travestissement, Henriette-Sylvie ne transgresse pas seulement les normes comporte-
mentales genrées de son époque, mais aussi celles de la hiérarchisation stricte de la société francaise

d’Ancien Régime. L’héroine, dont 'origine aristocratique n’est jamais confirmée, ne prend pas

137N¢e Diane de Joannis de Chéateaublanc, elle devient la marquise de Castelanne au moment de son mariage avec
Dominique de Castelanne en 1647. Apres la mort accidentelle de ce dernier, elle épouse Charles Vissec de la Tude,
marquis de Ganges, en 1658. Le choix de Villedieu d’utiliser le nom que la marquise portait lors de son premier
mariage pourrait étre une maniére de réprouver le marquis de Ganges, considéré par beaucoup comme le responsable
du meurtre de sa femme. Voir Ferdy BEZZINA-DUSFOUR, Un autre regard sur Diane de Joannis de Chdteaublanc,
marquise de Ganges, 1635-1667 : « de la légende a la réalité », Nimes, C. Lacour, coll. « Rediviva », 2017.

138 1h4d., p. 9-12.

13914 marquise avait personnellement hérité de la fortune de son grand-pere avignonnais en 1663. Terre papale depuis
1251, Avignon appliquait le droit romain qui, contrairement a la législation frangaise, excluait le mari de la gestion des
biens paraphernaux de son épouse. La marquise de Ganges pouvait donc jouir comme elle le voulait de son héritage.
Les pressions que les membres de la famille du marquis de Ganges exercerent sur elle pour qu’elle fasse changer les
modalités de son testament en leur faveur escaladeérent jusqu’a mener & son meurtre. Voir Ferdy BEZZINA-DUSFOUR,
Ibid., p. 20-23.

1407 histoire de la marquise de Ganges semble avoir profondément marqué ses contemporains. Pour une liste des
différentes études et biographies portant sur elle, voir Ferdy BEZZINA-DUSFOUR, Ibid., p. 1-2. Pour une analyse des
réécritures de sa vie, voir Claude DIONNE, La part de vérité. L’histoire de la Marquise de Ganges et ses réécritures,
Université de Montréal, Montréal, 1993, 341 p.
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l'identité d’un simple homme du peuple, mais celle d’un grand prince royal'*!. Qui plus est, elle le
fait devant les plus hauts représentants de la noblesse et de ’Etat. Le personnage de Saint-Canal,
un parent de Mérinville qui aide les deux femmes pendant la deuxiéme partie du roman, réagit a la
nouvelle de 'entrée d’Henriette-Sylvie a la Cour avec un effroi qui témoigne de la nature subversive
— et dangereuse — de l'opération. Il s’exclame : « Vous voulez nous perdre tous, me dit-il tout
effrayé, [...] ce qui n’a point sauté aux yeux de deux, de trois et de six particuliers, ne sera point
a Iépreuve de ceux du grand monde qu’il vous faudra voir » (MHS, p. 94). Comme nous ’avons
vu, l'histoire infirme les prédictions de Saint-Canal : Henriette-Sylvie n’est pas démasquée avant
plusieurs jours (et peut-étre plusieurs semaines). D’autre part, son véritable sexe n’est découvert
qu’en raison de 'immense intérét qu’elle génere chez les femmes de la Cour, chose que méme les
réels aristocrates du roman peinent a faire. En cela, en plus de ce que les scénes de travestissement
impliquent quant a l’injustice du statut des femmes dans la société francaise, les Mémoires posent
plusieurs problémes au regard d’une organisation sociale qui prétend aller de soi. Le rapport de la
noblesse a son identité est complexe. Si, d’un point de vue sociologique, la noblesse n’est qu’une
« élite sociale soumise aux aléas inhérents & la reproduction des situations de domination'? », il
va sans dire que la noblesse ne percevait pas sa condition comme le simple résultat de contingences
socio-économiques. L’enjeu de I'appartenance a la classe nobiliaire, qui ne peut étre réduite a la
question de I’hérédité ou a celle de la possession de biens symboliques'*®, donne lieu & des représen-
tations empreintes d’une mythologie légitimante'**. Indéfinissable et quasi mystique, elle ne saurait
étre prosaiquement contrefaite : Henriette-Sylvie ne devrait pas étre capable de « jouer » au prince
M6 fait que le prince de Salmes fasse partie d’'une maison allemande et non de la famille royale frangaise rend
probablement ce travestissement plus acceptable au regard du pouvoir royal.

M2ZRobert DEscIMON, « Chercher de nouvelles voies pour interpréter les phénomeénes nobiliaires dans la France
moderne. La noblesse “essence” ou rapport social ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 46, n° 1, 1999,
p- 14.

1430n peut naitre noble, mais on peut aussi le devenir par mariage ou par anoblissement. De la méme maniére,
certaines familles nobles dont le lignage est trés ancien (ce qui constitue un critére de noblesse déterminant) sont
sans le sou, sans fief et sans magistrature. Voir Robert DESCIMON, « Chercher de nouvelles voies pour interpréter
les phénomeénes nobiliaires dans la France moderne. La noblesse “essence” ou rapport social ? », Revue d’histoire

moderne et contemporaine, op. cit.
M41bid., p. 18.
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comme g’il s’agissait d’un role comme un autre. Et pourtant, c’est ce qu’elle fait avec un succes
retentissant.

Le travestissement réussi de I’héroine pose aussi le probleme de I'autorité prétendument omni-
sciente du souverain. En tant que monarque absolu dont le pouvoir est soi-disant d’origine divine,
Louis XIV ne devrait pas étre aveuglé, comme un simple mortel, par les artifices d’un déguisement'*°.
La dissimulation — particulierement lorsqu’elle fonctionne — constitue une attaque symbolique a
la 1égitimité du Roi. C’est d’ailleurs pour cette raison que le travestissement sans tentative de
dissimulation'® était jugé beaucoup moins séveérement que ceux et celles qui tentaient de passer
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véritablement pour ce qu’ils n’étaient pas biologiquemen Bien qu’Henriette-Sylvie n’ait pas

d’audience privée avec Louis XIV durant son séjour a la Cour, Villedieu lui fait cdtoyer intimement
une bonne partie de I’entourage de ce dernier'*®. Le souverain et Henriette-Sylvie se retrouvent tout
de méme 'un devant 'autre lors du défilé inaugural de la grande féte a Versailles. L’événement
étant basé sur le Roland furieur du poete de la Renaissance italienne L’Arioste, Louis XIV y tient
le role principal, celui de Roger. L’effet de miroir est intéressant : le Roi et ’héroine sont tous les
deux des acteurs dans cette scéne, mais seule Henriette-Sylvie voit a travers le costume de I'autre.

En fin de compte, tout le monde porte un masque et joue un role dans cette scéne : le Roi, les

courtisans, les acteurs, Henriette-Sylvie, la féte elle-méme'*... En plus de renvoyer au topos du

theatrum mundi'®®, cher aux auteur.trice.s et aux moralistes, il ne nous semble pas invraisemblable

de penser que Villedieu offre ici une clé de lecture a ses lecteurs. En illustrant la nature souvent

trompeuse des apparences, elle laisse entendre qu’il est nécessaire de creuser pour apercevoir la

145 Joseph HARRIS, Hidden agendas, op. cit., p. 36.

16Crest ce qu’on appellerait aujourd’hui le drag. Théoriquement, le travestissement des acteurs dans le contexte
d’une piece de théatre pourrait entrer dans cette catégorie, mais la pratique a tout de méme causé plusieurs angoisses
a l'dge classique. Voir Joseph HARRIS, Ibid., p. 43-47.

17 Ibid., p. 37-38.

18En plus de fréquenter plusieurs courtisans, Henriette-Sylvie cotoie la femme du Roi (la reine Marie-Thérése) ainsi
que sa belle-sceur (Henriette d’Angleterre) (MHS, pp. 98-100).

M9 effet, on peut dire que le réel prétexte de la féte est dissimulé. Officiellement, elle est donnée en I’honneur de
la Reine meére et de la reine Marie-Thérese ; officieusement, elle célebre Louise de La Valliére, favorite du Roi. Voir
Timothée CHEVALIER, Manieres de montrer Versailles : guides, promenades et relations sous le régne de Louis XIV,
Toulouse, Paris, SLC Hermann, coll. « Bibliotheque des littératures classiques », 2013, p. 13.

150Gur I’histoire et la fortune de ce topos, voir Lynda G. CHRISTIAN, Theatrum mundi: the History of an Idea, New
York, Garland, coll. « Harvard dissertations in comparative literature », 1987.
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vérité. Il semble en effet assez naturel que la narratrice (et derriere elle, l'autrice), engluée dans
un monde si abondant en travestissements de toutes sortes, déguise elle aussi sa pensée. Sous le
personnage de Roger, il y a le Roi, sous les habits du prince, il y a Henriette-Sylvie et sous le voile
de la légereté des anecdotes et du comique du travestissement, il y a quelque chose de déroutant.
Sur le statut des femmes et sur le pouvoir de la noblesse, Villedieu ne peut pas étre explicite, mais
I’humour lui donne la possibilité de mettre les bonnes piéces en place. A partir de cela, il suffit au

lecteur de tirer les conclusions qui s’imposent.
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Chapitre 2

La transgression générique : réflexions sur I’écriture de

I’Histoire et des histoires

Considéré comme le premier roman-mémoires de la littérature francaise, les Mémoires de la vie de
Henriette-Sylvie de Moliére sont marqués par une grande hybridité générique. Ils ne sont ni de
véritables Mémoires historiques ni un roman comique, héroique ou épistolaire, mais on retrouve
en eux des marques de tous ces genres narratifs en prose. La maniére dont Villedieu joue avec les
frontieres génériques' (et les transgresse parfois) doit se comprendre a la lumiére des modalités du
programme esthétique qui fait son apparition sur la scéne d’énonciation galante dans la seconde
moitié du XVII® siecle?. Au cceur de ce programme se trouve une nouvelle exigence : celle de
surprendre®. La recherche de la surprise, qui repose sur la nouveauté et la variété, meéne inévitable-
ment les auteur.trice.s & mélanger, varier et subvertir les formules génériques traditionnelles®. De

1innovation de Villedieu en matiére d’hybridation générique ne se limiterait pas au roman-mémoires. En effet, il est
possible qu’elle ait aussi inventé le roman épistolaire en 1667 alors que I'histoire littéraire en attribue généralement
la paternité a Guilleragues et ses Lettres portugaises, publiées en 1669. Elle serait également la premieére a avoir
introduit une dimension libertine a la fiction épistolaire avec Le Portefeuille, publié en 1674. Sur I’hypothése de
Villedieu comme inventrice du roman épistolaire, voir Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 52-56. Sur le
libertinage épistolaire institué par Le Portefeuille, voir Nathalie GRANDE, Le roman au XVII® siécle : I’exploration
du genre, Rosny-sous-Bois, Bréal, coll. « Amphi lettre », 2002, p. 125-129.

2La notion de galanterie releve autant de 1’étude de I’histoire des pratiques culturelles que de celle du domaine
littéraire, et la galanterie en tant que catégorie littéraire peut préter a débat. Sur la galanterie comme phénomeéne
culturel du XVII® siecle, jusqu’a la Révolution, voir Alain VIALA, La France galante : essai historique sur une
catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution, 1re éd., Paris, Presses universitaires de France, coll. « Les
Littéraires », 2008. Sur la constitution de la littérature galante comme catégorie spécifique au sein du champ littéraire
encore en formation, voir Delphine DENIS, Le Parnasse galant : institution d’une catégorie littéraire au XVII® siécle,
Paris, H. Champion, coll. « Lumieére classique » 32, 2001.

3Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 47.

4Ibid., p. 47-48.



manieére plus profonde que la parodie et le pastiche, qui respectent paradoxalement le modele qu’ils
détournent®, les ceuvres galantes ébranlent véritablement les conventions génériques. En effet, a
force de mélanges, elles finissent par ne plus correspondre & aucune classification unique®.

Sans avoir I’ambition de susciter le rire, I’hybridation générique vise plutot a faire naitre un
sourire de connivence chez le.a lecteur.trice qui reconnait les codes avec lesquels joue 'auteur.trice.
Si le ludisme s’inscrit dans les modes de cohérence des ceuvres galantes et dans I'horizon d’attente
de leurs lecteur.trice.s, cela ne veut pas dire pour autant que ces jeux sont vides de sens. Comme

I’écrit Alain Viala :

[Cle serait une erreur de perspective que de poser une équation ou galant égalerait tics
et jeux et cela seulement. L’enjouement est un fait, il est une composante essentielle
de ’art de plaire, qui peut lui-méme étre un jeu, et parfois un jeu frivole, mais parfois
aussi enjeu a du sérieux”.

En effet, il faut aborder 'enjouement des textes galant en gardant a I'esprit ces deux substrats
théoriques : d’abord, 'appréciation du milieu galant pour le style moyen, considéré capable de
traiter des petites choses sans se dégrader et des grandes sans pédanterie, ensuite, la capacité
des auteur.trice.s a s’adapter a différents publics, sujets et situations d’énonciation®. Les ceuvres
galantes peuvent donc traiter de sujets difficiles, voire scandaleux du moment ou elles réussissent a
s’ajuster au gotiit enjoué de leurs destinataires. De fait, plusieurs ceuvres versent dans le libertinage,
l’anticléricalisme et la satire politique®.

Les jeux de Villedieu sur les codes de la littérature contribuent certainement a faire des Mémoires

une ceuvre plaisante qui correspond au « gofit du siécle'® », ce dont témoigne par ailleurs son

5Delphine DENIS, Le Parnasse galant, op. cit., p. 279.

61d.

"Alain VIALA, La France galante, op. cit., p. 54.

81bid., p. 54-55.

9Voir Alain VIALA, Ibid., p. 203-225 et pp. 449-476 ainsi que Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 111-263.
Dans la préface de Psyché, Jean de La Fontaine définit (en quelque sorte) cet élusif gotit du siécle : « Mon but
principal est toujours de plaire : pour en venir la, je considere le golit du siecle. Or, apres plusieurs expériences,
il m’a semblé que ce goiit se porte au galant et a la plaisanterie : non que l'on méprise les passions ; bien assez
loin de cela, quand on ne les trouve pas dans un roman, dans un poéme, dans une piece de théatre, on se plaint de
leur absence ; mais dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux, a la vérité, mais d’un merveilleux
accompagné de badineries, et propre & amuser les enfants, il a fallu badiner depuis le commencement jusqu’a la fin :
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grand succes en librairie. Mais la nécessité de produire un ouvrage a la mode ne nous semble
pas suffisante pour expliquer la richesse de I'ingéniosité narrative de 'autrice. Comme 'affirme

Dominique Maingueneau :

Si toute énonciation constitue un certain type d’action sur le monde dont la réussite
implique un comportement adéquat de ses participants, les genres littéraires ne sau-
raient étre considérés comme des « procédés » que l'auteur utiliserait comme bon lui
semble pour faire passer diversement un « contenu » stable. Une ceuvre ne fait pas que
représenter un réel extérieur, elle définit un cadre d’activité qui est partie intégrante de
I'univers de sens qu’elle présuppose et prétend imposer!?.

En effet, les manipulations de Villedieu sur les conventions de genre, plus que de simples exi-
gences imposées par le gotit du public galant, deviennent véritablement productrices de sens. Ainsi,
poursuivant le travail amorcé dans le premier chapitre, nous observerons dans celui-ci la maniere
dont plusieurs transgressions génériques présentes dans les Mémoires de la vie de Henriette de
Moliére semblent remplir une double fonction. D’une part, par un effet de décalage ludique, elles
provoquent ’enjouement d’un public lettré nourri de romans et de Mémoires de toutes sortes.
D’autre part, l'espace libre introduit par ces décalages souvent ironiques permet a Villedieu de
participer a plusieurs débats contemporains sur I’écriture de I’Histoire et des histoires. La gaieté

devient alors le signalement d’une intention autre, d’un deuxieme niveau qu'’il faut explorer.

2.1. Les Mémoires historiques : le genre de la vie publique mascu-

line subverti

Puisque la scénographie des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére se construit a
travers le genre des Mémoires, nous commencerons par la. Afin de mieux comprendre la portée
des différents jeux de déplacement a I’ceuvre dans ce roman de Villedieu, il importe de s’attarder
brievement sur les caractéristiques de cette scéne générique a I’époque de son écriture.

il a fallu chercher du galant et de la plaisanterie. » Voir Jean de LA FONTAINE, Les amours de Psyché et de Cupidon,
Paris, Flammarion, coll. « GF » 568, [1673] 1990, p. 38.

HUDominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, coll.
« U. Lettres », 2004, p. 175.
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2.1.1. Les Mémoires historiques et I’historiographie officielle dans la France de

Louis XIV

Il n’est pas aisé d’écrire I'Histoire & I’Age classique. Alors que la grandeur du pouvoir royal
semble appeler a I'écriture de récits historiques aptes a lui faire honneur, les contraintes liées a
la 1égitimité de I’absolutisme rendent l’opération problématique'®. L’historiographie officielle est
donc réduite a faire 1’éloge de la gloire royale et la nature de cette tache, quelque peu déshonorante
pour les historiens qui la remplissent, explique la relative pauvreté' de la production d’ouvrages
historiographiques pendant le siécle. Cette tension — entre la nécessité d’écrire I’'Histoire et les
écueils qui en compliquent la réalisation — donne lieu au développement de plusieurs réflexions
théoriques concurrentes'*. La situation est complexe, mais contentons-nous pour 'instant de dire
que le coeur de la question concerne, pour reprendre les mots de René Démoris, « les problemes
posés a la conscience classique par l'interférence du récit vrai et du récit fictif*® ».

C’est dans ce contexte tendu ou I'historiographie, coincée par les contraintes de I’absolutisme,
s’éloigne définitivement de la conception de I’histoire comme discours de vérité que la production de
Mémoires connait une période de foisonnement. En effet, a partir de 1661 — année ou Louis XIV
décide d’assumer seul le pouvoir a la suite de la mort de Mazarin —, les historiens remarquent une

forte hausse tant dans I’écriture que dans la lecture des Mémoires historiques'®. Le genre est donc

12En effet, il est impossible d’écrire une histoire contemporaine sans risquer de dévoiler des secrets embarrassants de
politique de Cour, surtout considérant la récente concentration du pouvoir politique dans les mains de Louis XIV.
L’histoire du passé pose aussi probleme : en décrivant des systémes politiques cohérents qui ne reposent pas sur le
privilege monarchique, le récit historique a le potentiel d’ébranler le caractere « nécéssaire » du régime en place. Voir
René DEMORIS, Le roman a la premiére personne, op. cit., p. T8.

BTrois grandes Histoires de France paraissent au XVII® siecle : celles de Dupleix (1621-1628), de Mézeray (1643-1651)
et du Peére Daniel (1696). Durant les soixante-huit ans qui séparent le dernier ouvrage de Mézeray de celui du Pére
Daniel, la réflexion sur I’Histoire et son écriture se développe plus dans les Mémoires, les traités et la fiction narrative
que dans ’historiographie officielle. Sur la production historiographique durant le siécle, voir Gérard FERREYROLLES
(dir.), La représentation de Uhistoire au XVII® siécle, Dijon, Editions universitaires de Dijon, coll. « Publications
de I'Université de Bourgogne » 101, 1999. Sur la production théorique historique du XVII® siécle, voir cette édition
critique et savante réunissant les traités de cinq penseurs, voir Gérard FERREYROLLES (dir.), Traités sur l’histoire
(1638-1677) : La Mothe Le Vayer, Le Moyne, Saint-Réal, Rapin, Paris, Honoré Champion, coll. « Sources classiques »
118, 2013.

MRené DEMORIS, Le roman & la premiére personne, op. cit., p. 78-79.

51bid., p. 79.

S Emmanuele LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-1685), Paris, H. Champion, coll. « Lumiére classique »
10, 1996, p. 15-16.
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a la mode et quelques facteurs permettent d’éclairer en partie 'abondance de cette production.
D’abord, apres les années troubles de la Fronde, la stabilité sociale et politique de la décennie 1660
offre a plusieurs hommes'” et a quelques femmes'® la tranquillité nécessaire a la réflexion et a
Iécriture'®. Face a la consolidation du pouvoir royal, ces derniers prennent conscience que leurs
actions guerrieres et politiques font désormais partie d’un passé bel et bien révolu et tiennent a
donner leur version des faits®®. Si les mémorialistes craignent de voir leur héritage politique effacé,
c’est parce qu’ils sont généralement des vaincus de I'Histoire, éclipsés par un pouvoir royal qui a
définitivement écrasé la Fronde au moment ou ils écrivent®'. Les Mémoires historiques de cette
époque naissent donc a la fois d’'un désir apologétique résultant de la disgrace, ainsi que d’un
mangque causé par une histoire officielle peu soucieuse de la vérité®*.

C’est donc avec cette scéne générique essentiellement masculine, politique et, dans une certaine

mesure, contestataire* que Villedieu fait dialoguer ses Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de

"Comme nous souhaitons dresser un portrait d’ensemble (bien que lacunaire) de la scéne générique des Mémoires
autour de I’année 1671, la date de publication nous importe plus que la date de rédaction. A titre d’exemple de
Mémoires ayant été publiés aux alentours de 1671, mentionnons les Mémoires de Richelieu (1650), de La Rochefoucault
(1662), de Bassompierre (1665), de Brantéme (1666), ceux du maréchal d’Estrées (1666) ainsi que ceux du duc de
Guise (1668). Pour plus d’exemples, voir la bibliographie chronologique de René DEMORIS, Le roman d la premiére
personne, op. cit., p. 463-477.

8Exception faite des Mémoires de Marguerite de Valois, publiés en 1628 et réédités & plusieurs reprises au courant du
siecle, les Mémoires publiés autour de et avant 1671 sont toujours écrits par des hommes. Mentionnons tout de méme
que plusieurs femmes commencent & écrire leurs Mémoires durant les années 1660-1670. Pensons notamment aux
Mémoires de Mme de la Guette, achevés en 1670 et & ceux de Mme de Motteville, qu’elle termine d’écrire en 1666.
Hortense Mancini écrit ses Mémoires autour de 1677, et sa sceur Marie entre 1672 et 1675. Mlle de Montpensier,
quant a elle, commence a écrire ses Mémoires entre 1652 et 1657, recommence vers 1677 et les termine finalement en
1688. Les ouvrages de Mme de la Guette, de Mme de Motteville et de Mlle de Montpensier ne seront publiés qu’au
XVIII® siecle. Il est toutefois possible que ces textes aient circulé dans les cercles galants avant leur publication en
librairie. Pour les dates de rédaction, voir Emmanuéle LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-1685), op.
cit., p. 18. Pour les dates de publication, voir Marie-Thérese HipP, Mythes et réalités : enquéte sur le roman et les
mémoires, 1660-1700, op. cit., p. 60-67.

YEmmanuele LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-1685), op. cit., p. 17.

207bid., p. 16.

21René DEMORIS, Le roman d la premiére personne, op. cit., p. 65-70.

22Qur le motif de la révélation des secrets tenus cachés par I'Histoire officielle dans les Mémoires d’Ancien Régime,
voir Frédéric CHARBONNEAU, Les silences de l’histoire : les mémoires frangais du XVII® siécle, Sainte-Foy, Presses
de I’Université Laval, coll. « La République des lettres », 2000.

2311 semble y avoir une dimension intrinséquement revendicative liée aux Mémoires de la seconde partie du siécle.
Voir Arlette JOUANNA, Le devoir de révolte : la noblesse francaise et la gestation de I’Etat moderne (1559-1661),
Paris, Fayard, 1989, p. 396.
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Moliére. Nous reviendrons périodiquement sur plusieurs caractéristiques poétiques du genre au fil

de I'analyse®.

2.1.2. Vers la vie privée, vers la galanterie : jeux de déplacements

Contrairement aux historiens, les mémorialistes ont généralement ’avantage d’avoir eu acces
aux coulisses du pouvoir et a la vie privée de certains grands personnages du régne. Rien de tres
étonnant alors & ce qu’une partie importante de leurs témoignages touche a la sphére du particulier.

En effet, comme 'affirme Emmanuele Lesne-Jaffro :

Le récit des « particularités » est le produit d’un point de vue privilégié. Un déroulement
parallele de la vie du mémorialiste et des événements rapportés est la condition nécessaire
pour que ce point de vue saisisse les « particularités » qui ne figurent pas dans ’histoire
[...]. L’opposition entre 'information de I’historien et celle du mémorialiste se manifeste
précisément avec ce concept [...]. Le privilege du mémorialiste est d’avoir acces a la vie
privée des grands?®.

Ainsi, par rapport a ’histoire officielle, les Mémoires tendent a glisser vers la vie privée, vers
I'intériorité de I’'Histoire afin d’en révéler les détails secrets. Les Mémoires publiés avant 1671%° ne
deviennent pas pour autant le lieu de grandes confessions émotives ou de réminiscence amoureuses
détaillées : la vie privée n’est mentionnée que lorsqu’elle se confond avec les affaires publiques. La
reine Margot, par exemple, évoque volontiers certaines discordes familiales et les tensions au sein
de son mariage. Mais Marguerite de Valois a été reine, elle est aussi fille de roi et sceur de trois

autres : ces « particularités » personnelles se distinguent difficilement des affaires de 'Etat®”. Sur

24Nous nous concentrerons dans ce travail & souligner diverses caractéristiques de I’ceuvre de Villedieu qui transgressent
le modeéle générique des Mémoires historiques. Conséquemment, nous ne traiterons pas de toutes les caractéristiques
(comme Pordre chronologique, 1’ethos de modestie, une certaine simplicité de style, certaines références a des événe-
ments et personnes réelles, 'écriture en retrait du monde) des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére qui
respectent la poétique « traditionnelle » des Mémoires.

ZEmmanuele LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-1685), op. cit., p. 273-274.

26Plusieurs Mémoires écrits & partir des années 1660, souvent ceux des femmes et des gens de Cour, accordent une
plus grande place & l'intériorité et aux « petites causes » que ceux de leurs prédécesseurs. Ces Mémoires n’étaient
pas encore publiées en 1671, mais cela témoigne tout de méme d’une tendance intéressante qu’on peut aussi observer
dans les nouvelles galantes et historiques. Voir Marie-Thérese Hipp, Mythes et réalités : enquéte sur le roman et les
mémoires, 1660-1700, op. cit., p. 390-391.

2"René DEMORIS, Le roman a la premiére personne, op. cit., p. 61-70.
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les pans de sa vie amoureuse qui ont fait scandale et sur les accusations de débauche cependant,
elle reste muette®®.

Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére operent un renversement complet de cette
répartition public-privé : les guerres, campagnes militaires et divers déplacements de la Cour ne
sont mentionnés que lorsqu’ils permettent de situer les aventures d’Henriette-Sylvie dans le temps
et dans l'espace. Ces mentions sont parfois indirectes, comme quand la narratrice précise que la
Cour est en Provence au moment ou elle obtient la grace du Roi pour le meurtre de monsieur de
Moliere (MHS, p. 56). Un.e lecteur.trice de I’époque pouvait ainsi situer les événements vers le
début de 1660*°. Il peut aussi calculer qu’Henriette-Sylvie avait environ douze ans au moment des
faits®. A d’autres moments, les dates de ces repéres temporels sont indiquées directement dans
le corps du texte. Par exemple, la date de la fausse mort d’Englesac lors d’une bataille entre la
Hollande et I’Angleterre est clairement spécifiée quand la narratrice précise que : « Cette bataille
était celle du mois de juin mille six cent soixante-six » (MHS, p. 134).

Mais que les datations soient directes ou indirectes, elles ne servent qu’a préciser la trame de
fond de la vie privée d’une femme qui, en raison de son genre et de sa condition, n’a rien a voir
avec les grands événements du regne. Henriette-Sylvie ne peut pas participer activement a ce qui
est généralement la matiere des Mémoires historiques, mais le personnage ne semble pas, de toute
maniere, particuliecrement intéressé par la sphere politique. Par exemple, lors de son séjour aux

fortifications d’Avesne, en pleine guerre de Dévolution, Henriette-Sylvie croise le Roi et la Reine®'.

28Marguerite de Valois a été le sujet de plusieurs pamphlets calomniateurs, le plus célebre étant le Divorce satyrique,
peut-étre écrit par Agrippa d’Aubigné en 1607. Elle y est notamment accusée de s’étre donnée a de multiples paysans
lors de son exil & la forteresse de Ussons et d’avoir gardé la téte décapitée de son amant, le seigneur de La Mole.
Pourtant, dans ses Mémoires, elle n’aborde pas du tout cette fameuse période d’exil qui a tant défrayé la chronique.
Sur les débats entourant ’auteur de ce pamphlet, voir Eliane VIENNOT, « Agrippa d’Aubigné, Marguerite de Valois
et le Divorce satyrique », Albineana, Cahiers d’Aubigné, vol. 7, n° 1, 1996, p. 87-111.

29Le Roi arrive & Tarascon, en Provence, aprés avoir traversé le Rhéne & partir de Beaucaire aux alentours du
12 janvier 1660. Il quittera la région le ler avril 1660 en passant par Nimes pour rejoindre Montpellier. Voir
Christophe LEVANTAL, Louis XIV : chronographie d’un régne ou biographie chronologique du Roi-Soleil établie d’aprés
la « Gazette » de Théophraste Renaudot, les 28,121 journées du roi entre le 5 septembre 1638 et le ler septembre
1715, vol. 1, Paris, Infolio, 2009, p. 184-188.

30La narratrice affirme & la page 47 étre née au mois de juillet de 'année 1647.

31Le Roi et la Reine vont visiter les fortifications le 13 juin 1667. Le 14 juin, le Roi retourne au camp de Charleroi
et la Reine se dirige vers Compiegne. Dans les Mémoires, Henriette-Sylvie suit la Reine jusqu’a la fin du siege de
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Au regard de I'Histoire, il s’agit d’un événement important : la guerre de Dévolution est la premiere
guerre menée par le jeune Louis XIV avide de gloire militaire®*. Mais pour Henriette-Sylvie, cette
guerre est 'occasion d’aller régler ses problémes conjugaux avec Englesac, qui est maintenant en
mesure d’officialiser leur union (MHS, p. 154). La narratrice souligne le heurt entre la gravité de
ce & quoi elle assiste et ce qu’elle choisit de raconter en remarquant, avec un ton un peu trop
pompeux pour étre honnéte : « [C]’est dommage que ce n’est une personne qui sache la guerre, qui
écrive cette relation. Votre Altesse y verrait de beaux exemples de valeur, et de justes louanges de
notre auguste monarque » (MHS, p. 153). Immédiatement apres cette louange au Roi avortée, la
narratrice retourne a ses galanteries habituelles®®, reléguant ainsi résolument la grande Histoire au
rang d’arriere-pensée’.

Alors qu’elle se contente généralement de mentionner les événements majeurs de ’époque plutdt
laconiquement®®, la narratrice choisit de raconter avec force détails la fameuse féte des Plaisirs de
I'lle enchantée. Elle en offre un apercu détaillé qui s’étend sur trois pages (MHS, pp. 95-97), ce
qui est considérable pour ce roman qui privilégie I’enchainement d’actions a la description. Comme
le théme retenu pour les trois premiéres journées est celui de 1’épisode des chevaliers chrétiens
délivrant Jérusalem tiré du Roland Furieur de 1I’Arioste, la féte est parsemée de plusieurs défilés de
cavaliers et de batailles — mais a la maniére galante. La narratrice décrit le spectacle saisissant du

char d’Appolon ayant les quatre ages a ses pieds :

Le Temps, comme on le dépeint, en était le conducteur, et quatre chevaux d’un poil qui
semblait d’un or pale, de taille admirable, couverts encore de grandes housses semées

Douai, le 7 juillet 1667 (MHS, pp. 153-155). Voir Christophe LEVANTAL, Louis XIV : chronographie d’un régne, op.
cit., p. 262-265.

32Thierry SARMANT, Louis XIV : homme et roi, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2014, p. 204.

33En effet, la phrase qui suit est « Nous suivimes la Reine & la visite des conquétes, et j’y vis un amant qui nous
divertit bien par sa maniére de faire 'amour » (MHS, p. 153).

340n remarque la méme dynamique dans 1’épisode de I'occupation d’Orange de la premiére partie du roman. Les
recluses d’Avignon, peu préoccupées par le patriotisme guerrier, souhaitent que le gouverneur d’Orange offre une
résistance décente non pas pour protéger I'indépendance de la principauté, mais afin de prolonger le séjour de la Cour
galante du Roi dans la ville (MHS, pp. 62-63).

35Un exemple frappant de cela est le traitement du mariage de Louis XIV avec l'infante d’Espagne Marie-Thérése.
Tout ce que la narratrice en dit est que : « Le mariage du Roi n’était pas une conclusion de roman » (MHS, p. 73).
En effet, le mariage est une alliance purement politique et Marie-Thérése n’a pas exactement le charme d’une Clélie.
Sur le mariage du Roi, voir Christophe LEVANTAL, Louis XIV : chronographie d’un régne, op. cit., p. 109-126.
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de soleils d’or et attelés de front, tiraient cette machine. Un long accompagnement
le suivait ; puis venaient les pages des chevaliers avec les lances et les devises (MHS,
p. 96).

Le récit de la féte se termine par la description du ballet du Palais d’Alcine que la narratrice
considére comme « la plus belle chose et l'entreprise la plus digne d’un grand monarque » (MHS,
p. 97). Il n’est pas surprenant que la narratrice juge aussi favorablement cet événement et qu’elle
décide de lui accorder une place si avantageuse dans son récit. En effet, cette féte 1légitime la ga-
lanterie en la portant « au plus haut niveau de I'Etat, I'affich[e] comme entreprise nationale et lui
donnle] un retentissement sans équivalent®® ». Les premiers Mémoires galants doivent bien faire
honneur & 'archétype méme de la féte galante ainsi qu’a cet extravagant exemple de « galantisa-
tion » du registre guerrier. En outre, si cette féte ne s’inscrit pas dans le registre de I’héroisme
guerrier et des machinations politiques prisé par les mémorialistes, elle revét tout de méme une
importance particuliere dans le régne du Roi. En effet, les Plaisirs de I'Ile enchantée, qui est la
plus grande féte donnée par Louis XIV, est I'occasion d’exhiber les richesses et la solidité du pouvoir
royal apres les années troubles de la Fronde®.

Ainsi, en plus de radicaliser le glissement vers 'intériorité des Mémoires historiques, la narratrice
modifie également les « critéres de sélection » qui déterminent quels grands événements du régne
sont dignes d’y figurer. L’unique bataille que la narratrice a envie de raconter est mélangée de
théatre et jeux, et le seul Roi qui l'intéresse réellement est vétu d’une extravagante armure a la
grecque (MHS, p. 95). La galanterie, dans laquelle les femmes ont une part considérable, supplante
alors le monde masculin des intrigues politiques dans ’établissement de la matiere mémorialiste.
Ces jeux de Villedieu sur la sphere touchée par les Mémoires ont plusieurs effets. Dans les Mémoires
de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, ce qui devrait étre masculin est féminin ; ce qui devrait

étre public est privé ; ce qui devrait étre sérieux est léger. Ces nombreux décalages participent a

36Alain VIALA, La France galante, op. cit., p. 85.
37Ibid., p. 84-94.
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une esthétique du renversement qui a quelque chose de burlesque tout en restant « élégante® ».
Ce basculement des attentes génériques vers I'inattendu surprend et fait sourire, mais ce décalage
permet aussi a 'autrice de mettre a I’honneur des histoires, des destins et des vertus qui ont

rarement 1’occasion d’étre immortalisés pour la postérité.

2.1.3. Faire une histoire badine de femme(s)

Au moment ou Villedieu décide d’écrire des Mémoires historiques féminins, plusieurs femmes (et
quelques hommes®) déplorent I'effacement des femmes de 1'Histoire officielle. En effet, certaines de
ces contemporaines, comme Mme de Motteville et Mlle de Montpensier, exprimaient leurs craintes
de voir l'action politique et guerrieére des femmes lors de la Fronde balayée sous le tapis*®, mais
la dénonciation de l'occultation des femmes dans I’écriture de I'Histoire remonte au moins au
XVe¢ siecle. En effet, dans La Cité des dames, Christine de Pizan partage sa prise de conscience
de 'existence du biais masculin dans I’établissement des savoirs et met en doute la justesse de la
connaissance historique, établie et défendue par des hommes qui ont tout intérét a maintenir leur

supériorité sociale*!. La critique de la misogynie des savoirs, qui va de pair avec la conviction que

38Pour une tentative de définition synthétique du burlesque, voir Jean EMELINA, « Comment définir le burlesque ? »,
dans Dominique BERTRAND (dir.), Poétiques du burlesque : Actes du Collogque international du Centre de Recherches
sur les Littératures Modernes et Contemporaines de I’Université Biaise Pascal tenu du 22 au 24 février 1996, Paris,
H. Champion, coll. « Varia », 1998, p. 49-66. Sur la relation trouble et ambigiie de la galanterie de la seconde moitié
du siecle avec I’héritage burlesque, voir Claudine NEDELEC, Les états et empires du burlesque, Paris, H. Champion,
coll. « Lumiere classique » 51, 2004, p. 225-239.

39Le plus connu des gynophiles contemporains de Madame de Villedieu et de ’écriture des Mémoires est probablement
Francois Poulain de la Barre. Théoricien de 1’égalité des sexes, il écrit trois traités féministes entre 1673 et 1675.
Proche du rationalisme cartésien, sa démarche est riche et novatrice. Cependant, en raison de leurs caractéristiques
formelles et rhétoriques et de la relative indifférence du public frangais de I’époque, les traités de Poulain de la Barre
s’inscrivent difficilement dans le bassin discursif de la Querelle. La seule édition compléte et commentée des traités de
l'auteur est celle de Marie-Frédérique Pellegrin, voir Francois POULAIN DE LA BARRE, De [’égalité des deuz sexes ; De
Uéducation des dames ; De l’excellence des hommes, Paris, Vrin, coll. « Textes cartésiens », [1673-1675] 2011. Sur la
nature quasi extraterrestre de sa démarche au sein de la Querelle, voir Guyonne LEDUC, « De la *“belle question™ &
la démarche cartésienne de l’E’galité des deux sexes : la spécificité novatrice des idées préféministes de Poulain de la
Barre, de leur publication incomprise (1673) & leur retour incognito d’Angleterre (1749-1751) », dans Danielle HAASE-
DUBOSC et Marie-Elisabeth HENNEAU (dir.), Reuvisiter la « querelle des femmes» : Discours sur l’égalité/inégalité
des sezes, de 1600 ¢ 1750, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, coll. « L’école du genre » 9,
2013, p. 31-51.

4OMme de Motteville, royaliste, déplore que la machine culturelle royale néglige les exploits d’Anne d’Autriche tandis
que Mlle de Montpensier, grande Frondeuse, craint de voir disparaitre de I’histoire la participation des femmes a ce
soulévement. Voir Stephen SHAPIRO, « Histoire générale et histoire particuliere : le discours historiographique chez
Mme de Motteville et Mlle de Montpensier », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les Femmes
et ’écriture de I’histoire, 1400-1800, op. cit., p. 119-120.

4 Jjoan KeLry, Women, history & theory, op. cit., p. 79-82.
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I'exclusion des femmes de la sphére politique est une injustice récente®?, est reprise par plusieurs
écrivaines de ’Ancien Régime®®. En réaction, plusieurs cherchent, entre le XV¢ et le XVII® siécle,

a offrir des modeles féminins de force, de courage et d’intelligence a travers I’écriture de recueils

44

de femmes illustres et exemplaires®®. Le genre devient emblématique du discours féministe (ou

proto-féministe) de la Querelle : en tentant de montrer que les femmes sont aptes a s’illustrer

dans des domaines d’importance (dont I’exercice du pouvoir), ces recueils prennent le contrepied

des misogynes et de Ihistoire officielle qui veulent faire exactement l'inverse*®. Sur le plan de

I'argumentation, autant les recueils de femmes célébres que les autres textes a visée délibérative
des gynophiles tendent a s’appuyer sur les exempla alors que les misogynes recourent généralement
au syllogisme?*S.

Les particularités de ces recueils, constitués d’une sélection de portraits de femmes remar-
quables, varient selon ’auteur.trice et I’époque. La proportion d’anciennes et de modernes tend a
varier. Par exemple, alors que Boccace ne mentionnait que des exempla antiques et mythologiques,
Christine de Pizan inclut plusieurs de ses contemporaines a sa sélection de femmes illustres*”. Hé-
lisenne de Crenne, dans Les Epistres familieres et invectives de 1539, ne donne que Marguerite de

Navarre comme ezemplum moderne alors qu’il y a égalité dans le « Brief Discours » de 1581 écrit

2541 1a perte de pouvoir des femmes et la graduelle domestication des femmes nobles et bourgeoises & partir du
début de la Renaissance italienne, voir I'introduction du présent travail.

43Mentionnons notamment Marie de Gournay, l'autrice anonyme Sophia, Gabrielle Suchon et Olympe de Gouge,
ainsi que, du coté anglais, Mary Astell et Margaret Cavendish.

4430an KeLLy, Women, history & theory, op. cit., p. 79-83.

45par exemple, & partir de la fin du XV° siécle, les historiens frangais cherchent a légitimer la loi salique en présentant
les régnes féminins comme ayant été particulierement rares et catastrophiques. Frénégonde, Brunehaut et plus tard
Catherine de Médicis sont alors transformées en monstres sanguinaires, preuves de la nocivité du pouvoir féminin et
du bien-fondé de la loi salique. Sur cette réécriture historique, voir Eliane VIENNOT, « Comment contrecarrer la loi
salique 7 Trois commanditaires de livres d’histoire au XVI® siécle : Anne de France, Louise de Savoie et Catherine de
Médicis », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les femmes et U'écriture de histoire, 1400-1800,
Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 73-89.

46La, principale cause de cette séparation rhétorique est que les discours d’autorité et les idées recues sont trop défa-
vorables aux revendications féministes pour que les auteur.trice.s de la querelle s’adonnent efficacement au discours
logico-déductif. Il s’agit de la theése défendue par Marie-Claude Malenfant. Voir Marie-Claude MALENFANT, Argu-
mentaires de l'une et l'autre espéce de femme : le statut de l’exemplum dans les discours littéraires sur la femme
(1500-1550), Sainte-Foy, Presses de 1'Université Laval, coll. « La République des lettres », 2003.

4"Diane DESROSIERS-BONIN, « De I'ezemplum antique & 1’ezemplar vivant dans La Cité des Dames de Christine de
Pizan », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les femmes et l’écriture de Uhistoire, 1400-1800,
Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 303-304.
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par Marie de Romieu®®. On remarque aussi une évolution, vers le milieu du XVII® siecle, des qua-
lités incarnées par les exempla. Alors qu’étaient valorisées les femmes chastes, vertueuses, lettrées
et courageuses depuis Boccace, la décennie 1640-1650 loue la femme « forte » et « héroique*® ».
Villedieu semble intégrer la signature rhétorique des textes de la Querelle au sein de sa ré-
cupération du modele mémorialiste en I'infléchissant d’une maniere analogue : de I’histoire des
femmes illustres, Villedieu nous transporte dans les petites histoires privées de femmes du com-
mun. Henriette-Sylvie, dont les multiples aventures sont autant d’exempla de l'injustice de la
condition féminine et de la force de caractére de son héroine, est évidemment la figure centrale de
cette collection d’histoires de femmes. Mais la vie d’Henriette-Sylvie n’est pas la seule a étre relatée
dans Pceuvre® : les Mémoires donnent & lire les histoires de plusieurs personnages féminins, chacune
porteuse de tragédies et de vertus « ordinaires », loin de la pompe et du faste de la grande Histoire.
Au moment ou Villedieu écrit les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, la remise en
cause de I'héroisme ainsi que les mouvances galantes et précieuses ont transformé la conception de
la « femme illustre » : nous observerons des marques de cette mutation dans ces récits de résilience,

de force, de courage et de générosité sur lesquels nous nous attarderons maintenant.

48Ces deux ouvrages ne sont pas & proprement parler des recueils de femmes célébres, mais ce sont des textes
qui fondent leur argumentation sur I'accumulation d’exempla. Dans tous les cas, ils s’inscrivent dans la tradition
argumentative et rhétorique de la Querelle des femmes. Sur ces textes et sur la récupération féminine du syllogisme
par Marguerite de Valois, voir Claude LA CHARITE, « Les anciennes et les modernes, d’Henri Corneille Agrippa a
Marguerite de Valois », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les femmes et l’écriture de l’histoire,
1400-1800, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 309-325.

Opensons aux Femmes illustres ou les Harangues héroiques (1642) des Scudéry, La Femme héroique (1645) de
Jacques du Bosc et a la Gallerie des femmes fortes (1647) de Pierre de Moyne. Renée-Claude Breitenstein attribue ce
changement notamment & ’avénement au pouvoir d’Anne d’Autriche. Sur le sujet et sur la conception de I’'Histoire que
sous-entendent ces recueils, voir Renée-Claude BREITENSTEIN, « Représentation de ’histoire et parole féminine dans
Les Femmes illustres ou les Harangues héroiques des Scudéry », dans Sylvie STEINBERG et Jean-Claude ARNOULD
(dir.), Les femmes et ’écriture de ’histoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et
du Havre, 2008, p. 341-355.

50Sur la multitude d’aventures vécues (et subies) par Henriette-Sylvie, voir le premier chapitre de ce mémoire,
particulierement la section sur les répétitions.
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2.1.3.1. Violences, trahisons et assujettissement : une fenétre sur la vie ordinaire

des femmes

Les récits du passé des personnages secondaires féminins prennent la forme d’analepses in-
ternes®! hétérodiégétiques®® dont la longueur varie entre une demie et cing pages. En effet, si les
personnages dont les histoires sont rapportées interagissent directement avec Henriette-Sylvie et
participent au récit premier qu’est la vie de la protagoniste, ces retours vers le passé ne produisent
aucune véritable interférence narrative avec ’histoire principale. Pourtant, la narratrice choisit de
les raconter quand méme, faisant momentanément fi de ce qu’elle avait promis dans le pacte de
lecture établi au début de ses Mémoires. Par ailleurs, la digression, pratiquée par plusieurs mémo-
rialistes®3, fait toujours I'objet d’un choix, d’une sélection. A la faveur du sujet de la digression,
lauteur.trice transgresse tant la regle du respect de 'ordre chronologique que de la matiére pro-
mise au début de I'ceuvre®®. 1l faut alors justifier ces digressions et en prouver la valeur. Pour les
mémorialistes, la digression est souvent ’occasion de reproduire des témoignages directs de person-
nages d’importance jugés dignes d’apparaitre dans les Mémoires®. Dans les Mémoires, Villedieu

56

réserve ces analepses extérieures au récit premier a ses personnages féminins®®, ce qui leur confere

une profondeur, une épaisseur que les personnages masculins n’atteignent jamais. On pourrait voir
cette spécificité comme une continuation du renversement de la poétique mémorialiste qu’opere la
narratrice : alors que 'atout principal des mémorialistes est la connaissance privilégiée des coulisses

de la vie politique des grands hommes, la narratrice des Mémoires connait, elle, la vie privée de

51 es analepses sont internes puisqu’elles ont toutes un point de départ temporel postérieur a celui du récit premier,
qui commence a la naissance d’Henriette-Sylvie. Voir Gérard GENETTE, Figures I1I, Paris, Points, coll. « Essais »,
[1972] 2019, p. 121.

52Ce type d’analepse est défini par Gérard Genette comme « portant sur une ligne d’histoire, et donc un contenu
diégétique différent de celui (ou ceux) du récit premier : soit, trés classiquement, sur un personnage nouvellement
introduit et dont le narrateur veut éclairer les “antécédents” [...] ou sur un personnage perdu de vue depuis quelque
temps et dont il faut ressaisir le passé récent ». Voir Gérard GENETTE, [bid., p. 122-123.

53Gur la digression dans les Mémoires de I’époque, voir Emmanuele LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-
1685), op. cit., p. 239-256.

541bid., p. 249.

557bid., p. 244.

56La seule exception est I’histoire de Tavanes (MHS, pp. 187-189) qui a une tout autre fonction au sein de I'ccuvre.
Par ailleurs, la voix narrative de cette analepse est différente de celles portant sur les femmes du roman. Nous y
reviendrons.
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femmes du commun. Et ce sont ces histoires qui ont suffisamment de valeur pour justifier une
digression.

La narratrice rapporte les « antécédents » de cinq femmes. Toutes ces femmes ont en commun
d’avoir été trahies — en raison de la passion amoureuse ou par intérét — par des personnes en qui
elles avaient confiance. La pensionnaire d’Avignon (MHS, pp. 65-66) est une jeune noble qui a été
« sacrifiée au couvent » par son pere afin d’assurer la fortune de son frére. La dame travestie de
la Champagne (MHS, pp. 90-91) et la jeune femme déguisée en page a Bourbon (MHS, pp. 166-
167), quant a elles, ont toutes deux été abandonnées pour une autre par leur amant. Comme
Henriette-Sylvie, la pensionnaire de Saint-Pierre (MHS, pp. 238-240) est aux prises avec un amant
incorrigiblement inconstant qui brise sa promesse de mariage et avec une famille contrélante qui
préfere « la mettre entre quatre murailles » (MHS, p. 240) plutét que de la voir faire preuve
d’autodétermination. Finalement, nous nous attarderons plus longuement a I’histoire de ’abbesse
de Cologne (MHS, pp. 230-236) en raison de sa longueur et de sa richesse.

L’abbesse de Cologne est une grande amie d’Henriette-Sylvie depuis leur rencontre lors d’un
séjour a Spa (MHS, pp. 215-217) a la fin de la cinquiéme partie. Les deux femmes deviennent
rapidement trés proches®” et elles le resteront jusqu’a la fin du roman, out Henriette-Sylvie se retire
dans le couvent que dirige 'abbesse (MHS, p. 262-263). La narratrice mentionne pour la premiére
fois son intention de raconter le passé de ’abbesse vers la fin de la cinquieme partie : « Je vous
raconterai quelque jour son histoire ; je pense qu’elle me le permettra bien, car il n’y a rien dedans
qui ne lui soit avantageux » (MHS, p. 217). Elle tient sa promesse au début de la sixiéme partie,
mais pas avant de préciser a sa destinatrice que 'abbesse a finalement donné son consentement a

ce que son passé soit rapporté dans ses écrits :

[V]oigi I’endroit, Madame, ou il faut que je vous dise quelque chose de son histoire ; je
vous 'ai promis dans la fin du livre précédent, et je 'ai si fort assurée qu’elle pouvait

57Sur son amitié avec I’abbesse, la narratrice affirme : « Nous devenions inséparables cette personne et moi. Elle me
témoignait une tendresse extréme ; je I’aimais de tout mon cceur, et nous ne piimes nous refuser une entiére confiance
de tous les secrets de notre vie » (MHS, p. 217).
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prendre une confiance entiére en vos bontés, et en votre discrétion, qu’elle m’a permis
de vous mander, d’elle, tout ce que je jugerai a propos (MHS, p. 230).

La bienveillance et le respect mutuel de cet espace de partage féminin contrastent vivement
avec ce a quoi le.a lecteur.trice s’est habitué.e, c’est-a-dire la propagation inconsidérée de rumeurs
sur Henriette-Sylvie par des gens — souvent des hommes — qui ne se soucient gueére de préserver
la dignité de l'intéressée. Il s’agit bien slir d’'une mise en scéne d’intimité féminine : apres tout,
nous lisons I’histoire de ’abbesse dans ce qui a la forme d’une ceuvre publiée sous ’appellation de

8 . Néanmoins, la narratrice prend le soin de spécifier clairement qu’elle ne partage

« Mémoires
la vie privée de son amie qu’avec sa permission, précaution dont nous n’avons pas vu beaucoup de
personnages s’embarrasser.

Résumons succinctement 'histoire que rapporte la narratrice. Depuis ’enfance, ’abbesse est
promise a un jeune seigneur de condition égale a la sienne habitant dans son voisinage (MHS,
p. 230). L’abbesse — dont 'inclination pour son promis est encouragée par ses parents — devient
trées amoureuse du jeune homme, qui le lui rend bien (MHS, p. 230-231). Alors que le mariage
est annoncé et que 'on n’attend qu’un oncle de la jeune femme pour procéder a la cérémonie, le
pere de 'abbesse meurt subitement (MHS, p. 231). Nouvellement veuve, sa mére voit la I'occasion
d’assouvir sa passion secréte pour son « gendre prétendu » (MHS, p. 231). Dans le but de trouver
une raison légitime pour arréter le mariage, elle prétend avoir récemment découvert que sa fille est
de bien meilleure condition que son promis (MHS, p. 233). Lorsque cela ne fonctionne pas, elle
complote avec 'oncle de sa fille — un avare — pour arriver a ses fins (MHS, pp. 231-233). Cet oncle
réussit a faire croire a sa niece qu’il ’aidera a épouser celui qu’elle aime puisqu’il souhaite respecter

les derniéres volontés de son défunt frere (MHS, p. 232). Apres une série de machinations, ’abbesse

58Ceci dit, rappelons que les Mémoires sont formés de six longues lettres adressées a une Altesse féminine anonyme :
les écrits d’Henriette-Sylvie ne sont pas nécessairement destinés a la publication. En effet, méme si I’adresse a un.e
destinataire explicite est commune dans les Mémoires de 1’époque, la forme finale des écrits de la narratrice au sein
de la diégese est incertaine. Henriette-Sylvie a-t-elle publié ses Mémoires apres les avoir complétés au couvent 7 C’est
une question que I’étrange préface du roman, qui laisse planer le doute sur I'identité du destinateur.trice (qui pourrait
étre la narratrice, 'autrice ou bien une tierce personne) garde irrésolue. Sur la question de l’adresse au destinataire
dans les Mémoires de I’époque, voir Emmanuéle LESNE-JAFFRO, La Poétique des Mémoires (1650-1685), op. cit.,
p- 297-329.
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épouse involontairement le mauvais homme : a la place de son amant, elle se retrouve mariée au
fils du premier lit de la femme de son oncle (MHS, p. 232-233). Cette union arrange ce dernier, qui
n’a plus besoin de soutenir financiérement son beau-fils aprés un mariage aussi avantageux (MHS,
p. 232). Une fois le cas de sa fille réglé, la meére amoureuse essaie sans succes d’amener le jeune
seigneur a I’épouser. Il n’y a rien a faire : il est encore amoureux de sa maitresse, méme s’il croit
avoir été trahi (MHS, p. 234). Le beau-fils de I'oncle se rend bientot compte qu’il a fait une erreur
en trompant ainsi la jeune femme et tente de réparer sa faute (MHS, p. 234-235). Comme les deux
jeunes gens n’ont pas consommé le mariage, ils peuvent se séparer d’un commun accord sans trop de
complications (MHS, p. 235). La séparation est trés amicale, et le jeune homme amene lui-méme la
jeune femme au couvent dont elle devient par la suite 'abbesse (MHS, p. 235). La brusque retraite
de la jeune femme fait beaucoup de bruit, et le jeune seigneur apprend finalement 1’innocence de
sa maitresse (MHS, p. 235). Il se précipite a son couvent pour ’épouser, mais I’abbesse, qui a des
scrupules a 'idée d’avoir « deux maris vivants » et qui craint les calomnies, refuse (MHS, p. 235).
Elle réaffirme sa volonté de se faire religieuse, et les deux amants deviennent de tendres amis (MHS,
p. 235).

Si 'on observe la situation de I'abbesse d’un point de vue juridique et qu’on la compare aux
troubles d’Henriette-Sylvie, il apparait rapidement que la narratrice met ici en scéne un scéna-
rio a 'opposé de ce a quoi elle avait habitué le.a lecteur.trice. L’abbesse est en quelque sorte la
« victime parfaite », et ce tant aux yeux de I'Etat que de I'Eglise. En effet, alors que les pro-
blémes d’Henriette-Sylvie prennent naissance dans la non-concordance de ses besoins (de liberté,
de plaisir et de sécurité) avec les modalités du systéme en place®, I’abbesse de Cologne rentre
parfaitement dans le moule de la jeune femme vertueuse que la loi tient & protéger. Tout d’abord,
alors qu'Henriette-Sylvie ignore largement le jugement des figures parentales dans ’organisation de

sa vie matrimoniale, I'histoire d’amour de ’abbesse et du jeune seigneur nait, au départ, du désir

59P1us spécifiquement, nous faisons référence ici aux problémes juridiques d’Henriette-Sylvie concernant son mariage
avec d’Engesac. Ceci dit, le fait que la vie et les désirs d’Henriette-Sylvie ne cadrent pas avec le systéme en place est
une constante dans le roman.
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que cette derniére a de respecter la politique familiale prévue par ses parents®. Quand, apres la

mort du pére, la mere décide — pour des motifs difficilement justifiables considérant les dernieres

6

volontés de son défunt mari®® — de ne plus donner son consentement & cette union, I’abbesse se

retrouve devant un dilemme : elle doit choisir entre la volonté de sa mere et les derniers veeux de
son pére. En choisissant son pére, 'abbesse prend, aux yeux de la loi, une décision éclairée®2. En
effet, dans I’éventualité ot les desseins de la mere et du pere divergent, la loi tranche généralement
du coté du patriarche%®. Dans le cas de I’abbesse, les volontés du pére sont de surcroit soutenues
— en surface — par son unique oncle paternel. La narratrice souligne par ailleurs 'autorité que
possede cet oncle au sein de la parenté lorsqu’elle le présente comme ayant « un grand crédit dans
la famille, car il était frére unique du défunt » (MHS, p. 231). En plagant toute sa confiance en son
oncle, dont le role peut se comparer a celui d’'un « pere » spirituel ou encore a celui d’'un double
paternel®, I’abbesse fait, en principe, la bonne chose. Mais peu importe, finalement, que la jeune
femme tente de respecter les régles du jeu parce que celui et celle qui ont I'ascendant sur elle n’ont
pas ces scrupules : son oncle lui ment par avarice et sa meére, prise de passion, complote contre
ses intéréts. En racontant ce récit de déroutes parentales, la narratrice pourrait vouloir montrer
que les parents, habités par la passion et par 'intérét au méme titre que leurs enfants, ne sont pas

systématiquement habilités a prendre des décisions a la place de ces derniers. Nourri par la vision

601,a narratrice écrit : « Car, Madame, il faut dire a la louange de cette personne, qu’on ne peut étre plus sage qu’elle
I'est, et que si la volonté de ses parents n’avait autorisé ses inclinations, elle les aurait assurément surmontées ; mais
comme tout le monde semblait les approuver, et qu’elle n’y prévoyait aucun obstacle, elle y avait abandonné tout
son coeur » (MHS, p. 230). Rappelons que Henriette-Sylvie et Englesac laissent se développer la passion amoureuse
malgré les remontrances de la comtesse d’Englesac (MHS, pp. 56-60).

616 prétexte de la nouvelle inégalité ne convainc personne, pas méme les membres proches de la famille : « Mais
voyant qu’on ne trouvait point cette considération assez forte pour rompre un mariage si avancé, et que les plus
considérables des parents du défunt, disaient qu’il avait eu dessein que cette affaire s’achevat et qu’il fallait I’achever,
elle s’avisa de prendre un autre chemin » (MHS, p. 231).

6214 narratrice présente le désir de respecter la volonté de son pére comme étant le moteur principal de la désobéissance
de I’abbesse : « On avait tenté plusieurs remontrances, et plusieurs menaces aupres de la fille, qui avaient été aussi
inutiles les unes que les autres. Elle voulait tenir la parole que son pére avait donnée » (MHS, p. 232).

63Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 121.

64gur les particularités des relations avunculaires, voir Marion TREVISI, « Oncles et tantes au XVIII® siecle : au coeur
de la parenté, quelle présence quels roles ? », Histoire, économie et société, vol. 23, n® 2, 2004, p. 283-302. Méme si
l'autrice s’intéresse spécifiquement au XVIII® siécle, elle s’appuie sur les données démographiques d’une période allant
de 1670 jusqu’a 1850. On peut par ailleurs s’imaginer que la nature profonde de ce lien familial n’a pas radicalement
changé entre la fin du XVII® et le début du XVIII® siecle.
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moraliste du pouvoir de I'intérét, ce constat de I'incompatibilité du systeme juridique avec les spé-
cificités de la nature humaine s’inscrit dans le contexte du déclin de I'indépendance juridique des
enfants de famille au profit de 'autorité de leurs parents, tendance qui s’accentue drastiquement
pendant le XVII® siecle®.

L’abbesse n’est pas pour autant condamnée a rester dans ce mariage forcé, et plusieurs choses
jouent en sa faveur pour qu’elle puisse s’en sortir. Il s’avere en effet que la jeune femme est irré-
prochable méme dans la trahison. D’abord, elle n’a jamais de relations sexuelles avec son mari,
et a moins d’une entente préalable d’abstinence, le mariage devait obligatoirement étre consommé
afin d’étre effectif®®. La non-consommation étant une cause suffisante pour frapper le sacrement
de nullité, ’abbesse peut simplement faire valoir sa virginité pour obtenir 'annulation du mariage,
d’autant plus que son mari semble prét a corroborer ce qu’elle affirme. Ensuite, comme le consente-
ment mutuel des époux est fondamental dans I’évaluation de la validité du sacrement®’, et qu’encore
une fois les deux principaux intéressés peuvent tous deux en prouver I’absence, ’annulation devrait

t68

pouvoir se faire assez aisément®. De fait, 'abbesse est rapidement libérée de ce mariage qu’on lui

avait imposé et peut rejoindre le couvent de son choix.

Mais méme si elle est exempte de toute faute tant aux yeux de 'Etat que de I’Eglise, I’événement
laisse des traces indélébiles sur la jeune femme. En effet, elle refuse de sortir de sa retraite — qui a
fait un « bruit terrible » (MHS, p. 235) — méme pour épouser celui qu’elle aime profondément. Il est

révélateur que méme cette jeune femme, qui est presque caricaturale dans sa perfection morale, soit

655 partir du milieu du XVI° si¢cle, ’Etat frangais commence & vouloir empécher les mariages dits « clandestins »,
c’est-a-dire les unions contractées sans consultation ou approbation des familles des époux, ce dont témoigne ’édit
de Henri II de 1566. Jusqu'a la toute fin du XVII® siécle, I’'Etat n’aura de cesse d’affermir la toute-puissance de
I'autorité familiale sur la volonté des enfants par divers édits, décrets et ordonnances. Voir Danielle HAASE-DUBOSC,
Ravie et enlevée, op. cit., p. 22-29.

66 Ibid., p. 99.

57 Ibid., p. 58-59.

58Notons que les deux éléments protégeant I’abbesse des conséquences du mariage qui Iui a été imposé par sa mere et
son oncle concernent le sacrement, c’est-a-dire le pan religieux du mariage. Le mariage est une institution complexe
qui releve autant du droit séculier que du droit canonique. Comme I’écrit Danielle Haase-Dubosc : « Si le contrat
de mariage est affaire de droit privé et séculier, le sacrement de mariage est affaire d’Eglise. Pas de mariage effectif
sans contrat certes, mais pas de mariage valable sans sacrement. Il faut donc se plier, pour qu’il y ait mariage suivi
d’effet, & une double injonction garantie par deux systémes juridiques distincts ». C’est sans surprise que ’abbesse se
réfugie au couvent aprés cette épreuve : il semble que seule 'Eglise ait pu la protéger des dérives de sa famille. Voir
Danielle HAASE-DUBOSC, Ibid., p. 58.
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paralysée par le spectre de la calomnie. C’est bien cette peur que 'on peut lire entre les lignes de ce
dialogue rapporté entre I’abbesse et le jeune seigneur : « [I]1 eut beau lui dire qu’il ne la croyait point
la femme du premier, et qu’il ne se souviendrait de cette aventure, que pour I’en estimer davantage,
elle disait que tout le monde n’en jugerait pas comme lui » (MHS, p. 235). De fait, le remariage —
surtout celui des femmes dont la vertu est remise en doute — est généralement considéré d’un ceil
hostile®® et I’abbesse ne veut pas prendre ce risque, et ce méme si elle théoriquement irréprochable.
Contrairement a Henriette-Sylvie, sa personnalité et ses désirs cadrent parfaitement avec la maniere
dont le systéme (juridique, religieux) est congu. Elle est douce, vertueuse, courageuse et méme le
jeune homme avec qui elle a été brievement mariée témoigne de sa vertu, mais tout cela ne suffit
pourtant pas a la protéger de la vindicte populaire, dont la menace est suffisante pour la pousser a
sortir du monde. Alors que la mere, I'oncle et le jeune homme complice de leurs machinations ne
semblent subir aucune répercussion pour leur perfidie, I'abbesse de Cologne, comme presque toutes
les femmes du roman, finit par étre la seule a porter les marques des crimes et des fautes dont elle
est pourtant la victime™.

En outre, il est trés intéressant que Villedieu mette en scéne de maniére si valorisante™ 1’histoire
d’une femme & ce point aux antipodes de son héroine™ : 1a ou Henriette-Sylvie flirte avec le
libertinage, ’abbesse de Cologne semble adhérer a une conception plus dévote de 'amour et du
mariage. De la méme maniere, malgré les circonstances facheuses qui ont mené a sa retraite au

couvent, I’abbesse de Cologne a tout 'air de s’y épanouir, alors qu’Henriette-Sylvie a beaucoup de

59Sur la perception du remariage et sur la pratique du charivari, voir Natalie ZEMON DAvis, Arlette FARGE (dir.),
Histoire des femmes en Occident. 3, op. cit., p. 84-87.

°Comme nous 1'avons remarqué dans le chapitre précédent, cette distribution inégalitaire des répercussions affecte
également Henriette-Sylvie. On constate la méme tendance dans les histoires des cinq femmes rapportées sous forme
d’analepses.

"IPlusieurs marques d’admiration et de respect parsément le récit que fait la narratrice de I’histoire de son amie. Elle
mentionne, pour ne donner que quelques exemples, que cette derniére est « vertueuse » (MHS, p. 233), « sage » (MHS,
p. 231) et « capable d’aucune malice » (MHS, p. 232). Notons que dans ce récit la narratrice n’est pas hyperbolique
au point d’étre suspecte, comme elle ’est souvent lorsqu’elle parle de grands personnages du régne. La narratrice
présente par exemple la Reine meére comme étant « une si bonne princesse » qui ne ne met en colére que pour «
Pintérét de la vertu » (MHS, p. 124) méme si elle ordonne I’enfermement d’Henriette-Sylvie a plusieurs reprises.
"?Nous ne nous attarderons pas & cet aspect de I’histoire dans ce travail, mais mentionnons quand méme que ’histoire
d’amour (constante, empreinte de respect, de confiance et de bienveillance) entre I’abbesse de Cologne et le jeune
seigneur est presque 'antithése de celle d’Henriette-Sylvie et d’Englesac.
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mal & se résoudre a sortir du monde (MHS, pp. 219-220). Il est permis de penser que la narratrice
(et derriere elle, peut-étre I’autrice) choisit de s’attarder aussi longuement sur ce personnage féminin
afin d’empécher que ’on ne puisse réduire ses mésaventures avec la rumeur et le systéme de justice a
des exceptions, imputables a la nature rebelle et « romanesque » d’Henriette-Sylvie plutét qu’a un
probleme d’ordre systémique. En montrant une femme aussi différente d’elle subir essentiellement
les mémes persécutions, la narratrice transforme le statut rhétorique de son histoire : de 'anomalie,
elle devient I'un des nombreux exemples du fonctionnement cruel de la machine sociojuridique, qui
écrase méme celles qui respectent les régles du jeu.

Mais I’histoire de ’abbesse de Cologne n’est pas uniquement celle d’une victime. En effet, la
jeune femme, au milieu du tourment, fait preuve d’une remarquable force de caractére. Elle ne
se laisse intimider par personne : ni les menaces de sa mere ni les supplications de son amant ne
réussissent a la faire fléchir lorsqu’elle est certaine de sa décision. Dans le premier cas, elle prend
le parti de respecter la parole de son peére en dépit du risque de perdre son héritage™. Dans le
deuxiéme, elle « demeure ferme » (MHS, p. 235) dans son choix de se faire religieuse simplement
parce qu’elle a la conviction qu’il s’agit de la bonne chose pour elle. Par ailleurs, les quatre autres
femmes dont I'histoire est racontée par la narratrice démontrent toutes beaucoup de courage et
d’indépendance, qualités qui se manifestent a travers des choix différents selon les désirs et les
personnalités de chacune. Pour la jeune fille d’Avignon et pour la pensionnaire de Saint-Pierre,
ce courage se traduit par des évasions spectaculaires hors des couvents dans lesquels elles avaient
été enfermées de force, alors que pour ’abbesse de Cologne, cette indépendance lui donne la force
nécessaire pour entrer en religion en dépit des protestations de son amant. Le theme de la retraite
au couvent revient fréquemment dans les Mémoires, et si elle est une option viable pour certaines,

elle est loin de I’étre pour toutes. La narratrice souligne d’ailleurs qu’elle ne considére en aucun

"Son oncle instrumentalise d’ailleurs ce risque pour I’encourager & faire ce mariage dans le secret : « [I]I lui conseilla
de le faire secretement, et lui promit sa protection et ses assistances pour cela. Sa mere, disait-il, emportait une
grande partie du bien de la succession, elle pourrait se remarier, et faire passer ce bien dans une autre famille ; il ne
fallait point l'irriter par une désobéissance publique » (MHS, p. 232). C’est le prétexte de la discrétion qui permettra
a l'oncle de substituer son beau-fils au réel prétendant de la jeune fille.
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cas le couvent comme une solution universelle pour les femmes : « Car encore que je n’aime pas les
couvents, je les trouve trés heureux pour qui les aime, et je les conseille volontiers aux personnes
qui peuvent y demeurer sans grande répugnance™ » (MHS, p. 239). La diversité de ces portraits
sous-entend la nécessité d’offrir aux femmes, qui ont des désirs et des natures variées, des modeles
de vie et des sujets offerts a 'imitation qui le sont tout autant™.

Finalement, en intégrant de l'altérité a ces « Mémoires » a la premiere personne, Villedieu
allie en quelque sorte une des fonctions principales des Mémoires historiques a celles de la collec-
tion d’ezempla. En effet, en donnant a lire autant de destins de femmes, les Mémoires de la vie
de Henriette-Sylvie de Moliére remplissent essentiellement la méme mission que les Mémoires des
politiques et hommes de guerre, c’est-a-dire combler les trous d’'une Histoire officielle jugée lacu-
naire. Le propre des Mémoires est de s’approprier cette fonction de maniére a donner aux femmes,
grandes absentes de I'Histoire écrite, la place d’honneur. Ce faisant, ce roman de Villedieu propose
aussi aux lecteur.trice.s une abondance d’exemples féminins desquels s’inspirer, ce qui est 'un des
principaux objectifs de la collection d’exempla traditionnelle™. En déplagant le territoire habituel
de I'Histoire vers la vie privée des femmes du commun, les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliere jouent — comme d’habitude — sur plusieurs tableaux. Le ludisme du travestissement
des caractéristiques génériques des Mémoires historiques, qui correspond pleinement au goiit du
public galant, permet de maquiller ce qui est probablement une critique de I'infériorité sociale des
femmes, négligées et maltraitées tant dans la vie que dans I’écriture. Ainsi enveloppés de gaieté,
ces premiers Mémoires galants peuvent se permettre de suggérer que I'Histoire, c’est aussi — et

peut-étre méme d’abord — ce que les femmes vivent dans I'ombre au quotidien.

7Son commentaire est assez curieux considérant la fin du roman... Le faible nombre d’options & la disposition des
femmes est un probléme auquel Henriette-Sylvie est fréquemment confrontée au cours du roman.

“D’autre part, ’amitié entre Henriette-Sylvie et ’'abbesse de Cologne est un véritable modeéle de tolérance mutuelle.
En effet, les deux femmes sont d’excellentes amies malgré leurs profondes différences. Jamais le jugement, le mépris
ou le dégoiit ne transparait dans la maniére dont la narratrice explique les choix de son amie ou dans les réactions
de I'abbesse aux aventures d’Henriette-Sylvie.

"6Genevieve GUILPAIN, « Le statut de Iexemple historique chez Gabrielle Suchon », dans Sylvie STEINBERG et
Jean-Claude ARNOULD (dir.), Les femmes et l’écriture de l’histoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, Publications des
universités de Rouen et du Havre, 2008, p. 356.
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2.1.4. Parodier Papologie : réflexions sur la neutralité de I’écrivain.e

Méme bercé.e.s par le plaisir de lire toutes ces histoires savamment construites, il est difficile
d’oublier que celle qui nous les raconte ne le fait pas de maniére désintéressée. En effet, la narratrice
justifie, des la premiere phrase du roman, son entreprise mémorialiste par la nécessité de répondre
aux calomniateurs qui ont déchiré sa réputation : « Ce ne m’est pas une légére consolation, Madame,
au milieu de tant de médisances qui déchirent ma réputation partout, que Votre Altesse désire que
je me justifie » (MHS, p. 43). En raison de cette visée apologétique explicite, Henriette-Sylvie,
en tant que narratrice, est fort peu fiable, et le scepticisme du lecteur.trice n’est que renforcé
par ses confrontations répétées, en cours de lecture, aux multiples versions différentes de la vie du
personnage. Pourquoi croire ’histoire de la narratrice plus que celle de la comtesse d’Englesac, plus
que celle de Desbarreaux ou encore que celle de la fausse prude ? Et les versions qui contredisent
celle de la narratrice ne manquent pas... Le.a lecteur.trice finit par se résoudre a l'idée qu’il.elle
ne saura jamais la vérité, mais qu’il peut, au moins, profiter de I'histoire qu’on lui offre. De fait,
plusieurs mémorialistes historiques, souvent des personnalités controversées, expriment plus ou
moins ouvertement leur volonté de se justifier face & une Histoire officielle qu’ils jugent inexacte™.
Mais dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, ce qui « motive » 1’écriture n’est
plus la traditionnelle volonté d’un grand homme de défendre son héritage politique, mais bien le désir
de la narratrice de protéger sa réputation™, et cette substitution met en relief 'impossible neutralité
des mémorialistes. Car de quoi doute-t-on plus facilement que de la vertu d’une femme 7 Encore
une fois, dans les Mémoires, les exemples qui illustrent la fragilité de la réputation féminine ne sont
pas difficiles & trouver. La narratrice est finalement aussi intéressée que n’importe quel mémorialiste
historique, mais la nature de son intérét est automatiquement considérée avec beaucoup plus de

suspicion. En déplagant I'aire concernée par ’apologie, la narratrice porte a I’attention du lecteur

""Comme exemples de Mémoires dans lesquels on remarque ce dessein autojustificatif, René Démoris mentionne les
Mémoires d’Etat de Villeroy (1622), les Mémoires du duc de Rohan (1644), les Oeconomies royales de Sully (1649)
et les Mémoires de Richelieu (1650). Voir René DEMORIS, Le roman d la premiére personne, op. cit., p. 60-61.
"8Rappelons que méme Marguerite de Valois, dont la réputation avait été abondement sali, restait muette dans ses
Mémoires sur les aventures scandaleuses qu’on lui a prétées.
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que l'intérét travaille toujours dans 'ombre de I’établissement de tout récit. Cela pourrait étre
une fagon de parodier les professions de sincérité des Mémorialistes™, qui remettent souvent en
cause plus ou moins indirectement I’honnéteté des historiens royaux en faisant valoir la leur®. Mais
plus généralement, cette tendance a souligner I'incertitude sous-jacente a la connaissance a tout
lair de s’inscrire dans la « crise pyrrhonienne » qui secoue le monde intellectuel de 1'époque. A
travers ’analyse de sa récupération de I'héritage de I’Histoire comique des libertins, nous verrons la
maniere dont Villedieu poursuit cette réflexion sur la faiblesse de la raison devant I'intérét personnel,

l'autorité et, surtout, face aux plaisirs de la fiction.

2.2. L’héritage picaresque et I’Histoire comique : changer 1’objet
et la nature du rire

Villedieu introduit dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére plusieurs ca-
ractéristiques de I'héritage littéraire comique de son époque. Plus spécifiquement, elle mobilise et
bouscule certains traits distinctifs du roman picaresque espagnol®' et de I'Histoire comique fran-
caise. Comme I'Histoire comique de la premiere moitié du XVII® siecle descend des farces et des
fabliaux frangais qui se sont enrichis au contact des romans picaresques espagnols et des contes
italiens®?, il est difficile de séparer clairement ces deux traditions littéraires. De fait, plusieurs
Histoires comiques emblématiques du genre, comme le Francion (1623-1633) de Sorel et le Ro-

man comique (1651-1657) de Scarron, empruntent beaucoup a la veine picaresque®. En raison

Selon Emmanuelle Lesne-Jaffro, chez les mémorialistes, « le pacte de sincérité est unanime ». Sur le pacte de
sincérité et sur les occasionnels avertissements concernant ’exhaustivité des récits, voir Emmanuele LESNE-JAFFRO,
La Poétique des Mémoires (1650-1685), op. cit., p. 231-234.

80Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 383.

81Pour une petite histoire des origines du roman picaresque et son évolution jusqu’a 1800, voir Didier SOUILLER, Le
roman picaresque, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? » 1812, 1980.

82Gur Porigine et la formation de I’Histoire comique en tant que genre multiforme, voir Jean SERROY, Roman et
réalité : les histoires comiques au X VII® siécle, Paris, Minard, coll. « La Thésotheque » 9, 1981, p. 17-90.

83Qur I’ Histoire comique de Francion de Charles Sorel, voir Michéle ROSELLINI et Geneviéve SALVAN, Le Francion de
Charles Sorel, Neuilly, Atlande, coll. « Clefs concours », 2000 et Jean SERROY, Roman et réalité, op. cit., p. 93-204.
Sur le Roman comique de Paul Scarron, voir Jean SERROY, Roman et réalité, op. cit., p. 437-519.
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de cette hybridation, pour cette analyse, nous considérerons le roman picaresque et 1’'Histoire co-
mique comme faisant partie d’un patrimoine comique commun. Conséquemment, nous traiterons
des transgressions génériques de Villedieu au regard de ces deux traditions littéraires sans chercher
a les différencier de maniere trop artificielle. Nous verrons la maniére dont Villedieu infléchit et
réinvestit cet héritage avec lequel les Mémoires semblent entretenir, nous le verrons, un rapport

ambivalent.

2.2.1. Une picara a la francaise

Comme en témoignent les nombreuses traductions et adaptations francaises de romans pica-
resques espagnols®, le genre a été populaire auprés du public frangais. Rien d’étonnant alors a ce
que I’héritage picaresque soit si manifeste dans les Mémoires. Henriette-Sylvie a incontestablement
beaucoup en commun avec la picara®. D’abord, elle est une enfant trouvée qui est probablement
née de la relation adultérine de ses parents nobles®®. Comme la picara, Henriette-Sylvie a été forcée
de quitter le domicile familial & I’adolescence. Livrée seule a la violence du monde, elle conserve
néanmoins son tempérament gai et souvent insouciant. Henriette-Sylvie n’est pas non plus étran-

gere a la nécessité : le besoin d’argent motive par exemple son mariage avec Menéze et ses relations

84Pour ne donner que quelques exemples, La Vie de Lazarillo de Tormes a été traduite deés 1560 et a été rééditée
sept fois entre 1601 et 1618. La premiére traduction francaise du Guzman d’Alfarache de Mateo Aleman est de
Gabriel Chappuys en 1600. Une deuxiéme traduction, celle-la de Jean Chapelain, sortira en 1619-1620. Le Buscon
de Francisco de Quevedo a été traduit en 1633 par La Geneste. Voir Alain MONTANDON, Le roman au X VIII® siécle
en Furope, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Littératures européennes », 1999, p. 142-143.

85Ces caractéristiques du protagoniste de roman picaresque se retrouvent par ailleurs fréquemment chez les person-
nages d’Histoires comiques.

86Selon Alain Montandon : « Ce théme de la batardise [...] est essentiel & toute forme picaresque. Le fait que certains
héros se révelent étre par la suite des enfants trouvés [...] appartenant & la noblesse ne change rien au probléme.
Leur existence picaresque reste conditionnée a cette ignorance que le romancier levera le plus tard possible et non
sans une certaine ironie ». Notons que Villedieu ne confirme jamais 'appartenance d’Henriette-Sylvie a la noblesse,
méme si cette filiation est fortement suggérée. Voir Alain MONTANDON, Le roman au XVIII® siécle en Europe, op.
cit., p. 137.
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avec plusieurs hommes au cours du roman®”. Finalement, comme c’est le cas dans le roman pi-
caresque, Henriette-Sylvie narre au « je » ses propres aventures, dont le mécanisme répétitif est
ponctué de nombreux hasards®®.

Ceci dit, la structure répétitive des Mémoires est différente de celle des romans picaresques,
notamment par la longueur et la complexité de la séquence narrative répétée. Les Mémoires ne sont
pas non plus divisées de maniere atomistique, suivant une division exposition-péripéties-dénouement
comme plusieurs romans picaresques®. Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére sont
également bien plus bienséants et moins « populaires » que les romans picaresques espagnols. Par
exemple, si Henriette-Sylvie fréquente des auberges — lieu typique de la topographie picaresque®
—, elle y rencontre une marquise, et pas une prostituée. Elle est certes toujours menacée par le
spectre de la pauvreté, mais elle n’est jamais réduite a hanter les bas-fonds comme les picaro.a.s.
De méme, son entourage est quasi exclusivement aristocratique (et, plus rarement, bourgeois®").
A Texception de la nourrice d’Henriette-Sylvie (MHS, p. 45), les paysan.ne.s sont absent.e.s des
Mémoires alors qu’ils sont omniprésent.e.s dans le roman picaresque. En cela, Villedieu se conforme,
de maniere générale®®, A la réception francaise de cet héritage littéraire®*. Comme ces entorses
au modele générique espagnol correspondaient probablement aux attentes du public frangais de

I’époque, nous ne nous y attarderons pas plus longtemps®.

87Sur son mariage de raison avec Menéze, la narratrice dit, non sans pragmatisme : « Que vous dirai-je ? ses
cinquante mille livres de rente et ses pierreries, m’ouvrirent les yeux, et aidérent & me persuader qu’Englesac m’avait
effacée de sa mémoire » (MHS, p. 78). Nous reviendrons sur l'obligation constante de plaire aux hommes qui pése
sur Henriette-Sylvie dans le troisiéme chapitre.

88 Alain MONTANDON, Le roman au X VIII® siécle en Europe, op. cit., p. 137-152.

891bid., p. 152.

97bid., p. 138.

9'Henriette-Sylvie fréquente ponctuellement des bourgeois, comme Saint-Canal (MHS, p. 91) et le rapporteur (MHS,
p. 127). Monsieur de Moliére étant financier (MHS, p. 46), sa famille adoptive semble également bourgeoise.
92Comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, les Mémoires conservent toutefois le mélange de réflexions théo-
logiques et de comique caractéristique du picaresque espagnol. Les récupérations francaises de 1'héritage picaresque
tendent généralement a le laiciser. Voir Alain MONTANDON, Le roman au X VIII® siécle en Europe, op. cit., p. 143-144.
931bid., p. 143.

9Nous ne faisons ici qu’un survol des rapports entre le roman picaresque espagnol et les Mémoires de la vie de
Henriette-Sylvie de Moliére, pour plus de détails sur les ressemblances et dissemblances entre le roman de Villedieu
et ce genre, voir Francis ASSAF, « Mme de Villedieu et le picaresque au féminin : les Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére », dans Milorad MARGITIC et Byron WELLS (dir.), Actes de Wake Forest, op. cit.
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2.2.2. Portrait de la crédulité : de la supériorité a I’humilité

Au moment ou les romancier.iére.s, porté.e.s par I’engouement du public pour L’Astrée, s’ef-
forcent de fixer les régles du roman afin de l'instituer en genre respecté, les romanciers comiques
tendent & refuser de se plier & toute forme de code générique®. Malgré la popularité des romans
comiques aupres du public®, cette indépendance vis-a-vis des conventions génériques romanesques
entraine une certaine marginalisation du genre au sein du champ littéraire de I’époque. Comme
le remarque Jean Serroy, cette trés grande liberté esthétique — et la relative mise a 1’écart des

auteurs qu’elle provoque — ont certaines conséquences intéressantes® :

Ce roman « dissident » attire aussi tous les francs-tireurs de la littérature, tous les
esprits indépendants du siecle que la contrainte irrite, et qui cherchent, pour exprimer
librement ce qu’ils ont envie de dire, une forme elle-méme libre. Dans la mesure ou
il est considéré par les gens de lettres eux-mémes comme réservé a des fantaisies sans
conséquence et, comme tel, regardé comme entité négligeable, le roman comique offre a
ces penseurs libres — qui sont précisément, pour la plupart, des libres penseurs — un
refuge idéal®.

Considérée comme une forme littéraire de peu d’importance, I’'Histoire comique entretient alors
des liens privilégiés avec les penseurs du mouvement libertin, qui en profitent pour explorer, sous
le couvert de I’humour, des enjeux philosophiques, théologiques et politiques souvent polémiques®.

En cela, les libertins francais de la premiere moitié du siecle sont les héritiers du spoudogeloion

100

antique dont le modele est Lucien de Samosate Ce mélange de propos comiques et de sujets

sérieux'?! est caractéristique des époques, sociétés et cultures dans lesquelles toute vérité n’est pas

systématiquement bonne a dire'°®. Plus tard au XVII® siécle, plusieurs auteur.trice.s de la mouvance

95Jean SERROY, Roman et réalité, op. cit., p. 14-17.

96 bid., p. 16.

97Jean Serroy précise que la marginalité de I'Histoire comique attire également les auteurs médiocres et peu sérieux,
ce qui contribue plus avant a nuire a la réputation de cette forme comique. Voir Jean SERROY, Ibid., p. 15.

981bid., p. 16-17.

997bid., p. 17.

100Njcolas CORREARD, « Littérature sério-comique et discours oblique & la Renaissance », TransversALL, n°® 3, 2020,
p- 20.

1019yr la littérature sério-comique depuis la satire anti-intellectualiste et sceptique de la Renaissance jusqu’a sa
marginalisation aux XVII® et XVIII® siecles, voir Nicolas CORREARD, « Rire et douter » : lucianisme, septicisme(s)
et pré-histoire du roman européen (XV°-XVIII® siécle), Université Paris Diderot - Paris 7, Paris, 2008, 1050 p.
102Gyr les particularités du « régime de vérité » qui a favorisé I’émergence du spoudogeloion aux XVI® et XVII® siecles,
voir Nicolas CORREARD, « Littérature sério-comique et discours oblique a la Renaissance », TransversALL, op. cit.,
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« galante », dont — c’est ce que nous tentons de faire apparaitre — Mme de Villedieu, semblent

réinvestir cet héritage antique!®s,

Parmi les enjeux « sérieux » fréquemment abordés par les auteurs de romans comiques, la

question de la faiblesse de la raison et de la crédulité, liée a la crise pyrrhonienne que nous avons

1

mentionnée plus tot, est omniprésente. Le pyrrhonisme!®* est un mouvement issu de la tradition

5

sceptique hellénistique'®. Richard Popkin définit le pyrrhonisme en le comparant au scepticisme

de 1’Académie, autre pendant de cette tradition philosophique, en soulignant que la position de

I’Académie tend & étre plus radicale que celle des pyrrhoniens :

A D'époque hellénistique, les diverses observations et attitudes sceptiques des premiers
penseurs grecs prennent la forme d’arguments destinés a établir soit 1) que toute connais-
sance est impossible, soit 2) que les éléments permettant de répondre & la question de
savoir si la connaissance est possible sont insuffisants et inadéquats, et qu’il faut donc
suspendre son jugement sur toutes les questions relevant de la connaissance. La premiere
de ces positions correspond au scepticisme de I’Académie, la seconde au scepticisme pyr-
rhonien'.

La redécouverte'® des textes de Sextus Empiricus, qui coincide avec la période trouble de

la Réforme'®®, provoque autant d’intérét que d’inquiétude et donne lieu & ce qui a été qualifié

p- 18. Sur la notion foucaldienne de « régime de vérité », voir notamment Michel FoucAuLr, Dits et écrits 11 1976-
1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 112, Michel FOUCAULT, Discours et vérité précédé de La parrésia,
Paris, Vrin, coll. « Philosophie du présent », 2016, ainsi que Olivier GUERRIER, « Qu’est-ce qu'un “régime de
vérité” ? » [en ligne], Les Cahiers de Framespa, n° 35, 2020, URL : https://doi.org/10.4000/framespa.10067, consulté
le 21 mars 2022.

103Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 114-115.

104Cette mise en contexte succincte du pyrrhonisme antique et de ses réincarnations dans la philosophie moderne
étant inévitablement incomplete, nous renvoyons le lecteur.trice & quelques ouvrages. Pour un survol synthétique du
scepticisme antique de la période hellénistique, jusqu’a I’époque contemporaine, voir Carlos LEVY, Les scepticismes,
2° éd., Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je 7 » 2829, 2018. Pour une étude du retour du
scepticisme a 1’dge classique, voir Pierre-Frangois MOREAU (dir.), Le scepticisme au XVI® et au XVII® siécle, Paris,
Albin Michel, coll. « Le retour des philosophies antiques a I’age classique » 2, 2001. Voir aussi ce classique de Richard
Popkin auquel notre travail doit beaucoup, Richard Henry POPKIN, Histoire du scepticisme : de la fin du Moyen Age
d aube du XIX® siécle, trad. de Frédéric BRaHAMI, 3° éd., Marseille, Agone, coll. « Banc d’essais », 2019.

105],e pyrrhonisme aurait été théorisé par Enésidéme autour de 100-40 avant Jésus Christ & partir de la figure
légendaire de Pyrrhon d’Elis (v. 360-275 av. J.-C.) et de son disciple Timon (v. 315-225 av. J.-C.). Voir Richard
Henry POPKIN, Histoire du scepticisme, op. cit., p. 15-16.

106 1bid., p. 13.

07Durant 'antiquité, le mouvement pyrrhonien est particulierement prolifique lors des années d’activité de Sextus
Empiricus (v. 200 av. J.-C.), mais il tombe progressivement dans 1’oubli avant de connaitre un second souffle vers
la fin du XV° siécle. Le scepticisme de ’Académie, quant a lui, sera surtout reconnu dans le monde occidental
par l'intermédiaire de I'analyse qu’en a faite saint Augustin au IV® siécle. Voir Richard Henry POPKIN, Histoire du
scepticisme, op. cit., p. 17-18.

108Gyr la crise intellectuelle de la Réforme, voir Richard Henry POPKIN, Ibid., p. 29-59.
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par Popkin de « crise pyrrhonienne'® ». En effet, les doctrines sceptiques, mises au service des
problemes politiques, religieux et épistémologiques propres a ’age classique, ébranlent les certitudes
philosophiques et religieuses en remettant en doute la capacité de la raison humaine a connaitre
véritablement quoi que ce soit''’. Au début du XVII® siecle, ce « nouveau pyrrhonisme » inauguré

par Montaigne est particuliérement populaire chez les libertins'!!, qui attaquent les fondements de

la connaissance humaine et s’opposent — de maniére générale — a tout type de dogmatisme'!'2.

Les auteurs d’Histoires comiques mettent en effet régulierement en scene des personnages dont
la crédulité est mise en évidence par le scepticisme et la rationalité de leur protagoniste. Le
narrateur de la Premiére Journée (1623) de Théophile de Viau, celui de I’Histoire comique de
Francion (1623-1633) de Charles Sorel, ou encore celui des Etats et Empires de la Lune et du Soleil
(1657) de Cyrano de Bergerac sont de bons exemples de cette posture de supériorité du libertin
sceptique qui se moque de la naiveté et des superstitions des gens — souvent des paysans et/ou des
femmes — qu'’il rencontre!'3. Dans le Francion, par exemple, la satire a souvent comme objectif de
séparer les nombreuses « ames faibles » du groupe restreint des « esprits forts » dont ferait partie

le narrateur'*. Cet élitisme de la pensée est emblématique du libertinage de la premiére moitiée

115

du siécle''® et de fait, 'association de ce rire de supériorité et de lucidité — le Katagelos — a des

1091pid., p. 18-19.

HO7pid., p. 159.

11pe ce nombre on compte notamment Gabriel Naudé, Guy Patin, Francois de La Mothe Le Vayer, Pierre Gassendi
et, un peu plus tard, Pierre Bayle.

H2Rjchard Henry POPKIN, Histoire du scepticisme, op. cit., p. 230-231.

138y le rire de supériorité du narrateur de la Premiére Journée, voir Bruno ROCHE, Le rire des libertins dans la
premiere moitié du XVII® siécle, op. cit., p. 55-61. Sur la ridiculisation des « esprits faibles » dans le Francion,
voir Bruno ROCHE, Ibid., p. 61-63 et Jean SERROY, Roman et réalité, op. cit., p. 146-162. Sur la mise en sceéne
bouffone de 'aliénation des esprits par le dogmatisme religieux dans les FEtats et Empires, voir Michéle ROSELLINI
et Catherine COSTENTIN, Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, Neuilly, Atlande, coll.
« Clefs concours », 2005, p. 41-45.

14Cette orientation est particulierement marquée dans la premiére édition de I'oeuvre, plus proche de la tradition
libertine. Voir Micheéle ROSELLINI et Genevieve SALVAN, Le Francion de Charles Sorel, op. cit., p. 48-51.

H157] est important de préciser que cet élitisme intellectuel n’est pas qu’un simple prolongement d’un élitisme social.
Sur les particularité de ’élitisme et de la notion de « vulgaire » chez les libertins, voir Isabelle MOREAU, « Guérir du
sot » : les stratégies d’écriture des libertins a l’dge classique, Paris, H. Champion, coll. « Libre pensée et littérature
clandestine » 30, 2007, p. 195-235.
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cellules narratives illustrant la crédulité des esprits faibles est I'un des seuls invariants des textes
comiques libertins'*e.

Et si les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére partagent beaucoup, sur le plan
idéologique, avec la tradition comique frangaise, ils prennent parfois leurs distances avec cette
posture exclusiviste. En effet, nous verrons que Villedieu, dans ce roman, semble avoir repris a son
compte les mises en scene de la crédulité qui sont indissociables des Histoires comiques libertines.
Nous observerons également qu’entre les Histoires comiques et les Mémoires, la nature méme du
rire associé a ces mises a scéne change : Villedieu prend ici le parti d’un rire de modestie bien loin
du rire de supériorité et d’exclusion des libertins de la premieére moitié du siecle.

Dans les Mémoires, la crédulité des personnages s’exprime a travers leur réaction aux histoires
(qui ont souvent, mais pas toujours, Henriette-Sylvie comme objet) auxquelles ils sont confrontés.
En se construisant autour de la puissance de persuasion de toute une série de facteurs, ces mises en
scéne mettent en lumiere 'extréme difficulté, pour un simple humain soumis au régne de la passion
et de l'intérét, d’accéder a la vérité. En effet, le.a lecteur.trice des Mémoires voit fréquemment
des personnages adopter des croyances qu’il.elle sait étre fausses. Il n’est pas étonnant que la

17 % que Villedieu exploite le plus abondamment. Par

passion soit un des « facteurs de persuasion
exemple, le marquis de Birague, pris de passion pour Henriette-Sylvie, n’est que trop heureux de se
méprendre sur la relation entre cette derniére et Englesac. En effet, lorsque la narratrice explique
comment Englesac et elle dissimulaient leur amour naissant en prétendant se détester mutuellement,
elle prend soin de souligner que Birague, que la situation arrange bien, est completement aveugle
a leur maneége amoureux : « Nous ménagimes cette feinte avec assez de conduite |[...]|. Birague en
fut si aise qu'il 8’y trompa le premier » (MHS, p. 61). Birague n’est pas la seule victime du pouvoir
aveuglant de la passion amoureuse : plus tard, alors qu’Henriette-Sylvie et Englesac se trouvent

dans des régions différentes pour affaires, il se sert lui-méme habilement de cette faiblesse humaine

16Bruno ROCHE, Le rire des libertins dans la premiére moitié du X VII® siécle, op. cit., p. 55.
17Nous empruntons l’expression & Richard Popkin. Voir Richard Henry POPKIN, Histoire du scepticisme, op. cilt.,
p- 22.
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dans le but de semer la discorde au sein du couple. Pour ce faire, le marquis propage des rumeurs
sur les amours supposés d’Henriette-Sylvie. Obnubilé par « sa jalousie, son dépit et sa colére »
(MHS, p. 116), Englesac quitte impulsivement Montpellier pour aller confronter Henriette-Sylvie
en Flandres. Or, Birague a usé de la méme ruse avec Henriette-Sylvie, qui est déja partie vers
Montpellier afin de « reprocher a ce perfide tout ce qu’il me viendrait a ’esprit, aux yeux de sa
nouvelle maitresse » (MHS, p. 114). A Dinverse de la posture de supériorité des protagonistes
des Histoires comiques''®; la passion amoureuse rend Henriette-Sylvie aussi crédule que tous les
autres personnages du roman, ce que la narratrice concede par ailleurs : « [M]on caprice aidant a
mon malheur, je concus un tel dépit contre le comte, que sans vouloir examiner rien d’avantage, je
cessai tout d'un coup de lui écrire » (MHS, p. 114). Une fois & Montpellier, Birague continue son
stratageme et affirme & Henriette-Sylvie qu’Englesac a quitté la région afin d’éviter de 'affronter.
Encore une fois, Henriette-Sylvie ne prend pas la peine d’évaluer calmement et rationnellement ce
qu’avance Birague — qu’elle n’a, en plus, aucune raison de croire — et tombe aussitét dans le
panneau''. La narratrice, en soulignant ses propres ridicules aussi facilement que ceux des autres,
ne traite plus la crédulité comme étant I'apanage des faibles qu’on exclut et dont on se moque,
mais comme une défaillance qui a le pouvoir d’affecter tout le monde'*’. Le Katagelos des libertins
de la premiere moitié du siecle fait place & un humour teinté d’autodérision, voire d’humilité.
Dans les Mémoires, le genre est bien entendu un facteur de persuasion de premiére importance
qui oriente, souvent au détriment des femmes et de la vérité, I’établissement des croyances. Nous

avons d’ailleurs pu mesurer 'autorité démesurée que confére la masculinité dans notre analyse des

H8] es protagonistes d’Histoires comiques ne sont quand méme pas exclusivement confinés a cette posture de suffisance.
Comme le fait remarquer Bruno Roche, les protagonistes des Etats et Empires du Soleil (1662) de Cyrano et du
Page disgracié (1642) de Tristan L’Hermite sont parfois emportés par les passions. Il demeure que, contrairement
a Henriette-Sylvie, ces personnages optent généralement pour la suffisance vis-a-vis de la crédulité des « esprits
faibles ». Sur 'emprise des passions dans les textes des libertins, voir Bruno ROCHE, Le rire des libertins dans la
premiere moitié du X VII® siécle, op. cit., p. 413-417.

19 ncore une fois, la narratrice avoue sa naiveté : « L’imposture me frappa, je la crus : quoi qu’a y faire un peu de
réflexion, j’eusse bientot connu que ce qu’il me disait ne pouvait étre » (MHS, p. 116).

120Cette accentuation du role déterminant des passions dans la vie sociale est d’ailleurs trés cohérente avec les théories
des moralistes et des auteur.trice.s de nouvelles historiques et galantes.
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scenes dans lesquelles Henriette-Sylvie est déguisée en prince de Salmes''.

Nous n’y reviendrons
pas longuement, mais mentionnons tout de méme que cette autorité masculine est décuplée lorsque
combinée a un statut social avantageux, et ce alors que ni la masculinité ni I'aristocratie ne sont
présentées, tout le roman durant, comme des gages d’honnéteté. Le personnage du prince de Salmes
(le vrai) exemplifie bien le crédit disproportionné qu’on accorde a ces deux facteurs. Ce dernier, qui
a étudié « D'esprit des plus médisants de la Cour, pensant qu’ils fussent les plus galants » (MHS,
p. 121), tente de bien paraitre aux yeux du comte d’Englesac en lui racontant des calomnies sur
Henriette-Sylvie'**. Le comte, fideéle & son habitude, donne immédiatement du crédit a I’histoire :
« Mais entendant une histoire bien suivie (car on lui en fit une) racontée par un jeune prince
d’Allemagne |[...], il ne douta plus que je fusse criminelle » (MHS, p. 122). Entrainé par la crédibilité
artificielle du prince, Englesac se trouve a croire un parfait inconnu plutoét que la femme qu’il aime
depuis plusieurs années. En outre, cette scéne met en lumiere la puissance ensorcelante qu’une
histoire « bien suivie » peut avoir sur la raison, thématique amenée a un tout autre niveau dans
I’histoire du comte de Tavanes, véritable mise en abyme du pouvoir de la fiction sur le.a lecteur.trice.
Dans cette histoire insérée, racontée au « je » par le comte lui-méme a Henriette-Sylvie, Tavanes se
plaint de la perfidie des femmes qu’il a rencontrées. Il se concentre sur les bassesses de 'une d’elles :
une dame qui se serait servi de ses « bontées » pour gagner un proces'* (MHS, p. 187). Cette
derniére n’aurait pas honoré les « obligations » (MHS, p. 187) qu’elle avait envers le comte qui, on
le comprend, n’aide pas les dames sans attendre de compensations. Elle a plutot eu ’audace de
s’éprendre d’un de ses amis, et de dissimuler son affection en feignant de le détester (MHS, p. 188).
Henriette-Sylvie, apparemment inconsciente de 'ironie de la situation, est « touchée d’une vraie

compassion pour la tromperie qu’on lui avait faite » (MHS, p. 189). Contrairement aux exemples

1217 ce sujet, voir la section sur le travestissement du premier chapitre.

1221] est fort ironique qu’Henriette-Sylvie ait été plus socialement habile lorsqu’elle prétendait étre le prince de Salmes
que ne 'est le vrai prince.

123Pour expliquer attitude de la plaideuse, Tavanes dit qu’il a appris plus tard qu’elle considérait leur relation
comme : « [Ulne politique nécessaire au gain de son proces » en raison de son influence au parlement (MHS, p. 189).
Il faut dire que les femmes n’avaient pas vraiment le choix de naviguer entre les écueils du systéme en ayant des alliés
masculins puissants, et les hommes des Mémoires, a 'image de Tavanes, n’ont pas tendance a aider gratuitement les
femmes. .. Nous y reviendrons.
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précédents, la narratrice ne souligne pas ici 'absurdité de sa réaction. Au contraire, elle introduit
I’histoire de Tavanes en affirmant que le récit a « augmenté [lJa confiance » (MHS, p. 187) qu’elle
avait initialement en cet homme. La réaction d’Henriette-Sylvie est d’autant plus incohérente qu’elle
a elle-méme commis exactement toutes les « perfidies » dont Tavanes se plaint : elle aussi a profité
du désir de Birague afin de se sortir de troubles juridiques durant la premiére partie du roman (MHS,
pp. 52-56). Elle a également prétendu détester Englesac afin de conserver la protection du marquis
(MHS, p. 61). L’apparente dissonance cognitive de la narratrice laisse le lecteur.trice attentif.ve
avec une drole d’impression. Dans cette scéne, il voit Henriette-Sylvie occuper son propre role, c’est-
a-~dire celui de la lectrice dont le sens critique est affaibli par une bonne histoire. La similarité des
voix narratives entre le récit principal des Mémoires et I'histoire de Tavanes'** rend ’effet de miroir
entre les deux situations encore plus saisissant. De fait, comme nous ’avons évoqué plus tot, le.la
lecteur.trice des Mémoires n’a pas plus de motifs valables de croire Henriette-Sylvie qu’Henriette-
Sylvie en a de croire Tavanes, et de surcroit, les deux narrateur.trice.s sont fortement motivé.e.s par
leur intérét personnel. Ils se servent aussi tous deux de la méme arme : une histoire bien ficelée dont
la narration a la premiére personne entraine le.la lecteur.trice, pris.e d’une sympathie irréfléchie,
a embrasser spontanément le point de vue de la voix narrative'?®. Villedieu s’éloigne encore plus
radicalement du Katagelos du roman comique en engageant le.a lecteur.trice averti.e, mis.e devant
sa propre crédulité d’une maniere ludique correspondant & 'idéal de la délicatesse galante'?®, a
faire preuve d’autodérision. Mais comme dans les romans comiques héritiers du spoudogeloion, ce
deuxiéme niveau ne saute pas aux yeux : pour les non-initié.e.s, ’histoire de Tavanes pourrait
simplement étre une petite histoire insérée divertissante et sans conséquence. Un.e lecteur.trice

distrait.e pourrait méme se retrouver, comme Henriette-Sylvie, a plaindre Tavanes'".

1247] g’agit de la seule fois du roman o la narratrice céde la fonction narrative & quelqu’un d’autre.

125Comme 1'affirme Alain Montandon, la narration & la premiére personne « permet de se placer subjectivement dans
la perspective du narrateur sans étre obligé de prendre une distance critique et de se référer immédiatement & un
point de vue éthique objectif ». Voir Alain MONTANDON, Le roman au XVIII® siécle en Furope, op. cit., p. 140.
126Qur la « raillerie tendre » dans la sociabilité est dans I’esthétique galante, voir Nathalie GRANDE, Le rire galant,
op. cit., p. 19-46.

12773 thématique des dangers de la lecture irréfléchie est aussi présente dans quelques Histoires comiques telles que
Le Berger extravagant (1627-1634) de Sorel, Le Roman Bourgeois (1666) de Furetiere et La Fausse Clélie (1671)
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En outre, cette réflexion, filée dans tout le roman, sur la faiblesse de la raison devant 'autorité
et l'intérét pourrait bien avoir des implications au regard du débat sur l'incertitude des savoirs
historiques — nourri par le pyrrhonisme — qui fait rage au moment de ’écriture du roman. En
effet, I'Histoire n’échappe au scepticisme qui caractérise une bonne partie de la vie intellectuelle
de I’époque. Bien au contraire, la difficulté avérée d’écrire la vérité historique sous I’absolutisme
louis-quatorzien ne fait qu’accentuer le doute qui pese sur ’édifice de I’histoire officielle’®®. Les
nombreuses faiblesses des personnages des Mémoires pourraient bien étre une maniere de contribuer
a la remise en question de la validité des savoirs historiques. En effet, si tout le monde est susceptible
d’étre emporté par ses passions et aveuglé par I'autorité pas toujours légitime des grands hommes,
comment peut-on donner crédit a 1’Histoire officielle 7 L’Histoire est, apres tout, écrite par des
hommes... Et puis si on ne peut méme pas connaitre la vérité sur la vie d’une simple femme,
comment pourrait-on étre certain du déroulement infiniment complexe de I’'Histoire'* ?

Si Villedieu remplace le Katagelos par un rire plus inclusif dans son traitement du théme de la
crédulité, elle n’abandonne pas le rire de supériorité et d’exclusion pour autant. Dans les Mémoires
de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, il change simplement d’objet : plutot qu’étre dirigé vers
cette faiblesse humaine universelle, le Katagelos porte sur les hommes malhonnétes qui usent de
coercition dans leurs infructueuses tentatives de séduction. Comme nous I’avons déja observé, le

désir masculin est un élément central dans la poétique des Mémoires. Le désir et la séduction sont

similairement omniprésents dans I’'Histoire comique (et dans la tradition comique en général), avec

de Subligny. La différence, encore une fois, est celle du traitement réservé aux personnages coupables de crédulité.
Les personnages de Villedieu ne sont ni réduits a cette faiblesse ni traités avec condescendance. De plus, Villedieu
approche ce théme d’une maniere moins distanciée, plus & méme de mettre le lectorat face & sa propre crédulité.
Sur ce théme dans les Histoires comiques, voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du roman : discours théorique et
constitution d’un genre littéraire au X VII® siécle, Paris, H. Champion, coll. « Lumiere classique » 78, 2008, p. 76-79.
128B¢atrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 8.

129Ce travail de décrédibilisation des savoirs historiques pourrait accessoirement &tre une maniére pour Villedieu de
se justifier face aux critiques. En effet, on reproche souvent aux auteur.trice.s de nouvelles historiques et d’histoires
secretes de renforcer le pyrrhonisme historique en prétendant révéler dans des ceuvres fictionnelles ce que I’Histoire
officielle tient caché. Mme de Villedieu, dont I’ceuvre foisonne de romans et nouvelles du genre, est évidemment
au banc des accusé.e.s. Mais si ’Histoire officielle n’est pas fiable en raison des biais conscients et inconscients des
historiens, il n’y a pas de mal & la mélanger & de la fiction puisqu’il ne s’agit pas, de toute fagon, d’un discours de
vérité. Sur les critiques adressées aux auteur.trice.s de nouvelles, voir Béatrice GUION, Du bon usage de l’histoire, op.
cit. [401].
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la différence significative que les héros de ces histoires sont des hommes qui tentent de séduire'®° des
femmes, avec un succes variable. Nous analyserons plus avant les différentes manifestations du rire
de supériorité d’Henriette-Sylvie dans le troisieme chapitre. Pour 1’heure, nous nous contentons de
signaler que ce renversement déroge a I’horizon d’attente de la tradition comique dans laquelle les
personnages féminins sont régulierement réduits au statut d’objets, dont la fonction principale est
d’étre conquises avant d’étre rapidement rejetées a la faveur d’une nouvelle conquéte. C’est ce que
fait remarquer Jean Serroy dans son analyse de I’Histoire comique de Francion, grand modele du

genre :

[[]ly a de la place, dans le Francion, pour toute une galerie de portraits féminins qui, si on
les regarde de pres, se ressemblent finalement beaucoup [...]. En fait, elles apparaissent

toutes comme des étres passifs, soumises au désir du héros : elles se limitent, pour lui,

a la possibilité d'une conquéte nouvelle'3!.

Dans les Mémoires, cette répartition du personnel romanesque bascule : la narratrice est la
femme qui subit sans cesse les conséquences des tentatives de conquétes — souvent malhonnétes et
parfois explicitement violentes — de maints petits émules de Francion. Et alors que dans I’'Histoire
comique ce sont les femmes séduites qui se méritent le mépris du narrateur pour leur naiveté, leur
fourberie ou leur hypocrisie, le Katagelos de la narratrice-personnage des Mémoires est redirigé vers

ces « séducteurs », presque tous coulés dans le méme moule peu reluisant.

2.3. Le roman baroque : différents usages du recyclage romanesque

Bien qu’il ne connaisse plus la faveur du public dans le dernier tiers du XVII® siecle!32, le roman

baroque — catégorie dans laquelle la critique range plusieurs sortes de romans tel le roman pastoral,

1133

le roman héroique et le roman sentimenta — reste un héritage fondamental dans la culture

130Nous utilisons le verbe séduire au sens large : les personnages de la tradition comique s’adonnent réguliérement &
ce qui serait considéré aujourd’hui comme des agressions sexuelles.

131 Jean SERROY, Roman et réalité, op. cit., p. 157.

13294y la mutation générique et formelle des romans autour de 1660, voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du
roman, op. cit., p. 281-494.

133Nous utilisons le terme roman baroque en prenant appui sur la justification de Nathalie Grande : 1’adjectif
« baroque » permet de l'inscrire chronologiquement dans le siécle (soit du début du XVII® jusqu’a l’avénement
de Louis XIV) tout en traduisant le style complexe, recherché et & la limite de l'artificiel qui est commun & tous
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littéraire des contemporains. Il suffit de lire les Mémoires et les correspondances des auteur.trice.s
du Grand Siécle pour mesurer I'influence durable que les longs romans de Gomberville, d’Urfé,
de La Calprenede et des Scudéry ont eue sur les esprits classiques'®. Nous verrons la maniére
dont Villedieu joue avec tout un bassin de topoi, de théemes et de valeurs indissociables, pour ses
lecteur.trice.s de I’époque, de ce répertoire romanesque. Cette dynamique ludique de « recyclage »
topique remplit essentiellement trois fonctions, qui convergent fréquemment. Elle sert tantét a
intégrer des marques de complicité culturelle entre I'autrice et les lecteur.trice.s des Mémoires,
tantot a souligner D'artificialité du modele baroque, et tantdét & mettre en lumiere la violence que
subissent les femmes dans la fiction comme dans la vie. Tout en étant le lieu d’énonciation de sujets
potentiellement scandaleux, ces jeux topiques sont aussi le « sucre » qui rend possible leur mise en

récit.
2.3.1. Jeux sur l’artificialité de ’écriture : la fausse mort d’Englesac

Lorsqu’elle souligne le caractére topique et souvent invraisemblable du roman baroque, Ma-
dame de Villedieu s’inscrit en quelque maniére comme I’héritiere des auteurs de romans comiques.

En effet, la critique du canevas prévisible et topique du romanesque revient fréquemment dans les

135

Histoires comiques et dans les antiromans de la premiére moitié du siecle La narratrice des

Mémoires entre dans cette tradition critique en soulignant a plusieurs moments artificialité de

ces types romanesques. Il s’agit bien sir d’une dénomination imparfaite, mais nous optons pour elle afin d’éviter
de nous égarer dans un travail de classification précise qui n’est pas le nétre. Ceci dit, quand nous traiterons de
caractéristiques étroitement liées & un sous-genre précis, nous le soulignerons. Sur le « genre » du roman baroque,
voir Laurence PLAZENET, La littérature baroque, Paris, Seuil, coll. « Mémo Lettres » 127, 2000 et Nathalie GRANDE,
Le roman au XVlIle siécle, op. cit., p. 25-28. Sur le roman pastoral et le roman baroque comme catégories génériques
rétrospectives, voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du roman, op. cit., p. 52-54. Sur les origines de la catégorie
critique du roman héroique, voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du roman, op. cit., p. 54-58.

134Mme de Sévigné écrit d’ailleurs & sa fille le 12 juillet 1671 que les romans de La Calprenéde I’enchantent comple-
tement, et ce bien malgré elle : « Je trouve donc qu’il est détestable, et je ne laisse pas de m’y prendre comme & de
la glu. La beauté des sentiments, la violence des passions, la grandeur des événements, et le succés miraculeux de
leurs redoutables épées, tout cela m’entraine comme une petite fille ». Voir Marie de Rabutin-Chantal de SEVIGNE,
Correspondance. Mars 1646 - juillet 1675, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade » 97, 2000,
p- 294.

135Camille Esmein-Sarrazin mentionne que Sorel se moque de toute une série de topoi de la pastorale dans Le Berger
eztravagant, et que Scarron, Furetiére et Subligny font la méme chose avec les topoi du roman héroique dans Le
Roman Comique, Le Roman Bourgeois et La Fausse Clélie. Voir Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du roman, op.
cit., p. 76-77.
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I’écriture romanesque, ce qu’elle fait en énoncant de maniére explicite les regles qui président habi-
tuellement a 1’élaboration de tout bon roman. Un exemple de ce procédé est son traitement de la
premiere « mort » du comte d’Englesac. Le theme de la fausse mort — omniprésent dans le roman
baroque'®® — est introduit dans les Mémoires en suivant les régles de la tradition romanesque,
c’est-a-dire par le biais de 'hypotypose'®”. En effet, la narratrice rapporte la « mort » héroique du
comte d’Englesac, « englouti par les vagues » (MHS, p. 134) apres une vaillante bataille, d’'une ma-
ni¢re dynamique et imagée'®® qui rappelle immédiatement aux lecteur.trice.s les procédés narratifs
baroques. Le théme de la fausse mort par noyade, aussi tres commun dans le roman baroque, ne
fait que renforcer I'intertextualité du passage. Or, la narratrice remplace le récit du passage de la

mort & la vie, qui suit habituellement celui de la fausse mort'® par cette remarque :

Il n’en était rien pourtant encore, et il ne serait pas juste, ni dans les regles, que le
héros d’une histoire, qui doit ressembler a une belle fable, fiit mort tout a fait avant
d’avoir achevé ses aventures. Nous le ressusciterons, s’il vous plait quand il en sera
temps (MHS, p. 135).

En court-circuitant ainsi les attentes des lecteur.trice.s par ce commentaire métafictionnel, la
narratrice met en évidence la nature prévisible de ce procédé indissociable de I’héritage baroque.
Mais au-dela de la parodie du topos romanesque de la fausse mort, la formulation du commentaire
est intrigante. Pourquoi la narratrice précise-t-elle donc que ce qu’elle raconte « doit » ressembler
a une belle fable 7 Elle ne prétend jamais écrire un roman, mais bien ses Mémoires « véritables » :
pourquoi s’efforce-t-elle alors de respecter les regles de la poétique romanesque ? Il est probable que
la narratrice double sa critique métafictionnelle d’un clin d’ceil qui révele, en filigrane, sa stratégie

rhétorique. La narratrice pourrait donner ici un indice de son instrumentalisation du pouvoir de

136Sur la fortune du théme de la fausse mort dans les romans baroques, voir Georges MOLINIE, Du roman grec au
roman baroque, op. cit., p. 261-279.

87 Ibid., p. 262.

138],a, narratrice rapporte 1’événement avec force détails, en insistant sur les mouvements des personnages et en
prenant soin de créer des images pathétiques. Par exemple : « Ce prince surpris par ’embrasement d’un vaisseau, ol
la chaleur du combat 'avait trop acharné, s’était jeté a la mer en pensant gagner une chaloupe. Il s’y noyait entre
des mats rompus, et des cordages qui ’empéchaient de nager » (MHS, p. 135).

139Georges MOLINIE, Du roman grec au roman baroque, op. cil., p. 267-268.
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persuasion des belles histoires pour faire valoir sa parole qui — comme on I’a vu — n’a pas beaucoup

d’ascendant.

2.3.2. Réinvestissement de scénes et de topoi romanesques dans un univers

contemporain

Certains des jeux intertextuels des Mémoires sont plus discrets, Villedieu préférant générale-

ment user de subtils décalages qui supposent la connivence du lectorat pour étre compris plutot

0

que de I'absurde, embléme de la tradition comique'*®. Ces jeux intertextuels sont parfois plutot

innocents, comme dans la scéne ou madame de Moliere, apparemment au désespoir, se précipite

sur un monsieur de Moliere agonisant pour ’embrasser, et que la narratrice rapporte que :

[]a médisance qui n’épargne pas les plus saintes actions, ne put & la vérité concevoir cet
exces d’amour, et publia que c¢’était afin qu’on n’efit pas sit6t le moyen d’étancher son
sang, et qu’en ayant perdu beaucoup, il en pilit moins réchapper (MHS, p. 51).

Les connaisseur.e.s reconnaissent tout de suite que cet épisode est la reprise d’une scene figurant
dans le premier livre d’Amadis de Gaule (1508), roman de chevalerie espagnol écrit par Garci
Rodriguez de Montalvo, dans laquelle une femme use du méme stratagéme sur un chevalier blessé'*'.
Si plusieurs de ces écarts par rapport au modele baroque semblent n’étre que de ludiques signes de
connivence entre la narratrice et un public qui connait les référents qui sont subvertis'*?>, d’autres

sont retravaillés, voire resémantisés d’une maniere plus profonde. Par exemple, plus loin dans le

10Jacques CHUPEAU, « Du roman comique au récit enjoué : la gaité dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliére », Cahiers de la littérature du XVII® siécle, op. cit., p. 93.

M1 1bid., p. 107.

142Comme de nombreux.euses critiques ont déja travaillé sur cet aspect des Mémoires, nous ne nous attardons pas
a faire état de toutes ses références. Pour plus de détails sur les reprises de topoi romanesque dans les Mémoires,
voir notamment Jacques CHUPEAU, « Du roman comique au récit enjoué : la gaité dans les Mémoires de la vie de
Henriette-Sylvie de Moliére », Cahiers de la littérature du XVII® siécle, op. cit.,, Donna KUIZENGA, « “La lecture
d’une si ennuyeuse histoire” : lectures et livres dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére », dans Jan
HERMAN et Paul PELCKMANS (dir.), L’épreuve du lecteur : livres et lectures dans le roman d’Ancien Régime : Actes
du VIII® colloque de la SATOR tenu d Louvain et & Anvers du 19 au 21 mai 1994, Louvain & Paris, Peeters, coll.
« Bibliothéque de 'information grammaticale », 1995, p. 120-129, René DEMORIS, « De I'importance d’étre badin :
pour une mise en situation des Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére (1671-1674) », dans Edwige KELLER-
RAHBE (dir.), Madame de Villedieu, romanciére : nouvelles perspectives de recherche, op. cit. et Jan HERMAN, « La
Fortune est bonne romanciére : la fiction comme infection dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére »,
Littératures classiques, vol. 61, n°® 3, 2006, p. 105-115.
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roman, la narratrice introduit le récit de la ruse de Birague, qui cherche a convaincre Henriette-
Sylvie de I’épouser, comme étant directement inspiré de L’ Astrée : « On dit que c’était un effet de
ce qu’il avait profité a la lecture de I’Astrée ou il se voit une malice toute pareille » (MHS, p. 137).
Dans cet épisode, Birague tente de faire croire a Henriette-Sylvie qu’il est le mari que le ciel lui
réserve par I'entremise d’une fausse devineresse, role occupé dans les Mémoires par la célebre dame
Voisin'*® (MHS, pp. 137-140). Les lecteur.trice.s averti.e.s reconnaissent en cette scéne une reprise
contemporaine de I'histoire de la ruse de Climanthe, qui tente de convaincre Galathée que Polémas
lui est destiné en se déguisant en faux devin'**. La réaction d’Henriette-Sylvie est particulierement
comique, surtout quand on la compare a celle de Galathée, qui accepte, elle, gracieusement la
situation'**. En effet, la dame Voisin lui annonce qu’elle reconnaitra son futur époux en celui qui
se réfugiera chez elle en fuyant plusieurs assassins (MHS, p. 139). Quand, quelques jours plus tard,
Birague feint de combattre plusieurs hommes sous les fenétres d’Henriette-Sylvie, cette derniére
s’exclame, affolée & I'idée que le Ciel lui destine Birague : « Misérables ! criai-je tout un temps
a mes laquais qui étaient dans la rue. Qu’on se garde bien de laisser entrer personne chez moi,
et qu’on les laisse plutot s’entretuer tous » (MHS, p. 140). Sous les exhortations de sa suivante
Meérinville qui lui rappelle que Birague, déja marié, ne peut étre ’homme annoncé par la devineresse,
Henriette-Sylvie finit par ouvrir sa porte & contrecceur (MHS, p. 140). Mais quand le marquis lui
apprend que sa femme est a I’agonie, cette derniere le jette aussitot dehors, se repentant de lui
avoir sauvé la vie (MHS, p. 141). L’attitude d’Henriette-Sylvie va en tous points & Iencontre des
représentations des femmes fortes et héroiques des romans baroques, dans lesquels 'abnégation et

le sacrifice salvateur sont considérés comme les valeurs féminines suprémes'*®. Dans les Mémoires

13Villedieu mentionne La Voisin dans son roman avant que I'affaire des poisons n’éclate en 1679, signe que cette
derniére était fort bien connue des contemporains méme avant le scandale. Sur 'affaire des poisons, voir Arlette
LEBIGRE, L’affaire des poisons, 1679-1682, Bruxelles, Editions Complexe, coll. « La Mémoire des siecles » 213, 1989.

144 Jacques CHUPEAU, « Du roman comique au récit enjoué : la gaité dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie

de Moliére », Cahiers de la littérature du XVII® siécle, op. cit., p. 108.

1457] faut dire que Galathée, qui tombe amoureuse de celui qu’elle pense lui étre destinée, est plus avantagée par I’af-

faire. Voir I'Histoire de Galathée et de Lindamor dans Honoré d’URFE, L Astrée [en ligne], vol. I, 9, L’ Astrée fonction-

nelle, 1607, URL : https://astree.tufts.edu/_roman/fonctionnelle/fonctionnelle 1/fonctionnelle_1_livre_9.html#267_recto.
16Danielle HAASE-DUBOSC, Ravie et enlevée, op. cit., p. 103.
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comme dans L’Astrée, la ruse maritale échoue, mais ce qui en provoque 1’échec differe. Dans
L’ Astrée, c’est le hasard qui fait rater le stratageme'*”, alors que dans les Mémoires, c’est le refus
catégorique d’Henriette-Sylvie de se soumettre a un code de conduite, hérité des romans héroiques,
qui la condamnerait ultimement & une vie misérable. Le plan de Birague n’a pas fonctionné parce
qu’il pensait qu’Henriette-Sylvie se laisserait emporter par un idéal romanesque ; elle lui a plutot,
littéralement et figurativement, claqué la porte au nez'*®. Si le contraste entre les attentes du
lectorat — dictées par le code générique de la scéne d’origine — et la coleére teintée d’égoisme
d’Henriette-Sylvie est évidemment tres drole, 'opposition de la protagoniste a peut-étre aussi un
sous-texte militant. Apres tout, Henriette-Sylvie, sachant pertinemment ce qui est attendu d’elle
dans une pareille situation, refuse de compromettre son bonheur en s’assujettissant a des codes
culturels qui la désavantagent. Du reste, on ne peut pas non plus beaucoup lui en vouloir pour son

refus de venir en aide au harceleur notoire qu’est Birague. ..

2.3.2.1. Monsieur de Moliére en satyre : le « serpent dans la bergerie »

L’exemple de recyclage topique qui est a la fois le plus sombre et le plus révélateur des Mémoires
se trouve dans ’aventure qui ouvre et donne le ton au roman, c’est-a-dire le récit de la tentative
de viol perpétrée par monsieur de Moliere et du meurtre qui s’ensuit. Résumons brievement les
faits que rapporte la narratrice au tout début du roman : apres avoir surpris sa femme dans une
position compromettante avec le marquis de Birague, monsieur de Moliere décide de se venger en
faisant de leur fille adoptive, Henriette-Sylvie, sa maitresse (MHS, p. 47-48). Monsieur de Moliére

propose alors & Henriette-Sylvie d’aller faire une partie de chasse, sachant que cette derniere en

M7Climanthe avait dit & Galathée qu’elle trouverait son futur époux sur les rives de Lignon & un moment précis de la
journée. Or, Céladon s’est échoué par hasard sur les lieux avant Polémas. Galathée est alors convaincue que ’heureux
élu est Céladon, et non Polémas. Voir Honoré d'URFE, L Astrée [en ligne], op. cit.

8] ’instrumentalisation du modele de la femme héroique & des fins de contrdle n’est pas qu’une affaire de roman. Sans
prétendre affirmer que cette histoire ait inspiré Villedieu, les paralléles entre la scéne qui nous intéresse et I’enlévement
de Madame de Montbrun par Gaspard de Chavagnac en 1648 sont troublants. Comme Birague, Chavagnac crée
une scéne tout droit sortie d’'un roman baroque pour forcer le consentement de la femme qu’il vient d’enlever.
Contrairement a Henriette-Sylvie, Madame de Montbrun tombe dans le panneau et accepte d’épouser Chavagnac
méme si elle 'exécre. Sur cet événement et son récit dans les Mémoires de Chavagnac, voir Danielle HAASE-DUBOSC,
Ravie et enlevée, op. cit., p. 91-107.
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raffole. Ce prétexte lui permet de 'attirer dans un endroit isolé de la forét, que la narratrice décrit

comme un parfait locus amenus pastoral propice aux ébats des bergers et des bergeres :

Le lieu invitait a mettre le pied a terre, et était tout propre a favoriser deux personnes
qui eussent été d’accord. Les arbres y formaient une espece de berceau, une source
faisait entendre son murmure a deux pas de 13 ; enfin, Madame, monsieur de Moliere
était un habile homme, et pour le dessein qu'il avait, le lieu n’était pas mal choisi (MHS,
p. 48).

Mais ce cadre idyllique se transforme rapidement en locus horribilis quand monsieur de Moliére
annonce a Henriette-Sylvie qu’elle n’est pas sa fille et qu’il désire faire d’elle sa maitresse, insistant
sur les « obligations » (MHS, p. 48) qu’elle a envers lui. Henriette-Sylvie, qui est horrifiée par tout
ce qu’on vient de lui annoncer, résiste (MHS, pp. 48-49). Cela ne fait qu’augmenter ’ardeur des
avances de monsieur de Moliere (MHS, p. 49). Irrité par tant de résistance, il devient de plus en
plus violent, menagant Henriette-Sylvie d’user de la force si elle ne consent pas a le satisfaire (MHS,
p. 49). Lorsqu’il tente de mettre sa menace a exécution, Henriette-Sylvie lui tire dessus avec son
pistolet et se sauve a cheval (MHS, pp. 49-50). Alors qu’elle fuit la scéne, elle rencontre madame de
Moliére et le marquis de Birague qui s’étaient éloignés ensemble plus tot et les informe que monsieur
de Moliere est gravement blessé (MHS, p. 49-50). Une fois madame de Moliére partie rejoindre son
mari, Henriette-Sylvie apprend a Birague qu’elle est la responsable des blessures de monsieur de
Molieére avant de I'implorer de la conduire dans un lieu ou elle serait en stireté (MHS, pp. 50-51).
Birague consent a l’aider, mais Henriette-Sylvie réalisera bientdt qu’il ne le fait pas d’une maniere
désintéressée (MHS, p 51). La scéne rappelle a bien des points de vue I’ Aminte du Tasse, pastorale
dans laquelle une jeune et belle nymphe nommée Sylvie échappe de pres a la tentative de viol d’un
satyre lors d’une partie de chasse en forét. Elle ne doit son salut qu’a I'intervention d’Aminte, un

berger qui est amoureux d’elle'*.

149Par ailleurs, la configuration de cette scéne deviendra topique aprés la parution et la traduction en francais de
P'ceuvre du Tasse. Villedieu reprend donc ’archétype méme de la tentative de viol pastorale. Pour la postérité de
la scéne, voir Marie-Gabrielle LALLEMAND, « Le viol dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé : représentation et enjeux »,
Tangence, n° 114, 2017, p. 33 et pour la scéne en elle méme, voir LE TASSE, L’aminte pastoralle, trad. de Charles de
VION, Paris, Toussainct Quinet, [1573] 1648, Acte III, scéne VI.
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Dans cette transposition contemporaine de la scéne topique de I’ Aminte, monsieur de Moliere
occupe évidemment le réle du satyre, ce que la narratrice énonce d’emblée lorsqu’elle raconte le
moment ou il devient ouvertement violent : « [S]a brutalité se changeant en fureur, je le vis venir
a moi comme un satyre, en jurant qu'’il se satisferait » (MHS, p. 49). Mi-homme et mi-animal,
le satyre est un personnage emblématique de la pastorale qui incarne la violence pulsionnelle du
désir'®®. Bien que la structure traditionnelle des intrigues amoureuses pastorales'®’, en faisant

naitre jalousies et insatisfactions, soit favorable a I’émergence de violences entre les berger.ere.s,

152

seul le satyre s’aventure dans le domaine de la violence sexuelle'®?. Qu’il soit personnifié comme un

monstre poilu & pieds de chevre ou comme un chevalier barbare & I'apparence effrayante, le satyre

est Iétranger par excellence'® et son altérité permet de contenir I'angoisse du viol a 'extérieur

de la communauté des bergers. Monsieur de Moliere, lui, incarne le satyre dans sa forme la plus

insidieuse et la plus anxiogéne. En cachant sa nature violente et lubrique derriére ’apparence d’un

4

pere affectueux, Monsieur de Moliere est le « serpent dans la bergerie'® » qui signe la fin de I'Age

de I'innocence pour Henriette-Sylvie'®®. Le satyre pastoral, au moins, se présente comme tel : les
bergeres le craignent, mais elles savent & quoi s’attendre'®® alors que rien n’annonce la menace qui

est tapie sous le masque bienveillant de monsieur de Moliere. Du point de vue des attentes du

150Francoise LAVOCAT, La Syrinz au bicher : Pan et les satyres d la Renaissance et a l’dge baroque, Genéve, Droz,
coll. « Travaux d’humanisme et Renaissance » 397, 2005, p. 281.

131Cette structure peut se résumer ainsi : A aime B qui aime C qui aime A. Voir Marie-Gabrielle LALLEMAND, « Le
viol dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé : représentation et enjeux », Tangence, op. cit., p. 32.

152[d.

1531 es satyres des pastorales dramatiques tendent & étre des monstres, alors que ceux des romans pastoraux changent
souvent de forme. Par exemple, dans L’Astrée, le roux berger Hylas reprend la dimension comique du satyre alors
que les viols sont perpétrés par des étrangers d’affreuse apparence. Voir Marie-Gabrielle LALLEMAND, « Le viol dans
L’Astrée d’Honoré d’Urfé : représentation et enjeux », Tangence, op. cit.

154Nous empruntons ’expression & Gérard Genette. 11 s’agit du titre de son essai portant notamment sur I'intrusion
de la pulsion érotique dans I’Astrée. Voir Gérard GENETTE, « Le serpent dans la bergerie », dans Figures, Paris,
Seuil, 1966, p. 109-122.

155Fn effet, les caresses enfantines et affectueuses de la jeune Henriette-Sylvie pour celui qu’elle croit étre son pére
perdent toute leur innocence lorsque ce dernier révele ses intentions. Elle prend alors conscience de la brutalité du

désir masculin : « [J]e lui plus si fort par ces petites badineries auxquelles je m’abandonnais avec innocence, que le
rendis sans y penser le plus amoureux de tous les hommes, et il se résolut de pousser les affaires plus loin » (MHS,
p. 48).

156Marie-Gabrielle LALLEMAND, « Le viol dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé : représentation et enjeux », Tangence, op.
cit., p. 34.
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lectorat ce type de satyre est également plus effrayant : on sait que le satyre topique n’arrivera pas
a ses fins'®”, mais qui sait si ce sera aussi le cas pour ce satyre en habits d’homme ?

De plus, contrairement a la Sylvie de I’Aminte face au satyre, Henriette-Sylvie se sauve ini-
tialement toute seule. Elle ne demande de I'aide a Birague qu’apres avoir elleeméme neutralisé
son agresseur (MHS, pp. 49-51). Mais méme si les services de Birague sont somme toute plus

158

« modestes » que ceux d’Aminte"® — qui combat personnellement le satyre —, le marquis s’attend

bien vite, lui, & un dédommagement. La narratrice évoque la nature transactionnelle de I’aide de
Birague a plusieurs reprises, dont deux fois dans la méme page. En effet, elle affirme une premiere
fois que : « monsieur de Birague qui avait envie que je lui eusse beaucoup d’obligation, me rendit
de si bons services pendant quelques mois [...] » (MHS, p. 54). Elle répeéte seulement quelques

lignes plus loin :

[Clar comme j’ai déja dit qu’il avait fait un grand fonds sur les obligations que je pourrais
lui avoir avec le temps, il ne perdit aucune occasion de me faire connaitre qu’il n’aimait
plus la dame de Moliere, que pour mériter d’étre aimé de moi, en ménageant aupres
d’elle, par ce moyen, que toutes les choses que j’avais a craindre, demeurassent étouffées
a jamais'®® (MHS, p. 54).

En d’autres mots, Birague ne manque pas une occasion d’informer Henriette-Sylvie des services
qu’il lui rend dans le but de cultiver chez elle le sentiment qu’elle lui doit quelque chose. Rappelons
que quelques pages plus tot, avant d’essayer de la violer, monsieur de Moliere tentait lui aussi de
s’assurer de I'obéissance d’Henriette-Sylvie en lui représentant ses « obligations'®® » (MHS, p. 48)
ainsi qu’en lui expliquant qu’elle avait le devoir de répondre a sa passion afin d’éviter de commettre
le « vice d’ingratitude » (MHS, p. 48). L’argent que le duc de Candale a offert & la famille de

157Dans la pastorale traditionnelle, le satyre échoue toujours, et sa débacle est source de comique. Voir Marie-Gabrielle
LALLEMAND, Id.

158Dans I’ Aminte, Sylvie rejette aussi initialement le berger qui I’a secourue. Aminte n’insiste pas et, dans le désespoir,
il prend la décision de mettre fin a ses jours. Le couple est finalement réuni quand Sylvie réalise 'amour qu’elle a
pour lui. Voir LE TASSE, L’aminte pastoralle, op. cit.

1597 ce moment du récit, madame de Moliére a appris que ¢’est Henriette-Sylvie qui a fait feu sur son mari. Birague,
son amant, la convainc pendant un temps de passer ce fait sous silence (MHS, pp. 54-55).

1606 mot « obligation(s) » revient souvent dans les Mémoires lorsque la narratrice décrit ses relations avec les
hommes. Fréquemment employé dans le domaine juridique, le terme « obligation » souligne plus avant le caracteére
quasi contractuel de ses relations avec les hommes. Voir Antoine FURETIERE, article « Obliger », dans Dictionaire
Universel, 3 vol., La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690.
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Moliére en échange de I’éducation d’Henriette-Sylvie (MHS, p. 46) ne suffit apparemment plus et
cette derniere doit le payer de sa chair.

Ici, le jeu littéraire est un cheval de Troie qui, sous le ludisme et le plaisir de la reconnaissance,
renferme un constat — peut-étre méme une mise en garde — sur les dangers qui guettent les
femmes et sur 1’égoisme des hommes. En faisant de monsieur de Moliére un satyre, Villedieu
prévient ses lecteurs (et probablement surtout ses lectrices) que, contrairement a ce que la pastorale
montre, le danger est souvent tres proche de nous et que les hommes sont rarement les protecteurs
remplis d’abnégation de L’Astrée. Cette premiere « aventure » donne bien le ton et prélude a la
déconstruction de I'homme héroique et de I'idéal amoureux néo-platonicien'®* que Villedieu file dans
tout le roman. Sur ce point, ’exagération du topos romanesque du pouvoir séducteur instantané
de I’héroine permet également a ’autrice de construire, sur le mode de la répétition, un contre-
exemple efficace de 'idéal amoureux et héroique baroque'®?. En effet, sur le nombre quasi absurde
d’hommes qu’Henriette-Sylvie séduira dans le roman, la majorité commettrons, comme monsieur
de Moliere et Birague avant eux, des violences sous le couvert de I’« amour ». Et a travers ce jeu
générique inaugural, la narratrice annonce a son lectorat que les vertueux amours des bergers sont

loin derriere, et que les satyres portent souvent de beaux habits.

161\ [arie-Gabrielle Lallemand résume la conception de 'amour qui domine, & I’époque, dans ce type d’ouvrage :
« Les fictions amoureuses de la fin du XVI® siecle transmettent la conception néo-platonicienne de 'amour : la quéte
amoureuse, ascension spirituelle, est quéte du Beau, du Vrai, du Bon ». Voir Marie-Gabrielle LALLEMAND, Les longs
romans du XVII® siécle : Urfé, Desmarets, Gomberville, La Calprenéde, Scudéry, Paris, Classiques Garnier, coll.
« Lire le XVII® siecle » 21, 2013, p. 107.

162Fn cela aussi Villedieu s’inscrit dans I’héritage des auteurs de romans comiques de la premiére moitié du siécle,
qui dénoncent les invraisemblances du romanesque. Il s’agit également d’une posture critique soutenue dans la
deuxiéme moitié du siecle par plusieurs théoriciens tels que Segrais, Boileau et Guéret ainsi que par de nombreux
auteur.trice.s dont Villedieu. Sur I’évolution de I’héroisme dans le personnel romanesque, voir Camille ESMEIN-
SARRAZIN, « Construction et démolition du ’’héro de roman" au XVII® siécle », dans Frangoise LAvocAT, Claude
MURCIA et Régis SALADO (dir.), La Fabrique du personnage : Actes du colloque du C.L.A.M. (Université Paris
7-Denis Diderot, 18-20 novembre 2004), Paris, H. Champion, 2007, p. 69-80.
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Chapitre 3

Henriette-Sylvie de Moliere, une narratrice-personnage

de la gaieté face aux violences du monde

Apres nous étre penchés sur les différentes expressions et fonctions de la gaieté dans les structures
narratives et dans ’hybridation générique de I’oeuvre, nous nous attelerons ici a ’étude des diverses
incarnations de la gaieté chez Henriette-Sylvie elle-méme. Autant comme personnage que comme
narratrice, Henriette-Sylvie est habitée par le souci de plaire et de divertir. C’est d’ailleurs en
promettant de divertir I’Altesse a qui elle adresse son récit que la narratrice justifie toute son

entreprise apologétique :

Je ne cacherai rien, non pas méme mes plus folles aventures ou j'aurai eu quelque part ;
afin que Votre Altesse en puisse rire, dans le méme temps qu’elle me plaindra d’autre
chose ; et il me semble que quand elle ne m’en aurait pas donné la permission, je ne
devrais pas laisser de le faire ; car sans cela, Madame, vaudrais-je les moments que vous
emploieriez a la lecture d’une si ennuyeuse histoire, que celle de ma vie ? (MHS, p. 43)

Comme 1’Altesse réclame d’étre amusée par le récit de la vie d’Henriette-Sylvie', la narratrice
s’engage a divertir et cet impératif justifie sa prise de parole autant qu’il en oriente les moda-
lités. Mais la gaieté de la narratrice n’est pas qu'une exigence liée aux désirs de son lectorat :
elle s’inscrit également dans une réponse éthique aux violences du monde. La gaieté de la prota-

goniste est tout aussi ambigué en ce sens que, si Henriette-Sylvie est par nature enjouée, elle se

L« [J]’obéirai volontiers au commandement qu’elle me fait de la divertir, par un récit fidéle de mes erreurs innocentes »
(MHS, p. 43).



retrouve fréquemment dans I'obligation de performer un role plaisant pour une variété de person-
nages. Henriette-Sylvie est alors entierement dépendante de I’agrément qu’elle peut procurer a son

entourage, et ce dans tous les réles qu’elle occupe.

3.1. Rire et sourire avec Henriette-Sylvie

Les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére sont parsemés de divers mots d’esprit?
contribuant a 1’élaboration de la tonalité badine que la narratrice n’a de cesse de revendiquer. La
maniere dont elle pratique ces formes spirituelles du discours s’inscrit dans un contexte esthétique
et social particulier.

Méme si le mot d’esprit est écarté des traités rhétoriques en latin et en frangais, il connait,
entre 1640 et 1660, une popularité phénoménale au sein d’un art de parler caractérisé par « les

rhétoriques de la pointe® ». Comme Daffirme Jean-Paul Sermain, ces rhétoriques :

définissent un idéal nouveau d’ingéniosité, qui revient a calculer savamment un effet
d’obscurité qui soit suffisamment transparent pour déclencher un processus d’interpré-
tation de la part du destinataire : le plaisir pris a découvrir le sens inscrit sous une
surface éblouissante qui en inhibe la compréhension, provoque de I’admiration pour
lauteur du mot d’esprit?.

Ce type de discours, profondément calculateur par nature, peut facilement étre instrumentalisé
a des fins politiques. De fait, Baltasar Gracian, grand théoricien de la pointe, fait la promotion d’une

vision tres politique du courtisan. Le courtisan qui est parfaitement maitre de son discours peut plus

21l est important de mentionner que « mot d’esprit » est une dénomination contemporaine. Les contemporains de
Villedieu auraient probablement parlé de bons mots. Furetiere définit le bon mot comme « quelque trait sententieux,
ou plaisant, d’'une bonne rencontre » et Richelet comme un propos « ingénieux, subtil, plaisant ». Nous utilisons
« mot d’esprit » afin de pouvoir aborder les formes d’expressions spirituelles de maniére plus large, en incluant
notamment diverses formes d’ironie et de répartie cinglante. Pour les définitions, voir ’article « Bon, bonne » dans
Antoine FURETIERE, Dictionnaire Universel, 3 vol., La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690 et ’article
« Bon, bonne » dans Pierre RICHELET, Dictionnaire frangois, Genéve, Jean Herman Widerhold, 1680.

3C’est ce que soutient Mercedes Blanco, qui affirme que la floraison, au XVII® siécle, des rhétoriques de la pointe
découle de la synthese des différentes théorisations du conceptisme espagnol. Sur la théorisation du concepto par
Baltasar Gracian, voir Mercedes BLANCO, Les rhétoriques de la pointe : Baltasar Gracidn et le conceptisme en
FEurope, Geneve, Slatkine, coll. « Bibliotheque littéraire de la Renaissance » 27, 1992, p. 21-67. Sur la place du
concepto en France, voir Mercedes BLANCO, Ibid., p. 67-100.

4Jean-Paul SERMAIN, « Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére : un point de vue féminin sur le mot
d’esprit dans les années 1670 », Littératures classiques, op. cit., p. 120.
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aisément soumettre ses rivaux tout en dissimulant ses réelles intentions®. Mais lorsque Louis XIV
reconfigure l'orientation politique de la Cour, le courtisan perd sa « raison d’étre politique® ».
Le modele de 'homme de Cour retors dont Gracidn faisait la promotion s’efface au profit de
I'idéal de ’honnéte homme, dont les vertus essentiellement sociales dépendent de la protection
du monarque’. Le corollaire de cette transformation est un changement progressif du systéme de
valeurs de 'aristocratie, dans lequel la capacité a instaurer une sociabilité apaisée ou regnent la
civilité et ’agrément mutuel gagne en importance. La littérature — particulierement la pratique en
société de ses formes ludiques — joue un réle non négligeable dans I’établissement et le maintien des
valeurs communes qui préservent ce type de relations sociales. Dans ce contexte, le mot d’esprit
doit perdre de son pouvoir destructeur et mystificateur® et s’adoucir. Sa fonction n’est plus de
servir a 'affirmation de soi ou a I'imposition de volontés personnelles, mais plutét de promouvoir
I’harmonie en désamorcant les conflits®. Le mot d’esprit devient alors un outil de plus pour la bonne
entente de la société élégante.

Lorsque, au début des années 1670, Villedieu écrit les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie
de Moliére, cette transition est entamée depuis prés d’une décennie. Mais ’action rapportée par
la narratrice se déroule durant les années 1660, c’est-a-dire pendant les premieres années du regne
de Louis XIV, au milieu de cette transformation du réle du courtisan et des fonctions du discours
spirituel. Quelques personnages, comme ’homme de tres grande qualité de la Cour ou le prince de
Salmes, témoignent bien de cet état intermédiaire. Henriette-Sylvie se moque du premier puisqu’il

s’embrouille en tentant de se conformer a ’ancienne mode de I'opacité du discours'' ; et le deuxieme,

5Ibid., p. 120-121.

Ibid., p. 121.

“Id.

8Par exemple, dans Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, Cyrano de Bergerac manie fréquemment l'art de la
pointe, souvent pour faire émerger I'absurdité de la posture de ses adversaires idéologiques. Voir Michéle ROSELLINI
et Catherine COSTENTIN, Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, op. cit., p. 250-260.
9Par ailleurs, nous croyons que les modifications, par rapport au modeéle de I’histoire comique, du traitement du théme
de la crédulité dans les Mémoires témoigne de cette transformation plus globale des fonctions du discours spirituel.
10Jean-Paul SERMAIN, « Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére : un point de vue féminin sur le mot
d’esprit dans les années 1670 », Littératures classiques, op. cit., p. 121.

HSur cet homme, la narratrice dit : « L’homme dont je parle, a de 'esprit & sa maniére, mais il ’a fort confus ; et
pour peu qu’il s’enfonce dans le raisonnement, il donne aussitét dans le galimatias. Je lui faisais malicieusement des
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étranger aux nouveaux usages de la Cour francaise, pense encore que la marque d’un bel esprit est
d’étre médisant'?. Henriette-Sylvie, qui conserve un peu du piquant de la premiere moitié du siecle,
use de son esprit facétieux de manitre & déjouer la violence plutot qu’a la poursuivre. A travers
I’analyse de quelques-uns des bons mots de la narratrice®, nous tenterons de circonscrire les fonc-
tions principales de cette incarnation particuliere de la gaieté, qui se place au coeur de changements

concernant des aspirations tant stylistiques que sociales, dans la poétique des Mémoires.

3.1.1. Les fortunes de I’équivoque

3.1.1.1. Laisser entrevoir la violence du monde

Le récit de la narratrice est soumis a une double injonction : celle de ne rien omettre, et celle

N

d’étre plaisant. Or, Henriette-Sylvie a été a la fois la victime et le témoin d’un grand nombre de
violences, tant sociales que sexuelles. Pour remplir sa double mission, la narratrice use notamment
des mots d’esprit afin de voiler la sordidité de ces violences tout en attirant paradoxalement 1’at-
tention sur elles. Cette variété de mots d’esprit — probablement la moins joviale des Mémoires
— n’a pas nécessairement comme objectif de faire rire le.a lecteur.trice, mais plutot de « sucrer »
I’énonciation de sujets dont le fond, en plus d’étre aux antipodes de la bienséance, est finalement
assez tragique.

Pour ce faire, la narratrice use parfois de figures d’atténuation pour évoquer — sans pourtant
le dire franchement — la menace des violences sexuelles. Par exemple, alors qu’Henriette-Sylvie
traverse la forét de Senlis, sa chaise de louage se brise et elle doit envoyer sa suivante Mérinville

chercher de I'aide dans un village & proximité (MHS, p. 151). Henriette-Sylvie se retrouve alors seule

questions quand il commencait a s’embarrasser, et le louant d’éloquence lorsqu’il en était le moins louable, je le jetais
dans une obscurité qui me faisait pAmer de rire » (MHS, p. 202).

21,e prince de Salmes ne maitrise pas les usages de la nouvelle Cour policée : « Le jeune Allemand avait étudié
Pesprit et les maniéres des plus médisants de la Cour, pensant qu’ils fussent les plus galants » (MHS, p. 121). Pour
« s’établir mieux » aux yeux des autres hommes de la Cour durant un diner, le prince pense bon de « déchirer » la
réputation d’Henriette-Sylvie (MHS, p. 121-122).

13Jean-Paul Sermain s’est déja penché sur quelques exemples de mots d’esprit dans les Mémoires en s’intéressant
particulierement aux jeux de Villedieu sur des expressions topiques et stéréotypées. Comme nous n’avons rien a
rajouter a ces fines analyses, nous n’y reviendrons pas. Voir Jean-Paul SERMAIN, « Mémoires de la vie de Henriette-
Sylvie de Moliére : un point de vue féminin sur le mot d’esprit dans les années 1670 », Littératures classiques, op.
cit.
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en plein milieu d’un lieu isolé, et il faut peu de temps avant qu'un homme tente de tirer avantage de
la situation. En effet, un cavalier prétendant étre le fils naturel du roi de Portugal arrive en trombe
et affirme a Henriette-Sylvie qu’elle a fait ’objet d’une prédiction de la dame Voisin : il lui arrivera
des choses terribles §’il ne réussit pas a se faire aimer d’elle (MHS, p. 152). Henriette-Sylvie, qui
s’est déja fait berner par les prophéties de la Voisin'*, ne tombe pas dans le panneau, et se moque de
lui en faisant & son tour des prédictions catastrophiques (MHS, p. 152). Mais ce rejet ne freine pas la
volonté du cavalier, qui, on le comprend, s’appréte a la violer. La narratrice rapporte la déclaration
du cavalier sous forme de discours indirect libre'® : « Elles [les moqueries d’Henriette-Sylvie] étaient,
disait-il, marquées par la Voisin, je devais lui répondre comme je le faisais, et par la méme nécessité
il devait porter ses entreprises plus loin » (MHS, p. 152). Cette forme de discours rapporté permet
a la narratrice de reformuler les paroles du cavalier d’'une maniére conforme a la tonalité légere
et badine de son ouvrage. Ce que le.a lecteur.trice peut imaginer étre une déclaration assez crue
d’intentions violentes est adoucie par une périphrase qui en atténue la brutalité. Mais ’apparente
neutralité des « entreprises » du cavalier, dont le sens le plus commun est celui de « [d]essein formé,
ce que l'on a entrepris'® », cache peut-étre une équivoque. En effet, dans une acception plus rare,
le mot peut vouloir dire « [v]iolence, action injuste, par laquelle on entreprend sur le bien, sur les
droits d’autruy'” », ce qui semble étre une manicre assez juste, quoique détournée, de décrire le viol.
Le mot d’esprit permet ici a la narratrice d’évoquer une situation incompatible avec les normes de
la bienséance (et avec la gaieté qu’elle cherche & insuffler coute que coute a son ceuvre) tout en
révélant indirectement la nature violente des intentions du cavalier.

D’une maniere analogue, la narratrice mobilise ’équivoque afin de révéler une autre variante
de la coercition en jouant, & plusieurs reprises, sur la polysémie du substantif « obligation.s » et

de l'adjectif « obligé.e ». C’est notamment le cas quand la narratrice raconte la maniere dont elle

MNous faisons référence & 1’épisode de la ruse inspirée par L’Astrée de Birague (MHS, pp. 137-141).

5Meéme si l'incise est souvent considérée comme un marqueur du discours direct, dans ce cas-ci, elle est mise sur le
méme pied temporel que le discours cité. L’énoncé reléve alors du discours indirect libre. Voir Laurence ROSIER, Le
discours rapporté : histoire, théories, pratiques, Paris, Duculot, coll. « Champs linguistiques », 1999, p. 130-131.

16 Le Dictionnaire de I’Académie francoise dedié au Roy, 1°° éd., Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694.

17 Article « Prendre » dans , Id.
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a feint d’étre secourue de I'incendie du chateau de madame d’Englesac par Birague pour cacher sa

relation avec le jeune comte :

Il s’avisa méme de monter a ma chambre, en sorte qu’il y pensa surprendre le comte
d’Englesac. Mais comme ce marquis (& qui vraiment j’étais alors bien obligée) m’appelait
partout en passant avec grand bruit, cela avait donné le temps au comte de se cacher, si
bien que je fus quitte pour contrefaire I’évanouie, afin que cela m’excuséat d’étre demeurée
la [...] (MHS, p. 60).

Le mot d’esprit porte ici sur le double sens contenu dans l’expression « étre obligé.e ». Au
sens figuré, I'expression est une formule de civilité servant a exprimer la reconnaissance pour les
bons offices qu’'une autre personne a rendus'®, ce qui est la signification la plus attendue en raison
de la construction syntaxique de I’énoncé'. La narratrice fait sortir I’expression de son contexte
naturel (’expression de gratitude) pour lui attribuer un sens second. A ce moment d’histoire, le.a
lecteur.trice détient assez d’informations pour savoir que Birague est un manipulateur qui cherche
a profiter de la vulnérabilité d’une jeune fille : il.elle, dubitatif.ve face & I’apparente politesse de
la narratrice a ’égard de Birague, pense alors au sens propre de ’expression « étre obligé.e », qui
renvoie a la contrainte de faire ou de ne pas faire quelque chose®. Grace a la syllepse, qui apporte
un accord sémantique en substitution d’un accord grammatical, I’énoncé « a qui vraiment j’étais
alors bien obligée » prend le sens de « face a qui, vraiment, j’étais alors bien contrainte », exprimant
ainsi la sujétion du personnage a la volonté de Birague. Le jeu de mots éclaire par ailleurs plus
avant le comportement d’Henriette-Sylvie, qui se donne du mal pour rester dans les bonnes graces de
Birague en cachant sa relation avec Englesac, et accepte d’« essuyer quelques baisers que le marquis
[lui] donna, pour la peine qu’il eut de []]’emporter entre ses bras*' » (MHS, p. 60). L’expression est
particulierement ingénieuse puisqu’elle fonctionne, jusqu’a un certain point, dans ses deux sens. Le

marquis de Birague a effectivement rendu quelques services a Henriette-Sylvie : cette derniére peut

8Article « Lier » dans , Id.

9Le verbe est & la forme passive et son complément indirect placé avant le verbe correspond & une personne. Cette
construction n’est possible que lorsque le verbe est employé pour exprimer de la gratitude.

20Article « Obligation » dans Pierre RICHELET, Dictionnaire francois, op. cit.

21Birague porte Henriette-Sylvie dans ses bras pour la porter loin du feu alors qu’elle prétend étre évanouie (MHS,
pp. 60-61).
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donc lui en étre reconnaissante. Mais le marquis, comme nous ’avons vu dans le chapitre précédent,
s’assure aussi de toujours instrumentaliser ses bonnes ceuvres afin de contraindre Henriette-Sylvie a
lui accorder ses faveurs. Le double sens se fond parfaitement dans le discours et peut méme passer
inapergu pour les lecteur.trice.s peu attentifs. La lecture du récit ne se trouve alors jamais entravée
par des formules alambiquées, et le piquant des tournures ingénieuses de Villedieu se révele a un
happy few qui sait lire entre les lignes.

En outre, dans les deux exemples analysés précédemment, les deux niveaux de signification
correspondent en quelque sorte a 'opposition entre les personnages. En effet, comme le fait re-
marquer Jean-Paul Sermain, le premier niveau, a travers ses expressions figées et stéréotypées,
correspond symboliquement a l’aliénation de ces hommes aveuglés par la brutalité de leurs désirs
alors que le second, qui fonctionne grace a des tournures ingénieuses et élégantes, se rapporte a la
narratrice-personnage qui percoit clairement la situation et peut ainsi en révéler la nature®.

La narratrice use également du mot d’esprit pour dénoncer des pratiques dont elle n’est pas
directement la victime, mais dont elle observe les conséquences pernicieuses chez des femmes qui
I’entourent. Un exemple particulierement riche de cet usage du mot d’esprit se trouve dans la
premiere partie du roman. Lorsque la relation interdite d’Englesac et d’Henriette-Sylvie s’ébruite,
la protagoniste se fait enfermer contre sa volonté dans une maison religieuse. Ce lieu, loin de
ressembler & l’abbaye pour jeunes filles dans lequel elle avait été confinée la premiere fois (MHS,
pp. 53-55), ne plait pas du tout & Henriette-Sylvie. La narratrice décrit d’ailleurs ce cloitre, situé
a Avignon, comme ressemblant plus « a une affreuse prison que toute autre chose » (MHS, p. 62).
Lors de ce séjour de deux mois, Henriette-Sylvie se lie d’amitié avec une jeune noble qui, comme elle,
souhaite sortir de la cléture. Si la jeune femme désire se libérer de ses « voeux », c’est parce qu’elle

les a prononcés malgré elle. Forcée par son pére a rentrer dans les ordres, la religieuse d’Avignon est

22Jean-Paul SERMAIN, « Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére : un point de vue féminin sur le mot
d’esprit dans les années 1670 », Littératures classiques, op. cit., p. 120.
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contrainte de demeurer au cloitre méme apres la mort de ce dernier®®. Sans recours légitime pour
imposer sa volonté, elle s’enfuit avec Henriette-Sylvie, aidée de son amant et de Birague (MHS,
pp. 66-69). La narratrice introduit ’enjeu de la vocation religieuse forcée de son amie ainsi : « Elle
était la fille du défunt baron de Fontaine, qui suivant la maxime de la plus grande partie de la
noblesse en avait fait un sacrifice au couvent pour rendre son fils plus riche » (MHS, p. 65). La
polysémie de la formule fait sourire autant qu’elle fait réfléchir. Dans le contexte du passage, le
terme « sacrifice » évoque d’abord son acception religieuse, c’est-a-dire une offrande faite a Dieu
en témoignage d’adoration. Comme le précise le Dictionnaire Universel de Furetiere, pour étre
considéré comme un sacrifice, il faut aussi que la chose offerte soit soumise a la destruction ou a un
changement significatif**. La formule rappelle également ’histoire biblique du sacrifice de Jephté —
populaire au XVII® aupres des exégetes et des tragédiens — qui aurait immolé sa fille par le feu a la
gloire de Dieu?®. Ainsi, comme la premiére partie de ’énoncé évoque une certaine ferveur religieuse,
le.a lecteur.trice s’attend a ce que le baron de Fontaine ait fait le sacrifice de la compagnie de sa
fille afin que son entrée dans les ordres honore Dieu®®. Or, la mesquinerie exprimée par la deuxiéme
partie de I’énoncé (le sacrifice de la fille n’est pas motivé par un élan spirituel du baron, mais par
son opportunisme) provoque chez le.a lecteur.trice un sentiment d’incongruité. Ce sentiment invite

a s’arréter brievement sur ce paradoxe. En effet, obliger une jeune fille*” & entrer en religion dans

23Dans de telles circonstances, le décés du pére ne change pas grand-chose & la condition de la fille qu’il a placée de
force dans une maison religieuse. D’autres parents ou tuteurs récupeérent 'autorité parentale et peuvent intervenir
afin de s’assurer que le devoir d’obéissance filial est respecté. Dans le cas de la jeune noble d’Avignon, ce pouvoir
tombe dans les mains de deux tantes qui ont tout intérét a la garder au couvent afin d’hériter de tout le bien de son
pére. Sur la question de la vocation religieuse forcée, voir Alexandra ROGER, « Contester l’autorité parentale : les
vocations religieuses forcées au XVIII® siécle en France », Annales de démographie historique, vol. 125, n°® 1, 2013,
p. 43-67.

24 Article « Sacrificateur » dans Antoine FURETIERE, Dictionnaire Universel, op. cil.

25]) faut dire que le sens exact du mot « sacrifice » porte également & confusion dans cette histoire et que plusieurs
théologiens penchent plutot vers une acception moins littérale du mot « sacrifice », c’est-a-dire que Jephté aurait obligé
sa fille & consacrer sa vie & Dieu. La version du sacrifice sanglant semble avoir été la plus populaire chez les théologiens
et tragédiens du XVII® siecle. Quoi qu’il en soit, Villedieu tire avantage de la polysémie d’un mot qui engendre des
conflits d’interprétations depuis bien longtemps. Voir Jacques LE BRUN, La jouissance et le trouble : recherches sur
la littérature chrétienne de l’age classique, Genéve, Droz, 2004, p. 522-530.

26La, premiére partie de la formule peut aussi évoquer I’épisode biblique du sacrifice d’ Abraham.

2"Les hommes peuvent aussi étre placés de force dans un ordre religieux, mais les motifs qui poussent les parents &
prendre une telle décision ne sont pas exactement les mémes que pour les femmes. Pour plus de détails, voir Alexandra
ROGER, « Contester I'autorité parentale : les vocations religieuses forcées au XVIII® sieécle en France », Annales de
démographie historique, op. cit.
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le but d’éviter de payer sa dot maritale*® évoque dangereusement les « sacrifices sanglants » que les
paiens faisaient « aux faux Dieux, aux Idoles® ». La pratique, particulierement avantageuse pour
la noblesse®, apparait donc sous un nouveau jour : sur l'autel de la « fausse Idole » de la cupidité
et de 'orgueil, on sacrifie le corps des jeunes filles a 'enfermement. Par ailleurs, cette acception du
mot est d’autant plus déconcertante pour le lectorat que 'usage du mot « sacrifice » et du verbe
« sacrifier » au sens figuré était trés a la mode dans les milieux galants de ’époque, dans lesquels il
servait généralement a signifier un changement de préférence dans le domaine amoureux®'. Le sens
mobilisé par la narratrice est alors simultanément le moins attendu, et le plus glauque.

Ainsi, ce mot d’esprit fondé sur le paradoxe et sur la syllepse sémantique permet & la narratrice
de mettre en lumiére la cruauté et 'inhumanité des vocations religieuses forcées. Le mélange de
propos plaisants (par le caractere ludique du mot d’esprit, par la surprise du contraste) et de propos
sérieux permet de mieux faire passer cette critique qui, parce qu’elle touche toutes les strates et
notamment les puissantes du royaume, a un potentiel subversif certain. Plus encore, dans ce cas
de figure comme dans ceux que nous avons évoqués précédemment, le travail requis pour résoudre
le mot d’esprit amene le.a lecteur.trice a arriver par lui.elle-méme a la conclusion orchestrée par la
narratrice, pour qui cette propriété détient 'avantage de lui éviter d’avoir I'air de faire la morale,
attitude particulierement impopulaire dans la sociabilité galante®?. Le lectorat, quant & lui, conserve

le plaisir de résoudre une formule spirituelle, aussi sordide que soit la réalité qu’elle recouve. Le mot

2811 fallait généralement payer une dot d’entrée en religion, mais elle était nettement inférieure — entre deux et quatre
fois moins élevée selon 'ordre religieux concerné et la fortune de la famille — & la somme d’une dot maritale. Voir
Alexandra ROGER, Ibid., p. 49.

29Article « Sacre » dans , Le Dictionnaire de I’Académie francoise dedié au Roy, op. cit.

30Plus la famille est noble, plus la dot nécessaire pour établir une fille dans un état marital égal & son rang coiite
cher aux parents. Pour les familles qui ne veulent pas ou qui ne peuvent pas payer cette somme, ’entrée en religion
peut donc étre une maniere d’éviter le déshonneur d’une mésalliance. Voir Alexandra ROGER, « Contester ’autorité
parentale : les vocations religieuses forcées au XVIII® siecle en France », Annales de démographie historique, op. cit.,
p- 49.

31Sur le mot « sacrifice », le Dictionnaire frangois de Richelet précise que « [cle mot au figuré est beau et nouveau
et d’un grand usage dans le commerce des gens qui écrivent et qui parlent bien ». Il donne ensuite comme exemples
des extraits tirés de I’Histoire amoureuse des Gaules (1660) de Bussy tels que « Elle sacrifia la lettre du Comte &
son rival [...] C’est & dire, elle donna la lettre du Comte & son rival » et « Je lui ai fait un sacrifice de tous mes
ressentimens. C’est & dire, J’ai renoncé pour 'amour de lui & tous mes ressentimens ». Voir l'article « Sacrificateur »
dans Pierre RICHELET, Dictionnaire frangois, op. cit.

32Quoiqu’il s’agit probablement d’une attitude peu appréciée & toutes les époques. . .
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d’esprit, justement, permet a la narratrice de tenir cette sordidité a distance, de s’élever au-dessus

d’elle pour mieux la dénoncer.

3.1.1.2. Le libertinage sexuel : entre la liberté et le danger

Les situations dont la narratrice atténue le caractére choquant par le biais de ses mots d’esprit
ne sont pas systématiquement tragiques : elles sont parfois simplement un peu grivoises. Dans
ces cas de figure, nous verrons que le mot d’esprit permet de transgresser, par I’humour et par
I’équivoque, les normes de la bienséance morale sans pour autant verser dans le comique « bas » ou
dans la gauloiserie. Les Mémoires peuvent alors respecter, du moins en surface, les « bienséances
externes®® » centrales a la théorie de la représentation du XVII® siécle, c’est-a-dire la pureté du
langage, ’honnéteté des meeurs et ’'absence de grossiéreté. Dans ces condition, la narratrice use de

t34

tout l'art du sous-entendu de I’érotisme galant®* pour évoquer, sans trop se commettre, des meeurs

flirtant avec le libertinage.

La narratrice exploite souvent des formules délibérément ambigués, ce qui laisse le soin aux
lecteur.trice.s de décider si oui ou non il y a eu écart a la morale. Prenons par exemple 1'épisode
ou Henriette-Sylvie se retrouve mélée, avec deux amies, & une histoire de magie noire. Afin de
concocter un philtre sensé permettre la libération d’'un homme en disgrace®, les dames ont besoin
d’une jument sur le point de donner naissance (MHS, pp. 130-131). Alors que les trois femmes
passent la nuit a faire les « sentinelles ridicules autour de la jument » jusqu’a ce qu’elle mette bas,
elles sont découvertes par le propriétaire et deux de ses amis : le comte de Signac et le marquis de

Plumartin (MHS, p. 131). Le bruit de I’événement se propage un peu partout et est récupéré par

33Voir Nathalie GRANDE, Le rire galant, op. cit., p. 145.

34Gur le traitement le 1'érotisme et de la sexualité dans Pesthétique galante, Alain Viala affirme : « L’érotisme galant
privilégie 'esprit pour raffiner et spiritualiser I’échange physique. Si les bienséances — autre effet de prisme — font
que l'on parle peu, et généralement en termes couverts, des sensations sexuelles, maintes fois des objets se substituent
au corps, une bague, un portrait regoivent les baisers que la convenance empéche de donner & la personne méme.
Le désir, ’émotion, ce je-ne-sais-quoi qui “la-dedans remue” (Agneés, L’Ecole des femmes) reste bien le moteur des
aventures comme de la réflexion [...] L’accomplissement, ’accouplement, reste de 1'ordre du for privé, y consacrer
récit ouvrirait une porte a la luxure alors méme qu’elle a été bannie ». Voir Alain VIALA, La France galante, op. cit.,
p- 154.

35René Démoris identifie cet homme comme étant Nicolas Fouquet, en disgrace depuis 1664, ce qui accentue le
caractere transgressif de ’anecdote. Voir la note numéro 9 de la troisieme partie du texte, a la page 268 de 1’édition
que nous utilisons.
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la comtesse d’Englesac qui — en tout cas c¢’est ce qu’affirme la narratrice — en profite pour ajouter

a I’histoire quelques détails piquants :

Si on en voulut croire les ornements qu’elle ajouta a ’aventure, on put m’accuser d’autre
chose que de magie, et monsieur de comte de... et ses deux amis, s’étaient vengés sur
I’heure du larcin innocent que nous avions fait faire de la jument, par d’autres effets que
la galanterie appelle aussi larcins innocents (MHS, p. 132).

La narratrice utilise I’antanaclase pour jouer sur la polysémie de I’expression « larcin innocent ».
La premieére itération de l’expression est au sens propre (la « [p]rise de quelque chose qui appartient
A autruy, et contre sa volonté 3¢ »), et la seconde au sens figuré (« les plaisirs dérobés, pris en
cachette, ou des baisers surpris & la personne aimée3” »). La formule laisse place & de nombreuses
incertitudes, la premiere portant sur la nature exacte du « larcin » évoqué par la narratrice. En
effet, 'utilisation du verbe « venger » fait naitre le doute sur le consentement des dames : la
rumeur parle-t-elle d’une partie fine ou bien d’un viol collectif 7 Et la propension des hommes des
Mémoires a profiter de la vulnérabilité des femmes qu’ils rencontrent n’aide pas le.a lecteur.trice a
prendre une décision définitive sur la question. Mais si la narratrice souhaite rendre plus acceptable
I’idée de la partie de plaisir consensuelle, 'ambiguité de la formule présente un intérét certain : sur
les deux possibilités, le.a lecteur.trice peut se trouver a souhaiter que ce soit bien cette option qui
soit juste, méme si une telle pratique est incompatible avec la morale chrétienne. Cet effet est
particulierement le bienvenu puisque l'incertitude régne aussi sur la véracité de cette nébuleuse
aventure, et la narratrice, dans les phrases qui suivent, fait tout sauf clarifier la situation. En

effet, elle soutient que la rumeur est fausse en invoquant des arguments qui semblent étre en conflit

36 Article « Larcin » dans Antoine FURETIERE, Dictionnaire Universel, op. cit.
37[d
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38

avec les faits présentés aux lecteur.trice.s depuis le début du roman”®, ce qui tend a indiquer une

intention ironique3.

Mais quoiqu’il en soit de la vérité, il demeure que ce type de formule équivoque lie étroitement
la liberté sexuelle avec la possibilité de la violence, et le fait qu’il s’agisse d’une technique narrative
que la narratrice utilise & plusieurs reprises dans le récit?” tend & nous faire croire qu’il ne s’agit pas
d’une association innocente. Au fond, ce rapport semble refléter I'impossibilité, pour les femmes,
de se soustraire aux conséquences du libertinage sexuel. Dans un article dans lequel elle commente
le déséquilibre du pouvoir entre les sexes au sein du roman libertin du XVIII® siecle, Nancy K.
Miller affirme que la poursuite ludique du plaisir est une composante centrale du libertinage, et
que l’exercice du pouvoir est au cceur de cette quéte. Or, dans une société fondamentalement

patriarcale, la répartition du pouvoir est inégale, et les « regles » des jeux libertins reproduisent

1

cette asymétrie*!. Les enjeux et les conséquences de ces pratiques sont donc différents pour les

hommes et les femmes, ce que Miller percoit dans la maniére dont les femmes ont, jusqu’a tout

récemment, écrit sur la sexualité :

Women writers, when they take up the politics of seduction, emphasize the betrayal that
comes with seduction. The response to the feminist critique is that women are sexual
subjects in these books, but I would argue that even when women are sexual subjects and
performing seductions of their own, they still cannot escape the rule of consequence®®.

38La narratrice se « défend » en affirmant qu’il serait impossible que des « messieurs qui furent toujours les plus
honnétes et les plus sages de la Cour, avaient cessé de 1’étre pour [elles| seules » (MHS, p. 132) alors que le roman
regorge de messieurs a la bonne réputation qui ne sont pas si sages qu’ils en ont l'air. Elle ajoute aussi qu’il est
absurde de penser qu’elles n’auraient pas été protégées par leurs « visages qui imposent d’ordinaire le respect, dans
le méme temps qu’ils inspirent les désirs » (MHS, p. 132) alors que le roman s’ouvre sur une tentative de viol et que
les hommes poursuivent Henriette-Sylvie de leurs assiduités tout le récit durant.

39Gelon Wayne C. Booth, un « conflict of facts within the work » (incompatibilité factuelle au sein d’une ceuvre
[Notre traduction]) révéle souvent de 'ironie. Sur le sujet, voir Wayne C. BOOTH, A Rhetoric of Irony, Chicago et
Londres, The University of Chicago Press, 1974, p. 61-67.

40pensons par exemple a 1’épisode ou Henriette-Sylvie, alors déguisée en prince de Salmes, se fait dévétir par le mari
jaloux d’une dame qui veut se venger. Quand ce dernier réalise qu’elle est en réalité une femme, son attitude change
drastiquement. La narratrice rapporte ’événement en se servant d’une périphrase sous forme négative qui laisse
encore une fois planer le doute sur ce qu’elle veut vraiment dire : « [I]l se radoucit tellement qu’en quelque danger de
ma vie, ol j'eusse cru me trouver un moment plus t6t, (il faut que je dise encore cette folie & I’Altesse) le plus grand
danger que je courus ce jour-la, ne fut pas celui d’étre tuée » (MHS, p. 105). La légereté avec laquelle la narratrice
présente I'histoire a 1’Altesse complique encore d’avantage le processus interprétatif.

41Nancy K. MILLER, « Libertinage and Feminism », Yale French Studies, n® 94, 1998, p. 17.

424 Les femmes écrivaines, lorsqu’elles abordent la politique de la séduction, mettent 1’accent sur la trahison qui
accompagne la séduction. La réponse a la critique féministe est que les femmes sont des sujets sexuels dans ces livres,
mais je dirais que méme lorsque les femmes sont des sujets sexuels et pratiquent leurs propres séductions, elles ne
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Miller fait référence ici au roman libertin du XVIII® siecle, mais nous croyons que les dynamiques
qu’elle cerne se retrouvent dans la maniere dont Villedieu représente la liberté sexuelle féminine.
Nous avons déja vu la maniere dont, dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére, le
désir est dangereux pour ’héroine. Qu’il s’agisse du sien ou de celui des autres, le désir enclenche
presque toujours une série d’événements dont les répercussions sont désastreuses pour Henriette-
Sylvie*®. Nous avons également vu que cette derniére ne peut séduire sans contrecoups désagréables
que lorsqu’elle se travestit en homme**. Le désir, la sexualité et la violence (physique, sexuelle et
sociale) étant si étroitement enchevétrés dans la structure méme du récit, il n’est pas étonnant de
retrouver cette proximité jusque dans les jeux de mots qui évoquent la liberté sexuelle.

Méme quand l’équivoque ne va pas jusqu’a faire penser a la violence, les mots d’esprit
d’Henriette-Sylvie évoquant le libertinage sexuel font quand méme généralement référence a une
conséquence quelconque. Par exemple, lorsque la marquise de Séville, alors d’un 4ge miir, tombe
amoureuse d’un jeune garcon de dix-sept ou dix-huit ans, elle souhaite le demander en mariage
a ses parents (MHS, p. 134). Henriette-Sylvie, motivée par 'intérét de la bienséance, cherche a
décourager la marquise d’aller de ’avant. La narratrice rapporte les arguments dont elle a usé
pour tenter de la dissuader : « J’eus beau lui dire que si elle ne pouvait se passer d’aimer, elle
se choisit d’autres remedes, et qu’elle se souvint que Dieu pardonnait tout, et les hommes rien »

45

(MHS, p. 134). La derniére partie de l'extrait est construite comme une maxime®, c’est-a-dire

qu’elle est fondée sur une forme tres elliptique d’enthymeéme*®. Les deux prémisses de 'enthymeéme
(Dieu pardonne tout, les hommes ne pardonnent rien) sont, somme toute, consensuelles, mais, dans

le contexte de l'extrait, la conclusion implicite est scandaleuse. Henriette-Sylvie veut empécher

peuvent jamais échapper & 'inéluctabilité des conséquences ». [Notre traduction]. Voir Nancy K. MILLER, Ibid.,
p- 18.

43Voir la section sur la répétition dans le premier chapitre.

44/oir 1a section sur le travestissement dans le premier chapitre.

45D’ailleu]rs7 cette petite « maxime » de Villedieu se retrouve (sans son contexte) aux cdtés de citations de Boileau et
de Racine dans une collection de belles remarques dans une grammaire du XIX® siecle. Voir Charles Pierre GIRAULT-
DUVIVIER, Grammaire des grammaires, ou analyse raisonnée des meilleurs traités sur la langue frangaise, vol. 2,
Bruxelles, Etablissement encyclographique, 1837, p. 48.

46Roland BARTHES, « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire. », Communications, n° 16, Recherches rhétoriques, 1970,
p- 202.
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la marquise d’épouser le jeune garcon, puisque cela rendrait public un comportement contraire a
la bienséance mondaine. Elle lui rappelle alors qu’elle peut bien satisfaire ses envies d’amour par
« d’autres remedes », autrement dit par une aventure hors mariage, ce qui est évidemment proscrit
par PEglise. Comme la voie du mariage offenserait les hommes (qui ne pardonnent rien), il vaut
mieux offenser Dieu puisqu’il pardonne tout. Henriette-Sylvie joue ici avec le genre de la maxime

afin de tirer une conclusion libertine d’une réalité sociale. L’humour de ce mot d’esprit*”

repose
aussi sur la parodie burlesque puisqu’il y a discordance entre le théme de 1’énoncé (I’encourage-
ment a la fornication) et I’élégance de son style*®. L’inachévement de I'enthymeme laisse le soin au
lecteur.trice de compléter ce que la narratrice amorce. Elle ne se « commet » pas, et n’a donc pas
non plus la responsabilité de condamner®.

Grace a cette abondance d’équivoques dans le texte, la narratrice des Mémoires peut paraitre
légere, voire dissipée. Sa parole souvent inachevée requiert souvent la collaboration du/de la lec-
teur.trice afin d’arriver au bout de ce qu’elle ne fait que suggérer. Cette apparente étourderie a
pourtant une force. Pour comprendre I’histoire, le.a lecteur.trice n’a pas le choix de reconstituer
le fil (souvent scandaleux) des événements et de les réconcilier avec I’absence de toute forme d’em-
barras ou de honte chez la narratrice-personnage. Selon les codes de la morale, Henriette-Sylvie
devrait étre pétrie de remords pour ce qu’elle suggere, pourtant elle ne 1’est pas®. Pourquoi ? Pour
comprendre, le.a lecteur.trice doit interroger son propre savoir, ses préjugés et ses opinions, ce qui

a le potentiel de 'amener a faire preuve d’'une plus grande tolérance a I'égard de modes de vie

alternatifs.

4"Encore une fois, il ne s’agit ici que d’un seul exemple de ce type de procédé, mais il y en a plusieurs. Nous pensons
notamment a la déclaration d’Henriette-Sylvie lorsqu’elle explique que le stratagéme d’Englesac pour satisfaire phy-
siquement la fausse prude a sa place ne la dérange pas : « I'assurance d’un cceur sans partage m’a toujours suffi et
me suffira toujours » (MHS, p. 102).

48Jean Rohou définit la parodie burlesque comme « le plaisir facétieux de la discordance entre le theme et le style ».
Voir Jean ROHOU, « Le burlesque et les avatars de I’écriture discordante (1635-1655) », dans Burlesque et formes
parodiques : Actes du colloqgue de Mans, décembre 1986, Paris-Seattle-Tiibingen, PFSCL, coll. « Biblio 17 », 1987,
p- 349-350.

“9Elle se contente en effet d'une petite exclamation enjouée : « [Clela était un peu fou & la vérité ; mais quelle autre
chose dire & une folle » (MHS, p. 134).

50En effet, dans les Mémoires, si la sexualité est souvent connotée négativement, c’est en raison de certains facteurs
externes qui s’y rattachent, comme la menace de la calomnie ou la coercition. Mais la sexualité en soi, méme dans
ses formes les plus libres, ne semble pas éveiller de honte, de repentir ou de condamnation chez Henriette-Sylvie.
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3.1.2. L’ironie : mettre a nu les faiblesses d’autrui

Henriette-Sylvie, le personnage, se sert elle aussi de son esprit afin d’esquiver la grossiereté des
prétentions de plusieurs des personnages qui croisent son chemin. Pour se défendre de diverses
offenses, Henriette-Sylvie détient une arme efficace : sa répartie, rendue encore plus puissante par
sa mailtrise de l'ironie.

Quand, par exemple, le chevalier du Buisson publie faussement qu’il s’est attiré les faveurs
d’Henriette-Sylvie, cette derniére veut lui infliger une punition. Or, il ne sert a rien de se mettre
ouvertement en colére contre lui, puisque, comme elle le fait remarquer : « messieurs les gens a
bonne fortune se font honneur des querelles d’éclat, et que j’obligerais plus le chevalier du Buisson,
que je le punirais, si j'en avais une avec lui » (MHS, p. 206). De plus, Henriette-Sylvie a appris,
apres une aventure similaire avec le prince de Salmes®, que les hommes semblent « plus sensible[s]
a la honte qu’au scrupule » (MHS, p. 159) : elle prend alors le parti de lui faire « une raillerie
publique » (MHS, p. 206). Lors d’'une promenade en compagnie de plusieurs personnes de leur
connaissance, Henriette-Sylvie passe a l'attaque, et dit, en changeant brusquement le cours de la

conversation :

A propos, monsieur le chevalier, lui-dis-je, faites-moi souvenir quand je serai chez moi, de
vous dire que je vous aime ; j’ai trop longtemps différé cette déclaration et je vous aurais
épargné bien des mensonges, si je m’étais avisée de la faire plus tot (MHS, pp. 206-207).

Pris par surprise, le chevalier ne se trouve pas d’excuse et achéve de « se défaire » (MHS,
p. 207), provoquant ’hilarité de toute la compagnie. L’ironie d’antiphrase rencontre la dialectique
de renversement de la raillerie et permet ainsi de dévoiler toute la bassesse du comportement

du chevalier®®. Par cette raillerie, Henriette-Sylvie fait d’une pierre deux coups : elle discrédite

51Comme le chevalier du Buisson, le prince de Salmes clame un peu partout qu’il s’est fait aimer d’Henriette-Sylvie.
Un soir, le prince rencontre Henriette-Sylvie et ne la reconnait pas en raison de 'obscurité. Il lui fait donc le récit —
qui parait en plus tres vraisemblable — de ses fausses aventures avec elle. Quelques jours plus tard, le prince vient
diner chez d’Englesac et Henriette-Sylvie, qui sont alors mariés. Cette derniére lui rapporte exactement ce qu’il lui a
dit le soir précédent comme si elle ’avait appris de quelqu’'un d’autre. Englesac apprend alors au prince que la femme
a qui il a parlé était en fait Henriette-Sylvie, ce qui achéve de 'humilier (MHS, pp. 158-159).

52Sur quelques méthodes « pour faire rire » au XVII® siécle, voir Dominique BERTRAND, Dire le rire d l’dge classique :
représenter pour mieux contréler, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1995, p. 221-224.
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publiquement le chevalier et transmute une calomnie a son sujet en un bon mot qui met son esprit
a ’honneur. Mais I’histoire ne s’arréte pas la : Henriette-Sylvie apprend qu’une fausse prude aimant
a faire « des remontrances séveres |[...| a toutes les femmes » (MHS, p. 208) entretient une relation
secréte avec ce méme chevalier depuis plus d’un an. Quand la fausse prude, fidele a ses habitudes,

s’aventure a sermonner Henriette-Sylvie, cette derniére ne se laisse pas faire. Elle répond :

Pour une dame si charitable et si vertueuse, lui dis-je, vous avez, ce me semble, un grand
penchant a juger mal de votre prochain. Je vous ai traitée avec plus d’indulgence ; et
quoi qu’on m’ait dit de vous et du chevalier du Buisson, je n’en ai jamais voulu rien
croire (MHS, p. 208).

La répartie, elle aussi fondée sur 'ironie d’antiphrase, est d’une grande ingéniosité. Henriette-
Sylvie réussit a traiter la dame d’hypocrite tout en la dépouillant de toutes les belles qualités
chrétiennes — la charité, la vertu, 'indulgence — que cette derniére se pique d’avoir. Pire encore,
par sa feinte bonté, Henriette-Sylvie lui « donne I'exemple » puisqu’elle incarne sur un mode
épigrammatique lesdites qualités. Cela est intolérable pour la dame, qui est « toute interdite et
toute confuse » (MHS, p. 208) avant de tomber dans une « colére si extréme qu’elle ne put la
dissimuler » (MHS, p. 209).

Les réparties d’Henriette-Sylvie peuvent étre tres cinglantes, surtout quand elle considere que
ses prétendants lui manquent de respect. Par exemple, lorsque se répand la nouvelle de la (fausse)
mort d’Englesac, plusieurs de ses anciens soupirants reviennent la hanter. L’un d’eux, un rapporteur
qui a essayé de se faire aimer d’elle par un stratagéme qui a échoué®, a I'audace de venir lui dire
que, toute diffamée qu’elle est, il pourrait condescendre a ’épouser en secret (MHS, p. 137). La

narratrice introduit la réponse du personnage par une formule ironique : « Je I’en remerciai, comme

53Le rapporteur a tenté de séduire Henriette-Sylvie en feignant la bravoure : il engage trois hommes qui ont comme
mission de faire semblant de voler le carrosse dans lequel Henriette-Sylvie et lui doivent se trouver avant de prendre
la fuite des qu’il prétendra la défendre. Le plan tourne mal quand le carrosse se fait attaquer non pas par les trois
acteurs, mais bien par de vrais voleurs. Le rapporteur ne réalise pas immédiatement ce qui se passe, et se lance sur
eux « avec toute I'audace d’un homme qui se méprenait » (MHS, p. 129). Il se fait évidemment battre a plate couture
et la vérité éclate au grand jour.
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vous le pouvez croire, avec la civilité que je pensais devoir & un compliment si passionné » (MHS,

p. 137) avant de poursuivre par le discours indirect :

Je lui dis que je louais d’autant plus en cela sa rare prudence, que si par hasard je
devenais capable de I’aimer, apres la perte de ce que j’avais de plus cher, que je ne
pourrais non plus me résoudre qu’a I’épouser en secret, 'aventure des faux voleurs ne
l'ayant pas moins diffamé pour un homme, qu’elle m’avait diffamé pour une femme

(MHS, p. 137).

Le personnage se sert encore ici de lironie d’antiphrase pour exposer « toute nue la bassesse
d’une chose en lui 6tant toutes les qualités d’estime dont elle parait revétue® ». En faisant semblant
d’admirer la « prudence » du rapporteur, Henriette-Sylvie expose son indélicatesse (puisqu’il vient
Pembéter alors qu’elle est en plein deuil) et dégonfle son égo en lui rappelant que 'humiliation de
I’aventure des faux voleurs le rend au moins aussi indésirable qu’elle. La prudence qu’elle feignait
de louer se révele pour ce qu’elle est réellement : de la lacheté doublée de vanité.

D’une maniére peut-étre encore plus subtile®®, la narratrice dévalorise aussi de nombreux per-
sonnages — dont plusieurs correspondent a des personnes réelles et puissantes — grace a sa maitrise
de l'ironie. Par exemple, pour éviter d’étre renvoyée de force chez son mari Menéze qui souhaite
I’enfermer, Henriette-Sylvie se réfugie dans 1’hétel particulier du duc de Guise, a l'invitation de
celui-ci. Sans surprise, il aimerait « étre remerci[é] autrement que de paroles » (MHS, p. 107),
mais il n’insiste pas outre mesure. Cependant, la Reine meére, émue par une lettre de Menéze la
suppliant de lui renvoyer sa femme, exige qu’Henriette-Sylvie retourne aupres de son mari (MHS,
p. 107). Alors que le duc devait s’assurer de sa sécurité, il ceéde instantanément et va annoncer
a Henriette-Sylvie qu’elle doit immédiatement se rendre chez la Reine (MHS, pp. 106-107). Le

contraste entre la simplicité du style de I’écriture de la narratrice et la grandiloquence des paroles

54Bernard LamY, La Rhétorique ou Uart de parler, Paris, A. Pralard, 1688, p. 353.

5511 est plus difficile de discerner le sarcasme de la narratrice que I’ironie dans les discours rapportés du personnage.
Lorsque la narratrice rapporte une répartie sarcastique du personnage, elle précise le contexte d’énonciation, la visée
du trait, le résultat obtenu et parfois méme le ton de voix employé. Aucun de ces indices d’ironie n’est disponible
quand la narratrice écrit quelque chose d’ironique. Sur les indices de I’ironie dans le texte littéraire, voir Wayne C.
BootH, A Rhetoric of Irony, op. cit., p. 47-76.
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du duc, rapportées par le discours direct®®, signale aux lecteur.trice.s une intention ironique®”. Le

duc, en effet, ne manque pas de formules emphatiques pour maquiller sa lacheté :

C’est avec la mort dans le coeur, Madame, que je viens ici troubler votre repos, mais une
pleine puissance m’ordonne de vous faire monter en carrosse et de vous mettre entre les
mains de trois dames, qui vous doivent conduire chez la Reine mere [...]. Plit au Ciel
que les traitres qui ont découvert ou vous étiez, eussent été au centre des abimes, ou
que je fusse mort moi-méme avant la trahison (MHS, p. 107)

La discordance entre les grands discours du duc et la faiblesse de ses actions (parce qu’on devine
bien qu’il est le traitre qu'il fait semblant de maudire®®) fait apparaitre toute I’hypocrisie d’une
noblesse qui, méme réduite a exécuter aveuglément les petites volontés du pouvoir royal, continue
de se targuer de faire partie d’une élite morale®. La scéne, particulierement ironique considérant
le passé rebelle de la maison de Guise®, témoigne de la domestication de cette aristocratie naguere
frondeuse qui voit I’étendue de sa liberté s’amenuiser au champ privé des intrigues familiales et
amoureuses®’. Par son obéissance passive, le duc de Guise déroge bien siir a I’ancien code de la
morale héroique, mais il contrevient aussi, par la vanité et la surcharge ornementale de son discours,

au nouvel idéal qui le remplace, celui de I’honnéte homme®?.

56Notons d’ailleurs qu’il est trés rare que la narratrice utilise le discours direct pour rapporter les paroles d’une autre
personne qu’elle-méme.

57Selon Wayne C. Booth, un choc stylistique dans le cours de la narration ou dans les dialogues des personnages est
un des principaux signes de 'ironie littéraire. Voir Wayne C. BOOTH, A Rhetoric of Irony, op. cit., p. 67-69.

58Sa culpabilité est d’autant plus évidente que, dans la partie précédente, le duc de Guise a aidé la Reine meére &
retrouver Henriette-Sylvie aprés son évasion du couvent d’Avignon. Encore une fois, ses motifs n’étaient pas tres
glorieux : il souhaitait calmer les soupgons de la Reine, qui le croyait mélé a cette affaire (MHS, p. 68).
59Frédérique LEFERME-FALGUIERES, « La noblesse de cour aux XVII® et XVIII® siecles. De la définition & I’autore-
présentation d’une élite », Hypothéses, vol. 4, n° 1, 2001, p. 91.

59Pour ne donner que quelques exemples, Henri 1°* de Guise, chef de la ligue catholique, se fait assassiner en 1588
sous l'ordre du roi Henri III, qui craint son pouvoir. Son fils, Charles I** de Guise, meurt en exil en 1640 apres
s'étre opposé a la politique de Richelieu. Finalement, Henri IT de Guise (dont il est question dans les Mémoires) est
condamné a mort pour avoir conspiré contre Richelieu en 1643, mais il est pardonné et se soumet a Louis XIV. Voir
Georges PouLL, La Maison ducale de Lorraine devenue la Maison impériale et royale d’Autriche, de Hongrie et de
Bohéme, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1991.

61Sur la démolition de I'idéal aristocratique et sur la montée du pessimisme moral fondé sur la théologie janséniste
sous le régne de Louis XIV, voir Paul BENICHOU, Morales du grand siécle, op. cit., p. 128-149.

62Sur la hantise du ridicule que provoque le triomphe du code mondain de I’honnéteté, voir Dominique BERTRAND,
Dire le rire a l’dge classique, op. cit., p. 276-288.
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Dans les quatre exemples que nous avons observés dans cette section, 1'usage de l'ironie permet
de faire apparaitre ridicules les personnages qui transgressent le code éthique mondain de I’honné-
teté : le chevalier du Buisson est un menteur indélicat sans le moindre esprit, la fausse prude est
une prétendue dévote hypocrite, le rapporteur est aveuglé par sa vanité et le duc de Guise est un
lache prompt a la logorrhée verbale. Dans la deuxieme moitié du XVII® siecle, le ridicule est un
élément fondamental de presque toute argumentation. Fréquemment utilisé a des fins de « correc-
tion morale » ou comme outil dans des luttes d’influence idéologique, le ridicule est souvent ’arme
des plus forts. Plusieurs moralistes, dont Pascal et La Bruyere, remarquent d’ailleurs comment
les Grands instrumentalisent le ridicule pour consolider leur domination intellectuelle, idéologique

3

et symbolique®. Le ridicule procéde alors & des exclusions radicales et systématiques : il exclut

les femmes, souvent considérées comme d’éternelles enfants incapables de raison®?, et le peuple,

5

disqualifié pour sa vulgarité et sa sottise®®. Henriette-Sylvie — une femme qui sans faire partie

du peuple n’a pas non plus une généalogie sans tache — redirige ’arme du ridicule sur un groupe
social qui a moins I’habitude de voir ses défauts reflétés dans ce miroir peu flatteur®. De fait,
par une écrasante majorité, les personnages ridiculisés par la narratrice ou par le personnage sont
des hommes issus de la noblesse. Quelques femmes, toutefois, subissent les réparties mordantes
d’Henriette-Sylvie et les sarcasmes de la narratrice. Mais ces personnages féminins sont tous cou-
pables du méme « vice » : par hypocrisie ou par vanité, ils nuisent aux femmes qui les entourent. Ce
qu’Henriette-Sylvie reproche a la fausse prude n’est pas son aventure avec le chevalier du Buisson,

mais plutot son manque d’indulgence et de compassion envers les femmes qui ne partagent la bonne

63Dominique Bertrand compile plusieurs commentaires de moralistes portant sur I’accaparement du ridicule par les
gens puissants. Voir Dominique BERTRAND, [bid., p. 288-294.

64Dominique Bertrand remarque que les défauts ridicules — comme la pédanterie et la vanité — sont représentés
comme plus graves lorsqu’ils se retrouvent chez une femme. Voir Dominique BERTRAND, Ibid., p. 292.

6514

6611 arrive tout de méme que les puissants soient ridiculisés dans divers types d’écrits. C’est le cas notamment dans
plusieurs des libelles publiés contre le cardinal Mazarin et ses soutiens durant la Fronde. Voir Christian JOUHAUD,
Mazarinades : la Fronde des mots, Paris, Aubier-Flammarion, coll. « Collection historique », 2009. Dans la deuxiéme
moitié du siecle, certaines oeuvres fictionnelles versent dans la satire anti-aristocratique. Voir Nathalie GRANDE, Le
rire galant, op. cit., p. 197-263. Les moralistes n’épargnent généralement pas non plus les Grands lorsqu’ils soulignent
les faiblesses et les ridicules de ’ame humaine. Voir Paul BENICHOU, Morales du grand siécle, op. cit., p. 128-149.
Les Grands ne sont donc pas a l’abri du ridicule, mais leur ridiculisation n’est en aucun cas systématique.
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fortune d’avoir une réputation sans tache5”. Et c’est bien cette hypocrisie qui la rend ridicule. Les
réelles dévotes ne sont pas non plus péremptoirement ridiculisées dans les Mémoires : rappelons
a cet égard le portrait flatteur de ’abbesse de Cologne. Celles qui subissent les sarcasmes de la
narratrice sont celles qui, indifférentes aux traverses qu’elles n’ont pas vécues, profitent du malheur
des autres femmes pour prendre un air supérieur®®. Ainsi, les seules femmes ridiculisées®® dans les
Mémoires sont celles qui ne participent pas a 1’édification d’une sororité qui protegerait les femmes

des mauvaises intentions des hommes.

3.1.3. Splendeurs et miseres de 1’esprit féminin

Pour la narratrice, 'usage du mot d’esprit recele plusieurs avantages. D’abord, comme nous
I’avons vu plus tot, le mot d’esprit lui donne la possibilité d’évoquer des situations contraires a la
morale sexuelle chrétienne sans avoir a les condamner explicitement. Elle peut ainsi participer a la
légitimation progressive de modes de vie ou de conceptions du monde qui s’écartent de la norme.
Ensuite, en transformant des événements déplaisants en source d’enjouement pour le lectorat, le
mot d’esprit permet & la narratrice de briser le cycle de la violence — sans renoncer a la condamner
— au sein de son propre récit. Pourtant, a 'intérieur de la diégese, I'esprit vif d’Henriette-Sylvie lui
cause généralement plus de problémes que d’avantages. En effet, dans la diégese, non seulement le
mot d’esprit ne possede pas le pouvoir de faire cesser durablement la violence, mais il tend souvent a
attiser les foudres de ceux et celles qui en sont les cibles. Il convient en effet d’aborder brievement les
diverses conséquences des mots d’esprit d’Henriette-Sylvie, ce que nous avons négligé de faire jusqu’a

maintenant. Quand Henriette-Sylvie se moque des fausses prédictions dont le prince de Portugal

670n peut appercevoir le méme reproche dans le portrait de 'autre grande fausse prude de roman : celle que séduit
par inadvertance Henriette-Sylvie lorsqu’elle est déguisée en prince de Salmes. Voir la section sur le travestissement
dans le premier chapitre.

68L’épigramme que la narratrice lance & la dévote tante d’Englesac explicite ce reproche : « On ne savait quelles
mesures prendre pour la satisfaire, ce qui lui plaisait un jour, lui déplaisait ’autre, et parce qu’elle avait été belle, et
que la médisance l'avait épargnée, il semblait que le genre humain fut soumis & sa censure » (MHS, p. 175).

69La marquise de Séville semble étre — jusqu’a un certain point — la seule exception a cette régle. Mais si la
marquise est un peu ridicule par son excessive coquetterie ou par ses amours « tout en fictions » qui connaissent
« tant d’intrigues et si peu de vrais dénouements » (MHS, p. 159), elle demeure un personnage sympathique dont la
mort afflige Henriette-Sylvie (MHS, p. 199). Nous regrettons de ne pas pouvoir nous pencher plus longuement sur ce
personnage fascinant qui mériterait une analyse en profondeur.
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use pour tenter de la séduire, cela ne ’empéche pas de passer pres de la violer (MHS, p. 152).
Quant a sa querelle avec le chevalier du Buisson et la fausse prude, elle fait initialement bien rire
Henriette-Sylvie™, mais cette derniére ne tarde pas & en éprouver les conséquences désagréables.
De fait, les calomnies proférées par le couple offensé arrivent aux oreilles de gens puissants, qui
veulent de nouveau lui ordonner de rentrer au couvent (MHS, p. 210). Finalement, apres s’étre
fait rabrouer, le rapporteur est si en colere qu’Henriette-Sylvie ne doute pas « qu’il n’elit souhaité
de tout son coeur de pouvoir étre encore une fois [sJon juge, pour [lui] faire perdre [s]on proces »
(MHS, p. 137). Ainsi, de la méme maniére qu’elle ne peut se soustraire aux répercussions du désir
des hommes, Henriette-Sylvie ne peut pas non plus se dérober aux conséquences de son rire. Dans
les Mémoires, presque tous les éclats de rire, réparties et traits d’Henriette-Sylvie suscitent des
effets qui lui sont profondément défavorables, ce qui met en évidence les périls qui guettent celles
qui ne domptent pas leur esprit d’'une maniére correspondant aux regles de la civilité féminine de
I’age classique. Au XVII® siecle, I'enjouement est percu comme une caractéristique fondamentale
de l'identité féminine. La prémisse — soutenue par les autorités philosophiques et médicales — qui
sous-tend cette croyance est que la facilité a rire du « beau sexe » serait une conséquence d’une
débilité constitutive provoquant un irrémédiable manque de sagesse. Il est alors inévitable que les
femmes rient, mais elles doivent le faire avec modération, et, bien siir, canaliser leur enjouement
intempestif sur des objets raisonnables. Elles doivent également éviter de faire rire, puisque faire rire
implique une séduction beaucoup trop éloignée de la passivité a laquelle elles doivent se cantonner.
Finalement, les honnétes femmes sont tenues de s’abstenir absolument de s’adonner & la raillerie,
dont l'agressivité s’accorde mal & la douceur attendue d’elles™. Henriette-Sylvie, pour le dire

simplement, rit beaucoup trop pour son propre bien. Elle le dit d’ailleurs elle-méme lorsqu’elle

7OHenriette—Sylvie rit bien fort de cette histoire avec son protecteur, monsieur de Lionne : « Je ne faisais que rire de
ses menaces, et j’en fis bien rire aussi monsieur de Lionne, quand je lui racontai notre conversation, mais j’étais une
folle de prendre cette affaire si peu sérieusement, il ne faut point se jouer & des gens de ce caractere, et j’ai appris
bientét & mes dépens qu'une querelle avec eux n’est pas un sujet de risée » (MHS, p. 209).

Sur I’approche dépréciative du rire féminin qui se met en place au XVII® siécle ainsi que sur les discours misogynes
qui supportent cette théorisation de ’enjouement, voir Dominique BERTRAND, Dire le rire a l’dge classique, op. cit.,
p- 155-172.
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se présente a I’Altesse au début du roman : « Ma bouche est grande quand je ris, fort petite
quand je ne ris point ; mais par malheur pour elle je ris toujours™ » (MHS, p. 44). Par son esprit
et par son humour, Henriette-Sylvie transgresse une bonne partie des régles du sain enjouement
féminin™ : elle rit trop, elle fait rire les gens qui 'entourent et pis encore, elle n’a de cesse de railler
de nobles messieurs. On pourrait alors comprendre I'implacable enjouement d’Henriette-Sylvie, en
partie du moins, comme une subversion stratégique de cette « nature enjouée » dans laquelle les
théoriciens enferment les femmes pour éviter qu’elles se mélent trop de choses sérieuses™. Et sous
son masque d’apparente légereté, Henriette-Sylvie se méle effectivement de choses tres sérieuses.
Cela ne peut pas fonctionner complétement pour le personnage (puisque les conséquences succedent
immédiatement & ses bons mots), mais il s’agit d’une stratégie bien efficace pour la narratrice, pour
qui I’écriture donne l'occasion de mettre a profit des talents qui lui nuisent en tant que femme.
L’esprit et 'humour sont donc porteurs d’une grande ambivalence dans les Mémoires : ils sont a
la fois une force pour la narratrice, qui peut s’en servir pour séduire son lectorat, et un handicap

pour le personnage, qui souffre des éclats de son intelligence.

™11 pourrait également étre « malheureux » qu’Henriette-Sylvie soit toujours en train de rire en raison des critéres
de beauté de I’époque. Une petite bouche aurait été préférable & une grande, mais il faut dire que ce défaut n’a
pas semblé desservir Henriette-Sylvie outre mesure. Sur les canons et critéres de la beauté féminine du Moyen Age
au XVIII® siecle, voir Natalie ZEMON Davis, Arlette FARGE (dir.), Histoire des femmes en Occident. 3, op. cit.,
p. 67-75.

"*Bien entendu, ce n’est pas parce qu’il y a des régles qu’elles sont respectées. De fait, il existe bien un clivage
entre le discours théorique que nous évoquons et la pratique concrete. Comme le fait remarquer Nathalie Grande, le
XVII® siécle est « un siécle qui aime codifier et réglementer, et encore hiérarchiser et opposer, dans le champ de la
littérature comme plus généralement, il n’empéche que ce besoin de poser des limites s’oppose aux aspirations et a la
liberté d’une société qui a du mal a rentrer dans le moule de ’absolutisme ». Voir Nathalie GRANDE, Le rire galant,
op. cit., p. 149. Dominique Bertand, en soulignant le décalage entre les préceptes normatifs et les gotits du public en
matiére d’humour, note aussi que le fleurissement de 'esthétique galante (qui préne un honnéte enjouement) coincide
avec ces tentatives officielles de mise en ordre du rire. Néanmoins, plusieurs ceuvres rattachées a cette esthétique
contribuent — par leurs subtiles transgressions — a adoucir la sévérité du systéme mis en place par les théoriciens.
Nous croyons que les Mémoires de Villedieu s’inscrivent dans cette catégorie. Voir Dominique BERTRAND, Dire le
rire a l’dge classique, op. cit., p. 166-174.

T Contraire & la sage raison et au controle de soi masculin, I’enjouement des femmes confirme non seulement leur
infériorité, mais justifie aussi leur exclusion des domaines « sérieux ». Voir Dominique BERTRAND, Dire le rire a l’dge
classique, op. cit., p. 156-157.
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3.2. La fatalité stratégique de la gaieté

La narratrice affirme & plusieurs reprises qu’elle est une femme gaie : elle se dit « d’humeur
enjouée » (MHS, p. 111) et « naturellement badine » (MHS, p. 186), elle rit souvent (et beaucoup), et
apprécie le divertissement. Elle insiste tant sur cette caractéristique personnelle qu’elle tend & faire
oublier au lecteur qu’elle répond initialement, comme nous ’avons vu plus t6t, a une injonction
de PAltesse. Or, la gaieté est présentée comme étant si centrale dans la nature du personnage
qu’il semble normal que la narratrice fasse une place de choix a I’humour et a la légereté dans la
construction de son ethos. Pourtant, cette méme narratrice donne a ses lecteur.trice.s plusieurs
indices montrant que le choix de la gaieté ne s’explique pas entierement par sa personnalité, et que
I’adoption de cette stratégie est contraignante. En effet, nous verrons que la narratrice-personnage
dit et met en scéne a plusieurs reprises I'obligation qui pese sur elle de plaire et de divertir. Sous cet
angle, plus qu’un simple prolongement de sa nature enjouée, la gaieté d’Henriette-Sylvie apparait
tantét comme une stratégie finement calibrée pour la narratrice, tantét comme une obligation

périlleuse pour le personnage.

3.2.1. Dire le silence obligé

En raison de diverses circonstances défavorables a 1’énonciation de critiques trop explicite a
Pégard de puissances politiques et/ou religieuses, les auteurs apparentés a la tradition littéraire
sério-comique ont développé tout un art du « dire sans dire”™ ». Pour critiquer sans trop se mettre
en danger, ces auteurs privilégient l’allusion, la fiction, I'ironie et thématisent fréquemment les
limites de leur parole. C’est sur ce dernier point que nous aimerions maintenant nous pencher. En

effet, nous croyons que, en répétant comme un leitmotiv que son récit doit absolument étre gai et

"L expression est de Nicolas Corréard. Voir Nicolas CORREARD, « Littérature sério-comique et discours oblique & la
Renaissance », TransversALL, op. cit., p. 23.
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divertissant, la narratrice s’approprie ce lieu commun de la littérature sério-ludique™ en I’adaptant
au contexte sociolittéraire de la fin du XVII® siecle.

Comme nous ’avons vu dans la présentation de ce chapitre, la narratrice débute son récit en
promettant de divertir I’Altesse a qui elle s’adresse, et ce commentaire n’est que le premier d’'une
longue série. En effet, tout au long de son récit, la narratrice justifiera ses décisions poétiques par
lexigence de la gaieté. D’abord, nous avons déja vu la maniére dont la narratrice instrumentalise
la gaieté pour justifier de raconter des histoires qui ne la concernent pas directement, ce qui lui
permet de légitimer des digressions contraires & sa mission de mémorialiste”’. Mais, plus souvent
encore, la nécessité de s’assurer de I'agrément de ’Altesse empéche la narratrice de s’attarder sur
des sujets trop éloignés de la légereté avec laquelle elle se doit de traiter toute chose. Malgré
toutes les traverses que subit Henriette-Sylvie, les larmes ont peu de place dans les Mémoires. Par
exemple, en raison des manigances et des calomnies de Birague, Englesac se fiance impulsivement
avec mademoiselle de Birague — la niece du marquis — méme s’il aime toujours Henriette-Sylvie.
Cependant, mademoiselle de Birague tombe gravement malade. Sur son lit de mort, elle implore
Englesac d’épouser Henriette-Sylvie™. Cette déclaration, pour le moins émotionnellement chargée,
ne suffit pas a convaincre Englesac de pardonner a Henriette-Sylvie, au grand désespoir de cette
derniere (MHS, p. 120). Mais la narratrice ne veut pas (ou ne peut pas) s’attarder sur cette période

de sa vie qui résiste a toute tentative d’égaiement. Elle dit :

76Ce qui nous intéresse ici est simplement de montrer que I’autrice manie des stratégies discursives qui, puisqu’elles
appartiennent a un héritage idéologique et littéraire connu des cercles cultivés, peuvent étre aisément identifiées par
ses contemporains comme signalant un deuxieme niveau. Nous ne souhaitons pas évaluer les rapports de cet aspect
des Mémoires aux « codes » du style, et donc nous ne nous aventurons pas dans une analyse de type compara-
tive. Pour différents exemples de thématisation du silence obligé dans la littérature sério-ludique de la Renaissance
jusqu’au XVII® siecle, voir Nicolas CORREARD, « Littérature sério-comique et discours oblique & la Renaissance »,
TransversALL, op. cit.

""Nous pensons notamment & ’histoire de I’abbesse de Cologne (voir la section sur les Mémoires dans le deuxiéme
chapitre) et & celle de la farce dans le coche d’eau (voir la section sur les répétitions dans le premier chapitre). Les
deux histoires, qui servent toutes deux a illustrer I'impuissance des femmes face a la violence sociale, sont introduites
comme des parentheses divertissantes par la narratrice.

"8Le discours que fait mademoiselle de Birague est empli d’un digne pathétique : « Allez, Monsieur, allez, lui dit-elle,
c’est trop de feinte, et trop de cruauté envers une personne qui vous aime si fort. Epousez-la, et laissez-moi mourir
en repos » (MHS, p. 120).
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Je ne dis rien de ce que je fis depuis ce jour-la, jusqu’a celui de ma réconciliation avec
le comte, qui n’arriva de plus de huit jours apres la mort de mademoiselle de Birague ;
car il ne passa que des larmes (MHS, p. 120).

D’une maniére analogue, quand Englesac « meurt » pour la premiére fois, les conséquences
sont catastrophiques pour Henriette-Sylvie. En effet, non seulement elle doit faire le deuil d’un
homme qu’elle aime « éperdument » (MHS, p. 136), mais la mort de son amant la laisse a la
merci de la comtesse d’Englesac, qui en profite pour recommencer son proces avec une vigueur
renouvelée (MHS, p. 136). Face au tragique de la situation, la narratrice souligne, encore une fois,

I'incompatibilité des événements avec le type de récit qu’elle doit livrer :

Mais c’est peut-étre m’arréter un peu trop sur un passage qui n’est pas divertissant. Et

pour faire diversion, il faut revenir aux aventures plaisantes qui ne me manquerent pas
depuis (MHS, p. 136).

A la suite de cette remarque, elle fait effectivement bifurquer le cours de la narration vers des
anecdotes qui peuvent, avec un peu d’esprit, faire sourire son lectorat™.

L’exigence de la gaieté ne fait pas qu’« empécher » la narratrice d’explorer certains sujets
tragiques : a cause d’elle, la narratrice s’abstient aussi de se lancer dans le domaine de 'analyse
psychologique. En effet, lorsqu’elle raconte les débuts de sa relation avec Englesac, la narratrice

interrompt son récit pour signaler :

C’est ici, Madame, que je me dispenserais volontiers de la loi que je me suis faite, de
dire beaucoup de choses en peu de mots, pour étendre le récit de cet amour qui est
encore cher & mon souvenir. Mais je crains que je m’imagine de donner & Votre Altesse
comme une chose agréable, qui peut-étre ne le sera que pour moi qui y suis encore
intéressée (MHS, p. 57).

Le commentaire est particulierement curieux considérant tout le succes que connaissent a

I’époque les ocuvres qui étudient en détail les méandres du sentiment amoureux. De fait, aux

"La narratrice raconte deux anecdotes : celle de la rebuffade du rapporteur (voir section précédente), et celle du
stratagéme tiré de 1’Astrée de Birague (voir section sur le roman baroque dans le deuxiéme chapitre). Bien que
l'acharnement soit a la source de ces deux histoires, la narratrice réussit a les rendre divertissantes.
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XVI¢ et XVII® siecles, amour est la passion dominante dans la littérature occidentale®® (et, par
ailleurs, dans I'ceuvre de Villedieu) : on ne peut donc pas dire que le golit du public justifie la
crainte de la narratrice... L’excuse sonne faux, et il semble plus vraisemblable que la narratrice
s’astreigne a ne représenter que des actions et des événements parce qu’elle ne peut pas se permettre
de tomber dans la description de ses sentiments. Sans le rythme essoufflant de I’enchainement des
péripéties, ce que vit Henriette-Sylvie prendrait un relief difficile a réconcilier avec un objet dont
I’ultime mission est de divertir®'. Pour que son récit reste léger, la narratrice ne peut pas prendre
de pauses, et surtout pas pour commencer a disserter sur ses émotions. Henriette-Sylvie a beau étre
naturellement badine, la coercition, la précarité et les deuils qui parsément son quotidien I'affectent
comme n’importe qui. Sur cet aspect de sa vie, elle doit pourtant rester muette®?.

Ces remarques de la narratrice tiennent toutes de la prétérition. En disant qu’elle ne « dit
rien » de quelque chose, qu’elle doit arréter de parler d’un sujet qui « n’est pas divertissant » ou
encore qu’elle aimerait dire quelque chose, mais qu’elle n’ose pas, la narratrice attire ’attention
sur ce qu’elle prétend vouloir passer sous silence. Comme le fait judicieusement remarquer Nicolas
Corréard : « [d]ire le silence obligé, c’est déja étre parvenu a le rompre® ». Elle ne peut peut-étre
pas en dire plus, mais elle en dit assez pour que le.a lecteur.trice puisse s’imaginer tout ce qui reste
sous silence, et en insistant ainsi sur les contraintes qui peésent sur 1’énonciation de son récit, la
narratrice envoie un message a ses lecteur.trice.s : regardez ce que je montre a défaut d’écouter ce

que je ne saurais dire.

80Gisele MATHIEU-CASTELLANI, « Ethique et rhétorique : les passions aux XVI® et XVII® siécles », dans Gisele
MATHIEU-CASTELLANI (dir.), La rhétorique des passions, Paris, PUF, coll. « Ecritures », 2000, p. 187-191.

81Dans le premier chapitre de ce travail, nous avons pu voir la maniére dont la rapidité de ’enchainement des péripéties
masquait la tristesse des histoires tout en multipliant paradoxalement les causes d’affliction.

82La mention de la mort de I'enfant d’Henriette-Sylvie et d’Englesac est un autre exemple frappant de cette absence
de description psychologique dans le récit : « [M]adame d’Englesac reprit les informations qu’elle avait autrefois fait
faire contre moi, et prétendit prouver par la que I’enfant que j’avais eu, et qui était mort, n’était point au comte
d’Englesac » (MHS, p. 164). La narratrice a l’air de mentionner sa mort seulement parce que I’événement est repris
par la comtesse d’Englesac, et ne dit rien de 'effet que cela a eu sur elle. Elle n’en reparlera jamais.

83Nicolas CORREARD, « Littérature sério-comique et discours oblique & la Renaissance », TransversALL, op. cit.,
p- 32.
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3.2.2. La naissance d’une stratégie de romanciere

Ces traces, qui laissent entrevoir tout ce qui doit étre abandonné au silence pour honorer la
demande de I’Altesse, montrent bien que cette obligation fagonne le récit au-dela de ce qu’une
personnalité légere ferait naturellement. On doit alors forcément se demander ce qui motive la
narratrice a adopter aussi pleinement et radicalement cette stratégie narrative et rhétorique qui
entrave sa liberté d’énonciation. Nous croyons que la réponse a cette question se trouve dans le
texte lui-méme. En effet, il semble que la narratrice des Mémoires mette en scéne la genese de sa
propre stratégie au coeur méme de son récit.

Comme nous l’avons constaté en nous intéressant & la construction de I’histoire du comte de
Tavanes et a celle des calomnies du prince de Salmes, la narratrice des Mémoires représente souvent
la faiblesse de la raison devant une belle histoire. A Dlintérieur de la diégese, Henriette-Sylvie a,
elle aussi, l'occasion de constater a quel point les récits divertissants peuvent faire du chemin dans
la téte des gens, jusqu’a devenir une arme redoutable pour ceux.celles qui savent s’en servir. En
effet, Henriette-Sylvie voit sa vie constamment reprise, déformée et publiée sans son consentement
partout a travers la bonne société. Et si ces rumeurs se propagent si bien, c’est parce qu’elles
sont divertissantes, ce que rend manifeste la maniere dont la narratrice les nomme. En plus d’étre
I’héroine de ces « histoires » (MHS, p. 70), de ces « fables » (MHS, p. 70) et de ces « romans » (MHS,
p. 124), Henriette-Sylvie en est aussi le public. Il arrive en effet, & quelques reprises, que certains
personnages lui racontent ses dernieres aventures, en ignorant qui elle est. Cela commence t6t, des
le moment ou elle est cachée chez la présidente de... apres s’étre échappée du couvent d’Avignon.
Chez la présidente, des inconnus viennent lui parler d’elle-méme. La narratrice dit : « On m’y
venait faire tous les jours, sans me connaitre, des histoires ou plutot des fables sur ma vie, qui me
chagrinaient fort » (MHS, p. 70). Puis, la marquise de Séville, attirée par cette histoire romanesque,
congoit « un généreux dessein de venir [la] soulager » et la cherche partout dans le royaume (MHS,

p. 72). Et quand les deux femmes se retrouvent, par hasard, dans une auberge de Bordeaux, c’est
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Pécuyer de la marquise qui se met & raconter le récit de ses aventures a toute la compagnie (MHS,
p. 74). Et, plus tard, Desbarreaux lui « parle [d’elle] comme d’une absente » (MHS, p. 194) dans un
coche d’eau, puis 'héritier de la marquise de Séville fait la méme chose au couvent de Mauberges
(MHS, p. 229). Henriette-Sylvie a trés peu de controle sur les modalités de son existence et, de
surcroit, ’histoire de sa vie ne lui appartient pas non plus. Ces expériences, certes étranges et
aliénantes, lui donnent cependant I'occasion de prendre la mesure du pouvoir des bonnes histoires :

elles se répandent bien, on ne souhaite pas qu’elles soient fausses et donc on ne les questionne pas.

3.2.2.1. Le combat des romanciéres

Bien que madame de Moliere soit la premiere & se lancer dans la propagation de rumeurs
sur Henriette-Sylvie®*, c’est la comtesse d’Englesac (la mére du comte) qui fait office de véritable
romanciére a l'intérieur du roman. En effet, toujours prise dans des conflits et dans des proces
avec Henriette-Sylvie, la comtesse d’Englesac se doit d’étre une « romanciére » assez efficace et
convaincante pour rallier le plus de gens possible a sa cause. Elle s’approprie et remodeéle alors
le matériau narratif de la vie de sa belle-fille pour ensuite propager ses histoires et profiter des
retombées. Le succeés que connaissent les histoires de la comtesse témoigne de son talent, et c’est a
son contact qu’Henriette-Sylvie apprend plusieurs lecons importantes qu’elle mettra & son tour en
ceuvre dans la mise en récit de sa vie.

Quand la comtesse apprend que son fils et Henriette-Sylvie se sont fiancés sans son assentiment,
elle éclate de colere et cherche immédiatement a réduire le plus possible les appuis de sa belle-fille.
Sa réaction instinctive est de se servir des histoires qui avaient circulé sur Henriette-Sylvie apres la
mort de monsieur de Moliere, et la principale intéressée doit elle-méme admettre que les « romans »

de la comtesse détiennent un grand pouvoir de persuasion :

84Quand elle apprend que Birague, son amant, courtise Henriette-Sylvie, la dame de Moliére décide d’attaquer cette
derniere : « [T]out son amour fut converti en une impatience extréme de se venger ; et pour y parvenir, elle commenca &
publier le secret de ma naissance, et & donner des preuves que je n’étais point sa fille ni celle de son mari. La nouveauté
de T'histoire fit aussitét un si grand bruit dans la ville, et les parents du mort se rassemblérent pour délibérer des
moyens de me détruire » (MHS, p. 55).
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[SJon premier soin fut de semer partout de ces romans, que j’ai dit dans la seconde
partie de ces mémoires, qu’on avait écrits de ma vie ; et que cela m’établit d’abord tout
a fait mal dans des esprits que j’eusse pu mettre de mon c6té s’ils n’eussent été prévenus

(MHS, p. 123-124)

Mais avec le temps, a force de répéter toujours les mémes péripéties, les romans de la comtesse
commencent a lasser son public. Pour remédier a ce désintérét, elle ajoute a ses fables des épisodes
piquants et surprenants. Par exemple, lorsque I’histoire de la ruse du rapporteur arrive a ses oreilles,

elle saute aussitot sur 'occasion :

[Clela donna occasion & madame d’Englesac, premiérement de le récuser, puis de se servir
utilement de ’aventure, pour redonner de la force et de 'apparence a ses calomnies que
Pon commencait & ne plus écouter (MHS, p. 130).

Et si la comtesse peut se permettre d’ajouter autant d’extravagances a ces histoires, c’est parce

qu’elle fonde ses fictions sur une base de vérité®®. C’est ce que fait remarquer la narratrice :

Enfin, Madame, tout y était plein d’autres semblables mensonges, ou de louanges pestes
au possible, et la lecture en accommodait d’autant plus mal ma réputation, que ces
choses-1a plaisent d’ordinaire et s’insinuent, et ce qui en était vrai, y semblait étre
garant de tout le reste (MHS, p. 124).

La comtesse d’Englesac est donc une habile rhétoricienne qui sait s’y prendre pour convaincre
son public, et pour la vaincre, Henriette-Sylvie doit penser comme elle. Leur combat apprend alors
une derniere lecon & Henriette-Sylvie : pour avoir du succes, il faut savoir s’adapter a son auditoire.
En effet, si la comtesse d’Englesac n’a de cesse de lutter contre Henriette-Sylvie durant la majeure
partie du roman, elle finit par laisser tomber les armes, mais seulement apres avoir entendu une
déclaration particulierement bien tournée de sa belle-fille. Cela se passe & un moment fort en
émotion : le comte d’Englesac, accablé par l'intensité du proces qui oppose sa mere a Henriette-
Sylvie, fuit en Candie. De 14, il écrit deux lettres. Dans la premiere, adressée a Henriette-Sylvie, il
professe le retour de sa passion, puis se repentit du tort qu’il lui a causé. Dans la deuxieme, qui va

a sa mere, il la conjure de laisser Henriette-Sylvie en repos (MHS, pp. 171-172). La lettre émeut

85Cet aspect du travail de la romanciére semble également étre un clin d’ceil & la technique derriére 1’écriture de
nouvelles historiques et galantes dont Villedieu est I'une des pionniéres.
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beaucoup Henriette-Sylvie, mais rend la comtesse furieuse. La comtesse accuse sa belle-fille de la
« priv[er] de son fils » (MHS, p. 172) et d’avoir financiérement, socialement et spirituellement ruiné

le comte d’Englesac (MHS, p. 172). En larmes, Henriette-Sylvie lui répond :

Dites et faites contre moi tout ce que vous voudrez, lui dis-je, vous ne sauriez me faire
tant de mal, que vous m’avez fait de bien, en mettant au monde le comte d’Englesac.
Je n’oublierai jamais ce que je vous dois ; et quand vous m’0teriez la vie de vos propres
mains, vous n’effaceriez pas ce bienfait de ma mémoire (MHS, p. 172)

Combinant un mélange équilibré de dignité et d’émotion, cette tirade, qui ressemble a une
lamentation tragique, évoque une douleur teintée de respect et provoque chez la comtesse d’Englesac
un effet comparé a rien de moins qu'un « miracle » (MHS, p. 172). La narratrice rapporte cette
rapide transition : « Son visage s’adoucit, la compassion y prit visiblement la place de la fureur »
(MHS, p. 172). 1l semble qu'Henriette-Sylvie a enfin compris comment se faire entendre par la
comtesse, et l'efficacité « miraculeuse » de son discours peut s’expliquer par la maniere dont elle
s’est enfin adaptée correctement a son interlocutrice. Pour convaincre la comtesse de sa vertu et
régler leurs différends, Henriette-Sylvie doit fonder son discours sur des prémisses auxquelles elle
est susceptible d’adhérer, et comme le fait remarquer Ruth Amossy : « [PJour sélectionner & bon
escient ces prémisses, il lui ['orateur| faut poser des hypothéses sur les opinions, les croyances et
les valeurs de ceux auxquels il s’adresse®® ». La comtesse est une femme d’un certain age issue de la
grande noblesse. Ses actes laissent transparaitre un certain conservatisme, ou alors un attachement
évident a la fixité de I'ordre social. Nous avons notamment vu qu’elle tient a préserver a tout prix le
statut avantageux de sa famille, qu’elle considere que sa parole doit faire loi et qu’elle ne tolére pas
la désobéissance. Il est inutile de « conjurer » une telle femme & faire quoi que ce soit, en témoigne
sa réaction a la lettre de son fils. Il est bien plus judicieux d’affecter la soumission, et d’agrémenter
sa déclaration des marques d’une infinie gratitude. On voit bien comment, par sa profession de
subordination, Henriette-Sylvie inscrit des valeurs chéres a la comtesse dans son discours. Il aide

probablement aussi que son discours ait I’air tout droit sorti d’une tragédie racinienne. La narratrice

86Ruth AMossY, L’argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2021, p. 44.
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parle d’ailleurs de la réaction de la comtesse comme d’un « mouvement de pitié » (MHS, p. 172).
Peut-étre la comtesse d’Englesac est-elle une adepte de tragédies. ..

Contre son ennemie faiseuse de roman, Henriette-Sylvie ’emporte par le langage, par sa capacité
a provoquer I’émotion grace au discours et par son habileté a s’adapter aux gofits et valeurs de son
public®. Ainsi, la fixation de la narratrice a rendre son histoire agréable et divertissante peut &tre
interprétée comme une continuation de cet apprentissage. La narratrice semble effectivement avoir
mis en ceuvre, dans I'écriture de ses « Mémoires », toutes les lecons apprises au cours de sa vie.
D’abord, en faisant de sa vie, déja romanesque, un véritable roman, elle tourne la faiblesse de la
raison humaine a son avantage. Elle peut ainsi invalider la question de la vérité et la remplacer par
celle de la séduction. Il faut dire qu’elle n’a pas tellement le choix : nous avons bien vu qu’elle n’a
aucune crédibilité, aucune autorité réelle sur le récit de sa vie. Elle doit rendre son récit captivant,
et ce, jusqu’a 'exces, parce que c’est tout ce que qu’elle détient comme pouvoir. Le lecteur n’a
vraiment aucune raison de croire davantage sa version des faits que celle des autres, mais il peut,
cependant, la trouver plus agréable a entendre. Au bout du compte, le plaisir du lecteur est une
des seules armes que la narratrice possede pour faire triompher sa version de I’histoire. Pour se
faire entendre, par 1’Altesse ou par d’autres, la narratrice n’a donc qu’a rédiger un meilleur roman
que ceux écrits par les autres sur sa vie. Et pour écrire un bon « roman », la narratrice peut
s’inspirer de la comtesse d’Englesac. Comme cette derniere, la narratrice des Mémoires mise sur la
variété des aventures, sur la nouveauté des histoires tout en laissant une base de vérité (historique,
dans le cas des Mémoires) attester de la vérité du récit. Mais la narratrice ne transforme pas
simplement sa vie en « une belle fable » (MHS, p. 135) ; elle en fait une fable particuliérement gaie.
Pourquoi ? D’abord, parce que, comme pour la plupart des auteurs sério-comiques, ’humour lui
donne 'occasion de dire des choses qu’elle n’aurait pas pu dire autrement, et ensuite, parce qu’elle
8"Henriette-Sylvie finit par mettre la Reine mére — la premiére lectrice de la comtesse — de son c6té d’une maniére
similaire : elle lui fait un petit récit dans lequel elle apparait comme une courageuse victime des médisances de

madame d’Englesac, tout en se soumettant a la puissance de la Reine. Pour éveiller la confiance de la Reine mere,
elle adapte également son discours au cadre de communications plus juridique de I'audience. Voir MHS, p. 126.
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sait qu’il faut savoir s’adapter a son public. La comtesse d’Englesac préféere peut-étre les tragédies,
mais I’Altesse (ainsi que les jeunes mondains du dernier tiers du siécle) préfere les badineries. Apres
tout, c’est I’Altesse qui réclamait d’étre divertie par le « récit fidele de [s]es erreurs innocentes »
(MHS, p. 43). La narratrice répond a une commande, et comme avec la comtesse d’Englesac ou

avec la Reine mere, elle infléchit son discours pour plaire & quelqu’un qui a du pouvoir sur elle.

3.2.2.2. Les avantages de ’expérience

Tou.te.s les écrivain.e.s doivent, dans une certaine mesure, plaire. Mais chez la narratrice des
Mémoires, cette préoccupation est amplifiée, incarnée et explicitée & un niveau qui fréle ’obsession.
Et il y a quelque chose de troublant & voir la narratrice s’échiner aussi frénétiquement a la tache
de plaire a son lectorat, alors que nous avons été témoin de I’énorme cotit que 'impératif de plaire
a eu sur le personnage. Henriette-Sylvie doit plaire, elle n’a pas d’autres options. Apres la mort
de monsieur de Moliére, elle doit initialement agréer aux avances de Birague, ce que la narratrice
justifie assez cyniquement en soulignant a quel point elle était alors dans une situation précaire : « la
nécessité de mettre quelqu’un dans mes intéréts, fit que je ne voulus pas faire un second meurtre »
(MHS, p, 52). Apres avoir été abandonnée par le comte d’Englesac a la suite d’une calomnie du
prince de Salmes, Henriette-Sylvie se retrouve seule pour affronter les attaques juridiques de la
comtesse, et alors qu’elle déprime dans le jardin du Luxembourg, un homme important vient lui
faire la conversation. Elle n’est pas d’humeur, mais sa grande vulnérabilité — et le pouvoir de

I’homme en question — l'obligent & lui plaire :

Je n’étais pas trop en humeur de répondre & une galanterie, mais je connaissais cet
homme pour étre allié dans la robe, et dans I’état ou j’étais j'avais besoin de tout. Nous
elimes un entretien assez long et assez spirituel. Il me demanda la liberté de venir le
continuer chez moi ; et je la lui accordai, par cette méme raison qui m’avait obligée a
lui parler (MHS, p. 163).

La méme chose se reproduit avec plusieurs autres hommes du roman, dont le marquis flamand.

Henriette-Sylvie le regoit initialement par crainte de se faire un nouvel ennemi (MHS, p. 227), puis,
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lorsqu’elle apprend ses relations avec des hommes importants, elle entretient leur relation dans
Pespoir qu'il puisse lui « rendre service » (MHS, p. 227). Quand Henriette-Sylvie apprend que ce
marquis est en réalité un des héritiers de la marquise de Séville qui lui livre un combat pour la
priver de la donation de cette derniere, elle se sent dans ’obligation de cultiver I'intérét de dom
Pedre (MHS, p. 236). En effet, comme elle craint « quelques terribles effets du ressentiment d[u]
marquis » (MHS, p. 237), elle croit « avoir besoin de tout le monde » (MHS, p. 236) pour s’en
protéger. Henriette-Sylvie se trouve donc, encore une fois, dans une situation ou elle doit étre
plaisante pour un homme qui ne lui plait pas dans I’'unique but de se protéger d’autres hommes a
qui elle a eu le malheur de plaire. ..

A voir le nombre de ses prétendants, on peut affirmer sans crainte qu'Henriette-Sylvie excelle
dans l'art de plaire, et elle a eu beaucoup de pratique pour peaufiner son art. Ce talent est
toutefois une arme & double tranchant, et les Mémoires ne manquent pas de montrer les dangers
qui viennent avec l'attention des hommes, source de presque tous les problémes du personnage.
Birague finit par la harceler pendant une bonne partie du roman et s’acharne a la brouiller avec
Englesac. L’homme du jardin du Luxembourg, vexé de ne pas avoir obtenu d’elle tout ce qu’il
désirait, annonce a tout le monde qu’elle est une prostituée (MHS, p. 163-164). Finalement, dom
Pedre 'enferme dans son chateau pour étre certain qu’elle sera encore la lorsqu’il viendra recevoir
en personne des « assurances de [s|on amitié®® » (MHS, p. 248). En conduisant Henriette-Sylvie
au couvent de Cologne sans motifs ultérieurs, 'héritier de la marquise de Séville est I'un des rares
prétendants du personnage qui ne tente pas de la contraindre ou de se venger lorsqu’il n’obtient pas
Ientiere satisfaction de ses désirs. Il ne parait pas innocent qu’Henriette-Sylvie finisse par se retirer
au couvent, un lieu de femmes, un lieu d’ascétisme. Avait-elle vraiment d’autres choix pour vivre
sans avoir a constamment plaire 7 Méme au couvent d’ou elle écrit ses Mémoires, elle ne réussit

pas a échapper complétement a cette exigence, puisqu’elle fonde toute la poétique de son récit en

88Voila d’ailleurs un autre exemple du type de périphrase euphémisante servant & masquer la violence sexuelle dont
nous avons traité dans plus tét dans ce chapitre.
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fonction des préférences de 1I’Altesse qui le lui a réclamé. Elle doit donc plaire pour gagner ses
proces, pour avoir acceés a ses rentes, pour avoir un toit, pour survivre, et ’écriture ne lui permet
pas de s’affranchir de cette obligation puisqu’elle doit aussi contenter I’ Altesse pour avoir une voix.
Il demeure que, en tant qu’écrivaine, elle a au moins 'occasion de se servir de cette force qui,
comme c’était le cas avec sa vivacité d’esprit et son humour, lui portait presque toujours préjudice
comme femme.

Ainsi, 'ceuvre, a travers la mise en abyme qu’elle construit, opére une transposition des impé-
ratifs de divertissement (inhérents a tout roman, mais qui se révelent dans celui-ci d’une maniére
particulierement frontale) a lintérieur de la diégese. Henriette-Sylvie, en tant que narratrice-
personnage, paie autant le prix de cette préoccupation qu’elle finit par se I’approprier afin de s’en
servir. Il importe cependant de nuancer la victoire que peut sembler traduire cette dynamique, et
de se demander si elle ne serait pas plutét le signe d’un certain assujettissement de la narratrice
a ce qui, au fond, a toujours été exigé d’elle. Comme nous I'avons vu en analysant la fonction
narrative de l’histoire du comte de Tavanes (MHS, pp. 187-189), il apparait que la diégese des
Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére recele en quelque sorte le miroir de sa propre
situation d’énonciation et des intéréts qui y président. Toute la vie d’Henriette-Sylvie la prépare a
se défendre par ’écriture, et en tant que lecteur.trice, on peut avoir I'impression d’étre son.a com-
plice, puisque c’est l'effet produit par la narration a la premiere personne. Mais un.e lecteur.trice
attentif.ve qui sait lire entre les lignes se rend éventuellement compte qu’il.elle n’est qu’une autre
personne & qui Henriette-Sylvie doit plaire afin d’assurer son bien-étre, et la gaieté, tres populaire

a I’époque, s’inscrit dans cette démarche de séduction.
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Conclusion

La gaieté qui traverse les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére est porteuse de nom-
breuses tensions, elle prend plusieurs formes et remplit une variété de roles. Les themes du hasard
et de la fortune légitiment, au regard de la structure narrative, 'intégration d’une immense quantité
de péripéties et de surprises. Cette surcharge évenementielle permet tout a la fois d’insuffler une
sorte de légereté au roman, et de souligner la grande vulnérabilité des femmes devant la violence
du monde. Et méme s’il découle de la reconnaissance de 'impuissance des hommes a se protéger
de la misere, le rejet de I’éthique prudentielle, loin de mener & un renoncement désenchanté, sert
a justifier la gaieté et les badineries d’Henriette-Sylvie. Au milieu du brouillard d’imprévisibilité
généré par cette abondance de hasards, ce qui est prévisible ressort avec un éclat prononcé. Portées
par le comique de répétition qui dédramatise le malheur autant qu’il en multiplie les occurrences, la
brutalité du désir des hommes, la puissance destructrice de la rumeur et les lacunes du systeme de
justice se révelent étre ce qui cause réellement les malheurs des femmes du roman. Loin des mys-
teres de la Providence, ce qui se cache derriere la misere féminine s’avere résolument terre-a-terre.
En brisant la séquence répétitive qui mene inexorablement au malheur de I’héroine, les scenes de
travestissement font office d’asile tant pour les lecteur.trice.s (qui peuvent se réjouir de la nouveauté
des aventures racontées) que pour Henriette-Sylvie, qui peut enfin profiter sans crainte des plaisirs
de la liberté. Mais les travestissements de ’héroine sont aussi porteurs d’une charge contestataire :
en tenant, avec succes, le role d’'un homme de 'aristocratie, elle remet en question la validité des

hiérarchies des sexes et celles 'ordre social, souvent considérées comme des vérités immanentes.



Quant aux multiples transgressions génériques présentes dans la poétique des Mémoires, elles
semblent remplir une double fonction. D’une part, par leur ludisme et par la liberté face aux
contraintes génériques dont ils témoignent, ces jeux contribuent a la tonalité légere de 1'ceuvre.
D’autre part, ces effets de décalages donnent a la narratrice la latitude nécessaire pour qu’elle puisse
dialoguer de maniére critique avec plusieurs héritages littéraires et idéologiques. Tout comme les
Mémoires « traditionnels » écrits par les politiques et les hommes de guerre, les Mémoires de la
vie de Henriette-Sylvie de Moliére cherchent a remédier aux lacunes de I'Histoire officielle. La
différence est que la narratrice s’approprie cette fonction de maniere a donner aux femmes, grandes
absentes de I'Histoire écrite, la place d’honneur. La narratrice peut ainsi proposer une collection
d’ezempla féminins composée de femmes « ordinaires », toutes courageuses a leur maniére, a ses
lecteur.trice.s. Relativement a la tradition picaresque et a celle de 'Histoire comique libertine, la
narratrice récupere les thémes de la crédulité et de la faiblesse de la raison non pas pour ridiculiser
les « esprits faibles », mais pour souligner que tous et toutes peuvent étre aveuglé.e.s par une bonne
histoire ou par I'autorité d’un homme puissant. Ces mises en scéne, qui portent I’empreinte du
pyrrhonisme ambiant de 1’époque, attirent I’attention des lecteur.trice.s sur les difficultés qui font
obstacle a la connaissance de la vérité, que cette vérité concerne I’Histoire officielle ou la réputation
d’une femme. En jouant avec une variété de topoi étroitement associés au répertoire romanesque
baroque, la narratrice des Mémoires peut prendre ses distances avec certains thémes et valeurs qui
y sont liés tout en raillant son artificialité, a la maniére des auteurs de romans comiques. Le modele
baroque est présenté comme étant inapte a préparer les femmes a faire face aux dangers du monde.
Pis encore, il cultive et propage des codes culturels qui les maintiennent dans la servitude, et qui
font entrave & ’expression de leur pleine liberté.

Finalement, la gaieté d’Henriette-Sylvie, le personnage et la narratrice, s’exprime essentielle-
ment par I’entremise d’une multitude de mots d’esprit qui requiérent la complicité du lectorat pour

étre compris. Les équivoques et l'ironie permettent & la narratrice de se prononcer subtilement,
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mais fermement, sur des enjeux, comme la violence sexuelle ou les pratiques libertines, que la
bienséance ou la censure rendent difficiles d’approche. Ainsi, par son esprit, son humour et sa pro-
pension a railler les hommes d’importance, Henriette-Sylvie tourne a son avantage la conception
de I’enjouement intempestif féminin dont les théoriciens usent pour justifier ’exclusion des femmes
des spheres de pouvoir. Il est d’ailleurs particulierement délicat de déterminer exactement a quel
moment ’enjouement d’Henriette-Sylvie est « authentique », et quand il est le fruit d’une stratégie
énonciative finement calibrée. Cette incertitude est d’autant plus prenante que les Mémoires ont
été écrits pour plaire & une Altesse — et pour un public mondain — qui aime les badineries. Il est
aisé d’oublier cet aspect de la poétique de I'ceuvre, méme si nous croyons qu’il est fondamental de
ne pas le perdre de vue. Tout bien considéré, le fait que la narratrice (et Villedieu derriere elle)
réussisse a faire paraitre naturelle la gaieté d’un récit essentiellement formé d’une succession de
différents types de violences témoigne de son talent.

Dans notre introduction, nous affirmions ne pas croire que la gaieté des Mémoires était en-
tierement réductible & sa dimension mercenaire. La poétique des Mémoires est effectivement si
parfaitement adaptée aux gotits du lectorat de 1’époque que cela parait suspect. Or, nous pensons
que la scénographie construite par 'autrice motive la correspondance étroite de I'ccuvre avec les
attentes du public®. Puisque personne ne croit ce qu’Henriette-Sylvie raconte, elle écrit sa vie dans
un format qui plait, ce qui lui donne au moins I'assurance qu’on portera pour une fois attention
a ce qu’elle a a dire. Nous trouvons particulierement intéressant que ce qui mene la narratrice a
écrire comme elle le fait soit sa propre vie : c’est son expérience avec la rumeur qui lui fait prendre
la mesure du pouvoir des bonnes histoires. Gréace a son combat contre les calomnies, elle réalise
que la nouveauté et la variété garantissent la popularité des histoires, et que de les baser sur un
fond de vérité les fait paraitre vraisemblables. De ses conflits avec la comtesse d’Englesac et de
son expérience avec les hommes, elle retient comment infléchir son discours et sa personnalité pour

89Ce qui ne veut pas dire que Villedieu était insensible aux revenus générés par cette ceuvre faite pour plaire. Il y
aurait d’ailleurs probablement quelques paralléles prudents a établir entre la mise en scéne de ’obligation de divertir
qu’elle développe dans ce roman et sa propre carriére littéraire.
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plaire a différents publics. Lorsque, a partir des années 1660, le roman commence a se constituer
en genre a part entiére, plusieurs auteur.trice.s et théoriciens se mettent a réfléchir a la nature du
genre romanesque, et quelques réflexions poétologiques (et méme quelques véritables poétiques)
émergent®. Alors que la majorité de ces penseur.seuse.s s’efforcent d’inscrire leurs travaux dans
la filiation de modeles préexistants (et idéalement antiques)®', la stratégie de légitimation poétique
de la narratrice repose entierement sur son expérience profondément féminine du monde. En met-
tant en scéne 1’élaboration d’un modeéle romanesque qui ne recherche pas a étre sanctionné par un
quelconque discours d’autorité, nous nous demandons si I’autrice pourrait chercher a remettre en
question la justesse des savoirs traditionnels. Christine de Pizan exhortait d’ailleurs les femmes a
ne pas considérer les savoirs officiels comme des vérités objectives, mais plutét comme des opinions
souvent informées par le sexisme de ceux qui les ont formulées?. Pour combattre la misogynie du
savoir et des représentations, Christine de Pizan encourageait les femmes a puiser dans leur propre
expérience du monde, et pour Joan Kelly, cet appel aurait été le point de départ du travail des
premicres féministes®. Considérant la manie¢re dont Villedieu bouscule les codes scripturaires de
maniere a subvertir les dynamiques de pouvoir qui les sous-tendent, nous croyons qu’il s’agit d’une
hypothese a explorer. En ce sens, il serait particulierement intéressant de tenter de reconstituer
les fondements de la réflexion poétologique de Villedieu en étudiant notamment les éléments du
paratexte de ses nombreuses ceuvres.

Tous.tes ceux et celles qui ont déja essayé d’attirer 'attention des gens sur une injustice qu'’ils
ont intérét & ignorer savent que cela représente un défi colossal. Dans les Mémoires, Henriette-
Sylvie met certes tout en ceuvre pour étre entendue, mais Villedieu fait également en sorte d’étre
écoutée. Un pamphlet incendiaire ou un traité docte n’aurait pas connu le méme succes fulgurant
que son roman badin, qui cadre a merveille avec le « gotit du siecle ». Cette ceuvre, au fond,
99Camille ESMEIN-SARRAZIN, L’essor du roman, op. cit., p. 18.

91 Ibid., p. 171.

92Joan KELLY, Women, history & theory, op. cit., p. 80.
931bid., p. 81.
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fait penser a un cheval de Troie. On y entre en pensant avoir affaire & des badineries légeres, et
on en ressort en ayant été confronté a quelque chose d’infiniment plus troublant. La gaieté des
Mémoires sert en partie de masque pour permettre & ce dispositif de fonctionner, mais nous ne
sommes pas d’avis qu’elle se limite a ce role. Le roman n’est peut-étre pas profondément gai, mais
il ne s’agit pas d’une ceuvre pessimiste non plus. Il y a beaucoup d’espoir dans les Mémoires, méme
si ce n’est pas ce qui est le plus manifeste. La nature humaine, par exemple, y est représentée de
maniere incroyablement nuancée. Les hommes ne semblent pas étre fondamentalement mauvais,
ni fondamentalement bons. Les Englesac, autant la meére que le fils, sont capables du pire comme
du meilleur. Bon nombre des personnages masculins sont fort déplaisants, mais plusieurs d’entre
eux, comme Monsieur de Lionne, le comte de Signac et I’héritier de la marquise de Séville, viennent
en aide a Henriette-Sylvie de maniere entierement désintéressée. Ces personnages sont rares, mais
leurs bonnes actions portent loin. De méme, les femmes sont généralement bienveillantes envers
I’héroine, et les relations qu’elle entretient avec ses amies sont pleines de joie, de camaraderie et
de respect. Pour toutes ces raisons, nous hésitons a dire que la conception du monde qui émerge
des Mémoires est fondée sur une anthropologie négative proche du jansénisme. Il semble d’ailleurs
que Villedieu insiste beaucoup plus sur les défauts des institutions que sur la corruption intrinseque
de la nature humaine. Le monde est imprévisible et inconstant, mais c’est le systeme de justice,
Iinstitution du mariage et le crédit accordé a la rumeur qui prolongent réellement les souffrances
des femmes. On ne peut pas réformer l'inconstance ou la crédulité des hommes, mais on peut
faire en sorte d’organiser la vie conjugale et le systeme de justice de maniére cohérente avec ces
constantes de la nature humaine. Ainsi, en laissant présager des jours meilleurs, les Mémoires de

la vie de Henriette-Sylvie de Moliére invitent au combat bien plus qu’au renoncement.
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Annexe A

Liste des personnages dans leur ordre d’apparition

Henriette-Sylvie de Moliére: narratrice et héroine.

Duc de Candale: bienfaiteur et probablement pére biologique d’Henriette-Sylvie.

Monsieur de Moliére: pére adoptif d’Henriette-Sylvie.

Madame de Moliére: mere adoptive d’Henriette-Sylvie.

Marquis de Birague: amant de madame de Moliére, puis soupirant éconduit d’Henriette-
Sylvie.

Comtesse d’Englesac: mere du comte d’Englesac, belle-mére d’Henriette-Sylvie, tour a tour
ennemie puis amie de ’héroine.

Abbesse d’Englesac: sceur de la comtesse d’Englesac et amie d’Henriette-Sylvie.

Comte d’Englesac: amant, puis époux d’Henriette-Sylvie.

Duc de Guise: faux adjuvant assez lache d’Henriette-Sylvie.

Cabriéres: vieux et riche monsieur & qui veut épouser Henriette-Sylvie.

Jeune religieuse d’Avignon: amie d’Henriette-Sylvie et complice de son évasion du couvent
d’Avignon.

Baron de Fontaine: pére de la religieuse d’Avignon qui I’a enfermée au couvent.

Fouquet: Amant de la jeune religieuse d’Avignon, il aide cette derniére et Henriette-Sylvie a
s’enfuir du couvent.

Présidente de...: cousine de la religieuse d’Avignon, elle appuie les deux femmes apres leur
évasion.

Marquise de Séville: bienfaitrice et probablement mére biologique d’Henriette-Sylvie.

Madame du Prat: parente de Birague, elle aide Henriette-Sylvie a se rendre & Paris.

Le gouverneur de Bruxelles: soupirant d’Henriette-Sylvie.

Marquis de Menéze: premier mari d’Henriette-Sylvie. Riche et agé.

Mérinville: fidele suivante d’Henriette-Sylvie.



Mounsieur de La Frette: ami de la marquise de Séville avec qui elle potine, soupirant et
ennemi d’Henriette-Sylvie.

Femme travestie de Troye: elle se bat en duel avec Henriette-Sylvie en la prenant pour
une autre.

Saint-Canal: un parent de Mérinville habitant a Paris, il aide les deux femmes a se loger.

Prince de Salmes: prince allemand dont Henriette-Sylvie emprunte le nom lors d’un épisode
de travestissement. Le vrai prince devient un de ses nombreux soupirants évincés.

Premiére dame séduite de la Cour: Séduite par le faux prince de Salmes, elle fait des
avances a Henriette-Sylvie.

Marquise sans nom séduite de la Cour: Séduite par le faux prince de Salmes, elle cause
des problemes a Henriette-Sylvie.

Marquis sans nom: mari de la marquise séduite, il tente de se venger d’Henriette-Sylvie
avant de se rendre compte qu’elle est une femme.

Marquise de Castelanne: femme dont Henriette-Sylvie emprunte brievement 1’identité.

Neveu de Menéze: il tente d’empécher Henriette-Sylvie d’avoir acces a son douaire et tombe
amoureux d’elle.

Mademoiselle de Birague: cousine du marquis de Birague promise pendant un moment au
comte d’Englesac. Elle meurt de la petite vérole a point nommé.

Madame de...: adjuvante d’Henriette-Sylvie.

Rapporteur: Soupirant éconduit d’Henriette-Sylvie.

Madame Féronne: amie d’Henriette-Sylvie avec laquelle elle se retrouve mélée a une affaire
de sorcellerie.

Baronne de Saint-de-Fer: amie d’Henriette-Sylvie avec laquelle elle se retrouve mélée a
une affaire de sorcellerie.

Comte de Signac: rare amant respectueux qui aide Henriette-Sylvie sans attendre de ses
faveurs en retour.

Comte de...: jeune seigneur de la Cour mélé a l'affaire de sorcellerie.

Marquis de Plumartin: jeune seigneur de la Cour mélé a I'affaire de sorcellerie.

Marquis de Sainte-Fére: prétend aimer la marquise de Séville pour rendre une autre ja-
louse.

La Voisin: devineresse dont se servent Birague et le fils du prince de Portugal pour tenter
de séduire Henriette-Sylvie.

Marquis de Villars: la comtesse d’Englesac lui a donné la mission de feindre I’amour pour

Henriette-Sylvie, mais il tombe réellement amoureux.
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Fils naturel du roi de Portugal: tente de séduire Henriette-Sylvie et passe pres de la vio-
ler.

Fier amant: il fait la cour a Henriette-Sylvie d’une maniere maladroite.

Dame de la Place Royale: amante secréte d’Englesac, elle devient ensuite amie avec
Henriette-Sylvie.

Marquis de Castelan: la marquise de Séville en est amoureuse, mais lui I’est d’Henriette-
Sylvie, ce qui brouille les deux femmes momentanément.

Homme de qualité du jardin de Luxembourg: rejeté par Henriette-Sylvie, il laisse en-
tendre a tout le monde qu’elle est une prostituée.

Vvakmestre: gentilhomme suédois qui s’intéresse a Henriette-Sylvie, mais elle I’entraine a se
réconcilier avec son amante.

Page de Vvakmestre: jeune fille allemande de qualité séduite par Vvakmestre qui se déguise
en page pour le suivre.

Demoiselle de Provence: amoureuse du page, elle croit qu'Henriette-Sylvie est sa rivale.

Comte piémontais: amoureux d’Henriette-Sylvie, il se bat avec Vvakmestre.

Neveu de 1I’évéque de Valence: ami d’Henriette-Sylvie qui 1'aide a rendre d’Englesac ja-
loux.

Vieille parente d’Englesac: dévote et inconstante, elle surveille Henriette-Sylvie.

Marquis de ***: il est 'objet de 'amour de la jeune demoiselle de Grenoble.

Demoiselle de Grenoble: aimée du neveu de I'évéque de Valence, elle aime le marquis de
**¥ et en veut & Henriette-Sylvie de s’étre mélée de ses amours.

Protecteur sans nom: il souhaite aider Henriette-Sylvie, mais I’abandonne en apprenant sa
réputation.

Chevalier de Monchevreuil: il badine avec Henriette-Sylvie apres la mort d’Englesac.

Pensionnaire de I’abbaye Saint-Pierre: amie d’Henriette-Sylvie avec laquelle elle se
plaint des hommes, elle est aussi aux prises avec un amant inconstant.

Amie de la pensionnaire: naturellement enjouée, elle encourage Henriette-Sylvie a se
confier a Tavanes.

Comte de Tavanes: il ment a Henriette-Sylvie pour se faire aimer, sans succes, d’elle.

Belle plaideuse: femme que Tavanes a aidée en espérant en retirer quelques faveurs.

Marquis de Castelnauld: ami de Tavanes, il obtient les faveurs de la belle plaideuse.

Chevalier de La Mothe: il harcele Henriette-Sylvie de ses avances.

Desbarreaux: il rencontre Henriette-Sylvie dans un coche d’eau et lui parle d’elle sans la

reconnaitre.
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Monsieur de Lionne: grand protecteur d’Henriette-Sylvie.

Homme de trés grande qualité de la Cour: il tente de séduire HS, qui se moque de lui
et de sa fausse éloquence.

Chevalier du Buisson: il prétend publiquement étre aimé par Henriette-Sylvie.

Comte Deschapelles: ami d’Henriette-Sylvie.

Fausse prude: amante secrete du chevalier de Buisson, elle veut se venger d’Henriette-Sylvie
qui lui a reproché son hypocrisie.

Duc de ***; il aide Henriette-Sylvie a se cachet lorsqu’elle est visée par un décret.

**% elle fuit ses parents pour le retrouver.

Mademoiselle de ***: amante du duc de

Abbesse de Cologne: trés grande amie d’Henriette-Sylvie.

Monsieur de Marsin: ami d’Henriette-Sylvie avec qui elle passe du temps a Spa.

Milord anglais: vaniteux monsieur obsédé par son lignage dont Henriette-Sylvie et I’abbesse
de Cologne se moquent.

Chanoinesse de Maubeuge: amie de I’abbesse de Cologne, amante de dom Antoine de Cor-
dou puis de dom Pedre de Larra.

Dom Antoine de Cordou: amoureux de la chanoinesse.

Dom Pedre de Larra: meilleur ami de dom Antoine, il prétend aimer la chanoinesse. Il
cherche ensuite & enfermer Henriette-Sylvie dans son chateau.

Héritier de la marquise de Séville: il souhaite d’abord priver Henriette-Sylvie de 1'héri-
tage de la marquise, mais il tombe amoureux d’elle et lui apporte son aide.

Amant de ’abbesse de Cologne: bon et tendre, il respecte le choix de ’abbesse d’entrer
en religion.

Meére de ’abbesse: elle force sa fille a épouser son neveu par alliance puisqu’elle est amou-
reuse de son amant.

Oncle de ’abbesse: avare, il manigance pour marier sa niéce a son beau-fils.

Beau-fils de 1’oncle de ’abbesse: il épouse I'abbesse sans son consentement, mais se re-
pent et 'aide a faire annuler le mariage.

Angélique: jeune Liégeoise qui aide Henriette-Sylvie a fuir le chateau de dom Pedre.

Jeune frere d’Angélique: il change de place avec Henriette-Sylvie pour lui permettre de
s’échapper du chateau.

Baronne de la Roste: bienveillante parente d’Angélique chez qui elles se réfugient.

Jeune parente de la baronne: elle tombe amoureuse d’Henriette-Sylvie alors qu’elle est

déguisée en jeune homme.
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