



Why I Love Kilts / Pourquoi j'aime les kilts

And why it took courage to wear one / Et pourquoi il a fallu du courage pour en porter un

BRYN WILLIAMS-JONES

MAY 30, 2023



Photo by [Divazus Fabric Store](#) on [Unsplash](#)

La version française de ce texte figure ci-dessous

At the encouragement of my student PhD student [Gabrielle Verreault](#) (see her amazing work at [Moral Compass](#)), I'm going out on a limb here to share a bit about me outside my academic life, which has been the primary source of content for this blog.

I'm going to talk about why I like wearing kilts – and the challenge of transgressing gendered norms of dress.

Clearly, there's nothing profound in this personal preference. But it's something that took me years to work up the courage to try. So, I'll reflect on my internalization of social and cultural norms about acceptable dress, about the challenges of boundary crossing, and how what we wear can be a means of identity construction and (r)evolution.

A bit of context. My family origins are in the British Isles; my maternal and paternal ancestors come from Scotland, Wales and England. My first and last names are Welsh.

As a young man in my 20s, in the process of building my identity and sense of self, I made my first visit to the "old country", the United Kingdom, and while there for a summer, I took a trip to Wales to trace my paternal lineage. I would later return for

a year as a research ethicist at Cardiff University, after my postdoc in Cambridge, which reinforced my connection to Wales but also confirmed the fact that my identity was firmly North American (Canadian).

While backpacking in Wales and Scotland I had my first real exposure to Celtic music and traditions, which I fell in love with, and which would subsequently become a core part of my musical and aesthetic preferences. The energy of jigs and reels (traditional, [Celtic punk](#), etc.), the power of massed Scottish pipe bands at [Highland Games](#), the complexity of [Celtic knotwork](#), and the rugged virility of kilt-wearing athletes in Gaelic sports all connected with me in ways that other traditions had not.

Even if I have Scottish roots from my mother's side of the family, I didn't feel "legitimate" or comfortable wearing formal Scottish dress; this tradition wasn't part of my personal history, nor could I imagine occasions where it would be appropriate wear. For me, kilts were something formal, made of wool (and expensive), and worn by those who have meaningful Scottish roots, such as my friend [Chris MacDonald](#) who actually gave me the idea to buy a kilt (and also educated me in [Highland Single Malt whiskeys](#)).

The change, for me, was learning about "[utility kilts](#)". An American innovation, made of cotton or blends, these kilts can be worn informally and in the summer.

I'm someone with a personal thermostat set very high. At 15C I'm outside in T-shirt, shorts and sandals. At 25C I'm starting to overheat and at 30C I'm melting. I remember many hot Montreal summers looking enviously at women wearing skirts or loose dresses and listening to my wife talk about the wonderful experience of having a natural and refreshing breeze.

So, a few of years ago I plucked up the courage to buy my first kilt – yes, courage. I felt intimidated by the idea of going out in public "in a skirt". I know, that's pretty silly. But I was raised in a society where women's and men's clothing fashions have been pretty distinct, even if today there is much greater freedom to cross, blur or transgress these boundaries. A man "wearing a skirt" still turns heads, even in a city as open and cosmopolitan as Montreal. To date, the few comments I've received, invariably from women, have all been positive: "Nice kilt!"



I now have 3 kilts – 2 cotton utility kilts, beige and khaki, and am thinking about getting another in olive green – which are a bliss to wear in the summer and have largely replaced my shorts because they're so comfortable. I also have a dressier tartan that is warmer (a poly blend, not wool), which I wear in the spring and fall.



While I'm comfortable wearing kilts for walks with my family, I haven't yet worked up the courage to wear one to the office. My fear, which may be totally unfounded, is that this would be too much of a statement, perceived as "Look at me!" There is also my internalized sense of what is normal and expected dress for a man of my age and responsibility, i.e., business dress of jacket, shirt, pants.

As an administrator, I now pay more attention to the way I dress and the image that I project to students and colleagues, and so I think about how I want to be seen and how I think others will see me. I want to be seen as someone confident, professional, responsible, but also accessible. But where in all this is there place for my own individuality, my own difference?

In Gabrielle's post [Obsessed by the good fight / Obsédée par le bon combat](#), and in part reacting to my post about [neurodiversity](#), she recounts her experience of growing up "weird", and how she felt comfortable – but also critiqued – because of her difference,

Dressing exactly how I wanted ... I could dress as a hardcore Gothic, in a medieval gown, in colourful clothes... As long as I liked it, I would wear it; fashion be damned!

This quote highlights for me both the liberty of being different, and the constraint of social norms that impose certain visions and expectations that may conflict with our own personal style, and identity. I honestly did not experience the same sense of

liberty as a young man, because I lacked the confidence to express my own personality and individuality in the way that Gabrielle did, and still does.

Now in my early 50s, I've begun finding that confidence... encouraged by my wife who has excellent esthetic design sense and sage advice. I've integrated elements of the 1920s [Peaky Blinders style](#) to my outfits – caps, hats, and vests – as well military shirts, all of which fit my build. These all align well with the kilt and its formal and military tradition in the Scottish Regiments. This new style is fun, different, and an expression of my evolving sense of identity, both anchored in my personal narrative of Celtic ancestry, and reaching forward to a professional role in university administration... and my wife was fed up with my endless T-shirts and jeans!

So, maybe one day I'll go to the office in kilt... but I'm not quite there yet.

À l'invitation de mon étudiante en doctorat, [Gabrielle Verreault](#) (voir son travail remarquable à [Moral Compass](#)), je vais prendre un peu de distance et vous parler de moi en dehors de ma vie universitaire, qui a été la principale source de contenu de ce blogue.

Je vais vous expliquer pourquoi j'aime porter des kilts – et le défi de transgresser les normes vestimentaires liées au genre.

Il est clair que cette préférence personnelle n'a rien de profond. Mais il m'a fallu des années pour trouver le courage d'essayer. Je vais donc réfléchir à mon intériorisation des normes sociales et culturelles concernant les tenues vestimentaires acceptables, aux défis que pose la transgression des limites et à la manière dont ce que nous portons peut être un moyen de construction et de (r)évolution de l'identité.

Un peu de contexte. Ma famille est originaire des îles britanniques; mes ancêtres maternels et paternels sont originaires d'Écosse, du Pays de Galles et d'Angleterre. Mes nom et prénom sont gallois.

Alors que j'avais une vingtaine d'années et que je construisais mon identité, j'ai effectué ma première visite dans le “vieux pays”, le Royaume-Uni, et lors d'un séjour d'été, j'ai fait un voyage au Pays de Galles pour retracer ma lignée paternelle. J'y suis retourné plus tard pour une année en tant qu'éthicien de la recherche à l'université de Cardiff, après mon postdoc à Cambridge, ce qui a renforcé mon lien avec le Pays de Galles, mais a également confirmé le fait que mon identité était fermement nord-américaine (canadienne).

C'est en parcourant le Pays de Galles et l'Écosse avec mon sac à dos que j'ai découvert pour la première fois la musique et les traditions celtiques, dont je suis tombé amoureux et qui deviendront par la suite un élément essentiel de mes préférences musicales et esthétiques. L'énergie des jigs et des reels (traditionnels, [punk celtique](#), etc.), la puissance des groupes de cornemuses écossaises lors des [Highland Games](#), la complexité des [nœuds celtiques](#) et la virilité des athlètes en kilt dans les sports gaéliques m'ont interpellé d'une manière que d'autres traditions n'avaient pas.

Même si j'ai des racines écossaises du côté de ma mère, je ne me sentais pas “légitime” ou à l'aise en portant une tenue écossaise formelle; cette tradition ne faisait pas partie de mon histoire personnelle, et je ne pouvais pas imaginer les occasions où il serait approprié de la porter. Pour moi, les kilts étaient quelque chose de formel, faits de laine (et chers), et portés par ceux qui avaient des racines écossaises significatives, comme mon ami [Chris MacDonald](#) qui m'a donné l'idée d'acheter un kilt (et qui m'a aussi appris à connaître les [whiskeys Single Malt](#)).

Le changement, pour moi, a été d'apprendre l'existence des [“utility kilts”](#). Il s'agit d'une innovation américaine : les dits kilts sont faits de coton ou de mélanges, et peuvent être portés de manière informelle et en été.

Je suis quelqu'un dont le thermostat personnel est réglé très haut. À 15 °C, je suis dehors en T-shirt, short et sandales. À 25 °C, je commence à surchauffer et à 30 °C, je fonds. Je me souviens de nombreux étés chauds à Montréal où je regardais avec envie les femmes qui portaient des jupes ou des robes amples et où j'écoutais ma femme parler de l'expérience merveilleuse d'avoir une brise naturelle et rafraîchissante.

Il y a quelques années, j'ai donc trouvé le courage d'acheter mon premier kilt – oui, du courage. Je me sentais intimidé par l'idée de sortir en public “en jupe”. Je sais, c'est un peu idiot. Mais j'ai été élevé dans une société où les modes vestimentaires féminines et masculines étaient assez distinctes, même si, aujourd'hui, on est beaucoup plus libre de franchir, d'estomper ou de transgresser ces frontières. Un homme “en jupe” fait encore tourner les têtes, même dans une ville aussi ouverte et cosmopolite que Montréal. À ce jour, les quelques commentaires que j'ai reçus, invariablement de la part de femmes, ont tous été positifs : “Beau kilt!”



J'ai maintenant 3 kilts – 2 kilts utilitaires en coton, beige et kaki, et j'envisage d'en acheter un autre en vert olive – qui sont un bonheur à porter en été et qui ont largement remplacé mes shorts tant ils sont confortables. J'ai également un tartan plus habillé et plus chaud (un mélange de polyester et non de laine), que je porte au printemps et à l'automne.



Si je me sens à l'aise en kilt pour me promener avec ma famille, je n'ai pas encore eu le courage d'en porter un au bureau. Ma crainte, peut-être totalement infondée, est que ce soit trop voyant, perçu comme un "regardez-moi!". Il y a aussi mon sens intériorisé de ce qui est normal et attendu d'un homme de mon âge et de mes responsabilités, c'est-à-dire la tenue de bureau (veste, chemise, pantalon).

En tant qu'administrateur, je fais désormais plus attention à ma façon de m'habiller et à l'image que je renvoie aux étudiants et aux collègues, et je réfléchis donc à la façon dont je veux être perçu et à la façon dont je pense que les autres me verront. Je veux être perçu comme quelqu'un de confiant, de professionnel, de responsable, mais aussi d'accessible. Mais où est la place de ma propre individualité, de ma propre différence dans tout cela?

Dans l'article de Gabrielle, [Obsessed by the good fight / Obsédée par le bon combat](#), et en partie en réaction à mon article sur la [neurodiversité](#), elle raconte comment elle a grandi en étant "bizarre" et comment elle s'est sentie à l'aise grâce – mais aussi critiquée – à cause de sa différence,

S'habiller exactement comme je le voulais... Je pouvais m'accoutrer en gothique hardcore, en robe médiévale, ou avec des vêtements colorés... Tant que j'aimais, je le portais ; au diable, la mode!

Cette citation souligne pour moi à la fois la liberté d'être différent et la contrainte des normes sociales qui imposent certaines visions et attentes qui peuvent entrer en conflit avec notre propre style et notre identité. Honnêtement, je n'ai pas connu le même sentiment de liberté lorsque j'étais jeune, car je n'avais pas la confiance nécessaire pour exprimer ma personnalité et mon individualité comme Gabrielle l'a fait, et le fait encore.

Aujourd'hui, au début de la cinquantaine, j'ai commencé à trouver cette confiance... encouragé par ma femme qui a un excellent sens de l'esthétique et des conseils sages. J'ai intégré des éléments du [style Peaky Blinders](#) des années 1920 à mes tenues – casquettes, chapeaux et gilets – ainsi que des chemises militaires, toutes adaptées à ma morphologie. Ces éléments s'accordent bien avec le kilt et sa tradition formelle et militaire dans les régiments écossais. Ce nouveau style est amusant, différent et exprime l'évolution de mon sens de l'identité, à la fois ancré dans mon récit personnel d'ascendance celtique et tourné vers un rôle professionnel dans l'administration universitaire... et ma femme en avait ras-le-bol de mes sempiternels T-shirts et jeans!

Alors, peut-être qu'un jour j'irai au bureau en kilt... mais je n'en suis pas encore là.