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Résumé

La littérature entretient un rapport a la mode, non seulement dans ses formes qui sont en dialogue avec
I’époque, mais aussi dans ses sujets ou la mode devient partie prenante du récit. L’avénement du prét-
a-porter en tant qu’« événement majeur » de I’aprés-guerre (Grau, 2007) remet en conflit les termes
d’¢élégance et d’émancipation. La représentation de la femme du XX° siécle change ainsi au gré des
tendances. Alors que le vétement informe de moins en moins sur les reperes sociaux culturels (il se
neutralise et s universalise), I’idéal féminin est fortement requestionné entre autres par les femmes de
lettres francaises, témoins privilégiés de cette époque. Simone de Beauvoir et Violette Leduc rédigent
deux ouvrages imprégnés de ce profond questionnement du soi féminin intellectuel et de la performance
du genre. Mémoires d’une jeune fille rangée (Simone de Beauvoir, 1958) et La Bdtarde (Violette
Leduc, 1964) en tant que romans d’apprentissage écrits par des femmes dans la France de 1’apres-guerre
mettent de I’avant ce rapport a la mode comme construction du genre ; construction qui entre cependant

en conflit avec la représentation de la femme intellectuelle de 1’époque.

La perception du genre chez Beauvoir et Leduc se manifeste alors et surtout a travers une tension
relevée entre mode (exhibition de la féminité) et intellectualisme (exhibition de la neutralité) ; tension
perceptible a travers les alternances du dit et du non-dit. Est-il possible de performer un genre féminin
intellectuel ? Et de quelle maniére cette performance se manifeste-t-elle ? Pour répondre a cette
problématique, les études menées sur le Bildungsroman féminin (Labovitz, 1986 ; Snircova, 2015) nous
permettront d’observer le phénoméne de 1’apprentissage d’un idéal de la féminité. L on relévera par la
suite a ’aide d’études entreprises sur la mode et son influence
(Baudot, 1999 ; Craik, 1994 ; Evans, 1999) de méme qu’a travers les concepts de performance et de
performativité (Féral, 2013 ; Kollnitz et Pecorari, 2021), les diverses tentatives de réappropriation par
les deux intellectuelles a 1’étude de cet idéal féminin véhiculé. Enfin, il s’agira de révéler, au regard des
études sur les identités sexuelles (Butler, 1999 ; Lipovetsky, 2006), la présence d’un rapport inédit et

complexe entre la femme intellectuelle du XX° si¢cle et le genre.

Mots-clés : XX° siecle, littérature féminine, Simone de Beauvoir, Violette Leduc, Bildungsroman,

intellectuelle, mode, étude sur les identités sexuelles, performance et performativité.



Abstract

Literature maintains a relationship with fashion not only through its forms, which are in conversation
with the era, but also through its subjects as fashion becomes a necessary part of the narrative. The
advent of ready-to-wear clothing as a “major event” of the post-war period (Grau, 2007) brings the
terms “elegance” and “emancipation” into conflict. The representation of the 20th century woman thus
changes according to trends. While the garment is losing its impact on cultural social landmarks by
becoming neutral and universal, French women of letters—the privileged witnesses of this era—are
strongly questioning the conveyed feminine ideal. Two of them, Simone de Beauvoir and Violette
Leduc, wrote important novels challenging the notions of the female intellectual self and gender
performance: Mémoires d 'une jeune fille rangée (Simone de Beauvoir, 1958) and La Bdtarde (Violette
Leduc, 1964). These two Bildungsroman written in post-war France make the case for fashion as an
active component in gender construction; a construction that, however, conflicts with the representation

of the female intellectual at the time.

Indeed, Beauvoir and Leduc’s perception of gender manifests through a tension between fashion (the
exhibition of femininity) and intellectualism (the exhibition of neutrality); a tension noticeable through
the alternations of the verbal and the non-verbal. Therefore, is it possible to perform a feminine
intellectual gender? If so, how does this performance manifest? To answer these questions, we will first
look into studies on the female Bildungsroman (Labovitz, 1986; Snircova, 2015); this will help us
understand how an ideal of femininity is not simply an inherent phenomenon but one that is
learnt. Then, we will focus on fashion studies (Baudot, 1999; Craik, 1994; Evans, 1999) and the
concepts of performance and performativity (Féral, 2013 ; Kollnitz et Pecorari, 2021); this will allow
us to show the various attempts at reappropriation of the feminine ideal conveyed to the two
intellectuals considered in this thesis. Finally, we will turn to gender studies
(Butler, 1999; Lipovetsky, 2006) to reveal the presence of an unprecedented and complex relation

between the intellectual woman of the 20th century and gender.

Keywords : 20th century, Female literature, Simone de Beauvoir, Violette Leduc, Bildungsroman,

Female intellectual, Fashion studies, Gender studies, Performance and Performativity.
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A ton Safsari qui ne jaunit jamais, Dadiya
A ta robe bleue qui nous a tous fait naitre, Mamie

A vous deux, mes fortes, mes sensibles, mes intellectuelles indémodables.



Le corps de la femme est aussi bosselé que mon crdne

Glorieuse

Si tu t’incarnes avec esprit

Les couturiers font un sot métier

Autant que la phrénologie

Mes yeux sont des kilos qui pesent la sensualité des femmes [ ...].

Blaise Cendrars, Sur la robe elle a un corps
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Introduction

« Moi, j’étais... je me pavanais dans une robe bruyére, dans des chaussures
casales, mais quand j’étais assise en face d’un créateur et d’une

créatrice, tout changeait : je devenais grave, je devenais inexistante et je me
disais au moins, si moi je n’écris pas, j’aurai vu une femme écrivain, une
vraie »

— Violette Leduc'
Ce souvenir relaté par Violette Leduc au sujet de Simone de Beauvoir a particulierement attiré notre
attention. Tiré¢ de I’entretien accordé a Pierre-André Boutang a I’occasion de la sortie du neuvieme
roman de 1’auteure, La folie en téte, en 1970 (soit six ans apres la parution de La bdtarde), il met de
’avant la simplicité d’un look’ a travers lequel Leduc s’affirme et sous lequel, trés vite, elle s’efface.
Rapidement, I’on remarque une certaine prédilection de I’auteure pour les questions relatives a la mode.
En effet, Violette Leduc n’est pas tout a fait étrangere a cet univers puisqu’elle a été « amatrice et
reporter de mode® » et « a notamment écrit, entre mille autres choses, des reportages sur la haute-
couture* ». A travers le souvenir confié a Boutang, 1’on reléve alors la présence d’un discours marquant
sur la mode, mais aussi et surtout cette double manifestation de la femme intellectuelle : I’éclipse de
I’une, la souveraineté de I’autre. Ainsi, lorsqu’elle efface sa marque de présence (« moi, j’étais ») d’un
tout premier silence hésitant, lorsqu’elle n’omet pas de mentionner cette toilette d’une simplicité
presque intentionnelle, Violette Leduc s’incline dans cette entrevue qui lui est enticrement accordée
face a la toute-puissance de « la créatrice », Simone de Beauvoir. Le choix d’entreprendre 1’étude des
deux récits autobiographiques Mémoires d’une jeune fille rangée’ (Simone de Beauvoir, 1958) et La
batarde® (Violette Leduc, 1960) parus au XX° siécle a été effectué en tenant compte de ce lien unissant

les deux écrivaines qui, malgré leurs différences, aménent a travers leurs récits une vision tres

' Pierre-André Boutang, Entrevue avec Violette Leduc (premier épisode), 1970, 11 min 06. Disponible

sur : https://www.dailymotion.com/video/xoxwa8 (consultée le 15 octobre 2022).

2 L’usage de cet anglicisme est intentionnel : ce dernier est, en effet, révélateur a la fois de ’apparence pergue dans sa
totalité, mais aussi et surtout de la conformité de cette derni¢re avec les diktats de la mode actuelle. Il impose surtout
la prise en compte du caractére plus englobant de la mode (ne s’arrétant pas uniquement aux vétements, mais aux
autres éléments qui composent 1’allure finale).

3 Romain de Becdeliévre, Le caméo de Violette Leduc dans « Qui étes-vous Polly Maggoo ? », coll. « La Piéce jointe »,
2022, 3 min 07. Disponible sur : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-piece-jointe/le-cameo-de-
violette-leduc-dans-qui-etes-vous-polly-maggoo-5182206 (consulté le 11 décembre 2022).

4 Ibidem.

5 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, coll. « Collection Folio », 1958, 508 p.

¢ Violette Leduc, La bdtarde, Paris, Gallimard, 1964, 608 p.


https://www.dailymotion.com/video/xoxwa8
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-piece-jointe/le-cameo-de-violette-leduc-dans-qui-etes-vous-polly-maggoo-5182206
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-piece-jointe/le-cameo-de-violette-leduc-dans-qui-etes-vous-polly-maggoo-5182206

personnelle de I'intellectuelle en tant qu’éfre en constitution. L’on se permet alors d’émettre une
premiére réflexion : cette relation particuliere liant Leduc et Beauvoir nous pousse a questionner la
figure de I’intellectuelle en tant que créatrice (a travers ses productions), mais aussi en tant que création
(a travers son parcours). Est-elle cette créatrice glorifiée et immobilisée durant son acte de création ?
Ou est-elle plutot cette admiratrice qui ne cesse a la fois de se pavaner et d’étouffer son existence sous
sa toilette qui se veut étre de plus en plus significative ? Enfin, de quelle fagon pourrait-on décrire cette
intellectuelle femme qui échappe a tous les cadres ? Lorsqu’il est question de cette figure et de sa
toilette, le choix de la simplicité déconcerte et lui attribue une masculinité presque concédée alors que
’extravagance’ semble selon maintes descriptions étre I’'unique indicateur de sa féminité. Le regard
que Violette Leduc porte sur Simone de Beauvoir est intéressant par le fait qu’il affirme a la fois
I’existence d’une créatrice et 1’inexistence d’une autre. Ainsi, a travers sa propre description, Leduc
s’estompe au profit de sa toilette : elle ne se manifeste réellement qu’a travers cette « robe bruyere »,
qu’a travers ces « chaussures casales ». Plus tard, il sera question de ce « tailleur anguille® » duquel

elle est a présent indissociable.

T donc pour tailleur anguille, car avant de devenir « la batarde », Violette Leduc par un procédé
métonymique a résumé son récit de vie en la forme d’un vétement, certes, mais pas n’importe lequel ; un
vétement qui se veut, qui se doit d’étre avant toute chose empreint de 1’espace et du temps de
I’écrivaine, un vétement nécessairement a la mode. T pour turban ; ce fameux turban aujourd’hui
indissociable du personnage beauvoirien. Cependant, confrontée a la question de la mode lors d’une
entrevue, Simone de Beauvoir a presque renié ce turban qui devint pourtant sa signature : « Je porte un
turban pratiquement tout le temps, quelquefois en guise de chapeau et d’autres fois a la place de faire

mes cheveux’ [traduction libre] », dira-t-elle. Ce rejet du fameux accessoire a travers sa banalisation

7L’on reléve trés souvent ce qualificatif dans plusieurs discours portant sur de la femme intellectuelle. Pour donner un
apercu de cette fixation de ’image d’extravagante a travers laquelle est critiquée I’intellectuelle, on citerait, en
exemple, Marie de Gournay (auteure du XVII® siécle) qui mentionne dans ces Fragments d’un discours
féminin : « [...] on fagotte a fantaisie I’image des femmes Lettrées : c’est-a-dire, on compose d’elles une fricassée
d’extravagances et de chimeres [...] » (Marie de Gournay, Fragments d 'un discours féminin, Paris, José Corti, 1988,
p. 158. Citée par Diane Lamoureux, « Marie de Gournay, Fragments d’un discours féminin », Recherches féministes,
vol. 2, n°2, 1989, p. 181). Cette critique péjorative de la femme intellectuelle se poursuivra au fil des siecles : la
caractéristique d’« extravagance » sera relevée notamment dans 1’essai de Simone de Beauvoir (auteure du XX°¢ si¢cle)
intitulé Le Deuxieme sexe (tome 2) : « La femme qui ne contrdle pas son amour des objets précieux et des symboles
oublie sa propre figure et risque de s’habiller avec extravagance. [...] on trouve aussi ce mauvais goiit généreux chez
des adultes artistes ou intellectuelles [...] » (Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L’expérience vécue,
Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1949, p. 390).

8 Ce tailleur emblématique porté par Violette Leduc fut inscrit dans le titre d’un tout premier extrait de La bdtarde qui
parut dans la célebre revue Les Temps modernes en 1961, soit quelques années avant la parution de I’autobiographie.
% Cynthia Judah, « Observer Picture Archive: My Clothes and I, by Simone de Beauvoir, 20 March 1960 » (article
sélectionné par Greg Whitmore), The Guardian, 2019. Disponible
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inspirera le questionnement sur lequel repose cette étude : que doit porter la femme intellectuelle pour
affirmer et imposer son intellectualisme (ici, le terme d’intellectualisme sous-entend un « sérieux »
presque antonymique) ? A la suite de la démocratisation progressive de la figure de 1’étudiante dans le
milieu universitaire au début du XX° siécle, la question de I’habillement devint rapidement épineuse.
L’¢lément féminin étant de nature perturbatrice, séductrice, docile, son apport au savoir ne peut étre
que dévastateur tel que ’atteste Carole Lécuyer :

En effet, les femmes apportent avec elles un parfum d’érotisme jugé pernicieux

auquel se grisent les étudiants...et auquel ils n’échappent pas eux-mémes

totalement : « Pour la toilette [des étudiantes], simplicité de bon aloi, mais, il me

semble pas de bras nus, qui peuvent, qui doivent donner des distractions aux

voisins, et, qui sait peut-&tre méme au professeur ». Les femmes représentent donc

un élément doublement perturbateur, comme « objet de désir » et de curiosité pour

les étudiants, mais aussi par la nature propre au sexe féminin : « légére, frivole,
inapte a la réflexion ou a Ieffort, et bavarde'® ».

Ce turban et ce tailleur anguille figurant la quintessence méme des deux auteures auxquelles ils référent,
en quoi sont-ils représentatifs ? Quel est I’apport symbolique de ces produits de la mode sur les récits
de soi de Beauvoir et de Leduc ? L’on s’inspirera des propos de Julie Lafreniére pour amener un premier
¢lément de réponse a ces questionnements :

Le vétement, enveloppe superficielle du corps humain, occupe une position

ambigué : c’est un supplément, un accessoire optionnel mais nécessaire a

I’¢élaboration d’une position de sujet. De fait, I’habillement permet de se présenter

en société, de se définir et de se dévoiler ; le vétement lie le corps biologique au

corps social. Comme une deuxiéme peau, il protége le corps et en définit les

contours, il agit comme une extension du corps bien qu’il n’en fasse pas
intrinséquement partie, il est la frontiére entre le soi et le non-soi!!.

Autrement dit, le souci porté a la toilette est un excellent indicateur des états d’ame du sujet, mais aussi
et surtout il illustre ce « non-dit » et ce « non-soi » qui seraient autrement difficilement perceptibles.
Pourtant, I’on n’a pas cessé d’étiqueter 1'univers de la mode en des termes peu flatteurs tels que
« futile », « extravagant », « instable » ou encore « cyclique ». Cet univers a été longtemps révélateur
de facons de paraitre et conséquemment d’éfre des différentes époques selon les propos de Lafrenicre,
entre autres. Virginia Woolf a elle aussi souligné I’importance de I’habillement : « [...] les vétements

ont [...] de plus importantes fonctions que celle de nous tenir au chaud. Ils changent notre vision du

sur : https://www.theguardian.com/theobserver/2019/mar/17/observer-archive-my-clothes-and-i-by-simone-de-
beauvoir-20-march-1960 (consulté le 11 décembre 2022).

19 Carole Lécuyer, « Une nouvelle figure de la jeune fille sous la I1le République : I’étudiante », Clio. Femmes, Genre,
Histoire, n° 4, 1996, p. 172.

' Julie Lafreniére, « Les inscriptions vestimentaires comme support identitaire dans le travail de Jana Sterbak et de
Vanessa Beecroft », Mémoire de maitrise, Montréal, Université du Québec a Montréal, 2006, p. 3.
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monde et la vision du monde sur nous'? [traduction libre] ». Cette affirmation remet de 1’avant non
seulement la question de la futilité de 1’habillement, mais aussi et surtout I’apport de ce dernier dans la
représentation du monde et de soi. Il confére au systtme de la mode ce qu’on lui a toujours
contesté : son influence sur la formation de soi, sa primauté sur I’expression de ce soi en devenir et sur
ce non-soi secretement revendiqué. Enfin, T pour tournant : la période transitoire entre le XIX® et le
XX° siecles fut révélatrice d’une importante révolution successivement dans les systémes de la mode
et du genre de méme que dans I’univers académique, mais aussi d’un important mouvement nostalgique
vers un passé¢ dont on n’a pas encore ét¢ véritablement sevrés. Les questionnements relatifs a la place
sociale et académique de la femme, de son apparition, de son paraitre se succédent au rythme saccadé
des défilés de cette derniere toujours plus choquants, toujours plus révélateurs du corps féminin,
toujours plus nostalgiques de cette « élégance a la frangaise ». La question demeure toutefois bien

présente : la figure de I’intellectuelle a-t-elle sa place dans cette lignée des « Elégantes » tant idolatrée ?

I pour icone, pour influence, mais aussi pour Intellectuelle, pour cette figure de I’ambiguité ; ambiguité
du genre que I’on reléve notamment a travers un simple exercice de prononciation proposé par

Nicole Racine :

[...] essayez, de préférence dans un colloque ou un séminaire, de bien articuler le
mot « intellectuelle ». Intellectu-el-le ? Et nous voici contraints de transgresser la
régle classique d’intonation frangaise qui invite a ne pas prononcer /’e muet'3.

Ainsi, I’acte de présence de cette figure se révele étre en lui-méme un acte premier de transgression. Il
nous semble alors tout a fait pertinent de mettre de I’avant cet aspect subversif de 1’ Intellectuelle'*
puisqu’il se préte davantage aux problématiques abordées dans cette étude. Eve Gianoncelli mentionne
¢galement cette ambiguité en tant que partie prenante de I’identité de cette figure : « [...] la maniére
dont étre une intellectuelle renvoie a une expérience fondamentalement problématique'® ». Mélanie
Fabre, quant a elle, insiste sur I’aspect subversif : « L’intellectuelle, encore souvent dépeinte dans ce
premier XX° siécle en "femme savante" ou en "bas-bleu", continue d’étre considérée comme un ferment

de subversion sociale'® ». Par ailleurs, 1’ Intellectuelle représente le dénominateur commun de toutes les

12 Virginia Woolf, Orlando, A Biography, Global Grey ebooks, 2018, p. 103.

13 Nicole Racine, Michel Trebitsch et Frangoise Blum, Intellectuelles: du genre en histoire des intellectuels, Editions
Complexe, 2004, p. 13-14.

14 La majuscule de méme que la mise en italique ont été consciemment employées de maniére a4 mettre 1’accent sur
cette figure (sur laquelle repose cette présente étude) et la différencier du substantif (intellectuel (elle)) auquel 1’on
attribue d’ordinaire une définition autre que celle présentée dans ce mémoire.

15 Eve Gianoncelli, « La pensée conquise. Contribution & une histoire intellectuelle transnationale des femmes et du
genre au XXe sie¢cle », Thése de doctorat, Paris, Université Paris 8§ Vincennes Saint-Denis, 2016, p. 11.

16 Mélanie Fabre, « Explorer des couples d’intellectuels : le dialogue de I’intime et du politique », Les Etudes Sociales,
vol. 170, n° 2, Paris, Société d’économie et de science sociales, 2019, p. 18.
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appellations destinées a ces femmes pour lesquelles se sont alliés travail de 1’esprit et féminité. Par le
fait méme, cette figure ameéne impérativement 1’idée de collectivité telle que soulignée notamment par
Racine : « "figure collective et non plus singuliére comme pouvait 1’étre celle de la femme savante'”" ».
Cette idée nous sera essentielle dans I’illustration d’une collectivité féminine influente dans le parcours
des deux auteures a I’étude et dans la constitution d’un héritage du féminin par le féminin. C’est cette
collectivité qui nous a conduits a I’adoption d’une définition plus englobante dans le cadre de cette
étude : par Intellectuelle nous entendons ainsi cette femme du XX° siecle marquée par son identité
professionnelle ; définition inspirée notamment des propos de Nicole Racine : « Le travail, I’exercice
d’une profession étaient a la base de la définition de I’intellectuelle!® [...] ». A travers cette présente
étude, nous traiterons de 1’Intellectuelle non pas dans sa perception usuelle et répandue de I’apres-
guerre qui relégue cette derniere davantage dans I’espace public (définition mettant surtout de 1’avant
un militantisme associé a cette figure'”), mais en tenant compte des différentes problématiques
soulevées par cette appellation et surtout du combat identitaire individuel vécu par cette figure. Nous
adopterons une résolution similaire a Eve Gianoncelli ; cette derniére a fait part d’une définition de
I’Intellectuelle qui « [...] se révele en ce sens a la fois impossible et nécessaire » ; elle poursuivra en
ces termes : « C’est la raison pour laquelle, tout en ne 1’éludant pas, je ne proposerai pas de définition
a priori de I’intellectuelle, qui, comme on le voit, pourrait conduire a une impasse ». Prenant en compte
I’ensemble de ces réflexions, ce que nous entendons par Intellectuelle, c’est surtout cette femme aux
prises entre profession et féminité, entre féminin et masculin, entre collectivité et individualité. L’on
s’est longtemps inspiré de Simone de Beauvoir pour définir I’ Intellectuelle® ; Eliane Gubin précisera a

ce sujet : « [...] de Beauvoir occupe également une place centrale dans le panthéon féministe par son

17 Nicole Racine, « Intellectuelles », dans Michel Leymarie et Jean-Frangois Sirinelli, L histoire des intellectuels
aujourd 'hui, Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, coll. « Hors collection », 2003, p. 356.

8 Ibid., p. 343.

19 L on retrouve une définition plus commune de I’intellectuelle en tant que figure publique et militante dans plusieurs
études, notamment celle entreprise dans le cadre d’une table ronde pendant laquelle plusieurs chercheurs se sont
penchés sur cette définition complexe de I’intellectuelle et son inscription a la fois dans I’histoire et dans le
genre ; Frangoise Blum et Muriel Carduner-Loosfelt feront mention d’une définition suggérée par Frangoise
Collin : « Toute personne qui n’est pas nécessairement créditée d’une grande ceuvre philosophique ou littéraire, mais
qui joue un réle dans son temps. Par extension, tout auteur qui articule sa réflexion aux enjeux de son époque, et par
la méme devient une figure importante, une personnalité publique, bref une présence qui interpelle I’espace politique
par ses idées ou par ses actes » (Frangoise Blum et Muriel Carduner-Loosfelt, « Du genre en histoire des intellectuels.
Table ronde », Mil neuf'cent. Revue d’histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel), vol. 16, n° 1, Persée - Portail des
revues scientifiques en SHS, 1998, p. 138).

20 Nicole Racine évoque les propos de Sylvie Chaperon portants sur « les années Beauvoir contemporaines de 1’essor
des mouvements des femmes et de leur entrée en masse sur le marché du travail » qui marqueraient possiblement « une
troisiéme naissance des intellectuelles » (Sylvie Chaperon, Les Années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000.
Citée par Nicole Racine, op. cit., p. 348). Racine mentionne également « le cas de Simone de Beauvoir » qui serait
« €clairant sur la maniere dont I’ceuvre des intellectuelles renseignerait sur la construction personnelle et sociale de
leur identité » (Nicole Racine, op. cit, p. 350).
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statut iconique. Non seulement intelligente mais belle, elle représente la femme libre et
I’intellectuelle* ». L on retiendra de cette présentation de la célébre auteure ’alliance de 1’intelligence
et de la beauté qui semble véritablement influente dans la consécration de 1’Intellectuelle et qui se

retrouve au ceeur méme de la problématique soulevée dans cette présente étude.

B pour Beauvoir, pour bdtarde, mais surtout pour bas-bleus. Avant 1’apparition de ces « étudiantes
universitaires perturbatrices®® », il fut longtemps question d’une véritable lignée de « bas-bleus ».
Toujours dans une tentative métonymique, la représentation de 1’intellectuelle fut longtemps travestie
a travers cet habillement qui se décline inévitablement au masculin. L’histoire des bas-bleus est avant
tout le récit d’un combat féminin tel que 1’atteste Natasha A. Gardonyi : « Women fought defiantly and
confidently against the bas-bleu stereotype placed on them throughout 1848 ». Ce bas deviendra a la
fois I’héritage et la hantise de toutes ces femmes qui ont osé I’intellectualisme : pour Simone de
Beauvoir, il sera une condamnation, un désenchantement lorsque cette derniére relévera
successivement « les bas impalpables®* » de ces « femmes merveilleuses® » et ces « gros bas*® » en
contrepartie « qui ne trompaient personne’’ ». Pour Leduc, ses « bas de soie®® » qui ne cessent de

tomber faute de 1égereté sont toujours portés dans le plus grand cérémonial :

Roulement premier : mes bas. Roulement premier, mes bas de soie. [...] La soie
est délicate, une maille file, quelle rumeur. Une maille file, descend la pente sans
skieurs. Les pieds sont toujours trop grands. J’enfile mes bas, c’est plus sérieux
qu’on ne croit. Devoir de morale, la couture au milieu du mollet, la couture droite,
la grande lignée pour le mollet®.

Ces bas qu’elle voudrait « coudre a méme sa chair’® » sont primordiaux dans la compréhension du
véritable poids qui pése sur chacun des pas de I’intellectuelle et qui est porté sur plusieurs générations
de femmes savantes, de femmes écrivaines, de femmes créatrices. B pour Bildungsroman, pour cet
apprentissage progressif de la féminité héritée, puis questionnée, puis portée et exposée dans les parcs,
dans les rues, dans les salons de coiffure, dans les boutiques de haute-couture, dans les magasins de

prét-a-porter ; féminité qui sera enfin requestionnée, puis contestée, puis réclamée. Le genre du

21 Eliane Gubin et coll., Le siécle des féminismes, Paris, Les Editions de I’ Atelier, 2004, p. 40.

22 Comme relevées dans I’étude entreprise par Carole Lécuyer, op. cit.

23 Natasha A. Gardonyi, « Bas Bleus, Divorceuses, Deceitful Prostitutes or "Live Allegories" of Change? Parisian
Working-Class Women and the Revolution of 1848 », Mémoire de maitrise, Wilfrid Laurier University, 2018, p. 47.
24 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 376.

2 Ibidem.

% Ibid., p. 377.

27 Ibidem.

28 Violette Leduc, op. cit., p. 260.

2 Ibidem.

30 Ibidem.
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Bildungsroman tel que développé par Sofia Snircova nous permet d’apercevoir le cheminement de
I’intellectuelle du XX° siécle aux prises avec son héritage et avec les bouleversements sociaux desquels

elle est témoin :

Twentieth-century developments of the female Bildungsroman have brought not
only new types of heroines whose self-realization could be searched for in ways
unthinkable for their eighteenth-century predecessors (equal access to formal
education, active involvement in the public world of work and politics,
explorations of female sexuality), but also greater thematic and formal variations
of the genre. As McWilliams (2009) states, the contemporary female
Bildungsroman ranges from "novels of childhood and adolescence to chronicles
of transformation in middle age*!" [...].

Le genre du Bildungsroman nous offre ainsi un angle de vue privilégié sur le cheminement de ces deux
intellectuelles a I’étude. Les idées de cheminement, de progression, d’étre en devenir sont sous-
entendues dans I’appellation méme de ce genre telles que soulevées par John R. Mayard : « [...] the
awkward term "bildungsroman" [...] applied to Goethe’s early work Wilhelm Meister’s
Lehrjahre [...] to indicate its focus as a novel (Roman) about human development and formation
(Bildung®®) [...] ». Nous avons alors un apercu non pas d’un étre discernable dans sa finalité ou dans
son projet de « devenir », mais plutot d’un étre aux prises avec les délimitations du présent ; un étre tel
qu’il « parait ». Esther Kleinbord Labovitz fera notamment mention de cette distinction a travers son
étude sur les romans d’apprentissage au féminin : « Bildung for the female heroine calls for the creation
of Being, even more than for the Werden (Becoming) of Goethe® [...] ». Ainsi, cet étre au féminin
fortement ancré¢ dans le moment présent pourra étre notamment pergu a travers les fluctuations du

systéme de la mode.

M pour mémoires. M pour mere, mais aussi M pour mode. Par « mode », nous entendons non pas
uniquement tout ce qui releve de I’acte d’habillement et de 1’objet central du vétement, mais tout le
systeme de la représentation et ’institution du paraitre qui sous-entendent un changement continuel au
fil des révolutions sociales majeures ou mineures, au fil de la succession des idéologies et des
mentalités. Par « mode », nous entendons le poids symbolique des différentes tendances, nous
entendons 1’aspect cyclique, le traitement de I’héritage et les mouvements de conformisme et de

transgression conséquents. Par « mode », nous entendons surtout I’individu féminin aux prises avec

31 Sona Snircova, « Queering Gender in Contemporary Female Bildung Narrative », Journal of Language and Cultural
Education, vol. 3, n° 3, 2015, p. 138.

32 John R. Mayard, « The Bildungsroman », dans Patrick Brantlinger et William B. Thesing, 4 Companion to the
Victorian Novel, John Wiley & Sons, 2005, p. 279.

33 Esther Kleinbord Labovitz, The Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century : Dorothy
Richardson, Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Christa Wolf, Peter Lang, 1986, p. 99.
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I’ensemble de ces représentations parfois redondantes, souvent contradictoires. Le traitement personnel
face a cette dynamique de I’insaisissable et du diktat est ce qui attire réellement 1’attention. Entre le
XIX® et le XX siccles, I’industrie de la mode connait deux tournants importants : « 1’abandon du
vétement masculin au profit de la mode féminine** », d’une part, et « la substitution du sur-mesure par
le prét-a-porter », d’autre part. Ces deux changements ont permis la constitution d’une certaine utopie
de « la féminité » et d’un mouvement collectif féminin conséquent dont la mission premicre est celle

de transmettre cet idéal.

La mode est ainsi a considérer en tant qu’institution de la féminité en face de laquelle se tient un combat
apparent de la « singularité » entrepris par les deux protagonistes. Ainsi, nous nous inspirons en partie

des propos de Burgelin qui mettent de I’avant la vision du dandysme chez Roland Barthes :

Pour Barthes, le dandy est un homme d’une singularité absolue, et c’est la perte
de cette singularité au travers de la confection du prét-a-porter de luxe, du
style " boutique ", bref, de la mode, qui en marque inéluctablement la fin’¢.

Inspirés par ces affirmations, 1’on se permet alors de substituer la figure de I’intellectuelle (figure
féminine masculinisée) a celle du dandy (figure masculine féminisée) pour présenter I’un des postulats
clés de cette étude : tout comme celle du dandy, cette figure de I’intellectuelle est partie prenante du
systeéme de la mode ; par une singularité qui lui est souvent reprochée, elle fait face a une représentation
de la femme intellectuelle véritablement préte a porter, produit d’une tradition de la caricature de cette
figure. Pourquoi avoir choisi d’étudier les deux romans d’apprentissage sous ce théme et non pas celui
plus conventionnel de I’habillement ? L’on s’appuie tout d’abord sur les propos d’Eva Varga qui

suggerent notamment la pertinence de ce champ d’études :

Il faut tout d’abord prendre en considération des facteurs extra-linguistiques, tels
que I’intérét aussi fort que nouveau pour la mode en général, I’expansion de la
presse et 1’¢élargissement du lectorat féminin, des changements dans la production
textile, etc’’.

A la suite de ces constatations, un élément de réponse tout simple se présente a nous : il s’agit surtout,

a travers ’industrie de la mode, de démontrer la dynamique du seul contre tous, de la trajectoire a

34 Shoshana-Rose Marzel, L esprit du chiffon : le vétement dans le roman frangais du XIXe siécle, Peter Lang, 2005,
p. 282.

35 Frangois-Marie Grau, « La mode contemporaine », dans Frangois-Marie Grau, Histoire du costume, Paris cedex 14,
Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2007.

36 Olivier Burgelin, « Barthes et le vétement », Communications, vol. 63, n° 1, Persée - Portail des revues scientifiques
en SHS, 1996, p. 97.

37 Eva Varga, « La presse féminine du XVIIle au XXe siécle : nouvelle tradition discursive sur la mode vestimentaire
et diffusion du nouveau lexique », dans Jochen Hafner, Sebastian Postlep et Elissa Pustka, Changement et stabilité: La
langue francaise dans les médias audiovisuels du XIXeme au XXleme siecle, LIT Verlag Miinster, 2020, p. 47.
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contre-courant pour présenter un traitement plus personnel de la féminité au fil d’un paraitre tantot
négligé tantdt travaillé. L’on évoquera alors un passage du célébre essai de Simone de
Beauvoir décrivant ces mouvements contradictoires d’intégration et de transgression du systéme de la

mode :

[...] troublée, elle [la jeune fille] commence a se vouloir jolie : par moments elle
se coiffe, elle se maquille, s’habille d’organdi vaporeux, elle s’amuse a é&tre
coquette et a séduire ; mais comme aussi elle veut exister pour soi et non seulement
pour autrui, a d’autres moments, elle se fagote dans de vieilles robes sans grace,
dans des pantalons malséants ; il y a toute une partie d’elle-méme qui blame la
coquetterie et la considére comme une démission : aussi fait-elle exprés d’avoir
les doigts tachés d’encre, de se montrer dépeignée, souillon. Ces rébellions lui
donnent une gaucherie qu’elle ressent avec dépit : elle s’en agace, rougit, redouble
de maladresse et prend en horreur ces tentatives avortées de séduction. [...] Elle
est en attitude de constant refus’®.

De ces premiéres tentatives hésitantes de réappropriation de la féminité par la jeune fille apparait le M
pour mascarade : lorsque cet idéal véhiculé devient trop encombrant, lorsque le soi ne suffit pas a
revendiquer cette appartenance a I’institution féminine, lorsque 1’intellectuelle se doit de défiler face a
tous, elle opte pour « la mascarade ». Elle se met en spectacle pour ainsi dire et exagere ces attributs
féminins qui la décoivent fort souvent, elle est cette autre lorsqu’elle défile sous le regard indifférent
de ceux qu’elle implore. « Un masque n’est pas principalement ce qu’il représente, mais ce qu’il
transforme™ [traduction libre] », dira Levi Strauss et c’est ainsi que 1’on comprendra un peu mieux la
visée subversive de I’intellectuelle notamment a travers les multiples personnages incarnés par les
protagonistes a 1’étude (celui de putain, de passante et de mannequin, entre autres). M pour mannequin,
M pour modele. Bien que le terme « mannequin » soit le plus privilégié dans la langue frangaise, I’on
préferera celui de « modéle » qui véhicule a la fois cette idée de défilé*’, mais aussi et surtout celles

d’exemplarité, d’influence.

P pour putain, P pour passante, et I’on en déduit le P pour performance et performativité. Beauvoir et
Leduc font ainsi ’expérience de la féminité poussée a son extréme lorsqu’elles s’habillent en
putains ; I’'une recherche la transgression, 1’autre, la réprimande ; toutes deux désirent secrétement
I’attention et toutes deux €chouent dans leur tentative d’étre cette autre séductrice. L on s’inspirera

alors de I’é¢tude entreprise par Josette Féral pour tenter de cerner cette expérience féminine trés

38 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L expérience vécue, op. cit., p. 120.

39 Claude Levi-Strauss, The Way of the Masks, traduit par Sylvia Modelski, University of Washington Press, 1982.
Cité par Caroline Evans, « Masks, Mirrors and Mannequins: Elsa Schiaparelli and the Decentered Subject », Fashion
Theory, vol. 3, n° 1, Routledge, 1999, p. 5.

40 L acte de défiler doit étre considéré dans le sens de « parade ». Ce qui nous intéresse dans cette étude, c’est surtout
cet exercice entrepris par les protagonistes qui doivent se « faire valoir », s’exposer pour ainsi dire aux regards d’autrui.
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personnelle de I’intellectualisme a I’ére du prét-a-porter : il s’agira avant tout d’utiliser les concepts de
performance et de performativité*! en tant que fil conducteur des deux récits d’apprentissage a I’étude.
C’est ainsi que I’on arrive a recenser une performance de I’intellectuelle en trois temps : performance
de I’héritage, performance de I’identité a travers la mascarade notamment (qui devient de ce fait méme
acte performatif), performance du genre (davantage apparentée a une performativité), cette dernicre se
manifestant surtout a travers le travestissement textuel de méme qu’a travers la récitation des

commandements de la féminité.

Bien que « [...] toute action [puisse] étre considérée comme performance® » et qu’« il y ait en toute
chose de la performativité* », Féral, d’une part, confére deux sens au concept de performance : « le
sens premier d’"exceller ou [de] dépasser les limites d un certain standard" [...] [et] celui de "s investir

1*"». Elle résume, d’autre part, le concept de performativité en

dans un spectacle, un jeu ou un ritue
deux étapes: « Elle [la performativité] peut méme étre construction (d’une réalité x comme
performance) et reconstruction (reconnaissance intellectuelle des étapes de cette construction®’) ». Il
semble donc que la figure de D’intellectuelle ne peut se manifester réellement qu’a travers une
performance et une performativité (telles que définies par Féral). Ainsi, Simone de Beauvoir relévera
surtout ce dépassement de soi nécessaire a I’intellectuelle : « Son insistance [du pére] me persuada qu’il
¢était fier d’avoir pour fille une femme de téte ; au contraire : seules des réussites extraordinaires
pouvaient conjurer la géne qu’il en éprouvait*® ». Violette Leduc, quant a elle, illustrera davantage
I’aspect spectaculaire de cette performance avec le procédé de la « mascarade », notamment lorsqu’elle
défile dans les rues parisiennes comme le décrit Simone de Beauvoir dans la préface de La

batarde : « Elle se déguise quand elle enfile, au son d’irréels tambours, le tailleur anguille de

Schiaparelli, et sa promenade sur les grands boulevards est une parodie*’ ».

Toujours dans cette perspective de mettre de 1’avant le c6té « spectaculaire », Féral poursuit : « La
performance est faite d’actions qui se montrent, qui se donnent en spectacle (puisque "performer" c’est

montrer le "faire"); elle est donc restauration de comportements et de représentations de

41 Comme proposé notamment par Andrea Kollnitz et Marco Pecorari (Fashion, Performance, and Performativity: The
Complex Spaces of Fashion, Bloomsbury Publishing, 2021), mais aussi par Elizabeth Wissinger (« Judith
Butler: Fashion and Performativity », dans Agneés Rocamora et Anneke Smelik, Thinking Through Fashion: A Guide
to Key Theorists, Bloomsbury Publishing, 2015).

42 Josette Féral, « De la performance a la performativité », Communications, vol. 92, n° 1, Paris, Le Seuil, 2013, p. 207.
43 Ibid., p. 208.

4 Ibid., p. 206.

4 Ibid., p. 208.

46 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 248.

47 Idem dans la préface de Violette Leduc, op. cit., p. 12.
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comportements*® ». Cette démonstration du « faire » longuement développée par Féral se révéle étre,
si ce n’est comme ambition principale des deux protagonistes a 1’étude ; du moins comme véritable
obsession chez Leduc et Beauvoir. « Montrer le faire » serait également conjoint & un « montrer
I’étre » (le verbe « étre » étant le premier duquel résulte la performance*’) qui enclenche toute une série
d’expérimentations de la féminité entreprise parallélement par les deux auteures. La mode offre pour
cela un espace complexe propice a I’accomplissement de cette performance et performativité de la
féminit¢ par la figure de Dintellectuelle a travers notamment le triple exercice du
déguisement/mascarade/travestissement (relié a un « faire ») qui se conclut inévitablement par un défilé
(relié & un « montrer le faire »). Par ailleurs, I’on retrouve une véritable progression dans cette
performance et cette performativité de la féminité entreprises chez les deux auteures : du déguisement
enfantin presque souvent imposé par la figure maternelle (et donc qui reléve strictement d’une
performance), Beauvoir et Leduc entreprennent en grandissant plusieurs actes performatifs visant la
réappropriation de cette féminité dogmatique. Pour cela, le systéme de la mode, du fait de son élan
contraire, a la fois transgressif et nostalgique, offre un espace propice a 1’expérimentation et a
I’expression d’une féminité propre a chacune des deux intellectuelles a 1’étude, tel que le mentionnent

Andrea Kollnitz et Marco Pecorari :

Thus, fashion [...] could be said to live in between the fictionality of performance
and the effectiveness of performativity. As Sedgwick and Parker suggest, the
relation between performance and performativity exists in a "complex space".
Fashion - as we argue - may represent a perfect example of this complex space,
lying in a tension as well as correspondence between action and representation,
the authoritative and the subversive, the real and the fictional [...]%.

Ce que ’on retient surtout c’est cet alliage des couples antithétiques formés de 1’action et de la
représentation, de I’autoritaire et du subversif, du réel et du fictionnel ; ces derniers semblent tout a fait
pertinents a la tentative d’¢élucider ce « non-dit » et ce « non-soi » de I’intellectuelle, autrement dit ces
différents couples de termes antithétiques participent au dévoilement des contradictions représentatives
de cette figure. Tout compte fait, I’apport du systeme de la mode dans la performance identitaire des
femmes intellectuelles du XX° siécle est véritablement indéniable tel qu’attesté par Caroline
Evans : « In its cultural construction, female identity is all front: it is modeled, or fabricated, on the
surface—nowhere more so than in and through fashion®' ». A la lumiére de tout ce qui a été

précédemment relevé, ces expérimentations de la féminité se feraient principalement en tenant compte

48 Josette Féral, op. cit., p. 207.

 Ihid., p. 206.

50 Andrea Kollnitz et Marco Pecorari, op. cit., p. 3-4.
5! Caroline Evans, op. cit., p. 7.
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des antipodes formés, d’une part, du regard de soi et du regard d’autrui et, d’autre part, du soi réel et

du soi fictif.

C’est ainsi que se révele le G pour Glace, étape décisive et médiatrice entre le défilé privatif et le défilé
social ; entre le « montrer I’€tre » et le « montrer le faire » ; entre la performance de I’héritage et la
performance du genre. L’épreuve du miroir se présente chez la batarde et chez la jeune fille rangée
comme un moment a la fois redouté et recherché. Ne pas accorder de I’'importance a cette étape
primordiale serait, a en croire les affirmations de Beauvoir dans son essai Le deuxieme sexe,

véritablement dévastateur pour I’intellectuelle :

[...] on trouve aussi ce mauvais golt généreux chez des adultes artistes ou
intellectuelles plus fascinées par le monde extérieur que conscientes de leur propre
figure : éprises de ces tissus antiques, de ces bijoux anciens, elles s’enchantent
d’évoquer la Chine ou le Moyen Age et ne jettent sur leur miroir qu’un coup d’ceil
rapide ou prévenu®Z,

L’on souléve surtout I’extravagance comme ¢lément critique de la représentation de 1’intellectuelle
(rappelant ce qui est d’ordinaire reproché a la figure du dandy) sans compter cette ultime condamnation
qui ne cessera jamais de la poursuivre : le démodé manifesté conjointement a travers son étre,
son « montrer le faire » ainsi qu’a travers son paraitre. G pour Genre, pour cette piece manquante a la
compréhension de I’intellectuelle en tant que créatrice, en tant qu’étre en construction. Et ce genre est
aussi prét a porter, aux premiers abords du moins, a travers les différentes appellations de cette
figure dont certaines ont été¢ énumérées par Lécuyer : « Apres la "femme savante", le Bas-bleu mis en
scéne par Moliére, apparait la femme au "cerveau d’homme", aussi appelée péjorativement
la "Cerveline" ou I’"Intellectuelle’" ». Plusieurs questionnements s’enclenchent lorsqu’il s’agit de
représenter la femme intellectuelle que 1’on a souvent dépeinte aux antipodes formés d’un masculin
décalé et froid et d’une féminité véritablement démodée et extravagante. Jean-Louis Jeannelle reléve

notamment cette ambiguité dans la représentation de I’intellectuelle :

[...] le recours a un masculin censé valoir pour une sorte de (faux) neutre, et surtout
le mot composé " écrivain-femme " dont Beauvoir elle-méme usait souvent, tout
cela montre bien qu’il n’existe pas de solution satisfaisante : les femmes ne
disposaient pas de manicre parfaitement autorisée d’étre reconnues en tant
qu’auteur(e)s, plus précisément ne I’étaient qu’a titre de qualité supplémentaire ou
secondaire de leur identité féminine - mais sans que 1’on sache trés bien quel sens
accorder a cette modalité particuliére d’étre un auteur>.

52 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L’expérience vécue, op. cit., p. 390-391.

33 Carole Lécuyer, op. cit., p. 170-171.

54 Jean-Louis Jeannelle, « Simone de Beauvoir et Violette Leduc : retour sur un paralléle biaisé de I’histoire littéraire »,
Romanic Review, vol. 107, n° 1-4, 2016, p. 168.
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Béatrice Slama interroge également la féminité problématique de cette figure : « A la peur de ne pas
étre considérée comme "écrivain" faudra-t-il ajouter pour certaines 1’angoisse de ne pas Etre
reconnue "femme™>" ? ». Le renoncement & la féminité telle que définie par le systéme binaire du genre
constitue-t-il une condition sine qua non a I’affirmation de cette identité d’intellectuelle ? C’est bien a
la suite de ces divers questionnements qu’est revenue cette idée de combat féminin de multiples fagons
et a plusieurs reprises : sous la forme d’une performance continuelle qui se manifeste a travers
I’apprentissage de la féminité, a travers la mascarade féminine (autrement dit la fictionnalisation de
soi), a travers, enfin, la recherche non pas d’une fixation dans le systéme de genre binaire, mais dans

un désordre dorénavant caractéristique a la fois de I'univers de mode de méme que de I’intellectuelle.

A la suite de toutes ces constatations, il convient d’émettre une premiére hypothése : dans la tentative
méme de cerner une représentation possible de la femme intellectuelle, 1’on se doit d’interroger cette
figure a travers son non-conformisme, a travers son ambiguité, sous 1’angle des dilemmes et des
contradictions qui la constituent invariablement. Tout cela nous améne a suggérer non pas une
inscription spécifique a I’un ou I’autre des genres (constituant le systéme binaire), mais a la création
d’un nouveau genre, celui propre a I’intellectuelle ; un genre qui serait trouble’® et qui ne se révélerait
donc qu’a travers une multitude d’énoncés performatifs affirmés, mais aussi a travers ceux qui sont
sous-entendus dans le récit. L’on s’inspirera surtout des travaux de Butler qui mettent de I’avant la
pertinence de cette ambiguité et de cette multiplicité du féminin : « [...] women are the sex which is
not "one", but multiple®” ». G, enfin, pour Genre intellectuel féminin, un genre instauré tout comme les
concepts qui permettent sa mise de 1’avant (I’on pense a la polyvalence du concept de performance et
a la contradiction du systeme de la mode) sous le signe de la multiplicité et conséquemment de

I’indiscernable.

Dans le premier chapitre seront posées les questions suivantes : de quelle maniere est véhiculé 1’idéal
de la féminité ? Quel est le role de cet héritage exclusivement féminin dans I’apprentissage tres similaire
chez les deux protagonistes a I’étude ? Comment se présente I’analogie percutante entre apprentissage
de la mode et apprentissage religieux relevées dans les deux ouvrages a 1’étude ? Et surtout, quel est
I’apport réel de la figure maternelle dans la transmission de cet idéal féminin ? En tout premier lieu,

I’on verra de quelle maniere le genre du Bildungsroman nous permet de cerner les différents

35 Béatrice Slama, « De la "littérature féminine" a "1’écrire-femme" : différence et institution », Littérature, n® 44,
Armand Colin, 1981, p. 69.

56 Qualificatif inspiré du célébre ouvrage de Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity,
New York, Routledge, 1999, 221 p.

57 Judith Butler, op. cit., p. 14.
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apprentissages offerts aux petites filles de la fin du XIX° siécle a travers les études d’Esther Kleinbord

% et de Soma Snircova® entre autres. Ces apprentissages seront, d’une part, trés cadrés

Labovitz
(cadrages constitués des diktats de la mode, du contexte religieux de cet apprentissage, de I’autorité
prodiguée a la figure maternelle) et, d’autre part, contradictoires (apprentissage a la fois de la visibilité
et de ’effacement). La figure maternelle sera trés influente durant cette initiation a la féminité ; cela
sera relevé a travers les études entreprises par Marie-Francoise Lemonnier-Delpy® et Sinéad Helena
Furlong®! qui mettent de 1’avant une éducation de la féminité « en strates » et I’importance du parc en
tant que lieu emblématique. Les petites filles entreprennent ainsi leurs tout premiers pas toujours en
direction de I’idéal féminin : leurs toutes premicres performances s’averent maladroites et timides

lorsqu’elles se déguisent, lorsqu’elles défilent dans ces parcs parisiens qui se transforment en véritables

arenes.

Cette attention portée au processus d’apprentissage de la féminité a travers le concept de mode se
poursuivra ainsi dans le second chapitre dans lequel 1’on étudiera ce questionnement entrepris par les
deux protagonistes a 1’étude de I’idéal féminin véhiculé; questionnement qui nait a la suite de
I’observation de la figure de I’intellectuelle : a quel moment les protagonistes passent-elles du
déguisement a la mascarade ? Quelles sont les conséquences de ce défilé entrepris face au miroir et de
celui qui sera, plus tard, improvisé dans les rues ? De quelle maniére, enfin, ces différents actes
performatifs sont-ils représentatifs des tentatives de réappropriation de I’idéal féminin véhiculé chez
les deux auteures ? Examinées surtout sous I’angle de la mode, les deux protagonistes a 1’é¢tude nous
serviront a montrer la proportionnalité importante entre le souci porté a la toilette et le savoir véhiculé
(ou méme « le sérieux dégagé ») par ces femmes intellectuelles. A la suite de ces observations et de ces
déductions, nous nous intéresserons a la confrontation au miroir vécue différemment chez Beauvoir et
Leduc. Néanmoins, un constat similaire sera émis en tenant compte des récits des deux auteures : de ce
reflet fragmenté chez I’une et cadré chez I’autre sera retenu surtout I’image d’un « soi décentré » (étudié
et développé entre autres par Caroline Evans®?). Beauvoir et Leduc passent alors de cette performance
enfantine entreprise par I’exercice du déguisement a un véritable acte performatif ; c’est ainsi que la

mascarade féminine refléte avant tout une tentative de réappropriation de la féminité a travers trois

38 Esther Kleinbord Labovitz, op. cit.

59 Sotia Snircova, op. cit.

60 Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, « Fille(s)-mére(s) dans Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de
Beauvoir », Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, SELF XX-XXI, 2018.

61 Sinéad Helena Furlong, « Negotiating Femininities: Petites Filles and Public Parks in Nineteenth-Century Paris »,
Tessera, n° 35, 2003.

62 Caroline Evans, op. cit.
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figures emblématiques : la putain, la passante et le mannequin. Les ¢tudes d’Evans et de Béatrice
Slama® nous permettront entre autres d’éclaircir les motivations dissimulées derriére cette quéte
identitaire particuliere aboutissant a une performance et une performativité¢ de la féminité. Ces deux

derniers concepts seront surtout étudiés en tenant compte de 1article rédigé par Josette Féral®.

Il s’agira surtout dans le troisieme chapitre de répondre aux questionnements suivants : ou se situe
réellement la figure de I’intellectuelle dans le systéeme de genre binaire ? Peut-on amener ’idée
d’un « protestantisme » de ce systetme qui suggérerait ainsi un genre propre a la femme
intellectuelle ? Enfin, faut-il réellement entrevoir cette figure comme un tout achevé et perceptible ou
faudrait-il plutdt considérer cette derniére a travers ses contradictions ? L’on verra comment les deux
intellectuelles a 1’étude se retrouvent aux prises entre les antipodes formés du féminin et du masculin.
En effet, Beauvoir et Leduc, a la suite de I’observation de figures féminines, relévent dans leur
entourage la présence du procédé du travestissement qui les pousse a tenter une « mode masculine ».
Cette mode gar¢onne qui fut un véritable tournant durant les années 1920 ne semble pas étre adaptée
aux deux intellectuelles qui se tournent vers deux figures masculines trés influentes dans leur parcours
respectif : le pére et le couturier. L’un va s’improviser en critique de mode des plus sévéres (chez
Beauvoir) alors que ’autre va, au contraire, représenter une source d’inspiration importante pour
I’intellectuelle (chez Leduc). Dans le premier rapport, I’on relévera surtout une paternité symbolique
de l’intellectuelle accordée au dandy. Pour ce qui est du deuxiéme rapport, il permet surtout de
réconcilier 1’intellectuelle avec cette adoration (presque dévalorisante) de la créatrice. Le
positionnement de cette figure entre les antipodes composant le systeme du genre binaire semble
toujours problématique ; il sera étudié a travers la théorie des identités sexuelles (I’on tiendra compte
surtout des travaux entrepris par Judith Butler®®) de méme qu’a travers les études menées sur le
travestissement et sur la présence du « masculin » chez I’intellectuelle (I’on pense a I’ouvrage de Jean-

Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber ® et a I’étude de Frangoise Rétif®’), mais aussi en tenant compte

63 Béatrice Slama, op. cit.

64 Josette Féral, op. cit.

65 Judith Butler, op. cit.

% Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber (dir.), Jeu de masques : les femmes et le travestissement textuel (1500-
1940), Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, coll. « L’école du genre », 2011.

87 Frangoise Rétif, Le masculin dans les ceuvres d’écrivaines frangaises : « il faut beaucoup aimer les hommes », Paris,
Classiques Garnier, coll. « Rencontres », n° 169, 2016.
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des travaux menés sur cette « mode a la garconne » (notamment celle de Suzanne Marchand®® et de

Steven Zdatny®).

% Suzanne Marchand, « La " garconne " : un nouveau modéle féminin (1920-1929) », Cap-aux-Diamants : la revue
d’histoire du Québec, vol. 4, n° 2, Les Editions Cap-aux-Diamants inc., 1988, p. 19-20.
% Steven Zdatny, « La mode a la gargonne, 1900-1925 : une histoire sociale des coupes de cheveux », Le Mouvement

social, n° 174, Association Le Mouvement Social, 1996, p. 23-56.
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Chapitre 1 — Mode & Apprentissage

A T’occasion de I’entrevue entreprise sous la direction de Boutang, Violette Leduc fera une autre
importante confidence : « [...] je crois que c’est ma grand-mére qui a rendu ma mere tres chic, elle
avait un chic terrible et beaucoup de personnalité dans sa toilette et dans son physique’ ». Ce
témoignage présente le souci porté a la toilette non seulement en tant qu’héritage féminin, mais aussi
et surtout en tant que véhicule identitaire. A la lumiére de ce qui précéde, I’on ne peut ainsi s’empécher
de s’interroger sur « I’importance de I’apparence au XIX® si¢cle » telle que relevée notamment par

Sinead Helena Furlong :

The intense nineteenth-century focus on dressing the body (even the tiny body)
and on observing the weekly variations of fashion through the widespread
dissemination of fashion journals is not only indicative of the importance of
appearance in the nineteenth century and the propensity for consumption and
waste, but also of the growing focus on the child as future adult’®.

Si I’on en croit I’étude menée par Furlong, ce souci porté a 1’apparence s’aveére particuliérement
manifeste chez les petites filles : « The intense contemporary focus on female appearance and
desirability meant that girls, observing their mothers and older siblings' behaviour, were more likely to
be aware of the importance of their appearance than were boys’ ». Les méres se présentent alors en
tant que principales transmettrices de cet héritage ; un héritage du féminin a travers le féminin.
Toutefois, partant du principe stipulé par Giorcelli : « Fashion, in fact, “is inherently given to irony and
paradox; a new fashion starts from rejection of the old and often an eager embracing of what was
previously considered ugly” [...] » et bien que la mode soit, toujours selon cette derniére, « plus ou
moins saisissable grace a la littérature” », la transmission de la mode représentera un véritable souci
pour les figures maternelles. L’on verra alors apparaitre une confrontation marquante entre
le « surhabillement » des petites filles additionné a I’extréme féminité affichée dans la presse de
I’époque et une culture de I’effacement, constituante essentielle de 1’idéal féminin véhiculé.
Considérant ces différents faits relatés, le genre littéraire du Bildungsroman semble offrir le cadre idéal

a I’observation de ces dynamiques de transmission et de tensions intergénérationnelles. Ainsi, si I’on

70 Pierre-André Boutang, op. cit.

"I Sinéad Helena Furlong, op. cit., p. 10.

2 Ibid., p. 11.

3 Cristina Giorcelli, « Fashion in 20th-Century Literature », dans Cristina Giorcelli, Oxford Research Encyclopedia
of Literature, Oxford University Press, 2017, p. 13.

" Ibid., p. 1.



suit la structure relativement chronologique des deux romans d’apprentissage Mémoires d’une jeune
fille rangée de Simone de Beauvoir et La bdtarde de Violette Leduc, I’on peut entrevoir cet
apprentissage de la petite fille de la fin du XIX°® siécle et de la jeune femme du début du siccle
suivant : apprentissage de la mode dans la littérature, mais également et surtout aux frontieres et en
parallele de celle-ci. La littérature de méme que la presse féminine deviendront alors les outils
principaux dont bénéficiera la jeune fille pour assimiler 1I’¢lément clé de transmission : « I’idéal

féminin ».

Apprentissage de D’héritage : littérature et mode, objets d’une
transmission féminine

Etant donné son caractére que certains nommeront « transitoire’ », il est difficile de fixer la mode, de
la figer, de la représenter dans son mouvement. Toutefois, les concepts d’« héritage » et
d’« apprentissage » impliquent souvent une réapparition temporelle qui prend la forme
de « générations », et de ce fait suggeére un certain mouvement dans le temps. L’idée méme d’un idéal
féminin hérité né d’un alliage entre modes et temps est avant tout inspirée par une lecture de I’ouvrage,
Le deuxieme sexe: «[...] I'idée de féminité est définie artificiellement par les coutumes et les
modes’ [...] ». A travers une subtile, mais percutante formulation métonymique, Simone de Beauvoir
dans les Mémoires d’une jeune fille rangée brosse le portrait du mouvement de passation des
générations féminines : « Dans un cagibi a la violente de corroierie, reposaient des générations de bottes
et de bottines’’ ». Ce qui est mis de 1’avant dans cet extrait c’est bien la synecdoque restrictive « des
générations de bottes et de bottines » ; description qui nous permet d’entrevoir la mode dans sa
continuité a travers le terme de « générations » (mis au pluriel), mais aussi et surtout a travers la mise
a proximité des « bottes » et des « bottines » qui figurent une image du défilement des générations de
femmes et de petites filles, représentées non pas a travers leur essence, mais plutdt a travers

I’habillement. Cet accessoire de mode insiste d’autant plus sur le mouvement (de la marche).
Héritage au féminin

L’habillement devient ainsi le symbole méme de la transmission, du mouvement de

passation : « J’arborais ces jours-la une robe bleue en jersey de soie, 1éguée, par ma cousine Annie, et

75 Ibidem.
76 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L’expérience vécue, op. cit., p. 591.
7 Idem, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 105.
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qui s’ajustait sur moi au hasard’® ». L’encadrement du terme « léguée » par deux signes de ponctuation
(virgules) met I’accent sur ce qualificatif faisant référence a 1’héritage qui n’est pas simplement
mentionné dans la phrase, mais qui du fait de sa position syntaxique est 1’objet méme de cette
affirmation. Dans La bdtarde de Violette Leduc, cet héritage semble étre symbolisé par un vétement en

particulier :

[...]j’enlevais le manteau violet que m’avaient donné les amies de mon pére : un
manteau original. Je me demandais par quelle petite fille il a été porté. Je jouais
un réle quand j’enfilais les manches, quand je le boutonnais, quand je serrais le
col”.

Ce dernier extrait vient une fois de plus accentuer I’effet de particularité de I’habillement hérité ; cette
accentuation se manifeste ainsi a travers le déterminant défini « le », le qualificatif « violet », mais aussi
et surtout a travers la répétition suivant les deux points « un manteau original ». L’héritage est
explicitement mentionné dans les deux premiéres phrases de l’extrait, notamment a travers les
verbes « avaient donné » et « a été porté ». Ces deux verbes sont, par ailleurs, associés a des sujets
féminins (« les amies de mon pere » et « petite fille »). De plus, la derniére phrase de 1’extrait est
ponctuée d’une anaphore avec la répétition du marqueur temporel « quand », ce dernier étant suivi
d’une seconde répétition (celle du manteau) et qui se retrouve dans la méme phrase a trois reprises a
travers une synecdoque restrictive : les termes « les manches », « les boutons » (sous-entendus dans le
verbe « boutonner ») et « le col » référent tous a un objet unique (le manteau violet). C’est alors que le
caractére hérit¢é de cet habillement transparait dans le cérémonial décrit tout au long de la
phrase ; cérémonial qui se manifeste dans « le jeu de r6le®® » de méme que dans la série d’actions
décrites dans un ordre bien précis, une a une ; ce qui crée un certain étirement temporel de 1’action. En
outre, dans un autre extrait de La batarde, le processus d’héritage du vétement est décrit dans son
entiéreté :

Des années passerent, j’oubliai leur prix [des chaussures]. J’avais hérité d’une

cendrillon sortie de la misére. J’ouvrais la boite, je vérifiais leur qualité. L’or et le

chevreau veillaient dans leur chapelle. D’autres années passérent, je les offris a
Mme Welsch, la secrétaire de Denise Batcheff®!.

Ce dernier extrait est encadré par deux affirmations temporelles (« des années passerent », « d’autres
années passerent ») qui marquent respectivement 1’acte d’hériter (a travers le verbe « avais hérité ») et

celui de léguer (a travers le verbe « offris »). Il est également a noter la similarité de cet extrait avec

8 Ibid., p. 225.

" Violette Leduc, op. cit., p. 47.

8011 sera question plus amplement de ce procédé dans le chapitre suivant.
81 Violette Leduc, op. cit., p. 214-215.
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tous ceux étudiés précédemment ; ces derniers mettant tous de 1’avant I’inscription de I’héritage dans
un cadre exclusivement féminin. Aux termes de ce qui précede, I’on peut relever la pertinence de cet
héritage et son inscription dans le corps littéraire tel que mentionné par Shoshana-Rose
Marzel : « [...] les vétements transmis [...] détiennent une véritable valeur de témoignage, transmettant

par le biais littéraire leur apparence et leur effet immédiat®? ».
Héritage littéraire, héritage rose

Tout comme 1’objet de mode, « 1’objet littéraire » est également un élément central de 1’héritage au
féminin du féminin. En effet, ’acte de transmission du vétement est facilement transposable dans le
cas de la littérature ; cette derniere faisant également 1’objet d’une transmission spécifiquement
féminine :

Des livres de la Bibliothéque Rose trainaient chez nous. Comment étaient-ils

venus ? Céline, notre plus proche voisine, la jeune fille sacrifiée qui soignait sa
mére et sa grand-mére alitées, nous les prétait®,

La protagoniste fait mention dans ce dernier extrait de la « Bibliothéque Rose » qui représente en soi
une collection de livres destinée aux jeunes filles ; collection héritée du siécle précédent (XIXC siecle®).
En outre, « les livres de la Bibliotheque Rose » font I’objet d’une personnification ; ce qui donne
I’impression que ces livres « cohabitent » avec la protagoniste, créant une certaine proximité nécessaire
a la transmission de I’élément hérité. De plus, la présence de 1’héritage au féminin dans cet extrait se
manifeste a travers I’omniprésence de noms féminins : « Céline », « proche voisine », « la jeune fille
sacrifiée », « sa mere », « sa grand-mere ». Il est a noter également la disposition des trois derniers
noms relevés qui suggere une certaine gradation, illustrant la lignée matrilinéaire sans pour autant
impliquer réellement cette derniére dans 1’acte de transmission. Ainsi, a travers les dires de la
protagoniste 1’on comprend que I’héritage littéraire féminin provient principalement de 1’« axe

horizontal de la communauté®® [et] de la sororité®® », autrement dit, ce dernier ne se fait pas a partir de

la lignée matrilinéaire, mais plutdt a travers la voisine. Dans les Mémoires d une jeune fille rangée, il

82 Shoshana-Rose Marzel, op. cit., p. 307.

8 Violette Leduc, op. cit., p. 55.

8 La Bibliothéque Rose a fait I’objet de nombreuses recherches qui ont non seulement retracé son évolution (I’on
pense aussitot a I’ouvrage d’ Armelle Leroy intitulé La saga de la Bibliothéque rose (2006)), mais aussi et surtout les
répercussions produites a la suite de la publication de cette collection destinée principalement & I’enfance (se référer
aux recherches entreprises par Ruth Carver Capasso (2003) et par Jane Newland (2013)).

8 Terme emprunté a I’ouvrage d’Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation : Héritage et mélancolie dans
la littérature contemporaine des femmes, Editions XYZ, 2013, p. 19.

8 Ibid., p. 74.
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est davantage question de cette lignée matrilin€aire, ou telle que la nommerait Evelyne Ledoux-
Beaugrand 1’« axe vertical de la généalogie®” » : « [...] je lisais aussi les romans de la " Bibliothéque
de ma fille ", qui avaient distrait [’adolescence de ma mere et qui occupaient tout un rayon de mon

armoire® [...] ». A travers cet extrait, I’on retrouve une autre collection destinée spécifiquement aux
jeunes filles ; ce qui témoigne de la multiplicité des ouvrages consacrés a un lectorat purement féminin
et de ’intérét apporté a ’apprentissage du féminin des I’enfance. En effet, dans une étude menée par
Fatima Zohra Boughazi, I’on souléve le voile sur I’intérét porté, principalement au XIX° si¢cle (intérét
qui sera prolongé jusqu’au XX° siecle), a créer une littérature enfantine engagée ; littérature a travers
laquelle les petites filles peuvent entreprendre une véritable projection : « Les petites filles qui ont une
histoire deviennent un objet d’intérét, ce nouveau sujet qui traverse les classes et les trames®® [...] ». Il
est également question dans cette étude « d’une littérature des petites filles » qui s’adapterait aux

différentes époques :

La petite fille a donc bien une histoire et on peut en suivre les méandres dans la
littérature, du modele de la jeune fille accomplie de la période prérévolutionnaire,
en passant par 1’age romantique, qui réévalue ’enfance et la femme jusqu’au
triomphe de la littérature enfantine, pour arriver au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale®,

Enfin, le dernier extrait cité des Mémoires d’une jeune fille rangée présente un héritage littéraire
féminin provenant directement de la figure maternelle®'. Cet héritage est relevé a travers la description
qu’entreprend la protagoniste de ces romans lus « qui avaient distrait ’adolescence de [sa] mére® » et
qui « occupaient tout un rayon de [son] armoire’® ». Cette derniére mention est particuliérement
intéressante, car elle présente 1’¢lément féminin hérité dans un espace partagé a la fois par les objets de
mode et les ouvrages littéraires (« I’armoire »); le fait qu’il occupe «tout un rayon» marque
I’importance, I’ampleur de méme que la visibilité de I’héritage féminin dans la vie de la protagoniste.

Littérature et mode se cotoient ainsi a travers 1’acte méme d’héritage du féminin par le féminin.

87 Ibid., p. 18.

8 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 122.

8 Fatima Zohra Boughazi, « L’Education par les histoires chez la Comtesse de Ségur: Essai de recherches en
littérature enfantine », Mémoire de magisteére, Université Abou-Bakr Belkaid Tlemcen, 2014, p. 26.

% Ibid., p. 27.

9111 sera question de cette transmission de la figure maternelle (de maniére plus détaillée) dans un développement
ultérieur de ce méme chapitre.

92 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 122.

93 Ibidem.
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Apprentissage du sacré : une lecture religieuse de la mode

En outre, il se trouve que la littérature et la mode trouvent un autre point de correspondance : elles
représentent toutes les deux des systémes de valeurs controlés avec rigueur. Certains parleraient méme
de véritables « autorités morales™ » (lorsqu’il est question plus spécifiquement du discours présenté
dans les revues de mode) ; d’autres iraient jusqu’a présenter la mode comme « cette déesse’® absolue
du moment [...] qui régissait, comme jamais, non seulement les toilettes mais aussi les propos, les
facons d’étre”® [...] ». Ces systémes de valeurs sont les véhicules premiers de « préceptes » et
d’« idoles » ; éléments qui ameénent a évoquer de maniére presque conséquente le religieux, le sacré. Il
serait alors pertinent de s’interroger sur ce véritable engouement du siecle pour la mode ; en partie
expliquée dans I’introduction de I’étude portant sur « la mode dans le quotidien des femmes » de

Jocelyne Mathieu :

Le XX siécle a particulierement invité les femmes
a s’occuper du paraitre de leur environnement et de leur propre apparence ; chaque
décennie a projeté ses paramétres de la beauté, de 1’élégance, du chic et du
moderne. Les conseils sont directs ou implicites, notamment dans les magazines®.

L’on s’inspire alors des propos de Mathieu pour suggérer une premiere correspondance entre les

dogmes présentés a travers la littérature et les diktats de la mode.

Récits de lectures : entre dogmes et diktats

Cette ¢tude entreprise par Mathieu nous permet ainsi de développer 1’hypothese de la transmission
d’une série de dogmes issue des différentes lectures d’ouvrage littéraires et de la presse féminine de
I’époque. Cette hypothese sera quelque peu confirmée a travers le récit d’une lecture faite par Beauvoir

dans Mémoires d’une jeune fille rangée :

Dans Les Vacances de M™ de Ségur, un des personnages racontait une histoire de
fantome, de cauchemar, de drap souillé qui me choquait autant que mes parents ; je
liais alors 1’indécence aux basses fonctions du corps; j’appris ensuite qu’il
participait tout entier a leur grossiereté : il fallait le cacher ; laisser voir ses dessous
ou sa peau — sauf en quelques zones bien définies — c’était une incongruité.
Certains détails vestimentaires, certaines attitudes étaient aussi répréhensibles
qu’une indiscréte exhibition. Ces interdits visaient particulierement 1’espece

% Philippe Aries et Georges Duby, Histoire de la vie privée (Tome 5) - De la Premiére Guerre mondiale a nos jours,
Paris, Seuil, 1999, p. 127.

% L’on verra dans un développement ultérieur de cette présente partie en quoi cette métaphore est intéressante et
révélatrice d’une conception et d’une lecture particuliéres de la mode.

% Evelyne Sullerot, Histoire de la presse féminine en France, des origines a 1848, Paris, Armand Colin, 1966, p. 70.
%7 Jocelyne Mathieu, « La mode dans le quotidien des femmes : I’apport des magazines », Les Cahiers des dix, n° 65,
Les Editions La Liberté, 2011, p. 227.
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féminine ; une dame " comme il faut " ne devait ni se décolleter abondamment, ni
porter des jupes courtes, ni teindre ses cheveux, ni les couper, ni se
magquiller [...] : si elle transgressait ces régles, elle avait mauvais genre®.

Tout au long de cet extrait, le discours de la narratrice s’imbibe d’un vocabulaire a connotation négative
attribué¢ au corps et a son exposition; vocabulaire qui vient s’entreméler aux différentes actions
évoquant le procédé d’apprentissage (« je liais », « j’appris »). La lecture de 1’ouvrage de la Comtesse
de Ségur devient en elle-méme « un apprentissage a la négative », c’est-a-dire que les différentes
constatations se font suite a un effet de « choc » rapporté dans I’affirmation comparative « une
histoire [...] qui me choquait autant que mes parents » et par I’inscription de ’adverbe « alors ». La
présence de cet adverbe n’est en rien anodine puisqu’elle marque les premiers apprentissages de la
narratrice en tant que conséquences immédiates de la lecture faite par cette derniére (« je liais alors
I’indécence aux basses fonctions du corps »). Ainsi, la petite fille a la suite de sa lecture assimile petit
a petit ’acte de cacher son corps comme un précepte dont I’incontestabilité se manifeste a travers une
succession de phrases déclaratives contenant des formulations de restriction telles que « il fallait
que » ou par la locution verbale présentative « c’est» ou encore par l’'usage des termes « ces
interdits » et « ces régles ». Le ton est alors marqué : a travers la mise en place de ces impératifs, la
petite fille entreprend un apprentissage « a la négative » par lequel elle assimile la fonction premiére
de la mode, celle de couvrir le corps. En effet, I’apprentissage de la mode a travers la littérature se
présente sous la forme d’une incantation perceptible a travers 1’anaphore se trouvant a la fin de 1’extrait,
qui se caractérise par la répétition de 1’adverbe de négation « ni » (« ni se décolleter abondamment, ni
porter des jupes courtes, ni teindre ses cheveux, ni les couper, ni se maquiller »). Accompagnées de
I’affirmation comparative « certains détails vestimentaires [...] étaient aussi répréhensibles qu’une
indiscréte exhibition », ces actions énumérées précédemment qui relévent pour la plupart des
conventions d’habillement propre a I’héritage de 1’époque attestent un apprentissage de la mode qui se
fait bel et bien grace a I’objet littéraire. La mode se révele ainsi étre avant tout un ensemble de
reégles ; aspect qui est notamment décrit par Frangois Baudot dans son ouvrage intitulé Fashion: The
Twentieth Century : « Fashion governed the sort of behaviour that was acceptable, what you could wear

and what you were allowed to say” [...] ».

%8 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 113.
% Frangois Baudot, Fashion : The Twentieth Century, New York, Universe, 1999, p. 8.
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Revue de mode ou bible féminine

Dans La bdtarde, 1’ « apprentissage religieux » de la mode se fait a travers la presse féminine et plus
précisément par le produit-phare de cette derniére : le magazine. Ainsi, adoptant le point de vue de
Leduc, la lecture du magazine ne représente en aucun cas une « lecture superficielle » (contrairement
aux ouvrages considérés comme les classiques de la littérature), mais s’apparente davantage a

une « lecture biblique » :

Je voulais embellir. Hermine acheta d’autres numéros de Vogue, de Fémina, du
Jardin des Modes. Japprenais par cceur les bienfaits du tonique, de
I’astringent — I’ennemi du pore dilaté —, de la mousse a nettoyer, de la créme
nourrissante, du jus d’orange, de la poudre abricot. Ma téte dans les mains, je lisais
conseils, avertissements avec anxiété. Rides, patte d’oie, pellicules, points noirs,
cellulite atteignent I’aigu des calamités de Jérémie. Je lisais, je relisais de page en
page mes points noirs, mes rides, mes pores dilatés, mes cheveux qui tombaient.
De page en page je me désolais sans me regarder. Je voulais rajeunir avant ma
vingt-cinquieme année. Je le voulais pour Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes.
Couronnée de bigoudis, je buvais mon jus d’orange pour mes vitamines, mon

teint®,

Dans I’ensemble de 1’ouvrage, les revues de mode sont présentées par la protagoniste en une trinité
omniprésente : « Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes ». L’acte d’apprentissage lui-méme est teinté
d’une certaine piét¢ et d’une forme de prosternement ressenties a travers les deux
affirmations « j’apprenais par cceur » et « ma téte dans les mains, je lisais conseils, avertissements avec
anxiété ». L’effet de répétition propre a I’écriture leducienne s’empare de cet extrait pour créer une
sonorit¢ qui rappelle ’incantation; cette répétition s’applique surtout au verbe «lire», a la
mention « de page en page » (présentée a deux reprises dans deux phrases successives) et a la
trinité « Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes ». L’on irait méme jusqu’a suggérer ’analogie entre « la
couronne de bigoudis » (dont il est question a la toute fin de D’extrait) et «la couronne
d’épines » (relevant de I’imaginaire biblique). En outre, I’on reléve les désirs d’embellir, de rajeunir
qui n’appartiennent pas a la protagoniste, mais qui deviennent plutdt des sacrifices entrepris au nom de
la trinité « Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes ». A 1a lumiére de tous ces éléments précédemment
relatés, I’acte de lecture de la revue de mode bien loin d’étre anodin apparait a travers cet extrait comme
une lecture anxieuse, répétitive, voire comme une lecture religieuse. La mode héritée a travers les
magazines apparait alors comme une mode effrayante, surpuissante, sévere. Cette analogie mode-

religion se poursuit a travers le récit de La batarde :

100 Violette Leduc, op. cit., p. 245-246.

34



J’allumais des cierges en pensée pour Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes,
j’éclairais d’intimité le pays mystérieux de la grande couture, celui des robes et
des manteaux visibles dans mes bréviaires, invisibles dans nos rues°Z.

Encore une fois, I’extrait débute par la mention de la trinit€é composée des principaux magazines
féminins de I’époque accompagnée d’un vocabulaire religieux qui devient presque indissociable du
récit d’apprentissage : « cierges », « bréviaires ». De plus, I’'univers de la mode apparait alors comme
étant voilé d’une aura de mysteére qui est surtout ressentie a travers les termes d’« intimité » et de « pays
mystérieux ». L’on retrouve ¢galement un jeu antithétique entre «le
visible » et « I’invisible » associant « les robes et les manteaux » aux « bréviaires» (ouvrage
religieux). Ce dernier marque non seulement la mode a travers 1’écrit, donc de ce qui est de I’ordre
du « visible » (les vétements ne sont «visibles» que dans les ouvrages religieux et
sont « invisibles » dans les rues), mais reléegue également la mode au domaine du religieux, du
mystique, de la croyance en ce qui est « invisible ». Les revues féminines se présentent non pas
seulement en actants de 1’apprentissage de la mode, mais également comme une institution qui exerce
une véritable emprise sur son lectorat. En effet, tel que relevé précédemment a partir d’une étude menée
par Philippe Aries et Georges Duby, les magazines féminins sont décrits comme étant de « nouvelles
autorités morales [qui] dispensent chaque semaine a des millions de lecteurs des conseils plus ou moins

102

intimes, qu’ils n’ont méme pas eu besoin de solliciter °~ ». On leur attribue un role qui s’apparente au

domaine du religieux a travers cette derniére affirmation : « au confessionnal anonyme répond le

103

conseil a domicile™ » ; role qui a été également relevé par Gilles Lipovetsky en ces termes :

En propageant auprés d’un public féminin de plus en plus large des flots
d’informations esthétiques, des photographies de mode, des conseils relatifs a
I’apparence et a la séduction, la presse féminine s’est imposée comme un agent de
démocratisation du role esthétique de la femme!®.

A la lumicre de tout ce qui a été relevé précédemment, les récits de lectures de Leduc s’averent
véritablement percutants a la suite de leur mise en confrontation avec d’autres récits de lecture

(d’ceuvres considérées comme appartenant a une littérature dite « classique ») :

Je prenais un livre, je I’ouvrais sur mes genoux, je le feuilletais. Les histoires de
la comtesse de Ségur m’ennuyaient. [...] Les illustrations, leur couleur noiratre,
I’habillement, la forme des mollets des petites filles modeles, leur coiffure, leurs
bottines cossues me plaisaient plus que le texte®®.

01 Ihid., p. 247.

192 Philippe Aries et Georges Duby, op. cit., p. 127.

193 Ihid.

104 Gilles Lipovetsky, La troisiéme femme : permanence et révolution du féminin, Paris, Gallimard, 1997, p. 194.
105 Violette Leduc, op. cit., p. 55.
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Dans cet extrait, I’engouement relevé précédemment fait place a une lecture volontairement retardée (a
travers 1I’énumération d’actions introduisant 1’extrait et précédant I’action de lire : « je prenais un livre,
je Pouvrais sur mes genoux »), mais aussi, et surtout a une lecture superficielle. C’est ainsi que les
différentes manifestations du verbe lire relevés dans les précédents récits de lecture sont alors
substituées par le simple geste de « feuilleter ». De plus, 1’acte de lecture est relégué a la catégorie des
activités indésirables lorsque la protagoniste marque «les histoires de la comtesse de
Ségur » comme « ennuyantes ». Dans un autre ordre d’idées, les préoccupations premicres de la
narratrice relévent de trés prés de la mode vestimentaire ainsi que du paraitre des
personnages ; préoccupations énumérées a la toute fin de ’extrait : « Les illustrations, leur couleur
noiratre, 1’habillement, la forme des mollets des petites filles modeles, leur coiffure, leurs bottines
cossues ». Cette énumération est mise en comparaison avec I’ensemble du texte qui perd de son
importance et de I’intérét que lui porte la protagoniste. Cette lecture particuliere et cet intérét chez une
enfant trés jeune pour I’habillement (se manifestant a travers des grands classiques de la littérature) se
poursuivent lorsque la narratrice affirme que « les animaux de La Fontaine [lui] semblaient trop

pompeusement accoutrés'*®

». L’expérience de lecture se résume pour ainsi dire au couplage de
I’adverbe « pompeusement » et du qualificatif « accoutrés » qui marque une fois de plus un intérét porté
exclusivement a 1’habillement des personnages de fiction. Ces deux récits de lectures des classiques
littéraires beaucoup plus critiques et distantes sont diamétralement opposés aux lectures plus
immersives des revues de mode qui semble pour ainsi dire exercer une véritable emprise sur la

protagoniste.

D’autre part, cette répétition caractéristique de 1’écriture leducienne permet de maintenir I’idée d’un
calque de P’apprentissage de la mode sur I’apprentissage religieux (lecture répétitive, croyance en
I’invisible, etc.) ; écriture qui fait notamment s’entreméler au cours des lectures anxieuses des revues
de mode, beauté et douleur (évoquant la célebre maxime « il faut souffrir pour étre belle »). Le cadrage
religieux devient alors une condition indispensable a 1’expression des récits de lecture des revues de
mode : « J’ai ouvert les yeux, j’ai ouvert mes revues de mode. Des noms de modistes, des noms de

couturiers réchauffaient le papier. Je recevais le baptéme de 1’élégance'"’

». L’anaphore relevée a partir
des répétitions successives de ’affirmation « j’ai ouvert » permet de créer un rapprochement entre le
fait d’« ouvrir les yeux » (qui marque souvent un éveil) et celui d’« ouvrir les revues de mode ». Cette

lecture devient de ce fait le rituel marquant I’éveil de la protagoniste (il n’y a aucun obstacle syntaxique

196 Ipid., p. 63.
197 Ibid., p. 247.
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entre les deux premiéres affirmations ; I’anaphore annule la pause imposée d’ordinaire par la virgule).
De plus, lire des revues de mode apparait comme un élément « illuminant » (caractéristique religieuse
premiere). Toutefois, ’extrait cité ne contient pas qu’une seule anaphore : la phrase suivante est
également constituée des répétitions successives de la mention « des noms de ». Cette double répétition
s’ajoute aux précédents extraits pour préciser le ton incantatoire voulu et maintenu. A travers une
analogie se basant sur la sonorité et la rythmique des phrases, ce passage est présenté a la maniére d’une
priecre murmurée et répétée. Cette alliance de 1’univers de la mode avec 1’imaginaire religieux se

confirme lorsque la protagoniste affirme : « Je recevais le baptéme de 1’élégance ».

Il convient de récupérer cette expression fort éloquente de « baptéme de 1’é1égance » et de 1’appliquer
au récit beauvoirien qui a ’inverse de celui de La bdtarde révéle non pas une lecture religieuse de la
mode, mais un réel souci du paraitre amené par la pratique religieuse. Cette pratique oblige la
protagoniste a porter une attention particuliere a la toilette et lui accorde une reconnaissance identitaire

instantanée :

Quand I’auménier du cours Désir m’eut prise en main, je devins une petite fille
modele. [...] J’entrai dans une confrérie enfantine, " Les anges de la Passion ", ce
qui me donna le droit de porter un scapulaire [...]. Vétue de tulle, coiffée d’une
charlotte en dentelle d’Irlande, j’avalai ma premiére hostie!°®.

Ce qui ressort de cet extrait, c’est surtout le lien de causalité qui lie le qualificatif de « petite fille
modele » au « droit de porter un scapulaire », au fait d’étre « vétue de tulle » de méme qu’a celui
d’étre « coiffée d’une charlotte en dentelle d’Irlande ». L’ensemble des détails portés aux vétements
religieux survient a la suite de Daffirmation de la protagoniste «je devins une petite fille
modele » (présentée a la maniére d’une consécration ultime). Cette pratique religieuse qui se manifeste
avant tout a travers 1’habillement évoque ainsi chez la petite fille une association instinctive entre mode

vestimentaire et reconnaissance.

Le culte du modele

A travers ses premiéres pratiques religieuses, la petite fille se voit ainsi introduite a 1’univers de la
mode. Cette importance de I’habillement et des accessoires ainsi que le défilé entrepris souvent dans le
plus grand cérémonial ont leur importance et lui accordent une valorisation déterminante dans sa
constitution identitaire : étre a la mode devient alors une visée, une quéte. Trés vite, se met en place

une imagerie qui permet a la jeune fille de se projeter a travers les représentations multiples de figures

108 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 42-43.
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féminines influentes de I’imaginaire biblique, mais aussi et surtout a travers les photographies trés en
vogue des modeles'” présentées dans les revues féminines de la fin du XIX® siécle telles que soulignées

par Frangois Baudot :

When, in 1890, [...] [fashion magazines] began to include photographs, their
influence became even more pronounced. [...] The actresses, society beauties and
women about town who were featured in them were in effect the fashion models
of their day'!°.

Si I’on se fie aux dires de Baudot, ces représentations féminines se voient accorder un role de modéles,
voire d’« idoles » (amenant de nouveau cette analogie mode-religion). Le culte de ces icones féminines
a été notamment relevé dans les deux romans d’apprentissage a I’étude. Ainsi, la protagoniste des

Meémoires d’une jeune fille rangée puise ces « clichés iconiques » directement de I’univers religieux :

La tunique déchirée de sainte Blandine révélait la blancheur de ses flancs [...]. Je
n’avais jamais vu d’adultes qu’hermétiquement vétus ; moi-méme, en dehors de
mes bains [...] on m’avait appris a ne pas regarder mon corps, a changer de linge
sans me découvrir. Dans mon univers, la chair n’avait pas droit a I’existence*!.

C’est a travers la représentation visuelle de « sainte Blandine » et de son habillement que
I’apprentissage du rapport de la jeune fille au corps est remémoré ; cet apprentissage se révele dans
I’extrait a travers I’affirmation « on m’avait appris ». Le choix de la forme impersonnelle insiste sur cet
apprentissage qui est a la fois « hérité » et « de mode » puisqu’il semble approuvé par une collectivité.
La protagoniste poursuit sa formulation impersonnelle tout en mettant de I’avant ’approbation sociale
avec I’affirmation marquant le début de la derniére phrase de I’extrait : « dans mon univers ». A travers
I’opposition (qui constitue 1’élément central de cet extrait) entre «la tunique déchirée de sainte
Blandine » et les « adultes hermétiquement vétus », la protagoniste relégue la figure de la sainte au rang
d’idole (figure qui ne pourrait en aucun cas appartenir au monde réel puisque ce dernier exige un
habillement total, la mode d’un corps entiérement couvert). Le rapprochement a 1’idole se fait ainsi a
travers ce qui la caractérise en tout premier lieu, son habillement : « Je me drapai dans la blanche

tunique de sainte Blandine livrée aux lions''? [

...] ». 1l se fait également a travers « la poupée » (élément
important de 1’éducation de la petite fille du XX° siécle qui, souvent a travers des jeux de roles,

personnalise a la fois la figure de 1’éducatrice et celle de I’éléve'!®) que la protagoniste

1991 >on préférera ’usage de ce terme plutdt que de celui de « mannequin » (davantage utilisé dans la langue frangaise)
dans le but de souligner non seulement I’aspect iconique de ces figures féminines idéalisées, mais aussi et surtout
I’influence que ces derniéres exercent sur le lectorat féminin de I’époque.

110 Fran¢ois Baudot, op. cit., p. 53.

"' Simone de Beauvoir, op. cit., p. 81.

12 Ibid., p. 24.

3 10n pourrait se référer a une étude assez intéressante sur le sujet entreprise par Marie-Frangoise Boyer-Vidal,
« L*éducation des filles et la littérature de poupée au XIXe sic¢cle », dans Bernard Bodinier, Martine Gest, Paul Pasteur

38



nomme « Blondine » : « [...] ma poupée Blondine, descendue du ciel une nuit de Noél avec la malle

qui contenait son trousseau''*

». Ce dernier extrait enléve tout doute quant a I’analogie entre la poupée
et la sainte : mis a part ’attribution du méme nom (a une lettre prés), le fait d’étre « descendue du ciel
une nuit de Noé€l » attribue a la poupée un caractére « religieux » incontesté. Ce qui est également
marquant dans ce récit ¢’est « la malle qui contenait son trousseau » ; la poupée est ainsi indissociable
de sa toilette. Par association, la petite fille fait une fois de plus I’apprentissage du corps qui doit étre

habillé, qui doit étre couvert : elle fait ses premiers pas dans la compréhension du concept de mode.

En outre, la presse féminine (I’on pense aux innombrables revues de mode de I’époque) de méme que
la littérature constituent de véritables véhicules de modeles. Une affirmation de la protagoniste des
Meémoires d’une jeune fille rangée vient ainsi le suggérer : « [...] les livres seuls, et non le monde dans

sa crudité, pouvaient me fournir des modeles'!"” [

...] ». C’est a travers le qualificatif « seuls » que I’on
arrive a saisir I’importance du role bien spécifique (et unique, semble-t-il) de la littérature (et de la
presse féminine) dans I’apprentissage de la jeune fille du XX si¢cle. Dans La bdtarde, ce sont
essentiellement les revues de mode qui font découvrir a la protagoniste ces modeéles qui la marqueront

tout au long du récit :

Elle vivait son bonheur dans I’objectif du photographe de Vogue, elle abandonnait
sa chevelure. Lady Abdy, nous lisions son nom au-dessous de la photographie,
reflétait la grace et la distinction. Abeille insatiable, je me gorgeais de ses traits, je
m’enivrais de sa beauté en profondeur. [...] Elle régnait?®,

A la suite de la lecture de cet extrait, I’on ne peut s’empécher de repenser aux constatations émises par

Baudot (précédemment relevées) ayant fait part de I’impact des photographies de mode. A travers ce

117

passage, Leduc relate la découverte du modele nommée « Lady Abdy '’ » au cours de la lecture d’une

et Marie-Frangoise Lemmonier-Delpy (dir.), Genre & Education : Former, se former, étre formée au féminin, Mont-
Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, coll. « Hors collection », 2018, p. 217-233. Le titre du
chapitre « De la poupée éduquée a la poupée éducatrice » est révélateur de la forte présence des poupées dans le
processus d’apprentissage de la petite fille du XIX* siécle, mais aussi du début du XX siécle. Dans son essai intitulé
Le deuxieme sexe (tome 2), Simone de Beauvoir précise le role de la poupée dans 1’apprentissage de la mode de la
petite fille (a travers une projection totale) : « [...] la fillette dorlote sa poupée et la pare comme elle réve d’étre parée
et dorlotée ; inversement elle se pense elle-méme comme une merveilleuse poupée ». Elle poursuit ainsi : « L’analogie
entre la femme et la poupée se maintient a 1’dge adulte [...] » constatation qui se préte bien au genre littéraire du roman
d’apprentissage (genre qui nous donne non seulement une visualisation de I’apprentissage dans son origine, mais aussi
et surtout un apercu des effets et des répercussions de cet apprentissage en suivant bien souvent la linéarité temporelle
du cheminement de la vie de la protagoniste). La figure de la poupée, bien que fortement présente dans 1’apprentissage
de la mode de la petite fille du XX° si¢cle, ne sera pas étudiée dans ce présent travail, car elle ne se manifeste pas
suffisamment dans les deux ouvrages a I’étude.

114 Simone de Beauvoir, Mémoires d une jeune fille rangée, op. cit., p. 10.

1S 1bid., p. 72.

116 Violette Leduc, op. cit., p. 214.

17 A la vue de quelques revues Vogue de I’époque, il est possible de constater que Lady Abdy fut effectivement un
modele privilégié des grandes maisons de haute-couture et des photographes de mode de 1’époque.
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revue de mode (« Vogue »). 1l est a noter en premier lieu I’identification tardive de cette figure féminine
dont le nom n’apparait qu’a la deuxiéme phrase de I’extrait. Ce dévoilement progressif couvre la
modeéle''® d’une certaine aura mystérieuse alors que la mention « dans 1’objectif du photographe de
Vogue » relégue cette derniére définitivement a un espace fictionnel. Ne faisant pas partie du monde
réel, ’existence de la modéle est plutot exclusive a 1’espace restreint de 1’objectif. De plus, les termes
de « grace » et de « distinction » s’associent pour entreprendre la consécration de « Lady Abdy » qui
devient ainsi la représentation d’un idéal. Par ailleurs, le dernier passage de ’extrait présente une
expérience assez particuliére, a travers laquelle une importante constatation s’impose : la lecture de
mode n’est pas anodine, ¢’est plutot une expérience sensorielle, voire mystique. En effet, la métaphore
qui associe la lectrice a une « abeille insatiable » permet le dévoilement de deux verbes (« me
gorgeais » et « m’enivrais ») qui se substituent a I’acte de lire : la beauté et la mode ne sont alors pas
simplement lues, mais consommeées, absorbées. Le choix de deux verbes qui mettent de 1’avant
I’intensité de la consommation de la mode a travers la presse féminine (intensité sur laquelle 1’on insiste
avec la précision « en profondeur ») ne passe pas inapergu : la photographie du modéle se transforme
en une sorte d’icone ; la modele elle-méme se voile de mystere, se couvre d’attributs et s’apparente de
ce fait beaucoup plus a une « idole ». A la seule vue de la photographie, la modéle n’a pas de nom : elle
représente un idéal ; son mouvement n’est possible qu’a I’intérieur des délimitations marquées
par « I’objectif du photographe » : elle transcende le monde réel et s’anime véritablement dans le cadre
fictionnel de la revue de mode. Enfin, a la maniére d’une déclaration, d’une conclusion (la phrase trés
courte « elle régnait » marque davantage cet effet), la protagoniste affirme le « régne » du modele sur
la lectrice a travers I’omniprésence de I’icone admirée dans le récit d’apprentissage : « Il y a autre
chose. Lady Abdy le sait. Lady Abdy est belle pour ’éternité'!? [...] ». Le nom répété a travers une
anaphore marque une fois de plus cette emprise du mod¢le, la forte répercussion qui se poursuit et qui
ne s’oublie pas. Il y a également une double insistance dans le dernier extrait : d’un c6té, sur le savoir
du modele et d’un autre coté, sur sa beauté « éternelle » (mettant en lumiére son attribut surnaturel).
Cette double insistance semble confirmer les précédentes constatations : le régne de ce que 1’on pourrait
nommer définitivement « idole » est total et se manifeste a la fois a travers ’intellect et I’apparence'?’.
Enfin, la protagoniste insiste sur le véritable apprentissage que représente cette expérience de lecture

sensorielle, mystique a travers laquelle elle prend connaissance de « I’idole » (de cette importante

118 Méme si ce terme est ordinairement décliné au masculin ; il a été volontairement accordé au féminin dans un souci
de bien illustrer I’apprentissage au féminin.

19 Violette Leduc, op. cit., p. 263.

120 ’on verra dans un développement ultérieur pour quelle raison ’association du régne a travers I’intellect et
I’apparence représente bel et bien une utopie féminine de 1’époque.
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figure a la mode de I’époque) : « [...] j’entrai dans le local du Fox Institute, je me trouvai pres de la
caisse. Prés de la caisse ou Lady Abdy demandait ses rendez-vous, payait ses soins. Vogue et Fémina
me I’avaient appris'?! ». C’est essentiellement a travers la derniére phrase de ’extrait que les revues de

mode sont dévoilées en tant que principaux véhicules d’apprentissage.

Apprentissage par la meére, déesse de I’élégance

La littérature de méme que la presse féminine ne sont pas les seules a prodiguer les différents modeéles
qui guideront la jeune fille a travers son apprentissage de la mode. En effet, dans les romans a I’étude,
la figure de la mere est un élément incontesté du processus d’éducation des deux protagonistes.
Toutefois, et tel que le reléve Marie-Francoise Lemonnier-Delpy dans une étude portant exclusivement
sur la relation « fille(s)-mere(s) dans Mémoires d’une jeune fille rangée », il existe un « niveau
ordinaire » et un « niveau extra-ordinaire'** » au role d’éducatrice de la figure maternelle. Cette

12

derniére doit ainsi « intégrer [sa] fille au monde féminin!? » & travers une initiation a ’univers de la

mode marquée sous le signe de la contradiction.

Apprentissage du bien paraitre

Durant tout le procédé d’apprentissage, les protagonistes assimilent des concepts aussi abstraits que « la
mode » et « la fiction », mais s’exposent également et de facon beaucoup plus percutante a 1’utopie.
Ainsi, le culte du modele se transpose sur la mere, figure incontestée des récits d’apprentissage a
I’¢tude. En effet, la figure maternelle est véritablement sublimée et devient une idole de 1’¢légance et
de la beauté (qualificatifs qui se présentent toujours en duo) ; c’est ainsi que 1’on retrouve une premiere

analogie entre mere et divinité dans le récit de Beauvoir :

Aussi pénétrée de ses responsabilités que papa en était dégagé, elle prit a ceeur sa
tiche d’éducatrice. Elle demanda des conseils a la confrérie des " Meéeres
chrétiennes " et conféra souvent avec ces demoiselles. Elle me conduisait elle-
méme au cours, assistait & mes classes, contrélait devoirs et lecons ; elle apprit
I’anglais et commenga d’étudier le latin pour me suivre. Elle dirigeait mes lectures,
m’emmenait a la messe et au salut [...]. A tout instant, jusque dans le secret de mon
cceur, elle était mon témoin, et je ne faisais guere de différence entre son regard et
celui de Dieu'*,

121 Violette Leduc, op. cit., p. 273.

122 Marie-Frangoise Lemonnier-Delpy, op. cit., p. 14.

123 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L expérience vécue, op. cit., p. 30.
124 Idem, Mémoire d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 54-55.
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A travers cette description, I’on arrive a saisir toute I’importance et le sérieux du role d’éducatrice tenu
en premier lieu par la figure maternelle. En effet, la comparaison avec le pére (que I’on exclut de ces
taches éducatives) est juxtaposée a une affirmation clé (« elle prit & cceur sa tache d’éducatrice ») : la
précision «a cceur » s’associe au qualificatif « pénétrée » alors que la mention «sa tache
d’éducatrice » constitue un rappel, un dévoilement des responsabilités de la figure maternelle. Ce
parallélisme qui joue sur les limites mémes de la répétition crée une insistance inévitable, voire
¢éloquente de I’attribution du réle d’éducatrice a la mére et de I’importance de ce dernier. Dans la phrase
suivante, il y a présence d’un cadrage religieux : « elle demanda des conseils a la confrérie des " Méres
chrétiennes " et conféra souvent avec ces demoiselles ». La répétition du terme « la confrérie » par la
présence du verbe « conférer » qui le suit de trés prés marque une seconde insistance : la religion
devient ainsi un outil d’apprentissage nécessaire a la figure maternelle. S’ensuit alors une longue
énumération d’actions qui accorde a la mere a la fois le role d’éducatrice et celui d’¢éleve. Ce léger
vacillement du pouvoir de la mére est en effet ressenti a travers les oppositions entre les
verbes « apprit » et « commenga d’étudier » ainsi qu’entre le verbe « me suivre » et les verbes
d’action « dirigeait » et « m’emmenait » (1’extrait se conclut pourtant par le role dominateur de la mere,
en I’occurrence, celui d’éducatrice). Dans cette méme lignée et suivant une gradation qui s’étale sur
I’ensemble de 1’extrait, le pouvoir accordé a la figure maternelle atteint son apogée a la toute dernicre
phrase. Les deux affirmations d’ouverture créent un effet d’intensité progressif qui nous meéne vers
I’affirmation finale contenant une analogie des plus ¢loquentes entre la mére et Dieu. Cette analogie se

poursuit dans ’extrait suivant :

[...] tout reproche de ma mére, le moindre de ses froncements de sourcils, mettait
en jeu ma sécurité : privée de son approbation, je ne me sentais plus le droit
d’exister. Si ces blames me touchaient si fort, c’est que j’escomptais sa
bienveillance'*’.

Les hyperboles relevées dans I’affirmation « le moindre de ses froncements de sourcils » (qui intensifie
et détaille I’énoncé précédent « tout reproche de ma meére ») de méme que dans celle qui s’ensuit
(« mettait en jeu ma sécurité ») marquent I’emprise de la meére sur la jeune protagoniste. L’effet de ces
hyperboles n’a pas le temps de s’estomper que déja on leur fait succéder une troisiéme annoncée par
les deux points (« privée de son approbation, je ne me sentais plus le droit d’exister »). C’est bien a
travers ces hyperboles successives que I’emprise maternelle est véritablement expérimentée notamment

et surtout par « le droit d’exister » qui est généralement attribué, selon 1’imaginaire biblique, par Dieu.

125 Ipid., p. 56.
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Dans La bdtarde, Leduc semble entretenir des rapports similaires a la mére :

Elle se drape dans sa chemise de nuit rose, sa chemise de nuit chaude et simpliste
du magasin " Guyenne et Gascogne ". J’attends la suite. Je la regarde, je vois un
orage dans le marbre. C’est un caractére imbattable'2S,

L’acte de « se draper » voile la mére d’un effet de mystére. La répétition du vétement par lequel « elle
se drape » (« sa chemise de nuit ») crée une mise en paralléle des qualificatifs « rose » et « chaude » qui
suggerent plutdt des attributs propres au corps, a la chair (et non a un vétement) ; ce qui accentue la
perte des reperes usuels, le déroutement des sens et I’effet de mystere. Le qualificatif « simpliste » de
méme que ’inscription du vétement dans un contexte réel par la présentation de son lieu de provenance
(le magasin « Guyenne et Gascogne ») contrastent avec les ¢léments relevés au début de 1’extrait ; ce
qui participe a cet effet de déroutement. L opposition qui s’ensuivra est introduite par une répétition du
regard et provoque un second contraste : la chaleur du vétement-chair s’oppose ainsi a la froideur du
marbre. C’est a travers ce dernier élément (« marbre ») ajouté a celui d’« orage » que la mére se
transforme en véritable divinité. L on retrouve cette méme analogie dans les Mémoires d 'une jeune fille

]127

rangée : « [...] je redoutais cet éclair orageux qui enlaidissait son visage [...] ©' ». Beauvoir ajoutera

également un peu plus tard dans le récit :

Mais aussi, quand ses yeux brillaient d’un éclat orageux, ou quand simplement sa
bouche se frongait, je crois que je craignais, autant que ma propre déchéance, les
remous que je provoquais dans son cceur!'28,

Ces deux derniers extraits marquent une insistance sur le pouvoir divin octroyé a la mere (qui peut aller
jusqu’a provoquer « la déchéance » de la protagoniste ; hyperbole dont 1’effet est accentué par la mise
en opposition avec 1’adverbe « simplement ») et qui se manifeste a travers la double métaphore de
I’orage (avec une semi-répétition sonore qui porte a confusion avec les termes « éclair » et « éclat »).
Il est a noter également la colére de la figure maternelle « divinisée » qui est véritablement
redoutée ; c’est ainsi que se fait I’apprentissage de 1’opposition beauté-laideur a travers notamment
I’humeur de la mere. Il est question enfin de ce méme pouvoir (a I’intensité presque calquée) dans le
dernier extrait étudié de La bdtarde. En effet, la derniére affirmation (« c’est un caractere
imbattable ») introduite par une locution verbale présentative « c’est » relegue définitivement la figure

maternelle au rang du « surhumain ». De plus, le double regard est vain face a la divinité qui, bien que

126 Violette Leduc, op. cit., p. 24.
127 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 10-11.
128 1hid., p. 57.
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figée dans le marbre, n’en demeure pas moins invisible. Cette impuissance du double regard se retrouve

dans un second extrait de La bdatarde :

Je t’ai vue nue, je t’ai vue te donner des soins intimes. Aucune mére n’aura été
plus abstraite que toi. Ta peau, tes jambes, ton dos quand je le lave, le baiser du
matin que je te demande n’ont pas de réalité. Ou te rencontrer'?® ?

Le double regard introduit ainsi 1’extrait a travers une anaphore (« je t’ai vue [...], je t’ai vue [...] »).
Bien que le regard (le double regard !) éclaire le corps maternel jusque dans son intimité a travers les
termes « nue », « soins intimes », mais aussi a travers le démantélement de ce corps par
I’énumération « ta peau, tes jambes, ton dos [...] »; ce double regard est pour la seconde fois vain
puisque les membres corporels énumérés « n’ont pas de réalité », puisque la mere est reléguée au
rang « d’abstraction » (dans la comparaison hyperbolique « aucune meére n’aura été plus abstraite que
toi ») et enfin, puisque cette derniére est introuvable dans la réalité (dans le questionnement final « ou
te rencontrer ? »). L’hypothése de la « mere divinisée », de «la mere irréelle », de «la meére
surpuissante », de « la mere idéalisée » dans son corps, dans ses vétements, dans sa chair de marbre est
remise de ce fait de ’avant. La figure maternelle n’est pas que simple divinité, mais elle manifeste un
véritable contrdle sur la jeune protagoniste : « Elle m’effraie, elle me subjugue ; je me perds dans ses

30y, Les deux verbes

yeux. J’ai six ans, je golte sa jeunesse, sa beauté sévere
successifs « m’effraie » et « me subjugue » relévent d’une forte emprise. Encore une fois, le regard est
associé a une perte dans I’affirmation « je me perds dans ses yeux ». Cet apprentissage a I’impératif de
la figure maternelle initie la petite fille au regard, mais aussi et surtout a une « consommation » de la
beauté : « Je golite sa jeunesse, sa beauté sévere » ; ¢’est de cette maniere que Leduc s’approprie cet
héritage de la féminité a partir du corps méme de sa mere. Ce procédé ne va pas sans rappeler le récit

de lecture de la revue de mode (étudi¢ précédemment) durant lequel la narratrice « consomme » la

beauté du modéele.

Enfin, il est question d’une caractéristique primordiale de la mere (que 1’on retrouve chez les deux
protagonistes a I’é¢tude) suggérée dans le dernier extrait : cette « beauté sévere » qui associe la mere a
une véritable représentation du « beau-idéal ». Dans le récit des Mémoires d’une jeune fille rangée,
cette derniere caractéristique dévoile la mére en véritable « muse » qui, a travers sa toilette, émerveille

la petite fille :

Ma mere, plus lointaine et plus capricieuse, m’inspirait des sentiments
amoureux : je m’installais sur ses genoux, dans la douceur parfumée de ses bras,

129 Violette Leduc, op. cit., p. 29.
130 1bid., p. 35.
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je couvrais de baisers sa peau de jeune femme ; elle apparaissait la nuit, prés de
mon lit, belle comme une image, dans sa robe de verdure mousseuse ornée d’une
fleur mauve, dans sa scintillante robe de jais noir'?'.

C’est surtout a travers la comparaison « belle comme une image » suivie par une métaphore a travers
laquelle la robe est associée aux ¢léments de la nature que s’entremélent mode et expression littéraire
pour traduire conjointement la beauté. La meére s’éloigne progressivement tout au long de ’extrait a
travers le superlatif « plus lointaine », la mention « sa peau de jeune femme » (qui exclut toute
individualité en inscrivant la mére dans le regroupement plus générique des « jeunes femmes »), la
comparaison « belle comme une image » (qui fige la mére dans le cadrage sous-entendu de 1’image et
délimite de ce fait son existence aux frontieres de cet espace abstrait) et, enfin, plus subtilement, a
travers la métaphore filée présentée a la fin de I’extrait ou la figure maternelle est définitivement perdue

sous « ses robes ». C’est a travers cet ¢loignement que la mere est davantage idéalisée.

Bien qu’inspirant les plus beaux élans poétiques, I’emprise maternelle n’en demeure pas moins une
réalité en se manifestant de diverses fagcons au cours de I’apprentissage de la mode. Il est ainsi possible
que son caractére orageux inculque a la jeune protagoniste les dogmes d’élégance, de beauté et cette

quéte essentielle de plaire :

Elle m’examinait, elle me révisait. [...] Mes deux tresses a la mode du village, elle
les méprisait. [...] le soir prés du poéle, elle murmura : « Comme tu es devenue
campagnarde. » [...] Elle me blessa avec un couteau. [...] Je croyais, dans le clair
de lune, que je n’étais plus son enfant parce que je manquais de séduction'*2,

L’emprise maternelle se manifeste principalement a travers la figure de répétition relevée au début du
passage (répétition du pronom « elle » en anaphore et répétition suggérée par la présence des deux
verbes synonymes « m’examinait » et « révisait »). La mére s’improvise, par la suite, en critique sévere
lorsque la protagoniste affirme : « mes deux tresses a la mode du village, elle les méprisait ». Il est a
remarquer dans cette derniére affirmation la mise en accent de I’objet de mode (ou plus précisément « a
la mode du village ») qui est produite par les deux portions de la phrase interchangées. Cette critique
aura des effets dévastateurs sur la protagoniste ; effets se manifestant sous la forme d’une gradation qui
s’étale sur ’ensemble de I’extrait. Les répercussions de cette critique sont remarquables du fait de
I’intensité des effets que cette derniere produit sur la narratrice ; intensité ressentie a travers les deux
dernieres affirmations contenant des hyperboles, ou notamment le « manque de séduction » est associé
a un rejet total de la maternité. A cet effet perturbant, se juxtapose un apprentissage un peu plus

joyeux : « Une jeune fille et une jeune femme. Pacte de grace. Je 1’ai embrassée, elle a répondu : " Ma

131 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 10.

132 Violette Leduc, op. cit., p. 68.
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robe te plait-elle ? " Nous parlions de sa toilette dans le taxi'*® ». Ce dernier extrait de La bdtarde
présente un moment de complicité entre Leduc et sa mére ; complicité traduite par la conjonction de
coordination « et » qui établit une liaison syntaxique de « la jeune fille » avec « la jeune femme » de
méme que par ’affirmation « pacte de grace » qui insiste sur cette liaison positive. De plus, il y est
question d’un apprentissage de la mode : la figure maternelle pousse sa fille a émettre une critique
lorsqu’elle lui demande « ma robe te plait-elle ? »; apprentissage qui se poursuit a travers
I’affirmation « nous parlions de sa toilette » et la mention de ce lieu insolite qu’est « le taxi ». Cette
expérience se poursuit a travers un autre passage du récit de Violette Leduc :

Nous dépensions sans compter quand nous choisissions de la lingerie, des

chemisiers chez Mme Wyamme. Ma meére se donnait a ses achats. Je flanais, je

révais dans le magasin [...]. Je ne voyais pas le chemisier neuf sur le buste de ma

mere [...]. « Est-ce qu’il te plait ? » me grondait ma meére. « Il me plait », disais-

je dans un autre monde, le monde de la désolation doucereuse. « Sois a ce que tu

fais, dis ce que tu penses. Est-ce qu’il te plait ? s’impatientait ma mere. — Il me

plait », disais-je plus haut. [...] Je souriais au flot de dentelle de Valenciennes.

[...] J’accourais, nous discutions tissus, garnitures, coupe, encolures, ma meére

chuchotait : « Il te regarde. Si tu voyais comme le fils Wyamme te regarde ! Toi,
ne le regarde pas'**. »

A travers la description de cette expérience de magasinage, I’on note surtout la répétition de la
question « est-ce qu’il te plait » émise par la mére et qui fait écho au questionnement relevé
précédemment (« ma robe te plait-elle ? »). L’apprentissage est suggéré alors lorsque 1’objet de mode
doit étre constamment interrogé dans sa capacité de plaire. De plus, bien qu’au départ, la protagoniste
semble véritablement désintéressée par le magasinage (qu’elle vit comme une expérience de la déroute,
du flanage, de I’aveuglement, de 1’errance), les résultats de 1’apprentissage de mode se concrétisent
pourtant vers la fin de I’extrait lorsque Leduc s’adresse directement « au flot de dentelle de
Valenciennes » et a travers le verbe « accourir » qui précéde une longue énumération d’éléments
relatifs a la mode et qui sont « discutés » avec la meére (« tissus, garnitures, coupe, encolures »). Enfin,
I’on retrouve un apprentissage contradictoire qui impose a la fois le regard et le non-regard lorsque la
figure maternelle constate et ordonne : « Il te regarde. Si tu voyais comme le fils Wyamme te regarde !
Toi, ne le regarde pas ». Par ailleurs, cette contradiction est mise de 1’avant dans un autre passage du
récit de Leduc : « Ma mere encourageait ma coquetterie. " Enleéve-la [la robe], sale gatée ", dit ma mere.

135

Je penchais du coté de I'intimité maternelle’” ». L’opposition entre la premiere affirmation et les

paroles de la mere présentées en discours direct atteste de ce coté paradoxal de 1’apprentissage maternel.

133 Ibid., p. 152.
134 Ibid., p. 92-93.
135 Ibid., p. 137.
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L’usage de I'impératif marque également le controle absolu de la figure maternelle sur la toilette de sa

fille.

Cet apprentissage de la mode a I’impératif est également décrit dans les Mémoires d’une jeune fille
rangée : « Ma mére, excédée de travail, m’habillait avec négligence ; mes robes informes accentuaient

ma gaucherie. Génée par mon corps, je développai des phobies!* [

...] ». Beauvoir précise
également : « Ma mére m’habillait mal et mon pére me reprochait d’étre mal habillée : je devins une
souillon'” ». Ces deux derniers extraits présentent un second role de la figure maternelle, cette derniére
n’étant pas qu’éducatrice de la mode, mais véritable « styliste » de sa fille. Les choix stylistiques (ou
I’absence de choix dans le cas du premier extrait) ont une conséquence réelle et directe sur le bien-étre
identitaire de la protagoniste : I’on remarque pour ainsi dire une superposition des deux conséquences
énumérées « je développai des phobies » et « je devins une souillon ». De plus, ces choix se traduisent
syntaxiquement par la présence d’un vocabulaire a connotation péjorative : « avec négligence »,
« robes informes », « gaucherie », « m’habillait mal », « mal habillée » (I’effet péjoratif produit par ces

deux derniéres affirmations est accentué par leurs présentations successives en chiasme). Dans le récit

La batarde, ce role de styliste-couturiére attitrée est €également octroyé a la figure maternelle :

Ma mére préparait une jupe a plisser chez la plisseuse de la couleur du cacao. Ma
meére palpait, mesurait, épinglait, faufilait un automne a la douceur uniforme. Mon
travail se préparait aussi dans la nouvelle jupe qu’elle m’offrirait. « Je fais tout
pour toi, dit-elle ; je fais tout pour que tu sois contente. Qu’est-ce que tu as a me
reprocher'3® ? »

Il est a noter, en tout premier lieu, la présence de la métaphore « ma mére [...] faufilait un automne a
la douceur uniforme » qui marque une expression purement littéraire de la mode ; la meére-modele, la
mere-couturiere inspire ainsi les plus beaux élans poétiques créant une véritable symbiose entre mode
et littérature'”®. Par ailleurs, I’anaphore (qui devient presque la figure de prédilection de la
plume « leducienne ») met 1’accent sur la mére qui accomplit une série d’actions présentée sous la
forme d’une longue énumération : « palpait, mesurait, épinglait, faufilait [...] » ; actions qui seront
condensées en un seul et méme adverbe (« tout ») présenté dans la derniére affirmation émise par la
mere. En effet, celle-ci résume les différentes tdiches menées qui se rapportent au travail de couturiére

et qui sont résumées sous la forme d’une hyperbole (« je fais tout pour toi »). La deuxieme affirmation

136 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 141.

17 Ibid., p. 252.

138 Violette Leduc, op. cit., p. 169-170.

139 Cette symbiose sera également relevée lorsque Violette Leduc occupera le poste de « reporter de mode » ; symbiose
sur laquelle reposera la relation entre 1’auteure et les différents couturiers (qui sera étudiée au troisieme chapitre de ce
présent mémoire).
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de la figure maternelle (« je fais tout pour que tu sois contente ») permet d’établir un lien entre le souci
porté a la toilette et le bonheur de la protagoniste. Le questionnement final (« qu’est-ce que tu as a me
reprocher ? »), enfin, rend la tiche maternelle irrévocable. A la lumiére de tout ce qui a été
précédemment relevé, la mére se voit octroyer le triple role de critique, styliste et couturiere de

mode : ’emprise est manifeste et le monopole exercé sur I’apprentissage de sa fille est flagrant.

Apprentissage du combat féminin : entre arenes et podiums

Dans son étude portant sur I’impact du prét-a-porter dans la représentation de la femme parisienne,
Alexis Romano attire 1’attention sur une page tres significative issue du tirage de 1’année 1965 de la
revue Le petit écho de la mode ; cette derniére illustrant un collage de six modéles (femmes) sur un
cliché de I’ Arc de triomphe du carrousel : « The title of the feature, "Ready-to-wear conquers Paris," re-
appropriated the military meaning behind the monument, designating fashion’s geography as a
battlefield'*’ ». Ainsi apparait cette analogie tant prisée du « combat féminin » et conséquemment de
la mode en tant qu’outil de combat. A ce propos, la figure maternelle (les figures maternelles dans le
cas de ’extrait qui suit) amene les protagonistes a assimiler cet usage de la mode et de 1’espace du

défilé en tant que, successivement, arme et aréne de combat :

Je suis la fille non reconnue d’un fils de famille, je dois rivaliser en soins, en
médaille et chainette d’or, en robes de broderie, en longues anglaises, en teint clair,
en cheveux soyeux avec les enfants riches de la ville lorsque ma grand-mére me
promene dans le Jardin public. L ange se change en gouvernante. Dans la chambre
c’est presque la misére [...] dehors c’est la représentation. Vanité des
vanités ? Non. Ma meére et ma grand-meére sont intelligentes, elles ont de la
personnalité, elles ont été écrasées l'une et I’autre a vingt ans, elles veulent
combattre la malchance quand elles enrubannent une petite fille. Le Jardin public
est I’aréne, je suis leur petit torero, je dois vaincre les enfants cossus de la ville'*!.

Cet extrait débute par une longue énumération d’éléments (de parures, d’accessoires, de coiffures) a la
mode de I’époque. Pourtant, ce qui frappe davantage c’est cette métaphore de la corrida (combat entre
homme et taureau) qui crée une analogie percutante entre la petite fille et le « torero» (le
qualificatif « petit » devient ainsi le dénominateur commun). Ainsi, la mode est explicitement présentée
comme une arme de combat lorsque la protagoniste crée une seconde analogie entre les
verbes « combattre » et « enrubanner ». L’aspect possiblement futile de la mode est mis de c6té par la
réponse (par la négative) au questionnement « vanité des vanités ? » ; la mode est alors un objet a

considérer avec le plus grand sérieux puisqu’il représente un outil de combat féminin (« [elles] veulent

140° Alexis Romano, Prét-a-Porter, Paris and Women: A Cultural Study of French Readymade Fashion, 1945-68,
Bloomsbury Publishing, 2022, p. 16.
141 Violette Leduc, op. cit., p. 31-32.
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combattre »). Dans un autre ordre d’idées, le lieu ou se déroule essentiellement ce combat féminin
décrit précédemment semble étre un endroit privilégié de 1’époque, qui pourrait presque suggérer un
podium de défilé réservé exclusivement au « genre féminin ». Ainsi, les parcs et les jardins deviennent
les lieux de la représentation par excellence : « Au Luxembourg, on nous défendait de jouer avec des
petites filles inconnues : ¢’était évidemment parce que nous étions faites d’une étoffe plus raffinée'** ».
La protagoniste entreprend en ces termes le récit de la sortie au parc et ajoute : « Les autres petites filles
étaient vétues de soie brillante, de dentelles ; nous portions des robes de lainage, aux couleurs mortes.

143 [...] ». Dans ces deux extraits des Mémoires d’une jeune fille

J’en éprouvais un peu de malaise
rangée, 1’on retrouve encore une fois le méme lieu (le parc) sur lequel se déroule un combat social et
exclusivement féminin ; combat qui met au défi les petites filles qui doivent étre « le plus richement
vétues » pour gagner. Dans le tout premier extrait, I’apprentissage est traduisible a la fois par le verbe
conjugué a la forme impersonnelle « on nous défendait » (« on » qui pourrait suggérer une collectivité
féminine ; collectivité que I’on retrouve notamment dans « la confrérie des " Méres chrétiennes " ») et
par la locution verbale présentative « ¢’était » suivie de I’adverbe « évidemment ». Le combat (gagné
dans le premier extrait) est subtilement présenté a travers la métaphore « nous étions faites d’une étoffe
plus raffinée » et plus précisément par la présence du comparatif « plus raffinée » qui joue avec le sens
propre et le sens figuré du terme « étoffe » représentant a la fois « un tissu utilisé pour la confection
d’habit », mais aussi « une nature, une qualité, une aptitude ». Le second extrait présente quant a lui un
combat perdu; perte devinée par les différentes oppositions constituant cet extrait: «la soie
brillante » s’oppose alors « aux couleurs mortes » de méme que le verbe « étaient vétues » s’oppose au
verbe « portions ». Cette derniére opposition est particulierement ¢loquente : I’acte méme de s’habiller
n’a plus la méme connotation, la méme signification. Le verbe « porter » a dans ce cas une forte

connotation péjorative (rappelle « le poids », « la pesanteur » de ce qui est mis).

Apprentissage de la visibilité et « cacophobie'# »

Enfin, I’apprentissage dans ces deux derniers extraits se concrétise a la fois par la comparaison et par
I’observation, procédés relevés notamment par Sinéad Helena Furlong : « Les petites filles apprenaient

a négocier les constructions contemporaines de genre en observant et imitant les modeles du

142 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 65-66.

3 Ibid., p. 67.

144 La « cacophobie » est présentée comme étant la « peur de la laideur » dans I’ouvrage de Christine Mirabel-Sarron
et Luis Vera, Comprendre et traiter les phobies, Paris, Dunod, coll. « Psychothérapies », 2012, p. 216.
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145, Ces deux techniques d’apprentissage seront

comportement, de 1’habillement et de la parole
fréquemment utilisées par les protagonistes notamment lorsqu’elles sont en présence de leurs
meéres : « Quand par hasard on entendait sur I’avenue le roulement d’une automobile, maman et tante
Marguerite quittaient précipitamment le parc pour s’en aller faire toilette'*® [...] ». Dans cet extrait des
Mémoires d’une jeune fille rangée, Beauvoir fait part de 1’observation de sa mére et de sa tante ; ces
derni¢res marquant par leur action (« quittaient précipitamment le parc pour s’en aller faire toilette »)
une fois de plus le parc comme le lieu premier de la représentation, comme le podium sur lequel défile
le modele féminin dans le but de plaire au plus de personnes possible ; Furlong spécifiera a ce propos :

It is clear then, that the public space, and particularly the park - where children

begin to observe others and interact with them, where they begin to learn how

important the body and appearance are in social relations, how to behave and

emulate their elders, and perhaps even to distance themselves from, while

remaining within bourgeois convention - is an essential space for the formation

and observation of the petite fille, prototype of the bourgeois icon of female

respectability and elegance and inevitably, to the eyes of contemporary
phallocentric society'¥ [...].

Ainsi, Furlong insiste sur ce lieu d’apprentissage privilégié qu’est le parc et tout particulierement sur
les dynamiques de comparaison par lesquelles il est régi. La comparaison s’avere étre effectivement un
outil d’apprentissage marquant chez les protagonistes a 1’é¢tude si I’on se fie a leurs deux récits
respectifs. Beauvoir spécifiera une ressemblance quelque peu égalitaire avec la figure

148 [

maternelle : « [...] tout le monde disait que je lui ressemblais beaucoup *° [...] » ; alors que Leduc fera

plutdt usage du superlatif: « [...] de nous deux elle était la plus féminine, la plus belle'* ». Cette
derniére comparaison rappelle étrangement les modeles étudiées précédemment (la modeéle issue de
I’imaginaire religieux et celle présentée dans les revues de mode) qui sont de véritables représentations

de [’idéal féminin et marquent de ce fait la figure maternelle dans cette lignée des « idoles » :

[...]je dis sans réfléchir : « Une femme enceinte, c’est laid. » [...] J’avais dit cela
parce que je voulais encore ma mere ¢élégante et svelte, ma mére coquette qui
avangait, reculait devant la grande glace avec la patience d’un mannequin de
maison de couture. Ses manchettes, sa guimpe a baleines, son immense chapeau
choisi parmi tant d’autres me manquaient jusqu’a en gémir. Grosse, alourdie, elle
mangeait des nouilles a tous les repas'>.

145 Sinéad Helena Furlong, op. cit., p. 9.
146 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 109.
147 Sinéad Helena Furlong, op. cit., p. 23.
148 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 43.
%9 Violette Leduc, op. cit., p. 173.

150 1bid., p. 79.
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D’une part, I’on retrouve une véritable métaphore de la mére-mannequin dans cet extrait dont le
mouvement est reproduit a travers la formulation syntaxique : la répétition en anaphore de « ma mere »,
la proximité des verbes « avangait » et « reculait », I’énumération des accessoires (« ses manchettes, sa
guimpe a baleines, son immense chapeau »), le vocabulaire a connotation méliorative (« ¢légante et
svelte [...] coquette »). L entassement syntaxique de tous ces éléments reproduit le désordre d’un défilé
de mode; le mouvement de va-et-vient, mais aussi I’éparpillement des différents vétements et
accessoires. D’autre part, il est question d’une phobie de la laideur maternelle dans le premier et le
dernier segment de 1’extrait (encadrant en quelque sorte et syntaxiquement « la représentation idéale
de la mere-mannequin »). Cette phobie transparait a travers 1’affirmation « c’est laid » de méme qu’a
travers I’énumération finale des qualificatifs a connotation péjorative (« grosse, alourdie »). Cette peur

est partagée par la protagoniste des Mémoires d 'une jeune fille rangée :

Maman venait d’étrenner une robe couleur tango. Louise dit a la femme de
chambre d’en face : « Vous avez vu Madame comme elle est ficelée : une vraie
excentrique ! » [...] « Ah! dit Louise, c’est encore Madame qui crie comme un
putois. » Excentrique. Putois. A mes oreilles, ces mots sonnaient affreusement : en
quoi concernaient-ils maman qui était belle, ¢légante, musicienne ? [...] Je les
voulais toutes les deux [maman et Louise] sans faille’>! [...].

A travers ce passage, 1’on retrouve surtout cette phobie de voir la figure maternelle critiquée (dans une
perspective négative). Les termes a connotation péjorative (« excentrique » et « putois ») se répetent et
leur succédent (a travers un parallélisme) des termes a connotation positive (« belle, élégante,
musicienne ») marquant alors une opposition percutante. Il est a remarquer également la différence
entre I’énumération des termes péjoratifs répétés (séparés par des points, ce qui crée un effet de
martelement, de choc) et celle des termes positifs (séparés par la virgule usuelle, ce qui crée plutot un
ensemble, un tout cohérent). La « mére-idole » doit étre pour ainsi dire et selon la protagoniste « sans
faille ». A travers I’apprentissage de la mode par I’observation et la comparaison 4 la figure maternelle,
les protagonistes saisissent les concepts de beauté et de laideur en attribuant une connotation positive a
la premiére et une connotation péjorative a la seconde : la beauté devient indissociable de la figure

maternelle, véritable idole, tandis que la laideur fait 1’objet d’une véritable peur.

Par ailleurs, le parc en tant que lieu privilégié du tout premier défilé de la petite fille inspire un
apprentissage de la visibilité ; une visibilité possible avant tout par le déguisement : « Déguisée en
chaperon rouge, portant dans mon panier galette et pot de beurre, je me sentais plus intéressante qu'un

nourrisson cloué dans son berceau'>? ». Le déguisement porté par la petite Simone de Beauvoir lui

151 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 27-28.

152 Ibid., p. 9.
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confére un certain intérét (qu’elle amplifie a la suite de sa comparaison avec le nourrisson, figure
reconnue pour attirer d’ordinaire 1’attention); ce qui est d’autant plus intéressant c’est que cette
comparaison semble se renverser un peu plus tard dans le récit (entre 1’attention portée a la protagoniste
et celle portée a sa sceur (le nourrisson)) : « [...] il [le pére] marqua plus d’intérét qu’autrefois a ma
sceur, qui restait une jolie enfant. Il rayonnait de fiert¢é quand elle parada, déguisée en " Belle
de la Nuit'> "». L’effet produit par la présence de l’antonomase « Belle de la Nuit» semble
proportionnel a cette « fierté rayonnante du parent ». De plus, I’acte de déguisement apparait comme
indissociable de celui du défilé : dans le dernier passage cité, on le retrouve a travers le verbe

« parader ». Il est aussi question de cette sceur déguisée dans un autre extrait du méme ouvrage :

A une féte organisée par son école, elle chanta, déguisée en bergere, de vieilles
chansons frangaises et je la trouvai éblouissante. Parfois elle allait en soirée et
quand elle rentrait, blonde, rose, animée, dans sa robe de tulle bleu, notre chambre
s’illuminait!**,

Encore une fois, I’exercice du déguisement se présente comme étant indissociable d’un certain
mouvement que 1’on retrouve dans le dernier extrait a travers le verbe « rentrer » de méme que le
qualificatif « animée ». Il est alors possible de déduire de ces deux derniers passages le constat
suivant : la petite fille entame ses toutes premieres expérimentations de la mode a travers 1’exercice de
déguisement (et conséquemment celui du défilé) et entreprend de ce fait sa toute
premiére « performance’> » de I’idéal féminin véhiculé. Dans un autre passage des Mémoires d’une
jeune fille rangée, il est question de cette performance de la féminité par le couplage déguisement-
deéfilé : « Déguisée en Espagnole, je devais me pavaner en jouant de I’éventail [...]. Tous les regards
fixés sur moi, et sentant mes joues s’ enflammer, j’étais au supplice'*® ». La performance présentée dans
cet extrait n’est pas des plus plaisantes : I’acte de défiler est décrit en véritable « supplice ». Leduc

entretient un rapport similaire a cet exercice, I’un des tout premiers appris a la petite fille :

Nous préparions Noél au collége : je devais tenir le role du roi mage noir et jouer
ensuite au piano une Danse hongroise de Brahms. Je répétai mon réle de roi mage.
La perspective de noircir mon visage le jour de la féte, ce visage qui me
tourmentait, dont je devenais le souffre-douleur, la perspective de noircir mon gros
nez me consolait. Le jour de la féte, je jouai donc le réle du roi mage. Personne ne
rit. Je voulais jouer aussi la Danse hongroise a 1’abri sous ma peau noircie. La
surveillante ne voulut pas. Je montai de nouveau sur I’estrade dans le hall. On tira
les rideaux. Je jouai, de profil. Tout le monde rit. Ma meére, les professeurs me

153 Ibid., p. 149.

154 Ibid., p. 414.

155 L°on revient ici a la définition du concept de performance présentée par Féral : « La performance est faite d’actions
qui se montrent, qui se donnent en spectacle (puisque « performer » c’est montrer le « faire »); elle est donc
restauration de comportements et de représentations de comportements » (Josette Féral, op. cit., p. 207).

156 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 142.
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voyaient, m’écoutaient. Ce fut un déferlement de fausses notes. Plus ils riaient,
plus je me trompais. Je vins retrouver ma mére dans la salle. Elle était froide et
semblait désolée. Je regrettais la dépense pour une robe de serge bleue qu’elle
m’avait offerte!”’.

Au contraire des déguisements de la jeune fille rangée, la petite Violette Leduc doit performer un role
masculin'>® qui s’avére véritablement caricatural. L acte performatif devient un acte comique, ce qui a
pour effet de provoquer une visibilité péjorative s’illustrant par 1’inadéquation du vétement a la mode
dans ce contexte tout particulier. Ainsi, « la robe de serge bleue » offerte par la mere de la protagoniste
amplifie le sentiment de honte éprouvé par cette derniére. L’ échec retentissant de cette performance est

¢galement discernable a travers un récit entrepris par Beauvoir :

Un aprés-midi, dans le salon délivré de ses housses, sa mére se mit au piano et
Yvonne, en robe d’Andalouse, jouant de I’éventail et de la prunelle, exécuta des
danses espagnoles au milieu d’un cercle de jeunes gens ricaneurs'>.

A travers I’observation du personnage d’« Yvonne », la narratrice est témoin d’une performance
semblable a la sienne qui trés loin de provoquer la visibilité tant prisée déclenche plutot
les « ricanements » et concrétise de ce fait les peurs éprouvées précédemment par cette derniere. En
somme, a travers ces performances diamétralement opposées (celle idéalisée de la sceur de Beauvoir et
celles craintes et entreprises par le personnage d’Yvonne ainsi que par les deux protagonistes a 1’étude)
et illustrées par le double acte de déguisement-défilé de méme qu’a travers cette phobie de la « laideur
maternelle », Leduc et Beauvoir se retrouvent amenées vers un apprentissage tout a fait contraire : il

n’est plus question de visibilité, mais plutdt d’un effacement encouragé par la figure maternelle.

Apprentissage de I’effacement ou la « cainophobie!*® maternelle »

En outre, I’on revient a un extrait étudi¢ précédemment qui met de I’avant une expérience de la
nouveauté au dénouement terrible : « Maman venait d’étrenner une robe couleur tango'®' ». Cette
nouveauté repose dans le choix du tout premier verbe « venait d’étrenner » (qui amene indéniablement
le sens de « premicre fois »). C’est ainsi que la meére tente pour « la premiére fois », semble-t-il,
I’expérience de la nouveauté a travers la mode et regoit non pas des éloges, mais au contraire les plus

rudes critiques. A travers 1’observation d’expériences similaires de méme qu’a travers des directives

157 Violette Leduc, op. cit., p. 78.

158 1] sera plus amplement question du « travestissement » dans le troisiéme chapitre et plus particuliérement du rdle et
des conséquences de la présence masculine et de I’effet du masculin sur les deux intellectuelles a 1’étude.

159 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 228.

160 La « cainophobie » est présentée comme étant la « peur de la nouveauté » dans 1’ouvrage de Christine Mirabel-
Sarron et Luis Vera, op. cit., p. 216.

161 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 27.
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maternelles plus catégoriques, les protagonistes se voient transmettre « un apprentissage de
I’effacement » : « Je ne me rendais évidemment pas compte que ma meére, en se hatant de condamner
la différence et la nouveauté, prévenait le désarroi que soulevait en elle toute contestation'® [...] ».
Beauvoir associe ainsi dans un lien de cause-conséquence « la différence et la nouveauté » a
la « contestation » et au « désarroi » de la mére (qui est de surcroit indésirable). La description de cette
peur de la nouveauté se poursuit de fagon plus poignante dans un autre extrait des Mémoires d 'une

jeune fille rangée :

Ainsi vivions-nous, elle et moi, dans une sorte de symbiose, et sans m’appliquer a
I’imiter, je fus modelée par elle. Elle m’inculqua le sens du devoir, ainsi que des
consignes d’oubli de soi et d’austérité. Mon pére ne détestait pas se mettre en
avant, mais j’appris de maman a m’effacer, a contréler mon langage, a censurer
mes désirs, a dire et a faire exactement ce qui devait étre dit et fait. Je ne
revendiquais rien et j’osais peu de chose!®.

A travers la description de la relation mére-fille, ’on est saisi par le récit d’une union qui atteint son
paroxysme notamment par le choix du terme « symbiose» de méme que par l’image de la
fille « modelée » par la mere. L’apprentissage est visible par un choix de termes qui sont, d’une part,
positifs (« m’inculqua le sens du devoir ») et, d’autre part, a forte connotation négative. Ainsi, tout ce
qui releve de « I’apprentissage de I’effacement » est marqué par des termes péjoratifs tels que « des
consignes d’oubli de soi et d’austérité » et par une longue énumération ponctuée de verbes appartenant
au champ lexical de la « censure » : « a m’effacer, a contrdler, a censurer mes désirs ». S’ensuit
également un parallélisme qui enléve toute mention possible a une quelconque tentative de
nouveauté : « a dire et a faire exactement ce qui devait étre dit et fait ». Les éléments syntaxiques de la
phrase se répétent ainsi sans rien apporter de nouveau. Enfin, la derniére affirmation marque le résultat
de cet apprentissage de I’effacement avec la présence de I’adverbe « rien » et la locution « peu de
choses » (suggérant tous deux 1’absence de nouveauté). De plus, cet apprentissage particulier pousse
les deux protagonistes a associer, de maniére presque inconsciente, cet effacement a un vétement ou a

un accessoire de mode :

Nous étions entrées dans la cordonnerie avec des talons bruyants mais nous
partions dans 1’effacement avec nos chaussons noirs de fausses orphelines. La
silencieuse, proche parente de 1’espadrille, feutre ce qu’elle foule : la pierre, le
bois, la terre. Des anges nous donnaient leurs talons quand nous quittions la
cordonnerie avec de la tristesse douillette qui descendait dans nos chansons!®4.

12 Ipid., p. 57.
13 Ibid., p. 57-58.
164 Violette Leduc, op. cit., p. 98.
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L’apprentissage de 1’effacement s’entreprend de manieére plus ou moins explicite a travers la
substitution « des talons bruyants » avec les « chaussons noirs ». La sonorité¢ de cet effacement est
reproduite a travers une assonance avec les sons [f], [s] et [J] : « effacement », « chaussons », « fausses
orphelines », « silencieuse », « proche », « feutre », « foule », etc. De plus, ces chaussons qui
matérialisent a eux seuls cet apprentissage contradictoire semblent étre connotés péjorativement du fait
de leur couleur (noire), d’un coté, et de I’effet de « fausseté » qu’ils produisent (« de fausses
orphelines »), d’un autre coté. Le vétement (ou I’accessoire de mode dans ce cas) contient en lui seul
le « diktat d’effacement » menant a un véritable paradoxe puisque le vétement est ce que Roland
Barthes considére « comme objet méme du paraitre'® ». Dans les Mémoires d 'une jeune fille rangée,
I’objet premier de mode bien loin de servir les exigences du paraitre, suggere a la jeune protagoniste
I’effacement : « A vingt ans, engoncée dans des guimpes a baleines, habituée a réprimer ses ¢lans et a

enfouir dans le silence d’amers secrets!® [

...] ». Dans ce passage ou il est question d’un souvenir de
jeunesse de la mere déterrée par Beauvoir, le vétement (ou dans ce cas les couches de vétements), étant
donné sa position dans la phrase (qu’il introduit suivant le marqueur temporel) entraine une série
d’actions et de termes qui relevent pour la  plupart d’un  vocabulaire
de « I’effacement » (« réprimer », « enfouir », « silence », « secrets ») dont 1’effet est accentué par la
présence du qualificatif « habituée ». Par ailleurs, non pas uniquement a travers les récits de son passé,

mais également a travers sa relation présente d’avec sa fille, la figure maternelle, lors de la transmission

de son apprentissage de I’effacement, provoque des répercussions immédiates sur sa progéniture :

J’enroule mes cheveux dans mes bigoudis, mes doigts chantent tes vingt-cing ans,
tes yeux bleus, tes cheveux noirs, ta frange modelée, ta guimpe, le tulle, ton grand

N .

chapeau, ma souffrance a cinq ans. Mon ¢élégante, mon infroissable, ma
courageuse, ma vaincue, ma radoteuse, ma gomme a m’effacer, ma jalouse, ma
juste, mon injuste, ma commandante, ma timorée. Qu’est-ce que vont dire les
gens ? Qu’est-ce que vont penser les gens ? Qu’est-ce que diraient les gens'®” ?

Cet extrait contenant une longue série d’énumérations représente I’ampleur de ces répercussions ; I’on
y retrouve une retranscription syntaxique de la transmission maternelle. En effet, les déterminants
possessifs liés a la deuxieme personne du singulier se répétant en anaphore dans la premicre phrase
font écho aux déterminants possessifs li€s a la premiere personne du singulier qui encadrent cette méme
premicre phrase (se retrouvent au début et a la fin de celle-ci) et dont leur répétition en anaphore se

poursuit a la phrase suivante pour représenter syntaxiquement la « symbiose » de la mere et de la

165 Roland Barthes, « Langage et vétement (Fligel. Hansen. Kiener et Truman) », Critigue, n° 142, 1959, p. 242. Cité
par Olivier Burgelin, op. cit., p. 85.

166 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 53.

167 Violette Leduc, op. cit., p. 23.
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fille : le « tu » qui fait référence a la figure maternelle se retrouve alors de maniere percutante dans tous
les constituants du «je » de la protagoniste. Ainsi, les déterminants possessifs de la deuxiéme
phrase (« mon élégante, mon infroissable, ma courageuse, ma vaincue, ma radoteuse, ma gomme a
m’effacer, [...] ») concernent simultanément la mére et la fille et trouvent leur correspondance ultime
dans I’affirmation « ma gomme a m’effacer » marquant les conséquences identitaires de I’apprentissage
de I’effacement. De plus, il est a noter les différents ¢léments énumérés qui constituent pour la plupart
des composantes propres a « l’apparence féminine » de I’époque et aux différents objets de
préoccupation qu’elle souléve. Ces préoccupations relatives au paraitre sont manifestées a travers les
trois derniers questionnements qui se répetent sous des formes diverses. En observant davantage la
figure maternelle, la protagoniste fait 1’apprentissage simultané du bien paraitre et de
I’effacement : « Pas de bals, pas de sorties, pas d’amies. Dédaigneuse, fermée, exténuée. Le dimanche
toujours couchée. La campagne t’ennuyait, la ville se retirait aprés que tu avais acheté cols, manchettes
a la mode de 1905'%® [...] ». L’on note a travers cet extrait que bien que la mére s’affaire a se procurer
les toutes derniéres tendances, cela n’empéche en rien I’effet d’effacement qui s’impose par la négation
répétée en anaphore, par I’énumération des qualificatifs a connotation péjorative, de méme que par les
différentes mentions des temps et des lieux dévidés du mouvement qu’ils suggerent d’ordinaire et qui

les caractérise.

En somme, il est important de mentionner le terrain privilégié que constitue le genre du roman
d’apprentissage a I’observation des différentes manifestations de la mode qui semble porteuse de toutes
les contradictions. Il est question de cette capacit¢ du genre littéraire a
présenter « I’irreprésentable » notamment dans 1’introduction de I’ouvrage The Voyage in : Fictions of

Female Development :

Literature, especially the novel, offers the complexity of form necessary to
represent the interrelationships shaping individual growth. The desire to translate
these interrelationships into a coherent narrative has produced a distinctive genre,
the Bildungsroman, or novel of formation®,

A travers les deux romans d’apprentissages, les protagonistes sont introduites & ce qui semble étre leur
héritage le plus important : /idéal féminin. Cet héritage ne leur parvient qu’a travers des véhicules qui,
tout comme la mode, sont eux-mémes empreints de contradictions et de paradoxes. Ainsi, la littérature,

la presse féminine et I’imaginaire religieux qui servent entre autres ce dessein font se confronter les

168 Ibidem.
19 Elizabeth Abel, Marianne Hirsch et Elizabeth Langland, The Voyage in: Fictions of Female Development, Hanovre-
Londres, University Press of New England, 1983, p. 4.

56



deux protagonistes avec des concepts plus ou moins abstraits tels que « la fiction » et « ['utopie ». Dans
son essai Le deuxiéme sexe, Simone de Beauvoir précisera a ce propos : « A travers les images et les
mots, elle [la fillette] découvre le sens des mots "jolie" et "laide" ; elle sait bientdt que pour plaire il
faut " étre jolie comme une image " [...] elle se compare aux princesses et aux fées des contes'’” ». La
confrontation au concept d’utopie qui se produit a travers les différentes lectures des revues de mode
est décrite par Barthes en ces termes : « [...] le vétement féminin, tel qu’il est présenté, verbalement ou
graphiquement, dans les publications de mode. On pourrait définir un tel vétement comme

171wy, Ce dernier concept va méme jusqu’a déteindre sur la figure maternelle avec laquelle

une " utopie
les protagonistes entretiennent des « rapports complexes'’? ». La mére, figure idéalisée a travers « sa
fictionnalisation », est porteuse d’un enseignement qui suit une lignée féminine, certes, mais qui n’en
demeure pas moins contradictoire. C’est ainsi qu’a 1’apprentissage du « bien paraitre » (ou de ce que

173 1) s’oppose « un enseignement de la peur et de

Josée Bergeron appellerait « tyrannie du paraitre
I’effacement ». Bien que les deux jeunes protagonistes naviguent dans 1’espace sécuritaire de la fiction
et de I'utopie, la réalité ne tarde pas a les frapper : l’idéal féminin hérité (traduit notamment par une
performance incontestée et dictée de la féminité par les figures maternelles) qui représentait un lieu a
la fois de repéres et de pertes fait I’objet d’un profond questionnement. Cette premiére performance de
la féminité s’actualise indéniablement et devient de ce fait performativité . le déguisement se

transforme alors en véritable jeu de rdle et I’observation du féminin se poursuit et s’étale sur un spectre

beaucoup plus large mettant en scéne une figure véritablement intrigante, celle de /’'Intellectuelle.

170 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L’expérience vécue, op. cit., p. 27.

171 Roland Barthes, « "Le bleu est 4 la mode cette année" : Note sur la recherche des unités signifiantes dans le vétement
de mode », Revue frangaise de sociologie, vol. 1, n° 2, [Sciences Po University Press, Association Revue Frangaise de
Sociologie], 1960, p. 148.

172 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 30.

173 Josée Bergeron, « A condition d’étre femme. Violette Leduc ou quand la misogynie fait écrire », Tessera, vol. 36,
2004, p. 16.
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Chapitre 2 — Mode & Intellectualisme

« Travailleuse des lettres!”* », « Bas-bleu », « Femme de téte », « Femme savante » ; I’ Intellectuelle a
¢été parée de tous les noms. Chacune de ces étiquettes met 1’accent sur un qualificatif particulier, mais
tous s’accordent a représenter 1’¢lément féminin comme « étranger » a I’intellectualisme. Cet oxymore
de « femme intellectuelle » se fait flagrant notamment avec 1’apparition de la figure de « 1’étudiante ».

Ainsi, comme en témoigne I’historien frangais Gustave Cohen :

Si on me demandait, quelle est la plus grande révolution a laquelle nous avons
assisté de nos jours, depuis la guerre, je ne dirais pas que c’est la mode des cheveux
coupés, et des jupes courtes, mais 1’invasion de 1’Université par les
femmes'” [...].

La présence féminine dans les universités a tout d’abord été percue comme une intrusion. Selon une
étude entreprise par Carole Lécuyer, la problématique centrale qui se pose a la suite de cette intrusion
des étudiantes est cette impossibilité a regrouper les caractéristiques de « féminine » et

d’« intellectuelle » en la personne de la femme :

Une des images attribuées aux étudiantes est de ne pas étre coquette, c’est en fait
ce qui lui est recommandé. D’emblée est posée 1’antinomie entre le « cerveau » et
la « féminité » et I’« étudiante » et la « femme ». Une étudiante ne peut pas, ne
doit pas étre coquette, ni méme élégante ; ces attributs sont réservés a « la»
femme. Etre femme et étudiante semble incompatible!™® [...].

Si I’on se penchait spécifiquement sur les différentes représentations de 1’ Intellectuelle, 1’on reléverait
les qualificatifs d’« extravagante », de « démodée », de « distraite » en tant que composantes
essentielles de cette figure tout comme 1’atteste Simone de Beauvoir dans son essai Le Deuxieme
Sexe : « [...] on trouve aussi ce mauvais gout généreux chez des adultes artistes ou intellectuelles plus

fascinées par le monde extérieur que conscientes de leur propre figure'’” [...] ».

Bien qu’il semble conflictuel, le rapport de 1’Intellectuelle a la mode n’en demeure pas moins
existant ; d’autant plus que cette derniere participerait a un défilé permanent qui la pousse non
seulement a questionner ce rapport, mais surtout a y percevoir une véritable quéte identitaire. Dans les

deux ouvrages a I’étude, la batarde et la jeune fille rangée sont soumises a un « apprentissage savant de

174 Béatrice Slama, op. cit., p. 56.

175 Gustave Cohen, Les Nouvelles littéraires, 1930. Cité par Carole Christen-Lécuyer, « Les premiéres étudiantes de
I’Université de Paris », Travail, genre et sociétés, vol. 4, n° 2, Paris, La Découverte, 2000, p. 35.

176 Carole Lécuyer, op. cit., p. 4-5.

177 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome 2) - L expérience vécue, op. cit., p. 390.



la mode ». Cet apprentissage est véhiculé a travers 1’observation de différentes figures d’intellectuelles.
Ce qui constitue le principal objet d’observation n’est pas plus « 1I’état d’ame » ou « les composantes
identitaires » des autres figures d’intellectuelles, mais plus « la mode » qu’elles suivent ; autrement dit,
les composantes répétitives dans 1’habillement (incluant les coiffures et les senteurs) de celles-ci et ce
qui en ressort. Existerait-il une mode propre a 1’ Intellectuelle ? Simone de Beauvoir et Violette Leduc
semblent faire le récit d’un défilé qui s’étale sur D’ensemble de leurs romans
d’apprentissage respectifs : elles ne sont pourtant pas qu’observatrices, mais elles s’improvisent en
critiques averties de la mode de I’ Intellectuelle et de I’apprentissage qu’elles en font. Outillées de ces
observations et de ces critiques, les deux auteures tentent tant bien que mal de saisir leur propre rapport
a la mode. Le défilé social se transforme alors en défilé privé exclusif; c’est ainsi que I’épreuve
fatidique de la glace provoque un véritable questionnement identitaire : 1’ Intellectuelle se doit-elle
d’étre coquette et séductrice ou doit-elle se déshabiller de tous ces atours qui composent sa féminité ? A
la suite de ce face-a-face qui constitue un véritable tournant pour Beauvoir tout comme pour Leduc et
a travers la mise en paralleéle du double discours sur la mode (le dit et le non-dit), la révélation est la
méme pour les deux auteures : la glace est brisée en plusieurs éclats. La conclusion de ce défilé
privatif : la figure de 1’ Intellectuelle n’est définissable et discernable qu’a travers un déséquilibre. Face
a la découverte de ce « soi décentré!’® », les deux protagonistes se réfugient dans la constitution d’une
autre plus rassurante. Usant de ’artifice, elles tentent tant bien que mal une performance de la féminité.
Elles improvisent ainsi, bien loin des cadres sécurisants du parc, plusieurs défilés dans ce lieu

impitoyable qu’est la rue.
Apprentissage savant de la mode

L’apprentissage de la mode tel qu’entrevu dans le chapitre précédent ne s’arréte pas aux frontieres de
I’enfance, mais se poursuit encore et toujours ; il se métamorphose pour correspondre davantage aux
besoins de 1’age nouveau et des conditions environnantes. Tout ce qui entoure les deux auteures a
I’étude s’improvise en défilé permanent : I’observation est encore de mise. Ce qui attire, ce que 1’on
recherche pourtant n’est plus uniquement la « femme féminine », mais cette observation englobe un
autre qualificatif tout aussi important, celui d’« intellectuelle ». Sous le feu des projecteurs défilent
donc plusieurs prototypes de « femmes intellectuelles » : les auteures observent et notent ce qui attire,

ce qui rebute. Cette figure longuement étudiée de quoi est-elle formée ? A quel code vestimentaire

178 Cette expression a été empruntée et traduite de I’étude entreprise par Caroline Evans, op. cit., p. 4.
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obéit-elle ? L’ Intellectuelle a la mode existe-t-elle ? Dans les deux romans d’apprentissage a 1’étude,
les notions de « mode futile » et de « mode savante » semblent se confondre chez la jeune fille rangée

tout comme chez la batarde.
Mode savante, intellectualisme futile

Les deux protagonistes a I’étude se heurtent, d’une part, a ce que Burgelin a nommé dans son article « le

179

mythe du futile'” » et, d’autre part, a une « zone grise » dans laquelle mode et intellectualisme semblent

se confondre :

« Vous étes édité chez Gallimard ! / — Vous connaissez Charvet ? » [...] « Je ne
connais pas Charvet. Je connais Jean Goudal. » [...] « Charvet est le plus grand
chemisier de Paris, ma chére. Nous irons choisir des cravates ensemble place
Venddme si bon vous semble. » C’était trop. Je me fachai'®’.

A travers cet extrait de La bdtarde il est difficile de distinguer 1’éditeur du chemisier (et vice-versa).
Cette confusion manifeste est d’autant plus ressentie par I’énumération désordonnée des
noms « Gallimard », « Charvet », « Goudal » qui d’un point de vue typographique semblent
s’entreméler (les lettres « G » et « C », lorsque transcrites en majuscule, se ressemblent). De plus, bien
que I’extrait débute par un discours s’engageant essentiellement vers un sujet d’ordre intellectuel, la
protagoniste se retrouve entrainée dans une legon improvisée de mode : I’éditeur « Gallimard » a
travers lequel s’engage le dialogue se voit voler le monopole de ce discours par la deuxiéme
réplique « vous connaissez Charvet ? » et surtout par I’affirmation « Charvet est le plus grand chemisier
de Paris [...] » (affirmation que 1’on aurait tendance a prévoir au début du discours comme réservée a
I’éditeur Gallimard). Le discours intellectuel est de ce fait étouffé, relégué a I’arriere-plan ; I’on irait
jusqu’a dire qu’il apparait sans importance, futile. Cet entremélement de discours intellectuel et de

discours sur la mode se poursuit toujours dans le roman de Leduc :

[...] elle me racontait ses débuts de secrétaire aux éditions Bernard Grasset. Des
lecteurs de manuscrits 1’aidaient & monter sur une table, ils étudiaient la longueur
de ses jupes, ils lui donnaient ses premiéres legons de maquillage tout en lui parlant
de Nietzsche, de la Gréce, de Wagner. Ils 1’aidaient a découvrir la musique, les
livres'8!,

Ce qui attire I’attention dans cet extrait, ¢’est bien I’affirmation qui se retrouve au centre de ce dernier.
En effet, le personnage observé « monte sur une table », ce qui rappellerait étrangement le podium d’un

defilé dans lequel « les lecteurs de manuscrits » seraient a la fois les organisateurs, les spectateurs, les

179 Olivier Burgelin, op. cit., p. 86.
180 Violette Leduc, op. cit., p. 343.
181 Ibid., p. 350-351.
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critiques. Le premier élément observé chez cette figure de I’intellectuelle est bien « la longueur de ses
jupes » qui met 1’accent sur 1’habillement en tant qu’objet premier d’étude. Cette derni¢re constatation
semble se confirmer par le groupe nominal « ses premicres lecons de maquillage » ; ce qui présente la
mode comme véritable objet d’un apprentissage qui est de surcroit savant. En effet, la locution
adverbiale « tout en » juxtapose a la « lecon de mode » une legon d’ordre intellectuel annoncée par
I’énumération « Nietzsche, la Gréce, Wagner » ; I’effet de confusion ressenti précédemment se
reproduit alors. Dans le méme ordre d’idées, ce qui reléve de I’intellectualisme est présenté de fagon si
subtile qu’il laisse toute la place aux legons de mode. Dans un autre passage du méme ouvrage, la
protagoniste entreprend un récit similaire : « L’intelligence, 1’élégance, le maquillage savant d’une
éléve me terrifiaient aux cours de sciences et de mathématiques'®* ». Le discours accueille une fois de
plus des termes relevant de [I’intellectualisme (« intelligence », « cours de sciences et de
mathématiques ») et de la mode (« élégance », « maquillage »). La symbiose de ces termes se réalise
véritablement par la présence du groupe nominal « maquillage savant» qui allie mode et
intellectualisme et rappelle étrangement la mention des « lecons de maquillage » dans 1’extrait
précédemment étudié. L on peut alors en conclure que ces lecons de mode constituent 1’objet premier
des préoccupations de la figure d’intellectuelle et de ce fait cette mode apprise se voit attribuer le

qualificatif de « savante ».

Pour la jeune fille rangée, ces lecons de mode sont véhiculées de fagon tres différente et a travers maints
procédés : « Pour y briller [dans le beau monde], il [mon pére] jugeait qu’une femme devait avoir non
seulement de la beauté, de 1’élégance, mais encore de la conversation, de la lecture!®* [...] ». Dans ce
dernier extrait, il y a une mise en parallele des plus flagrantes entre les groupes de
mots « beauté/élégance » et « conversation/lecture » ; créant ainsi un rapprochement instantané entre
mode et intellectualisme. Ce qui differe dans le discours beauvoirien, c’est bien que cette mise en
paralléle ne relégue pas la dimension intellectuelle a I’arriére-plan au profit de la legon de mode, mais
elle permet plutot de créer un alliage, certes complexe, mais égalitaire (égalité suggérée a partir de la
symétrie typographique entre les groupes de mots relevés précédemment). En outre, bien que
I’intellectualisme ait servi aux legons de mode pour les débarrasser du caractére « futile » qu’on leur
accorde habituellement, le vocabulaire relié¢ a la mode semble provoquer I’effet inverse dans le récit

beauvoirien : « L’institut Adeline Désir prenait grand soin de se distinguer des établissements laiques

182 1pid., p. 158.
183 Simone de Beauvoir, Mémoires d 'une jeune fille rangée, op. cit., p. 244.
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ou I’on orne les esprits sans former les ames'®* ». Le choix du verbe « orner » n’est en rien anodin : il
participe a la critique péjorative en accordant un caractére futile a I’enseignement de I’institut décrit.
L’effet négatif de cette derniere critique est décuplé lorsqu’il est confronté a une autre observation

entreprise par la protagoniste des Mémoires :

Les femmes m’émerveillaient : il n’y avait pas de mots dans mon vocabulaire pour
désigner le tissu de leurs robes, la couleur de leurs cheveux ; je n’imaginais pas
qu’on pit acheter dans aucun magasin leurs bas impalpables, leurs escarpins, le
rouge de leurs levres'®.

Bien que cet extrait présente une critique basée exclusivement sur 1’apparence physique, il n’en
demeure pas moins révélateur d’un schéma récurrent dans les deux récits a 1’étude : la présentation
alternée de figures antithétiques. Ainsi, contrairement a « 1’ornementation » péjorative des esprits telle
qu’entrevue précédemment, [’ornementation des femmes dans cet extrait est source d’un
émerveillement hyperbolique. L’effet d’amplification repose en grande partie sur les deux affirmations
juxtaposées « il n’y avait pas de mots dans mon vocabulaire pour désigner » et « je n’imaginais pas
qu’on pit acheter dans aucun magasin ». La surabondance des termes reliés a des éléments en lien avec
la mode (« le tissu de leurs robes », « la couleur de leurs cheveux », « leurs bas impalpables », « leurs
escarpins », « le rouge de leurs lévres ») marque toute I’importance accordée a ces éléments de méme
qu’elle transcrit syntaxiquement 1’émerveillement vécu par la protagoniste. De plus, la présence
presque anaphorique des déterminants possessifs fait se dégager un effet de puissance assimilé

directement a ces femmes observées.

illeurs, u i ui se veut é v érou
Par ailleurs, le processus d’apprentissage de cette mode qui se veut étre « savante » et « déroutante » se
présente surtout a travers les récits de « magasinages » ou plus familiérement appelés « leche-

vitrines » décrits par la protagoniste de La batarde :

Le tabouret dans I’entrée de la bijouterie aux vitrines aussi sobres, aussi
rigoureuses qu’un théoréme, me confondait. Je me rafraichissais les yeux a la
lumiére de féte nocturne des diamants. Polaire et Cassiopée tombées dans la source
la plus gaie. Clins d’ceil des millions sur une gorge de velours. J’aime les diamants,
¢’est radieux, d’une riviére je regois des glagons plein d’esprit!®®.

Cet extrait entreméle les termes propres aux objets de
mode (« bijouterie », « vitrine », « diamants », « velours », «riviére ») et ceux associés au
savoir (« théoréme », « Polaire », « Cassiopée », « esprit »). Ainsi, la métaphore filée qui est introduite

des la toute premiére phrase permet d’ores et déja la création d’un pont entre I’objet de mode et

84 Ihid., p. 172.
85 Ihid., p. 376.
136 Violette Leduc, op. cit., p. 249-250.
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I’apprentissage qu’il arrive a véhiculer: le point de jonction est représenté a travers les
qualificatifs « sobres » et « rigoureuses ». La lumiére (trés souvent associée au savoir) se retrouve une
fois de plus au sein du discours et émane essentiellement « des diamants » ; ce qui renforce ’effet
provoqué par la métaphore filée relevée précédemment. Il est a noter la métaphore hyperbolique qui
permet la substitution de la chair par un tissu (« du velours ») exprimant de ce fait 1’impact
multisensoriel de I’objet de mode sur le corps, mais aussi et surtout sur « 1’esprit » (tel que suggéré par
la toute dernicre phrase de 1’extrait). Enfin, c’est un passage tout particulier du récit de La bdtarde qui
arrive a représenter la femme a la mode (et issue de I'univers de la mode) au sommet de son apogée :

La grande Schiaparelli m’envoitait, m’obsédait, m’éblouissait. Je 1’admirais, je

désapprenais a lire lorsque je devais déchiffrer le début de son nom. Je pronongais

Chaparelli, je supprimais la voyelle i pour velouter la prononciation a la frangaise.

Je fermais la revue, je fermais les yeux, je voyais des formes, un visage. Les

formes, le visage naissaient de la poussicre de la lumicére d’un jet d’eau.

Schiaparelli souveraine et diffuse tenait les rénes, son char dans un cirque romain.
Je contemplais les plis de ses jupes : des gradins sans public'®’.

Il s’agit, dans ce passage, non seulement de décrire une importante couturiere de 1’époque, mais
également de présenter une véritable legon de mode. Ainsi, d’une part, la toute-puissance du personnage
décrit est ressentie a la fois a travers la phrase qui introduit et celle qui cloture 1’extrait. En effet, la
présence du qualificatif « grande » qui introduit la couturiere suivie de 1’énumération des trois
verbes, « m’envoitait, m’obsédait, m’éblouissait », annonce 1’influence qu’exerce le personnage sur la
protagoniste. La derniére phrase de I’extrait quant a elle abrite une métaphore des plus révélatrices : la
couturiere est présentée en véritable « souveraine romaine ». Cette métaphore est d’autant plus une
métaphore filée : le pouvoir de la couturiére transparait jusque dans le vétement qu’elle porte ; dans une
tentative véritablement hyperbolique, le tissu connait une expansion jusqu’a atteindre les dimensions
d’une structure colossale. D’autre part, la lecon de mode se révele étre plutdét un « processus de
désapprentissage » : le nom de la couturicre est décortiqué ; la protagoniste se 1’approprie lorsque cette
derniére le prononce a sa manicre. L’oxymore du désapprentissage se poursuit jusque dans la
description du savoir véhiculé : « les formes, les visages naissaient de la poussiere de la lumiére d’un

jet d’eau » ; ce qui ajoute un dernier effet de déroute a cette lecon de mode.

Le défilé des soumises : le savoir démodé

Il va sans dire que I’identification de la figure d’intellectuelle débute tout d’abord, pour Simone de

Beauvoir tout comme pour Violette Leduc, par 1’observation d’autrui. Lorsque dans Les mémoires

187 Ibid., p. 247.
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d’une jeune fille rangée, Beauvoir fait la remarque suivante : « Elle [Simone Weil] m’intriguait, a cause
de sa grande réputation d’intelligence et de son accoutrement bizarre ; elle déambulait dans la cour de

la Sorbonne!®®

[...]», Pon arrive d’ores et déja a saisir ce qui attire réellement I’attention des
protagonistes a 1’étude chez les figures observées. Ainsi, dans ce dernier extrait il est principalement
question de la « réputation d’intelligence » ainsi que de 1’« accoutrement bizarre » de la figure
d’intellectuelle qui défile : I'intellectualisme de méme que I’apparence (étudiée selon le cadre trés
précis de la mode de I’époque) forment alors I’objet central de cette observation. Toutefois,
I’apprentissage repose avant tout sur 1I’étape qui s’ensuit de cette contemplation de I’intellectuelle : la
classification des différentes figures observées en modéles, d’une part, et en contre-modé¢les, d’autre
part. Cette classification semble s’appuyer davantage sur des critéres bien définis : 1’aura dégagée par
chacune des figures, la maniére de se présenter, de s’habiller, enfin, de s’exhiber. Il va sans dire que
cette identification de I’intellectuelle n’est possible qu’a travers la déconstruction progressive de 1’idéal

féminin autrefois véhiculé; déconstruction faite entre autres par la présence des contre-modéles

observées.

Parmi les premiceres figures d’intellectuelles que rencontre Simone de Beauvoir, I’on retrouve sa « tante
écrivaine », qu’elle présente avant tout et a plusieurs reprises comme « une tante obése et
moustachue'® ». Lorsque 1’auteure précise que cette tante est rédactrice dans La Poupée modele'*°, les
qualificatifs d’« obése et moustachue'®' » se heurtent au nom de la revue, ce qui crée instantanément
un rapport antonymique. Cette image quelque peu péjorative de la figure d’intellectuelle se poursuit au

fil du récit et plus précisément au moment ou 1’auteure brosse le portrait de ses institutrices :

IIs [les gargons] avaient pour professeurs des hommes brillants d’intelligence qui
leur livraient la connaissance dans son intacte splendeur. Mes vieilles institutrices
ne la communiquaient qu’expurgée, affadie, défraichie'*%.

Cet extrait contient a lui seul une double antonymie : « les hommes brillants d’intelligence » accentuent
la « vieillesse des institutrices » de méme que « la connaissance dans son intacte splendeur » s’oppose
brutalement au trio des qualificatifs « expurgée, affadie, défraichie ». Les institutrices qui ne
s’apparentent en aucun cas a des figures d’intellectuelles @ la mode offrent a la protagoniste un savoir

qui est également démodé, vieilli ; ce qui instaure instantanément un rapport de proportionnalité entre

188 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 330.

18 Ibid., p. 18.

190 Ihidem.

191 Ces qualificatifs ont été repris a plusieurs moments du récit des Mémoires d 'une jeune fille rangée, notamment dans
les pages 18, 83 et 274.

192 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 169-170.
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I’apparence de la détentrice du savoir et le savoir qu’elle transmet. 1 est a noter également le contraste
genré : les « professeurs » de sexe masculin sont décrits et évalués sur leur « intelligence » alors que
les institutrices font I’objet d’une évaluation basée principalement sur leur apparence externe. L’auteure

des Mémoires poursuit cette description péjorative en ces termes :
Je ne regardais plus en effet ces demoiselles comme les augustes prétresses du
Savoir mais comme d’assez dérisoires bigotes. [...] Elles croyaient devoir
manifester leur dévotion par ’extravagance de leurs toilettes ; elles portaient des
corsages en taffetas changeant 8 manches gigot, avec des guimpes baleinées ; leurs
jupes balayaient le plancher. [...] On trouvait remarquable que M!"® Dubois, une
brune moustachue, achevat une licence d’anglais ; M"® Billon, 4gée de trente ans

environ, avait ét¢ vue a la Sorbonne, en train de passer I’oral de son bachot,
rougissante et gantée!>.

La soumission se présente en véritable anaphore lorsqu’il s’agit de décrire les institutrices dans Les
mémoires d’une jeune fille rangée. En effet, « les augustes prétresses du Savoir » se heurtent a la
véritable constatation des « assez dérisoires bigotes ». La description ne s’arréte toutefois pas 1a : la
toilette de ces institutrices est décrite dans ses plus infimes détails avec 1’ajout de termes suggérant
I’hyperbole tels qu’« extravagance », « gigot » (qui rappelle étrangement le premier sens que ’on
accorde a ce terme) et « balayaient ». Le constat est indéniable : le portrait brossé se rapproche
davantage d’une caricature. En outre, I’apparence et la toilette de ces intellectuelles semblent affecter
encore une fois leur capacité et leur savoir a travers ’affirmation suivante : « On trouvait remarquable
que M Dubois, une brune moustachue, achevat une licence d’anglais ». Le cas de « M"® Billon » ne
laisse plus aucun doute planer : la juxtaposition des qualificatifs « rougissante et gantée » consolide ce
lien de causalité péjorative entre mode et intellectualisme ; I’insouciance quant a 1’apparence et a la
mode vestimentaire de maniére toute particuliere remet en question I’intellectualisme méme de

I’ Intellectuelle.

Dans le méme ordre d’idées, une caractéristique fort déterminante revient en véritable écho dans les

deux récits a I’étude : « [...] je m’abonnai a la " Maison des amis des livres " ou tronait en longue robe

194

de bure grise Adrienne Monnier " [...] ». Dans cet extrait des Mémoires, la protagoniste présente

I’intellectuelle en mettant I’accent sur la « longue robe de bure grise ». La mention toute particuliere
de cette longueur du vétement n’est en rien anodine puisqu’elle revient dans les descriptions qui
suivent : « C’est 1a, assise devant un pupitre noir, parmi de pieux €tudiants et des séminaristes aux

195 [

longues jupes, que je lus ”” [...] ». Il va sans dire que cette longueur a d’autant plus été exagérée par la

193 Ibid., p. 170.
194 Ibid., p. 258.
195 Ibidem.
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protagoniste dans un extrait précédemment relevé et a travers lequel il est question de « leurs jupes
[qui] balayaient le plancher'®® ». Cette insistance toute particuliére sur la longueur du vétement se

retrouve également dans le récit de La bdatarde de Violette Leduc :

[...] Adrienne Monnier vétue strictement, monacalement, étrangement — oui, une
avalanche d’adverbes — d’une longue robe de bure grise serrée a la taille, tombant
jusqu’aux pieds, froncée, imposait le Moyen Age, la Renaissance, I’Irlande, la
Hollande, les Flandres, les passions ¢lizabéthaines. Tiens, une paysanne d’un autre
siécle, se disait-on en entrant!'®’.

Il est a noter en tout premier lieu la présentation de cette intellectuelle (« Adrienne Monnier ») qui a
déja attiré D’attention de la protagoniste des Mémoires d’une jeune fille rangée (tel que relevé
précédemment) ; ce qui est d’autant plus intéressant, c’est cette longueur du vétement que les deux
protagonistes ont conjointement relevé. Dans le dernier extrait présenté, il y a notamment une double
insistance sur cette longueur : « une longue robe de bure grise serrée a la taille, tombant jusqu’aux
pieds ». Cette longueur est associée a une caractéristique souvent teintée d’une connotation péjorative
et cela est explicitement mentionné dans le dernier extrait relevé a travers I’énumération (ou tel que
décrit par la protagoniste « 1’avalanche ») des adverbes « strictement, monacalement, étrangement »,
mais aussi a travers une seconde énumération (« le Moyen Age, la Renaissance, I’Irlande, la Hollande,
les Flandres, les passions élizabéthaines ») qui évoquerait tout ce qui est de 1’ordre du passé.
L’appellation de « paysanne d’un autre siecle » qui clot I’extrait vient reléguer de fagon définitive cette
figure de I’intellectuelle au rang de figure démodeée. C’est ainsi que la longueur des jupes ou des robes
des différentes figures d’intellectuelles observées est associée a une certaine attitude de soumission
mise de ’avant (a travers 1’'usage de I’hyperbole) lorsqu’elle est teintée d’un caractere religieux (avec
I’apposition d’adverbes tels que « monacalement » ou des adjectifs tels que « pieux »); lorsqu’elle
renvoie a un vétement qui n’évoque aucun appel a la résistance, aucune force de personnalité : « Elle [la
directrice] portait une guimpe montante, une jupe longue et me parut trop onctueuse : j’aimais ce qui
résistait un peu'”® ». L’intellectualisme de ces figures est pour ainsi dire véritablement voilé sous la
longueur trop encombrante des jupes et des robes qui effacent a la fois I’empreinte physique et

intellectuelle de ces figures féminines observées.

19 bid., p. 170.
197 Violette Leduc, op. cit., p. 300.
198 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 31.
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Le défilé des puissantes : la mode au service du savoir

Si I’on prend en compte le dernier passage cité, « la résistance » qui transparait a la fois au sens
propre (par la toilette choisie) et au sens figuré (en renvoyant a la notion de « combat
féminin » indissociable de la représentation de I’intellectuelle) constitue un critere d’observation
primordial. Ainsi, il arrive que chez certaines figures d’intellectuelles observées, le souci porté a la
toilette se reflete jusque dans le savoir que ces dernieres transmettent. La beauté du vétement porté,
I’agencement réfléchi des accessoires, la prestance dégagée de cet ensemble harmonieux servent en

tout point a faire s’illuminer la femme d’esprit :

Elle [Mlle Perret] dénouait les rubans de sa longue pélerine brunatre de
montagnard, elle se séparait de sa pelerine et de son béret avec désinvolture. Les
boucles dorées de ses cheveux coupés court éclairaient notre triste bureau, les
classeurs, les dossiers. [...] Je retrouvais des roseurs dans ses tailleurs gris de
coupe sévére, aux revers croisés. La soie du chemisier bruissait au-dessous du drap
ou du fil a fil lorsqu’elle s’asseyait a ma droite, lorsqu’elle ramenait la manchette
souple avec un geste décidé!*.

Cet extrait de La bdtarde présente une tout autre facette de 1’Intellectuelle. Ainsi, la toilette de
Mlle Perret*” instaure une atmosphére propice au savoir ou sont alliées autorité et douceur. En effet,
I’on retrouve I’entrecroisement du champ lexical de I’autorité (« coupés court », « coupe sévere »,
«revers croisés », « geste décidé») et de celui de la douceur («roseurs», «soie du
chemisier », « drap », « manchette souple ») ; ces derniers étant accentués par une allitération avec les
consonnes « 1 » et « s » (double sonorité de cette consonne avec les sons [s] et [z]). En outre, le savoir
semble véritablement « émaner » de la toilette a la toute derniére mode et transparait a travers la
présence du verbe « éclairer » dont I’effet est doublement accentué par I’encadrement syntaxique de ce
dernier : le qualificatif « dorés » qui le précéde (accentuation par un effet de rapprochement) ainsi que
celui de « triste » qui suit (accentuation par un effet d’antonymie). Un second extrait permet de cerner

les récurrences qui composent la toilette de I’ Intellectuelle a la mode :

Nous dérangeames une doctoresse. C’était I’hiver. Sa voix grave, son visage sans
dureté, ses cheveux courts, son manteau avec des revers de fourrure, son halo de
femme intelligente, sa classe enfin m’intimiderent. Elle regarda ma chemise de
nuit avec I’empiecement de dentelle ocre, mes longs bras maigres, elle me dit :
« Enlevez ¢a. » Jenlevai ¢a®®'.

199 Violette Leduc, op. cit., p. 192.
200 Mile Perret a travaillé avec Violette Leduc aux éditions Plon.
201 Violette Leduc, op. cit., p. 245.
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A travers le récit relaté de cette rencontre avec une doctoresse, 1’auteure remet de I’avant certaines
composantes de ’apparence de la figure d’intellectuelle?®®: I’on retrouve ainsi cette association
autorité/douceur a travers la juxtaposition de la « voix grave » et du « visage sans dureté » avec

les « cheveux courts®®

» et le « manteau avec des revers de fourrure ». Enfin, deux constituantes
déterminantes de I’intellectuelle viennent clore la longue description de cette dernicre : « son halo de
femme intelligente, sa classe ». Ces composantes bien que ne faisant pas partie des éléments corporels
ou vestimentaires de la figure décrite se révelent étre les conséquences des ¢léments précédemment
énumérés. Violette Leduc présente de ce fait une figure de I’intellectuelle qui inspire une « douce
autorité » : résultat d’une association complexe entre « éléments a la mode » et « attributs physiques
contradictoires ». Cette autorité est surtout ressentie par I’opposition des éléments vestimentaires « son
manteau avec des revers de fourrure » (appartenant a 1’intellectuelle) et « ma chemise de nuit avec

I’empiecement de dentelle ocre » (appartenant a la protagoniste), ainsi que par le dernier (et tres

court) dialogue qui présente un ordre et son exécution immédiate : « " Enlevez ¢a. " J’enlevai ¢a ».

Il est intéressant de constater 1’effet produit a la suite des observations portées sur I'une des toutes
premieres figures d’intellectuelle rencontrée par les deux protagonistes a 1’étude : I'institutrice. Tel
qu’il a été relevé précédemment a travers le récit des Mémoires d’une jeune fille rangée, la figure
d’institutrice est fortement critiquée essentiellement du fait de son apparence et de son savoir démodés.
Pour Leduc, le constat oscille d’un extréme a un autre : « Cheveux mordorés et mousseux, visage flou,
M"® Quandieu donnait ses lecons en jaquette, en chapeau. Cent kilos sur une chaise de 1’école

6" 5. A partir de la description de cette institutrice, I’on

maternelle. M Quandieu manquait de sévérit
porte surtout attention a « la lourdeur » et au « manque de sévérité » de cette derniere. Ainsi, le
personnage n’est annoncé que trés tardivement dans les phrases; ce dernier semble pour ainsi
dire « écrasé » par les différents éléments qui le composent et dont il est paré (« cheveux mordorés et
mousseux, visage flou », « en jaquette, en chapeau »). C’est la synecdoque particularisante « cent kilos
sur une chaise » qui achéve véritablement 1’intellectuelle décrite : 1’apparence influe sur 1’aura dégagée
de méme que sur le savoir transmis. C’est alors que le constat se fait des plus évidents : ’apparence

fort négative et la négligence de I’intellectuelle sont les raisons principales (et uniques, semble-t-il) de

son « manque de sévérité ». Il est important de constater que cette derniére remarque ne se dévoile

202 Dans ce passage, la figure d’intellectuelle référe a la « doctoresse » selon la définition présentée dans I’introduction
de ce présent mémoire.

203 11 sera question de la « mode gargonne » et de son impact sur les deux protagonistes a I’étude au chapitre suivant.
204 Violette Leduc, op. cit., p. 76.
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véritablement qu’a travers 1’opposition établie entre les différents passages dans lesquels la figure de

I’intellectuelle (et plus particuliérement celle de I’institutrice) est analysée sous tous les angles :

Les cheveux lissés, tirés en arriére, un chignon sur la nuque en forme de huit, le
front étroit, les joues creuses, le teint bistre, les 1évres fines, les yeux sombres avec
le feu de I’intelligence, les lorgnons fragiles, mince d’une minceur de Méridionale,
distraite pour tenir sa serviette, son accent de Touraine nous transportait, le notre
I’amusait. [...] Cours de géographie, cours de cosmographie, cours de
littérature : ’enseignement avec M"® Godfroy devenait féte, ivresse?®.

La longue énumération qui introduit 1’extrait met de I’avant une fois de plus des composantes externes
(relevant de 1’apparence). A travers cette « masse » de composantes, 1’on retrouve notamment « le feu
de I’intelligence » qui est mentionné de fagon fort subtile ; ce qui traduirait une caractéristique tout a
fait ordinaire, presque naturelle, 1’on irait méme jusqu’a dire innée. L’intellectuelle est présentée alors
en figure plaisante a observer, son apparence étant le seul indicateur de son intelligence et 1’élément
clé influant sur la qualité de son enseignement. La description de cette figure qui a véritablement ébloui

la protagoniste de La batarde se poursuit en ces termes :

Son sac a main m’hypnotisait. Elle le posait sur son bureau, elle ’avangait, elle le
poussait du coté du mur, du coté des platanes devant les fenétres. Le ciel, la terre,
les astres, les planctes, les cométes, les étoiles premiére grandeur, deuxiéme
grandeur, troisiéme grandeur, ¢’était lui?%.

L’accessoire de mode décrit prend des proportions colossales : cela est visible par la présence d’une
hyperbole fort significative. Ainsi, a travers I’énumération finale, le sac a main arbore les
caractéristiques d’un sceptre. L’accessoire de mode étant sous le controle total de la figure
d’intellectuelle, cette derniére se voit accorder un pouvoir incontesté. Ainsi, ce qui attire
particuliérement 1’attention est bien cette autorité presque divine et cette intelligence hors-norme qui
semblent provenir exclusivement de cet accessoire de mode : « L’univers qu’elle mettait a notre portée
avec une orange, un sac a main, grandissait jusqu’a 1’infini, parce que M"® Godfroy réfléchissait®®” ».
Dans cet extrait, la métaphore hyperbolique confirme une fois de plus la toute-puissance de
I’intellectuelle qui est bien soucieuse de son apparence et qui arbore fierement 1’objet de mode ; ce
dernier représentant alors un véritable outil pédagogique. Ce pouvoir accordé par 1’habillement ainsi
que par les accessoires dont se parent les femmes de 1’époque est attesté par Cristina Giorcelli dans son
étude portant sur I’impact de la littérature sur la mode au XX° si¢cle : « [...] clothes and accessories

started to be looked at as reflections of the individual’s self-image, communicating aspects of his or her

205 Ibid., p. 82.
206 1hidem.
207 Ipidem.

69



personality?*®

». Les différents éléments composants la toilette deviennent ainsi, selon Giorcelli, des
marqueurs de la personnalité. L’on pousse alors cette réflexion un peu plus loin en présentant 1’objet
de mode comme porteur d’un savoir qui loin d’étre anodin est bien au contraire mystifi¢, tel que

I’illustre notamment ce passage du récit de Leduc :

« JeD’ai oublié. Voulez-vous le prendre dans la bibliothéque », me dit-elle au début
d’un cours. [...] Je respirais un fruit défendu. Je soulevai le sac a main sur la table.
Une poche de daim de la couleur des marrons glacés, deux boules d’ivoire pour
fermer, ouvrir. Je révais a un trousseau de clés, a un mouchoir de linon. Je le tenais
devant mes yeux ; je tenais Androméde, Cassiopée, les astres, les sphéres, les
planetes, les cométes. J’emportai la chose sacrée, je m’attristai lorsque je la
donnai. M"® Godfroy ne remercia pas : elle discutait une régle compliquée de
grammaire avec une de ses éleves préférées?®.

L’on assiste a travers cet extrait a une véritable mystification de I’objet de mode qui devient
alternativement un tout («un fruit défendu», «la chose sacrée») et une multitude de
choses (« Androméde, Cassiopée, les astres, les spheres, les planétes, les cometes »). Le sac a main est
décrit dans ses moindres détails, I’on mentionne le tissu, sa couleur, le mécanisme avec lequel il s’ouvre
et se referme : le lecteur participe a I’observation faite par la protagoniste en temps réel. L’emprise de
cet objet est totale : le lecteur est lui-méme controlé, ensorcelé. En outre, il est a noter le contraste des
deux affirmations hyperboliques juxtaposées : « je révais a un trousseau de clés, a un mouchoir de
linon. Je le tenais devant mes yeux ; je tenais Andromede, Cassiopée, les astres, les spheres, les planétes,
les cometes ». Les objets anodins que sont le « trousseau de clés » et le « mouchoir de linon » (leur
caractére anodin a été relevé du fait du choix des déterminants indéfinis qui les introduisent) sont
matiere a réve alors que les éléments célestes énumérés deviennent de véritables possessions. Cette

contradiction ajoute a la mystification du sac a main et par le fait méme, de celle qui le possede.

Enfin, I’on ne pourrait pas mettre a 1’écart un véritable schéma descriptif qui se répéte lorsqu’il s’agit
d’observer les figures d’intellectuelles qui défilent devant les deux protagonistes des romans a

I’étude : « Elle était vétue d’un tailleur strict, sa voix était séche?!°

». Le vétement et I’objet de mode
sont déterminants de ’attitude, de I’aura, de 1’enseignement de méme que du savoir dont les figures
d’intellectuelles sont porteuses. Dans le dernier extrait, la juxtaposition des descriptions du tailleur et
de la voix (celle du tailleur précede) permettent d’établir un lien de causalité : le « tailleur strict » affecte

la voix qui est alors « séche ». En outre, ce schéma descriptif établit 1’objet de mode comme 1’¢élément

208 Cristina Giorcelli, op. cit., p. 2.
209 Violette Leduc, op. cit., p. 82-83.
200 1hid., p. 404.
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premier d’observation ; ce qui s’ensuit dépend entiérement du souci porté par la femme intellectuelle

Sur son apparence :

La porte de la salle de rédaction s’ouvrit, une voix de femme dit le nom Maryse
Choisy. Une femme de petite taille au visage intelligent sans éclat, coiffé d’un
turban — cette mode commengait — se leva et me sourit d’un air d’excuse. La porte
de la salle de rédaction se referma sur elle?!'!.

Les phrases d’ouverture et de cloture de cet extrait viennent encadrer I’énumération (trés courte) des
attributs de la figure d’intellectuelle observée. Ces attributs participent encore une fois a la critique du
personnage :  Dlintellectuelle est marquée par « linsuffisance ». Ainsi, bien que
le « visage [soit] intelligent », il demeure « sans éclat » et bien que le personnage soit coiffé « a la toute

derniére mode », il n’en demeure pas moins « exclu de la salle de rédaction ».
Défilé privatif : confrontation a la glace

A la suite de ces observations multiples de la figure de I’intellectuelle, les protagonistes composent leur
propre rapport a la mode. Dans un mouvement incertain et difficilement affirmé, les deux intellectuelles
entreprennent une longue contemplation de soi face au miroir, lieu de salut et de perte. Dans les deux
ouvrages a 1’étude, ce dernier adopte toutes les formes et déstabilise par son omniprésence : Beauvoir
le recherche, Leduc le redoute ; le miroir n’est plus qu’un simple révélateur de reflet, mais il traduit un
rapport complexe avec soi et la fagon dont ce dernier doit se dévoiler. L’on s’accorde alors avec la
présentation que Caroline Evans entreprend de cette étape cruciale et de son impact sur la femme du
XX°¢siecle :

The purpose of this discussion of Lacan’s Mirror Stage is, firstly, to introduce the

notion of an alienated or decentered subject, and relate it to fashion; secondly, to

locate these ideas in the 1930s, a period in which the idea of the sovereign self

came under attack from fashion and psychoanalysis equally; thirdly, to argue that

in periods of rapid social change meaning mutates to the surface of things, and

representation itself becomes a stadium in which competing definitions (here in
relation to images of women) slug it out'2,

Ce « sujet décentré » relevé par Evans impose déja la présence d’un « centre régulateur », d’un commun
acceptable, d’un point d’accord. Chez les deux protagonistes, ce centre est en lui-méme trouble,
insaisissable puisqu’il impose des représentations multiples tantot caricaturées, tantot idéalisées de la
femme intellectuelle. L’observation de ces figures et leur dévoilement contradictoire ont ainsi accentué

ce « décentrement » de soi. Alors que Beauvoir trouve refuge dans le cadrage méme du miroir, Leduc,

21 Ibidem.
212 Caroline Evans, op. cit., p. 18.
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faute de remanier son reflet qu’elle trouve des plus déplaisants, s’en prend au miroir méme, le tord et
le multiplie a I’infini. Ainsi, dans le récit de La bdtarde, le miroir surréaliste « schiaparellien » se
substitue au soi dénigré pour rappeler cette discordance du reflet avec 1’idéal féminin véhiculé. Par
ailleurs, Evans précise D’apport de cette expérience (quoique troublante chez les deux
protagonistes) dans la quéte identitaire féminine : « The scopic regime of the mirror becomes the place
in which the script of the self is written?'* ». Tout bien considéré et en tenant compte des propos
d’Evans, a la suite d’un défilement privatif face a cet objet de toutes les contradictions, 1’on assiste a
une tentative de construction de soi au rythme d’un changement de toilette hasardeux : tour a tour se
succedent les vétements hérités, trop grands, les vétements conventionnels, trop serrés et puis les

vétements sur-mesure qui concilient pour un court instant le soi convoité avec le reflet de soi redouté.
Rapport a la toilette, rapport a soi

La tache de I’habillement ayant ét¢ 1éguée a la figure maternelle, il va sans dire que les protagonistes
prennent 1’habitude de « subir » la toilette choisie selon les conventions ; cette toilette qui est avant tout
héritée, imposée : « Sans aucun doute ce fut en grande partie par ressentiment que j’adoptai cette
attitude ; mes parents ne me trouvaient pas a leur gotit : je me rendis franchement odieuse. Ma mere
m’habillait mal et mon pére me reprochait d’étre mal habillée : je devins une souillon?'* ». Face & cette
impasse, le constat de la protagoniste se fait de plus en plus décevant : sa vision de soi est grandement
affectée par le port d’une toilette en inadéquation avec les gotits du jour et avec une singularité tant
convoitée. La protagoniste des Mémoires reconnait le rdle et I’importance d’une toilette
composée « sur-mesure » dans la constitution de sa représentation en tant qu’étudiante : « " C’est
arrivé : me voila étudiante ! " me disais-je joyeusement. Je portais une robe écossaise neuve, et taillée
a ma mesure ; compulsant des catalogues, allant, venant, m’affairant, il me semblait que j’étais
charmante a voir’'® ». Ce passage illustre une fois de plus cette extériorisation du je a travers
I’expression « il me semblait que j’étais charmante a voir ». En outre, il y est aussi question d un rapport
particulier avec le vétement. Ainsi, I’on remarque un lien entre la robe « taillée sur mesure » (aux
mesures de la protagoniste) et le fait de se voir comme étant « charmante ». Cependant, du coté de la
batarde I’on retrouve un rapport au vétement fort différent ; la toilette participant a cette autoflagellation

caractéristique de la plume leducienne :

213 Ibidem.
214 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 252.
25 Ihid., p. 237.
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Le lendemain a midi, je m’habillai avec soin. Je choisis une robe neuve entre deux
vieilles robes Schiaparelli usées jusqu’a la trame. J’étais boudinée dans ma robe
neuve, essayée chez une couturiére du XX° arrondissement. Elle me satisfait, elle
traduisait mon porte-monnaie®'S.

Ici, le vétement est la représentation concréte de la situation financiére du personnage : cette
représentation va jusqu’a se refléter sur le corps méme de la protagoniste qui est « boudinée ». Cette
relation entre 1’objet de mode et 1’état du sujet est explicitement mentionnée lorsque la protagoniste
conclut par la déclaration suivante « elle me satisfait, elle traduisait mon porte-monnaie ». « Les deux
vieilles robes Schiaparelli » participent elles aussi a la représentation de 1’état du sujet a travers un
historique significatif du dénuement actuel décrit. L objet de mode devient pour ainsi dire encore plus
démonstratif de I’état du sujet que le corps du sujet lui-méme. Cette relation de proximité avec
I’habillement pousse la protagoniste de La bdtarde a acquérir une toilette rétrécie pour manifester une
certaine détresse : « Je voulais un col serré jusqu’a l’incrustation®'” ». Par ailleurs, Leduc adopte

également le vétement prét-a-porter :

L’or s’était assoupi dans le lamé de Colcombet, tandis que le bronze était en état
d’alerte. « C’est lui que nous voulions, cria Hermine. / — Oui, ¢’est lui ! » criai-je
aussi. Le vendeur leva les yeux, il nous regarda. Il déplia le lamé avec du gris rosé
entre les cotes. Il officiait. Il nous montra sans paroles ’envers doublé de
mousseline rosatre. Nous jubilions. « Votre métrage ? » dit-il enfin. Réveur,
désabusé, automatique. [...] Le prix importait peu. Trouver sans chercher, trouver
sans choisir... Il mesurait, négligeant notre métrage, la forme du corsage. Un
prétre ne demande pas a ses fidéles comment il doit célébrer la messe?!®.

La négligence du métrage des personnages est ici révélatrice et représentative de I’'impact de I’abandon
progressif du « sur-mesure » au profit du « prét-a-porter ». Cet important changement opéré au sein de
I’industrie de la mode marque en quelque sorte le délaissement d’une singularit¢ pour une
uniformisation de la toilette féminine et conséquemment de la représentation du féminin. L’analogie
avec l’univers religieux employée par Leduc n’est pas anodine: elle traduit un
caracteére « dogmatique » suggéré dans 1’appellation méme de « prét-a-porter ». L’on se sert alors de
I’objet de mode pour illustrer des états d’ame, mais aussi pour poser des frontiéres physiques entre le
sujet et son identité. Il semble étre pour la jeune fille rangée un refuge pour une meilleure acceptation
de soi (ou du moins ce qui semble étre a priori une acceptation de soi) et un moyen d’emprisonnement

et de contrdle pour la batarde.

216 Violette Leduc, op. cit., p. 360.
27 Ibid., p. 217.
218 Ibid., p. 258-259.
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Epreuve de la glace

Par ailleurs, I’objet de mode s’accorde avec celui du miroir pour contribuer a la constitution du portrait
interrogé sous le signe de 1’idéal féminin véhiculé. Ainsi, Suzanne Gugenheim remet de 1’avant la place
de cet objet révélateur de soi et son role dans son communiqué intitulé Le miroir a-t-il joué un réle

dans la littérature du XX¢ siecle ? :

[...] le miroir, rayonnant ou terni, refléte les lumiéres et les souffrances, le soleil
et les ténébres de la vie humaine ; il la déforme, tantdt ; tantdt il la volatilise,
presque ; il est souvent témoin d’une introspection des humains?' [...].

Alors que Gugenheim présente le miroir en tant qu’outil premier de I’exercice d’introspection,
Fabienne Pomel, quant a elle, insiste sur le symbolisme de cet objet du quotidien et sur les mille et une

questions qu’il souleve :

[...] le miroir renvoie a la femme, au corps, au désir, et de plus en plus au luxe, et
a la beauté. Comme tous les objets, il se préte donc a une pluralité de connotations,
oscillant entre perfection et imperfection, connaissance et illusion. Mais
fondamentalement, le miroir pose la question de '« étre comme » qui est au cceur
des réflexions sur I’identité, sur la connaissance et sur la représentation de
soi [...] qu’elle soit intellectuelle, visuelle ou plus généralement artistique. Dans
le reflet, le miroir conjoint I’identité et la différence®? [...].

Andrea Stuart décrira, de son c6té, le miroir en tant qu’« outil d’auto-réalisation et espace ou la femme

221y, Toutes semblent

devient son propre spectacle, ou elle se découvre et se réinvente, ou elle s’ invente
s’accorder pour ainsi dire sur un point déterminant : la confrontation au miroir est une épreuve
identitaire troublante, certes, mais non pas moins révélatrice du reflet de soi, de la perception de soi, du
questionnement de soi. Elle représente surtout une étape cruciale menant a une performance presque

instinctive de la féminité.
La batarde face au miroir « schiaparellien » : le soi fragmenté

Lorsqu’il est question de récits relatant I’épreuve de la glace, 1’on ne peut s’empécher de penser au
stade du miroir de Lacan a travers lequel « I’enfant devant le miroir, passant d’une image morcelée de
son corps a celle de son unité, prend plaisir au spectacle de lui-méme®*? [...] ». Toutefois, I’on retrouve

dans le récit La bdtarde la description d’un stade du miroir inversé : « Chassé-croisé¢ de modestie et de

219 Suzanne Gugenheim, « Le miroir a-t-il joué un role dans la littérature du XXe siécle ? », Cahiers de I’AIEF, vol. 11,
n° 1, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1959, p. 198.

220 Fabienne Pomel, « Présentation : réflexions sur le miroir », dans Fabienne Pomel, Miroirs et jeux de miroirs dans
la littérature médiévale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2016, p. 18.

221 Andrea Stuart, « Showgirls », Londres, Cape, 1996. Citée par Caroline Evans, op. cit., p. 18.

222 Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Editions Imago, 1994, p. 2.
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vanité, je voyais mes petits yeux, ma grande bouche, mon gros nez sur le glacis du col de la
chemise®” ». La glace doublement représentée a travers cet extrait (dans le fond, mais aussi et surtout
dans la forme ; le terme « glacis » rappelant étrangement celui de « glace ») fait apparaitre un reflet
morcelé de la protagoniste ; cette derniére énumérant dans le désordre « ses yeux », « sa bouche » et
enfin, ce « gros nez » qui monopolise I’ensemble du reflet. Il est a noter la proximité du « glacis » avec
le visage méme de la narratrice qui oblige cette derniére a faire face a une véritable caricature.
L’expression « chassé-croisé » marque définitivement le ton des récits de Leduc de la confrontation au
miroir :
La glace a trois faces de Schiaparelli est un vampire. Je suis moche. Un canal, pour

me recevoir, s’élargirait. Je souffre dans les entrailles de ma grande bouche, de
mon gros nez, de mes petits yeux. Plaire, se plaire. Le double esclavage®?*.

Ce passage marque une fois de plus cette trinité si chére a Leduc (1’on pense a celle composée des trois
revues de mode) : 1’on retrouve non seulement les mémes éléments corporels relevés dans I’extrait
précédent (dans un ordre différent cette fois-ci), mais aussi et surtout cette « glace a trois faces de

Schiaparelli » qui fera I’objet d’une véritable obsession chez Leduc.

A la lumiére de ce qui a été précédemment relevé, I’on ne peut s’empécher de retourner sans cesse vers
ce miroir « schiaparellien » qui monopolise I’ensemble des récits de Leduc portant sur 1’épreuve de la
glace. En effet, il existe plusieurs points de jonction entre les procédés utilisés dans la représentation

du reflet féminin par I’écrivaine ainsi que par cette importante couturiére du XX° siecle :

Une vendeuse désigna un box, elle dit que nous pouvions entrer. Un petit salon
d’essayage, un miroir a trois faces, une chaise, un rideau glissant. [ ...] Je me voyais
trois fois en enlevant mon manteau prés de la glace a trois faces. L’éclairage me
semblait plus cruel que dans notre garni. « Mon Dieu », dis-je au miroir®?,

Tout d’abord, 1’on fait face a cette multiplicité du miroir qui se retrouve, a la maniére d’un écho, dans
I’ensemble du récit de La batarde ; « un miroir a trois faces » dont la prolifération va jusqu’a affecter
le reflet méme de la protagoniste qui se voit « trois fois ». Ce procédé n’est pas tout a fait inconnu de
I’univers de la couturiere Schiaparelli ; Marylaura Papalas va relever justement cette multiplication du

reflet féminin a travers le miroir si cheére a la créatrice d’origine italienne :

223 Violette Leduc, op. cit., p. 157.
24 Ibid., p. 263.
225 Ibid., p. 253-254.
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[We] [...] have examined designs with reflective materials and pieces of mirrors,
which echo and multiply the feminine image, suggesting the possibility of
multiple, diverse and fragmented subjectivities??.

Ce procédé est tout a fait représentatif de I’écriture leducienne qui se veut €tre une écriture de
I’amplification et de la hantise. Il va sans dire qu’il est question dans I’étude citée de Papalas d’un
second procédé (conséquent du premier) qui accentue cet effet de hantise a travers la représentation

d’un reflet fragmenté et de ce fait insaisissable, indomptable :

Je n’osais pas m’asseoir, je n’osais pas me regarder dans la glace a trois faces. Je
me souvenais de la perfection de la coupe : épaules larges et rembourrées, taille
resserrée. Transmission de pensée: « Et c’est ainsi que tu es batie », dit
Hermine??’.

Ce passage vient s’inscrire dans la continuité de ces extraits relevés précédemment qui forment le récit
d’une fragmentation textuelle de soi; Leduc ne se voit presque jamais dans un tout conforme et
rassurant, mais plutot en différentes parties du corps éparses et incontrdlables. Yeux, bouche, épaule,
taille et, enfin, ce nez, objet central de hantise, s’interchangent au fil des récits et a travers une réflexion
qui se fait sur trois lieux (« les trois faces du miroir schiaparellien ») ; ils proposent alors une palette de
représentations du soi féminin allant du portrait idéalisé (qui se révele a la suite d’une projection fictive
du reflet : « je n’osais pas me regarder dans la glace a trois faces. Je me souvenais de la perfection de
la coupe ») jusqu’a une image de soi monstrueuse (résultat d’une abomination du miroir qui finit par
déteindre conséquemment sur le reflet). Enfin, 'univers surréaliste de Schiaparelli influence 1’écriture
de Violette Leduc a travers cette « trinité » obsessionnelle ; trinité qui rappelle celle composée des trois
grandes revues de mode de 1’époque (« Vogue, Fémina, Le Jardin des Modes ») et évoquée a plusieurs
reprises par I’auteure. A travers la fragmentation du reflet féminin et la multiplication du miroir reflétant
ce dernier, Leduc vit certes la hantise de ce miroir « a trois faces », mais elle finit par trouver refuge
dans cette triple proposition de soi. Papalas reléve cette « présence féminine triplée » dans 1’ceuvre de
la couturiere Schiaparelli et plus particulierement a travers I’analyse d’une publicité de parfums de cette

créatrice emblématique de I’époque :

The woman wearing Schiaparelli perfumes is no longuer one plain, opaque
female; she can have three personas. [...] So the Schiaparelli woman can have
three states of mind, [...] and if the advertisement works effectively, still be a
singular modern woman?28,

226 Marylaura Papalas, « Performative Fashion Discourse: Vogue Paris and Elsa Schiaparelli », International Journal
of Fashion Studies, vol. 3,n° 1, 2016, p. 71-72.

227 Violette Leduc, op. cit., p. 255.

228 Marylaura Papalas, op. cit., p. 72.
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En outre, Papalas développe cette idée davantage en insistant sur les représentations plurielles et
possibles de la femme telle que représentée dans les ceuvres de Schiaparelli : « [...] the lexical field of
multiple visions and reflected images, echoing the possibility of multiple identities refracted within the
female persona®® ». Il va sans dire que cette triple présentation féminine suggérée a travers cette
campagne publicitaire de 1’époque fait €cho a la triple vision de soi telle que décrite par Leduc et qui

est essentiellement due a la confrontation de 1’auteure a ce miroir « schiaparellien » trés particulier.
La jeune fille rangée face aux délimitations du miroir : le soi cadré

Contrairement aux procédés employés par Leduc, Beauvoir semble se concentrer sur les délimitations
de I’objet du miroir a travers lesquelles elle arrive, semble-t-il, a cerner davantage son reflet et a y

trouver ainsi un certain réconfort :

Je continuais a grandir et je me savais condamnée a I’exil : je cherchai du secours
dans mon image. Le matin, Louise enroulait mes cheveux autour d’un baton et je
regardais avec satisfaction dans la glace mon visage encadré d’anglaises : les
brunes aux yeux bleus ne sont pas, m’avait-on dit, une espéce commune et déja
j’avais appris a tenir pour précieuses les choses rares. Je me plaisais et je cherchais
a plaire?®,

Le miroir est doublement présenté en tant que « cadrage sécurisant et protecteur » dans ce dernier
extrait : plus directement a travers le terme de « glace » et plus subtilement a travers 1’« encadré
d’anglaises ». Ainsi, pris dans ce double cadrage, I’image renvoyée est plus attrayante ; la protagoniste
fait alors face a « son visage » dans sa totalité (comparativement a la protagoniste de La bdatarde qui ne
voit apparaitre qu’un visage morcelé). Loin de se perdre dans une fragmentation déroutante du corps
féminin, Beauvoir relate plutdt la rencontre d’un reflet apprécié dans sa plénitude ; un reflet qui
permettrait la réussite de 1’auteure 1a ou Leduc avait échoué : dans cette tentative de plaire a soi et a
autrui (tentative décrite par Leduc a I’aide de la métaphore du « double esclavage »). S’opposant a cette
obsession leducienne pour la trinité, I’apparition du reflet dans sa totalit¢ de méme que la fixation de
ce dernier au sein des délimitations du miroir permettent a Beauvoir de suggérer I’idée de la singularité.
En effet, la représentation de soi n’est plus triple, mais unique et cette unicité est affirmée a travers le
groupe nominal « les choses rares ». En outre, pour Beauvoir, le miroir demeure le lieu principal des

premiéres transgressions :

On m’avait appris combien la vanité est vaine et futile la futilité ; j’aurais eu honte
d’attacher de I’importance a la parure et de me mirer longuement dans les

29 Ihid., p. 74.
230 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 14.
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glaces ; toutefois, lorsque les circonstances m’y autorisaient, je considérais mon
reflet avec faveur®!.

Malgré le récit de transgression, I’on retrouve un cadrage additionnel relaté par la jeune fille rangée : la
contemplation de soi face au miroir est un acte proprement cadré et régi par une série de régles
implicites. Ce refuge qu’a été¢ le miroir du fait de son cadrage multiple et sécuritaire se transforme petit
a petit en véritable lieu de perte : « Je dormis moins ; je faisais ma toilette a la diable ; plus question de

221...]». L’exercice de la mode et conséquemment le souci porté a la

me regarder dans les glaces
toilette s’averent étre des conditions essentielles a cette épreuve de contemplation de soi. En effet, la
confrontation au miroir ne peut réellement s’accomplir qu’a travers une performance conséquente de
la mode : « Mais alors je me sentais radicalement coupée d’autrui ; je regardais dans la glace celle que
leurs yeux voyaient : ce n’était pas moi ; moi, j’étais absente ; absente de partout ; ou me retrouver ? Je
m’égarais®? ». Face a un reflet décevant et déviant, la protagoniste tente tant bien que mal de contrdler

cette situation réellement déroutante a travers laquelle le reflet est en inadéquation avec les convictions

d’une image de soi enti¢re, unique et plaisante.
Désapprentissage et remise en question de la féminité

A défaut de retrouver ce reflet beau et rassurant, a défaut de se plaire et de plaire au miroir, Beauvoir
se tourne presque inévitablement vers un intellectualisme qu’elle veut étre a la hauteur de cette
singularité tant convoitée : « Je me crus autorisée moi aussi a considérer mon gott pour les livres, mes

234, 11 s’avérerait cependant

succes scolaires, comme le gage d’une valeur que confirmerait mon avenir
que ce recours a I’intellectualisme ne suffit pas a la mise en place d’un questionnement profond et
bouleversant :

Un jour j’interrogeai ma sceur avec un peu d’anxiété : étais-je définitivement

laide ? Avais-je une chance de devenir une femme assez jolie pour qu’on

I’aimat ? [...] A vrai dire je me tourmentais modérément. Mes études, la

littérature, les choses qui dépendaient de moi demeuraient le centre de mes
préoccupations®*,

La série de questionnements introduisant I’extrait témoigne d’un souci porté a 1’apparence ; souci qui
sera mis en lien avec I’amour recu et percu d’autrui et conséquemment de 1’estime porté au soi. A la

suite de ces questionnements, la protagoniste trouve un certain réconfort avec des pensées plus

21 pid., p. 121.
22 pid., p. 252.
233 Ibid., p. 268.
24 Ibid., p. 124.
25 Ibid., p. 203.
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rassurantes : faisant du souci porté a son intellectualisme sa principale préoccupation, Beauvoir semble
vouloir se mettre a I’abri d’un recours a la mode qu’elle ne maitrise pas entierement et qui mettrait en
péril son estime de soi. Dans cet extrait, la narratrice ne va pas sans mentionner que ce qui reléve du
domaine de I’intellectualisme « dépend d’elle » ; ce qui vient confirmer 1’idée d’une tentative de
contrdle du soi a travers ce qui est maitrisable et accessible (« les études, la littérature »). L’on retrouve
alors ce cadrage tant prisé et si cher a Beauvoir qui I’avait laissé tomber lors de 1’épreuve de la glace,
mais qu’elle tente toutefois de faire réapparaitre a travers ses préoccupations d’ordre intellectuel. En
outre, il est pertinent de noter la tonalité adoptée dans les deux derniers extraits cités : par ’emploi des
expressions « a vrai dire je me tourmentais modérément » (I’usage de cet adverbe surprend a la suite
du questionnement divers et profond marquant bien au contraire un souci qui serait tout sauf
modéré) et « je me crus autorisée », la protagoniste semble se contredire dans ses propos et cette
contradiction illustre une fois de plus le dilemme auquel elle fait face. Cette contradiction sera
rapidement confirmée par une nouvelle résolution émise par la jeune fille rangée : « Désormais, je
n’accordai plus a ma vie intellectuelle qu’une valeur relative, puisqu’elle avait échoué a me concilier
’estime de tous>*® ». L’intellectualisme qui n’a pas réussi a réconcilier la protagoniste avec son reflet
qu’elle désire a tout prix séducteur est rapidement rejeté (un rejet momentané et incertain). Beauvoir se
tourne alors vers la mode dans le seul but d’atteindre cet apogée de la féminité a la fois convoitée et

redoutée :

Sous I’influence de Stépha, je me négligeai moins qu’autrefois. L’agrégatif
d’allemand, m’avait-elle dit, me reprochait de passer mon temps dans les
livres : vingt ans, ¢’est trop tot pour jouer les femmes savantes ; a la longue j’allais
devenir laide. Elle avait protesté et elle s’était piquée : elle ne voulait pas que sa
meilleure amie et ’air d’un bas-bleu disgracié; elle m’affirmait que
physiquement, j’avais de la ressource, et insistait pour que j’en tire parti. Je me
mis a aller souvent chez le coiffeur, je m’intéressai a 1’achat d’un chapeau, a la
confection d’une robe??’.

Une série d’actions consécutives permet a la narratrice de renoncer a I’intellectualisme au profit d’un
exercice conseillé de la mode. A travers des expressions communes telles que « se négliger
moins » et « avoir de la ressource » de méme qu’a travers I’énumération d’actions plus
concretes (« aller chez le coiffeur, s’intéresser a 1’achat d’un chapeau et a la confection d’une robe »),
I’exercice de la mode n’apparait plus comme étant passif et superflu, mais plutét comme résultant d’un
travail acharné et continu sur soi ou sur ce que Féral présentera comme étant le « montrer le faire ». En

effet, le dernier passage témoigne de I'importance d’autrui dans la performance du soi féminin au

236 Ipid., p. 271.
27 Ibid., p. 402.
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détriment du soi intellectuel. En effet, le personnage beauvoirien n’agit réellement que « sous
I’influence de Stépha » ainsi qu’en réaction « aux reproches de I’agrégatif d’allemands ». De ces deux
) L4 : .10 . : 12238
remarques, I’on pourrait émettre le constat suivant : I’exercice de la mode impose un « faire™® » et de
surcroit un « montrer le faire®® » nécessaires a la performance identitaire de la figure de

I’intellectuelle ; Féral spécifiera a ce propos :

Celui qui fait montre toujours qu’il fait et dans cet acte de monstration se glisse
I’originalit¢ du geste accompli. Ce principe du « showing doing », comme
Schechner le nomme — et qu’il compare a I’effet de distanciation brechtien —, est
bien 1’élément fondateur de toute performance. [...] Or qui dit montrer dit rapport
d’altérité. Forcément adressée a quelqu’un, la performance est destinée a autrui.

Elle appelle le regard de ’autre, qui la voit, I’analyse, la compare, I’accepte, la

jauge parfois selon des critéres qui lui sont propres®%.

L’exercice de la mode devient alors partie prenante de la constitution identitaire de 1’ Intellectuelle
particulierement lorsqu’elle est pergue en tant qu’acte performatif tel que suggéré notamment par
Andrea Kollnitz et Marco Pecorari : « Fashion as continuously shaping our identities and bodies, in
immaterial as well as material ways, can employ the modus operandi of both performativity and
performance, being itself at the crossroad of these actions®*! ». Ces résolutions et ces questionnements
émis par Beauvoir, mais aussi et surtout presque toujours adressés a elle-méme constituent le fondement
méme de la performance identitaire a travers le systtme de mode. Marvin Carlson va spécifier a ce
sujet : « La performance [...] se donne toujours "sur le mode de 1’autoréflexivité***" ». Cette
performance qui se base principalement sur « le montrer le faire » deviendra progressivement chez les
protagonistes un véritable « faire », autrement dit un acte de performativit¢ actualisant a la fois
I’exercice de la mode et I’impact de ce dernier sur la constitution identitaire de la femme intellectuelle.
Féral développera davantage cet aspect introspectif de la performativité en mettant I’accent notamment

sur le dédoublement de soi :

Implicitement se trouve affirmé que toute performativité demande une
appropriation par le sujet : le moi se dédouble, s’approprie et apprend les codes,
les transforme, les répéte, joue avec, en élargit le sens, entre en conflit ou bien en
accord avec eux?®.

238 Josette Féral, op. cit., p. 207.

239 Ibidem.

20 1hid., p. 214.

241 Andrea Kollnitz et Marco Pecorari, op. cit., p. 4.

242 Marvin Carlson, « Performance: A Critical Introduction », Londres-New York, Routledge, 1996, p. 189. Cité par
Josette Féral, op. cit., p. 214.

243 Josette Féral, op. cit., p. 214.

80



A la lumiére de ces affirmations, 1’on arrive & cerner un tournant dans la quéte identitaire de
I’ Intellectuelle : partant d’un tout premier apprentissage d’une performance de la mode fortement
cadrée par la figure maternelle entre autres et composée du double acte de déguisement et de défilé***,
les protagonistes a 1’étude tentent tant bien que mal de se réapproprier cette performance fortement
contrdlée (tel qu’il a été étudié au cours du premier chapitre) :

« Tu ne voudrais pas t’habiller ainsi ? » proposait Hermine. Elle appuyait son doigt

des Ballades et des Nocturnes sur un tailleur aux épaules carrés. « Ce n’est pas joli

ce que j’ai ? Touche. / — Je le touche a dit Hermine puisque je te déshabille. Au

collége tu ne portais pas de cravate. Je me souviens de tes macarons sur les oreilles,

ensuite de ta frange dans laquelle tu fourrageais... / — Je portais un uniforme. Qu’il

était laid... Je le déformais exprés. / — Tu as changé », dit Hermine. Elle a refermé

le catalogue. « Dis que je me déguise ! » [...] « Tu ne te déguises pas. Tu les
imites. » Je me fAchai’®.

Dans ce passage, I’on reléve surtout 1’acte de transgression évoquée par la « déformation intentionnelle
de I'uniforme ». Cette image est en soi véritablement frappante si I’on prend en compte ce que

symbolise I'uniforme dans le systéme de la mode tel que souligné par Jennifer Craik :

Very often, anecdotes about uniforms involve formative moments of selthood,
especially associated with breaking out or away from normative codes, rebellion
or subversion, about individual interpretation or difference in sameness?#S.

L’exercice de déguisement impose la prise en compte de deux actes contradictoires : I’imitation et la
réappropriation. Ces deux actes s’annoncent comme €tant fortement péjoratifs dans le dernier extrait
cité de La batarde. Pour Leduc, I’exercice de déguisement fait indéniablement I’objet de réprimande ; il

247 Cette remémoration

est pour ainsi dire rattaché a un souvenir fort peu flatteur issu de son enfance
de l'une des toutes premicres expérimentations de la féminité fut également entreprise par
Beauvoir : « Je ne savais rien faire de mon corps [...] ; je me retrouvais aussi empruntée que le jour ou

248 5. Cette performance de la féminité qui se manifeste a travers le

je m’étais exhibée en Espagnole
déguisement, puis a travers le défilé est alors remise en question par les deux protagonistes a 1’étude.
L’apport fictionnel et le désir conséquent d’une visibilité demeurent toutefois fortement présents dans
cette quéte identitaire de I’ Intellectuelle. En effet, cette performance initiale manifestée par le procédé
de déguisement n’en demeure pas moins reliée a une « fictionnalisation de soi » libératrice, car, tout

comme le décrit Josette Féral « la fiction affleure [...] a la surface de toute performance et cette fiction

244 Se référer au premier chapitre.

245 Violette Leduc, op. cit., p. 215.

248 Jennifer Craik, « The Cultural Politics of the Uniform », Fashion Theory, vol. 7, n° 2, Routledge, 2003, p. 128.
247 Se référer au premier chapitre.

248 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 225-226.
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est projection de soi a travers un faire’*® ». En somme, a travers les notions de performance et de
performativité>>* qui marquent la transition entre un « montrer le faire » du féminin et une actualisation
de ce dernier par un « faire », I’on s’éloigne progressivement d’un sujet véritablement maitrisé et
contenu dans les différentes tentatives de cadrages (cadrages religieux et littéraire de 1’idéal féminin
véhiculé et cadrage du miroir, entre autres). Les protagonistes fuient ce reflet indiscipliné et tentent tant

bien que mal de contréler au mieux ce soi insatisfaisant en le subvertissant, en le fictionnalisant

davantage : I’exercice du déguisement prend de I’ampleur et devient un véritable jeu de rdle.
Défilé public : l1a mascarade féminine

A la suite de cette confrontation au miroir et de cette importante remise en question, les deux
protagonistes a 1’étude passent ainsi d’une performance héritée de la féminité a une performativité de
cette derniere marquée sous le signe de la réactualisation du reflet. La remémoration des €pisodes de
déguisement issus de 1’enfance est empreinte d’un sentiment d’impuissance ; Beauvoir et Leduc
désirent de ce fait prendre le controle de leurs reflets respectifs, cadré chez I’une et fragmenté chez
I’autre. Le déguisement en surface ne suffit plus ; il s’agit d’embrasser véritablement ce réle féminin et

de le jouer sous toutes ses facettes :

Je demeurai stupide a coté des ascenseurs. Les clientes exténuaient les miroirs avec
ce qu’elles préféraient. J’entendis ma mére au loin. " Sois femme. Quand seras-tu
femme ? " Je confondais la tactique et la coquetterie morale avec la parure. Mains
avides. Yeux assoiffés. Visages de coquettes, visages de savants. L’atmosphére
m’engourdissait, le clignotement du bouton de 1’ascenseur m’endormait. Du
limon, ¢’est du limon. Qui parlait sous mes pieds ? Le parquet du grand magasin
ne voulait pas de mon limon?3!,

De ce passage cité I’on retient principalement le sentiment de confusion de méme que cette impression
d’« engourdissement » qui se saisissent véritablement de Leduc. Cette féminité qui s’impose a
I’impératif provoque chez les protagonistes la plus vive anxiété : étre femme, oui, mais a quel

prix ? Aux prises avec un apprentissage contradictoire de la visibilité¢ et de 1’effacement, les deux

24 Josette Féral, op. cit., p. 215.

230 1] est primordial de différencier ces deux notions tel que suggéré par Judith Butler : « [...] it is important to
distinguish performance from performativity: the former presumes a subject, but the latter contests the very notion of
the subject » (Judith Butler, Lynne Segal et Peter Osborne, « Judith Butler: Gender as Performance », Radical
Philosophy, n° 67, 1994, p. 33). Le concept de performance est nécessaire a I’explication du liant entre mode et
intellectualisme par cette nécessité absolue de la démonstration, du « montrer le faire » (tel qu’amené par Féral). La
performativité, quant a elle, nous permet d’expliquer 1'usage que font les protagonistes de ce paraitre féminin,
autrement dit leur réappropriation de I’idéal féminin hérité.

21 Violette Leduc, op. cit., p. 231.
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intellectuelles se retrouvent face a une féminité nécessitant une performance ininterrompue, un

déguisement de plus en plus masquant, enfin, un défilé continuel et éreintant :

Mais alors je me sentais radicalement coupée d’autrui ; je regardais dans la glace
celle que leurs yeux voyaient : ce n’était pas moi ; moi, j’étais absente ; absente de
partout ; ou me retrouver ? Je m’égarais. " Vivre ¢’est mentir ", me disais-je avec
accablement ; en principe, je n’avais rien contre le mensonge ; mais pratiquement,
¢’était épuisant de se fabriquer sans cesse des masques®*2.

Beauvoir pose ainsi la question de I’artifice en tant qu’outil premier de performance de la féminité.
L’artifice a été suggéré notamment par Rebecca Arnold et résumé a travers I’expression trés prisée
de « mascarade de la mode®>* [traduction libre] ». Caroline Evans va mettre I’accent sur 1’importance
de cette mascarade en tant qu’acte performatif et son réle dans la réappropriation de cet idéal féminin
hérité : « [...] the interrogation of the fundamental tropes of femininity via a playful and deconstructive

appropriation of the stratagems of masquerade and performativity>* ».

Sujet décentré?™ : féminité caricaturée

A la lumiére de ces affirmations, 1’acte performatif serait avant tout un acte de réappropriation ; ce
dernier n’étant possible qu’a la suite d’un questionnement, voire d’une déconstruction. Beauvoir et
Leduc se retrouvent face au miroir en proie a diverses craintes et a cette urgence d’étre femme, d’étre
féminine a tout prix, de poursuivre ce culte hérité de I’idéal féminin. Cependant, c’est bien face a cette
féminité enracinée que leurs reflets respectifs apparaissent comme étant troubles, perdus en dehors des
cadres du miroir. Ainsi, cette tension ressentie entre 1’idéal féminin véhiculé et la vision d’un soi
féminin incohérent met la lumiere sur ce phénomene qu’est « le développement du sujet décentré

26, relevé par Evans. Cette idée de « sujet

moderne percu dans les années d’entre-deux-guerres
décentré » provient notamment de la vision d’une identité instable et en constante progression tres a la
mode a partir de la fin du XIX° siecle : « Since the nineteenth century the idea of the self as a sovereign,
transcendent, unitary and knowing subject has gradually given way to the idea of a decentered self that

is mired in, and constituted by culture®*’ ». Simone de Beauvoir marque cette transition entre une image

252 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 268.

233 Rebecca Arnold, Fashion, Desire and Anxiety: Image and Morality in the 20th Century, Rutgers University Press,
2001, p. 101.

234 Caroline Evans, op. cit., p. 28.

255 Ce terme a été emprunté de 1’étude entreprise par Caroline Evans, op. cit.

236 Caroline Evans, op. cit., p. 4.

257 Carolyn J. Dean, « The Self and Its Pleasures: Bataille, Lacan and the History of the Decentered Subject », Londres-
New York, Cornell University Press, 1992. Citée par Caroline Evans, op. cit., p. 4.

83



de soi controlée et sécurisée (par la présence des cadres notamment) et un soi

véritablement « décentré » a la suite de la croissance et de la progression de ce dernier :

Ainsi, I’image que je retrouve de moi aux environs de 1’age de raison est celle
d’une petite fille rangée, heureuse et passablement arrogante. Deux ou trois
souvenirs démentent ce portrait et me font supposer qu’il etit sufti de peu de chose
pour ébranler mon assurance. [...] Pendant les séances de gymnastique dont j’ai
parlé, j’étais vétue d’un vilain maillot étriqué et une de mes tantes avait dit a
maman : « Elle a I’air d’un petit singe. » [...] Les filles portaient des costumes en
jersey bleu pale, aux jupes courtes et gracieusement plissées ; leurs tresses lustrées,
leur voix, leurs maniéres, tout en elles était impeccable. [...] Je me sentis soudain
gauche, poltronne, laide : un petit singe ; sans aucun doute, c’est ainsi que ces
beaux enfants me voyaient; ils me méprisaient : pire, ils m’ignoraient. Je
contemplai, désemparée, leur triomphe et mon néant>,

Ce passage des Mémoires d’une jeune fille rangée marque le procédé de comparaison mettant en
vedette le « sujet décentré » (dans ce passage, il ressort a travers les qualificatifs « gauche poltronne » et
par la métaphore du « singe ») faisant face a une norme féminine fortement idéalisée (illustrée par les

qualificatifs « gracieusement plissées », « lustrées », « impeccable »). La protagoniste est a la

fois « visible » par son apparence incohérente et démodée™®, mais elle est aussi et

surtout « effacée » lorsqu’elle est ignorée du reste du groupe : 1’Intellectuelle en devenir se retrouve
encore une fois aux prises entre les antipodes formés de la visibilité et de ’effacement®®. Cette
véritable « crise » du sujet féminin décentré causée essentiellement par les différents diktats de 1a mode

fut également vécue par Leduc :

Plusieurs pastilles sur la joue gauche, plusieurs pastilles sur la joue droite puisqu’il
faut tapoter avant d’étaler, c’est le secret d’un maquillage naturel, d’un maquillage
parfait, précisait la vendeuse. Ou achéte-t-elle son timbre de voix avant de
vendre ? Je voudrais devenir persuasive. Tu le sais que tu te prépares pour un
cirque, clown effacé. Tambours, a I’entrainement, défense de se fatiguer, je vais
entrer dans le cirque, ma piste sera les grands boulevards. De la
poudre « abricot »... Le luxe nous apprend a réver au luxe. La pression dorée de
la boite de poudre de riz exige ici, a I’instant, la ceinture cloutée d’un chevalier
fabuleusement ancien. Il faut tapoter encore avec la houppe, il faut poudrer avec
abondance une perruque sur chaque joue et attendre. Jusques a quand dois-je
soutirer le parfum dans la boite de poudre de riz ? Brossons le surplus du nuage et
maintenant au diable les conseils, le bon goiit, le raffinement. Dessinons une
bouche qui saigne a rendre jaloux les livreurs de boucherie. Du bleu sur les
paupiéres... C’est indispensable.?!

258 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 85-86.

2% L’usage de ce terme s’avére véritablement pertinent puisqu’il illustre la non-intégration vestimentaire de la
protagoniste avec le reste du groupe ; ce dernier représentant (sur une échelle plus grande) la norme sociale (une
féminité qui se doit d’étre constamment « impeccable »).

260 Se référer au premier chapitre.

261 Violette Leduc, op. cit., p. 262.
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L’on retrouve dans ce passage les marqueurs communs du discours de la mode : a travers la figure de
I’anaphore, a travers un champ lexical de I’impératif (les verbes « falloir» et «exiger »,
I’expression « défense de »), mais aussi et surtout a travers I’affirmation « c’est indispensable ».
L’auteure entreprend non seulement une véritable parodie de ce discours que 1’on retrouve
essentiellement dans les revues de mode, mais elle utilise ce méme discours pour révéler une vision de
soi des plus péjoratives. Leduc illustre surtout a travers ce passage cette tension entre une performance
de la mode (mise en sceéne du féminin) extrémement controlée et une performativité qui se veut a la
fois démonstration et déconstruction de cette féminité idéalisée. En effet, I’énumération des différents
diktats de la mode de I’époque qu’elle conclut avec I’affirmation « et maintenant au diable les conseils,
le bon gott, le raffinement » est fortement révélatrice de cette « décentralisation du sujet ». Cette
transgression est poussée a son extréme lorsque la narratrice bien loin d’appliquer ces commandements
de beauté¢ entreprend plut6t la réalisation d’une caricature de soi qu’elle annonce déja au préalable par
I’affirmation : « Tu le sais que tu te prépares pour un cirque, clown effacé ». L’image du « clown
effacé » est révélatrice d’un mal-étre profond, conséquence d’un apprentissage contradictoire de la
visibilité et de I’effacement®®’. De plus, il s’agit a travers ces révélations de condamner surtout cette
performance de la féminité a travers la mode : la figure du clown qui évoque nécessairement 1’idée de
visibilité et I’univers du spectacle remet en question cette idée d’un féminin performé a travers un
déguisement disproportionné, d’une part, et condamné a I’effacement (rappelant le spectacle du clown
qui est d’ordinaire muet), d’autre part. Il est important de préciser que la figure du clown fut
véritablement exploitée par Leduc qui en fait mention dans un autre passage de son récit : « Marcel
Jouhandeau m’a dit un jour : " Vous avez un tricot de clown (tricot a larges rayures vertes et mauves),
nous sommes des clowns?®3 [...]" ». A travers ce passage, I’on comprend que la critique émise a 1’égard
du vétement porté par la protagoniste est suffisante a la consolidation de cette vision caricaturale de la
performance du féminin : la métaphore liant la femme et le clown est véritablement mise de I’avant
lorsqu’elle est juxtaposée a une affirmation identitaire percutante « nous sommes des clowns ». Enfin,
I’exercice de déguisement est une fois de plus indissociable de cette idée de défilé ; le lieu change
pourtant lorsque Leduc précise « ma piste sera les grands boulevards » : les rues parisiennes
intimidantes se substituent ainsi aux parcs, lieux emblématiques des tout premiers défilés des deux

protagonistes a I’étude.

262 Comme étudié au premier chapitre.

263 Violette Leduc, op. cit., p. 175.
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Putain, passante, mannequin : la rue entre aréne et podium

C’est a la suite de la prise de conscience de ce soi décentrée que Beauvoir et Leduc prennent d’assaut

ce lieu premier de la parade qu’est la rue :

Il n’en faut pas beaucoup pour qu’un enfant se change en singe ; auparavant, je
paradais volontiers ; mais je refusais d’entrer dans les comédies concertées par les
adultes ; trop agée a présent pour me faire caresser, cliner, cajoler par eux, j’avais
de leur approbation un besoin de plus en plus aigu. Ils me proposaient un role
facile a tenir et des plus seyants : je m’y jetai. Vétue de ma capote bleu horizon, je
quétai sur les grands boulevards, devant la porte d’un foyer franco-belge que
dirigeait une amie de maman?%,

Ce passage des Mémoires d 'une jeune fille rangée marque une transition entre la « parade enfantine » et
les « comédies concertées par les adultes » au cours desquels la jeune Simone de Beauvoir se retrouve
face a une performance de la féminité véritablement préte a porter (devinée notamment par 1’'usage du
qualificatif « concertées » qui sous-entend une convention et un arrangement préalables et imposés a
la narratrice). Ce passage marque une seconde transition : la petite fille passe ainsi de la parade usuelle
dans les parcs, a la rue, lieu dépourvu de cadres. Il s’agit & présent non plus d’expérimenter la simple
extravagance, mais de jouer un role (« ils me proposaient un rdle facile a tenir et des plus seyants ») qui
permet a la protagoniste d’oublier pour quelques instants la découverte d’un soi décentré (illustrée entre
autres a travers I’image du « singe »). En effet, outillée de « sa capote bleu horizon », la jeune Simone
part véritablement a la conquéte des « grands boulevards » (cette représentation spécifique de la rue a
également été mentionnée par Leduc dans le dernier extrait étudié¢ de La batarde). Cependant, cette
performance enfantine de la féminité prendra des proportions différentes lorsque les protagonistes
entreprendront une série d’actes performatifs visant a expérimenter réellement la féminité, a se la
réapproprier d’une certaine fagon ; pour cela, Beauvoir et Leduc s’inspireront d une figure représentant
la féminité poussée a son extréme : « In nineteenth-century Paris, heroines of popular literature and the
stage were courtesans and prostitutes, as were the most fashionable women to whom society
columns®® ». Ainsi, la prostituée (figure emblématique de la littérature du XIX° siécle) se révélera aux
deux protagonistes a 1’étude en tant que role féminin premier se prétant de surcroit a I’'univers de la
rue :

[...] j’interpellais les habitués que j’essayais, naivement, de mystifier : je me
prétendais modele, ou putain. Avec ma robe fanée, mes gros bas, mes souliers

264 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 40.

265 Sinéad Helena Furlong, op. cit., p. 9.
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plats, mon visage sans art, je ne trompais personne. « Vous n’avez pas la touche
qu’il faut », me dit un boiteux aux yeux cerclés d’écaille®*®.

Beauvoir s’inspire ainsi du culte hérité du modele®®’

pour tenter une performance du féminin a travers
les réles de « putain ou de modele » (I’'usage de 1’adverbe « ou » permet la mise a proximité de ces
deux figures, voire leur interchangeabilité). En effet, I’on retrouve cet objectif de « mystification » que
la narratrice a trés certainement assimilée de son apprentissage religieux de la féminité. En tenant
compte de cette derniére constatation, il n’est plus question que d’une simple performance annoncée et
dictée du féminin, mais plutdt d’un acte performatif discernable par son caractére transgressif (le role
de « putain » s’avere étre une véritable profanation lorsqu’associé¢ a ce désir de « mystifier » issu plutét
d’un apprentissage religieux de la féminité). Toutefois, cette performance échoue a la suite de la
description de la toilette portée par la protagoniste ; une toilette qui s’avere véritablement demodeée,
inadéquate. Par ailleurs, Beauvoir recoit la critique qui 1’achéve véritablement (amplifiée de surcroit
par la description du critique «un boiteux aux yeux cerclés d’écaille »): la formulation
employée « vous n’avez pas la touche qu’il faut » rappelle étrangement 1’expression commune issue de
I’univers de mode « ce je-ne-sais-quoi ». Dans le récit de La bdatarde, Leduc semble elle aussi performer
un role similaire qu’elle souligne pourtant comme une obligation : « Je devais me coucher, je devais
me poudrer, je devais porter la chemise de nuit luxueuse. Je devais devenir putain®® [...]». Le
verbe « devoir » répété a travers une anaphore marque les différentes étapes de cette performance
accomplie par la narratrice ; étapes qui se référent dans 1’ensemble a un rituel de beauté (rappelant les
prescriptions retrouvées dans les revues de mode de I’époque). Cependant, le récit de La batarde est
marqué d’une autre figure féminine reconnue pour son défilé continuel dans ce lieu particulier de la
rue : « Elle se déguise quand elle enfile, au son d’irréels tambours, le tailleur anguille de Schiaparelli,
et sa promenade sur les grands boulevards est une parodie®® ». Les termes d’«irréels» et
de « parodie » employés dans cet extrait de la préface rédigée par Simone de Beauvoir apposent un

cadre fictionnel au défilé de la passante; défilé qui nécessiterait, a en croire le récit de Leduc,
d’importants préparatifs et un certain cérémonial :
Il me faut des gants de la maison Hermes. Je changerai ma voix. Il me faut la voix

rauque de Marléne pour répondre aux compliments. Maintenant sors, ordure.
[...] Je suis chic. Il n’y a pas d’erreur, je suis chic. Le sac coupé dans du carton,

266 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 377.

267 Se référer au premier chapitre.

268 Violette Leduc, op. cit., p. 199.

269 Simone de Beauvoir dans la préface de Violette Leduc, op. cit., p. 12.
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recouvert de tissu [...] je ne ’oublie pas. Sous ’aisselle, c’est la mode. Je suis la
toute neuve depuis que je suis préte. Je me demande ou je vais®”’.

L’on retrouve dans ce passage la méme tonalité impérative relevée précédemment dans d’autres extraits
du méme récit (et surtout cette répétition de 1’expression, « il me faut », en anaphore reproduisant les
diktats de la mode présentée dans la presse féminine de 1’époque notamment). De plus, il est encore
une fois question d’une véritable urgence de performer cet idéal féminin (performance que I’on a
relevée dans le dernier passage des Mémoires d’une jeune fille rangée). Ce passage offre un double
dévoilement : celui de la composition du role de la passante (personnage créé par 1’apposition de
différents éléments a la mode : les « gants de la maison Hermés » ainsi que la « voix rauque de
Marléne?”! »), d’un coté, et celui de la composition de 1’accessoire de mode indispensable pour
compléter le look’”? de la narratrice, de I’autre. L’étape du déguisement complétée, s’ensuit celle du

defilé qui débute sous le signe de la déception :

L’agent a souri en me voyant, une dame dans son auto m’a regardée. Oui, elle a
tourné la téte de mon coOté. Bientot le fleuve d’automobiles sera glacé, les
conducteurs monteront sur le toit de leur voiture pour me détailler. Faut te résigner,
Lolette. A part I’agent, a part la dame dans son auto... dévorée d’ennui... Je passe,
inapergue. Je me le redis, je me 1’avoue, je me soulage : je passe, inapergue. C’est
horrible, ¢’est intenable. Je ne suis pas le centre du monde. Un, marcher au milieu
du trottoir... Un, me dégager des vitrines, des objets. Deux, rejeter les épaules.
Trois, rejeter aussi la téte [...] J’ai peur, je vais les décevoir. Il y a tant d’inconnus
dans mon dos. Ils se disent : bien cambrée, bien balancée. Aprés vient mon visage,
aprés vient la surprise, le choc. Je dois me dégager de mes vétements, m’en
séparer, tout en étant dedans. C’est cela I’aisance. Je dois survoler ce que je
possede. Je fais du chemin, il n’y a pas d’erreur j’avance. Je passe, inapercue. C’est
injuste. Je ne peux pas tourner la téte. [...] Cette grande jeune femme qui arrive

dans le miroir d’Old England, ¢’est moi®”3.

L’on assiste a travers cet extrait a I’effacement progressif de la passante. Cette figure dont 1’existence
dépend entierement de sa visibilité est véritablement condamnée : il est question alors d’un second
¢échec de la performance du féminin. Pour que le défilé aboutisse, une condition se présente alors : il
faudrait se dissocier véritablement de sa toilette ; autrement dit, il faudrait composer avec le role du

mannequin et non plus avec celui de la passante :

Ils étaient fous de mon tailleur anguille. Ils me disaient qu’avec un costume de
cette couleur-1a, je promenais une nuit couleur de chataigne a la fin d’un apres-

270 Violette Leduc, op. cit., p. 264-265.

271 11 s’agirait trés probablement de Marlene Dietrich. Actrice et chanteuse allemande, elle fut une véritable figure
emblématique du XX° siecle.

272 L’impératif du verbe « regarder » sous-entendu par cet anglicisme n’est pas sans résonance avec ce « montrer le
faire » suggéré par Josette Féral et indispensable a la compréhension des enjeux de cette performance de la féminité.
273 Violette Leduc, op. cit., p. 265-266.
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midi d’été. Un autre m’a dit que j’étais le plus séduisant, le plus doux des automnes
en Ile-de-France lorsque les roses fleurissent encore?™ [...].

Ce passage présente une version inventée du récit cité plus haut rendant compte du défilé de la passante ;
ce qui différe et ce qui semble suggérer une performance plus réussie de la féminité dans cet espace
intransigeant de la rue, c’est bien cet effacement du sujet féminin au profit de sa toilette. En effet, dans

cette vision idéalisée du défilé, c’est le « tailleur anguille*”

» qui prend toute la place, qui regoit tous
les €loges, qui séduit et qui charme. Ainsi, dans deux extraits du récit de La bdtarde précédemment
étudiés, il a été constaté I’effacement du sujet au profit de ce « tailleur a la mode ». La protagoniste fait
part d’un véritable détachement de sa toilette : « Je dois me dégager de mes vétements, m’en séparer,

tout en étant dedans. C’est cela 1’aisance. Je dois survoler ce que je posséde®’

». Cette coupure et cette
distinction entreprises par la narratrice traduisent le méme ¢€lan de fuite constaté dans les récits relatant
le défilement face au miroir et les mises en scéne du soi : le vétement devient ainsi indépendant de celle
qui le porte ; il est déguisement, tenue d’apparat destinée a attirer tous les regards, a séduire a tout prix.
Ainsi, Leduc ajoute a ce double mouvement de fuite, un double mouvement d’effacement de soi

lorsqu’elle est représentée a travers cette figure que Gabrielle Smith a nommée dans son étude la
277
»

« passante professionnelle

«[...] Vous avez la taille mannequin », dit une voix derriére moi. [...] Mannequin,
mannequin... Je suis un mannequin, me disais-je découragée. Je m’enlisais.
[...] Je suis un mannequin tout nu de maison de confection, je m’enlise et tu ne
verras bientot plus que ma téte?’s.

La performance de 1’idéal féminin impose I’effacement du sujet au profit de la visibilité du /ook ; ce
dernier se devant de représenter les conventions préétablies par le systéme de la mode de I’époque. Le
succes de cette performance repose alors sur le choix de défiler non plus en tant que « passante », mais
en tant que « mannequin ». Ainsi, tel qu’attesté par Caroline Evans : « The ambiguous connection
between the prostitute, the mannequin and the woman of fashion cannot be missed*” [...] ». L’on se
rappelle alors cette hésitation de Beauvoir entre le role de la modele et celui de la putain ; choix qui
s’avere a présent véritablement déterminant. Le culte du modele, figure de profondeur, est encore une

fois profané par cette adoption du personnage de mannequin, figure de surface (la parenté de ces deux

274 Ibid., p. 272.

275 Ce tailleur emblématique porté par Leduc a véritablement « pris de la place » lorsqu’il fut choisi comme titre d’un
tout premier extrait de La bdtarde qui parut dans la célébre revue Les Temps modernes en 1961 (tel que mentionné
dans I’introduction).

276 Violette Leduc, op. cit., p. 265.

277 Gabrielle Smith, « Qu’est-ce quun mannequin ? », Critique, vol. 901-902, n° 6-7, Paris, Editions de Minuit, 2022,
p. 486.

278 Violette Leduc, op. cit., p. 253.

279 Caroline Evans, op. cit., p. 24.
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termes est d’autant plus intéressante). En effet, dans le dernier passage de La bdtarde cité, la répétition
du terme « mannequin » provoque un véritable effet de condamnation. Cet effet est accentué par la
présence de termes a connotation péjorative (« découragée », « m’enlisais »). De plus, I’emploi du
verbe « s’enliser » et la répétition de ce dernier mettent de 1’avant le mouvement d’effacement de soi.
La figure du mannequin est ainsi dépouillée de ce qui la constitue habituellement : le vétement dont
elle est le support (« je suis un mannequin tout nu ») et la visibilité (« je m’enlise et tu ne verras bientot
plus que ma téte »). Selon Gabrielle Smith, le mannequin est une figure « nécessaire a I’animation du
vétement®®” » ; dans ’extrait précédent, ’on a relevé que la protagoniste avait autonomisé le vétement,
pour lui préserver tout son aspect attirant et séducteur. La figure du mannequin est alors une
représentation qui se rapprocherait le plus de I’image de soi véhiculée par I’auteure. Smith parle
de «roles» du mannequin qui seraient « plus que secondaires, corps anonymes et peu

expressifs, " prototypes de performance humble, anonyme, presque invisible?®! "

». L’image est alors
d’autant plus forte et poignante : la protagoniste lorsqu’elle est mise en scéne a travers la figure du
mannequin est complétement détachée de 1’objet de mode qu’elle porte et bien qu’elle défile sans cesse,
elle s’efface au profit du vétement, de 1’accessoire qu’elle arbore a présent comme bouclier protecteur

de ce soi qui s’est avéré étre profondément décentré.
Défilé de faux pas

Les performances de Beauvoir et de Leduc lorsque ces derniéres jouent successivement les roles de
putain et de mannequin se soldent par un échec retentissant qui n’est toutefois pas étranger a 1’acte
performatif tel que stipulé par Féral : « [...] I’énonciation performative en situation ordinaire échoue,

glisse, échappe a son objectif, aboutissant a la non-réalisation de 1’action, a sa fuite ou a sa suspension

t282

dans le néant™ ». Elizabeth Wissinger explique cet échec de ’acte performatif a la fois a travers le

caractere inconstant du systeéme de la mode, mais aussi par la nature transgressive du sujet :

The fashionable body is made, and remade, in repetitious acts that never quite
secure it, partly because of fashion’s inconstancy, and partly because of the body’s
tendency to exceed the limits of the norms through which it is lived, never quite
coming under absolute control?®:.

280 Gabrielle Smith, op. cit., p. 487.

51 [hid., p. 487.

282 Josette Féral, op. cit., p. 210.

283 Elizabeth Wissinger, op. cit., p. 297.
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Dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, le sujet décentré, a la suite de son échec a performer
différents roles de la féminité, se réfugie dans un dédoublement reflétant une véritable tentative de

controdle :

Personne ne m’admettait telle que j’étais, personne ne m’aimait : je m’aimerai
assez, décidai-je, pour compenser cet abandon. Autrefois, je me convenais, mais
je me souciais peu de me connaitre ; désormais, je prétendis me dédoubler, me
regarder, je m’épiai ; dans mon journal je dialoguai avec moi-méme. [...] j’étais
le paysage et le regard : je n’existais que par moi, et pour moiZ®,

La présence d’un triple role est relevée a travers 1’énumération des verbes « se dédoubler », « se
regarder », « s’épier » et celui de « dialoguer avec soi-méme ». La forme renforcée du pronom
personnel « moi » (« moi-méme ») et sa triple répétition, la reprise du pronom « je » dix fois dans
I’ensemble de I’extrait de méme que la métaphore du « paysage » et du « regard » font du « je » le
véritable maitre du récit et concrétisent syntaxiquement cette nouvelle résolution de se suffire en dehors
du systéme intransigeant de la mode. Dans le cas de La batarde, ce procédé d’extériorisation
du « je » arbore une connotation plus péjorative : « Le costume Schiaparelli me quitte, il se désagrege.
Ce sera bientot un tas de flamméches. Mes bas tombent sur mes talons, c’est livide, j’ai froid aux

285 [...]». 1l est a noter tout d’abord 1’effet de contraste présenté dans cet extrait par la

jambes
juxtaposition de la « chaleur du vétement» a la « froideur du corps ». De plus, ’extrait relate
principalement un récit d’abandon ; I’abandon de la protagoniste (représentée par des ¢léments du corps
de cette derniere) par le vétement qui est doublement personnifié : d’une part, il porte le nom de sa
créatrice (« Schiaparelli ») et, d’autre part, il entreprend des actions concretes (« quitte », « se
désagrege »). L’emprise et la prépondérance du vétement (introduit au début de 1’extrait) sont de ce fait
indéniables et se poursuivent dans 1’extrait suivant : « Mes pieds ? Mes escarpins ? Des palmes, mais
des palmes de boue et de glaise qui me précédaient d’une bonne longueur®®® ». Dans ce passage,
I’accessoire de mode est caricaturé a la suite de 1’apposition d’une métaphore (« palmes ») pour mettre
de I’avant le mouvement « maladroit et gauche ». Ce qui est le plus éloquent, c’est le mouvement
solitaire de ces escarpins « qui précedent » la protagoniste et s’animent en dehors de celle-
ci ; mouvement qui se poursuivra dans le récit : « Mes escarpins anguille... Ils avangaient tout seuls sur

la chaussée au rythme saccadé d’un dessin animé ; ils zigzaguaient®®’

». L’on retrouve dans ce passage
une double personnification de I’accessoire de mode : d’une part, I’action entreprise (« ils avancaient »)

qui devrait d’ordinaire étre associée a la protagoniste et, d’autre part, la mention « tout seuls » qui met

284 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 264.
285 Violette Leduc, op. cit., p. 283.

%6 Ihid., p. 284.

%7 Ihid., p. 285.
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en lumicre 1’autonomisation totale des escarpins. Toutefois, il n’est pas uniquement question de
I’habillement : c’est le look pris dans son ensemble qui fait I’objet de toutes les convoitises et de toute
I’attention ; c’est ainsi que 1’on retrouve, dans le récit La bdtarde, une appréciation portée notamment
a la coiffure de la narratrice inspirée de la toute derni¢re tendance : « Eloges, compliments pour les

deux mouvements sous le feutre Rose Descat?®® ».

En somme, face a 1’observation des différentes intellectuelles cotoyées par les deux protagonistes a
I’étude, ces dernicres en déduisent un rapport particulier a la toilette. Ainsi, la mode devient un outil
privilégié non pas uniquement a la transmission d’un savoir, mais aussi et surtout a I’expression
identitaire. La jeune fille rangée et la batarde se retrouvent alors confrontées a leur propre reflet : I’'une
se concentre sur le cadrage du miroir ; I’autre multiplie ce dernier pour accroitre son mal-étre ; toutes
deux font face a un sujet décentré en décalage avec cette représentation idéalisée du féminin. Le culte
du modele, I’apprentissage de cette féminité aux prises entre dogmes et diktats, entre visibilité et
effacement ; tout est requestionné par les deux narratrices. Et dans leur double quéte de 1’identité
féminine, les deux intellectuelles usent de la mascarade pour expérimenter la féminité a travers des
figures emblématiques et qui font se communiquer 1’univers de la mode et I’espace de la rue : est alors
marqué un grand tournant de cette découverte de I’intellectuelle. En effet, Beauvoir et Leduc quittent
cette aréne de 1’enfance qu’était le parc pour donner a leurs jeux de déguisement une tout autre
ampleur : les rues parisiennes, lieux premiers de 1’intransigeance, marquent profondément les deux
intellectuelles qui échouent a ce « montrer le faire » du soi féminin ; a performer 1’idéal féminin dans
tout ce qu’il exige de visibilité, de mystification, d’obéissance, de mutisme. Effacées au profit du look,
échouant dans leurs mascarades, les deux protagonistes perdent tous les reperes de la féminité. Stephen
Heath dira: «[...] the masquerade is a representation of femininity but then femininity is

289

representation, the representation of the woman~> » ; c’est a partir de cette affirmation que 1’on se

posera alors les questions suivantes : comment est-il possible a I’intellectuelle de retrouver les

fondements de cette féminit¢ perdue dans un trop-plein d’artifices ? Est-il réellement possible

" 290n

de «[...] retrouver ou trouver la " féminité " contre la "mascarade" » ou plutdt a travers cette

derniére ?

28 Ibid., p. 280.

289 Stephen Heath, « Joan Riviére and the Masquerade » dans Victor Burgin et coll., « Formations of Fantasy »,
Londres-New York, Methuen, 1986. Cité par Caroline Evans, op. cit., p. 8.

290 Béatrice Slama, op. cit., p. 63.
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Chapitre 3 — Mode & Genre

Simone de Beauvoir I’a affirmé : « L’idéal de la beauté féminine est variable®!

» ; il est assimilé par la
petite fille puis questionné par la jeune demoiselle. Il est modélisé, enfin, au gré des modes ; des modes
qui défilent, des modes qui dévient. Suzanne Marchand dans son étude intitulée La « gar¢onne » : un
nouveau modele féeminin (1920-1929) fait part de ces changements de modes qui vont jusqu’a affecter
la perception de I’idéal féminin véhiculé : « Les femmes des années '20 se voient contraintes d’investir
plus d’argent et de temps a 1’amélioration de leur corps, plus visible dans les robes décolletées et
courtes, que sous les vétements longs portés par leurs méres?®? ». Cette nouvelle mode décrite fait
apparaitre ce que dépeint Héloise Thomas comme étant « une figure qui trouble les identités genrées et
sexuelles en transgressant un [...] tabou: "celui de la différenciation sexuelle du genre
vestimentaire [...]", dans un monde ou ['ordre sexuel se manifeste particulicrement par le
vétement®”® ». Parallélement, la figure de I’intellectuelle se définit petit a petit au gré de ces modes et
se trouve conséquemment affectée dans la zone trouble du spectre du systéme des genres. C’est ainsi
que la « Gargonne » fait son apparition et vient de ce fait s’associer a la figure du « Bas-Bleu » pour
questionner le rapport entre mode, intellectualisme et genre a travers une performance du féminin vouée
a I’échec et une performativité encore inassumée par les deux protagonistes a 1’étude. Judith Butler
dans son ouvrage Gender Trouble invite a ce propos le lecteur a « considérer le genre en tant que style
corporel, en acte qui serait 4 la fois intentionnel et performatif®* [traduction libre] » et précise : « where
"performative" suggests a dramatic and contingent construction of meaning®’® ». Andrea Kollnitz et
Marco Pecorari aménent une précision quant a I’apport du systéme de la mode en tant qu’espace de
construction identitaire et d’affirmations des normes genrées : « [...] fashion becomes "a tool for
upholding gender norms and, more generally, normative processes of identity formation, yet retaining

2%6n [ ]». A ce propos, les protagonistes des deux ouvrages a 1’étude aprés

the potential subversion
avoir exploré le féminin a travers plusieurs roles subversifs (putain, passante, mannequin), font face a

une perte totale des marqueurs de la féminité a la suite de I’effacement total du sujet au profit du /ook ;

21 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (tome I) - Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, coll. « Collection
Folio/essais », 1976, p. 263.

292 Suzanne Marchand, op. cit., p. 20.

293 Héloise Thomas, « Christine Bard, Les Gargonnes. Mode et fantasmes des Années folles », Lectures, Liens Socio,
2022, p. 1.

294 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, op. cit., p. 177.

295 Ibidem.

2% Andrea Kollnitz et Marco Pecorari, op. cit., p. 4.



ce dernier dépossédant I’intellectuelle du « faire » au profit d’un usage exclusif du « montrer le faire ».
Les héroines feront ainsi face a un « genre prét a porter » a la fois conditionnel et conventionnel qui
impose un défilé silencieux du féminin, subit & proprement dit par les deux protagonistes a 1’étude.
Lorsque ces dernicres tentent de se réapproprier ce « genre prét a porter » a travers la mascarade
notamment, elles deviennent inévitablement cette autre défilant dans la rue; cette autre a la fois
décentrée et déemodée. Comment retrouver une féminité aux mesures de ’intellectuelle ? « Comment
étre femme et étre écrivain®®’ », tel que questionné par Béatrice Slama ? Aprés avoir longuement défilé,
petites dans les parcs, plus jeunes, dans les rues, les deux intellectuelles se retrouvent projetées dans un
troisiéme et ultime lieu : le salon de coiffure. Face au miroir, face aux plus grands « empereurs de la
coiffure du XX° siecle » (essentiellement masculins soit dit en passant) s’entreprend cette décision de
se couper les cheveux : acte anodin, a la mode, acte profane, acte maudit. Beauvoir et Leduc devront
alors révéler ce que les chercheurs s’accordent a appeler a présent « la femme moderne®® » et qui fut

successivement et tout a la fois Bas-bleu, Gar¢onne et Androgyne.

Le féminin conditionnel : les cinq commandements

« Sois femme>*’

», « Sois femme. Quand seras-tu femme>* ? » ; ces injonctions extraites de La bdtarde
qui se font écho au fil du récit t¢émoignent d’une préoccupation centrale, celle de « performer » a tout
prix le genre, son genre, le genre prét a porter. Face a ces injonctions, il devient tout a fait pertinent de
s’interroger sur une performance qui serait commanditée, de s’interroger sur un genre qui serait idéalisé

et imposé. « Qu’est-ce qu’une femme**' [

traduction libre] ? », questionnera Butler dans son ouvrage
Gender Trouble. A la suite de la lecture des deux récits a I’étude, une réponse se révéle : le genre
féminin est représenté a travers une série de conditions précises et déterminantes ; c’est ainsi que Butler
réitére sa question tout en y intégrant, cette fois-ci, des éléments de réponse : « Does being female
constitute a “natural fact” or a cultural performance, or is “naturalness” constituted through discursively

constrained performative acts that produce the body through and within the categories of sex***? » Dans

le récit des Meémoires d’une jeune fille rangée, il est question d’« interdits [qui] visaient

297 Béatrice Slama, op. cit., p. 51.

2% Terme emprunté notamment de 1’étude de Béatrice Slama (précédemment citée), mais aussi de celle entreprise par
Caroline Evans (ayant été également citée). Evans va surtout mettre de 1’avant « ces débats de 1’entre-deux-guerres de
méme que cette anxiété entourant la " femme nouvelle " qui portaient essentiellement sur la question trouble de
I’apparence et de 1’habillement féminin [traduction libre] » (Caroline Evans, op. cit., p. 5).

2% Violette Leduc, op. cit., p. 454.

39 1bid., p. 231.

301 Judith Butler, op. cit., p. xi.

392 Ibid., p. xxviii — XXiX.
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particuliérement I’espéce féminine®® »; ces interdits renvoient surtout a un « stéréotype de la

féminité>* » tel que présenté par Yvonne Knibiehler ou encore tel que décrit par Butler (citée par
Thébaud et Fassin) : « Etre féminine, c¢’est représenter la féminité, non pas comme un jeu esthétique

n

mais [...] comme le résultat d’une assignation normative, qui reste cependant " une pratique

305 n

d’improvisation dans une scéne de contrainte ». Judith Kegan Gardiner précise a cet effet :

Women are encouraged to judge their inner selves through their external physical
appearance and to equate the two. At the same time, they are taught to create
socially approved images of themselves by manipulating their dress, speech, and
behavior. "Our identities can no more be kept separate from how our bodies look
than they can be kept separate from the shadow selves of the female stereotype,"
according to philosopher Sandra Bartky3% [...].

Les protagonistes a 1’étude vont ainsi entreprendre 1’expérience de la féminité véhiculée et assimilée
avant tout a travers une série de conditions. L apprentissage de ces conditions se poursuit au fil des
deux récits a I’étude et il n’est aucunement question d’y déroger tel que précisé par Simone de

Beauvoir : « [...] si elle transgressait ces régles, elle avait mauvais genre®*” ».

Etre belle et craindre la laideur

Comme étudié dans le tout premier chapitre, la jeune fille rangée et la batarde s’accordent dans leur
phobie conjointe de la laideur. Cette cacophobie ayant été initialement projetée sur la figure maternelle,
le qualificatif de « laide » vient progressivement hanter le discours des deux narratrices sous sa forme

8, «[...] je suis

la plus explicite et la plus brute : « J’étais laide, je serais un monstre de laideur*
laide®™ [...]». A travers ces deux derniers passages, Leduc vient affirmer sa laideur (affirmation
conjuguée a toutes les temporalités). Le qualificatif principal (« laide ») sera également accentué par la
métaphore du monstre. Dans le récit des Mémoires, Beauvoir témoigne également de cette laideur tant
redoutée et qui pourtant se manifeste a tous les temps : « J’enlaidis [...]. Ma mere [...] m’habillait avec

négligence ; mes robes informes accentuaient ma gaucherie. Génée par mon corps, je développai des

393 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 113.

304 Yvonne Knibiehler, « L’éducation sexuelle des filles au XXe siécle », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 4, Editions
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phobies®'®[...] », « [...] j’étais informe comme I’infini*'! ». Encore une fois, la protagoniste use de la
comparaison pour accentuer le caractére « informe » de cette derni¢re. L’ habillement décrit dans le tout
premier extrait ne rend pas service au personnage et vient une fois de plus amplifier
la « laideur » proclamée haut et fort, mais qui contraste pourtant avec 1’idéal d’un féminin qui serait
indubitablement beau et élégant ; idéal qui sous ses différentes manifestations ne cesse de tenailler les
deux protagonistes : « Lorsque j’entrai dans I’age ingrat, je le [le pere] dégus : il appréciait chez les
femmes 1’élégance, la beauté. [...] il ne me cacha pas son désappointement®'? [...] », « [...] mon pére
me trouvait laide et m’en faisait grief>!* [...] ». L’idéal est représenté dans le tout premier extrait a
travers les attentes du pere ; I’anticonformisme de la protagoniste envers cet idéal est, quant a lui,
symbolisé a la fois par la déception de la figure paternelle et par la double affirmation du second extrait.
L’héroine du récit de La batarde traite explicitement de cet idéal de « beau féminin » en tant qu’objectif
vers lequel elle tend constamment : « Payer pour étre belle, payer pour étre plus belle, c’était aussi étre
cajolée’™* », « ou trouver ’argent pour raccourcir mon nez ? Je serais belle, je jouerai a la balle avec ce
qu’il aura coupé®' ». Dans le premier extrait, ’on retrouve une répétition et de ce fait une mise en
accent sur la « beauté » en tant que projet a premicre vue « réalisable » ; réalisation qui sera rapidement
démentie dans le deuxiéme extrait avec une image caricaturale du recours a la chirurgie esthétique pour

répondre aux standards de beauté de 1’époque.
Etre coquette sans étre excentrique

Les standards de beauté ne se manifestent pas uniquement a I’échelle personnelle, le souci porté a la

toilette doit ainsi impérativement se livrer au regard social :

Tout maquillage m’était défendu. Dans la famille, seule ma cousine Madeleine
enfreignait cet interdit. Vers seize ans, elle avait commencé a s’attifer avec
coquetterie. Papa, maman, tante Marguerite la montraient du doigt : « Tu t’es
poudrée, Madeleine ! — Mais non, ma tante, je vous assure », répondait-elle en
zozotant un peu. Je riais avec les adultes : Iartifice était toujours « ridicule?!® ».

A travers cet extrait, I’on retrouve un champ lexical de

I’interdit (« défendu », « enfreignait », « interdit ») auquel I’on rajoute un verbe tout particulier et
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significatif : « s’attifer » ; verbe relevant du langage familier et se référant principalement au mauvais
gout et a ’excentricité. Le terme de « coquetterie » (faisant référence d’ordinaire au souci que I’on
accorde a la toilette, a 1’¢légance) n’est utilis€ dans ce passage que pour accentuer
I’effet « caricatural » du portrait du personnage de Madeleine. De plus, I’énumération précédant 1’acte
accusateur (« papa, maman, tante Marguerite la montraient du doigt ») met I’accent sur la déviance du
personnage dont le mauvais gott va aller jusqu’a teinter sa prononciation (« répondit-elle en zozotant
un peu »). L extrait se conclut par la description d’un public moqueur (auquel se joint la protagoniste)
qui achéve le portrait caricatural du personnage par une déclaration a effet moralisateur : « ’artifice
était toujours "ridicule" ». Cette morale dont se souviendra la protagoniste des Mémoires semble se
répercuter sur un grand nombre d’autres portraits brossés au fil du récit : « A la sortie d’un cours, la
mere d’une camarade m’offrit des boules de gomme ; je les refusai : elle sentait le parfum, ses levres
étaient fardées, elle portait aux doigts de grosses bagues, et pour comble, elle s’ appelait M™ Malin®'7 ».
Le portrait présenté, ici, rappelle les mémes €léments relevés dans le cas de « Madeleine ». Ainsi, I’on
retrouve les marqueurs du « mauvais gout» (« sentait le parfum », «lévres fardées », « grosses
bagues ») ; ce qui permettrait de croire que le refus de la protagoniste est en grande partie i€ a cette
excentricité proscrite. Le refus de « la coquetterie extréme » est présenté différemment dans le récit de

La batarde :

Je revins au magazine féminin ; je fis un discours sur la possibilité d’offrir aux
lectrices la reproduction de modéeles des couturiers. Les rédacteurs hésiterent. Il ne
fallait pas effrayer avec de I’excentrique, avec de 1’inabordable. Je répondis que
les lectrices prendraient ce qu’elles voudraient : un nceud, une pince, un coloris,
un poignet. « Avoir des reproductions de tableaux dans sa chambre, ce n’est pas
avoir la folie des grandeurs », m’écriai-je. IIs réfléchirent, ils m’envoyerent chez
Lucien Lelong. Assister a la présentation d’une collection®'?...

Dans le cas présenté, I’excentricité se refléte par un « protestantisme » véritablement craint de la mode.
En effet, ’on retrouve cette appréhension a travers 1’hésitation des rédacteurs ainsi que par leur
réflexion prolongée. Cette mode accessible a toutes a travers « la reproduction de modeles des
couturiers » est farouchement défendue par la protagoniste qui entreprend rapidement le sectionnement
de cette mode en plusieurs éléments disparates (« un nceud, une pince, un coloris, un poignet »), ce qui
rend cette derniére moins intimidante et moins a risque d’encourager cette excentricité tant redoutée.
Bien que la protagoniste ait obtenu gain de cause, son récit n’en demeure pas moins teinté de ces
allusions a une excentricité qui serait nuisible a la gent féminine : « Nous venions de croiser une

¢légante. " Comment peut-elle porter ce pot de fleurs sur la té€te ! N’est-ce pas que les femmes sont
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t*"”». Ce que I’on peut retenir de cet extrait c’est surtout la

folles. " Je souriais faiblemen
conclusion « les femmes sont folles » formulée a la suite de la contemplation de 1’objet de mode
caricaturé a travers une métaphore (« ce pot de fleurs sur la téte ») qui fait de I’excentricité une

caractéristique du genre féminin a proscrire.
Etre élégante sans étre I’Elégante

Le personnage décrit dans le précédent extrait comme étant « une élégante » finit par étre qualifié
de « folle » (faisant référence plus a ’excentricité de son accessoire de mode qu’a son caractére). A la
lumiére de cela, il convient d’affirmer que les deux protagonistes a 1’étude entreprennent une
observation des autres femmes axée principalement sur ce qualificatif qui semble les fasciner et les
séduire : « Pour me consoler [...] a la sortie, il m’arrivait de suivre longuement des yeux une inconnue
dont 1’élégance ou la grice m’étonnait : a qui s’en allait-elle offrir le sourire peint sur ses lévres®?® ? ».
Beauvoir est ainsi principalement attirée par « 1I’élégance ou la grace » de 1’inconnue observée, qui
forment une véritable matiére a questionnement (sous-entendu par 1’usage du verbe « m’étonnait »).

L’on remarque €¢galement une observation similaire entreprise par Leduc :

Je serrais enfin une de ces mains tant admirées chez Antoine, chez Schiaparelli,
chez Rose Descat : une main fluide, souple, du brouillard devenu de la chair. La
minceur élégante des modéles qui posent pour Vogue ou Fémina, n’était plus une
silhouette d’apparat®?'.

L’on assiste a travers ce passage a une matérialisation de la figure du modele admirée dans les
magazines de mode*? (I’on n’oublie évidemment pas de souligner « 1’élégance » & travers « la
minceur » de ces dernicres). En effet, cette matérialisation se révéle a travers deux principales
affirmations : « du brouillard devenu de la chair » et « la minceur élégante des mode¢les [...] n’était plus
une silhouette d’apparat ». De plus, I’on calque cette matérialisation sur la syntaxe méme des phrases
employées : la double métonymie (« une de ces mains », « une main fluide, souple ») de méme que
I’énumération des qualificatifs reproduisant 1’effet déroutant du « brouillard » (« fluide,
souple ») permettent une apparition et une révélation progressive du modeéle. En tenant compte de ce

dernier passage, ces modeles admirées semblent réellement ne devoir réellement leur élégance qu’a

leur appartenance, qu’a leur ancrage dans les lieux emblématiques de la mode du début du XX°
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siécle (Antoine, Schiaparelli, Rose Descat). Par ailleurs, I’on retrouve cette insistance particuliére sur
le qualificatif d’« ¢élégante » dans d’autres passages de La bdtarde : « Deux ¢légantes sortirent
écceurées. Nous gichions leurs habitudes’ », « deux élégantes entrérent, bousculérent la
réveuse® », « des élégantes souriaient, nous étions cataloguées®>® ». En prenant en compte tout ce qui
a été cité précédemment, I’on assiste a une conversion lexicale et plus précisément a une substantivation
des plus significatives (I’adjectif se métamorphose en substantif) : « élégante » devient
ainsi « une/des/I’élégante ». Cette substantivation révele une €élévation du portait de la femme élégante
a travers un effacement progressif du sujet au profit de ce qui le qualifie. Dans ce méme ordre d’idées,
débutent alors les récits multiples de la contemplation et de 1’adoration de
I’Elégante®® : « [...] j’arrivais au magasin Marie Stuart. Je ne respirais pas les arbres. Je respirais les
seins explosifs des Merveilleuses. Leurs rubans fouettaient mon visage, le rire des Incroyables

27 ». 11 est surtout a noter le procédé de substantivation tel que relevé précédemment (« des

claquai
Merveilleuses », « des Incroyables ») ; ce dernier ayant été accentué, dans le cas présent, par I’'usage de
la majuscule. Ces qualificatifs devenus substantifs ont pour réle de représenter une figure féminine de
I’ordre de I’inaccessible notamment lorsqu’ils exagerent les attraits féminins décrits (« les seins

explosifs »).
Etre consommatrice sans étre frivole

Dans un passage des Mémoires d’une jeune fille rangée précédemment cité, la contemplation de ces

Elégantes ne va pas sans suggérer une consommation imminente de la mode :

Les femmes m’émerveillaient : il n’y avait pas de mots dans mon vocabulaire pour
désigner le tissu de leurs robes, la couleur de leurs cheveux ; je n’imaginais pas
qu’on pit acheter dans aucun magasin leurs bas impalpables, leurs escarpins, le
rouge de leurs Ievres®?.

L’hyperbole qui vient conclure cet extrait permet une mise en avant fort intéressante du « magasin » en
tant que lieu (relégué a I’espace fictionnel dans ce cas-ci) privilégié ou il serait possible de se procurer
I’ensemble des ¢léments qui donne toute leur élégance a ces modeles tant admirées. Les boutiques

deviennent pour ainsi dire de véritables temples d’adoration de ces représentations a la féminité
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démesurée, mais aussi et surtout des lieux dans lesquels cet idéal féminin serait enfin possible et

imitable :

Un parfum vous possédait en possédant murs, tapis, mannequins de treillis. On
arrivait, il vous entrainait avec la sensualité d’une valse dans une salle ou le bal
est commencé. Nous respirions le luxe de Paris. « Ils vendent tout parfumé », dis-
je a Hermine. [...] Des mains calmaient leur appétit en prenant écharpes,
mouchoirs, foulards, tricots, retrouvaient le méme appétit en rejetant écharpes,
mouchoirs, foulards, tricots. Les clientes francaises parlaient une langue secréte.
Je ne comprenais pas leur insouciance. Je m’étais trompée. La soie sentait la soie,
le jersey sentait le jersey. Les murs parfumés transpiraient>?.

A travers la présence marquée des figures d’insistance au sein de cet extrait se dégage un portrait
caricaturé des acheteuses se ruant sur les boutiques de mode. Il s’agit encore la d’amplifier le
caractere « frivole » et « irréfléchi » de ces consommatrices. En effet, I’on reléve des répétitions
successives du verbe « posséder » suivies d’une métaphore créant une analogie entre la séance de
magasinage et le bal (« dans une salle ou le bal est commencé »); ce qui permet de reproduire
syntaxiquement le rythme effréné de cette consommation hative de la mode. Par ailleurs, le
terme « appétit » de méme que I’énumération qui s’ensuit sont doublement répétés : 1’on appose alors
au procédé de consommation de ’acheteuse un caractére « gargantuesque » et « irréfléchi » (qui
transparait a travers [|’énumération de gestes opposés: « calmaient leur appétit en
prenant » et « retrouvaient le méme appétit en rejetant »). Cet effet d’entassement et d’exces reproduits

par les figures d’insistance se retrouve dans un autre passage de La bdtarde :

Elle m’a demandé ce que je voudrais. J’ai répondu avec mes larmes : un chapeau,
des cheveux plus longs, c’est ce que tu veux. Hermine criait : Demande-moi des
tas de choses, des tas. Je voudrais une houppe de velours. Je me poudrerai quand
nous sortirons. Tu en auras plusieurs, répondait Hermine. Je voudrais de la lingerie
de toutes les couleurs. Je te donnerai de la soie naturelle, du satin réversible, du
voile de soie mon petit, ma petite... Je choisirai dans les grands magasins si cela
s’arrange. Pourquoi cela ne s’arrangerait-il pas ? dit Hermine sans comprendre,
sans chercher. Elle veut une femme, elle aura une femme [...], me suis-je dit.
[...] Elle était partie dans le cabinet de toilette, préte a payer les étoffes de Lesur,
de Colcombet que nous ne connaissions pas encore>*,

Ce récit, bien que témoignant d’une scéne de magasinage fictive, n’en demeure pas moins similaire au
précédent passage étudié. En effet, I’on y retrouve un grand nombre de répétitions, notamment celles
du verbe « vouloir » et celles des termes qui évoquent « la masse » (« des tas de choses, des tas », « tu
en auras plusieurs », « de la lingerie de toutes les couleurs »), mettant de 1’avant le désir exubérant

d’acquérir des produits de la mode. Etant donné le positionnement de 1’affirmation « elle veut une
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femme, elle aura une femme » (suivant toutes ces répétitions et ces gestuelles caricaturées),
I’association du désir exubérant au genre féminin se fait presque instinctivement ; conclusion qui sera
évoquée dans un passage d’une revue de mode dont Leduc entreprend la lecture : « " [...] Prévoir pour
la femme, c’est commander les toilettes. Ne cherchons pas : il les faut toutes®>' [...]" ». Cette
affirmation ne laisse aucun doute planer quant a une critique récurrente faite a 1’égard de la
consommation de la mode entreprise (I’on oserait méme ajouter exclusivement) par le genre féminin.
En contrepartie, il est question dans les deux récits a 1’étude de cas moins frivoles, d’exemples féminins

qui adoptent une consommation plus « réfléchie » de la mode :

M™ Mabille tenait 1’épargne pour une vertu capitale ; elle elt jugé immoral
d’acheter chez un fournisseur les produits qui pouvaient se fabriquer a la
maison : patisserie, confitures, lingerie, robes et manteaux. [...] Quand les petites
Mabille avaient besoin d’une toilette neuve, Zaza devait explorer une dizaine de
magasins ; de chacun elle rapportait une liasse d’échantillons que M™ Mabille
comparait, en tenant compte de la qualité du tissu et du prix ; aprés une longue
délibération, Zaza retournait acheter 1’étoffe choisie?>2.

Dans ce passage, la frivolité et I’exceés de consommation tirés des extraits précédemment étudiés font
place a une consommation plus réfléchie et qui tient compte d’une vertu essentielle, celle
de « I’épargne ». En effet, I’on porte un jugement explicite sur le magasinage du « prét-a-porter » ; ce
dernier se révele étre en effet « immoral ». Les longues énumérations de produits de la mode sont ainsi
remplacées par une série d’actions servant toutes cette vertu de I’épargne. L achat du produit n’est ainsi
accompli qu’a la toute fin de cette énumération d’actions. La vertu de « I’épargne » est également

véhiculée dans le récit de La bdatarde a travers un exemple fort €loquent :

Sa secrétaire semblait sortir d’une boite tellement elle était soignée, bien habillée,
bien maquillée. Elle descendait en réalité du train de Bourg-la-Reine, elle s’était
levée avec son mari a cinq heures du matin. La maison parlait de son endurance,
de ses prouesses pour changer tant de fois de toilette avec un petit budget33.

Une représentation plus au moins idéalisée de ce que serait une consommation « intelligente » de la
mode transparait dans cet extrait. En effet, ce que le portrait de la secrétaire a de particulier, c’est bien
cette composition idéale d’une toilette qui serait a la fois bien portée (représentée a travers
I’énumération de qualificatifs & connotation positive « soignée, bien habillée, bien maquillée » ajoutée
a une anaphore mettant I’accent sur 1’adverbe d’intensité « bien »), diversifiée (sous-entendue par la
présence de la locution adverbiale « tant de fois de toilette ») et, enfin, acquise en tenant compte de

cette vertu qu’est I’épargne (résumé a travers le terme « petit budget »). L’idéalisation de cette figure

31 Ibid., p. 248,
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de la consommatrice réfléchie est déduite principalement d’une énumération composée de deux
termes « de son endurance, de ses prouesses » ; énumération permettant la mise en opposition d’une
consommation de la mode « frivole » et « extréme » avec un véritable travail de réflexion, de
délibération, de recherche. Enfin, Leduc achéve ce portrait de la « femme consommatrice » en mettant

de I’avant la critique d’une consommation qui serait avant tout « genrée » :
Nuages blancs, nuages roses, nuages bleus, nuages verts. Ils m’attirérent. Je
soupesais, je chiffonnais, je caressais, je griffais, j’enfongais mes ongles. Je
barbotais dans cette mousse qu’on appelle le luxe a la portée de tous. Une chaleur
m’envahit. Nuage parmi les nuages parce que vendeuses, clientes, chefs de rayon
s’agitaient loin de mon commerce et de mes amitiés avec la soie. [...] Encouragée,
je m’acheminai vers les houppes de laine, de velours, les poudriers, les bijoux
scintillants, les fanfreluches, le clinquant. Je volais aussi pour dérober aux femmes

ce qui les féminise. [...] Ma serviette gonflait d’inutilités. Je cessai aprés avoir pris
une pince a épiler’*.

La méme série d’énumérations relevée précédemment se retrouve une fois de plus dans cet extrait et
reproduit un effet d’« exces ». Ainsi, I’on ne peut omettre cette impression de frivolité qui s’impose a
travers la répétition du terme « nuage » en anaphore (ce dernier suggérant ce qui est de 1’ordre de
I’insaisissable, de I’inconstant) et a laquelle 1’on juxtapose une gradation (« je soupesais, je chiffonnais,
je caressais, je griffais, j’enfon¢ais mes ongles »). Pour mettre fin a cette frivolité qui se fait de plus en
plus pesante, I’auteur conclut son récit par I’affirmation « je volais aussi pour dérober aux femmes ce
qui les féminise » ; affirmation qui enléve tout doute quant a I’association de cette consommation

immodérée de la mode au genre féminin.
Etre femme et cacher sa féminité

A la suite de cette derniére affirmation, Leduc nous permet de pousser le questionnement plus loin en
interrogeant les conditions qui régissent le rapport qu’entretiennent les protagonistes a 1’étude vis-a-vis
de leurs attributs féminins ainsi que le role que tiendrait la mode dans la gestion de ce rapport. Il s’agit
une fois de plus de conditions d’ordre moral et de la promotion d’une autre valeur qui se révele étre

cette fois-ci celle de « la décence » :

Un peu plus tard, j’assistai aux noces d’une cousine du Nord ; alors que le jour du
mariage de ma tante Lili mon image m’avait charmée, cette fois elle me navra.
Maman s’avisa seulement le matin, a Arras, que ma nouvelle robe en crépe de
Chine beige, plaquée sur une poitrine qui n’avait plus rien d’enfantin, la soulignait
avec indécence. On I’enveloppa de bandages si bien que j’eus tout le jour
I’impression de cacher dans mon corsage une encombrante infirmité. Dans I’ennui
de la cérémonie et d’un interminable banquet, j’avais tristement conscience de ce

334 Ibid., p. 231-232.
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que confirment les photos : mal attifée, pataude, j’hésitais avec disgrace entre la
fillette et la femme™.

Ce que I’on remarque avant tout dans ce passage c’est bien la périphrase servant a décrire « la poitrine
qui n’avait plus rien d’enfantin » (qui devient pour ainsi dire un véritable attribut du genre féminin) en
tant qu’« encombrante infirmité ». Par ailleurs, I’objet de mode (« ma nouvelle robe en crépe de Chine
beige ») devient I’élément central accentuant cet attribut féminin (« la soulignait avec indécence ») que
I’on désire a tout prix « cacher ». De plus, ’ensemble de 1’extrait est ponctué d’expressions et de termes
péjoratifs soulignant tout le risque que représenterait I’exposition de 1’attribut féminin. L’exhibition du
corps féminin est a tel point proscrite qu’elle fera 1’objet d’une véritable mise en garde dans un passage

précédemment cité des Meémoires :

[...]1l fallait le cacher [le corps féminin] ; laisser voir ses dessous ou sa peau — sauf
en quelques zones bien définies — c’était une incongruité. Certains détails
vestimentaires, certaines attitudes étaient aussi répréhensibles qu’une indiscréte
exhibition. Ces interdits visaient particuliérement ’espéce féminine; une
dame « comme il faut» ne devait ni se décolleter abondamment, ni porter des
jupes courtes, ni teindre ses cheveux, ni les couper, ni se maquiller® [...].

Les termes « incongruité », « répréhensibles » et « interdits » de méme que I’anaphore faisant se répéter
la conjonction de coordination négative « ni» ressortent dans cet extrait et cadrent séverement
I’« indiscréte exhibition » du corps féminin. Ces interdictions sont surtout illustrées a travers une
manicre peu convenable de se vétir et de s’appréter (1I’on retrouve plusieurs allusions a la mode de
I’époque). L habillement doit surtout et avant tout servir a « cacher » le corps féminin ; c’est ainsi que
I’on assiste a un conflit intergénérationnel caractéristique de 1’univers de mode au cours duquel se
confrontent anciens et nouveaux diktats. Jennifer Craik dans son ouvrage intitulé The Face of
Fashion : Cultural Studies in Fashion préfere plutot parler d’une révision constante des regles qui
régissent le systéme de mode : « A fashion system embodies the denotation of acceptable codes and
conventions, sets limits to clothing behaviour, prescribes acceptable —and proscribes
b

unacceptable — modes of clothing the body, and constantly revises the rules of the fashion game**” ».

En outre, les propos de Beauvoir semblent suggérer une vision de « I’espeéce féminine » différente ou
du moins requestionnée. C’est ainsi qu’a travers un changement opéré dans le systeme de mode (pour
reprendre la vision de Craik) I’on retrouve une transformation conséquente dans la conception méme

du genre féminin; transformation qui sera relevée par Judith Butler en ces termes: «[...] the

335 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 142.
36 [bid., p. 113.
337 Jennifer Craik, The Face of Fashion: Cultural Studies in Fashion, Routledge, 1994, p. 5.
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naturalized knowledge of gender is, in fact, a changeable and revisable reality>>

». Les changements
opérés dans les perceptions du genre se feraient ainsi au gré des tendances fluctuantes de I'univers de
mode, ou se révéleraient du moins a travers ces dernieres ; ce constat apparait surtout a la suite du rejet
simultané du corps féminin vécu par les deux auteures a I’étude. Dans le récit de La bdtarde, Leduc va
ainsi vivre une hantise semblable de D’attribut féminin et une envie conséquente de cacher ce
dernier : « J’avais honte de mes hanches de femme quand je lui dis au revoir. Je me prenais pour
Aphrodite, j’assassinais ma croupe. Me métamorphoser en jeune torero sortant vainqueur et glorieux
de I’aréne®*’[...] ». Le sentiment de « honte » a 1’égard de I’attribut féminin (« mes hanches de
femme ») est explicitement décrit a I’introduction méme de ce dernier extrait. La protagoniste poursuit
son récit en apposant un double oxymore des plus frappants : d’une part, elle juxtapose une figure
reconnue pour « son extréme féminité » (« Aphrodite », la déesse grecque de I’amour, du désir et de la
beauté) a I’acte d’« assassiner sa croupe » (rappelant ainsi les vestiges de ces statues représentant les
divinités grecques et qui, étant donné leurs formes amputées, empéchent la reconnaissance des
marqueurs usuels du genre). D’autre part, I’'usage du terme familier « croupe » qui référe a une partie
du corps féminin (le postérieur) appose une connotation péjorative a cette référence et met de I’avant
la répulsion proclamée des attributs associés au genre féminin ; répulsion que 1’on retrouve également
dans un autre passage du méme récit : « Je tendais mes muscles afin qu’il oubliat mes fesses
féminines**® ». Par ailleurs, la protagoniste fait se confronter deux figures que tout oppose : la
déesse « Aphrodite » et un « jeune torero » (dont il a été question a travers les récits évoquant les
souvenirs d’enfance et plus précisément les sorties au parc**!). Elle se retrouve ainsi aux frontiéres des
cadres genrés : la métamorphose est totale et le rejet de 1’attrait féminin est frappant. En somme, tout
comme 1’affirme et le confirme Judith Butler, ces conditions de la féminité sont certes fixées, mais n’en
demeurent pas moins difficilement réalisables : « [...] the formation of a corporeally enacted femininity
that never fully approximates the norm. [...] Femininity is thus not a product of a choice, but the forcible

citation of a norm** [...] ».

338 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, op. cit., p. xxiii.

3% Violette Leduc, op. cit., p. 346.

0 Ihid., p. 339.

341 Se référer au premier chapitre.

342 Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of "Sex", Psychology Press, 1993, p. 232.
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Masculin, féminin : étre ou ne pas étre ?

La féminité serait ainsi régie par un systeme de dogmes et de diktats profondément ancré chez les deux
protagonistes et cela, dés leurs tout premiers apprentissages. Ainsi, tel que le mentionne Butler, les
rapports entretenus avec cette féminité s’apparentent davantage a une assimilation de normes plutét
qu’a un choix assumé. Ce corps encombrant par son « infirmité », par le sentiment de honte qu’il fait
inévitablement naitre chez les deux protagonistes, il s’agirait avant tout de le contenir en tenant compte
notamment du systéme de la mode (régi également par une série de préceptes®®’). En effet, comme
décrit par Julie Lafreniére « [...] I’habillement et la mode permettent de contréler la représentation du
corps et de le rendre conforme & diverses exigences et a des fonctions culturelles spécifiques®** ». Il est
alors possible de formuler le constat suivant : la représentation de la féminité ne vient pas sans un
certain nombre d’exigences et de contradictions (notamment celle de couvrir les attributs féminins).
Toutefois, ajuster son habillement ne suffit souvent pas a masquer ces attributs « exubérants ». Il
convient alors de se tourner encore une fois vers le procédé de I’artifice tel qu’entrevu dans un premier
temps a travers « la mascarade féminine » et qui sera reprise dans un deuxiéme temps a travers
le « travestissement textuel** » tout comme il a été présenté par Jean-Philippe Beaulieu et Andrea
Oberhuber. Ces multiples recours a I’artifice que 1’on reléve surtout a travers un usage particulier de la
mode (évoquant un mouvement a la fois simultané et contraire d’adhésion et de
transgression) permettent de refléter toute la complexité du systéme des genres ; complexité qui sera
minutieusement étudiée par Judith Butler entre autres : « [...] pour Butler, le genre n’est pas un attribut
fixe d’une personne, mais plutot une variable fluide et changeante selon les contextes et les moments

346 [...] ». Pourtant, au début du XX° siécle, la représentation du genre demeure facilement

donnés
discernable puisque I’on reléve une répartition bien précise des roles attribués aux deux sexes
constituant le systéme binaire des genres. En effet, Butler évoquera « cette association culturelle de
esprit & la masculinité et du corps a la féminité**’ [traduction libre] », alors que, Rebecca Arnold,
partant du méme principe, relévera des associations plus génériques mettant en lien « masculinité et

culture ainsi que féminité et nature**® [traduction libre] ». C’est ainsi qu’a la suite d’un apprentissage

343 Ce point en commun entre les systémes de mode et de genre a été relevé par Elizabeth Wissinger, op. cit.

344 Julie Lafreniére, op. cit., p. 57.

345 Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber, op. cit.

346 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, op. cit., p. 10. Citée par Julie Lafreniére,
op. cit., p. 60.

347 Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 17.

348 Rebecca Arnold, op. cit., p. 112.
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extrémement accablant de la féminité, les protagonistes se tournent vers 1’observation des
manifestations masculines environnantes. Le procédé du travestissement conjointement relevé par
Beauvoir et Leduc suggere a ces derniéres un masculin qui serait plus attrayant, accessible, prometteur.
Enfin, le rapport a deux figures masculines (le pére et le couturier) provoquera une multitude de
questionnements chez les deux auteures : leur rapport conjoint a I’intellectualisme et a la mode sera

alors le principal indicateur de I’appartenance a un genre singulier, multiple, indéfini.
Travestissement textuel : expérimentation du genre a travers la mode

Les deux protagonistes a 1’étude entreprennent leurs toutes premicres expérimentations de la
masculinité a travers une observation du procédé de travestissement qui s’avere étre, au début du
moins, « métaphorique », autrement dit qui ne semble exister qu’au sein du cadre
littéraire : « [...] brusquement il [I’abbé Martin] venait de retrousser sa soutane, découvrant ses jupons
de bigote ; sa robe de prétre n’était qu’un travesti ; elle habillait une commere qui se repaissait de

349y, A travers cet extrait des Mémoires d une jeune fille rangée, 1’on assiste a un travestissement

ragots
instantané du personnage de 1’abbé, ce dernier étant rapidement remplacé par « sa robe de prétre » qui
prend le relais de 1’action et qui transforme de ce fait le sujet masculin en sujet féminin. Le véritable
travestissement textuel se manifeste lorsque la « soutane » fait place aux « jupons de bigote » : une
série de termes a connotation péjorative renvoyant a une figure féminine détestée (« une
commere ») vient syntaxiquement encadrer cette transformation du genre. Ce travestissement textuel
total sera également relevé a travers la description de « Fidéline » dans le récit de La bdatarde :
« Fidéline te voici transfigurée. Métamorphosée. A’man. Te voici changée en joli petit garcon de
Biskra®? ». Il est a noter dans ce passage descriptif I’alliance des qualificatifs féminins (« changée »)
et masculins (« joli petit »), préparant de ce fait le lecteur a un travestissement progressif. La narratrice
emploie dans ce passage trois termes synonymes pour accentuer cette transformation. Lorsque cette
derniére introduit le méme personnage, 1’on comprend alors que la métamorphose
est « totale » : « Fidéline sans age, sans visages et sans corps de femme™®! [...] » ; c’est ainsi que I’on
déleste le personnage de la grand-meére de tous ses référents genrés. En outre, la cohabitation du

masculin et du féminin se retrouve a travers d’autres passages descriptifs de La bdtarde : « Bernadette

toujours élégante a la fin de la journée, tour a tour profonde, frivole, parisienne, humaine, cordiale,

3% Simone de Beauvoir, op. cit., p. 187.
350 Violette Leduc, op. cit., p. 181.
1 Ipid., p. 39.
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féminine, bon garcon, gavroche distingué¢, mélomane troublée est venue me chercher’? ». Il est
intéressant de remarquer la non-linéarité de cet extrait. En effet, le premier énoncé se révele rapidement
étre la conclusion de la description (a la suite de la présence de I’expression « a la fin de la
journée ») ; s’ensuit alors une longue énumération de qualificatifs annoncée par la locution
adverbiale « tour a tour ». Parmi ces qualificatifs renvoyant a un sujet féminin (I’on retrouve
notamment ceux de « frivole», «de féminine ») sont intégrés successivement deux sujets
« masculins » (« gar¢on, gavroche ») ; ces derniers, contrairement a tous les qualificatifs qui précédent,
sont composés. Ainsi, I’on y ajoute des termes a connotation méliorative (« bon », « distingué ») pour
marquer et mettre de 1’avant, mais aussi pour élever davantage le masculin. Cette distinction sera
d’autant plus renforcée par la présence d’un dernier sujet neutre (le terme mélomane s’écrit de la méme
facon tant au masculin qu’au féminin) également composé, mais qui arbore un supplément féminin
connoté négativement (« troublée »). L’on remarque alors une préférence, quoique subtile, pour le
masculin : « Je fermais mon poing, je regardais 1’heure a ma montre-bracelet avec un mouvement viril
de mon bras, un mouvement pour Gabriel en hommage a sa douceur, a sa démarche un peu féminine,
a sa taille fine™ ». Ce passage de La bdtarde présente un double travestissement : celui de la
protagoniste « masculinisée » et du personnage de Gabriel qui est paralléelement « féminisée ». Lorsque
I’on compare les ¢léments descriptifs utilis€s pour concrétiser les deux travestissements, 1’on retrouve
des termes relevant d’un champ lexical de la douceur associés au personnage « féminisé » (« sa
douceur », «sa démarche un peu féminine », « sa taille fine »). De l’autre coté, il est question
d’éléments plus en lien avec une certaine « force » et une certaine « vigueur » associés a la
protagoniste « masculinisée » (« fermais mon poing », « mouvement viril »). Ce procédé se retrouve
¢galement dans plusieurs passages descriptifs (précisément ceux reli€s au personnage de « Zaza ») du
récit des Mémoires d’une jeune fille rangée : « En robe rose, le visage encadré d’anglaises, j’incarnais
M™ de Sévigné enfant ! Elizabeth tenait le role d’un jeune cousin turbulent ; son costume garconnier

354 5. Une opposition frappante entre

lui seyait et elle charma ’auditoire par sa vivacité et son aisance
le «visage encadré d’anglaises » de la protagoniste qui incarne un personnage féminin et
I’« aisance » de Zaza (« Elizabeth ») travesti en un « jeune cousin » se manifeste a travers ce premier
passage ; opposition qui sera suivie par une seconde mettant de 1’avant cette fois un contraste entre le
qualificatif « turbulent » et les verbes « seyait » et « charma » servant tous deux a décrire le personnage

masculin. A la suite de la prise en compte de tous ces éléments énumérés, le texte semble nous révéler

352 Ihid., p. 373.
353 Ihid., p. 161
3% Simone de Beauvoir, op. cit., p. 126.
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une fois de plus une préférence marquée pour le masculin (méme au sein du cadre illusoire du
déguisement) ; une masculinité qui serait liée a une « vivacité », a une « aisance », a une séduction
réussie, a une symbiose du vétement et du corps (« son costume gargonnier lui seyait »). Ainsi, les traits
négatifs s’effacent face a une féminité contraignante. L’¢loge d’une allure « masculine » de
personnages féminins se poursuit alors au fil du récit des Mémoires : « [Zaza] habillée dans le style de

Saint-Thomas-d’Aquin, confortablement, quoique sans élégance’’

[...] ». Une fois de plus, 1’on
appose a I’« allure masculine » des termes a connotation méliorative (« confortablement ») ; des termes
liés a une aisance, a un mouvement, a un confort vantés par la narratrice. Pourtant, « le style de Saint-
Thomas-d’Aquin » (style associ¢ a la fois au religieux et au masculin) n’est en rien « élégant » ;
qualificatif qui ne semble réservé qu’a un usage strictement féminin. La description du personnage de
Zaza se poursuit : « [...] ’age ingrat ne I’enlaidissait pas ; habillée, coiffée sans apprét, elle avait des
maniéres aisées de jeune fille ; elle n’avait pas perdu cependant sa hardiesse garconniére®*°[...] ». Ce
qui permet réellement au personnage d’avoir des « manicres aisées de jeune fille », c’est bien
I’habillement et la coiffure dénués d’« apprét ». En somme, si I’on reléve I’ensemble des allusions faites
au masculin (« bon garcon, gavroche distingué », « mouvement
viril », « vivacité », « aisance », « hardiesse gargonniére », « allure garconniére®’ », etc.) qui
ressortent des observations faites sur autrui**®, I’on ne peut s’empécher d’associer « masculinité » a
« agilité, liberté, vigueur ». Pour ce qui est du féminin, Beauvoir tout comme Leduc ne semblent guere
le renier, mais le releguent plutdt a des termes exprimant la contrainte (tels qu’« élégance, douceur et
encadrement »). En outre, les personnages de Fidéline, Bernadette, Gabriel et Zaza ayant été décrits a
travers un travestissement (total ou partiel, réel ou fictif ; du moins, textuel), il convient de questionner
cette préférence pour le masculin. A la suite de la lecture des deux ouvrages a I’étude, I’on comprend
trés rapidement que cette préférence est due en grande partie a une proximité avec le masculin tel que
I’atteste un extrait des Mémoires : « [...] sa mere n’avait pas eu le loisir de la couver ; elle s’était mélée
a la vie de ses fréres, de leurs cousins, de leurs camarades et elle avait pris leur allure
garconniére®™ [...] ». Ce contact avec une parenté masculine affiche une plus grande malléabilité et

une plus grande liberté a la fois séduisante et déconcertante. Une flexibilité représentée entre autres

dans les Mémoires d’'une jeune fille rangée a travers I’image du pere travesti :

3% Ibid., p. 305.

3% Ibid., p. 155.

357 Ibid., p. 159.

358 11 sera question dans un développement ultérieur de ce présent chapitre de la performance de cette
mode « masculine » que les deux protagonistes a 1’étude entreprennent a leur tour.

3% Simone de Beauvoir, op. cit., 159.
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Sa plus grande originalité, c’est que, dans ses heures de loisir, il jouait la
comédie ; quand je le voyais sur des photographies, déguisé en pierrot, en gar¢on
de café, en pioupiou, en tragédienne, je le prenais pour une sorte de
magicien ; portant robe et tablier blanc, un bonnet sur la téte, écarquillant ses yeux
bleus, il me fit rire aux larmes dans le role d’une cuisiniére idiote qui s’appelait
Rosalie®,

L’attention de la protagoniste est surtout portée sur le travestissement du pére en « une cuisiniere
idiote » ; travestissement illustré principalement par le port d’habits « féminins » (« robe et tablier
blanc, un bonnet sur la téte »). Un lien direct est alors créé entre la figure paternelle et la protagoniste
qui peut dés lors s’associer a son pére a travers le travestissement de ce dernier. Cet intérét porté a la
figure paternelle et I’observation de cette derniére semblent vouloir révéler un questionnement du genre

a la fois profond et déterminant.
Rapport au pére : mode et contradiction en tant qu’héritage masculin

Dans les deux ouvrages a 1’étude, la figure paternelle semble étre le véritable transmetteur de I’intérét

porté sur la toilette et plus particuliérement, sur les questions relatives a la mode :

Pour paraitre, il faut des témoins ; mon pére ne gottait ni la nature ni la solitude : il
ne se plaisait qu’en société. [...] Jeune homme, il apportait a sa toilette les soins
d’un dandy. Habitué¢ dés ’enfance aux parades de la séduction, il se fit une
réputation de brillant causeur et de charmeur®®' [...].

A travers ce passage des Mémoires d’'une jeune fille rangée, I’on retrouve ainsi le portrait d’un pére
soucieux du « paraitre » sans toutefois omettre d’insister sur la masculinité¢ de ce dernier : le second
énoncé est introduit et conclu par les manifestations masculines du « jeune homme » et
du « dandy » (« les soins portés a la toilette » se retrouvent ainsi encadrés par ces deux manifestations).
De plus, tout le passage est ponctué¢ de termes renvoyant au champ lexical de la
séduction (« paraitre », « toilette », « soins », « dandy », « parades », « séduction », « réputation »,
« charmeur ») ce qui marque une conséquence concrete et ressentie d’un travail porté sur I’apparence.

Par ailleurs, ce portrait du pere fait étrangement écho a celui présenté par Leduc :

Assis sur la table et sur le chale a frange du photographe, la jambe gauche pli¢e
sous la jambe droite, le mollet bien formé sans étre gras, le genou rond, fort
aimable, la bottine serrée, la chaussette incrustée, les mains abandonnées a force
d’étre enfantines, les doits déliés, les ongles dégagés comme si la manucure les
soignait déja, ce petit gargon €légant, irréel, est vétu d’une mariniére blanche avec

360 Ipid., p. 37.
361 pid., p. 43.
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un col marin de soie foncée a pois blancs. Un nceud de ruban parachéve la pointe
du col, le plastron a rayures>®2,

Ce passage est ainsi révélateur d’une image fort bien soignée de la figure paternelle. En effet, au milieu
d’une description détaillée des atours, le qualificatif d’« élégant » ressort davantage et confirme la
vision quoique « irréelle » (il s’agit de la description d’une photographie du pére absent) d’un pére a
’apparence soignée. Ce caractére irréel ne va pas sans rappeler la mystification des Elégantes étudiée
précédemment®®® qui relégue ce diktat d’élégance a I’utopie, a un idéal difficilement imitable. Il est a
noter également le positionnement du sujet (« ce petit gargon ») n’apparaissant qu’au milieu du passage
descriptif (comme si ce dernier était véritablement enfoui sous sa toilette soignée) : I’énumération des
¢léments de mode participe ainsi de maniére active a la constitution et a la présentation du sujet. Ce

soin et cette prestance constituent un véritable héritage pour la protagoniste du récit de La bdatarde :

Bien habillée, bien chaussée, bien coiffée, je devenais plus indulgente quand
j’évoquais le séducteur. Ma mére me détaillait avant que je sorte, elle disait : « Son
pere, c’est son pére... » Son compliment indirect me flattait. Je regrettais de moins
en moins Marly. Un panier, un couteau, des pissenlits m’auraient fait sourire. Qui
sait si je n’aurais pas renversé le panier avec la pointe de mon joli soulier... « Son
pére, c’est son pere’®... »

La narratrice se révele €tre a travers cet extrait le calque parfait de son pere (illustrée par la double
répétition « son pere, c’est son pere... »). Un point en commun bien particulier les relie : le souci porté
sur la  toilette  (compris a travers la  présence du trio composé des
qualificatifs « habillée », « chaussée » et « coiffée ») qui sera marqué par la triple présence de
I’adverbe « bien » en anaphore. Prenant en compte les deux derniers passages conjointement, la
description de la figure paternelle est véritablement retrouvée dans celle de la protagoniste ; le souci
marqué de 1’habillement constituant de ce fait un véritable héritage masculin ; I’héritage de celui qui

sera naturellement nommeé « e séducteur ».

En outre, le rapport au pére ne s’en tient pas qu’a la toilette et a la séduction : il y est surtout question
d’une perception fort particuliere du genre féminin dans le récit des Mémoires d’une jeune fille
rangée : « [...] il avait le culte de la jeune fille, la vraie*®® ». Il convient en premier lieu de s’interroger
sur ce « culte » et de surtout faire rejaillir les éléments constituant « /a vraie jeune fille » (I’insistance
sur le qualificatif de « vraie » est relevée du fait de ’emplacement de ce dernier apres le sujet auquel il

référe) :

362 Violette Leduc, op. cit., p. 33.
363 Se référer au premier chapitre.
364 Violette Leduc, op. cit., p. 80.
365 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 247.

110



Du moment qu’il m’approuvait, j’étais sire de moi. Pendant des années, il ne
m’avait décerné que des éloges. Lorsque j’entrai dans I’age ingrat, je le dégus : il
appréciait chez les femmes 1’¢légance, la beauté. Non seulement il ne me cacha
pas son désappointement, mais il marqua plus d’intérét qu’autrefois a ma sceur,
qui restait une jolie enfant. Il rayonnait de fierté quand elle parada, déguisée
en « Belle de la Nuit3® ».

Dans cet extrait ayant été précédemment cité, le pére s’annonce en véritable critique de mode. Ainsi,
face a une appréciation de « 1’élégance » et de « la beauté » des femmes (appréciation qui devient un
critére d’évaluation primordial), Beauvoir fait I’objet d’une évaluation dépréciative de la part de son
pére (relevée par la présence d’un champ lexical de la « déception » : « dégus », « désappointement »).
Ce critere est d’autant plus développé a travers une double comparaison : la protagoniste souligne d’une
part les « €loges » qui lui en été « décernées » par le passé ; €loges qui seront, d’autre part, redirigés
vers « sa sceur ». L’on retrouve alors un lien proportionnel entre fierté paternelle et beauté. De plus, le
pére se révele Etre un critique sévere lorsque la protagoniste spécifiera plus tard : « [...] mon pére me
trouvait laide et m’en faisait grief>*’ [...] ». Pourtant, les critéres de beauté et d’élégance ne s’avérent
aucunement suffisants :

Pour y briller [dans le beau monde], il jugeait qu’une femme devait avoir non

seulement de la beauté, de 1’élégance, mais encore de la conversation, de la lecture,

aussi se réjouit-il de mes premiers succés d’écoliére; physiquement, je

promettais ; si j’€tais en outre intelligente et cultivée, je tiendrais avec éclat ma

place dans la meilleure société. Mais s’il aimait les femmes d’esprit, mon pére
n’avait aucun gofit pour les bas-bleus’.

Ainsi, la narratrice présente parallélement la représentation idéale du genre féminin établie par la figure
paternelle et son cas propre. N’ayant guére fait ses preuves en ce qui concerne les critéres de beauté et
d’¢élégance, la protagoniste aborde celui de « I’intellectualisme » qu’elle se doit d’associer a la mode
pour constituer une représentation satisfaisante de la figure de I’intellectuelle®®. La narratrice use d’un
procédé semblable a celui relevé précédemment : elle assimile progressivement les critéres fort
exigeants du peére en constituant une projection de soi future parfaitement idéalisée, celle d’une femme
intellectuelle et a la mode, accomplie et acclamée ; une projection qui demeure bien évidemment
conditionnelle (« si j’étais en outre intelligente et cultivée, je tiendrais avec éclat ma place dans la
meilleure société »). De plus, la figure paternelle appose une condition a ce critére d’intellectualisme

nécessaire a la plénitude du genre féminin : il ne faut en aucun cas froler la représentation extréme de

36 Ibid., p. 149.
7 Ibid., p. 155.
368 [bid., p. 244.
369 Association abordée dans le deuxiéme chapitre.
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I’ Intellectuelle, celle du « bas-bleu®”® ». Une fois de plus, la narratrice use de ce critére pour tenter de
confectionner une image projetée et idéalisée de soi : « Son insistance me persuada qu’il était fier
d’avoir pour fille une femme de téte ; au contraire : seules des réussites extraordinaires pouvaient

t37l

conjurer la géne qu’il en éprouvait’”’ ». Dans son étude intitulée Womanliness as a Masquerade, Joan

Riviere fait part de cette hantise propre a I’intellectuelle qui redoute plus que tout la critique paternelle :

Analysis then revealed that the explanation of her compulsive ogling and
coquetting—which actually she was herself hardly aware of till analysis made it
manifest-was as follows: it was an unconscious attempt to ward off the anxiety
which would ensue on account of the reprisals she anticipated from the father-
figures after her intellectual performance’2.

Pour traiter de cette « anticipation de la figure paternelle », Beauvoir présente deux éléments
antonymiques dans le dernier passage cité : la « déception paternelle » provoquée par une discordance
entre le critére établi et les efforts de conformisme entrepris par la protagoniste, de méme que la « fierté
paternelle » devinée, ici, a travers 1’« insistance » de ce dernier. Ce traitement a priori contradictoire se
poursuit a travers le passage suivant : « Papa disait volontiers : " Simone a un cerveau d’homme.

Simone est un homme. " Pourtant on me traitait en fille?”?

». Le pére dans sa tentative méme de critique
s’échappe des cadres genrés (du systéme binaire conventionnel) pour apposer un élément per¢u comme
appartenant au genre masculin (« cerveau d’homme ») et opere de ce fait un travestissement proprement
fictionnel de la narratrice qui sera tout de méme « traitée en fille ». Cette tentative de travestissement
de la protagoniste ne va pas sans révéler un autre danger (autre que celui représenté par la figure du
bas-bleu) : « [...] mais il ne voyait pas beaucoup de distance entre une fille avertie, et la Garconne dont,

dans un livre infAme, Victor Margueritte*’*

venait de tracer le portrait. Si du moins j’avais sauvé les
apparences>’> | ». A travers ce passage, I’on reléve surtout une mise de I’avant de cette proximité de
la « fille avertie » et de « la Gargonne®’® », sous-entendant encore une fois un intellectualisme trop
poussé chez la femme, mais aussi et surtout une masculinisation trop marquée de cette derniere. Cela

n’empéche pourtant pas la figure paternelle d’apprécier tout de méme ces « femmes intellectuelles » :

37011 sera question plus en détail de cette figure dans un développement ultérieur de ce chapitre.

371 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 248.

372 Joan Riviere, « Womanliness as a Masquerade », dans Russell Grigg, Dominique Hecq et Craig Smith, Female
Sexuality : The Early Psychoanalytic Controversies, Routledge, 1999, p. 130.

373 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 169.

374 Nous avons relevé, au fil des lectures, I’impact important qu’a eu cet ouvrage sur la génération des intellectuelles
du XX¢ si¢cle. L’ouvrage présente essentiellement un portrait de « la Gargonne » qui présente surtout une mode
reconnue par son aspect transgressif et conséquemment démontre un mouvement social marquant un véritable tournant
dans la représentation du féminin.

375 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 247.

376 11 sera question plus en détail de cette figure dans un développement ultérieur de ce méme chapitre.
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« Certes, il admirait le style de Colette, le jeu de Simone ; mais comme il appréciait la beauté des

t*77 ». Bien que 1’alliage beauté-

grandes courtisanes : a distance ; il ne les aurait pas regues sous son toi
intellectualisme soit une fois de plus présenté, il est question dans ce passage de la « primauté de la
beauté » (« il appréciait la beauté des grandes courtisanes ») et surtout du danger que représente
I’intellectualisme au féminin (« il ne les aurait pas regues sous son toit »). L’admiration du « style » et
du «jeu» ne suffisent aucunement a rassurer la figure paternelle puisqu’elles demeurent
instinctivement reliées a une « beauté » qui, lorsqu’elle est trop marquée chez la femme, peut également
représenter un certain danger (du fait de la visibilit¢ qu’elle sous-entend entre autres). Face a ces
constatations, la narratrice est véritablement désillusionnée : « En face de mon pére je me croyais un
pur esprit : j’eus horreur qu’il me considérat soudain comme un organisme®’® ». Sous le signe de la
contradiction, le rapport complexe qu’entretient la protagoniste avec son pere sera, enfin, porté par cette

derniere comme une véritable blessure : « L’attitude de mon pere a I’égard du " beau sexe " me

blessait’” ».
Rapport au couturier : I’intellectualisme au service de la mode

Mais alors que la figure masculine apparait comme ayant un role d’« opposant » dans le récit de la

jeune fille rangée, elle s’avere étre chez Leduc, bien au contraire, un adjuvant du premier plan :

La nuit [...] j’espérais lire sur la couverture du magazine : La grande couture, vue
par Violette Leduc. Le numéro parut sans mon nom. Mon texte était inférieur aux
croquis. La rédactrice en chef me reprocha mes images. « Les robes, me dit-elle,
ne sont pas des sources, des brises, des tempétes, des buissons, des violons. Les
robes, me dit-elle, sont des pinces, de I’étoffe travaillée dans le droit fil, en plein
biais. Lisez les articles des autres, prenez des lecons », me dit-elle encore. J’achetai
les journaux, je lus les comptes rendus. Ils me balayaient. J’en étais restée a la
régularité du point d’ourlet, du point de chausson, du point de piqtire, du point de
surjet. [...] J’appris que mes comparaisons avaient enthousiasmé Lucien Lelong.
11 désirait de ma plume a fleurettes une série de textes publicitaires, d’une dizaine
de lignes, pour ses parfums, qu’on insérerait chaque semaine dans le magazine. La
publicité devait étre discréte. [...] Je serais bien payée. Lucien Lelong me dictait
avec bienveillance mes petites histoires. Je les donnai a la rédactrice en chef*%.

La relation entre la protagoniste et cette figure incontournable de la mode qu’est le couturier nait
principalement de I’histoire d’un échec devenu succeés. Ce voyage entre les deux antipodes (échec-

succes) représentera la ligne directrice de cette relation particuliére. Ainsi, I’on retrouve des éléments

377 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 244.
S8 [bid., p. 141.

39 Ibid., p. 263.

380 Violette Leduc, op. cit., p. 443-444.

113



similaires a ceux relevés précédemment dans la relation pére-fille tirée du récit des Mémoires d’une
jeune fille rangée : « une projection idéalisée de soi », d’une part, qui s’illustre chez Leduc a travers les
dimensions démesurées d’un réve de grandeur (« j’espérais lire sur la couverture du magazine : La
grande couture, vue par Violette Leduc ») et, d’autre part, un « échec » (« le numéro paru sans mon
nom. Mon texte ¢était inférieur au croquis ») qui poussera la protagoniste a un
certain « conformisme » (« j’en étais restée a la régularit¢ du point d’ourlet [...] »). Cependant,
I’arrivée du couturier (« j’appris que mes comparaisons avaient enthousiasmé Lucien Lelong ») change
la donne et accorde a I’intellectuelle de nouveaux espoirs (« il désirait de ma plume a fleurettes une
série de textes publicitaires [...] »). Pourtant, bien que cette figure ait offert a I’intellectuelle un espace

de création littéraire rassurant, le couturier n’en demeure pas moins un personnage intimidant :

Ils réfléchirent, ils m’envoyeérent chez Lucien Lelong. Assister a la présentation
d’une collection... Mon imperméable usagé me choquait malgré ses trainées
d’arc-en-ciel. Je ne franchirai pas le seuil, le portier me renverra. Je le mis sur mon
dos et je m’imbibai de pauvreté dans notre cuisine?®!.

La crainte de la narratrice de ne pas €tre a la hauteur est représentée a travers « I’imperméable usagé »
qui suggére une certaine pauvreté. Cette derniére use alors de I’hyperbole («je m’imbibai de
pauvreté ») pour amplifier davantage cette pauvreté contrastant avec le succes et le luxe sous-entendus
dans la description de 1’univers du couturier (ce contraste des deux univers est textuellement représenté
par « le seuil » surveillé par « le portier »). Cette relation entre 1’intellectuelle et le couturier se retrouve
alors construite sur un sentiment mitigé manifesté a travers une alternance de I’espérance et de la
crainte ; sentiment qui imposera surtout une comparaison qui semble pourtant ne jamais servir

P’intellectuelle :

Suivre la montée et la réussite d’un créateur, quelle satisfaction pour une ratée.
Casé au fond d’un couloir de la rue La Boétie, le plus jeune couturier de Paris
s’était vite agrandi. Il présenta rue Frangois-Ier une collection audacieuse. Jeune,
de la jeunesse incisive d’un personnage de Cocteau, I’ceil pur et bleu pétillant
d’amabilité, le nez grec, le visage ovale, la paupiere en auvent, la bouche
généreuse, le cou pris jusque sous le menton dans un col raide, a la mode, le buste
droit, la longue main en fuseau, la voix mélodieuse entrecoupée de décisions
fulgurantes, les cheveux blonds sans tapage, la denture étincelante, un costume
foncé, Jacques Fath captivait autant que sa collection’®?,

Le premier énoncé du passage est véritablement percutant du fait de sa présentation des deux antipodes
formés du « créateur » et de la « ratée ». C’est a la lumicre de cette antithése que la narratrice débutera

le procédé de « fictionnalisation » du couturier ; ce dernier étant décrit tout au long de ’extrait a I’aide

381 Ipid., p. 431-432.
332 Ipid., p. 462.
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de termes mélioratifs qui le transformeront progressivement en statue grecque (« le nez grec, le visage
ovale, la paupiere en auvent, la bouche généreuse »). Cette idéalisation du couturier est surtout ressentie
a travers la comparaison de ce dernier avec un personnage emblématique de I’univers de Cocteau

(comparaison qui sera notamment introduite dans le dernier extrait cité) :

Ma taille de 1 m 72, mon poids de 48 kilos et mon article avaient plu a Jacques
Fath que j’avais comparé a I’ange Heurtebise. Il m’avait offert le chapeau avec la
couronne de roses monstres, le tailleur gris et noir orné de franges, il avait serré
autour de mon cou la cravate de piqué blanc. Je cachais ma toilette excentrique a
Gabriel’s3,

La référence a Cocteau se poursuit ainsi dans cet extrait au sein duquel le couturier est explicitement
comparé a un personnage emblématique du poete : « I’ange Heurtebise ». Ce personnage révele a la
fois le caractere bienfaiteur du couturier (1’ange Heurtebise étant un ange gardien), mais aussi la manie
de ce dernier a vouloir effacer le sujet (le mannequin) au profit de sa création (la toilette) ; 1’ange
Heurtebise étant aussi un démon, un ange de la mort. Est alors amorcé un contrat entre 1’intellectuelle
et le couturier ; ce dernier engageant une véritable symbiose a travers laquelle I’intellectualisme est au
service de la mode (par la promotion de cette derniére) qui devient a son tour une véritable récompense
pour [Dintellectuelle (habillée a la toute derniere mode). Cette récompense demeure
pourtant « excentrique » et fera 1’objet d’une certaine géne confessée par I’auteure ; géne qui sera

davantage développée a travers un autre passage du méme récit :

A la fin de I’entretien, Lucien Lelong me dit que je pouvais me choisir un tailleur
et un chapeau dans sa collection. J’aime mendier et, plus encore, j’aime qu’on me
donne avant d’avoir mendié. Je me retrouvai dans la rue titubante de vanité. Je
choisis un tailleur simple et chaud, un chapeau de feutre avec un couteau’$*.

Ce passage comporte des ¢léments similaires a ceux précédemment énumérés qui deviendront alors les
marqueurs principaux de la relation intellectuelle-couturier; il y est surtout question de cette
glorification du couturier qui amplifie conséquemment le sentiment d’échec ressenti par la
protagoniste (traduit a travers un champ lexical de la pauvreté). Cependant, ces « cadeaux a la
mode » accordés a I’intellectuelle font naitre progressivement en elle une certaine assurance (« je me
retrouvai dans la rue titubante de vanité ») qui atténue conséquemment le sentiment de géne relaté dans
un précédent extrait. Le qualificatif « titubante » suggere une insistance sur 1’effet progressif de

I’acquisition de cette « vanité » ; progression que 1’on reléve également dans I’extrait suivant :

Le couturier me regut plusieurs fois et chaque fois il me serrait dans ses bras parce
qu’il aimait mes petits textes. J’y voyais moins clair que maintenant. J’attendais

383 Ibid., p. 468.
334 Ibid., p. 445.
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qu’il me dit : ma collection est a vous. Puisez, servez-vous, je vous veux de plus
en plus séduisante. Je n’oubliais pas qu’il avait été marié a Nathalie Paley, une
princesse russe, une beauté célébre dans Vogue et dans Fémina. Mais rien ne
ralentissait la construction de mes chiteaux en Espagne’®>.

Cette rencontre avec le couturier participe non seulement a cette acquisition progressive d’une certaine
assurance par la protagoniste (traduite par la répétition omniprésente dans I’extrait, mais surtout par la
présence de la locution adverbiale « de plus en plus » apposée au qualificatif « séduisante »), mais
permet a cette derni¢re d’entreprendre une projection idéalisée de soi calquée sur la femme du
couturier (« une princesse russe ») : la métaphore hyperbolique finale («la construction de mes
chateaux en Espagne ») achéve ce calque fantasmé par 1’auteure qui permet a cette derniere, bien qu’en
demeurant au sein des délimitations textuelles (dans le cadre strictement fictionnel), de faire enfin partie
de cette lignée des Elégantes, des modéles idolatrées. En outre, cette remontée en assurance ne vise pas

que I’apparence de la protagoniste :
Lucien Lelong voulait me voir. [...] « J’aime comme vous écrivez. [...] », me dit-
il. [...] J*étais conquise : [...]. Mon cceur battait, je croyais & une vie nouvelle.
Mon avenir sera éclatant, cet homme me changera en reine. [...] « C’est vrai,
j’aime comme vous écrivez et vous devriez écrire des livres », me dit-il. [...] Je
ris bétement. Je lui répondis que j’en étais incapable et que je n’osais méme pas y
penser. [...] J’étais moi-méme, sans arrogance, sans timidité, sans complaisance.
Un régal, ma présence dans son bureau. Il m’écoutait et je devenais simple,
authentique, directe. [...] Une faille pourtant : lorsqu’il regardait mon tailleur bleu

rayé de pointillés blancs, lorsqu’il s’arrétait a mon turban. Je rentrais sous terre.
L’ceil d’un couturier me transpercait>®6,

A travers ce passage, I’on arrive a saisir ce soutien réel porté sur I’intellectualisme méme de la
protagoniste qui lui accorde une vision radieuse de soi : une intellectuelle a /a mode, conquérante et
confiante. Une véritable contradiction entre le dit et le non-dit se manifeste alors: d’un coté, la
narratrice fait part de son incapacité et de sa crainte a envisager un quelconque succes alors que d’un
autre coté elle se projette en véritable « reine a I’avenir éclatant ». Cette derniere projection s’oppose a
son tour a une vision plus « authentique du soi » bien affirmée par la surprésence des termes évoquant
dans 1’ensemble 1’authenticité. A la suite de cet échange, ’élévation du couturier est a son comble : il
est ainsi véritablement dé€ifié par la protagoniste (« 1’ceil d’un couturier me transpergait »). Il est surtout
a remarquer que cette déification du couturier et sa prise de pouvoir graduelle sont proportionnelles a
la montée en assurance de ’intellectuelle :
La rédactrice en chef et le metteur en pages me demandérent d’assister a la

présentation de toutes les collections pendant une semaine, de choisir les modéles,
d’écrire un article. C’était énorme. En sortant de leur bureau, je coiffai les

335 Ibid., p. 446.
336 pid., p. 444-445.
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passantes avec des pyramides de chapeaux, je les vétis avec des montagnes de
robes, de manteaux>®’.

Le pouvoir accordé au couturier vient de ce fait déteindre sur la protagoniste qui entreprend son exercice
intellectuel de la mode a travers 1’image frappante de I’habillement des « passantes » avec des ¢léments
de mode démesurés (« des pyramides de chapeaux », « des montagnes de robes, de manteaux »). L on
assiste alors a une montée en pouvoir de cette intellectuelle qui, incomprise et critiquée de maniere
intransigeante au départ, finit par faire entendre pleinement sa « créativité littéraire ». Enfin, la figure

du couturier permet une toute derniére réconciliation :

[Jacques Fath] m’avait offert le chapeau avec la couronne de roses monstres, le
tailleur gris et noir orné de franges, il avait serré autour de mon cou la cravate de
piqué blanc. La glace a trois faces retrouvée me souriait. C’¢tait a elle que je
disais : merci pour tes générosités’ss.

Violette Leduc retrouve ainsi cette « glace a trois faces », ce miroir « schiaparellien » qui fut 1’objet
d’une véritable hantise®®. A présent, cette réconciliation s’avére due a I’absence de la créatrice
féminine : la protagoniste lorsqu’elle fait face au miroir « schiaparellien » n’apercoit pas son reflet,
mais plutot celui trop imposant de la « femme-féminine » et qui est de surcroit couturieére ayant connu
un grand succes. La présence de cette créatrice bien qu’étant nécessaire, voire vitale a Leduc (comme
I’a affirmé cette derniére*’), n’en demeure pas moins une figure reflétant a 1’intellectuelle une vision
de soi décentrée : face a la créatrice, le sentiment d’échec est amplifié. Le couturier fait oublier de ce
fait ce reflet trop intimidant et offre a la narratrice une image noyée sous les extravagances, mais qui
n’en demeure pas moins un reflet rassurant. L’idéal représenté a travers la conciliation d’un
intellectualisme et d’une féminité conjointement assimilés et affirmés est loin d’étre accessible aux
protagonistes en quéte de succes : celui de plaire tour a tour a autrui, au miroir, a soi ; celui d’étre a son
tour séductrice a travers 1’acte de création et I’acte de féminité. Pour parvenir a cet idéal, faudrait-il que
I’intellectuelle, inspirée a la fois de cette bienveillance du couturier et de cette adoration de la créatrice,
se tourne vers un masculin plus conciliant ? Cette question fut notamment 1’objet de 1’étude entreprise
par Béatrice Slama : « [...] pour atteindre la liberté¢ du " créateur ", faudrait-il donc aussi cesser d’étre
"femme " ? C’est I’ambiguité d’une formule qui a cristallisé la prise de conscience d’une génération

d’intellectuelles et relancé la " question des femmes®' " ».

7 [bid., p. 451.

35 [bid., p. 468.

389 Se référer au deuxiéme chapitre.
390 Se référer a lintroduction.

391 Béatrice Slama, op. cit., p. 57.
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L’Intellectuelle au féminin : a la croisée des genres

Se retrouvant entre les antipodes formés par un féminin extrémement conditionnel et par un masculin
idéalisé, les protagonistes sont aux prises avec un soi contradictoire, a la fois déviant et soumis, affirmé
et tu, disparate, éparpillé a la suite des tentatives amorcées, puis trés vite avortées de saisir ce soi
décentré dans sa totalité. Si I’on prenait en compte 1’angle d’approche de Francoise Rétif dans son
étude portant sur Le masculin dans les ceuvres d’écrivaines frangaises, il conviendrait de cerner la quéte
identitaire et conséquemment la quéte du genre chez les deux protagonistes a I’étude non plus sous le
signe de la dualité farouchement contestée par Butler, mais plut6t sous celui de la « conciliation ». Rétif
parle ainsi de «douloureux déchirements constatés chez nombre de personnages
féminins®**? » provoqués par « 1’opposition entre les séries de principes opposés (corps/esprit,
instinct/intellect, nature/culture, vie/écriture, etc.) que la culture occidentale a incarnés dans le couple

3

masculin/féminin®” » ; déchirement qui déboucherait chez Simone de Beauvoir « sur la tentative de

faire une synthése des deux péles dans I’utopie androgyne®* ». Il ne s’agit plus selon elle de percevoir

39

cette conciliation des deux poles (masculin et féminin) sous la forme d’un étre « asexué®”> », mais plutot

sous I’hypothése de la multitude ou de ce que Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber nomment

396

ingénieusement « nouvelle vision kaléidoscopique du sujet féminin®”» ou encore «un moi

mosaiqué®’ ». A partir de 1’étude entreprise par ces derniers intitulée Jeu de masques : les femmes et
le travestissement textuel (1500-1940), les auteurs exposent cette idée d’un « sentiment d’appartenance

a une identité sexuée [qui] se construit sur la base d’une série de performances actualisant a chaque

" ' 398 n

représentation de soi les attributs associés au " féminin " ou au " masculin ». Toutefois, I’on
remarque dans les récits a 1’étude une performance synchrone et un questionnement conséquent des
genres se produisant essentiellement en trois temps et a travers trois figures emblématiques : le Bas-

bleu, la Gar¢onne et I’Androgyne.

392 Frangoise Rétif, op. cit., p. 11.

393 Ibidem.

%4 Ibid., p. 191-192.

%5 Ihid., p. 200.

39 Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber, op. cit., p. 20.
97 Ihid., p. 19.

8 Ihid., p. 15.
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Le Bas-Bleu : intellectualisme en tant que damnation du genre féminin

Parmi les deux ouvrages a 1’étude, la figure du « bas-bleu » n’est explicitement mentionnée que dans

le récit de Simone de Beauvoir :

Pour y briller, il [mon pére] jugeait quune femme devait avoir non seulement de
la beauté, de 1’¢légance, mais encore de la conversation, de la lecture [...]. Mais
s’il aimait les femmes d’esprit, mon pére n’avait aucun gott pour les bas-bleus®”.

Ce qui est intéressant avec cet extrait précédemment étudié, c’est que 1’association idéalisée par la
figure paternelle mélant mode et intellectualisme se retrouve dans 1’intitulé méme de « bas-bleu »,
figure proscrite, contrairement a celui de femme savante qui est davantage préféré. Bien que cette
appellation ait acquis au fil des siécles une connotation fortement péjorative, elle n’en demeure pas
moins ¢loquente. En effet, elle pose incontestablement la question de la féminité dans son rapport au
savoir et fait coexister de manicre fort maladroite, mode, intellectualisme et genre. Toutefois, ce trio
s’avere des plus problématiques : « Revendiquer 1’identité d’une femme /ettrée semble [alors] étre un
phénoméne contre-nature*® [...] » tel que le soulignent Beaulieu et Oberhuber. La figure du Bas-bleu
ayant fait I’objet de nombreuses études, tous s’accordent a relever 1’ambiguité de genre qu’elle
impose : certains reléveront le choix d’une masculinité au profit du féminin comme Mihaela Dumitru
qui affirme que « [...] les femmes qui €crivent ne sont plus des femmes, elles sont des bas-bleus, et

401 [...] ». Dans le méme ordre d’idées, Natasha A. Gardonyi décrit cette

comme bas-bleu est masculin
figure en ces termes : « [...] like the term "femme savante" or learned woman, the term "bluestocking"
soon became a derogatory term to describe masculine women who defied societal norms**? ». Certains
vont souligner, au contraire, I’oscillation entre une féminité « démesurée » ou méme 1’androgynie de
cette figure, tout comme Sandrine Aragon : « Virago, péronnelle ou bas bleu, la femme qui prétend
accéder au savoir ou au pouvoir se heurte toujours a ces images d’amazone asexuée ou inversement de
femme a la sexualité débridée**® ». Aux termes de ce qui précéde, Beauvoir tout comme Leduc a travers

leur quéte identitaire font face a un portrait de la « femme /ettrée » au genre vacillant, autrement dit qui

oscille bien souvent non pas entre les deux poles conventionnels formés du féminin et du masculin,

3% Simone de Beauvoir, op. cit., p. 244.

400 Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber, op. cit., p. 16-17.

401 Mihaela Dumitru, « Margareta Miller-Verghy ou un destin de femme-écrivain 4 la fin du XIXe siécle et dans la
premiére moitié du XXe siccle », Thése de doctorat, Universitatea Bucuresti, 2018, p. 18.

402 Natasha A. Gardonyi, op. cit., p. 44.

403 Sandrine Aragon, « Ainsi soit-elle : intellectuelle et toujours rebelle ? », dans Marine Roussillon et coll., Littéraire
(tome 1) - Pour Alain Viala, Artois Presses université, 2018, p. 252.
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mais plutdt entre trois inscriptions caricaturées du genre : une féminité extravagante, une masculinité

hors-norme et une neutralité déroutante.

Ainsi, lorsqu’il s’agit de se représenter en tant qu’intellectuelles, les deux protagonistes a 1’étude se

tournent vers des représentations féminines tantot fictionnelles, tantot réelles :

Je suis un vieux chéne [...], je suis vieille. Adéquate, inadéquate. Mes cheveux
s’allongent, si c’étaient des glagons... je mourrais de froid avec mon désir inutile
de devenir intelligente. Kant, Descartes, Hegel, Spinoza: ma terre promise
s’¢loigne, ma terre promise s’en va. Avoir une vie intérieure, réfléchir, jongler,
planer, devenir équilibriste dans le monde des idées. Attaquer, riposter, réfuter,
quel match, quelle bagarre, quelles accolades. Comprendre. Le verbe le plus
généreux. La mémoire. Retenir, geyser de félicité. L’intelligence. Ma privation
déchirante. Les mots, les idées entrent et sortent comme des papillons. Ma
cervelle... graine de pissenlit au gré du vent. Je lis, j’oublie pendant que je lis. Je
me consolerai avec le nom de Cassandre. Prononcé a voix haute, il me donne
I’illusion de l’intelligence. Cassandre, Cassandre. Pudeur, €légance. Discuter,
échanger des opinions, avoir des convictions. La neige ne danse pas dans la téte
des idiots. Cassandre, Cassandre**.

Ce passage révele 1’étendue et ’ampleur d’une quéte du savoir qui suggere une dissociation de soi
nécessaire. La narratrice du récit de La bdtarde ne se visualise véritablement « intellectuelle » que sous
les traits fictionnels du personnage de « Cassandre »; personnage qui fait s’associer encore une
fois « pudeur [et] élégance » et qui n’accorde finalement & la narratrice que « ’illusion de
I’intelligence ». Par ailleurs, I’énumération écrasante qui introduit 1’extrait contient une métaphore a
travers laquelle le savoir est exposé au sein d’un paysage naturel emblématique ; métaphore qui

arborera une forme encore plus éloquente lorsqu’elle sera exposée un peu plus tard dans le méme récit :

Avoir « mon nid de colombes » sur la téte, sur mon dos la jolie veste de renards
que je devrais rendre, que je ne rends pas, aux pieds de la paille noire et des
semelles de bois [...]. Je me crois extraordinaire parce que je vis avec Sachs [...],
parce que je me repose sur lui, parce que je me prends pour lui*®,

Les ¢léments de la nature énumérés longuement dans le passage précédent se retrouvent cette fois-ci
exposés de fagon caricaturale : « les cheveux-glacons » et « la cervelle graine de pissenlit au gré du
vent » sont a présent tenus au chaud et recouverts par « un nid de colombes » posé « sur la téte ». L on
retrouve ainsi cette tension relevée par Caroline Evans mettant en opposition « l’association

406

conventionnelle de la femme a la nature*®® » et « I’artifice de la construction de la féminité*” ». De

plus, « le froid » provoqué par le « désir inutile de devenir intelligente » semble disparaitre, la narratrice

404 Violette Leduc, op. cit., p. 331-332.
45 hid., p. 476.

406 Caroline Evans, op. cit., p. 19-20.
07 Ipid., p. 20.
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étant désormais vétue d’une «jolie veste de renards ». Toutefois, tout comme « I’illusion
d’intelligence », la possession de ces ¢léments a la mode demeure strictement fictive : le déterminant
possessif « mon » est inclus dans les guillemets qui sous-entendent le sens figuré des éléments qu’ils
encadrent ; sans oublier la veste « qui devrait €tre rendue ». En outre, cet accoutrement extravagant
détonne, d’un coté, avec cet idéal de « pudeur » relevé précédemment et, d’un autre coté, avec « la
paille noire » et «les semelles de bois », ces derniéres renvoyant a une pauvreté contrastante.
L’intellectuelle se retrouve ainsi a travers ’extravagance de son habillement vestimentaire, mais aussi
a travers une extravagance textuelle (I’on rappelle ici I’imposante énumération) contrastant avec un
dénuement profond; c’est alors qu’elle tente une autre approche pour parvenir a une élévation
intellectuelle : le personnage féminin de Cassandre fait place a un intellectuel masculin (Maurice
Sachs**®) lorsque, dans 1’énoncé final, la narratrice imite ce dernier. Cette confusion des genres
provoquée par une tentative d’acces au savoir fait également 1’objet du récit des Mémoires d 'une jeune

fille rangée -

Je m’identifiai passionnément a Joe, I’intellectuelle. Brusque, anguleuse [...] elle
était bien plus garconniére et hardie que moi [.] [...] Joe ’emportait sur ses sceurs,
plus vertueuses ou plus jolies, par son ardeur a connaitre, par la vigueur de ses
pensées ; sa supériorité, aussi éclatante que celle de certains adultes, lui
garantissait un destin insolite : elle était marquée*®.

L’¢élévation intellectuelle illustrée a travers le personnage de « Joe » semble subtilement exiger
I’abandon de ce duo « pudeur-¢élégance » (dont il a ét¢ question dans le précédent récit étudi€). En effet,
les « attributs masculins » prétés a ce personnage ne constituent pas les véritables attraits auxquels la
narratrice s’identifie (« elle était bien plus garconnicre et hardie que moi »). Pourtant, cette derniere
semble faire une véritable concession pour parvenir a ses fins. C’est ainsi qu’apparaitra un peu plus
tard dans le récit une autre figure plus proche de 1’idéal de I’intellectuelle tel que congu par
Beauvoir : « [une femme philosophe avait] [...] réussi a concilier sa vie cérébrale avec les exigences
de sa sensibilit¢ féminine. Comme j’aurais aimé qu’on écrivit un jour sur moi des choses aussi
louangeuses*!® ! » Alors que Leduc se tourne vers le masculin a défaut d’accéder a un modéle féminin,

Beauvoir aprés avoir accepté 1’abandon d’une féminité apparente et assumée au profit d’une

408 Maurice Sachs est un écrivain frangais, contemporain de Violette Leduc qui a grandement encouragé cette derniére
a faire de la littérature sa vocation (Anais Frantz, « Les repentirs d’une batarde : lecture de Violette Leduc », Sens
public, Département des littératures de langue francgaise, 2009, p. 4. Disponible
sur : https://doi.org/10.7202/1064198ar (consulté le 11 décembre 2022)).

409 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 123-124.

410 Ibid., p. 222.
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intellectuelle a I’apparence plus « masculine » se tourne vers un exemple plus « interpelant » ; celui

représentant ’alliage parfait entre féminité et intellectualisme.
La Garc¢onne : échec face a la mode

L’idéal de I’intellectuelle féminine semble se concrétiser davantage lorsqu’il est représenté par un autre
personnage : « [...] elle était championne internationale de golf, elle avait beaucoup voyagé; ses
cheveux courts, son chemisier bien coupé, sa large jupe a plis creux, son allure sportive, sa voix
hardie*'! [...] ». Le portrait décrit dans cet extrait qui ne 1ésine pas en louanges présente le personnage
de la « femme sportive » ainsi que la « mode garconne » que cette derniére arbore fierement ; mode qui
est fortement marquée par son aspect transgressif. En effet, selon un extrait d’'une conférence prononcée
par 1’abbé Philippe Perrier, en septembre 1926 (citée par Suzanne Marchand), cette mode nouvelle

apparait comme un véritable danger :

Ce qu’il ne faut pas a la jeune fille d’aujourd’hui, ¢’est le gargonnisme. C’est une
maladie a la mode. [...] Elles se rasent les cheveux comme des hommes,
raccourcissent en haut et en bas des robes déja courtes, quand elles ne les troquent
pas dans les sports pour la culotte*!2,

Cette mise en garde de la mode garconne est surtout due, telle que soulevée par Héloise Thomas, au

413

fait qu’elle « efface les spécificités de la femme™ " [...] »; certains vont méme aller jusqu’a la

414n

nommer « la mode de la "virilisation™ ™" ». Cette virilisation a été déduite en grande partie a la suite de

I’engouement des femmes de I’époque (décrit par Steven Zdatny comme « un enthousiasme sans

415

précédent au sein de la population féminine francaise™ > ») pour cette mode reconnue essentiellement

416

par « le fait de couper ses cheveux courts™ " ». A la lumiére de cela, les deux ouvrages a 1’étude nous

offrent des regards plus « personnels » sur I’avénement de cette mode et conséquemment sur ce désir

d’accéder encore une fois a un idéal féminin se voulant étre plus rassurant :

Un aprés-midi, ayant arraché a ma mére un consentement rechigné, elle
m’emmena chez un coiffeur qui me coupa les cheveux. Je n’y gagnai pas grand-
chose car ma mére, fichée de s’étre laissé forcer la main, me refusa le luxe d’une
mise en plis*”.

A1 Ibid., p. 210-211.

412 Suzanne Marchand, op. cit., p. 20.
413 H¢loise Thomas, op. cit., p. 2.

414 Ibidem.

415 Steven Zdatny, op. cit., p. 50.

416 Ibidem.

417 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 333.
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Il a été précédemment relevé dans le récit des Mémoires d 'une jeune fille rangée a travers le portrait
de « Zaza », 1’ambiguité des genres et cette association souvent complexe des pdles féminin et
masculin. L’on retrouve a travers ce passage 1’influence qu’exerce ce personnage sur la protagoniste,
mais aussi la tension intergénérationnelle causée par cette nouvelle mode. Cependant, la coiffure de la
protagoniste n’est pas aboutie puisque sa mére lui « refuse le luxe d’une mise en plis ». A I’image de
cette coiffure inachevée, les tentatives d’appropriation de cette mode et celles d’affirmation d’un genre
non plus prét-a-porter, mais véritablement réapproprié par 1’intellectuelle semblent se solder par des
échecs : « [...] mais il ne voyait pas beaucoup de distance entre une fille avertie, et la Gargonne dont,
dans un livre infame, Victor Margueritte venait de tracer le portrait. Si du moins j’avais sauvé les
apparences*'® | ». Ce passage précédemment cité atteste également du conflit intergénérationnel de
méme que de la difficulté qu’éprouve la protagoniste a soigner son apparence en conjuguant ces attentes

de « féminité » a une mode plus engageante :

Je réentendais quand méme la réflexion dans la maison d’éditions : « J’ai vu
Violette Leduc au concert... Oui, dans le méme accoutrement. » Je durcissais mon
visage baroque avec des cheveux coupés au rasoir au-dessus des tempes, je me
voulais un concentré de curiosité pour le public d’un café, pour le promenoir d’un
music-hall parce que j’avais honte de mon visage et qu’en méme temps je
I’imposais*!°.

La narratrice fait ainsi face a une double critique : celle mettant de I’avant la redondance de son
habillement et celle traduisant un usage néfaste de la nouvelle coupe a la mode, cette
derniére « imposant » son visage « honteux ». Le désir premier d’« éveiller la curiosité du public d’un
café » s’efface face a cette vision péjorative de soi. Par ailleurs, le traitement de la question du genre et
de la mode différe chez les deux auteures a 1’étude ; différence relevée notamment par Jean-Louis

Jeannelle :

[...] 1a ou Beauvoir soumet le partage entre masculin et féminin a une dialectique
destinée a lutter contre tout essentialisme, dont elle ne remet néanmoins jamais en
cause la division, Leduc la perturbe continuellement en 1’ignorant, en la déplagant
ou en la parodiant de maniére outrageuse*?°.

Cette hypothése souléve deux traitements différents de la mode « a la gargonne » ; Beauvoir demeure
dans la retenue alors que Leduc pousse, quant a elle, la mode masculine a son extréme :
Coiffée dun béret basque ou d’un feutre masculin, vétue d’une redingote a

martingale, je désirais jusqu’a crier grace le luxe de Paris a une heure de I’aprés-
midi [...]. Je me soulevais de la banquette pour la lingerie de « Charmereine ».

418 Ibid. p. 247.
419 Violette Leduc, op. cit., p. 215.
420 Jean-Louis Jeannelle, op. cit., p. 161.
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Plus je préférais les tenues masculines, plus je me rongeais pour les frivolités, pour
les belles voitures, pour les belles fourrures*?!.

La narratrice de La bdtarde joue ainsi avec les limites du travestissement lorsqu’elle expose des
¢léments de la mode masculine. Toutefois, le travestissement se réveéle comme étant double lorsque
Leduc I’applique sur la « masculinité » méme de ses tenues qui encouragent l’extravagance (« les
frivolités ») et la luxure (« les belles fourrures ») (é1éments associés d’ordinaire a la féminité ou encore
a la figure du dandy). Cette ambiguité provoquée par le style garconnier est relevée notamment par
Christine Bard (citée par Héloise Thomas) « qui note que ces "nouveaux canons de la beauté et de
I’¢élégance", vite acceptés, n’en sont pas moins une fagon nouvelle de codifier la féminité, plutot que

422 N

de réellement la subvertir™~ » ; ambiguité qui se poursuivra tout de méme dans le méme récit :

[...] j’admirai mon feutre, mon manteau, le col de ma chemise d’homme, mes
gants, ma valise choisie avec ma mére aux Champs-Elysées, a « Innovation ». Je
me révisai. La lumiére délabrée éclairait loin de mon feutre, loin du col de la
chemise*? [...].

Il devient presque évident que le port de la mode gargonne permet a la protagoniste d’acquérir une
certaine assurance. Toutefois, cette derniere demeurera a I’ombre, loin de « la lumiére délabrée ». En
définitive, la mode garconne semble habiller la narratrice de facon paradoxale. En effet, bien qu’elle
soit constituée d’éléments vestimentaires masculins, elle ne cesse de pousser I’intellectuelle vers une
féminité qui ne lui avait jusqu’a maintenant pas réussi :

C’est avec de la fiévre que j’achetai mon premier short, un short d’homme, pour

une journée de canotage sur la Marne [...] Dix ans plus tard, il m’a dit : « Ton short

était trop grand, je ramais, je voyais, c’était plus douloureux que ma blessure au
pied**. »

L’on retrouve dans ce passage, ce qui est deviné a travers I’ensemble des extraits précédemment
étudiés : ces ¢léments masculins fierement arborés par la protagoniste s’averent véritablement hors-
normes. Cette démesure est illustrée par le « short » que 1’on précise €tre « un short d’homme » de
méme que ses répercussions sont amplifiées par 1’énoncé final hyperbolique ; ce « faux pas
vestimentaire » perdure sous la forme d’un souvenir désagréable. L’échec est alors retentissant et la

douleur n’en est que plus insupportable.

41 Violette Leduc, op. cit., p. 191-192.
422 He¢loise Thomas, op. cit., p. 1-2.

423 Violette Leduc, op. cit., p. 194.

424 Ibid., p. 215-216.
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L’ Androgyne : libération travestie

La mode masculine ne sied pas aux protagonistes : la coupe de cheveux courts ne recoit pas les éloges
tant désirés ; 1’habit est disproportionné, plutot que d’étre sur-mesure, il n’est que prét-a-porter. Au fil

des deux récits a 1’étude, les deux intellectuelles requestionnent ultimement leur rapport a la féminité :

Il n’y a eu qu’un pas de Fox Institute au coiffeur Antoine. Je I’ai franchi pour
voisiner avec ce que je ne serai pas : une femme riche, une femme belle, une
femme sire d’elle. Papillon se cognant a la lampe du soir, j’attendis mon tour
devant le livre de rendez-vous de I’empereur du cheveu court?.

Dans ce passage, la condamnation est double lorsqu’elle concerne ’affirmation d’une féminité a la
mode et acclamée. Les tentatives menées par Leduc participent de la formation d’une spirale infernale
incessante : spirale qui sera représentée subtilement par les « petits escargots de cheveux*®» qui
composeront sa coiffure*”’. Ce rendez-vous chez « I’empereur du cheveu court » est déterminant
puisqu’on y reléve la relation troublante qu’entretient la protagoniste avec mode et genre : son recours
a la mode provient d’une exclusion des cadres genrés et cette exclusion est conséquemment traduite a
travers la mode arborée. Chez le coiffeur, 1’intellectuelle retrouve un traitement différent d’avec le
couturier : « Il [le coiffeur] ne me parlait presque pas, devinant qu’il ne me sortirait pas de moi-méme.
[...] Pas flatteur, pas suffisant. Franc comme la table de multiplication*?® ». La protagoniste ne se
retrouve pas uniquement entre les antipodes formés du féminin et du masculin, mais aussi et surtout
entre ceux formés de I’extravagance des créations du couturier et de la rudesse des coupes de cheveux
du coiffeur. Ces antipodes illustrent de ce fait le schéma de la contradiction propre a la mode, mais
aussi ils soutiennent le schéma narratif du Bildungsroman féminin tel que relevé par Esther Kleinbord
Labovitz : « At this juncture in the cognitive process of the female heroine, her definition of self stands
in jeopardy ; she only knows what she is not*?* ». Par ailleurs, pour contrer cette impasse « du non-
étre », Beauvoir se réfugie dans la possibilité d’une imitation des deux figures représentatives de 1’idéal
genré : les Elégantes, d’une part, et les Intellectuelles, d’autre part. La protagoniste détourne ainsi ses

craintes d’exclusion en usant d’un procédé assez particulier. En effet, lorsqu’elle croise « d’élégantes

42 Ibid., p. 274-275.

426 Ibid., p. 278.

427 Cette coiffure en « petits escargots » ne va pas sans rappeler I’'un des symboles emblématiques de I’expression
surréaliste et constitue de ce fait une troisiéme référence a cet univers (il a précédemment été€ question d’une fascination
pour la créatrice italienne Schiaparelli de méme que pour Cocteau). L’on peut donc affirmer cette fascination de
Violette Leduc envers I'univers surréaliste duquel s’imprégne véritablement 1’écriture de cette auteure.

428 Violette Leduc, op. cit., p. 278.

429 Esther Kleinbord Labovitz, op. cit., p. 79.
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430

beautés™" », elle opte tout de suite pour la projection : « [...] une fois libre, avec de I’argent en poche,

431

rien ne m’empécherait de les imiter™" ». Cette projection formulée sous forme de résolution est

également utilisée pour faire fi de « I’infériorité intellectuelle du sexe féminin*?» lorsqu’il est

433

question « d’égaler les étudiants males pour se sentir exceptionnelle™- ». Quand la protagoniste

n

entreprend une projection ultime « je me flattais d’unir en moi " un cceur de femme, un cerveau
d’homme ". Je me retrouvai I’'Unique*** », il n’est plus question de lui apposer la figure de 1’androgyne
idéalisée qu’elle revendique, mais il convient plutot de porter ses réflexions sur le schéma de fuite
relevé tout au long du récit des Mémoires d’une jeune fille rangée et symbolisé par une singularité
rassurante. La question se pose pourtant : cette singularité est-elle réellement androgyne ? Si I’on

prenait en compte dans le discours beauvoirien un rejet total de la féminité (« [...] j’étais pour lui autre

43 436

chose qu’une femme** », « [...] je ressentis vivement mon enfance, jamais ma féminité*® ») et une
masculinité a priori inintéressante (« dans mes jeux, mes ruminations, mes projets, je ne me suis jamais
changée en homme™®’ [...] », « les garcons que je connaissais n’avaient rien de prestigieux** ») et
qu’on y juxtaposait I’affirmation clé tirée du récit de La bdtarde « je n’existais pas dans son univers de
femme du monde et de bon garcon** » ; cette androgynie tant convoitée et suraffichée dans les deux
récits a I’étude ne semble participer en réalit¢é qu’a un travestissement textuel de I’impasse de

I’ Intellectuelle. 1.’ on ne peut alors qu’émettre 1’hypothése d’une libération des cadres genrés qui serait,

tout compte fait, fictionnelle.

En somme, les protagonistes a 1’étude, a la suite d’un échec retentissant a concilier mode et
intellectualisme, requestionnent cet idéal féminin hérité. Elles retrouvent ainsi le méme aspect
dogmatique de ce qui se révélera €tre un véritable culte de la féminité : modeéles, élégantes,
merveilleuses ; les appellations se font nombreuses, mais renvoient toutes a cette figure inimitable.
Beauvoir et Leduc se tournent alors vers deux figures masculines marquantes : le pére, d’une part, qui
ravive cette hantise de la laideur et le couturier, d’autre part, qui rappelle cette menace d’échec qui ne

cesse de poursuivre les deux intellectuelles. Toutefois, ces figures masculines pousseront Beauvoir et

430 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 413.
1 Ibidem.

82 [bid, p. 412.

433 Ibidem.

84 Ibid., p. 413.

5 [bid. p. 442.

96 pid., p. 77.

7 Ibidem.

438 Ibidem.

4% Violette Leduc, op. cit., p. 361.
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Leduc a une certaine réconciliation : la promesse d’un soi féminin a la mode et intellectuel. Enfin, cette
projection amene les deux auteures a se questionner au sein des cadres genrés préétablis : tour a tour,
elles deviennent bas-bleus, gargonnes, androgynes et tour a tour, elles se retrouvent effacées sous une
masculinité hors-norme, sous une féminité¢ extravagante. Pour se rendre visibles, pour s’affirmer, les
deux intellectuelles ont entrepris une appropriation de la féminité a travers plusieurs actes
performatifs : dés I’enfance, a travers 1’exercice du déguisement et les nombreux défilements au
parc ; puis, a travers la mascarade féminine en adoptant les réles multiples de la femme défilant dans la
rue ; et, enfin, a travers un recours au travestissement textuel, par une coupe de cheveux emblématique.
Aux prises entre un culte du modeéle et une adoration de la créatrice, elles tentent de saisir ce soi
décentré. Toujours confrontée a un idéal féminin unitaire et singulier, la quéte de ces intellectuelles se

révele étre avant tout celle de la contradiction.
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Conclusion

A travers I’étude comparative du récit des Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de
Beauvoir et de celui de La bdtarde de Violette Leduc de méme qu’a travers I’observation des
systémes communs aux deux auteures, il nous est possible de cerner ces intellectuelles durant leur
acte simultané de « montrer le faire » de méme que le court instant durant lequel ces dernicres
réveélent a la fois leur soi et leur non-soi. En tout premier lieu, I’on découvre un systéme
d’apprentissage véritablement complexe constitu¢ d’un important réseau dont 1’objectif principal
demeure avant toute chose la transmission d’un idéal féminin. La littérature de jeunesse (dont les
ceuvres de la comtesse de Ségur représentent un échantillon important durant le XIX® siecle), la
presse féminine (plus particulierement les revues de mode) ainsi que des figures familiales
influentes (il est surtout question de la mére) ont composé les fondements d’une véritable pratique
de la féminitée. Cette pratique (héritée en grande partie) se concentre sur 1’adoration d’un idéal
féminin se voulant préf-a-porter, autrement dit défiant les fluctuations de temps et les changements
de mentalités de méme qu’empéchant toute contestation, toute transgression. A cela, 1’on ajoute un
apprentissage de I’effacement qui s’oppose pourtant a une féminité a tout prix séductrice et en tout
point flatteuse. Il convient donc de marcher sur les pas de ces Elégantes pergues a travers les figures
maternelles, a travers les héroines littéraires, a travers ces modeles dont les photographies tapissent
les revues de mode de I’époque ; ces pas doivent pourtant ne laisser aucune trace, il faut qu’ils
demeurent silencieux, effacés. Les notions de diktats et de bien paraitre sont alors véhiculées aux
deux jeunes protagonistes a 1’é¢tude. Elles apprennent par ailleurs a entreprendre la lecture des
toilettes et a voir en certains lieux des arénes dans lesquelles sont disputés de véritables combats
de la féminité. L’on pense alors a ce lieu emblématique qu’est le parc parisien ou les petites filles
apprennent a défiler sous le regard averti d’un public tantot réel, tantot latent, mais presque toujours
sous-entendu. Par ailleurs, les jeunes protagonistes apprennent a la fois 1’adoration de I’élégance et
la crainte de I’excentricité. Ces fondements mémes de la pratique de la féminité provoquent
simultanément la cacophobie (peur de la laideur) et la cainophobie (peur de la nouveauté) qui
affecteront les futures expérimentations de la féminité de la batarde et de la jeune fille rangée. A la
suite de cela, les deux protagonistes requestionneront véritablement cet idéal féminin a travers leurs

observations des figures d’intellectuelles environnantes qui défilent pour certaines, d’un pas



affirmé et influent, portant des tissus rugueux coupés droit, et pour d’autres, d’un pas timide et

indiscernable, effacé sous des jupes trop longues et trop molles.

A partir de ces observations et de cet héritage particulier de la féminité, Beauvoir et Leduc amorcent
leurs propres expérimentations du féminin. L’épreuve de la glace apparait alors comme décisive a
une introspection qui se veut non pas nécessairement contemplatrice de I’intérieur de soi, mais
plutdt de la couche externe de soi, de ce « paraitre », de ce « montrer le faire ». L’image percue de
soi ayant trés peu de correspondances avec les icones véhiculées a travers tout un systéme
d’apprentissage du féminin par le féminin, les deux protagonistes subissent un véritable « choc ».
Face a la manifestation de ce « sujet décentré », la performance de cet héritage d’un féminin qui se
veut a tout prix indémodable (I’on pense alors a des expressions issues de I'univers de la mode et
qui sont aujourd’hui invariables : « I’¢légance a la frangaise » ou « le chic parisien » entre autres),
mais qui est en réalit¢ démodé ; autrement dit, qui présente un décalage avec les repéres spatio-
temporels des figures de I’intellectuelle. De plus, cet héritage présente certaines contradictions qui
s’imposent en tout premier lieu aux deux protagonistes : cette tension entre 1’idéal féminin transmis
et la représentation de soi en tant qu’étre au féminin provoque chez Leduc une réaction
d’amplification et chez Beauvoir un euphémisme presque aussi percutant. L une cherche a s’abriter
derriere un intellectualisme encore difficilement conjugable au féminin ; I’autre s’abandonne aux
eaux tumultueuses et troubles de I'univers de la mode. Les deux protagonistes vont pourtant et
conjointement s’¢éloigner de ce « moi décentré », de ce reflet fort souvent déplaisant pour chercher
refuge dans une « autre » dont la construction serait, semble-t-il, plus contrdlée. Cette « autre »,
fruit d’une véritable fictionnalisation de soi, se veut €tre a I’abri de cet idéal féminin contradictoire
et est donc performée par Beauvoir et par Leduc sous le signe premier de la transgression et par un
protestantisme tant réclamé de la pratique féminine. S’enclenche alors une mascarade permettant
aux deux protagonistes de pratiquer cette féminité au sein de 1’espace sécuritaire du miroir (objet
en régle générale indissociable de son cadre) puis dans ’espace trouble du monde externe, de la
rue, nouvelle aréne, nouveau podium sur lequel défilent ces femmes intellectuelles a la recherche
d’une représentation rassurante, d’'une reconnaissance. Beauvoir trouvera refuge dans une fixation
presque obsessionnelle du cadre. Leduc adoptera davantage une vision surréaliste du miroir : son
admiration maintes fois proclamée de la grande couturiére Schiaparelli ira jusqu’a la pousser a
adopter des procédés similaires pour représenter cette féminité revendiquée par I’intellectuelle (la

fragmentation du soi, la multiplicité des miroirs, I’omniprésence d’une trinité symbolique). Alors
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que Beauvoir se réfugie dans une singularité¢ et une unicité du reflet, Leduc fait face, bien au
contraire, a une représentation multiple, fragmentée, imposante. Pour I’'une comme pour 1’autre, la
performance d’une identité tout juste naissante s’entreprend a travers un dédoublement nécessaire,
par une mascarade permettant 1’essai de ce non-soi hypothétique, mais combien séducteur. Plus
qu’un simple déguisement, les deux protagonistes se travestissent pour devenir tour a tour putains,
passantes, mannequins : I’ordre est ici important. Ainsi, la figure de putain renvoie nécessairement
a une représentation de la féminité poussée a son extréme alors que celle du mannequin impose un
certain effacement des attributs genrés au profit de la toilette : la passante est alors la figure
transitoire a travers laquelle se présente 1’intellectuelle & son public qu’elle imagine nombreux et
attentionné. Cependant, 1’échec de ce défilé ébranle les deux protagonistes et les fait se confronter

a nouveau aux commandements de la féminité.

Les contradictions a présent caractéristiques de cette pratique de la féminité héritée se retrouvent
¢galement dans une transmission qui se fait a présent au masculin : la figure paternelle se révele
alors en tant que critique averti de la mode. Pour Beauvoir, les représentations du pére ne vont pas
sans rappeler un dandysme a peine perceptible, mais qui suggérerait tout de méme une certaine
parenté avec l’intellectuelle. Chez Leduc, le personnage du couturier permet une réconciliation
possible avec le reflet fragmenté par le miroir « schiaparellien ». Les deux intellectuelles naviguent
ainsi entre un féminin contraignant et un masculin idéalisé€ a travers trois nouvelles figures : le bas-
bleu, la gargonne et, enfin, ’androgyne. Chacune de ces figures semble affirmer et confirmer
I’inadéquation de I’intellectuelle avec le systéme de genre binaire. L’androgynie suggérée par
plusieurs chercheurs ne suffit pas a la représentation de cette figure qui nous apparait a la suite de
cette étude indissociable de ses contradictions. Il est donc important de sortir des concepts genrés
traditionnels pour défendre un genre intellectuel féminin qui porte en lui seul I’histoire d’un
mariage arrangé et trouble entre les antipodes formés du masculin et du féminin dont les disputes
permanentes au sein de 1’esprit, de I’habillement, au sein de I’écriture méme de I’intellectuelle,
provoquent cette singularité touchante que I’on commence a relever entre le XIX® et le XX° siecles.
Pour cela, le dialogue provoqué par une interrogation conjointe des systémes de mode et de genre
au sein du format privilégi¢ du Bildungsroman nous offre un angle de vue intéressant non pas
uniquement sur ce soi qu’affirme et revendique 1’intellectuelle, mais aussi et surtout sur ce non-soi

souvent voilé par le double procédé du travestissement textuel et de la mascarade. Il incombe de
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considérer la figure de I’intellectuelle non plus a travers un sujet unique et décentré, mais plutot a

travers la pluralité d’un « moi mosaiqué**® ».

En définitive, il convient de se référer aux différents postulats relevés tout au long de cette étude. Si
I’on partait d’un tout premier postulat: celui que 1’androgynie représente un alliage (aucunement
proportionnel) du couple de genres formé du féminin et du masculin. Puis d’un second postulat
proclamé par Barthes (et cité par Burgelin) : « [...] il n’y a pas de trait naturellement féminin dans le
vétement ; il n’existe que des rotations, des tournages réguliers de formes**! » et donc qui sous-entend
un schéma contraire a la vision conventionnelle de la mode « sexuée ». Si I’on gardait en note le
principe de « non-étre de I’héroine féminine » relevé précédemment a travers 1’étude de Labovitz et qui
entraine conséquemment la primauté du « non-dit» sur le «dit»; si ’on remettait de ’avant les
procédés de déguisement, de mascarade et de travestissement textuel relevés au fil des chapitres ; enfin,
si I’on prenait en compte tous ces différents postulats, un seul et méme épisode vécu conjointement par
Beauvoir et Leduc se révélerait a nous : la coupe de cheveux. L’une non aboutie (sans mise en plis) et
I’autre en spirale, toutes les deux maudites (par la mere, par le coiffeur), ces deux coupes symbolisent
véritablement la malédiction de I’intellectuelle féminine, figure a la mode du XX° siécle : a travers leurs
projections réconfortantes ou leurs hantises perpétuelles, les deux protagonistes sont aux prises avec un
genre souvent travesti sous la figure de 1’androgyne inimaginable ; un genre nouveau, inexploré,

indiscernable : le genre intellectuel féminin.

Il faudrait creuser davantage a travers les différents ouvrages constituant le corpus féminin du début
du XX siecle pour cerner les manicres dont se performe ce genre qui fait indéniablement partie de
la zone trouble suggérée par Judith Butler. De plus, il serait pertinent de cerner les points de
jonction entre les ceuvres littéraires et les différents mouvements de la mode qui leur sont
contemporains. En tant qu’institution de la féminité depuis le XIX® siecle, le systeme de la mode
est déterminant a travers les « montrer le faire » et les « montrer 1’étre » d’importantes figures de
I’histoire littéraire féminine. Nous avons effleuré certains points déterminants a la constitution de
ce questionnement portant spécifiquement sur la représentation de I’intellectuelle : le rdle de
la « poupée et de son trousseau » dans un conditionnement de I’idéal féminin, la parenté du « bas-

bleu » avec le dandy (figures critiquées conjointement a travers leur rapport similaire a la mode),

440 Jean-Philippe Beaulieu et Andrea Oberhuber, op. cit., p. 19.
41 Roland Barthes, « Entretien autour d’un poéme scientifique » (entretien avec L. Colombourg sur le Systéme de la
Mode), 7 Jours, 1967. Cité par Olivier Burgelin, « Barthes et le vétement », op. cit., p. 83.

131



une littérarité possible des revues de mode du XX° siécle qui ont sans nul doute participé
grandement a la constitution de cet idéal féminin et a toutes ses contradictions ; I’impact qu’auront
des changements importants dans I’univers de la mode sur la représentation de 1’intellectuelle
spécifiquement lorsque « [...] la garconne se retrouve balayée par le retour a 1’éternel féminin du

milieu du XX€ siecle**? [

...] » ; pour ne citer que cela. Il incombe, enfin, de situer les intellectuelles
en tenant compte de leurs discours sur la mode et la part de « paraitre » que 1’on retrouve dans
leur « montrer I’€tre ». Dans le cas de Violette Leduc, c’est a travers les figures de la couturiére et
du couturier que cette dernic¢re a cherché son propre salut. La mode a constitué de ce fait a la fois
son refuge et son lieu de perte. Leduc aime ainsi s’entourer de « créateurs a I’ceuvre » pour
vivre ; elle se retrouve aux antipodes non pas formés du masculin et du féminin, mais plutét du
couturier et de la couturiére : tous deux créateurs, 1’un élevant, 1’autre écrasante ; tous deux
imposants. Leduc ne peut pourtant pas s’empécher de s’imprégner de 1’aura de ces deux poéles
contraires pour créer son propre personnage de l’intellectuelle : intimidante par son désarroi,
inspirante par son parcours. Simone de Beauvoir, quant a elle, prétendant au salut de ’écrit au
détriment d’une mode qu’elle renie farouchement, n’est a présent jamais représentée sans ce turban
qui constitue sa véritable signature, ce turban qu’elle précise porter « par paresse ». Cet objet de
mode deviendra pourtant une constituante essentielle de son portrait. Il fera conséquemment partie
des contradictions beauvoiriennes ; il sera encore et toujours ce cadrage si vital a I’auteure. C’est
ainsi que les intellectuelles se déshabillent progressivement de leurs bas bleus et troquent ces

derniers pour un turban somptueux, pour un tailleur anguille ; et ce turban et ce tailleur deviendront

les reliques d’une lignée nouvelle des intellectuelles indémodables.

442 Héloise Thomas, op. cit., p. 3.
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