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Résumé

Ce mémoire vise a approfondir I'analyse des nouvelles figures d'Ulysse qui surgissent des
littératures francophones, et ce, a travers I'é¢tude de trois romans ancrés dans différents lieux de la
francophonie (Europe, Maghreb, Québec) : Le Chien d'Ulysse de Salim Bachi (2001), Ulysse
from Bagdad d'Eric-Emmanuel Schmitt (2008) et Heureux qui comme Ulysse d'Alain Poissant
(2010). L'objectif de ce mémoire est d'interroger et d'élucider les fins auxquelles est présentée la
figure poétique d'Ulysse dans ces textes contemporains. Dans cette perspective, une typologie
non-exhaustive est établie afin de distinguer quelques-unes des variations théoriques,
conceptuelles et symboliques engendrées par la figure d’Ulysse au cours de 1'histoire (chapitre 1)
avant de déterminer ses fonctions et ses effets dans les textes francophones en examinant les
caracteéres des protagonistes des romans a 1’étude et de leurs déplacements (chapitre 2). La
fonction de la poétique de l'errance est, dans le troisieme et dernier chapitre, interrogée a la
lumiére des différents procédés intertextuels utilisés, constitutifs ensemble d'une « poétique des
textes en mouvement » (Samoyault 2013). Cette articulation d'une poétique de l'errance et d'une
« poétique des textes en mouvement » permet de renouveler 1’exploration de la notion d’altérité
et de proposer, a partir de ces nouvelles figures d'Ulysse, une lecture des textes francophones

ouverte aux mouvements du monde.

MOTS-CLES : Ulysse, intertextualité, altérité, francophonie, contemporanéité.



Abstract

This memoire’s thesis aims to deepen the analysis of the new figures of Ulysses that emerge from
francophone literature through the study of three novels rooted in different places of the world of
the Francophonie (Europe, Maghreb, Quebec): The Dog of Ulysses by Salim Bachi (2001),
Ulysses from Baghdad by Eric-Emmanuel Schmitt (2008) and Happy, Those Who, like Ulysses
by Alain Poissant (2010). The objective of this work is to question and elucidate the purposes for
which the poetical figure of Ulysses is presented in these contemporary texts. In this perspective,
a non-exhaustive typology is established in order to identify some of the theoretical, conceptual
and symbolic variations generated by the figure of Ulysses throughout history (chapter 1) before
identifying its functions and effects in the francophone texts by examining the characters of the
novels under study and their travels (chapter 2). The function of the poetics of wandering is, in
the third and last chapter, questioned in the light of the different intertextual procedures used,
which together constitute a "poetics of moving texts" (Samoyault 2013). This articulation of a
poetics of wandering and a “poetics of texts in movement” will thus allow us to renew the
exploration of the notion of otherness and to suggest, from these new figures of Ulysses, a

reading of francophone texts open to the movements of the world.

KEYWORDS : Ulysses, intertextuality, alterity, Francophonie, contemporaneity.
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Méditerraner : vb. intr.

1. Ressentir un attachement profond aux rivages méditerranéens, s’y sentir
chez soi, vivre de cette contemplation, en éprouver la nostalgie.

2. Faire I’expérience conjointe de 1’altérité et de la proximité, bricoler des
identités mouvantes. Habiter I’espace méme de la fronti¢re, le rendre
perméable. — MAR. Caboter d’une culture a P’autre. — Spé. Traverser,
placer tous ses espoirs sur |’autre rive, migrer.

3. — Au fig. ou p. métaph. Penser le monde comme archipel. Refuser
I’homogene, le rectiligne, préférer le complexe, le discontinu. P.ext.
Incarner ou propager cette pensée indépendamment de son ancrage
géographique.

Anonyme, « Méditerraner », Revue Téte-a- téte, n° 9, septembre 2018, p. 3.



INTRODUCTION

Ulysse : rencontre, recherche ou retrouvailles ?

L’Odyssée (Odusseia), dont des siécles de lectures n’ont pas encore ¢épuisé les multiples
significations, tire son titre du nom grec de son héros, Odysseus. Parler de « 1’Odyssée d’Ulysse »
reléve donc du pléonasme puisque celle-ci relate précisément le voyage de ce dernier. Pourtant,
ce mot est désormais utilisé pour évoquer tout type de voyage : terrestre, maritime ou spatiale,
une odyssée peut aussi étre psychologique, morale et/ou spirituelle. De méme, le nom propre
d’Ulysse est devenu par antonomase un nom commun : un Ulysse, c’est un voyageur. D’ailleurs,
tout aventurier est presque systématiquement rapproché du personnage. Quand et comment ce
glissement a-t-il opéré ? Que nous révele-t-il d’Ulysse et du rapport que nous entretenons avec

lui ? Et comment expliquer I’omniprésence de sa figure aujourd’hui ?

Héros des plus connus, Ulysse ne cesse de ressurgir sur les scénes littéraires francophones,
témoignant par la méme que sa figure continue d’habiter nos imaginaires. Celle-ci a
effectivement su, plus que toute autre, traverser les temps et jalonner la bibliothéque mondiale.
Dans le contexte qui est le nétre, le recours a la figure d’Ulysse n’est toutefois pas aléatoire : si
I’Odyssée aborde les questions relatives a la langue, a 1’appartenance et a I’identité, le retour de
son héros au XXI® siecle met en lumiere les enjeux de la pluralité qui caractérise le monde
d’aujourd’hui, octroyant de ce fait méme un caractére toujours trés contemporain a sa figure. On
constate ainsi, au début des années 2020, une treés grande actualité « ulysséenne ». Plusieurs livres
et périodiques abordent le personnage mythique comme un sujet de réflexion. Par exemple, la
revue québécoise de littérature et d’arts modernes MuseMedusa langait un appel a contributions
pour son 9¢ numéro entiérement consacré a la figure intemporelle d’Ulysse!, gravitant également
autour de problématiques « odysséennes », telles que 1’hospitalité¢ et la mémoire. En France,
Mona Azzam publie une nouvelle histoire de la crise migratoire : Ulysse a dit (2020), roman
relatant la vie d’Ulysse, gardien de phare dont le quotidien est marqué par la routine, et celle de
Maimouna, jeune malienne fuyant son pays. Témoin d’une odyssée qui n’est pas la sienne,

Ulysse y raconte le naufrage de la jeune fille. De méme, Khalil Diallo, auteur sénégalais, retrace

! Voir Catherine Mavrikakis et Andrea Oberhuber (dir.), « Ulysse figure intemporelle : voyage exil fluidité »,
MuseMedusa, n°9, 2022. Disponible en ligne : http://musemedusa.com/dossier 9/ (page consultée le 7 février 2022).



lui aussi dans son Odyssée des oubliés (2021) la route des hommes et des femmes contraints a
l'exil. Son roman fait écho a celui de Mona Azzam, indiquant par son titre méme que 1’histoire de
la trajectoire des réfugiés et des migrants se dit par la figure d’Ulysse. Si ces références traitent
de problématiques historiques ou actuelles, le journal Le Monde propose quant a lui de retourner
«au cceur de la mythologie », titre de la collection hors-série parue au printemps 2021, pour
redécouvrir « nos » Anciens. Le troisiéme volume de la collection, « L’épopée d’Ulysse »,
présente ainsi I’Odyssée comme un « poéme fondateur de la culture occidentale » et un « chef-
d'ceuvre de la littérature mondiale® ». Révélatrices d'un discours sur le « commun » et d’un
glissement du regard de I’Occident vers le monde (« culture occidentale », « littérature
mondiale »), les formules employées par le quotidien frangais soulignent la pertinence et
I’actualité de ce texte millénaire : Ulysse y est en effet érigé en « symbole de I'humanité en quéte
d’elle-méme® ». Sur un plan plus théorique, la réflexion se poursuit avec Jean-Louis Cianni qui,
dans Ulysse et nous : de [’errance a la lucidité (2021), offre une relecture psychologique et
philosophique de 1'Odyssée. La multiplication d’ouvrages récents s’intéressant a cette figure est
significative : le regard a travers lequel nous portons, transportons et transmettons ce texte
confirme qu’il continue de nous fasciner, mais aussi de nous guider, aujourd’hui encore,
aujourd’hui surtout. La figure d’Ulysse ne cesse effectivement de nous parler, et peut-étre
d’autant plus que ses convocations contemporaines tendent a interroger les « crises » actuelles
que nous traversons en Occident et dans le monde. Face a ce constat d’'une double actualité
éditoriale et critique de la figure d’Ulysse, nous avons voulu I’interroger ici dans sa dimension
poétique afin de dépeindre les métamorphoses contemporaines d’Ulysse, lequel ne cesse

d’incarner les questions et les préoccupations d’une époque.

Comment expliquer, d’abord, que de trés nombreux écrivains, poetes et philosophes aient
puis¢ dans le personnage d’Ulysse, depuis I’Antiquité jusqu’a maintenant, et au-dela de la
Méditerranée et du centre franco-européen ? Que traduit cet élan d’incessante recréation ? A cet
égard, rappelons 1’épithete « polutropos », qui lui est attribuée dés le premier vers de 1’Odyssée,

laquelle suggére a la fois les multiples voyages du héros et ses innombrables tours rhétoriques.

2 Le Monde, « “Au Cceur de la mythologie”, une collection “Le Monde” pour redécouvrir ces ultramodernes
Anciens », Le Monde, 31 mars 2021, p4. Disponible en ligne :
https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/03/3 1/au-c-ur-de-la-mythologie-une-collection-le-monde-pour-
redecouvrir-ces-ultramodernes-anciens_ 6075072 _3246.html (page consultée de 15 février 2022).

3 Idem.
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Ulysse est en effet un personnage « aux multiples tours », capable de se retourner en toute
situation, de toutes les maniéres, et cette polytropie serait synonyme de métis*. S’il est certes plus
aisé de réécrire un texte a partir d’un personnage aux multiples facettes que d’un personnage
monotrope, Ulysse, par son ambivalence, révele surtout une nature inextricable. Plutot que de
chercher a fixer I’image d’Ulysse dans celle du héros chanté par Homeére, dans celle de 1’animal
politique d’Aristote® ou encore dans celle du « juif-grec® » de Joyce, mieux vaudrait laisser

s’exprimer 1’identité oscillante de cet étre mouvant.

Personnage-clé a partir duquel il est possible de penser le monde antique dans la mesure ou
il incarnerait I’homme grec de 1’époque, ou encore « symbole » de I’humanité, Ulysse n’est pas
pour autant un concept. Dans Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari donnent
I’exemple de Zarathoustra comme « personnage conceptuel » pour Nietzsche, ou encore Igitur
pour Mallarmé (notons qu’Ulysse n’est pas cité), et parlent de « glissement » du concept vers des
« plans complexes difficiles a qualifier’ ». Ces « plans complexes » désignent la pensée par
images qui permet d’associer les idées entres elles. Nous emprunterons ici I’explication de
Michel Deguy afin de nous éclairer sur ces propos : « Images ne veut pas dire ici illustration
mais : la puissance figurative d’une chose, dans le visible (perception ou imagination) pour une
autre chose (en vue d’une autre chose non visible). /mage serait alors synonyme de
rapprochement [...]® ». Selon Deguy, la pensée fonctionne par « figures », et celles-ci donnent a
voir quelque chose dans l'invisible du dit. Ce mouvement crée un espace a partir duquel un signe,
une pensée émergent. Figurer, c’est alors a la fois percevoir et transformer, et « penser par

figures » reviendrait a se rapprocher le plus possible d’une chose, sans 1’atteindre jamais.

Ricceur présente, quant a lui, la métaphore comme une fiction que 1’on a condensée :
dépliée, celle-ci dévoile le récit recueilli en éclats. Elle n’est pas, en tant que rapport d’identité,
une analogie : tout en mettant deux entités en paralléle, elle les garde justement a distance. Le

rapport métaphorique entre deux choses distinctes mais reliées crée de fait une tension

4 Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles de I'lliade et I’'Odyssée, traduit par Jeanine Routier-Pucci,
Paris, Presses universitaires du Septentrion, 1995, p. 33.

> Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996, p. 200.

¢ Louis-Thomas Leguerrier, « La figure d’Ulysse au XX°¢ siécle : une mise en scéne du rapport de force entre affect et
raison » dans Papyrus, Montréal, 2019. Disponible en ligne : http://hdl.handle.net/1866/21710 (page consultée le 30
octobre 2021).

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu est-ce que la philosophie?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 205.

8 Michel Deguy, L’énergie du désespoir ou d’une poétique continuée par tous les moyens, Paris, Presses
universitaires de France, « Collége internationale de philosophie », 1998, p. 67.
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ontologique : une chose ne peut en étre une autre et étre elle-méme a la fois, sinon, ce serait la
méme chose’. Tout est dans cette mutation, dans ce va-et-vient entre 1’une et ’autre. La
métaphore est alors elle-méme figure du déplacement. Déplacement du corps et mouvement de la
pensée, errances spatiales et errances mentales se conjuguent ainsi a travers la figure d’Ulysse.
L’impossibilité de la transparence dans le langage se traduit par I’impossibilité a saisir Ulysse en
tant que personnage et figure. L’identité¢ d’Ulysse n’est en effet jamais atteinte : elle est toujours
déja en devenir, et la figure d’Ulysse n’est jamais figée ; elle advient. Il s’agit 1a du principe
méme d’une métaphore vive. Les images, quant a elles, donnent lieu a 1’association des idées

entre elles sans forcément les fixer en tant que concept.

Une figure est donc une projection mentale et mouvante permettant de penser 1’inconnu,
I’invisible, I’inconcevable. La figure d’Ulysse sera ainsi approchée en tant qu’objet de la pensée.
Cette double approche littéraire et philosophique placera donc ces « activités les plus étroitement
appliquées a ’expression verbale!'® » dans un rapport d’interaction, n’en déplaise a Platon. Le
poéte n’est-il pas 1’autre du philosophe, comme le disait Aristote ? Et, inversement, le philosophe
est toujours un peu poéte en ce qu’il parle avec des mots, des images, des figures''. Ulysse
occupe par ailleurs une place importante dans I’imaginaire des philosophes : un épisode de
I’Odyssée devient souvent le support d’une réflexion philosophique. En effet, la « condition
migratoire de toute philosophie [est] cette maniere d’aller au concept en passant par des images,
par des personnages [...]'? ». Plutdt que d’écarter la poésie de la pensée, nous tenterons ici de
resserrer ce face a face. Si, selon certains philosophes, Ulysse dit la fracture entre la conscience
poétique et la conscience rationnelle du monde'’, sa figure mythique rend particuliérement
possible, selon nous, le balancement de 1’une a 1’autre, ouvrant ainsi la littérature a une

dimension philosophique.

° Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, « Essais », 1975, p. 321.

10 Christian Doumet, La déraison poétique des philosophes, Paris, Stock, 2010, p. 15.

" Ibid., p. 82.

12 Idem.

13 Nous pensons notamment a Adorno et Horkheimer dans La dialectique de la raison. Fragments philosophiques,
Paris, Gallimard, 2013.
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L’acte littéraire étant toujours ancré dans un lieu a partir duquel se congoit la relation au
monde, ce mémoire interrogera donc la fagon dont est pensée et réfléchie la figure d’Ulysse a
partir de mondes francophones ouverts a des imaginaires de la multiplicité. Afin de décloisonner
les approches habituellement régionalistes de ces littératures, nous avons décidé d’examiner trois
ancrages littéraires dans des espaces particuliers de la francophonie (Europe, Maghreb, Québec) a
travers les romans suivants : Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi (2001), Ulysse from Bagdad
d’Eric-Emmanuel Schmitt (2008) et Heureux qui comme Ulysse d’Alain Poissant (2010). Comme
leurs titres I’indiquent, la figure de 1’étranger y est représentée au miroir d’un Ulysse moderne.
Celui-ci se décline dans I’imaginaire des trois romanciers du corpus (Algérien, Franco-Belge,
Québécois) en autant de configurations partageant des éléments de similarité et de différence.
Cette recherche s’intéressera a la manicére dont la représentation littéraire utilise la figure
d’Ulysse a la fois comme image du déplacement et comme exploration de 1’inconnu en soi,

notamment pour remettre en question les identités et repenser les rapports a 1’ Autre.

Le présupposé qui vise a penser que les littératures dites « francophones » sont
autoréférentielles sera ainsi €loigné au profit d’une mise en évidence de leur propension a circuler
entre les références. L’espace francophone tel qu’il est congu aujourd’hui, c’est-a-dire divisé en
domaines périphériques, empéche de penser le fait francophone en tant que phénomene de
circulations et de relations. Or, un Ulysse mondial n’a pas de fronticres, et I’intégration a notre
corpus de Bachi, auteur algérien d’expression frangais, d’Eric-Emmanuel Schmitt, auteur frangais
de naissance, naturalisé belge sur le tard et de Poissant, écrivain québécois, suit cette volonté
d’outrepasser les frontieres spatiales et littéraires. Les littératures francophones étant par
définition plurielles, I’analyse de la figure d’Ulysse dans trois lieux distincts contourne, jusqu’a
un certain degré, les limites du mouvement francophone universaliste qui considére comme un
ensemble supposément homogene un espace composé de réalités multiples. Pour éviter cette
limite inhérente aux lectures institutionnelles et aux études francophones, il convient donc, de la
méme maniere que 1’on met en avant le dialogue entre poésie et pensée, d’établir un pont entre

CES auvres.

Nos questionnements étant eux aussi enracinés dans le lieu d’ou nous pensons et d’ou sont
posées ces interrogations, il reste tout de méme important de replacer ces littératures dans leur

contexte d’énonciation afin d’éviter de dé-singulariser les récits propres a un lieu. Notre intention
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n’est nullement de transposer une lecture commune a tous les récits écrits en langue frangaise. La
perspective comparatiste permet précisément de repérer ce que ces littératures nationales ont de
plus spécifique tout en identifiant un terrain commun : le champ francophone'*. Nous nous
emploierons ainsi a étudier la spécificité du contexte d’énonciation des littératures francophones
dans lequel le discours s’articule sans non plus s’y réduire. Le choix de notre corpus illustre la
volonté de « découper un pan de la réalité¢ francophone et de montrer son hétérogénéité et son
unité'® ». Cela dans 1’objectif de présenter une vision totalisante de I’expérience d’un monde
postcolonial et contemporain en termes de relations. C’est a la lumicre de cette notion de
relations, concept au cceur de la philosophie et de la poétique d’Edouard Glissant, que nous lirons
les ceuvres au corpus. En incluant les différents rapports culturels a la figure d’Ulysse, nous
reconceptualisons les littératures francophones comme culturellement hybrides : celles-ci
s’inscrivent en effet dans le cadre intertextuel qu’est la littérature mondiale. Les auteurs
francophones n’écrivent non pas en marge de la Bibliothéque, mais depuis celle-ci, comme le

clarifiera le premier chapitre du présent mémoire.

Reniant son identité devant le cyclope ou risquant parfois de la perdre comme chez les
Lotophages, Ulysse nous invite effectivement depuis des siecles a réfléchir sur la notion
d’identité et a (re)penser la figure du déraciné. Le personnage mythique apparait comme une
figure du franchissement des frontieres et la prise en compte de leurs différents versants fait de
lui la « figure de 1’Autre ». Comme le rappelle Janet Paterson dans son essai éponyme consacré
au roman québécois, la figure de I’Autre est « variable, mouvante et susceptible de
renversements. Elle n’est marquée d’aucune immanence et peut étre dotée de traits positifs ou
négatifs'® ». Nous examinerons, dans le premier chapitre, les traits et les contradictions de la
figure d’Ulysse en retracant quelques-unes de ses plus emblématiques apparitions dans la
bibliothéque mondiale. Si cette entrée en maticre offre I’occasion de revenir sur la complexité
d’Ulysse et de déranger ainsi la binarité¢ figée et la centralité continentale dont font preuve
certaines analyses, ce chapitre distinguera et éclairera les variations théoriques et conceptuelles
qu’entraine la figure d’Ulysse avant que nous en déterminions les valeurs, les effets et les

fonctions dans les textes francophones a 1’étude (chapitre 2). Paterson affirme d’ailleurs que la

14 Michel Beniamino, La francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 16.
15 Ibid., p. 188.
16 Janet M. Paterson, Figures de I’Autre dans le roman québécois, Québec, Nota bene, 2004, p. 27.
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représentation de 1’Autre se fait au Québec par la littérature migrante qui donne la parole a
I’Autre, mais aussi par ce qu’elle appelle « le roman de 1’altérit¢ métissée, ou I’ Autre est une
figure hétérogene, ambivalente, complexe!” ». Le second chapitre sera donc consacré a ’analyse
approfondie de la figure d’Ulysse « aux mille visages » a travers nos trois « romans de I’altérité
métissé ». Nous avons choisi des ceuvres ou ’intertextualité avec le texte d’Homere est explicite
pour étudier, dans le dernier chapitre, les échos littéraires a 1’Odyssée. Nous verrons que
I’exploration de la notion d’altérité a travers le voyage entre les cultures et les identités des
protagonistes accompagne une exploration de la « relation de coprésence entre deux ou plusieurs
textes'® ». Tout comme les protagonistes se sentent « Autre » et définissent leurs rapports aux
autres a travers leurs identités plurielles, ces textes-palimpsestes sont imprégnés d’au moins un
autre texte. L espace littéraire apparait ainsi comme un champ libre pour tout mouvement de soi a

autrui et pour toute « entre-ouverture sur l'imagination des autres'® ».

C’est donc a cette relation, entre errance, quéte identitaire et écriture, que ce travail de
recherche est consacré. Sans se limiter a ces constatations préliminaires, les pages qui suivent
cherchent a comprendre a quelle nécessité interne du récit répond la figure d’Ulysse, au sens de
« métaphore », dans ces ceuvres romanesques francophones. Au terme de ce mémoire, la figure
d’Ulysse apparaitra non pas comme un symbole ou un motif musical que I’on reprend, mais

comme un principe poétique a I’origine d’une pensée.

'7 Ibid., p. 108.
18 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, « Points », 1992 [1982], p. 8.
19 Tiphaine Samoyault, L Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 29.
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CHAPITRE 1

ui, comme Ulysse ? Visages et usages de la fisure homérique
> y g g g q

Une figure n’est pas une statue, représentation figée dans sa stabilité. Elle voyage au contraire
dans I’espace et évolue dans le temps. Figure mouvante par excellence, celle d’Ulysse n’a cessé
de changer au fil des lieux et des époques, empéchant de fait toute saisie définitive d’une essence
immuable — hormis celle-la méme du changement, de la métamorphose, de la transfiguration.
Ulysse est en effet ce personnage qui prend toutes les formes et révele des visages toujours
nouveaux. Ses successives représentations, dont les significations varient, se transforment ou
s’opposent, ont ainsi jalonné la bibliothéque mondiale, faisant alors d’Ulysse un révélateur de

courants esthétiques et poétiques.

Afin d’entrevoir les multiples visages de cette figure tour a tour fagonnée par les poctes, les
écrivains et les philosophes qui succéderent a Homere, un détour temporel et géographique
s’impose. Loin de prétendre établir un inventaire complet des innombrables convocations
d’Ulysse, celui-ci nous conduira a identifier quelques-unes des formes et des variations
figuratives que I’on retrouve dans les romans francophones contemporains des auteurs ici étudiés
(Bachi, Schmitt et Poissant). Depuis son apparition dans ’//iade et I’Odyssée, au VIII® siecle
avant notre ere, la figure d’Ulysse a en effet revétu des fonctions différentes selon I’époque de
I’écrivain ou le dessein du pocte. Elle sert également d’allégorie ou de métaphore vive de la
pensée conceptuelle chez de nombreux philosophes. Aussi allons-nous revenir a la source
homérique, dans ce premier chapitre, pour tenter de cerner d’abord une éventuelle essence
originelle d’Ulysse, quand bien méme le mortel « aux mille visages » serait polymorphe, et de
retracer ensuite le parcours de sa figure a travers certaines ceuvres littéraires et philosophiques,
antiques et contemporaines, frangaises et mondiales. A défaut d’évoquer toutes les reprises et
reconfigurations d’Ulysse, cette typologie non-exhaustive s’emploiera a distinguer les
changements conceptuels ou symboliques que suscite cette figure, mais aussi a repérer des
invariants potentiellement présents dans les textes francophones a I’étude. Ce premier détour
cherchera surtout a rappeler le cadre intertextuel dans lequel s’inscrivent et naviguent les auteurs
de notre corpus. A la fois chronologique et thématique, 1’étude bréve de textes littéraires et
philosophiques convoquant Ulysse s’attachera également a nouer, a travers sa figure, un dialogue
entre poésie et pensée, dialogue a la lumiere duquel nous envisageons d’analyser par la suite les

ceuvres de Bachi, Schmitt et Poissant.



1.1. Ulysse polutropos ou les figures originelles du mythe

Avant de distinguer les variations de la figure d’Ulysse telles qu’elles apparaissent au gré de
I’histoire littéraire, il importe de revenir sur le personnage tel qu’il est présenté dans les textes

homériques et tel qu’il se déploie plus largement dans le monde ancien, grec et latin.

A partir de I’ lliade et de I’ Odyssée

Ulysse, Odysseus de son nom grec, signifie « courroucé » et renvoie directement a la colére de
Poséidon qu’il s’est attirée. Roi d’Ithaque, pere de Télémaque et époux de Pénélope, il est le fils
de Laérte et d’ Anticlée. Dans I’Iliade, ¢’est un Ulysse fort, courageux et glorieux qui est présenté,
un héros guerrier et un maitre dans les arts du langage : c’est lui qui prend en charge les
négociations délicates. Dés les premiers vers de 1’Odyssée, Ulysse est mis en avant par Homeére
sous les traits d’'un homme que 1’expérience et la science du monde ont rendu admirable.
Plusieurs épithétes sont alors réservées au héros, tels qu’« Ulysse 1’industrieux » ou « fertile en
expédients » (polyméchanos, chant V, v.203) et « Ulysse aux mille ruses » (polutropos, chant
VIL, v.240). Comme on le sait, I’aventure d’Ulysse est parsemée d’obstacles dont chaque
franchissement constitue un pas vers le retour, mais également vers la connaissance'. Pour
surmonter les épreuves auxquelles le soumettent les dieux, Ulysse se sert de son intelligence et
doit tirer legon de ses expériences. Mais ’homme audacieux et plein de ressources est aussi en
proie & de nombreuses souffrances : « Ulysse a 1’ame endurante » (chant VII, v.1) est alors,
indirectement, un survivant. Il est certes un héros rusé, patient et curieux, mais il serait avant tout

un humain, comme tout un chacun, qui subit les aléas de la vie.

Le portrait d’Ulysse varie d’une ceuvre a 1’autre, mais I’Odyssée dialogue tout de méme
avec ’lliade. Le personnage intelligent d’Ulysse se définit mieux en comparaison avec celui
d’Achille, symbole de la vaillance : cette rencontre entre les deux héros lors de I’épisode de la
descente aux Enfers oppose la vie glorieuse et courte a une vie ordinaire et longue. En effet, du
point de vue de I’Odyssée, la mort glorieuse n’a rien d’enviable. Une maniere autre d’étre au
monde et de concevoir la vie est déja 1a proposée. La vraie vaillance serait celle d’accepter de ne
rester intact et d’accueillir, par conséquence, les épreuves qui provoquent un changement. C’est
alors la personnalité¢ d’Ulysse qui lui dicte son mode de vie et son appétence pour 1’aventure. Au

fil de ses pérégrinations, Ulysse développe clairvoyance, endurance et sagesse, qualités mettant

!'Si la colére divine jette le héros au milieu des dangers, sa curiosité participe aussi au délai de son retour.
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en ¢vidence le caractére initiatique des chants homériques. Ces qualités, reprises par les auteurs
francophones de notre corpus dans leurs récits initiatiques, seront €galement attribuées aux

Ulysse contemporains.

Par ailleurs, Todorov remarque que « si Ulysse met si longtemps a rentrer chez lui, c’est
que ce n’est pas 1a son désir profond : son désir est celui du narrateur® ». L’Odyssée assigne en
effet une place particuliére a la représentation de I’activité poétique. Les chants IX et XII nous
sont racontés par Ulysse lui-méme, avec I’art d’un poéte, comme le rapporte Alcinoos. En narrant
a son tour ses aventures, Ulysse devient sa propre muse. Il figure ainsi a la fois comme auditeur
et comme pocte des récits dont il est le héros. Mais son pouvoir se limite-t-il a créer des
« mensonges » qui portent sur lui-méme ? Cela fait-il nécessairement de lui un pocte ? Retenons

pour I’instant le passage d’Ulysse, personnage héroique, a celui d’auditeur et d’autobiographe.

A travers le personnage d’Ulysse, la parole acquiert donc un caractére poétique, mais
¢galement politique. Rappelons que dans I’//iade, 1’art politique se présente comme maitrise de la
langue : c’est par la parole que le logos prend « conscience de lui-méme, de ses régles, de son
efficacité, a travers sa fonction politique® ». Cette aisance a manier les mots pour créer un récit
(I’Odyssée) et a élaborer un discours argumentatif (1’//iade) apparait comme le bien commun de
tous les citoyens. Deux composantes significatives de la metis sont des lors mises en lumicre : la
puissance imaginative dans la narration et la psychologie dans les relations, que ce soit au niveau

politique (négociation) ou personnel (ruse)*.

Ulysse est effectivement I’homme de la metis, laquelle se manifeste comme art du
déguisement et de I’illusion, comme capacité de manipuler la réalité pour tromper quelqu’un ou
surmonter un obstacle’. Il posséde une sorte de sens inné de la ruse : celle-ci, relevant de la meétis,
est corrélée au mode de penser propre a Ulysse. Si la ruse lui confere un statut psychique
supérieur a la moyenne, toute intelligence ne s’exprime point par ruses et astuces. Ulysse a tout
de méme « les qualités du véritable artisan : une intelligence subtile et pleine de ressources, le

don d’analyser les aspects de la réalité, le savoir des mains, 1’art d’exploiter ce qui est

2 Tzvetan Todorov, La Poétique de la prose, Paris, Gallimard, 1971, p. 75.

3 Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Mythes et
religions », 1962, p. 41.

4 Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 356.

5 Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles, traduit par Jeanine Routier-Pucci, Paris, Presses
universitaires du Septentrion, 1995, p. 33.
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imprévisible, momentané, fortuit, 1’instant qui passe et qui ne revient pas. Il avait le don du
kairos® ». De cette intelligence ingénieuse et insidieuse qui lui est octroyée découle une certaine
maitrise des aléas de la vie par la saisie du moment propice a la prise de décision et au passage a
I’action. Cette intelligence se traduit, chez nos auteurs francophones, en termes de résistance :
leurs protagonistes observent le monde, désirent comprendre les lois qui le régissent et essaient,

colite que cotite, de contourner la fatalité, avec ou sans ruse.

Comme nous pouvons le constater, I'Ulysse d’Homeére est déja une figure polysémique. A
la fois stratége, conteur, charpentier, il est tantot glorieux par son courage et sa force, tantot
misérable par la souffrance endurée. Sa figure de héros épique s’efface quelques fois au profit de
celle du mendiant, de I’étranger, de I’homme sans nom ni patrie’. En faisant d’un malin et d’un
malheureux une seule et méme personne, Homeére crée un personnage qui « parvient a tirer de la
vie ses plaisirs tout en cotoyant la mort® ». Cette attitude marque son endurance et sa sagesse,
mais ces caractéristiques, si elles sont valorisées par nos auteurs francophones, ne seront pas

celles que le théatre antique mettra de I’avant.

Ulysse chez les Grecs

Les premiéres reprises du personnage d’Ulysse apparaissent trois siécles plus tard dans les
tragédies et les comédies de la Gréce ancienne. Force est de reconnaitre que le portrait d’Ulysse
est alors, la plupart du temps, défavorablement dressé. Dans les tragédies du V¢ et du VI® siecle,
Ulysse devient un vilain et un scélérat’. Si Sophocle présente dans 1’4jax un Ulysse politique
agissant au nom de la raison et de I’Etat, il montre dans Philoctéte, piece écrite vers la fin de sa
vie, un cynique, un menteur et un lache. Nous assistons ainsi, chez le méme auteur, a deux
représentations antithétiques d’Ulysse. La situation politique a Athénes, cité-Etat tombée entre les
mains des démagogues, expliquerait ce changement. Dans les tragédies d’Euripide (Hécube et Le
Cyclope), c’est également un Ulysse perfide et beau-parleur qui est mis en scene, ce dernier
incitant au meurtre d’Iphigénie. De plus, dans 1’4jax, Ulysse est décrit comme « un rejeton de la
race infame de Sisyphe » (v.190) et, dans Le Cyclope, comme « le beau parleur, le fils rusé de

Sisyphe » (v.103-104). Selon cette tradition, Ulysse serait né¢ du viol par Sisyphe d’Anticlée,

6 Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et I’Odyssée, traduit par Brigitte Pérot, Mayenne, L’ arpenteur, 2005,
p. 35.

7 Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles, op.cit., p. 97.

8 Idem.

9 Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et I’Odyssée, op.cit., p. 90.
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alors fiancée a Laérte. La généalogie d’Ulysse trouve de fait une nouvelle origine, lui conférant
ainsi une nature altérée et mettant en évidence la matiére mouvante du mythe. Déplacée du
champ épique vers celui du tragique, la figure du héros se transforme pour donner lieu a celle du
démagogue qui trompe, de ’homme politique, certes intelligent, mais retors. Il s’agit 1a d’une
premicre reconfiguration et réécriture du mythe, mais aussi d’une premicre invention apres

Homeére.

En ce qui concerne les comédies, dont ne nous sont parvenus que des fragments, il est
impossible d’en extraire une image homogene du personnage. Ce qui en ressort néanmoins est le
gaster, le ventre d’Ulysse, principe vital repris et tourné en dérision. Que ce motif du ventre se
répéte n’est pas chose futile. Le boire et le manger permettent en effet a Ulysse d’oublier ses
souffrances!®. Notons que le gaster ne se rapporte pas seulement a la gloutonnerie. Il fait
référence a toute source et soutien de la vie, soit tous les plaisirs liés au corps!'!. Ainsi peut-on
constater une forte présence d’Ulysse dans ’imaginaire antique, mais aussi, et déja, un conflit
d’interprétations. Cette pluralité originelle du mythe semble séduire notre contemporain : son

caractere fluctuant expliquerait le succés du mythe au XXI° siecle.

Entre 1’Ulysse vilain politicien et 1’Ulysse épicurien des comédies antiques, 1’Ulysse
stoicien vient relativiser cette tradition négative répandue a 1’époque classique. Dans les
Entretiens d’Epictéte, Ulysse est d’abord associé a la figure de Socrate dans son attitude picuse a
I’égard des dieux (I, 12, 3) et, par la suite, a celle d’Héracles dans son errance qui, poussé par la
nécessité, a observé et acquis un certain savoir (III, 24, 13)!2. Les stoiciens s appuient en effet sur
une interprétation allégorique de la sagesse d’Ulysse, épurant alors le récit homérique des
épisodes dans lesquels Ulysse se laisse submerger par ses affects pour démontrer ce que peuvent
la volonté et la raison'. Ulysse est de fait un homme qui souffre et qui résiste a la souffrance : il
accepte son humanité et grandit par celle-ci'*. Ulysse endure ainsi peines et malheurs, joie et
tristesse, et c’est cela qui fait de lui un stoicien davantage que la négation de ses émotions et la

suppression des passages qui les expriment. Aujourd’hui, cette attitude s’apparente a la résilience

10 Ibid., p. 244.

" Ibid., p. 237.

12 Mathilde Jacquemin, Lecture et écriture dans le stoicisme impérial. Epictéte, Sénéque et Marc Auréle, dans
Matheo, Université de Liege, Liege, 2020, p.91-95. Disponible en ligne : http://hdl.handle.net/2268.2/10796 (page
consultée le 15 octobre 2021).

13 Frangois Dingremont, « Homére, le génie du paganisme et les philosophes », L ’Homme, n°201, 2012, p. 57-58.

14 Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles, op.cit., p. 30.
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dont font preuve certaines personnes ayant traversé des épisodes traumatiques, comme les
victimes des horreurs de la guerre. De fait, la résilience s’affirme au XXI® siécle comme une
faculté d’adaptation, et nous retrouverons ces traits caractéristiques de la figure d’Ulysse chez les

auteurs de notre corpus.

De PAntiquité latine a la Renaissance

C’est avec Virgile que la figure d’Ulysse sort pour la premicre fois du cadre de la culture
grecque, utilisée alors pour chanter la gloire de Rome. Les poémes d’Homere ont en effet servi de
canevas a 1’Enéide, qui retrace les épreuves du troyen Enée, héros de guerre et ancétre mythique
du peuple romain. Comme Ulysse, Enée est courageux, curieux et loyal a sa famille et & sa
patrie : son personnage marque ainsi un retour vers la tradition héroique. Alors qu’Ulysse était
lui-méme mis en scéne dans les tragédies et les comédies antiques, Virgile crée pour la premiere
fois un autre personnage, Enée, qu’il présente comme un nouvel Ulysse, inaugurant par 1a la

longue histoire de la comparaison au célebre héros homérique.

Toujours dans le monde méditerranéen mais aprés un silence millénaire, Dante fait
réapparaitre Ulysse dans le chant XXVI de La Comédie. Ce dernier y raconte, depuis I’Enfer,
qu’il n’est jamais rentré a Ithaque et, qu’apres avoir quitté I’ile de Circé, il a erré dans le bassin
méditerranéen, poussé par le désir de voir le monde. Arrivé aux Colonnes d’Hercule qui
marquaient les limites du monde connu', il a persuadé ses compagnons de tenter I’aventure. Ce
qui durant le siecle moralisateur chrétien semble avoir causé du tort a la réputation d’Ulysse n’est
pas sa tendance au mensonge et a la ruse, mais sa volonté¢ de faire I’expérience du monde
inhabité, transgressant alors les bornes du savoir humain'®. Si la curiositas, vertu aristotélicienne,
était encouragée a 1’époque archaique, ’irrépressible soif de connaissance est jugée néfaste a
’Homme au Moyen-Age. Impulsion vers la connaissance, celle-ci dénote le désir de conquéte du
monde par I’esprit, ce « ventre » des idées. La volonté de I’esprit est alors aussi répréhensible que
la gloutonnerie. C’est ce que rappelle le naufrage d’Ulysse a 1’approche de la montagne du
Purgatoire, a ’avénement du siecle des découvertes : les nouvelles voies vers 1I’Ailleurs, mais
aussi celles vers le savoir, modifient notre conception et compréhension du monde. Cette

connaissance du monde et cette quéte de sens inspireront par la suite les écrivains et seront, plus

15 Ces Colonnes ont été situées non loin de Gibraltar, sur les ctes marocaines, et ouvre déja une porte vers I’espace
maghrébin dont il sera question plus loin.

16 Gérard Défaux, Le Curieux, le glorieux et la sagesse du monde dans la premiére moitié du XVI€ siécle. L'exemple
de Panurge (Ulysse, Démosthéne, Empédocle), Lexington, French Forum, 1982, p. 67-68.
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tard encore, jumelées a la découverte de soi et a la quéte identitaire dans la littérature mondiale et

francophone.

Alors qu’Homere avait fait d’Ulysse une figure centripéte qui a navigué pendant dix années
pour retrouver son Ithaque, Dante invente une figure centrifuge qui décide délibérément de s’en
¢loigner. Deux dimensions du voyage d’Ulysse sont ainsi discernables, chacune étant reliée a
deux perspectives différentes, 1’une du monde connu et du monde inconnu, mettant I’accent sur
I’idée de la limite et de la frontiére, I’autre, celle du retour et de I’horizon ouvert, traitant plutot
de la trajectoire au sens de cheminement. Homére et Dante ont créé une figure immortelle du
héros, mais en établissant la figure d’homme en quéte d’identité et de vérité, Dante inaugure

véritablement le devenir-fable d’Ulysse.

1.2. Métamorphoses d’Ulysse : L’ « homme-frontierel7»

Apres qu’Ulysse eut franchi les Colonnes d’Hercule dans La Comédie, son navire fut englouti par
un tourbillon. Cette image rappelle les conquistadores partis faire face aux dangers de la mer et a
I’inconnu. La figure de la connaissance se manifeste 1a encore sous différentes formes et
différents visages. En sortant du bassin méditerranéen, Ulysse se mondialise et entraine alors
avec lui de nouveaux enjeux littéraires. Les sources du mythe vont dorénavant se croiser et feront
d’Ulysse un étre riche de toutes ces trajectoires et de tous ces croisements, facilitant de ce fait une

identification a lui.

Ulysse et la conquéte coloniale

Dans ses fameuses Lusiades (1572), Camdes présente les explorateurs européens sous les traits
d’Ulysse et transcrit I’épopée homérique a des fins de réactualisation. Il s’agit pour lui de chanter
la gloire du peuple portugais en rapportant I’expédition de Vasco de Gama. D’Ulysse, 1’amiral ne
reprend que son expertise en mati¢re de navigation, alors que sa curiosité potentiellement nuisible
en mer est attribuée aux marins. En suivant le modéle de I’Odyssée et de I’Enéide, Camdes
illustre la grandeur de 1’histoire de son pays, a I’instar de Virgile qui chante celle de I’Empire
romain. Notons également qu’a partir de ce moment, Ulysse s’écrit et se raconte dans plusieurs
langues latines : favorisées par la pensée humaniste, les langues nationales gagnent de plus en
plus de terrain aux dépens du latin. L’océan Atlantique devient, pour sa part, le centre

névralgique de I’Occident avec le commerce triangulaire. Autrement dit, Ulysse se mondialise.

17 Expression empruntée a Francois Hartog dans Mémoire d’Ulysse : Récits sur la frontiére en Gréce ancienne.
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Ce lien entre Ulysse et la colonisation apparait en vérité implicitement dés le Journal de
bord de Christophe Colomb, témoignage d’une aventure héroique dans lequel le Génois rapporte
avoir vu trois sirénes au visage d’homme!'®. Il n’y a certes point d’évocation directe d’Ulysse
dans ce récit de la traversée, mais ce seul écho a de toute évidence encouragé d’autres
parallélismes. Dans un poéme de Nietzsche, « Der Neue Columbus » (1884), le personnage de
Colomb semble étre assimilé¢ a I’Ulysse de Dante, lui qui, valorisant davantage 1’inconnu et
I’étranger au familier, ne désire pas revenir a sa terre natale. Proust a également associ¢ Colomb a
la figure d’Ulysse dans Jean Santeuil (1952). Le lycéen écrit un devoir sur le voyage de Colomb
au cours duquel une tempéte se déclare en mer et fait échouer sa flotte en Jamaique. Cette fois-ci,
« I’accent n’est pas mis sur I’exploit le plus célebre du navigateur, mais sur le renversement de
situation qu’opére I’intelligence d’un nouvel Ulysse ayant frolé la catastrophe!® ». Avec Gama et
Colomb associés au héros épique, I’intelligence d’Ulysse se manifeste comme une faculté reliée a
la mer, une sorte de « sens marin ». Nous verrons a ce propos le role qu’occupe la figure de la
mer dans les récits francophones de migration clandestine. Ces siécles-1a, ainsi que le notre,
semblent s’étre initiés & Homeére et a Ulysse par ’intermédiaire de Dante. En effet, malgré une
tradition latine qui souligne les exceés du héros, I’Ulysse de Dante possede toujours la grandeur

d’un intrépide explorateur.

Ulysse, pont entre le Vieux Continent et le Nouveau Monde

Par-dela I’espace littéraire de I’épopée, du récit ou du carnet de voyage, 1’opposition entre
I’Ulysse d’Homeére et I’Ulysse de Dante est également visible et récurrente chez les philosophes
au XX° siecle. Dans son chapitre explicitement intitulé « Ulysse n’est pas mort a Ithaque. Il est
parti a la recherche du monde inhabité », Ernst Bloch analyse le franchissement des frontiéres
sous toutes ses formes et parle de revirement entre 1’Ulysse d’Homere et 1’Ulysse de Dante :
«[...] C’est un tout autre Ulysse qui surgit 1a, dans la sphere de 1’aventure: un Ulysse
gothique?® ». L’Ulysse gothique est un « grand voyageur », un « héros déchainé », rien de moins

que le « Faust des mers »?!, tandis que 1’Ulysse antique est « vieux et lourd », un simple « pére de

18 Jérome Baschet, « Le Journal de bord de Christophe Colomb » dans Patrick Boucheron (dir.), Une histoire du
monde au XV* siecle, Paris, Fayard, 2009, p.585.

19 Marie Miguet-Ollagnier, « Christophe Colomb, héros mythique d’un apprenti écrivain », Etudes francaises, 1992,
vol.28, n°2-3, p. 180.

20 Ernst Bloch, « Ulysse n’est pas mort a Ithaque. Il est parti a la recherche du monde inhabité » dans Le Principe
Esperance I1I, trad.de 1’allemand par Frangoise Wuilmart, Paris, Gallimard, 1991, p. 131.

2 Ibid., p. 129-130.
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famille vivant paisiblement au milieu des siens» et un « petit capitaine retraité »?2. Il est
intéressant de noter la comparaison entre le personnage d’Ulysse et celui de Faust, qui met en
parallele deux mythes de 1’aventure humaine tout en prétant un caractére moderne au héros
antique. Nous retrouvons également cette divergence entre les deux Ulysse dans L lrréversible et
la Nostalgie (1974) de Vladimir Jankélévitch. Ce dernier opte pour I’adjectif « moderne » et non
« gothique » pour désigner le héros de La Comédie : Bloch réfléchit sur les utopies et leur
présence dans les arts tandis que Jankélévitch met 1’accent sur la recherche du Nouveau Monde.
Mais 1’Ulysse de Dante, qu’il soit « gothique » ou « moderne », est pens¢ comme un nouvel
Ulysse qui incarne I’époque des découvertes. Sur le plan littéraire francophone, Ulysse semble
raconter les errances nouvelles, les épopées qui regardent 1’horizon plutoét que le noyau infernal

de la Terre : elles disent I’histoire en train de se faire.

Jankélévitch s’appuie également sur I’exemple d’Ulysse pour interroger 1’essence de la
nostalgie, sentiment qui pense la distance et I’espace entre passé et présent. Le lien entre la
nostalgie et l'irréversibilité du temps montre 1’impossibilité de revenir a soi malgré un retour a
I’endroit de départ. Il serait alors peut-étre traduit par ce face a face entre le Nouveau Monde

et I’Ancien Monde, I’un étant le lieu du savoir moderne, I’autre, celui du savoir ancien?.

Rappelons ici que c’est avec Joachim du Bellay que 1’évocation de la nostalgie apparait
pour la premicre fois par sa propre identification a Ulysse. Le poéte écrit ses Regrets (1552) au
retour de son séjour a Rome, louant d’abord les mérites du voyage dans « Heureux qui comme
Ulysse », convergeant ensuite vers un aspect plus pénible de son séjour en terre étrangere : la
douleur de I’exil. La nostalgie domine alors tout le poéme. Comme du Bellay, Georges Séféris,
poete grec exilé en raison de sa carriere de diplomate, souffre du nostos. Pour ce dernier, Ulysse
est le symbole de I’homme errant et déraciné : dans son poéme La Grive, le « je » est en effet un
Ulysse et non I’Ulysse de 1’Odyssée?*. Cette poésie de 1’exil et la nostalgie de la patrie conférent
un statut particulier au retour, idéalisé ici, mais qui sera remis en question, notamment par nos

auteurs francophones.

22 Ibid., p. 130-133.

Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 306.

24 Efstratia Oktapoda, « La figure d’Ulysse dans la poésie de Séféris », Gaia : Revue interdisciplinaire sur la Gréce
Archaique, n° 8, 2004, p. 176.
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Notons par ailleurs que du Bellay inscrit son sonnet dans une visée plus large, a la fois
humaniste et artistique. Ses poémes témoignent de son projet de défense de la langue et de la
littérature francaises tandis que le voyage est présent¢é comme un moment de formation et
d’apprentissage permettant de forger sa conception de la vie ainsi que son art. Le caractere
initiatique propre aux aventures d’Ulysse est a nouveau manifeste, cette fois-ci non pas sur un
plan religieux ou politique, mais au niveau personnel et esthétique. A la recherche d’une plume
originale et d’un style d’expression qui leur sont propres, les écrivains francophones
s’empareront de cette volonté de valoriser la langue frangaise et s’inscriront dans la lignée du
pocte de la Pléiade. Ulysse, a la fois nostalgique et optimiste, semble incliner son regard tantot
vers le passé, tantdt vers un nouvel horizon. Dans les deux cas, il fixe un point inexistant et un

repére a (re)construire.

Du Nouveau Monde au monde nouveau

Le monde, alors entré dans une nouvelle modernité, devient 1’espace de circulation d’Ulysse. Si
la fonction du héros mythique se résumait jusqu’ici a celle du marin et du conquérant, une lecture
politique fera de lui un dirigeant éclairé, tandis qu’une relecture lyrique fagonnera plutoét un

personnage romantique.

L’humain n’est plus le centre de 1’Univers, mais la pensée se cristallise autour de lui et
ceuvre vers des reconfigurations politiques qui véhiculent de nouvelles valeurs humanistes. A
I’aube du siecle des Lumicres, Racine reprend le personnage d’Ulysse dans Iphigénie (1674) et
lui confie le rdole de conseiller, attribué¢ originellement a Ménélas. Ulysse incarne ici aussi le
politicien, le défenseur de la raison d’Etat mais, a la fin de la piece, contrairement a celle
d’Euripide, Iphigénie n’est point immolée. Conformément au mouvement classique, Racine
exclut toute violence et action immorale. Shakespeare fait également d’Ulysse le modele de
I'homme politique, sage et rusé a la fois, dans Troilus et Cressida (1609)*. Ces deux ceuvres
mettent ainsi en valeur le réle d’Ulysse comme diplomate dans les missions difficiles, signalant le

retour de la fonction politique d’Ulysse au théatre.

25 Certaines critiques littéraires rapprochent lattitude du personnage d’Ulysse dans la piéce des conseils de
Machiavel dans Le Prince (1532): étre un bon Prince, ou un bon dirigeant, ¢’est se comporter « en homme et en béte
», avec la raison mais aussi la force d’un lion et la ruse du renard (Machiavel, Le Prince, Paris, Le Livre de Poche,
2000, p. 127-128).
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La foi dans I’humain et dans le progres se traduit aussi chez Fénelon avec ses Aventures de
Télémaque (1699). Son ceuvre, a I’image de son siécle, place la raison et I’éducation au cceur de
I’amélioration de la condition humaine. Bien qu’il mette en scéne son fils Télémaque, I’ombre
d’Ulysse plane sur tout le roman. En effet, Télémaque part a sa recherche et Mentor, qui
I’accompagne dans ses aventures, le presse d’acquérir toutes les vertus de son pere. Ulysse est
alors présent¢ comme un modéle a suivre. Roman d’initiation a dessein moralisateur, Les
Aventures s’adressait au Duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, dont il était chargé de
I’éducation : ces lecons devaient lui apprendre son métier de prince éclairé. Seulement, Fénelon
fut banni de Versailles : la transposition d’un texte mythique dans un registre réaliste, bas et
humoristique rend le texte antique accessible « au peuple » et provoque du méme coup un
processus d’identification. Si tous les individus peuvent désormais étre Ulysse, pour Versailles,
tous ne peuvent point devenir roi. L’image d’Ulysse retenue au XVI® et XVII® siecle est donc
« celle, toute positive, du héros de la connaissance, de I’homme maitre du monde et de ses

passions®® », reflétant ’esprit humaniste de la Renaissance.

Deux grandes images d’Ulysse expriment jusqu’a maintenant deux conceptions de son
personnage : celle du politique (le rusé, I’intelligent, le démagogue) et celle du voyageur (le héros
du mouvement épique, qui se déplace, part, bouge, va et revient). Le désenchantement, la
nostalgie du temps perdu et la question du sujet surgissent entre elles deux. Si Ulysse représente

un idéal a atteindre, il incarne aussi un modé¢le d’abandon aux sentiments, voire d’abdication.

L’essor du sentiment national et de la collectivité laisse peu a peu place a la subjectivité
moderne : produit de I’'univers, I’humain est capable de se I’approprier et, d’objet, il devient sujet.
Le courant romantique marque ce passage vers le sujet. Dans son ltinéraire de Paris a Jérusalem
(1811), Chateaubriand se présente lui-méme sous les traits d’Ulysse, faisant ainsi de ses propres
notes de voyage une ceuvre littéraire. La voix du narrateur se méle alors a celle du personnage et
de I’auteur, tel Ulysse racontant ses voyages a Alcinoos. L’épopée moderne n’est plus une fiction
et ne se place plus au service d’un empire ou d’une nation: 1’écrivain lui-méme est représenté
dans son face a face avec le (nouveau) monde. En plus de refléter la figure de I’explorateur,

Ulysse devient, avec Chateaubriand, 1’écrivain-voyageur romantique.

26 Pietro Pucci, Ulysse Polutropos. Lectures intertextuelles de I’lliade et I’Odyssée, op.cit., p. 57.
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Le lyrisme s’exprime également avec Goethe dans Les Souffrances du jeune Werther
(1774), ou Homere apparait comme remede au trouble moral de son personnage. Les allusions au
retour d’Ulysse marquent surtout le contraste entre la passivité sentimentale de Werther et les
mille ressources du héros d’Homeére. En quéte d’un autre monde, le protagoniste de Goethe se
suicide, ne pouvant endurer sa déception amoureuse. De la mélancolie de Werther aux espoirs
décus de Tristan Corbicre, poe¢te maudit, notre héros mythique s’infiltre jusque dans les états
d’ame. « Ulysses a vapeur en quéte » : ainsi sont désignés les matelots dans Les Amours jaunes
(1873). Son poeme intitulé « Point n’ai fait un tas d’océans » est davantage ax¢é sur la figure de la
mer que sur celle d’Ulysse, mais celle-ci révéle, par extension, une réalité qui nous intéresse. Fils
de la mer, le poéte sent les liens qui le rattachent a celle-ci — elle est comparée a son « berceau »
(v.7) —, mais ne peut toutefois répondre a sa vocation de marin. Condamné a rester sur terre, le
poete flotte alors entre deux poles. Il s’agit 1a d’une expérience et d’une expression transparente

du sentiment de déracinement que les €crivains francophones relaieront a leur tour.

Avec Le Colonel Chabert (1832), Honoré de Balzac met en scéne différemment le
déracinement du sujet a travers sa non-reconnaissance par les siens. Méme si aucune référence
directe n’est faite a 1’Odyssée, un rapprochement s’impose entre le parcours du colonel et les
tribulations d’Ulysse. A I’inverse d’Ulysse, rentré a Ithaque et resté immortel dans le cceur de ses
étres chers, le colonel Chabert, lui, est déclaré (a tort) mort, puis reni€ par son ex-femme et la
société quand il réapparait. Incapable de prouver qu’il est bien celui qu’il dit étre, la certitude de
son existence s’évapore face a la parole de 'autorité. C’est paradoxalement en portant un
masque, en renongant a se faire nommer, qu’il préserve sa dignité et se libére de la parole de
I’Autre : pour se faire accepter, il cessera de se dire Chabert et entrera dans la peau d’un fou.
Dans cette société frangaise de I’ Ancien régime dépeinte fidélement par Balzac, Chabert, exclu,
apparait comme un naufragé de la tempéte qu’est 1I’Histoire, tel un Ulysse en marge de
I’humanité®’. Vivant mais sans son nom, il n’est personne. II se trouve alors dans un entre-deux a
partir duquel il ne peut articuler un récit de légitimation?®. Sa situation dans son propre pays
rappelle celle du réfugié, non reconnu sans ses papiers, se voyant denier son identité juridique et,

par conséquent, ses droits®’. Ulysse permet ainsi de réfléchir a la condition du sujet par rapport a

27 Alain Brossat, « Le colonel Chabert ou le revenant intempestif », Intermédialités : Histoire et théorie des arts, des
lettres et des techniques, n° 10, 2007, p. 71.

B Ibid., p. 67.

2 Ibid., p. 66.
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son origine perdue, théme exploité sous différentes formes par les auteurs francophones et

postcoloniaux.

Apres ’attention des romanciers réalistes accordée a la condition humaine et une fois actée
la naissance du « sujet » dans la modernité poétique, ce n’est plus tant le héros mythique qui
importe, mais I’individu qui se trouve au centre des interprétations d’Ulysse. Textes
philosophiques ou récits imaginaires, chacun a sa manicre fait de I’étre humain I’objet de
I’analyse. Ulysse n’est cependant plus seulement un référent, une métaphore ou une
comparaison : il devient en soi un véritable objet de pensée transdisciplinaire. De fait, le mythe

n’est plus simplement réécrit, mais bel et bien pensé, déploy¢ et transformé.

1.3. Ulysse, du devenir-concept au devenir-littéraire

Ulysse se réfléchit désormais lui-méme, en tant que sujet, individu et étre humain, mais aussi en
tant que figure, passant ainsi d’objet de pensée a objet littéraire. Apres avoir incarné des fonctions
plurielles, Ulysse devient également la figure des pluralités de pensées et entraine une multitude
de discours sur la littérature, soulignant les possibilités infinies du récit et les mouvements a venir

d’une histoire a la fois redondante et imprévisible.

Figure de I’étre, concept d’humanité

Alors que le XX° siécle naissant continue de déployer une poétique du sujet, le nom de James
Joyce, considéré comme le fondateur de la modernité littéraire, se superpose soudainement a
celui d’Homere, pere de la littérature s’il en est. Monument littéraire moderne, son Ulysses
(1922) décrit une journée d’errance dans la vie de Léopold Bloom et de son fils spirituel,
Stephen, invitant par 1a le lecteur a suivre leurs péripéties ordinaires comme les étapes d’une
odyssée. Toute vie pouvant désormais étre assimilée a un voyage semé d’obstacles, la banalité du
quotidien devient une aventure moderne. Le motif de la quéte identitaire est toutefois bien
présent : Stephen est a la recherche d’un peére spirituel, mais aussi de lui-méme, ne sachant qui il
est vraiment. Bloom, figure du « juif-grec®® » qui rassemble diverses identités, traditions et
époques, incarne, par sa pluralité, tout un chacun. En effet, I’Ulysse de Joyce est un étre
ordinaire, un « monsieur Tout-le-monde » en qui tous les humains peuvent se reconnaitre. En

retour, tout le monde, en plus d’étre Ulysse, peut faire I’objet d’un récit. Cette idée est visible

30 Pour une étude approfondie de la question, voir la thése de doctorat de Louis-Thomas Leguerrier,
« La figure d’Ulysse au XX° siécle : une mise en sceéne du rapport de force entre affect et raison » dans Papyrus,
Université de Montréal, Montréal, 2019. Disponible en ligne : http://hdl.handle.net/1866/21710.
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dans I’écriture de Joyce par la transcription du processus de pensée de son personnage. La
volonté de s’affranchir des normes littéraires le pousse a des expérimentations desquelles
émergera la technique du « flux de conscience » (stream of conscioussness). En cherchant a
décrire l'expérience réelle de la pensée, dans tout son chaos et avec toutes ses distractions,
I’auteur donne une idée plus claire de ce que signifie étre humain. Par la découverte du
fonctionnement étrange de notre propre esprit et de celui des autres, ’humain serait alors peut-

étre plus curieux et plus empathique.

La question des limites et des possibilités de 1’humanité occupe également une place
majeure dans le discours philosophique du XX°siecle portant sur I’Odyssée. L’engouement
manifeste des philosophes pour le personnage d’Ulysse s’explique en grande partie au regard de
cette période de 1’aprés-guerre et les interrogations qu’elle a engendrées. Une réflexion sur la
personne se forme ainsi a travers I’étude du personnage d’Ulysse : d’une part, cette question des
limites de I’humain se déploie pour (re)devenir celle du sujet’!, I’épisode du cyclope et
I’homonyme « Personne » annongant la crise du sujet tel que pensé par les Romantiques d’abord.
D’autre part, I’épisode de la transformation des compagnons d’Ulysse en cochons par Circé

conduit I’interrogation sur la limite entre I’humain et 1’animal*?

. C’est alors le paradigme de la
métamorphose qui permet une réflexion sur I’existence d’une nature humaine commune. La
reconnaissance d’Ulysse par Argos, du flair de ’humanité par un chien, a également suscité de

nombreux questionnements™ .

Le personnage d’Ulysse permet ainsi de penser I’essence méme de I’étre humain.
Cependant, pour Leili Anvar, spécialiste des littératures persanes, 1’épopée d’Homeére n’est pas
seulement une ceuvre humaniste : elle est aussi mystique. Dans une conférence intitulée
)34

« L’ Aurore aux doigts de rose : la quéte d’Ulysse » (2010)", Anvar applique une grille de lecture

spirituelle a I’Odyssée. La navigation d’Ulysse en mer représente pour elle I’exil de I’ame dans le

31 Dans La réponse d’Ulysse et autres textes de I’Occident, Philippe Lacoue-Labarthe oriente le propos d’un ouvrage
collectif autour de la question « Qui vient apres le sujet? » et montre que 1’Occident n'est crédité d'aucune identité.

32 Michel Serres, avec son chapitre « Fables : version grecque » dans Récits d’humanisme, rend compte de ces
frontieres problématiques.

33 Notamment Emmanuel Levinas, d’abord avec son article « Nom d’un chien ou du droit naturel » dans Difficile
liberté (1963) puis avec son ouvrage Autrement qu’étre ou Au-dela de [’essence (1974).

3 ANVAR, Leili, « L’Aurore aux doigts de rose : la quéte d’Ulysse », conférence enregistrée a 1’Ecole Normale
Supérieure, Paris, 2010. Disponible en ligne : www.youtube.com/watch?v=vVVRb1IGW3M (page consultée le 10
octobre 2021).
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monde sensible. Etrangére au monde, elle souffre, comme Ulysse, de cette séparation et espére
retourner 1a d’ou elle vient, la terre étant alors 1’allégorie du ciel. Le role d’Athéna en maitre
spirituel est fondamental dans ce cheminement : au lieu de lui envoyer de bons vents et d’agir
directement sur son destin, Athéna choisit de conseiller et de guider le héros, autrement dit, de
Iinitier. Quant a la souffrance encourue durant le voyage, théme commun de la littérature
mystique, elle permet a I’ame, apres quelques épreuves et déceptions, d’acquérir un regard lucide
sur le monde®>. La différence entre Werther et Ulysse est que ce dernier est a la fois un étre de
souffrance et d’espérance. Jean-Pierre Vernant souligne d’ailleurs ce principe d’espérance en

disant qu’Ulysse est « le héros de la fidélité a la vie®® ».

Marcel Conche, quant a lui, propose aussi une lecture humaniste de 1’Odyssée. Dans ses
Essais sur Homere (1999), il relie les principes d’humanité a ceux d’hospitalité en s’appuyant sur
I’épisode de 1’accueil d’Ulysse par les Phéaciens’. Le philosophe nous dit que, tous les humains
¢tant soumis a la méme condition, mortelle, il est de notre devoir de nous comporter avec
humanité « envers un étre humain avec qui [nous] n’[avons] pas de lien particulier, mais qui est
en situation de détresse®® », puisqu’il est notre semblable. Mais notre condition humaine ne se
résume pas a une fin, & une mort, et un étranger n’est pas un semblable. Cette interprétation
s’avere problématique dans la mesure ou elle tend a réduire 1’étranger au méme et a I’identique
quand nous pourrions aussi le considérer dans sa différence et dans sa singularité. Comme le dit
st bien Kristeva, il faut plutdt « installer la différence en nous sous sa forme la plus désemparante,
et la donner comme condition ultime de notre étre avec les autres®® ». Cette attitude remplacerait

une pseudo-bonté par une véritable ouverture a I’ Autre telle que pensée par Segalen ou Levinas.

Ainsi Ulysse est-il devenu au XX°siccle le référent symbolique d’une réflexion sur
I’humanité, voire son modéle polymorphe individualisé. Du moins la volonté d’en faire une
figure universelle s’est-elle renforcée. Ce mouvement est toutefois ambigu : est-ce la figure
d’Ulysse qui sort du cadre occidental et s’étend au monde, ou bien le monde qui se réduit a

I’Occident et trouve son centre en Europe ? Se pose la question consistant a savoir si ce mortel

35 Plusieurs autres signes permettent 2 Anvar de soutenir sa lecture: outre les marqueurs temporels qui indiquent un
récit d’initiation (I’action de 1’Odyssée se déroule en quarante jours, Ulysse passe sept années chez Calypso; chiffres
référant a un temps symbolique de la littérature spirituelle).

36 Jean-Pierre Vernant, L 'Individu, la mort, [’amour. Soi-méme et I’autre en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1989,
p. 88.

37 Voir le chapitre intitulé « Ulysse et le pessimisme d’Homeére ».

38 Marcel Conche, Essais sur Homére, Paris, PUF, 1999, p. 119.

3 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 285.
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qui parcourt terres et mers est vraiment curieux du monde et des autres. Ulysse met-il réellement
a I’épreuve ses idées et ses valeurs ? Levinas décrit en effet le cheminement d’Ulysse comme
«un retour a son ile natale — une complaisance dans le Méme, une méconnaissance de
I’Autre®® ». Les péripéties d’Ulysse sont alors orientées par la nostalgie et non par la curiosité.
Ulysse ne songe qu’a retrouver le familier, s’empéchant ainsi d’évoluer au contact de I’ Autre et
d’accéder a une forme de transcendance. Il incarne ce que Levinas appelle « la métaphysique du

méme ».

Si, d’une part, la « métaphore Ulysse » sert de support a une réflexion philosophique, le
héros mythique devient, d’autre part, la figure du guide et du philosophe par excellence. Dans La
dialectique de la raison (1944), Adorno et Horkheimer remontent jusqu’au héros grec pour tracer
I’histoire du développement de la pensée rationnelle : ce ne sont plus Socrate et Platon qui sont
considérés comme les peres de la philosophie, mais Ulysse. Symbole de la fondation d’une
tradition occidentale de la pensée, il est aussi le représentant du passage d’une conscience
mythique et poétique du monde a un mode de pensée rationnel. L’Odyssée correspondrait, selon
les deux penseurs, au moment d’émergence de la raison face au mythe, faisant ainsi d’Ulysse la

figure du premier philosophe.

Le héros mythique est, pour plusieurs philosophes, un compagnon de pensée, comme il
I’est pour I’écrivain et poete Nikos Kazantzakis. Dans son Odyssée (1958), le poete introduit un
Ulysse contemporain dont les préoccupations métaphysiques reflétent celles de I’auteur. Le pocte
grec recrée un Ulysse errant non seulement a travers les océans (il chemine de 1’Occident vers
1’Orient)*!, mais également parmi les idées et les systémes de pensée. Ce dernier devient par
ailleurs ascétique, trouvant source de vie et soutien autrement que dans les plaisirs liés au corps.
Le voyage dans le monde n’est plus que la métaphore d’un autre, intérieur, réservé au philosophe

et au héros qui se heurte au conformisme*’. Ulysse, figure du voyage philosophique, est-il

40 Emmanuel Levinas, Humanisme de [’autre homme, Saint-Clément-La-Riviére, Fata Morgana, « Essais », n°6,
1978, p. 16.

41 Le voyage spirituel et I’initiation aux philosophies orientales trouvent encore écho dans notre époque : nous
mentionnons ici bri¢vement I’ceuvre postmoderne de Gongalo M. Tavares, Un voyage en Inde (2012), dans laquelle
I’anti-héros, dénommé Bloom, s’embarque dans un voyage de sept années apres avoir tué son pere, a la recherche du
sens de la vie. Tavares relie ainsi les textes fondateurs de la littérature européenne (/’Odyssée), de la littérature
nationale (Les Lusiades de Camoes) et de la modernité littéraire (Ulysses de Joyce) pour raconte 1’épopée d’un
personnage ordinaire dans cette époque caractérisée par un mal-&tre général. Le sous-titre annonce en effet le ton:
« Mélancolie contemporaine (un itinéraire) ».

42 André Mirambel, « Autour de I’ceuvre de Kazantzakis », Bulletin de I’Association Guillaume Budé : Lettres
d’humanité, n° 17, 1958, p. 136.
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philosophe, ou un sage qui philosophe en chemin ? Frangois Hartog, historien francais, choisira

3 », mettant ainsi 1’accent sur le voyage intérieur comme

’expression « itinérant de la sagesse*
mouvement qui permet d’atteindre la pleine mesure de 1’humain, mais aussi sur le nouveau
chemin qu’il sillonne, créant alors un itinéraire a ceux qui se laisseront éclairés par son
enseignement et sa poésie, tels de jeunes Té¢lémaque, mais aussi guidés vers une nouvelle

humanité.

En effet, aprés le XX° siécle qui marque la rupture de lien entre I’étre humain, le cosmos et
les autres, le monde ne peut plus étre chanté : il doit étre réinventé. Si de nombreux écrivains et
poetes vont alors se référer a Ulysse de fagon ponctuelle ou anecdotique, ceux-la ne feront plus
revivre le personnage en tant que tel. Ulysse sera davantage évoqué par identification. Avec cette
nouvelle tendance, il n’est plus question d’aborder le mythe d’Ulysse pour retrouver 1’humain,
mais de partir de I’humain ordinaire pour tendre vers Ulysse. Cette volonté d’en revenir au mythe
et de changer le chaos en récit renait durant ce si¢cle de crise comme une tentative de raconter

I’irracontable.

Dire I’Histoire, raconter I’événement, c’est ce que veut faire la littérature de la Shoah.
Comme le rappelle Francois Hartog : « C’est justement Ulysse, celui qui ne cesse de se souvenir
qu’il est un homme, qui surgit dans la mémoire du déporté juif d’Auschwitz** ». Dans Si ¢ est un
homme (1947), Primo Levi présente Ulysse a la fois comme le coupable et la victime, 1’agresseur
et le survivant. Ulysse est le tueur de Dolon et le pilleur de Troie (1’ //iade), mais il est aussi celui
qui lutte corps et ame pour rentrer chez lui, seul survivant parmi ses compagnons (I’Odyssée).
Comme I’Ulysse de Dante, Levi est descendu en enfer et est revenu en homme. Depuis Balzac,
Ulysse découvre I’historicité : il est un revenant, certes, mais aussi et surtout la figure du
survivant du carnage des deux guerres. La figure d’Ulysse permet alors de fusionner I’auteur, le
survivant et le témoin qu’il est. Nous retrouvons encore une fois cette triple figure d’Ulysse,
comme chez Chateaubriand, lorsque le narrateur devient progressivement personnage et héros.
Ulysse porte et conduit ainsi le récit de Levi : la figure au sens de métaphore est en effet une

possibilité de parole pour dire I’indicible.

43 Frangois Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne, op.cit., p. 213.
4 Frangois Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, p. 48.
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De la figure de ’étre a I’ « homme-récit »

Levi raconte son sé¢jour aux enfers modernes depuis la flamme, depuis la souffrance qui le
consume. Quand ce qui est a dire est incommunicable, 1’étre humain évoque cet indicible pour
s’en rapprocher. Barbara Cassin rappelle que le mot grec utilis¢ dans I’Odyssée pour dire
« mortel », phos, possede la méme racine que phémi, qui signifie « dire ». Le mortel est donc
celui « qui émet des sons, qui parle, qui dit*> ». Narrer serait alors une fonction essentielle de
I’humain, faisant ainsi d’Ulysse un héros narratologique avant tout. Cela expliquerait la reprise de
la figure d’Ulysse en tant que conteur et narrateur de son propre récit sur la scéne littéraire du XX°

siécle, dans un registre toutefois comique pour certains auteurs.

Avant d’aller plus loin, rappelons qu’un Ulysse conteur apparait pour la premiére fois dans
I’ceuvre humaniste de Rabelais. Au chapitre IX de Pantagruel (1532), le géant présente Panurge
des sa premicre apparition comme un nouvel Ulysse. Panurge établira ensuite lui-méme une
comparaison entre ses « merveilleuses fortunes » et celles d’Ulysse. Comme lui, il est un grand
voyageur, homme de noble lignée, mais contraint a mendier son pain en raison de ses
mésaventures*®. Ce qui attire I’attention du lecteur dans ce chapitre est 1’usage superflu du
discours articulé malgré la situation d’urgence dans laquelle le personnage se trouve. Les
fonctions primaires de la communication passent en effet au second plan, conférant ainsi un statut
particulier au langage. La maniere d’énoncer permet en effet de se détacher des circonstances
difficiles en créant un espace de représentation hors-temps*’. Il est possible de voir une forme de
résilience par les mots, affirmant une humanité capable de sortir du présent et de soi-méme,
ceuvrant ainsi vers une finalité plus grande que soi. C’est alors la curiosité intellectuelle et la
connaissance acquise par le voyage, en plus de son éloquence, qui donne a ’Homme cette

grandeur d’esprit et d’ame.

45 Barbara Cassin, Sur la nature ou sur I’étant. La langue de 1’étre?, Seuil, Paris, 1998. Voir les pages 154 et 158
pour le verbe « dire » en grec et la page 186 pour le lien entre phds et phémi.

46 Gérard Défaux, Le Curieux, le glorieux et la sagesse du monde dans la premiére moitié du XVI° siécle. L'exemple
de Panurge (Ulysse, Démosthéne, Empédocle), op.cit. p. 131.

47 Michel Bastiaensen, « La rencontre de Panurge », Revue belge de philologie et d'histoire, vol. 52, n°3, 1974,
p. 554.
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Nous changeons de ton avec Jean Giraudoux qui transpose le texte épique sur un mode
humoristique dans son roman Elpenor (1919), dans lequel il imagine qu’Ulysse, de retour a
Ithaque, est vite pris d’ennui et repart pour de nouveaux horizons. L’accent est mis sur la
dimension de I’éloquence du personnage, mais elle est cette fois-ci tournée en dérision, le
personnage blasé d’Ulysse parlant une langue de bois. Dans sa piece La guerre de Troie n’aura
pas lieu (1935), c’est la figure politique qui revient encore au théatre avec la reprise du chant I1I
de I'llliade. Toute la parole est accordée a Ulysse lors de 1’ambassade d’Ulysse a Troie avant la
guerre, le personnage de Ménélas ayant été occulté. Entre la publication de ces deux ceuvres
apparait aussi celle de Jean Giono : Naissance de [’Odyssée (1930). Son Ulysse décide de ne pas
rentrer dans un premier temps, ayant fait le choix de s’attarder loin d’Ithaque pour s’abandonner
au plaisir dans les bras de plusieurs femmes. L’amusement de 1’auteur a parodier la qualité¢ de
rhéteur propre a Ulysse est 1a encore manifeste. Ce dernier semble se perdre lui-méme dans sa
fabulation. Corinne Jouanno qualifiera cette ceuvre de « vaste allégorie sur I’imagination créatrice
et la naissance de 1’écrivain®® ». Devenu symbole de I’art de conter, le rapport particulier entre

Ulysse et la fable explique en partie le succes du personnage aujourd’hui.

La forme d’intelligence reliée a 1’articulation du récit a fait I’objet de nombreuses études,
dont celles des philosophes Carlo Diano et Marcel Conche, élaborées a partir de I’analyse de
I’épisode de I’accueil d’Ulysse par Alcinoos. Sans surprise, des interprétations contradictoires
surgissent de ces ¢tudes et une valeur différente est accordée au récit d’Ulysse face a son hote.
Dans Forme et événement (1952), Ulysse récite un enchainement d’événements historiques, ce
qui, selon Diano, 1’éloigne du domaine de 1’art*. Au contraire, pour Conche, le récit d’Ulysse est
motiveé par une puissance imaginative qu’il place dans le « domaine du fabuleux », prenant alors
la place de la véracité de I’Histoire®®. Dans le cas ou la métis est caractérisée par sa stérilité, elle
conduit a la discipline de I’histoire, tandis que la capacité a raconter des récits fictifs fait rentrer
Ulysse dans le monde fécond de la création littéraire®!. La posture d’Ulysse en maitre du langage
fait de lui, selon Conche, non pas un philosophe (ou un historien) mais un poete, la « fonction »

principale de la littérature et de la poésie étant la création de nouveaux mondes.

48 Corinne Jouanno, Ulysse. Odyssée d’un personnage d’Homére a Joyce, Paris, Ellipses, 2013, p.454.

4 Carlo Diano, Forme et événement. Principes pour une interprétation du monde grec, traduit par Paul-Bernard
Grenet et Michel Valensi, Combas, L’Eclat, « Polemos », 1994, p. 50.

30 Marcel Conche, Essais sur Homére, op.cit., p. 180.

3! Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 150.
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Mais qu’est-ce que la littérature ? Sans prétendre ici répondre a cette question, celle-ci nous
permet de souligner ’interrogation présente dans D’esprit du siécle. Dans « Le chant des
Sirénes » (1959), Maurice Blanchot utilise en effet Ulysse comme allégorie de la littérature.
Avant de parvenir a cette conclusion, il faut revoir comment I’écrivain et théoricien dépeint
Ulysse a travers son analyse de 1’épisode des sirénes, dans lequel Ulysse ordonne a ses
compagnons de le lier au mat de son navire afin qu’il puisse faire 1’expérience sensible du chant
des sirénes sans le détourner de sa route (chant XII de 1I’Odyssée). Ce geste d’Ulysse, celui du
refus de la métamorphose suite a la rencontre de 1’altérité, n’a pas bonne réputation. Curieux mais
prudent, il veut jouir sans périr. Si Ulysse est le mod¢le de la maitrise de soi et de la juste mesure,
Blanchot condamne sa précaution, signe de médiocrité selon lui: celui qui part vraiment a
I’aventure accepte de ne pas en revenir indemne. Ulysse serait ainsi considéré a tort comme

figure de I’aventurier.

Malgré ce portrait négatif, Blanchot fait tout de méme d’Ulysse I’image du livre a venir en
transformant sa navigation en figure du récit. Il décrit cette rencontre manquée d’Ulysse avec le
chant des sirénes comme un point d’origine, de fin et de recommencement : Ulysse se transforme
en Homere aprés cette rencontre de maniere a pouvoir relater 1’événement qui constitue le récit.
L’expérience littéraire s’inscrit alors dans ce temps et cet espace a venir, puisqu’elle tend a
atteindre ce point qui lui permet d’échapper a toute fixité en réinventant les possibles. L’odyssée
d’Ulysse n’est donc plus un simple repere temporel de 1’émergence de la littérature. En effet,

Ulysse, figure des possibilités du récit, marque la constitution d’une pensée de la littérature.

L’idée selon laquelle Ulysse se transforme en Homeére pour relater I’événement résonne
avec I’ontologie du langage et de la littérature qu’¢établit Michel Foucault. Dans « Le langage a
I’infini » (1963), Foucault analyse I’épisode d’Ulysse chez les Phéaciens, le prenant pour
exemple de réduplication du langage’. Le récit d’Ulysse et la représentation de la littérature par
Ulysse impliquent ainsi une forme d’autoréflexivité de I’Odyssée. Ulysse, double de 1’a¢de, étant

lui-méme double d’Homere, il devient une « figure auto-analytique ».

32 Michel Foucault, « Le langage a I’infini » dans Dits et écrits 1 : 1954-1975, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,
p-251 trouvé dans Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 422.
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1.4. Ulysse postcolonial. Le devenir-politique

Une interprétation certes différente de 1’épisode de la rencontre d’Ulysse avec les sirénes placera
tout de méme Ulysse comme 1’instigateur d’un mouvement de fermeture a 1’Autre. S’il est le
produit d’un systéme médiocre et qu’il participe a sa régénération selon certains auteurs, il est, au

contraire, un contestateur pour d’autres.

Dans sa nouvelle Le silence des sirenes (1931), Katka met 1’accent non pas sur la force du
chant de ces créatures marines, mais, comme 1’indique le titre, sur leur silence. A la maniére de
ses compagnons, 1’Ulysse de Kafka se bouche les oreilles de cire. Les sirénes, s’étant tues
volontairement au passage de cet homme extraordinaire, tentent de le séduire en dansant, mais il
ne les voit pas distinctement. Ainsi, si Ulysse a pu éviter le péril, ce n’est guére par ruse, mais
grace a une illusion. L’Ulysse de Kafka ne serait « qu’une parodie de sage, une mise en scéne de
I’impuissance et du ridicule dont fait preuve la raison dans son aspiration a I’autonomie et au
détachement du sensible® ». Adorno et Horkheimer lisent dans I’Ulysse d’Homére ce qu’ils
voient dans le récit de Kafka, soit un petit-bourgeois techniciste, incapable d’avoir acces au chant

t>*. Les deux philosophes étendent leurs

des sirénes par sa fermeture a la beauté de leur ar
réflexions et comparent 1’Odyssée a une robinsonnade, faisant ainsi d’Ulysse la figure du
naufragé ingénieux et solitaire®. De cet isolement, Robinson créera une économie capitaliste et
I’Autre, ici représenté¢ par Vendredi, devient alors objet de profit de la méme maniere que

I’Ulysse de Blanchot profite et jouit du chant des sirénes sans les rejoindre.

La révolution d’Ulysse

Si avec Adorno et Horkheimer Ulysse est un « promoteur du capitalisme® », il en est tout
autrement pour Deleuze et Guattari. La mention d’Ulysse intervient lorsque les auteurs pensent le
couple de notions majorité/minorité dans Mille Plateaux (1980) et revient dans Qu ‘est-ce que la
philosophie ? (1991) quand ils analysent les questions de déterritorialisation et de
reterritorialisation du capitalisme mondial. Si Ulysse incarnait d’abord pour eux tout « homme-

blanc-male-adulte-habitant des villes-parlant une langue standard-européen-hétérosexuel

33 Louis-Thomas Leguerrier, « La figure d’Ulysse au XX siécle : une mise en scéne du rapport de force entre affect
et raison » dans Papyrus, Montréal, 2019, p. 102.

34 Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 97.

55 Ibid., p. 118.

%6 Ibid., p. 335.
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quelconque’’ », il apparait ensuite comme la figure d’une « stratégie minoritaire », dont I’objectif
est de résister aux conventions et de s’¢loigner de la pensée hégémonique. Les créations,
littéraires ou philosophiques, qui trouvent une énonciation nouvelle dans une langue dominante
sont dites « mineures » par cette marque de résistance face a un discours institué par le centre.
Ulysse, victime de la guerre, est dorénavant présenté comme victime du systeme : « L’homme du
capitalisme n’est pas Robinson, mais Ulysse, I’lhomme rusé, homme moyen quelconque habitant
des villes, Prolétaire autochtone ou Migrant étranger qui se lancent dans le mouvement infini — la
révolution®® ». Bien qu’il soit toujours habitant des villes, Ulysse n’est plus un « homme-blanc »
et « européen », mais un « Prolétaire autochtone » et « un Migrant étranger ». Il représente alors
ceux qui ne profitent pas du systéme capitaliste, mais qui ne sont pas non plus en marge,
puisqu’ils en sont le produit. Ils cherchent, de 'intérieur, a contester le capitalisme par une
révolution afin de rétablir une égalité économique entre les hommes®. La fascination des

philosophes pour I’Odyssée, de plus en plus apparente, témoigne de I’existence d’un imaginaire

philosophique.

Si la langue est un outil de domination symbolique, 1’écriture, elle, devient un moyen de
lutte et de résistance contre 1’idéologie dominante. Dans Le corps lesbien (1973), Monique Wittig
polarise son attention sur la figure du cheval de Troie plutoét que d’aborder Ulysse en tant que
personnage, malgré les références directes et la féminisation de son nom (Ulyssea). L’écriture, en
tant qu’espace de liberté, permettrait de dépasser les catégories du genre et agirait comme
« cheval de Troie », c'est-a-dire comme une machine de guerre contre 1’hétérosexualité comme
systéme politique®. La figure d’Ulysse sert alors a montrer les multiples aspects sous lesquels se
manifeste la création littéraire. Ulysse est en effet I’extréme de la ressource, autant par ses
habiletés manuelles que par ses instruments de représentation. Transformer le langage revient a
transformer les rapports humains et le monde : cette conception du role de la littérature
reconfigure la position politique de 1’écrivain. Ce n’est plus la quéte d’un autre monde qui est en

jeu ici, comme avec le personnage de Goethe, mais celle d’un monde autre.

57 Gilles Deleuze et Guattari Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Editions de Minuit, 1980,
p- 133.

38 Deleuze et Guattari, Qu est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p.94-95.

% Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 338.

0 Wittig reprend en effet dans ses ceuvres le modéle « classe dominante/classe exploitée » par la transposition des
classes sociales aux catégories de sexe.
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L’intranquillité d’Ulysse
Les parois du monde se transforment au gré de la multiplication des échanges et des interactions
humaines a 1’échelle globale. Avec la mondialisation, I’exode de travail et les déplacements

causés par la guerre, Ulysse devient I’incarnation de 1’exilé, la figure du premier des migrants.

Le mythe d’Ulysse devenu un lieu commun dans I’écriture migrante, les effets de la
migration sont désormais regroupés sous la fameuse étiquette du « syndrome d’Ulysse ». C’est
d’ailleurs le titre que porte le roman de Santiago Gamboa (2007), racontant le stress et la
dépression dont souffre un étudiant colombien ayant émigré a Paris. Ce « syndrome » se retrouve
sous différentes formes dans plusieurs ceuvres francophones. La place de I’adoption de la langue
francgaise dans le dédoublement en est par ailleurs une problématique centrale. Nous pouvons
notamment citer celle de Mimika Kranaki qui, dans Philhellénes. Vingt-quatre lettres d’une
Odyssee (1992), met en scéne des personnages migrants devenus philhellénes : comme elle, leur
rapport avec la Gréce n’existe plus que dans leur mémoire®!. Il n’est toutefois pas seulement
question de nostos et de nekyia dans le roman : la déception du retour devient un theme a part
entiére. De retour au pays mais ancrés dans leur deuxiéme culture, ici celle de la France, les
protagonistes se retrouvent a nouveau étrangers, baignant ainsi dans un nouveau malaise. C’est ce
que ressentent également les personnages de Milan Kundera dans L ’Ignorance (2000) : ayant
émigré en 1968 aprés 1’échec du Printemps de Prague, Irena® et Josef retournent au pays une
vingtaine d’années plus tard, a la suite de la disparition du communisme. La nostalgie n’apparait
plus comme un passage obligatoire ou un sentiment fatal tel que présenté dans I’Odyssée. Le
theme du « Grand Retour » est dés lors conjointement traité avec celui de 1’ignorance et de
I’échec, la reconnaissance du revenant ou celle des lieux et des personnes quittés ayant failli. Le
retour au pays est ainsi vécu comme un nouvel exil. L’Ulysse des temps modernes devient, a sa

maniere, un Ulysse tragique.

Le théme du déracinement, illustré par la crise identitaire, est ainsi traité dans les ceuvres de
nombreux écrivains francophones, mais celles-ci représentent seulement la littérature d’une partie
du monde. Les poétes et écrivains issus d’anciennes colonies d’occupation ont, eux aussi, leurs

histoires a raconter. Abdelkebir Khatibi, écrivain marocain d’expression frangaise, invoque la

51 Vasiliki Lalagianni, « Exil, autobiographie et mémoire chez I’écrivaine grecque Mimika Kranaki », Francofonia,
vol. 58, n°58, 2010, p. 109.

62 Cette derniére apparait d’ailleurs comme une premiére Ulysséa, elle qui désire partir vers un ailleurs, n’ayant plus
rien qui ne la retienne ni a Paris ni & Prague. Déracinée, elle plonge dans malheur qui lui servira d’existence.
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figure mythique d’Ulysse dans ses écrits autobiographiques pour retracer sa quéte d’identité dont
’errance semble étre le seul itinéraire possible®>. Dans ce dédoublement vécu, le personnage est
devenu « Personne ». L’auteur ne s’identifie pas explicitement a Ulysse, méme si ce dernier est
mentionné a quelques reprises, mais, comme lui, cherche a se construire selon les péripéties d’un
parcours initiatique ou le voyage intérieur s’allie & une errance spirituelle et textuelle. Ulysse et
Khatibi retracent ainsi la perte et I’égarement, mais aussi I’aventure des mots et de I’imaginaire
pour le recouvrement de 1’identité. Grace aux mots, Khatibi transforme ainsi le lieu de 1’exil,

qu’il soit physique ou intérieur, en patrie®. La construction de soi passe alors par le récit.

Deux grands poctes caribéens ont également eu recours au genre classique de 1’épique pour
écrire 1’Histoire. En explorant ce genre littéraire et en prenant compte de sa place singuli¢re dans
I’histoire littéraire —1’épopée d’Homere étant considérée comme fondatrice de la culture
occidentale — Derek Walcott et Edouard Glissant composent avec 1’héritage colonial européen®.
Si « écrire une épopée, c’est entrer dans la tradition noble confisquée jusque-la par le colonisateur
et accéder A un statut jusque-1a refusé®® », les deux poétes réinventent par la méme occasion
d’autres « traditions » épiques, cette fois-ci locales. De plus, « la force du modéle est telle que ce
geste suffit a faire entrer les ‘‘sans-bouches’” dans I’Histoire®’ ». Il ne s’agit plus d’une épopée
guerriére peu soucieuse des anonymes. Ce travail épique et poétique est un effort pour faire

entendre des voix multiples, que ce soient celles des personnages ou de leurs auteurs. Les auteurs

postcoloniaux réclament en effet une place dans la « République des Lettres®® ». L outil du récit

9 Voir Abdelkebir Khatibi, La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971, p.14-15.

64 Abdelkebir Khatibi, Figures de [’étranger dans la littérature francaise, Paris, Denoél, 1987, p.11-12.

%5 Permettons-nous ici de faire mention d’un roman colonial, Ulysse, cafie ou I’Histoire dorée d’un noir (1924), écrit
en frangais par deux réunionnais sous le nom de plume Marius-Ary Leblond. Cette histoire dorée est celle de
I’ascension sociale d’un cuisinier nommé Ulysse, qui, aprés avoir abandonné son fils, décide de parcourir I’ile a sa
recherche. Comme 1’Ulysse grec, il suivra un parcours initiatique par lequel son dme s’épure, lui faisant prendre le
chemin de la foi catholique au lieu de celle de la sorcellerie, le tout sur un fond exotique. Les Leblond peignent
certes la société coloniale avec les spécificités de la mission civilisatrice de la France, mais la naiveté des stéréotypes
ne galvaude pas le réalisme des sceénes, permettant ainsi de contrer le regard de la métropole par un point de vue
intérieur au pays. C’est alors une premicre prise de parole puisque les auteurs modifient, jusqu’a une certaine
mesure, le regard que le lecteur porte sur la réalité coloniale. Rappelons que c’est Ulysse qui cherche son fils, non
I’inverse. Il est question non pas de retrouver un foyer, mais de le refonder. Comme le dit Beniamino, « la littérature
coloniale ne ‘‘confisque’” pas la parole indigéne mais entend au contraire la créer et la développer. » (Michel
Beniamino, Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, p. 159).

% Inés Cazalas et Rumeau Delphine (dir.), Epopées postcoloniales, poétiques transatlantiques, Paris, Classiques
Garnier, « Littérature, histoire, politique », n°41, 2020, p. 261.

7 Idem.

58 Nous reprenons ici le titre de I’ouvrage éponyme de Pascale Casanova.
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est accessible a tous et en tout temps, sans que quiconque puisse en dépouiller I’auteur. Ce n’est
pas sans rappeler ici la situation de Panurge, victime des circonstances, mais maitre de ses mots.
La question est de savoir s’il s’agit alors d’un retour de la figure d’Ulysse ou de celui du genre
épique dont Ulysse serait le vecteur. La réception de 1I’épopée en contexte postcolonial se fait-elle

mieux a travers une figure voyageuse ? Et le héros serait-il des lors un subalterne ?

Le personnage d’Ulysse réapparait bricvement dans Omeros (1990) de Walcott dont le titre
renvoie explicitement 8 Homere: il explore la Caraibe, d’ile en ile, faisant face aux dangers de la
mer tout en analysant la relation maitre-esclave. Reprenant la représentation « classique »
d’Ulysse, voyageur et errant, multipliant les échos d'Homeére, de Dante et de Joyce, cette odyssée
antillaise tisse également maints fils narratifs, avec de nombreuses références historiques et une
variation de points de vue. Walcott divise en effet le récit entre ses personnages et sa propre
voix : il y raconte certaines de ses propres expériences de voyage a travers le monde. Sans
protagoniste principal ni héros, son récit ne suit pas non plus un chemin clair et linéaire : épopée
certes, mais épopée postmoderne surtout. Sans nullement traiter de I’ Odyssée, Ormerod (2003) de
Glissant apparait néanmoins comme une réponse au texte de Walcott. L’auteur y construit une
mémoire imaginaire des résistances. Le theme de la descente aux Enfers, qui rappelle 1’épopée
des Indes (1955), renvoie a la descente dans la cale du bateau négrier. Ulysse est présenté non pas
comme un navigateur aventureux, mais comme un pécheur qui n’a jamais traversé le canal
séparant la Martinique de Sainte-Lucie. Il dénonce les effets de la mondialisation, les massacres
et les guerres de la Caraibe, mais aussi du monde entier, passant par tous les continents. Par la
narration d’un passé lointain ou d’un présent chaotique, ces épopées racontent une crise profonde
contemporaine aux lecteurs.

La poétique d’Ulysse

Dans Le Besoin littéraire (2000), Antoine Raybaud rappelle en effet que si le mythe d’Ulysse ne
cesse de ressurgir, c’est d’abord en tant qu’«étalon de I’impossibilit¢ de raconter
I’irracontable® ». Ses commentaires sur 1’Ulysse du XIX® siécle le placent dans le sillage de
I’Ulysse dantesque, alors que 1’Ulysse du XX° siecle semble plus proche que jamais de 1’Ulysse
homérique apres ces années de guerre. Le retour de ces Ulysse au XX° siécle signale selon

I’auteur deux postures de I’écriture : I’une qu’il illustre a travers I’Ulysse joycien, représentant de

% Antoine Raybaud, Le Besoin littéraire, Paris, éditions du Rocher, 2000, p. 37.
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I’ceuvre-monde, sorte d’encyclopédie littéraire du réel, 1’autre, par la posture de 1’Ulysse revenant

de I’Enfer’. Ulysse serait donc I’expression d’une réflexion sur I’inextricable du monde.

Sa critique des différents Ulysse laisse place a des propos sur des écrivains et poctes dont
les ceuvres ont marqué notre temps, notamment Michel Butor, Kateb Yacine, Umberto Eco,
Edouard Glissant et Derek Walcott. C’est ainsi qu’il compare Glissant, auteur « francophone » et

t’! ». Ces derniers seraient selon

Walcott, auteur « postcolonial », a des « Ulysse du temps présen
lui & ’image de leurs personnages épiques, en quelque sorte comme Ulysse qui devient Homere
pour Blanchot et Foucault. Pour expliquer ce qui fait d’eux des Ulysse du temps présent,
Raybaud reprendra les mots de Glissant :
IIs sont le sel de la Diversité. Ils ont dépassé les limites et les frontiéres, ils mélangent les
langages, ils déménagent les langues, ils transbahutent, ils tombent dans la folie du
monde, on les refoule et les exclut de la puissance du Territoire mais ils sont la terre elle-

méme, ils vont au-devant de nous, ils voient, loin devant, ce point fixe qu’il faudra
dépasser une fois encore.”

Transportant la Terre en eux, ils font aussi le lien entre différents mondes. Les Ulysse du temps
présent sont ainsi chargés d’une mission : poetes, ils guident leurs contemporains. Ils ne sont plus
les intermédiaires entre les dieux et les humains, mais des interprétes et des passeurs du langage
du monde. Au cceur de celui-ci, ils cherchent, comme 1’Ulysse révolutionnaire de Deleuze et
Guattari, a transformer sa configuration et a s’ancrer dans la dérive. Ainsi retrouvons-nous

I’Ulysse poete de Marcel Conche, créateur de nouveaux mondes.

Qui, comme Ulysse ?

Comme nous avons pu le constater, la figure intemporelle d’Ulysse, principe poétique
déclencheur d’une pensée toujours redéfinie et réactualisée, ne cesse de dire son temps, son
époque et la réalité mouvante du monde. Au fil de ce détour dans la bibliotheque mondiale, nous
I’avons ainsi vu réapparaitre sous différents visages, adoptant les multiples facettes que ses
auteurs lui attribuent. Par ses déroutantes métamorphoses et 1’ambiguité sémantique qu’elles
provoquent, nous avons compris que la figure d’Ulysse entraine des divergences d’interprétations
profondes. Cependant, des caractéristiques communes se dégagent de cette diversité

herméneutique. Au terme de ce parcours historique brievement esquissé, plusieurs visages

 Ibid., p. 34.
7 Ibid., p. 26.
72 Idem.
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d’Ulysse peuvent en effet étre distingués : Ulysse politique, Ulysse voyageur, Ulysse conteur,
Ulysse déraciné et nostalgique, Ulysse survivant, Ulysse universel et spirituel. I passe facilement
de la peau du sophiste a celle du philosophe, de celle du philosophe au poécte, du pocte a
I’allégorie de la littérature. Ulysse se présente également sous plusieurs visages chez un méme
auteur : il est, par exemple, a la fois voyageur, conteur et philosophe. Cette catégorisation des

Ulysse est donc mouvante et approximative.

En outre, chacun de ces visages est lui-méme ouvert a la pluralité du sens : si I’Ulysse
politique est percu comme un personnage intelligent ou simplement retors, 1’Ulysse voyageur
peut de méme étre animé par la volonté de revenir ou, a I’inverse, par celle d’explorer des
territoires a conquérir et de partir a la connaissance des ailleurs. Exemple de courage, de sagesse
et de maitrise de soi, plusieurs voient en lui une sorte de symbole de notre condition et prétent
ainsi une dimension allégorique a sa quéte. D’autres le croient immoral, séduisant, et dangereux :
esclave de ses désirs, autant physiques qu’intellectuels, il serait un exemple a fuir plutét qu’a
suivre. Ce qui ressort néanmoins de la plupart des interprétations est le fait qu’Ulysse posséde en
méme temps 1’art de la ruse et le don de I’imagination, deux composantes majeures de sa meétis.
Et quand celle-ci est reliée a 1’art du langage, elle est présentée soit comme stérile soit comme
féconde. Quant a la transgression d’Ulysse, elle est a la fois qualit¢ et défaut. Si cette
caractéristique lui a valu une mauvaise réputation au Moyen-Age, elle est devenue aujourd’hui
promotrice d’une existence meilleure, la figure d’Ulysse se transformant en une sorte d’outil
politique. Ainsi, retenons d’Ulysse sa nature polymorphe et bigarrée, sa figure transfrontaliére et

polysémique.

Par ailleurs, soulignons que la reprise de la figure d’Ulysse s’effectue en relation avec le
contexte historique de la réécriture, qu’il s’agisse de I’établissement d’un nouvel empire ou d’une
nation, de I’apreés-guerre ou de I’avenement de la mondialisation et des sociétés postcoloniales.
Ulysse se distingue des autres figures mythiques par son aptitude a la recontextualisation.
L’historicité est donc a prendre en considération, méme si les problémes des nouveaux Ulysse
sont aussi ceux, universels, des citoyens de toute époque, a savoir la solitude,
I’incommunicabilité, les déceptions et I’amour. Ulysse renvoie a des réalités historiques

spécifiques, mais aussi a I’essence de ’humanité de maniére atemporelle’. Ainsi, la figure

73 Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, op.cit., p. 190.
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d’Ulysse apparait aujourd’hui comme un point de référence incontournable, symbole du désir
d’apprendre et de voyager, de ’humain capable d’accueillir les intempéries de la vie ou, au
contraire, qui peine a s’adapter au monde. Figure de 1’habitant de la Terre et de tous les étres en

quéte, Ulysse est devenu, au-dela du personnage d’Homere, une figure universelle.

Si la littérature pense toujours le monde et I’histoire du monde, Ulysse, lui, semble dire le
récit de ce monde tout en témoignant du parcours du poéme. L’enquéte a laquelle nous nous
sommes livrés nous a du moins permis de voir que la figure d’Ulysse suit et accompagne les
mouvements de I’histoire littéraire, jalonnées de grandes ruptures mais aussi de continuités entre
les courants esthétiques. Or, I’itinéraire de cette figure, son périple, son voyage ou son
« odyssée » a travers les lieux et les temps de la bibliothéque révele toujours quelque chose du
parcours du poe¢me, de la lettre, de la voix qui parle et qui raconte. Les multiples visages du
personnage mettent ainsi en évidence la plasticité et I’infinie adaptabilité de la figure d’Ulysse, et
donc de la littérature, de I’imaginaire poétique et du sens. Outre ses convocations littéraires, nous
avons vu qu’Ulysse a également fait I’objet de nombreux discours philosophiques, passant de fait
de I’espace du « poéme » a celui de la « pensée ». Or, en utilisant une fable ou une allégorie pour
illustrer leur théorie, les philosophes ont contribué a augmenter un mythe déja consistant, voire a

en créer un nouveau.

Il est donc assez clair que la personnalit¢ méme d’Ulysse explique, en partie, cette diversité
de lectures et cette multiplicité de portraits qu’il suscita et continue de susciter. Cependant, a
force de transformations, révélant un visage puis un autre, la nature d’Ulysse devient un nceud
inextricable. Ces tensions, contradictions et ambiguités ne font alors qu’enrichir et qu’augmenter
notre intérét envers cette figure polymorphe. Ulysse cristallise en effet les questionnements
autour de I’identité et de I’étre-ensemble. Loin d’incarner un personnage stable et continu,
toujours égal a lui-méme, ce maitre de la métamorphose se dissimule, multipliant les masques,
usant de ses talents : « Il sait comme personne étre 1I’Autre’* ». Or, cet aspect de sa figure
intéresse directement la pensée postcoloniale, notamment dans le champ littéraire francophone ou

les cadres d’identification des textes sont sans cesse réinterroges.

74 Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et I’Odyssée, op.cit., p. 195.
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Mais aujourd’hui, comment la figure d’Ulysse est-elle interprétée, réinventée ? Dans quelle
mesure les lectures et les réécritures d’Ulysse qui précédent nos auteurs contribuent-elles a la
compréhension de leurs ceuvres ? Si la littérature est toujours ancrée dans un lieu d’ou elle
congoit sa relation au monde, comment est alors pensée la figure d’Ulysse a partir de certaines
régions francophones ? Quelle fonction recéle-t-elle, et comment permet-elle aux auteurs
francophones de dire I’expérience de 1’étrangeté du monde ? Ployable en tous sens, Ulysse adopte
tous les modeles et se préte a toutes les interprétations. Les écrivains en font en effet un miroir de
leur époque, de leurs pensées et de leurs visions. Ulysse, figure de 1’Autre, serait-il donc une

figure-miroir, au sens ou I’ Autre est un miroir de soi ?

La figure d’Ulysse n’est pas simplement et uniquement celle du franchissement des
frontieres, méme celle, plus ouverte encore, de I’étre humain. Elle dépasse aujourd’hui celle de
I’exilé, du voyageur, de I’errant, méme si elle en reprend les apparences et les allures et que les
auteurs en jouent volontairement. Nous tenterons donc, dans le chapitre suivant, de cerner la
résurgence de la figure d’Ulysse dans I’imaginaire des trois auteurs contemporains de notre
corpus en distinguant les portraits sous lesquels elle se manifeste et en analysant la maniere dont
elle évolue au sein de leurs récits. Ce travail nous aidera alors a mieux comprendre ce que disent

ces Ulysse contemporains a travers leurs errances et leurs quétes.
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CHAPITRE 2
Errances et quétes des Ulysse contemporains

Les poétes déclarent qu’aucun réfugié, chercheur d’asile, migrant sous une nécessité,
¢éjecté volontaire, aucun déplacé poétique, ne saurait apparaitre dans un lieu de ce
monde sans qu’il n’ait non pas un visage mais tous les visages, non pas un cceur mais
tous les coeurs, non pas une ame mais toutes les ames. Qu’il reléve dés lors de
I’Histoire profonde de toutes nos histoires, qu’il incarne dés lors I’histoire de nos
histoires, et devient, par ce méme fait, un symbole absolu de I’humaine dignité.

Patrick Chamoiseau, Freres migrants, « Déclaration des poetes », Paris,
Seuil, « Cadre rouge », 2017, p. 134.

Dans 1’Odyssée, Ulysse rentre chez lui apres avoir erré pendant dix années autour de la
Me¢éditerranée et recouvre son identité mise en question par cet ¢éloignement. Il s’agit 1a d’une
interprétation commune et plausible. Mais comment concevoir son histoire aujourd’hui, a la
lumiéres des phénomeénes de migration divers et changeants, alors que la condition d’Ulysse
semble de plus en plus universelle et partagée ? Le déraciné est-il condamné, au XXI® siecle, a
n’étre qu'un exilé, qu’un migrant ? Qu’en est-il des Ulysse contemporains représentés par nos
auteurs ? Rappelons ici qu’un émigrant désigne une personne partiec et un immigrant une
personne arrivée. Or, nous parlons aujourd’hui de « migrants » comme si ces hommes et ces
femmes étaient destinés a migrer éternellement. Cette dérive du mot dit déja quelque chose de
notre époque, a savoir que le point d’arrivée, s’il y en a un, n’est pas atteint de maniere linéaire,
et que le séjour en terres nouvelles n’est point permanent. De fait, le déraciné, cet étranger aux
yeux du monde et a lui-méme, n’est pas toujours divisé€ entre un ici et un ailleurs, un maintenant
et un avant. Cet ailleurs n’est pas non plus toujours repoussé ou inassouvi : il est foujours déja 1a.
Comme le remarque Kristeva, « I’espace de I’étranger est un train en marche! ». Son errance
géographique et identitaire permet alors d’interroger ce rapport a 1’espace. Peut-€tre est-ce
d’ailleurs ce a quoi s’emploient les €crivains francophones qui, a travers la déterritorialisation de
leur langue, de leurs histoires et de leurs déplacements, voulus ou forcés, mettent en scéne dans
leurs écrits une maniére singuliere d’étre au monde. Aussi s’agira-t-il désormais d’observer

comment cette relation au monde s’exprime dans les ceuvres romanesques de notre corpus.

! Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 18.



Ce second chapitre propose d’examiner les trois propositions de déterritorialisations et
reterritorialisations contemporaines du mythe ulysséen a partir de romans ancrés dans des
époques et des lieux différents. Si ’identité oscillante d’Ulysse se révele surtout a travers ses
errances, ce qui nous intéresse chez lui n’est pas le fait qu’il soit un migrant ou un exilé, mais
bien un étranger —et qu’il le demeure. Aussi verrons-nous comment le rapport identitaire a
I’espace se transforme et transforme nos protagonistes de nos romans : leurs errances spatiales
entrainent une ouverture a 1’Autre et a I’Autre en soi. Passant du récit de voyage au récit de
I’errance, ces romans mettent en effet en scéne des personnages interstitiels, situés entre les

cultures, les pays et les langues, pris dans 1’expérience de 1’altérité

2.1. Réécritures du mythe d’Ulysse et variations vernaculaires de la figure de
I'étranger

« Le chien d’Ulysse », « Ulysse from Badgad », « Heureux qui comme Ulysse » : les titres des
romans a 1’étude ont presque une fonction de préambule ou de proéme donnant un « avant-goat »
de I’histoire racontée. Grace a la seule présence du nom d’Ulysse, le lecteur saisit d’emblée la
perspective du roman et la nature des événements relatés. Il sait que ces histoires tournent autour
des mémes significations et donnent des inflexions a ce trope présent avant méme que ’aventure
ne soit commencée, mais qui prendra en méme temps des allures encore inconnues. Cependant,
en déterritorialisant le mythe, les auteurs le symbolisent a nouveau a partir de critéres et de
caractéres propres a une €poque et a un lieu, contribuant ainsi a 1’actualiser dans d’autres
contextes et, donc, a le reterritorialiser. Ce mouvement crée alors un déplacement qui brouille les
certitudes autant que les frontieres dont Bachi, Schmitt et Poissant jouent en créant des miroirs

d’Ulysse.

Ulysse-Hocine, le naufragé intérieur

Premier roman de Salim Bachi, Le Chien d’Ulysse est publié en 2001 aux éditions Gallimard et
remporte la méme année le Prix Goncourt du Premier roman. C’est lors d’un court séjour a Paris
qu’il transcrit 1’histoire d’un nouvel Ulysse avant de rentrer et de poursuivre ses études littéraires
en Algérie. Sa situation d’écrivain immigrant décuple son sentiment d’étrangeté vis-a-vis de la
langue francgaise, élément qu’il partage avec le personnage principal de son roman. Le Chien
d’Ulysse relate 1’errance de Hocine, jeune étudiant en littérature comparée, dans la ville de

Cyrtha : Hocine y entreprend un périple de 24h durant la journée du 29 juin 1996, date du
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quatrieme anniversaire de [’assassinat du président Boudiaf. Le pays ayant basculé dans le
terrorisme et la corruption aprés sa mort, le jeune étudiant passe son temps a marcher et a
consommer du haschich pour noyer son désespoir. Au retour de ses aventures urbaines, Hocine
n’est reconnu que de son chien lorsqu’il se dirige vers sa maison, tel Argos qui reconnait Ulysse
de retour a Ithaque. La fin de I’histoire, elle, prend une tournure tragique. Pris pour un terroriste
par son pere, Hocine meurt en effet au terme de son odyssée. Bachi exploite ainsi le mythe

d’Ulysse et le fagonne a I’image d’une Algérie en crise.

Ulysse-Saad, le migrant clandestin

« Je pense parfois que les poémes d’Homeére sont ’ceuvre d’un réfugié’ ». Ce sont 1a les mots du
poéte Séféris, auxquels pourrait souscrire le romancier franco-belge Eric-Emmanuel Schmitt. Ce
dernier se place lui aussi sous 1’égide d’Homeére et emprunte la structure traditionnelle de
I’Odyssée pour tenir un discours d’actualité : le roman Ulysse from Bagdad (2008) dépeint les
aventures d’un jeune Irakien, Saad, fuyant son pays ravagé par les retombées du régime de
Saddam Hussein. Apres avoir vécu la violence et assisté a I’agonie de ses proches, le protagoniste
est pouss¢ par sa mere a quitter sa terre natale. La disparition de Leila, sa petite amie demandée
en mariage au début de la guerre, le décide alors a partir en Angleterre. La réactualisation des
références mythiques dans une diégese contemporaine modifie le discours médiatique sur les
migrants clandestins, ravivant alors la figure d’Ulysse non pas en référence au syndrome
d’Ulysse®, mais par son lien & un héroisme non reconnu. Son épopée permet ainsi de comprendre,
de ’intérieur, la condition des « sans-papiers ». En témoignant d’une réalité non vécue, 1’auteur,
sensible a la question de I’immigration, montre que ses préoccupations sont les mémes que celles
de plusieurs écrivains cosmopolites, a savoir celles de reconnaitre, d’accueillir et de devenir autre

avant d’écrire, la littérature étant, en soi, un « exercice d’altérité* ».

2 Giorgos Séféris, Poiimata, G. Sawidis éd., Ikaros, Athénes, 13° éd. 1981, p. 89 trouvé dans Efstratia Oktapoda,
« La figure d’Ulysse dans la poésie de Séféris », Gaia : Revue interdisciplinaire sur la Gréce archaique, n° 8, 2004,
p- 161.

3 Le syndrome d’Ulysse, aussi appelé « syndrome du migrant », désigne les troubles auxquels sont sujets ceux qui
partent vivre loin de leur pays natal. Un ensemble de comportements particuliers au groupe des migrants, tels que le
sentiment d’isolement, de tristesse et d’anxiété, sont ainsi mobilisés sous cette appellation par analogie au héros de
I’Odyssée ayant dii surmonter les vicissitudes de la vie.

4 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 74.
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Ulysse-Pissenlit, le vagabond

Au-dela du monde méditerranéen, un Ulysse nord-américain est portraituré par Alain Poissant,
auteur québécois dont Dattrait pour la route et le voyage se renouvelle, aprés Vendredi-
Friday (1988), dans son roman Heureux qui comme Ulysse (2010). Celui-ci trace le parcours de
Pissenlit, un jeune professeur de frangais qui quitte Montréal pour entreprendre, dans une Ford
Galaxie 500, un voyage aux FEtats-Unis et dans les prairies canadiennes. Le roman se divise en
quatre parties qui suivent le cycle saisonnier, donnant ainsi un apercu sur 1’année transitionnelle
du personnage principal. C’est au printemps que ce dernier décide d’entamer son voyage : a la
suite de 1’échec du référendum de 1980°, Pissenlit, désillusionné, part en « road trip ». Apres
deux mois, il s’arréte a Tipeesat, une réserve du Manitoba, ou il découvre et adopte un mode de
vie différent du sien. Il exploite son savoir-faire pour aider la communauté qui 1’accueille et
prend conscience des problémes qui pesent sur la région. S’il utilise I’anglais tout au long de son
voyage pour communiquer avec les personnes qui croisent son chemin, c’est toujours en francgais
que le protagoniste relate ses journées et ses rencontres fortuites. Poissant décrit alors les
aventures banales de son héros parti a la conquéte de lui-méme tout en reparcourant, avec une

touche satirique, I’histoire du pays.

Des Ulysse marginaux

Bien qu’elles soient souterrainement connectées entre elles par une problématique commune, ces
trois relectures du mythe peignent a leur facon une vérité propre a un lieu et a 1’époque
postmoderne et laissent ainsi d’emblée entrevoir des différences relatives aux lieux d’écriture.
Pour Poissant, Ulysse est un vagabond, alors qu’il est un étre profondément marqué par la guerre
civile chez Bachi et un exilé forcé dans le cas de Schmitt. Le mythe s’enracine en effet dans la
réalité culturelle et sociale d’un pays et semble s’¢élever comme une protestation : si c’est un état
de manque qui ponctue le déclenchement de la quéte, ’errance est surtout provoquée par
I’environnement politique des protagonistes. Rappelons qu’Ulysse lui-méme doit quitter Ithaque

pour prendre part a la guerre de Troie. Son errance est, elle aussi, causée par un motif politique.

> Le référendum québécois de 1980 est le premier référendum organisé a l'initiative du gouvernement du Parti
québécois (PQ) de René Lévesque dont I’objectif était de négocier une entente de souveraineté-association avec le
gouvernement fédéral. Ce projet de souveraineté du Québec est avorté une premicre fois, avec 60 % des voix en
défaveur de ce mandat. Cette situation politique est décrite par Poissant comme « I’impasse Québec Ottawa »
(Heureux qui comme Ulysse, 17), les négociations n’ayant abouti a aucune issue véritable.
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Ces romans contemporains permettent ainsi de réviser le topos du récit de voyage et d’en
faire des récits d’errance. Car errer revient a prendre des chemins qui ne menent nulle part, ¢’est
étre hors territoire — et souvent hors-la-loi. Accompagnée d’incertitude et de peur, 1’errance est
d’abord physique, puisqu’il faut se déplacer d’un espace a un autre, dans une recherche d’un
ailleurs meilleur, mais aussi mentale, parce qu’elle implique un questionnement identitaire et une
quéte de soi®. Les deux sections suivantes seront consacrées aux modalités de ces deux types
d’errance. La quéte d’affirmation identitaire est effectivement indissociable des récits de voyage :
de Gilgamesh a Zarathoustra de Nietzche en passant par Don Quichotte de Cervantes, le récit

implique une quéte, laquelle se transforme a son tour en récit.

2.2. Errances spatiales: le déplacement, entre survie et aventures
quotidiennes

La question du lieu, de I’espace et de I’étre dans I’espace demeure fondamentale dans les ceuvres
de notre corpus, ou elle apparait comme faire-valoir de la pensée du monde et de soi dans le
monde. Le parcours global des protagonistes consiste-il cependant en une simple série de lieux ?
Quel rapport a I’espace définissent nos nouveaux Ulysse pour se le réapproprier ? Comment le
renouveler et « se créer une place » dans le monde contemporain ? Autant de questions qui se
posent puisque ’angoisse antique de ne pas pouvoir atteindre un lieu semble avoir cédé¢ la place
aujourd’hui a celle de ne pas savoir I’occuper. Or, cette angoisse et ces questionnements se

manifestent, encore une fois, de différentes manieres chez nos Ulysse contemporains.

Errements urbains et ville-labyrinthe

A la maniére des héros tragiques, la destinée de Hocine semble avoir été fixée dés le début du
récit. Si Homere décrit dans I’Odyssée les étoiles qui guident les marins, Bachi, lui, mentionne a
plusieurs reprises dans Le Chien d’Ulysse les constellations Ganymede, Cassiopée et Orion au-
dessus de la téte du protagoniste (LCU, 32, 59, 79, 211). Selon la légende, Orion, chasseur
mythique’, a été transformé en un amas d’étoiles par Zeus. Cette évocation ponctue en effet le
récit et revient a la fin lorsque Hocine est abattu par son pere et qu’il léve une dernicre fois les
yeux au ciel pour regarder ces mémes constellations (LCU, 258). L’issue fatale est ainsi connue

et annoncée des le départ, accordant en méme temps un caracteére absurde a sa quéte.

¢ Dominique Berthet, Figures de [’errance, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 10-11.
7 11 apparait a la fois dans I’Jliade (chant XVIII, v. 486 ou encore au chant XXII, v. 29.) et I’Odyssée (chant V,
v. 274).

52



C’est également sur la ville de Cyrtha que s’ouvre le récit : si celle-ci évoque Constantine,
ville historique anciennement nommée Cirta, elle rappelle aussi, par la sonorité de son nom, la
Grande et la petite Syrte®, ou encore, par sa graphie, Iile de Cythére’. Ville romanesque
imaginaire, elle représente un lieu clos propice a la tragédie. Cyrtha, « insoumise, indomptable,
cité en construction et pourtant ruinée », est en effet comparée a une forteresse dont les murs
compriment le personnage principal (LCU, 11) et I’empéchent de s’imaginer un avenir meilleur,
méme ailleurs : « Mes connaissances en géographie ne dépassent pas Cyrtha, un monde enclos en
lui-méme, notre monde a tous » (LCU, 73). La forteresse a perdu sa fonction premicere, celle de
protéger sa population et 1’atmosphére pesante qui y régne accable non seulement Hocine, mais
aussi le peuple algérien : « Dans Cyrtha de longue et triste renommeée, ma ville j’en conviens,
grouille une humanité dont le passé écrase la mémoire. » (LCU, 12) Hocine ne vit pas, mais tente
de survivre comme toutes les personnes de sa génération. Il s’interroge aussi sur le passé
douloureux de son pays tout en réfléchissant a son futur au cceur de cette époque d’incertitude et

de violence!®.

La dangerosité de cette ville réside d’ailleurs dans sa capacité a effacer, comme les sables
mouvants, les traces que les individus laissent derriere eux. Celle-ci est dans un tel état de chaos
qu’il devient difficile de ne pas s’y perdre : « La folie des hommes a voulu construire une ville —
Cyrtha — a la fois sur un rocher en pain de sucre, au bord de la mer et sur une plaine. On ne s’y
retrouve plus. » (LCU, 28) La ville « au visage de sable » (LCU, 144), qui se referme sur elle-
méme tel un coquillage (LCU, 83), empéche donc les égarés de retrouver le chemin du retour. Le
protagoniste, emprisonné dans un présent pénible et labyrinthique, est ainsi poussé a 1’errance, a
la recherche d’une voie possible ou d’un refuge, méme imaginaire. Sur les traces du plus illustre
des voyageurs, il semble s’aventurer dans une dune mouvante, Cyrtha étant a la fois son Ithaque
et la mer qui se déchaine sur lui. Dans cette ville ogresse, nul espoir n’est visible et le seul moyen

d’y survivre est d’y plonger pour « [se perdre] dans ce cancer » (LCU, 82).

8 Vers laquelle se trouvait ’ile des Lotophages, localisée sur la cote de I’ Afrique du Nord.
9 Meriem Boughachiche, « Cyrtha 4 ’ombre de la mythologie grecque. Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi »,

Synergies Algérie, n°3, 2008, p. 194.
10 Zoubida Belghoueg, « Algérianisation du mythe de L’Odyssée et parodie de Nedjma dans Le Chien d’Ulysse de
Salim Bachi », Synergies Algérie, n°3, 2008, p. 134.
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Ce cancer, c’est en I’occurrence 1’Algérie déchirée entre les intégristes islamistes et « les
dignitaires d’un régime corrompu, les luxurieux, les avaricieux, les hypocrites, les laches, les
orgueilleux, les traitres » (LCU, 18). Les intellectuels algériens francophones en sont chassés ou
simplement assassinés, 1’objectif du pouvoir politique étant de « rétablir 1’ordre et [de] restaurer
la moralité¢ de la nation musulmane. La misére et I’inculture » (LCU, 41). Apres 1’assassinat du
président Boudiaf, 1’Algérie a en effet plongé dans un chaos qui a entrainé son peuple dans une
guerre civile. Le climat d’hostilité généralisé fait alors ressurgir les traumas du pays que Hocine
retrace a travers l’exploration des rues de Cyrtha. Errant, il rencontre un grand lecteur
aujourd’hui échu dans la rue :

Au coin d’une ruelle, je rencontrai le Temps. Il se vautrait dans sa crasse. Le cheveu

gras et noir, il buvait au goulot une bouteille de vin.

— Comment Dieu t’a-t-il nommé ?

— Personne, répondis-je. Personne. Son ceil unique me détailla.

— Ne te moque pas de moi, les livres je les ai lus, tous, tous lus tous absorbés ; les

Livres que Dieu nomma, nous présenta comme je te présente ma bouteille.
(LCU, 150)

Bachi imite ici I’épisode du Cyclope mais traduit a sa manicre la confusion outis/metis sur le plan
linguistique frangais. Ici, « Personne » peut autant signifier un nom propre qu’un nom commun :
le texte cultive en effet I’ambiguité a partir de la majuscule qui déguise le nom. Donner un nom
ne signifie pourtant pas devoir dire la vérité, mais « que 1’on fasse entrer I’entité nommée dans le
monde des signes'! ». Dans les deux cas, le déguisement du nom annule I’identité de Hocine sans
pour autant le faire sortir du monde connu et nommé. Quant a la figure actualisée du cyclope a
travers le clochard borgne, elle incarne ici le Temps et référe, d’une part, a 1’ Algérie actuelle en
période de crise et, d’autre part, a 1’Histoire violente du pays a travers les siécles'?. Malgré les
changements d’époques et de décors, les Algériens revivent en effet les mémes souffrances. Un
autre ¢épisode romanesque illustre 1’ambiance de suspicion et la condition misérable des
intellectuels durant cette décennie noire : 1’assassinat d’un intellectuel devenu fou. Ce dernier
demandait & Hocine la direction pour Ithaque et a été tué par la Brigade de Répression des

Bandits (BRB) alors qu’il répétait « Ithaque, Ithaque, Ithaque ! » en regardant I’horizon, ses cris

' Pietro Pucci, Ulysse polutropos, traduit par Jeanine Routier-Pucci, Paris, Presses universitaires du Septentrion,
1995, p. 280.

12 Meriem Boughachiche, « Cyrtha a I’ombre de la mythologie grecque. Le Chien d’Ulysse de Salim Bachi », op.cit.,
p. 191.
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ayant été confondus avec « A D’attaque ! A I’Attaque! » (LCU, 155). Hocine commentera cet
incident en déclarant que « personne ne croira que quelqu’un puisse se faire abattre pour avoir lu
Homere » (LCU, 155). Cette rencontre suggere que le seul moyen d’échapper a Cyrtha et a son

Histoire se fait par la voie de ’imaginaire, chemin qui s’avére toutefois sans retour.

Hocine aura I’impression de devoir s’engager, lui aussi, dans cette chasse aux terroristes.
Son ami Seyf, ancien étudiant devenu policier, 1’y incite en lui racontant son expérience a la
BRB. Ce dernier lui donne un rendez-vous avec Smard, le commandant des forces spéciales, dans
une boite de nuit au nom de « Chems El Hamra » (« le soleil rouge » en arabe), avant-derniére
étape du périple de Hocine. Smard tente de le convaincre de travailler pour lui et recourt a 1’aide
des danseuses pour le subjuguer. L’épisode rappelle alors celui de la grotte ou Calypso charme et
retient Ulysse tout en renvoyant aux cercles de I’enfer de Dante : ’architecture de 1’établissement
s’enfonce dans les entrailles de la terre sur plusieurs niveaux concentriques (LCU, 226) et
Hocine, sur la rambarde circulaire, se sent « prisonnier des enfers » (LCU, 236). Dans cette boite
de nuit, monde anonyme, sans visage et sans nom, le danger est en effet palpable. Depuis sa
rencontre avec Seyf, Hocine ne sait de quel coté se tourner : « Tout ¢a me dépassait. Les uns
¢gorgeaient, les autres torturaient et assassinaient. [...] J’aurais voulu ne jamais tomber entre
leurs mains, aux uns comme aux autres. » (LCU, 198) Mais comme Ulysse, Hocine ne succombe
pas aux tentateurs a uniformes et garde a 1’esprit son désir de retourner chez lui. Les sirénes-
danseuses n’offrent en effet qu’oubli et mort, faisant perdre au héros le kléos (gloire) et le nostos
(retour). En se dirigeant vers la maison, son pere le prend toutefois pour un intégriste et lui tire
dessus : « — Hocine! [...] C’est Hocine! — Tu n’es pas Hocine! Sale terroriste! gueula en retour un
de ses fréres » (LCU, 258). Contrairement a son pére, le chien de Hocine, comme celui d’Ulysse,

le reconnait, suggérant également qu’il y a davantage d’humanité chez les animaux.

Alors que I’Ulysse d’Homere affronte les monstres des différentes iles par ou il passe,
I’Hocine de Bachi, lui, affronte les terroristes et la brigade anti-terroriste a chaque fois qu’il
s’arréte. Instable dans ses déplacements, il occupe des espaces qu’il ne tarde pas a quitter car tous
contiennent un danger qui le guette. La nature des affrontements ayant changé, le champ de
bataille n’est plus circonscrit a un endroit et la violence s’installe partout. C’est un Ulysse
étranger en sa propre demeure et au sein méme de sa famille qui est ici mis en scéne. La mort du

protagoniste exprime d’une certaine maniére I’existence tragique du peuple algérien : Hocine est
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tué par son pere comme I’ Algérie massacre son peuple. Bachi fait alors de Hocine, a travers la
figure d’Ulysse, I’incarnation du peuple algérien. Le nouvel Ulysse est certes solitaire et
moderne, mais il s’inscrit toujours dans une dimension collective et, comme 1’Ulysse homérique,
il représente une condition dépassant la subjectivité de son étre. Si c’est la non-humanité du
pouvoir politique algérien et I’hostilit¢ de la ville ogresse qui poussent Hocine a errer, c’est
plutdt, chez Schmitt, I’errance qui fait comprendre a Saad que les lois de I’hospitalité se perdent

dans cette époque marquée par 1’affluence des migrants.

Errances transfrontaliéres et mer-catacombe

Dans Ulysse from Bagdad, Saad commence son odyssée dans le sens inverse de celui entamé par
Ulysse. Il cherche, non pas a rentrer chez lui, mais a trouver un nouveau chez-soi, comme il le
rappellera en guise de cloture a son histoire :

I1y a trois mille ans, un homme, Ulysse, révait de revenir chez lui aprés une guerre qui

I’en avait ¢éloigné. Moti, j’ai révé de quitter mon pays dévasté par la guerre. Quoique

j’aie voyagé et que j’aie rencontré des milliers d’obstacles pendant ce périple, je suis

devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais. A moi Ialler, a lui le retour. Il

rejoignait un lieu qu’il aimait ; je m’écarte d’un chaos que j’abhorre. Il savait ou était

sa place, moi je la cherche. Tout était résolu, pour lui, par son origine, il n’avait qu’a

régresser, puis mourir, heureux, légitime. Moi je vais édifier ma maison hors de chez

moi, a I’étranger, ailleurs. Son odyssée €tait un circuit nostalgique, la mienne un départ

gonflé d’avenir. (UFB, 272)
L’Ulysse irakien raconte sa traversée a rebours, en ayant recours a 1’analepse. Il remonte au point
de départ en décrivant I’injustice que subissait I’Irak et la dégradation des conditions de vie du
peuple par la politique agressive de Saddam Hussein. Il évoque également la mort de son pere, un
bibliothécaire qui avait tenté de sauver des livres de 1’autodafé du régime dictatorial. Lui a été tué
d’une balle perdue tirée par les soldats américains peu de temps apres que Leila, sa fiancée,
disparaissait sous les bombes. Dans ce lieu chaotique régit par la violence, la ruine et la famine,
les conditions ne permettaient pas a Saad de poursuivre ses études, ni de gagner de I’argent pour
subvenir aux besoins de sa famille. Ce dernier semble ainsi justifier sa quéte de bonheur ailleurs

et se lance alors, sans le savoir, dans un long et périlleux voyage.
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L’¢épisode des mangeurs de Lotos marque le début de 1’odyssée du personnage principal : il
rejoint, a contrecceur, un groupe qui transporte une cargaison illégale au Caire et consommera de
I’opium proposé par les conducteurs de la Jeep. Si le risque pour Ulysse était d’oublier sa patrie
en ingérant les fleurs de lotus, tel est précisément ici 1’objectif de Saad. Arrivé au Caire, il doit
attendre six mois avant d’obtenir un rendez-vous au Haut-Commissariat des Nations unies pour
les réfugiés (HCNUR) dans le but de recevoir une autorisation de sortie. N’ayant pas le droit de
travailler en Egypte, il doit faire le gigolo dans un dancing nommé « La Grotte » et est payé au
noir. Il apprend alors, dans un rapport de séduction, a changer de peau selon les circonstances. Il
balaie toutefois les conseils de son ami Boubacar visant a le préparer a son entretien avec le
HCNUR :

[...] si on leur explique qu’on fuit la pauvreté, qu’on veut décrocher un travail et

envoyer de I’argent a sa famille pour qu’elle survive, on ne les intéresse pas. Ils ont

besoin de spectacle, de scandales politiques, de massacres, de génocides, de dictateurs

levant des armées de salauds maniant la machette ou la mitraillette. (UFB, 62 - 63)

A la différence d’Ulysse, Saad s’est contenté de dire la vérité et a évité toute sorte de tromperie :
« Je ne tricherai pas d’un seul mot. Si j’ai quitté I’Irak, c’est parce que je suis a la recherche
d’une vie droite, sans compromis. » (UFB, 63) Il se voit ainsi refuser le statut de réfugi¢ par la
Docteure Circé, chargée des dossiers de candidature au statut de réfugié, sous prétexte que 1’Irak
a été libéré par les Etats-Unis. Si Circé transforme ses invités en cochons, la Docteure Circé, elle,
cache les humains derriére des numéros et des dossiers, les extirpant ainsi de leur humanité'3. Le
protagoniste cherchera tout de méme un moyen de contourner 1’obstacle a son expatriation et
d’échapper au controle des garde-frontieres. Sa situation irréguliere le figera des lors dans une

dénomination, celle du « clandestin », du « sans-papiers ».

Saad réussit finalement, avec son ami Boubacar, a quitter I’Egypte pour la Lybie, ou ils
prennent contact avec des passeurs pour se rendre a Lampedusa. Le bateau se dirige finalement
vers Malte, les cotes de Lampedusa étant surveillées, et attend la tombée de la nuit. C’est
seulement dans I’obscurit¢ que les passagers peuvent accoster. C’est aussi durant la nuit

qu’Ulysse, endormi, est ramené a Ithaque par les Phéaciens. Quitter une terre pour une autre se

13 Antoaneta Robova, « Ulysse from Bagdad d’Eric-Emmanuel Schmitt : les métamorphoses contemporaines de
quelques figures mythiques », dans Vessela Guenova (dir.), Réécriture et variation. Actes du Colloque international
organisé a l'occasion des 90 ans de la fondation du Département d’Etudes romanes, Presses universitaires St
Clément d’Ohrid, Sofia, 2017, p. 231.
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fait ainsi dans un espace-temps particulier, suggérant par le fait méme que franchir une fronticre

séparant deux mondes est possible uniquement sous un astre différent.

C’est lors de cette traversée que ’idée de se débarrasser de ses papiers d’identité surgit
dans D’esprit de Saad. Encerclés par des embarcations de garde, les passagers sont en effet
questionnés par la patrouille marine. Il dira souffrir d’une perte de mémoire provoquée par la
traversée traumatique de la mer afin d’éviter le rapatriement. Saad a intégré la lecon durement
apprise au Caire, rivalisant désormais d’astuces pour échapper a la volonté des autorités. Confiné
dans un centre de rétention en Italie, Saad subit un éniéme interrogatoire au cours duquel le
douanier I’écoute et finit par fermer les yeux afin qu’il puisse s’échapper. Il fuira ainsi en bravant

a nouveau les dangers de la mer.

Comme Ulysse d’Ithaque, Ulysse de Bagdad rencontre 1I’incommensurable dans son périple
méditerranéen, se bat contre les éléments naturels et survit aux abysses infernaux. La mer qui
emporte le voyageur revient par ailleurs comme une image récurrente de I’exil : «[...] cette
immensité mouvante contient tout le mystere et tout le danger du départ; bien qu’elle représente
I’inconnu, c’est elle qui, comme un pont marin, relie le pays natal au nouveau territoire'* ». Si la
Meéditerranée, « mer au milieu des terres », symbolise le trait d’union entre les continents, elle
représente aussi une matrice sacrificielle, un tombeau collectif. La « mer méditerranée » devient
une barriere, comme [D’explicite le titre du roman de Louis-Philippe Dalembert: Mur
méditerranée (2019) relate I’histoire et le parcours de trois femmes ayant embarqué a bord d’un
bateau vers I’Europe. La thématique du migrant franchissant la mer réactive le motif traditionnel

marin et la mer, féconde ou mortifére, se décline sur un nouveau mode poétique.

Echoué en Sicile aprés avoir fui le centre de rétention, le héros de Schmitt rencontre
Vittoria, jeune bénévole qui lui offre hébergement, nourriture et amour. Saad le migrant rappelle
encore une fois Ulysse dépouillé et nu sur le rivage de la Phéacie. Mais Nausicaa se transforme
bientdt en Calypso' : dans ses bras, le protagoniste oublie sa destination jusqu’a ce que le
souvenir de sa bien-aimée disparue, Leila, refasse surface. C’est en effet elle qui voulait migrer

vers I’ Angleterre, et c’est par amour pour elle que Saad réalisera sa dernicre volonté. Apres avoir

14 Sylvie Bernier, Les Héritiers d’Ulysse, Québec, Lanctot, 2002, p. 14.
15 Antoaneta Robova, « Ulysse from Bagdad d’Eric-Emmanuel Schmitt : les métamorphoses contemporaines de
quelques figures mythiques », op.cit., p. 233.
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passé plusieurs mois a travailler en Sicile, il décide donc, fidéle a cet amour, de partir pour
Londres en passant par la France. Les douaniers italiens 1’arrétent néanmoins aux fronticres :
Les douaniers — et les journalistes a I'unisson — se réjouissaient d’avoir intercepté
notre camion ; ils se flattaient de nous avoir arrachés a un voyage dégradant [...],
comme des chiens errants, on nous destinait a des refuges — une fourriére — ; certains
d’entre nous seraient rendus a leur maitre —leur pays— si on les identifiait.
(UFB, 110)
Ce sentiment d’étre soumis a des traitements qui le mettent au rang de bestiaux s’empare
d’ailleurs de Saad dés le début de son aventure lorsqu’il rencontre la Docteure Circé :
Je pense que, derricre la porte, mon destin m’attend. La femme qui va m’interroger —
[...] est une magicienne qui tient ma vie entre ses mains. Selon ce qu’elle pensera de

moi, elle deviendra fée ou sorciere, bonne ou cruelle, car elle a le pouvoir de me
métamorphoser en avocat anglais ou en porc vautré dans sa souille. (UFB, 66)

« Chien errant » ou « porc vautré dans sa souille », « certains jours, [Saad a] ’impression de
devenir étranger a ’espece humaine... » (UFB, 58). Il réalise qu’il existe un décalage entre le
travail intellectuel auquel il aspirait et le travail manuel auquel il est destiné, se comparant a une
sorte d’esclave qui va « méme devoir travailler beaucoup pour manger peu » (UFB, 58). La
polyvalence d’Ulysse n’est pas célébrée dans cet épisode par Schmitt: ’auteur oppose ici
I’activité¢ physique a celle intellectuelle pour dénoncer les conditions déplorables de travail
auxquelles sont sujets les Ulysse d’aujourd’hui. La figure du migrant, placée sous le signe de la
survie, n’est plus celle positive du voyageur qui quitte tout pour de meilleurs horizons. De plus,
dans I’espoir de pouvoir franchir les frontieres siciliennes, Saad rejoint les réseaux mafieux qui
tirent profit de la situation irréguliere des immigrants. Ces réseaux représentent ainsi une
nouvelle forme d’esclavagisme. Le titre du roman, délibérément écrit en anglais, sonne par
ailleurs comme une critique du capitalisme. Selon Joélle Cauville, la préposition « from »
indiquerait alors «la fagon cavaliere dont notre sociét¢ de consommation traite 1’espece
humaine : Saad Saad, alias Ulysse, parait plus une commodité, un objet d’échange, et “from”
serait en quelque sorte comparable au label made in'® ». Jouet de I’administration occidentale, il

est, comme Ulysse, balloté d’une contrée a une autre.

16 Joélle Cauville, « Ulysse from Bagdad ou la réécriture de la figure mythique », Tangence, n° 101, 2013, p. 14.
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Coincé depuis quelques temps au port de Palerme apres avoir quitté Vittoria, Saad ne sait
comment atteindre le territoire frangais. Son pére, qui lui rend visite depuis 1’au-dela, lui souffle
alors une ruse semblable a celle du héros grec : pour sortir de la grotte du cyclope, Ulysse
s’agrippe a ’'un de ses moutons. Saad, lui, devra se cacher sous le chassis d’un camion pour
passer la frontiére, inapercu. Arrivé en France, derni¢re étape avant d’atteindre sa destination
finale, I’Ulysse irakien rode dans les villes et squatte les batiments désaffectés tout en essayant
d’échapper a la police (UFB, 115). Il sent le regard plein de jugement des uns et la grande
méfiance des autres : ce sentiment est & son paroxysme dans le pays aux valeurs de liberté,
d’égalité et de fraternité. Entre mythe universel, voyage solitaire et naufrage collectif fondé sur
les tensions entre Orient et Occident, le roman de Schmitt interroge la condition humaine en
racontant I’exode d’un de ces millions d’hommes migrants « qui semble devenir la synecdoque

de tous les autres'” », comme Hocine, jeune étudiant perdu incarnant le peuple algérien.

Notons que Saad était, comme Hocine, destiné & migrer et que cette errance était non
seulement une possibilité, mais une nécessité fixée dés sa naissance : « A la loterie de la
naissance, on tire de bons, de mauvais numéros. Quand on atterrit en Amérique, en Europe, au
Japon, on se pose et ¢’est fini : on nait une fois pour toutes, nul besoin de recommencer. Tandis
que lorsqu’on voit le jour en Afrique ou au Moyen-Orient... » (UFB, 6). Les textes de Bachi et
de Schmitt déclament ainsi la tragédie d’un destin imposé, d’une itinérance obligée. Sans pour
autant étre condamné a une errance perpétuelle, Saad arrive sain et sauf a destination. Et le retour
au pays d’origine n’est, en aucun cas, envisagé. La préposition en langue anglaise dans le titre
insiste sur 1’idée d’origine, mais elle marque également celle du déplacement, soulignant
I’intervalle entre le point de départ et celui d’arrivée'®. Et méme si le récit de Saad s’achéve a
Londres, son odyssée, elle, continue, avec de nouvelles rencontres et de nouveaux obstacles en
lien avec I’immigration. De 1’autre coté de I’ Atlantique, Pissenlit, lui, attend un bon vent pour se

laisser porter vers I’inconnu.
p

17 Nicolas Treiber, « Catherine Mazauric, Mobilités d’Afrique en Europe. Récits et figures de I’aventure », Hommes
& migrations, n°1306, 2014, p. 164.

18 Antoaneta Robova, « Ulysse from Bagdad d’Eric-Emmanuel Schmitt : les métamorphoses contemporaines de
quelques figures mythiques », op.cit., p. 225.
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Odyssée routicre et réserve-refuge

Dans I’ambiance cosmopolite du Montréal des années 80, milieu marqué par les nombreuses
réformes de la Révolution tranquille qui ont transformé le visage politique, social et culturel de la
Belle Province, Pissenlit est pour sa part tourmenté et emporté par un puissant sentiment
d’inaccomplissement de soi. Le roman commence avec 1’achat d’une voiture d’occasion en une
journée de fin d’hiver : « Il regarde dehors au bout de la rue. Dégueu. L’hiver a entassé des sacs
en plastique, des pellicules d’emballage, des canettes vides et des déjections de chien. Journée
typique d’avril, ’enterrement de I’hiver. » (HU, 9) Cet « enterrement de 1’hiver » sera bientot
accompagné d’une autre fin, symbolique cette fois-ci. Le changement d’équinoxe présage en

effet la renaissance prochaine du protagoniste.

De prime abord, le voyage ne semble pas étre motivé par un besoin fondamental :
« Ouhoubh, lui chuchotent les dieux rédempteurs, crisse ton camp d’ici, pauvre héros de rien du
tout ! » (HU, 10). Pissenlit hésite tout de méme a prendre la décision de partir : « Mais pourquoi
partir ? Un malaise. Un vague a ’ame. Ca va, ¢a vient. Rien de précis. L héroisme a terre. La vie
est devenue difficile a force d’étre facile. Faire un move tandis qu’il s’en sent encore capable ».
(HU, 15). Ce n’est que quelques semaines plus tard que Pissenlit part en voyage, « un peu tanné
de faire le mort tout seul dans son lit » (HU, 15). Le « déserteur en lui » se sent en effet appelé
par ’Amérique, ce « vaste lieu d’accueil de ceux qui ont la maladie de partir » (HU, 16). Le
protagoniste veut quitter Montréal a tout prix : la ville est pour lui synonyme de souffrance, de
solitude et de désillusion, la premiére évoquée étant sa s€paration, a 1’age de vingt ans, de « sa
moitié, Nicole » (HU, 21). Son chagrin d’amour rappelle Ulysse pleurant sa Pénélope, et Calypso
est ici incarnée par la ville de Montréal : celle-ci le gardait en effet prisonnier. Le voyage de
Pissenlit, sans destination ni planification, semble étre entrepris contre quelque chose et pour
autre chose! : il veut fuir son quotidien (« n’importe quoi, un peu partout, la petite aventure ») et,
en secret, « espére bien sir une rencontre, le grand calin, comme on [’espére dans tout
déplacement [...] » (HU, 16-17). Contrairement a Ulysse cette fois-ci encore, nul souci de retour

ne ’habite.

19 David Laporte, « Anatomie de ’asphalte, de la poussiére et du vent. Poétique du roman de la route québécois
(1960-2017) », thése de doctorat soutenue a 1’Université de Québec a Trois-Rivieres, sous la direction d’Héléne
Marcotte, Cognitio, p. 123.
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Le narrateur nous apprend toutefois que « son voyage est commencé depuis longtemps, un
voyage auquel il ne manque plus que la mise a feu » (HU, 21). C’est alors « ’impasse Québec
Ottawa » (HCU, 17) qui le pousse a partir : « descendant de colon frangais devenu canadien, puis
canadien-frangais, puis québécois » et «idéaliste un peu perdu dans un clan désemparé »
(HU, 14), il vote « oui » lors du référendum du 20 mai 1980. S’il croyait quelques jours plus tot
que «regarder 1’horizon, c’était déja aller quelque part » (HU, 9), désormais, en regardant
I’horizon par sa fenétre, il se rend compte qu’il n’y a « aucun changement en vue » (HU, 20).
Tout est toujours du pareil, du familier, de I’identique, et c’est ce qui cultive le tragique de son
quotidien. Désireux de fuir « les mémes partis, les mémes hommes politiques, les mémes affiches
¢lectorales » (HU, 17), I’Ulysse cosmopolite réve de changer le monde. Voué a de cruelles
désillusions, son « vague a I’ame » nait du constat entre I’absurde de la condition humaine et
I’aspiration d’un monde nouveau. Cette inadaptation a la société¢ dans laquelle il vit est a son
paroxysme a I’échec du référendum qui matérialise en contrepartie sa prise de décision.
Désormais, Pissenlit peut défier le destin en partant a 1’aventure. Le voyage est ainsi devenu
I’objet principal de I’histoire : le protagoniste, a premiére vue, colle davantage a I’image du
nomade qu’a celle de I’exilé. Et s’il est présenté comme un anti-héros, un anti-Ulysse, il en
révélera quelques caractéristiques. Si Pissenlit « a quitté son ile » (HU, 21) du jour au lendemain,
son départ est, comme celui d’Ulysse, de Hocine et de Saad, motivé par des questions politiques.
L’odyssée, antique ou contemporaine, semble ainsi toujours liée a un état politique du monde, ce

qui la distingue du voyage d’agrément et du tourisme.

Ses premiéres destinations sont Toronto, Détroit, Chicago et Joliet. A Détroit, le
protagoniste rencontre un vieil Américain qui, apreés avoir reconnu la plaque d’immatriculation
québécoise, désire partager son avis sur le référendum. Ce dernier critique les Québécois pour
avoir voté a plus de 40% en faveur d’un autre pays alors qu’ils en ont déja un. L anti-héros opte
pour le silence et évite de rappeler a ce vieil Américain les illogismes de son propre pays, comme
le Vietnam, le Chili, le Salvador, le Mexique, Porto-Rico, Hawai, le déplacement des tribus
amérindiennes et les esclaves africains?. « Un cyclope », se contentera-t-il de dire a I’égard de de
son interlocuteur. Tel Ulysse qui trouve Polyphéme sot, Pissenlit souligne le manque de

réflexion, d’intelligence et de lucidité du vieil Américain (HU, 26).

20 Héleéne Tatsopoulou, « Pérégrinations francophones d’Ulysse », Les imaginaires de la francophonie, actes du
colloque international « Journées de la Francophonie », XX° édition, Iasi, 27-28 mars 2001, p. 157.
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L’¢été tirant vers sa fin, Ulysse-vagabond ne sait toujours pas ce qu’il cherche et éprouve un
malaise. Si le fait qu’« une autoroute [est] une série de panneaux de signalisation comme une
ligne est une série de points » (HU, 22) le contentait au début de son voyage, il remet désormais
en question cette errance sans but, sinon celui d'aller toujours plus loin. « Lui qui pensait voyager
comme Ulysse, s’ouvrir au monde, il ratatine » et se voit « réduit a son propre écueil, son propre
néant » (HU, 32). La « grotte de Calypso » prend ici la forme d’un véhicule dans lequel il se
cache délibérément. Au début de I’automne, il fait monter un auto-stoppeur qui se rend a
Tipeesat, une réserve au Manitoba. Pissenlit décide d’y rester, la voiture étant tombée en panne,
et sent qu’il vient de « mettre les pieds dans un pays a part » : « le Tiers-monde caché dans le
Premier monde » (HU, 40), avec ses «relégués » et ses « hommes en trop » (HU, 39). Le
protagoniste qualifie ces réserves de « petites catastrophes intérieures d’un pays qui répand ses
messages de fraternité et de paix sur les tribunes du monde » (HU, 44). Il regarde désormais d’un
ceil critique son propre pays, critique et lucidité qu’il reprochait au cyclope. Ayant quitté sa

grotte, il voit désormais mieux le monde réel.

Le nomadisme et I’errance interviennent ici comme une remise en question des structures
sociales établies et enracinées. Voir et philosopher semble aller de pair. Le voyage, nécessité ou
choix de vie, conduit en effet & adopter a I’égard du monde une attitude dite de théoria, qui
consiste a se déplacer pour voir, pour apprendre 4 soi-méme et par soi-méme?!. Pissenlit se place
ainsi dans la lignée des « théores » et nos Ulysse contemporains ont un ceil de voyageur : ils
interrogent le spectacle du monde et s’interrogent eux-mémes pour éviter d’enfermer 1’inconnu
dans la prison conceptuelle du connu®?. Cette conscience réflexive est erratique : elle n’est plus
partout chez elle, ni assurée de sa vérité?, et c’est en cela que le voyage de Pissenlit, de Saad et

de Hocine se rapproche de celui du philosophe.

Pissenlit réalise également que dans la réserve habitée par « du beau monde » (HU, 44),
« celui qui a tous les traits (du méchant) pour le moment n’est autre que lui-méme » (HU, 46). 1l
décidera malgré tout de rester et de chercher une maniére de se faire un peu d’argent, la
réparation de la voiture ayant en effet un colit. C’est la que Pissenlit omet de respecter les lois de

I’hospitalité en demandant aux chefs du conseil de bande de lui donner du travail. La réaction de

21 Gérard Lenclud, « Les Grecs, les autres et nous », Annales : Histoire, Sciences Sociales, vol. 53, 1n°3, 1998, p. 700.
2 Idem.
23 Olivier Abel, « Ulysse et le voyage philosophique », Etudes théologiques et religieuses, vol. 80, n°3, 2005 p. 425.
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Dick et Buggy, ou plutdt, leur manque de considération de sa demande 1’éclaire quant a sa
maladresse :

[...] il a du culot, Iui un Canadien, de demander du travail dans un endroit

spécifiquement créé un siecle plus tot par le gouvernement canadien — ayant plagi¢ le

gouvernement états-unien — pour mettre les Indiens a 1’abri des épouvantables méfaits

d’un salaire honnéte et autres retombées de la richesse capitaliste. (HU, 60)
Démuni et coincé sans sa voiture, objet essentiel a sa libert¢ de mouvement, il est désormais « le
réfugié, I’étranger dans toute sa vulnérabilit¢ » (HU, 61). Le revirement de saison ameéne
toutefois une solution. Comme 1’hiver arrive, il pourrait réparer les taudis, construits et livrés par
le gouvernement sans aborder la question de leur durée de vie et dont cinq années de demandes
de réparation se sont avérées vaines :

Vu de Tipeesat, le probléme n’en est pas un d’argent. Il suffit d’ouvrir les journaux,

de regarder la télévision pour se rendre compte que 1’argent coule a flot au Canada.

Des centres commerciaux sont construits. D’autres centres commerciaux. Encore

d’autres centres commerciaux. Et encore d’autres centres commerciaux exactement la

ou il y en avait déja. Un potlatch a la fagon du capitalisme prédateur d’aujourd’hui,
ou les pauvres ne sont pas simplement pauvres, mais écartés, oubli¢s. (HU, 63)

En s’exilant dans cet espace ¢loigné du pays, Pissenlit cherche a mener une vie loin du
capitalisme et détachée du matérialisme pour renouer avec la Nature et un monde plus honnéte.
Ce sont les raisons pour lesquelles il se mettra au service de la communauté. Si Adorno et
Horkheimer parlait d’un Ulysse « promoteur du capitalisme®* », ici, le protagoniste est tout son
contraire. Buggy, le chef du conseil de bande, lui demande alors de réparer les cabanes des
habitants de la réserve. Ce dernier décide de se dévouer a la cause des habitants de Tipeesat et
d’améliorer leurs conditions de vie grice a ses compétences manuelles?®, mais non par pur
altruisme. Rosa, « femme en détresse » (HU, 70), ne laisse pas le protagoniste indifférent : « Tout

le dit : étre en détresse. Pissenlit sent en lui des papillons. » (HU, 72).

Pissenlit est-il atteint du syndrome du sauveur ou simplement heureux d’avoir rencontré
quelqu’un qui partage sa propre détresse ? Dans les deux cas, aux yeux des enfants, « Pissenlit
représente tout ce qu’un étranger a de détestable : I’usurpateur du pere, le prétendant au trone »

(HU, 72). S’il se demandait, en arrivant chez Rosa, ce qu’il arrive « quand les faits n’indiquent

24 Marie de Marcillac, Ulysse chez les philosophes, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 335.
25 Hélene Tatsopoulou, « Pérégrinations francophones d’Ulysse », op.cit., p. 159.
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pas d’eux-mémes qui est 1’hote, qui est I’étranger » (HU, 69), il remarque maintenant, jouant a la
fois le role d’Ulysse et du prétendant, qu’« a force de silence, ils [les enfants] défont tout ce qu’il
y a d’humanité a apporter de 1’eau et de la nourriture a un étranger » (HU, 73). L’hospitalité, dont
la racine signifie a la fois — comme le rappelle Derrida — hospes pour hote et hostis pour ennemi,
met en évidence 1’hostilité au cceur de 1’hospitalité?®. Ici, « [...] du banquet d’accueil ne subsiste
qu’une situation particulierement tendue, une rivalité acérée [...], une hospitalité ambivalente,

qui fait resurgir le réel [et qui] génére le malaise®’ ».

L’amour est I’'une des escales de I’Ulysse d’Homeére : Calypso privait, certes, ce dernier de
rentrer, mais « en goltant a son amour, il s’évitait de sombrer a jamais » (HU, 78). Rosa
représente aux yeux de Pissenlit, nouvel Ulysse, ce remeéde qu’est I’amour : aupres d’elle et de
ses enfants, Pissenlit retrouve les plaisirs simples de la vie. La maison a réparer symbolise alors
I’installation, la construction d’un nouveau chez-soi et Rosa, incarnant désormais Pénélope,
devient I’Ithaque du protagoniste. Lui qui voulait partir dans le but de fuir Montréal, société
aliénante et associée au souvenir d’un amour mort, se voit désormais presque heureux. A coté de
la figure du solitaire vagabond se trouve celle du mentor, sorte de pére adoptif qui veille sur la
destinée de ses protégés, les mettant en garde contre « le mystére de I’argent » et « la magie du
capitalisme » (HU, 74) en les nourrissant d’histoires, dont celle d’Ulysse qu’ils « digérent pour en
faire du présent » (HU, 86). C’est davantage I’Ulysse de Deleuze et Guattari, « homme-blanc-
male-adulte-habitant des villes », désireux de s’éloigner de la pensée hégémonique, qui est ici

présent®s

. Pissenlit cherche a améliorer le monde grace a ses compétences manuelles, mais aussi
par son esprit. Si ce trait rappelle 1’Ulysse d’Homere, 1’Ulysse de Poissant met quant a lui sa

metis au service des autres au lieu d’en tirer profit égoistement.

Errer pour exister

Chez Poissant, 1’errance, en tant qu’action qui n’a d’autre finalit¢ qu’elle-méme, remet en
question la notion du temps. Marcher pour marcher (ou rouler), sans autre objectif que le faire de
cette action, replace 1’actant dans le moment présent. Mouvement qui se fait, mouvement qui est,

I’errance apparait ainsi comme unique stratégie d’existence. Se déplacer, faute de pouvoir se

26 Anna Khalonina, « Le couple conceptuel « hostilité / hospitalit¢ » dans sa filiation ulyssienne comme clé de
compréhension de 1’opposition entre cosmopolitismes et anti-cosmopolitismes », MuseMedusa, n°9 (Ulysse figure
intemporelle : voyage, exil, fluidité), 2021. Disponible en ligne : https://musemedusa.com/dossier 9/khalonina/.

%7 Claire Lechevalier, « Les larmes d’Ulysse : portraits du “migrant” en “héros grec” », Elfe XX-XXI, n°9, 2020, p. 8.
28 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 94-95.
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loger dans un lieu impossible a s’approprier, est la seule mani¢re d’habiter 1’espace pour ces
nouveaux Ulysse contemporains. Si ce mouvement est circulaire pour Hocine, qui revient a la
case départ, il est en revanche centrifuge pour Saad et Pissenlit qui désirent partir sans retourner a
leur demeure respective. Et s’il n’est pas strictement orienté dans le cas de Pissenlit, c’est qu’il
s’agit davantage d’un mouvement de mise a distance. Guidé par un sentiment de défaite, Pissenlit
cherche moins a gagner un autre lieu qu’a en quitter un. Le mouvement de 1’aller vers de Saad
sur le Vieux Continent contraste ainsi avec celui du s éloigner de dans le Nouveau Monde. Dans
les trois cas, les protagonistes de nos romans occupent des lieux « de passage » : la rue pour
Hocine, la mer et les frontieres terrestres pour Saad, la route pour Pissenlit. Ces espaces
transitionnels supposés faire le pont entre I’ici et 1’ailleurs, mais également entre un avant et un
apres, un passé a fuir et un futur a advenir, sont de fait habités. Se tenir, se fixer dans le passage,
« €tre dans la distance » comme manicre d’« étre a ’espace » serait en somme la solution trouvée

et la nuance apportée par ces Ulysse contemporains.

2.3. Errances spirituelles: le voyage intérieur, expérience exilique et
initiatrice

Le voyage engendre « un regard critique sur le monde extérieur, sur les rapports qu’entretiennent
les puissances politiques et la société de I’argent, de ce monde dit civilisé*’ », comme 1’ont
expérimenté Hocine, Saad et Pissenlit a différentes étapes de leur périple. Cette rencontre avec le
monde et avec I’Autre est également consubstantielle au voyage de lintériorité : le regard
intérieur que posent les protagonistes sur leur moi implique une rencontre avec soi-méme. Ulysse
n’aspire-t-il d’ailleurs pas a explorer I'univers jusqu’a ses confins autant qu’a retrouver son
nom ? De maniere similaire, nos Ulysse contemporains, en plus d’étre en quéte d’un avenir
meilleur ou d’un amour, sont aussi et surtout a la recherche d’eux-mémes. L’Odyssée spatiale se
double ainsi d’une Odyssée intérieure, laquelle implique souvent un cheminement a travers les

temps compilés par la mémoire.

2 Dominique Berthet (dir.), Figures de I’errance, op.cit., p. 33.
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Vers un ailleurs intérieur

Dans le roman de Bachi, outre son voyage labyrinthique dans le dédale des rues, Hocine effectue
un voyage dans sa psyché et dans le temps. Ce dernier oscille en effet, lors de ses errances
spatiales, entre les différentes périodes historiques de 1’ Algérie :
[...] les rues de Cyrtha tant de fois arpentées, tant de fois perdues et retrouvées ou le
temps lui-méme se mordait la queue et se jouait des tours, ou les siecles se
télescopaient, permettant ainsi aux Romains de croiser les Numides, aux Arabes de
frayer avec les Francs, ou le Croissant et la Croix se confondaient et formaient une
singuliére géométrie, un signe cabalistique dont les branches et la semi-circularité
reproduisaient avec une fidélité effrayante le plan de la ville dressée sur I’écume et la
roche, pont jeté entre deux univers inconciliables, et pourtant réconciliés. (LCU, 90).
Ville a facettes multiples, Cyrtha se charge de plusieurs significations. Hocine n’a certes pas de
chemin indiqué, mais il suit les traces de la mémoire®®. En racontant I’histoire du pays depuis
I’ Antiquité jusqu’a nos jours comme s’il épluchait les couches géologiques de la ville, I’auteur
remonte aux origines, a la recherche d’une identité perdue. Le protagoniste est en effet a la
recherche de son chemin de vie comme I’intellectuel devenu fou qu’il a rencontré au port : « Il
cherchait son chemin a travers les méandres de son esprit. Comme moi. » (LCU, 238). Le monde
intérieur du fou, comme celui de Hocine, s’apparente a celui du chaos urbain: « Et la ville,
enchevétrée, ressemblait a son esprit [celui du fou] » (LCU, 238). Le lien établi entre le passé et
le présent de 1’ Algérie a travers la ville imaginaire traduit ainsi implicitement la quéte identitaire
de Hocine et, avec lui, du peuple algérien, marqué par une « interruption généalogique®! ».
L’espace incarne alors le processus intérieur par lequel 1’étre doit passer pour se retrouver. Quant
a Cyrtha, elle renvoie a Hocine 1’'image de son errance spirituelle. La ville combine absence et

présence : Hocine a aussi appris a y voir la trace de ce qui ne peut plus se voir.

Contrairement a I’Ulysse homérique qui résiste a la drogue proposée par les Lotophages,
I’Ulysse algérien prolonge ses errements en fumant du haschich avec ses amis d’universite.
Hocine est ainsi présenté comme un vaurien et n’a, en apparence, rien d’un héros. Archétype
d’une jeunesse égarée, il n’adhére a aucune des réalités qui lui sont présentées. Les obstacles

auxquels il fait face ne sont toutefois pas seulement extérieurs. Incapable de fuir la violence

30 Zoubida Belghoueg, « Algérianisation du mythe de L’Odyssée et parodie de Nedjma dans Le Chien d’Ulysse de
Salim Bachi », op.cit., p. 134.
31'Voir Abdelwahab Meddeb, « L’interruption généalogique », Esprit (1940-), n°208, 1995, p. 74.
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omniprésente, il souffre aussi de son incapacité a se rattacher a la réalité¢ et a surmonter le mal-
étre qui pese sur lui. Perdu et sans repéres dans une existence dont il ne saisit pas le sens, Hocine
recourt aux « paradis artificiels » et a I’imaginaire dans sa quéte pour se distraire de 1’ennui, pour

éviter de sombrer dans le désespoir et, surtout, pour se ménager un refuge.

Ce a quoi Hocine désire échapper, c’est d’abord la mémoire et le temps : « — Tu n’as pas
I’heure ? Il me demandait de le renseigner sur ce que je tentais vraiment d’oublier. » (LCU, 151)
L’embrouillement de Hocine se traduit d’ailleurs dans le roman par la confusion des temps :
lorsqu’il regarde Cyrtha, c’est la ville numide, romaine et arabe qu’il voit. Les traces se
superposent, effacant toute frontiére entre I’avant et 1’aprés, entre la réalité, le souvenir et la
fiction. En résulte ce que 1’on appelle un « exil intérieur », un « retrait de la réalité chaude,
vibrante, humaine, directe ; le repli sur soi; la fuite dans 1’imaginaire®? ». L’exil de Hocine
coincide ainsi avec I’entrée dans le monde de la fiction, et les enjeux de celui-ci sont évoqués par

la relation de Hocine a sa ville natale.

Se sentant constamment exclu du lieu qu’il occupe, Hocine trouve son territoire en lui-
méme, dans les limites de son propre corps : le réve, lieu de représentation du monde imaginaire,
crée un effet de distanciation, mais évoque aussi I’impuissance liée a la perte de reperes. Hocine
s’enferme en son for intérieur et perd souvent le contact avec la réalité. « Une imagination
foisonnante peut perturber I’esprit d’un jeune homme. J’en sais quelque chose », confie-t-il
(LCU, 145). Cette division entre deux mondes favorise chez lui une confusion entre la fiction et
le réel, entre le vrai et le faux. Au sortir d’un réve, Hocine dira : « Le monde me parut pale,
inconsistant, en comparaison avec le réel. » (LCU, 122) En effet, le réve est paradoxalement plus
cohérent que la réalité et « les paradis artificiels sont de rigueur » (LCU, 109) parce qu’ils
permettent de vivre une expérience plus concrete que leurs plans de vie. Le protagoniste et ses
amis tentent en effet de combler I’absence de projets, la crise d’emploi et le manque d’argent
(LCU, 110) par une épreuve personnelle, intérieure et réelle. L’impossibilité d’envisager le
monde se fond a I’'impuissance d’« échapper au songe » (LCU, 89). Hocine reconnait que la
fiction est un « cruel paradoxe », puisqu’il s’enferme dans une nouvelle prison (LCU, 227) et,

« incapable de se départir de ses réves, [il] se condamne au voyage » (LCU, 250).

32 Roland Jaccard, L Exil intérieur. Schizoidie et civilisation, Paris, PUF, « Quadrige », 2018 [1997], p. 22.
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Apres avoir fumé et révassé toute la journée avec Mourad, étudiant en littérature comme
lui, Hocine réfléchit sur le rapport ambigu qu’entretient le réel avec la fiction du réve et tranche
en deux phrases : « Je me sens perdu. Suivre mon ami, le po¢te. » (LCU, 67). C’est également ce
qu’il décidera de faire en se réveillant aprés un réve érotique au Sahara. Le désert, milieu
inhospitalier ou la solitude recouvre I’espace dénué de reperes, est le lieu par excellence de la
révélation : il révele I’humain a lui-méme, a son origine, et, parfois, a Dieu, mais 1’éclair de vérité
qui saisit I’ame de Hocine n’est autre qu’une pulsion sexuelle. En effet, Hocine « ne connai[t] pas
d’extase plus grande que celle promise par une femme sensible » (LCU, 28) et affirme qu’il
« aime les femmes, et pas au figuré » (LCU, 22). Sans surprise, celles-ci sont souvent I’objet de
ses réves (LCU, 122). L’errance spirituelle de Hocine n’est pas une méditation coranique :
étendues arides et purification morale ne vont pas de pair pour le personnage mais, ayant « acquis
la certitude de [sa] dissolution prochaine » (LCU, 207), celui-ci tente d’y lutter par la rencontre
des corps, réelle ou imaginée. Le désir sexuel traduit ici la volonté de vivre du personnage malgré
la complexité du monde dans lequel il évolue. S’il semble avoir succombé a I’entreprise tentatrice
de Satan dans la vacuité du paysage plutot que d’y accueillir la parole divine, Hocine se réveillera
tout de méme avec clarté : « Je me levai et suivis, pour la seconde fois de la journée, le pocte
maussade qui trottinait devant moi. » (LCU, 123) Hocine se laisse ainsi guider par le poéte qui,
en construisant un pont entre le réel et I’imaginaire, crée un nouveau monde par ses mots, comme

si chaque création était, d’une maniere, imprégnée du Créateur.

La fuite de la réalité a rendu Hocine étranger a sa ville d’origine, mais le sentiment de
dépossession le conduit également a se sentir étranger a lui-méme. La difficulté n’est cependant
pas tant dans la perte que dans la profusion des images, des identités et des langues : « Le shit
commence a me travailler. Ne parviens plus a aligner trois phrases en bon francais. Pense en
francais maintenant. Réve dans cette langue. » (LCH, 44) Entre soi et soi comme entre soi et
autrui, il y a toujours la langue. Sa mere, quant a elle, pense qu’« il a perdu la langue » (LCH, 44)
parce qu’il ne parle plus 1’arabe. C’est alors autant son pays que sa propre langue qu’il fuit.
L’Ulysse d’Homere reste le méme en ce qu’il dénomme les choses du monde et les asserte en
grec. Il parle et pense toujours dans sa langue maternelle alors que Hocine, tout en appréciant ou
en respectant la langue de 1’¢€lite, ne s’y retrouve pas tout a fait non plus. La dualité gouverne son
rapport au monde, qui I’oblige constamment, non pas a faire un choix, mais a se balancer et a se

mouvoir entre les deux. Etranger dans son propre pays et a ses langues, cette expérience lui
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rappelle qu’il est condamné a « un voyage d’éternel exil » (LCU, 91). La fin tragique de 1’histoire
démontre que la mort permet, en définitive, de s’affranchir des limites du corps, de la parole et de

I’identité, qui fige une personne dans une catégorie, I’emprisonnant ainsi dans un chemin de vie.

Lorsque Hocine rencontre le cyclope, la question qui lui semble étre adressée n’est pas
« Qui es-tu ? » mais « qui est 1a ?» Autrement dit, « pourquoi y a-t-il quelqu’un plutoét que
personne ?* », question existentielle a laquelle I'Ulysse de Bachi ne saura répondre autrement
qu’en disant « Personne ». D’une part, la réponse de Hocine n’est pas totalement mensongere :
errant, en quéte de sens et de soi, ce dernier est véritablement personne a cet instant. D’autre part,
ne sachant qui il est, Hocine se fait passer pour n’importe qui, pour un individu quelconque,
assumant alors une présence. « Personne » implique en effet étre a la fois quelqu’un et aucun,
équivoque possible en frangais seulement. Tout en voulant témoigner de son existence, Hocine se
sent invisible aux yeux des autres. Il ne cessera d’étre personne puisque, contrairement a Ulysse,
il ne sera pas reconnu par sa famille en rentrant. Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’a pas
subi de transformation car, lorsque son odyssée touche a sa fin, celui-ci déclare : « Je ne suis plus
I’enfant que je prétendais étre tout a I’heure. Je ne suis plus rien de ce que j’ai été ce matin. Une
éternité a passé. Et plus, peut-étre. » (LCU, 218) Cette pensée refléte une prise de conscience et
marque le passage de I’obscurité a la clarté, non pas en termes d’espoir, mais de lucidité*.
Hocine ne rejoindra ni le groupe des fanatiques ni celui des anti-terroristes, les deux employant
des moyens immoraux selon lui. Le savoir triomphe alors sur la violence aveugle qui détruit

Cyrtha®.

Néanmoins, méme s’il a miri a la fin de ce voyage, le protagoniste ne s’en réjouit guere :
« J’enviais Mourad. Il restait le gamin que j’avais abandonné cet apres-midi [...] » (LCU, 200).
Un écart s’installe entre la voix innocente d’avant 1’exil et celle désenchantée de I’adulte,
soulignant le sentiment de perte du narrateur. Ce dernier est en effet conscient qu’il n’y a plus de
retour possible. La scene de son retour a la maison familiale traduit cette ambivalence qui vient
avec tout travail sur soi. Est-ce le méme qui a disparu et qui revient ? Comment Hocine peut-il

affirmer avoir changé et vouloir rester le méme aux yeux de son pére ? Le protagoniste est une

33 Philippe Lacoue-Labarthe, La Réponse d’Ulysse et autres textes sur 1’Occident, Paris, Lignes/Institut mémoires de
I’édition contemporaine (IMEC), 2012, p. 10.
3% Lamia Mecheri, « L’écriture de I’histoire chez Salim Bachi », thése de doctorat soutenue a 1I’Université Paris 8,

sous la direction de Pierre Bayard, Bibliothéque numérique de Paris 8, p. 62.
35 Idem.
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nouvelle version de lui-méme : c’est cette altération du Méme qui est a I’origine de la non-
reconnaissance de soi. Pour pouvoir changer tout en espérant étre reconnu, il faudrait imiter une
autre version de soi, ce qui définirait cependant I’imposture. L’étrangeté devient alors marque

d’authenticité.

Comme le propose le philosophe Lacoue-Labarthe, « Personne » est alors, peut-étre, « la
chance offerte d’échapper un instant a la logique de 1’identification. [...] La réponse d’Ulysse
révele ainsi a la fois le vide du sujet et la possibilité entrevue de briser la loi de la quéte d’identité
qui s’y dévoile*® ». Le rapport étrange entre 1’espace et le temps comme entre des temps
simultanés est donc ici représenté a travers la rencontre du cyclope : cet épisode illustre le
probléme conceptuel posé par la question de I’identité dans le temps. Il n’y a pas d’essence
identitaire puisqu’elle est régie par un processus d’altération. A la question du cyclope, Hocine ne
dit pas qu’il n’y a « rien », mais qu’il n’y a rien d’autre que le mouvement et, par conséquent,
qu’il n’y a réellement aucun étre puisqu’il n’y a que du devenir. En ce sens, I’Odyssée algérienne
de Bachi nous rappelle peut-étre que 1’identité est un mythe que vient précisément interroger la

figure d’Ulysse dans notre contemporain.

Une fois rentré a Ithaque, Ulysse sait qu’il devra repartir et errer jusqu’a ce qu’il rencontre
une personne suffisamment €éloignée de la mer pour croire qu’il porte une pelle a vanner. Alors, il
pourra enfin rentrer vivre le reste de sa vie aupres des siens: c’est ce qu’a prédit le divin Tirésias
(chant XI, v.126-137). Il faut donc atteindre 1’extréme lointain pour pouvoir revenir chez soi.
Qu’advient-il lorsque cet extréme ailleurs est intérieur, a tel point que I’étre ne se reconnaitrait
plus lui-méme ? La mort de Hocine semble signifier I’aboutissement de sa quéte et non son
absurdité. Hocine, Ulysse moderne, accomplit ainsi son destin : celui de rentrer chez lui pour y
mourir. Cette fin tragique nous donne a penser que 1’odyssée en soi conduit a faire 1’expérience
d’un monde autre intérieur. Dans ce voyage, le sujet devient tellement un autre qu’il ne peut pas
se reconnaitre. Nous verrons cependant comment, avec Saad, c’est I’exil qui lui permet

d’affirmer toutes ses identités.

36 Philippe Lacoue-Labarte, La réponse d’Ulysse et autres textes sur I’Occident, op.cit., p. 163.
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Un cheminement antinostalgique

Je m’appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et en anglais Triste

Triste ; au fil des semaines, parfois d’une heure a la suivante, voire dans I’explosion

d’une seconde, ma vérité glisse de 1’arabe a 1’anglais ; selon que je me sens optimiste

ou misérable, je deviens Saad I’Espoir ou Saad le Triste. (UFB, 9)
Telles sont les premiéres phrases de I’incipit du roman d’Eric-Emmanuel Schmitt, lesquelles
indiquent qu’il sera autant question de quéte identitaire que de voyage. Comme s’il s’agissait
d’une incantation, Saad répéte ces mots trois fois, a quelques variantes pres, au cours des trois
premiéres pages d’Ulysse from Bagdad®’. La derniére formule est la plus révélatrice de la
situation du protagoniste : « Je m’appelle Saad Saad, ce qui signifie en arabe Espoir Espoir et en
anglais Triste Triste. Parfois je suis Saad I’Espoir, parfois je suis Saad le Triste, méme si, aux
yeux du plus grand nombre, je ne suis rien. » (UFB, 11) Saad réalise en effet que le nom n’est pas
le garant d’une identité, ni du droit d’exister ou d’étre libre. La division du jeune Irakien se
poursuit par ailleurs au-dela des significations antipodes de son nom. Dans sa tentative de cerner
son vrai moi, Saad est pris de confusion :

Qui étais-je moi-méme ? Irakien ? Arabe ? Musulman ? Démocrate ? Fils ? Futur

pére ? Epris de justice et de liberté ? Etudiant ? Autonome ? Amoureux ? Tout cela ;

pourtant tout cela résonnait mal ensemble. [...] Sit6t que je m’exprimais, je

constituais donc un orchestre a moi seul, mais un orchestre aux timbres et aux
instruments discordants, un tintamarre. (UFB, 45-46)

L’exil ouvrant la porte de I’hétérogene, le «je» qui se raconte est ici problématique. Saad
constate 1’impossibilité pour le « Moi » de s’en tenir a un tout stable et cohérent, et se rend
compte que 1’identité au singulier n’existe pas puisque « chacun de nous port[e] en lui plusieurs
étres différents » (UFB, 45). Méme si I’identité se fait insaisissable, la porosité des frontieres de
I’étre ne menace pas sa subjectivité. Selon les dires du spectre du pere de Saad, qui le console en
périodes de doutes depuis 1’au-dela, progresser en intelligence équivaut a dévoiler ces

complexités et a assumer ces tensions (UFB, 47).

37 Antoaneta Robova, « Ulysse from Bagdad d’Eric-Emmanuel Schmitt : les métamorphoses contemporaines de
quelques figures mythiques », op.cit., p. 224.
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La déesse Athéna, conseillére d’Ulysse, est ici remplacée par le fantome du pére qui
incarne la voix de la sagesse. L unité du personnage est ainsi déconstruite, fragmentée :

Certes, a un instant précis, face a un interlocuteur concret, je savais me contenter d’un

solo : ne retentissait alors plus qu’un Saad en moi, je me simplifiais, et je privilégiais

par exemple le Saad démocrate... Cependant, si I’on avait enregistré pendant une

journée mes solos successifs et qu’on les avait passés simultanément, on aurait

entendu de nouveau le chaos, une symphonie dissonante, le vacarme da au choc de

mes identités. (UFB, 46)
Toute sa personne se modifie au gré des circonstances et selon les besoins du scénario,
permettant a Saad d’explorer la mouvance et la complexité¢ de I’identité. « A la définition
ontologique de 1’identité, il oppose un vécu nomade a travers lequel 1’étre se transforme par
addition et abandon de sédiments. »*® Porter plusieurs masques revient ici a avoir la hardiesse de
se démasquer. Le refus d’une identité fixe caractérise alors I’intelligence de 1’Ulysse moderne :

une parcelle de vérité jaillit en effet dans le mouvement, entre dter le masque et en poser un autre.

C’est toutefois le contraste entre ce qui se vit a 'intérieur et ce qui s’offre aux autres qui
amplifie chez Saad le sentiment d’incompréhension et de solitude. Sa difficulté a affirmer son
identité fragmentée lui donne le sentiment de rupture avec lui-méme puisque, au cours de son
voyage, Saad accumule des identités dans lesquelles il ne se reconnait pas :

[...] Réclamant le statut de réfugié, j’ai dégringolé d’identité en identité, migrant,

mendiant, illégal, sans-papiers, sans-droits, sans-travail; le seul vocable qui me définit

désormais est clandestin. [...] Je n’appartiens a aucune nation, ni au pays que j’ai fui,

ni au pays que je désire rejoindre, encore moins au pays que je traverse. Clandestin.

Juste clandestin. Bienvenu nulle part. Etranger partout. (UFB, 11)

Saad se trouve ainsi réduit a une situation qui contribue a dissoudre son identité. Ses réflexions
soulignent alors le malaise identitaire que peuvent éprouver les sujets dits « migrants ». Déplace,
inclassable, atopos (sans lieu)*®, Saad n’est a sa place en aucun endroit, n’a aucun droit et est
démuni de tout, y compris de son humanité. Enfermé dans un centre pour réfugiés, il tente de fuir
ce qui lui reste de son identité d’irakien et de tromper le gendarme-cyclope en ne lui révélant rien

de lui :

38 Sylvie Bernier, Les héritiers d’Ulysse, op.cit., p. 26.
3 Roger Toumson, « Archéologie de ’errance » dans Figures de [’errance, Dominique Berthet (dir.), Paris,

L’Harmattan, 2007, p. 247.

73



— Comment vous appelez-vous ?

— Ulysse

— Pardon ?

— Ulysse. Parfois aussi je m’appelle Personne. Mais personne ne m’appelle Personne.
Dr’ailleurs personne ne m’appelle [...].

— D’ou venez-vous?

— D’Ithaque.

—D’Irak ?

— Non d’Ithaque. La d’ou viennent tous les Ulysse.

— Ou est-ce ?

—On ne I’a jamais su [...].

— Qui nous assure que vous n’étes pas criminel?

— Je suis un cas non prévu par la loi, mais pas contre la loi.

— J’ai peur de trés bien vous comprendre.

Je levai un sourcil, son regard m’envoya une compassion profonde, tangible. Du coup,
troublé, je cessai mon soliloque. (UFB, 253-254)

Selon Hartog, lorsque Ulysse dit a Polyphéme qu’il s’appelle Personne, ce n’est pas la une simple
ruse : « celui qui est tout peut devenir Personne*® ». N’ayant aucune identité officielle, Saad
abandonne donc son identité plurielle pour n’étre « personne ». Dans la solitude et
I’emprisonnement en Sicile, Saad est réellement devenu personne et, comme Ulysse, « peut-étre
s’était-il quelques temps plu a I’étre — un prisonnier sans passé, sans nom et sans gloire, un vide
un rien, un souffle*! ». Une part de son ame se cache et aime a se cacher et c’est pourquoi il

repousse la révélation de son nom.

Saad passe ainsi d’Ulysse a « Personne ». Mais si la revendication d’une identité menace sa
sécurité, c’est surtout le refus d’étre classé par I’Autre dans une catégorie qui se manifeste ici. A
premiere vue, cette fabulation personnelle tient de I’'imposture. Forme linguistique de 1’errance, le
mensonge n’est ici qu’un demi-mensonge dans le sens ou il révele une part de vérité. En effet,
« Ulysse est le seul a prendre acte de la non-permanence des choses [...]. Ulysse sait qu’on n’est
“personne”, mais qu’on est condamné a agir et a donner perpétuellement identité et sens a toute

chose, comme a tout étre humain®? ». Il s’avére toutefois que Saad a sous-estimé 1’intelligence du

40 Frangois Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, p. 86.

41 Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et 1’Odyssée, traduit par Brigitte Pérot, Mayenne, L’arpenteur, 2005,
p. 186.

4 Antoine Raybaud, Le besoin littéraire, Paris, Editions du Rocher, 2000, p. 25.
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gendarme qui 1’interroge, comme Ulysse dénigre Polyphéme*’. Habitué a ne plus étre regardé
comme une personne a part entiere, Saad est déstabilisé par ce gendarme qui le comprend et le
reconnait dans son humanité. Le mur de silence étant brisé, 1’hostilité entre le représentant des

autorités et le clandestin se dissipe.

En plus de remettre en question le concept d’identité, I’auteur interroge la condition
humaine a travers les questionnements de Saad : « Papa, qui sont les barbares? Ceux qu’on
estime inférieurs? Ou ceux qui s’estiment supérieurs? » (UFB, 250). C’est Pauline, membre de
I’association francaise qui vient en aide aux clandestins, qui répondra a cette question quelques
mois plus tard : « C’est 1a que commence la barbarie, Saad : quand on ne se reconnait plus dans
I’autre, quand on désigne des sous-hommes, quand on classe ’humain de fagon hiérarchique et
qu’on exclut certains de I’humanité. » (UFB, 292) Saad se sent exclu parce qu’il rappelle le vide
et le hasard dont sont constitués les humains qui tentent de se donner de la consistance a travers
une religion, une nation, une langue ou un quartier (UFB, 259-260). Coupés de ces ¢éléments qui
constituent pour certains leurs identités, ils se retrouvent sans densité et, surtout, obligés de
relativiser ce qu’ils sont. Le Dr. Schoelcher, membre de la méme association que Pauline,
comparera les humains a des papillons qui se prennent pour des fleurs : installés, ils s’inventent
des racines et « une autre généalogie que celle de la chenille errante puis de 1’animal volant
(UFB, 278). Saad avait lui aussi une vision étroite de ses racines, ce que lui reprochait d’ailleurs
son pere quand il avait voulu effacer son identité d’Irakien. Grace aux sages paroles de son pere,
de Pauline et du Dr Schoelcher, Saad finit par accepter son identit¢ migrante. Il finira également

par accepter sa nature d’optimiste.

Avant de quitter I’Irak et aprés la mort de son pére, Saad voit des verrues lui pousser sous
les pieds. Selon le fantdme de son pere, « les verrues sont des fleurs que les dmes tourmentées
font éclore sous leur peau » (UFB, 59), deux solutions se présentent pour les supprimer : 1’une,
chimique, a base d’acide, I’autre, symbolique, qui consiste a les nommer. Au terme de son
voyage, Saad réalise qu’une des verrues, la plus vieille, n’a toujours pas disparu. « Elle persiste,
lui dit alors son pére, parce que tu n’as pas découvert son nom » (UFB, 305). Le dernier mot et la

derniere page du roman viennent alors affirmer I’identité personnelle de Saad : « Je regardai la

43 Malgré son intelligence, Ulysse ne comprend pas Polyphéme : il le juge « sot», alors que le cyclope ne Dest
nullement, car il posséde une exquise science des formes. Voir La pensée chatoyante de Pietro Citati, p. 219.
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verrue ultime, celle qui résistait a tout, et, en soufflant sur elle, je pronongai enfin son vrai nom,

ce nom qui était le mien et me définissait, je la nommai : « Espoir ». (UFB, 205)

La traversée symbolique des prairies

Dans une tentative similaire a celle de Saad de se comprendre lui-méme, mais inconsciente cette
fois, le personnage de Pissenlit part en terres inconnues dans le roman de Poissant. Le narrateur
informe alors le lecteur que ce départ coincide, a quelques jours prés, avec 1’anniversaire de
I’expédition Lewis et Clark, dont le but était d’établir des cartes et d’identifier la faune et la flore
dans le « Far West » au printemps 1804, marquant le début de la conquéte « avec ses héros
violents, shérifs, cow-boys, propriétaires terriens, chasseurs de primes, voleurs de banque,
Indiens dépossédés » (HU, 24). Le voyage de Pissenlit annonce, en comparaison, sa volonté
d’¢élargir son territoire en maticre de connaissance de soi. Si la recherche d’espaces a conquérir
implique une quéte de pouvoir, le vagabondage de Pissenlit traduit en miroir son besoin de se
trouver et de se créer une place au sein du monde. Pissenlit est en effet, dés la premiére page,
présenté comme « un héros de la vie ordinaire que rien ne distingue dans sa ville et son pays, le
héros jetable » (HU, 7). Cette description résonne d’abord avec la critique anticapitaliste de
I’auteur et souligne ensuite le changement d’attitude et d’état d’esprit survenu chez Pissenlit a la
fin du récit. Car si son nom fait d’abord penser a la disparition insignifiante de la partie aérienne
du pissenlit, il suggérera ensuite la mort et la renaissance symbolique du personnage : Pissenlit
retrouvera une légereté d’étre et une forme de liberté dans le voyage tout en reconquérant

I’espace du réve et de I’imaginaire.

A Montréal, la description de 1’appartement du protagoniste, de son « repas avalé en solo »
et de la radio en fond sonore laisse supposer une vie solitaire et monotone du protagoniste
(HU, 11), ce qui sera confirmé quelques pages plus loin : « vingt-six ans, aucune famille a lui,
jamais fait partie de quelque gang pourri qui soit. » (HU, 14) La solitude n’est pas propre a
I’immigrant : elle est tout aussi réelle chez le personnage québécois. Pissenlit n’a d’autres
attaches que ses souvenirs et ses réves. Son isolement et son anonymat font de lui non seulement
un étre solitaire, mais aussi un « héros-jetable ». Pissenlit n’est personne : il habite parmi les
mortels sans vraiment vivre la vie a laquelle il se croyait destiné. Son nom, « pissen-en-lit », fait
allusion a sa condition de « presque mort », soulignant ainsi sa mort sociale en 1’associant a une

forme d’incontinence physique. Séparé des autres et ayant toujours vécu en retrait, son besoin de
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vivre en communauté se fait de plus en plus ressentir. En plus de s’étre trouvé une place a
Tipeesat, il se met au service de sa communauté et se rend utile en réparant des taudis et en
apprenant aux autres a pécher. Pissenlit semble savoir, comme par intuition, que se trouver et se

connaitre n’est possible qu’a travers I’échange avec 1’ Autre.

C’est durant son voyage qu’il redécouvre effectivement une partie de lui-méme : lors de sa
recherche d’emploi dans la réserve, Pissenlit se demande quelle(s) compétence(s) il pourrait
mettre a profit. Diplomé en enseignement de 'UQAM, il donnait des cours de francisation a des
enfants d’immigrants et avait rompu avec son c6té « manuel » (HU, 58). Le lecteur apprend que
son pere ¢tait journalier dans un chantier de construction et que Pissenlit, a force de
I’accompagner plusieurs étés consécutifs, avait appris le maniement des outils, d’ou sa capacité a
réparer des taudis. Ces deux parties de lui sont réunies pour la premiére fois depuis des années. 11
avait effectivement ignoré que :

son esprit allait garder pour toujours I’empreinte des scies et des équerres et faire de lui

un étre divisé, un ouvrier travaillant debout, valorisé par son savoir-faire manuel et la

sueur, et un professeur penché sur des livres et des dictionnaires pour en sortir les mots

et les phrases de la fiction et de la connaissance. (HU, 90)

La dualité corps-esprit souligne ainsi ’importance de 1’activité intellectuelle parallélement au
savoir-faire. Cette polyvalence des savoirs, qui rappelle celle de I’Ulysse homérique, double
d’intérét lorsque ceux-ci sont mis en perspective avec la situation du Québec. Pissenlit affirme
que « le Québec reste ce qu’il est, un pays de mots » (HU, 20), alors que lui-méme s’avere
finalement étre un homme d’action. Ce qui semblait n’étre qu’une citation de développement
personnel au début du récit prend alors tout son sens : « Sois-toi-méme maintenant, murmure une
petite voix, juste toi-méme » (HU, 20). En effet, cette voix conseille a Pissenlit, a la suite des
résultats du Référendum, de ne pas se définir par son appartenance et sa filiation québécoise et
d’étre ainsi partisan du changement 14 ou il le peut et le souhaite, a son niveau d’individu libre de
racines. Descendant de colon francais devenu canadien, puis canadien-francais, puis québécois,

Pissenlit est désormais Pissenlit.

La division du héros se manifeste également lors de ses interactions avec des étrangers.
Quand il rencontre le cyclope, il dit: « Quelle chance ils ont, ces Américains : leur moi, c’est

I’ Amérique entiére. Pas de Canadiens. Pas de Québécois. » (HU, 26) Bien que cette remarque soit
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un peu simpliste et réductrice, elle met I’accent sur le conflit auquel est confronté Pissenlit. C’est
¢galement son silence face aux critiques du vieil Américain qui le trahit: « S’attend-il a une
déclaration d’amour de la part de Pissenlit pour un coin de terre? » (HU, 26) La rencontre avec le
cyclope engage un face a face redouté : Pissenlit ne sait comment se définir et a quelle division
territoriale il est supposé se rattacher. Enfin, lorsqu’il fait monter I’auto-stoppeur Sergent, « il
n’ose pas demander a son passager s’il est lui-méme Cree, ou Ojibway, ou Métis, ou Ukrainien,
ou mennonite, ou huttérite, ou Ecossais, ou quelque autre spécimen de la bouillie culturelle
canadienne » (HU, 34), conscient des nombreuses possibilités d’appartenance qu’un individu
pourrait revendiquer et révélant I’absurdité d’exiger d’autrui une réponse qu’il n’est pas lui-

méme en mesure de formuler.

C’est également a travers la dépression, expérience de la dépossession, que Poissant aborde
la question de la perte d’identité. Pissenlit est sujet a un « désarroi chronique » (HU, 49), un
« haut-le-cceur constant » (HU, 55) et des « malaises nocturnes » (HU, 56) depuis les débuts de
son existence. Il a le sentiment d’étouffer au réveil (HU, 27). Le narrateur évoque également son
«besoin de courir a perdre haleine comme pour s’extirper de lui-méme et s’immoler dans
I’espace » (HU, 55). Pissenlit est décrit comme une personne « qui depuis toujours se sent plus
confortable debout, ou qu’il soit, qui tolére la position assise pourvu qu’il ait un volant, un crayon
ou un livre pour s’occuper, mais qui n’aborde la position horizontale qu’avec d’infinies
précautions [...]. » (HU, 56) Il semble que la « nuit inconnue » et « immortelle » soit une menace
constante (HU, 54) : Pissenlit porte en lui «les ténebres » (HU, 55). Rappelons que « pour
Ulysse, le sommeil est une expérience bien plus effrayante » : il est semblable a la mort car il
améne aux limites de celle-ci, nous dit Homére**. Les monstres intérieurs que Pissenlit affronte
rappellent bien les épreuves d’Ulysse. A travers sa solitude, son chagrin d’amour et la conquéte

de son identité divisée, Pissenlit apparait comme Ulysse contemporain rongé de 1’intérieur.

Dans Ulysse from Bagdad et Le chien d’Ulysse, I’omniprésence de I’insécurité et de la mort
est palpable dans I’environnement des personnages principaux. Dans Heureux qui comme Ulysse,
elle n’est pas tangible : la menace de mort ne provient pas de I’extérieur, malgré la petite
altercation avec le mari de Rosa, mais apparait a I’intérieur. Si la guerre est le fléau de certains

pays, le suicide est celui de la société occidentale. Se battre constamment contre soi est épuisant,

4 Pietro Citati, La Pensée chatoyante. Ulysse et ’'Odyssée, op.cit., p.297.
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et le suicide peut devenir une solution face a la souffrance. C’est ainsi que Pissenlit affronte non
pas des créatures mythologiques ou des bombes, mais des monstres intérieurs, chaque soir, dans

son lit.

Par ailleurs, rappelons que le mot « suicide » signifie « se tuer soi », et que « se suicider »
reléve du pléonasme. La redondance du pronom réflexif symbolise donc, selon la philosophe
Barbara Cassin, un dédoublement : il y a un soi objet et un soit sujet ; or, le soi est tué comme

t*°. Ainsi, « il y a quelque chose dans le soi objet qu’on est qui est intolérable

objet par le soi suje
au sujet soi. Se (comme sujet) et soi (comme objet) se dédouble*®». La destruction de soi ne peut
donc se faire sans I’anéantissement de 1’autre en soi. L objet qu’est Pissenlit devient, peu a peu,
tolérable par le sujet: parti a la rencontre et a la découverte de I’autre en lui, il ’accepte enfin.
Son sentiment d’incomplétude s’estompe et il est, librement et pleinement. Si I’altérité est I’autre
de I’identité, elle en serait aussi la garantie. Il n’y a plus de distinction entre soi et autrui, entre

I’hote et I’étranger, et cette confusion crée une union. L’expérience de Pissenlit lui a permis de

dépasser la dualité et de vivre par conséquent I’union de soi avec le monde.

Pour que cette union avec le monde puisse se faire a un niveau physique, Pissenlit doit se
libérer d’une derniére chose, cette fois-ci matérielle, qui le liait a sa vie d’avant : sa voiture. Il
comprend, peu a peu, que rester dans une position immobile en parcourant étendues et paysages
le faisait douter d’étre réellement parti (HU, 31). Ermite a Montréal, il était un « ermite
motorisé » partout ailleurs (HU, 24). 1l dira a cet effet, non prét encore a abandonner sa voiture de
plein gré, que « cette fin de siecle semble avoir réussi ’impossible : enchainer des populations
libres et vagabondes aux quatre roues d’une voiture » (HU, 37). De la méme maniere qu’il se
libére de ses racines, il le fera de ces chaines mouvantes. Le moteur de sa Ford I’abandonne et un
déclic se produit enfin chez Pissenlit : ayant dii se rendre a Tipeesat a pied, en traversant « bois,
aulnes déprimées, épinettes chétives et bouleaux rabougris », il se demande si c’est par « le fait
de marcher plutdt que de peser sur le gaz [qu’]il a I’'impression que méme le silence, ici, a trouvé

sa place » (HU, 38) se sentant alors pour la premicre fois « chez lui ».

45 Barbara Cassin, « Origine et signification du mot suicide », entrevue enregistrée a l'occasion de l'exposition « Le
suicide de face » dans I’espace Science Actualités a la Cité des sciences et de l'industrie, Paris, 2009. Disponible en
ligne : https://www.youtube.com/watch?v=0p9Ka8qL-1Q (page consultée le 15 avril 2022).

46 Idem.
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N’ayant pas abdiqué a Montréal devant la menace et la douleur, « son instinct lui dictait
d’attendre, d’attendre un moment encore, puis encore un moment, que 1’apaisement pouvait venir
de I’intérieur, de I’esprit, du cceur et des entrailles » (HU, 55). Cet apaisement est en effet, et
enfin, apparu a Tipeesat. Pissenlit le remarque dans sa tente :

Selon le vendeur, une quatre place. Les premiers jours de son voyage, Pissenlit s’y est

senti trés trés a 1’étroit. La menace des lieux clos fondait sur lui. [...] Maintenant, ¢a

va. Les bienfaits d’avoir brisé¢ pour de bon la vieille chaine avec les origines, famille,

ruelles, amitiés. Les bienfaits de la géographie. Les bienfaits d’une panne de voiture.

Les bienfaits d’un espace a lui dans un monde qui n’est pas a lui. Il est des étendues,

en foréts ou dans une maison, qui sont comme des phares. (HU, 56)

La forét et les étendues naturelles représentent ainsi un espace de transition : le franchissement du
bois causé par la panne du moteur a conduit Pissenlit dans un espace vierge, privé de reperes
géographiques routiers, qui le brouille véritablement et provoque chez lui un réel dépaysement.
Pissenlit dira lui-méme avoir I’impression d’accéder a « I’envers du monde » (HU, 39). Tout lui
devient ainsi étranger et il est deés lors libre dans cet autre monde. La traversée des prairies du
Manitoba prend donc une signification similaire a celle de la traversée du désert dans les textes
bibliques. Le vagabondage de Pissenlit faisait de lui un exclu de la société, mais également un
captif de sa liberté et du vide. Pissenlit saisit et reprend, peu a peu, sa liberté d’éfre. Comme la
plante, il s’éparpillait 1a ou le vent le poussait. Il n’était personne dans sa ville et son envol
signifiait sa disparition. Si @ Montréal, « il voit les pissenlits fleurir » avant de quitter sa demeure

(HU, 15), aujourd’hui, c’est lui-méme qui s’ouvre au monde.

Ulysse naviguant sur une mer d’oubli

L’errance est souvent présentée comme une forme d’échappatoire, comme le symptome d’un
mal-étre ambiant qui, dans un récit initiatique, permet aux protagonistes de renaitre, de se
recomposer apres avoir accueilli en eux leurs errements spirituels. Dans les trois romans ici
étudiés, I’errance est également une manicre de traverser le monde pour se retrouver eux-mémes.
Les Ulysse d’aujourd’hui sont en effet victimes d’un monde qui ne les reconnait pas : ils sont les
invisibles de notre société — ou ceux qu’on ne veut pas voir — parce qu’ils vivent I’expérience de
I’envers du monde a travers leur solitude, leur désespoir, leur mélancolie et leur exil forcé. Le

seul moyen d’étre reconnu et de révéler au monde leur condition respective est donc de s’inscrire
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dans le sillage d’Ulysse. Ulysse naviguant sur une mer d’oubli recouvre ainsi le visage des
laissés-pour-compte. Les Ulysse de Dante et de Levi ont traversé¢ I’Enfer; les Ulysse
francophones, eux, traversent le Tout-Monde, tourbillon physique et imaginaire qui mélange

lumiére et obscurité.

La marche apparait alors comme un moyen de tater le pouls de ce Tout-Monde régi par le
mouvement, de le vivre, de le ressentir. Marcher, c’est aussi penser, et « s’é¢tonner de I’étre,
comme le dit Marcel Conche, est le début du philosopher*” ». L’expérience du déplacement a
alors pour conséquence une redéfinition du Moi qui passe par le « devenir-étranger ». Les auteurs
redéfinissent en effet le sujet par la mise en scene de I’expérience de la non-coincidence de soi a
soi de leurs protagonistes respectifs. En vivant le risque de se perdre chaque jour, ceux-ci
reviennent a 1’ordinaire comme a ce qu’il y a de plus étrange. L’exil que vivent les Ulysse
modernes illustre ainsi « un mouvement de 1’ame, celui qui nous force a quitter le connu pour
I’inconnu, le familier pour I’étranger. La traversée devient la métaphore du passage d’un état a un
14

autre [...]"°». Leurs odyssées sont-elles alors le récit métaphorique d’une démarche

philosophique ou celui d’une initiation poétique?

Dans leurs errances et au cours du processus de se « trouver une place » dans le monde,
Hocine, Saad et Pissenlit recourent aux livres et a I’écriture. Au voyage réel se méle une autre
forme de voyage imaginaire : & ’image de leurs auteurs, ils sont aussi des nomades dans les
méandres du réve et de la mémoire. Errance de la pensée, errance de I’imaginaire et des mots,
I’écriture permet a sa facon d’effleurer I'invisible. La figure d’Ulysse, chez nos écrivains
francophones, porte certes un nouveau visage, mais celui-ci a été créé de toute piece : son image
est la somme de toutes les figures déja dépeintes ou réactivées par les autres auteurs. Au fil des
combinaisons spécifiques, elle se transforme et engendre alors une nouvelle figure. Les figures
d’Ulysse naissant ’'une de 1’autre se meuvent constamment, a 1’image des identités des
protagonistes. Mais quelle est la fonction de ce truchement d’Ulysse? Pourquoi Bachi, Schmitt et
Poissant placent-ils le récit sous le sceau d’Ulysse? Nous verrons, au cours du chapitre suivant,
comment les auteurs créent un pont entre 1’indifférence et la reconnaissance pour redécouvrir

I’humain par un « étre-comme ».

47 Marcel Conche, Essais sur Homére, Paris, PUF, 1999, p 25.
48 Sylvie Bernier, Les Héritiers d’Ulysse, op.cit., p. 23.
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CHAPITRE 3

Intertextualité et intersubjectivité des Ulysse contemporains.
(Euvres-rhizomes et poétique du mouvement

De quoi est fait un texte? Fragments originaux, assemblages singuliers, références,
accidents, réminiscences, emprunts volontaires. De quoi est faite une personne?
Bribes d’identification, images incorporées, traits de caractéres assimilés, le tout (si
I’on peut dire) formant une fiction qu’on appelle le moi.

Michel Schneider, Voleurs de mots, Paris, Gallimard, 1985, p. 12.

L’action d’errer est étroitement liée aux questions de racine et d’identité puisqu’elle altére et
module ces deux formes d’ancrage, nous dit Edouard Glissant. Comme nous I’avons vu dans le
chapitre précédent, Hocine, Saad et Pissenlit, enrichis par leur traversée respective, comprennent
qu’une partie substantielle de leur identité réside dans leur rapport non-totalitaire a la terre et dans
leurs découvertes du monde et de ceux qui les ont précédés. Cependant, dans les ceuvres de
Bachi, Schmitt et Poissant, 1’errance dépasse 1’aspect spatial et spirituel pour s’étendre a
I’écriture et au temps. Le lecteur s’installe ainsi dans 1’espace de la mémoire et reconnait, plongé
dans les temps historiques et mythiques, que les textes sont aussi des intertextes : ils sont
I’aboutissement — ou plutdt le fruit, I’ccuvre étant toujours ouverte (Umberto Eco) — d’une errance
entre les textes, les littératures et les cultures. Articulés autour des motifs de I’exil et de la
transversalité des identités, ces romans prennent certes des allures de rites d’initiation pour les

protagonistes a la quéte de nouveaux reperes, mais aussi pour les lecteurs qui ont a redécouvrir

les références textuelles.

Si Ulysse est « toujours traité comme acteur dans un récit, et jamais comme auteur de
récits! », ce chapitre se focalisera sur la puissance imaginative des nouveaux Ulysse ainsi que sur
la poétique de leurs auteurs. A la lumiére du premier détour temporel et géographique par lequel
nous avons retracé la traversée de la figure d’Ulysse dans la bibliothéque mondiale et de notre
¢tude des personnages, nous verrons que 1I’expérience du monde se joint a celle des mots. La
metis féconde allouée a Ulysse, cette capacité a manipuler et a déguiser le réel, s’avérera alors
essentielle a notre réflexion. En plus de défendre une vision du monde orientée par une pensée

erratique, les auteurs du corpus a I’étude partagent en effet leur conception de la littérature a

! Antoine Raybaud, Le besoin littéraire, Paris, Editions du Rocher, 2000, p. 23. Nous faisons ici référence au récit
d’Ulysse chez Alcinoos.



travers, d’une part, la pratique intertextuelle et, d’autre part, leurs personnages qu’ils présentent
en écrivains et en lecteurs. Ainsi, nous verrons que cette conception n’est pas seulement
esthétique : lorsque deux ou plusieurs pensées du monde se rencontrent par le truchement de la
figure d’Ulysse, il y a une reconnaissance de I’altérité. Or, cette reconnaissance est au cceur du
processus de construction identitaire et c’est précisément elle qui ouvre les Ulysse modernes a

une poétique de la Relation telle que proposée par Glissant.

3.1. L’écriture, une expérience différente de I'altérité

Dans Palimpsestes, Gérard Genette distingue deux types de pratiques intertextuelles : celles qui
indiquent une relation de coprésence (intertextualité) et celles qui marquent une relation de
dérivation (hypertextualité). De cette différenciation taxinomique surgissent nos premieres
interrogations : quel type de pratique intertextuelle retrouvons-nous ici dans les ceuvres?
L’intertexte y est-il placé dans une perspective relationnelle (coprésence), transformationnelle
(dérivation), ou les deux a la fois? Les textes a I’étude étant explicitement imprégnés d’un ou de
plusieurs autres textes, ceux-la établissent de fait un rapport particulier entre eux. Se révele alors
une tension entre le Méme et 1’ Autre dans la perspective relationnelle, mais également dans celle
dite transformationnelle : le devenir n’est en effet autre chose que lui-méme. Nous tenterons donc
de mettre en lien ces notions interrogées dans le chapitre précédent, cette fois-ci sur le plan
littéraire, tout en identifiant le rdle attribué a I’imagination et a 1’écriture présenté par les auteurs
dans nos romans. Nous avons jusque-la abordé la question de 1’exil comme une disposition au
déplacement, a I’aventure, au nomadisme et au voyage, comme une expérience qui se raconte et
une histoire qui engendre et clame une identité plurielle. L’on peut cependant considérer que le
fait de raconter est en soi un exil. Habiter les mots, effleurer le territoire de 1’imagination, voila

ce a quoi s’aventurent surtout nos auteurs et leurs protagonistes.

D’Homeére a Yacine en passant par Joyce

L’intertextualité qui relie I’ceuvre de Bachi a celle d’Homere apparait évidente : les évocations du
mythe et de la figure d’Ulysse sont décelables méme si le lecteur n’a pas un grand bagage
littéraire. La référence, « emprunt explicite mais non littéral », ne présente pas le texte cité mais y
renvoie par un nom de personnage ou par le récit d’une situation particuliére®. Celle-ci est jointe a

un autre type d’emprunt, cette fois-ci non littéral et non explicite : 1’allusion. Le texte accumule

2 Tiphaine Samoyault, L ’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 35.
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en effet les comparaisons et les références a Ulysse, a ses aventures et a la mer. Sur le plan
stylistique, nous retrouvons également certaines formules homériques telles que « le ciel aux
doigts de rose » (LCU, 87), « Hocine le voyageur » (LCU, 51), ou « Hocine le bien nommé »
(LCU, 49). La référence n’est toutefois pas incluse dans la typologie des intertextes de Genette.
Par ailleurs, la présence et la saisie de I’allusion dépendent du savoir du lecteur, n’attestant ainsi
pas toujours de I’écriture intertextuelle®. Tiphaine Samoyault propose alors une autre typologie
des intertextes : la référence simple et 1’allusion reléveraient d’une « opération d’intégration-
suggestion ». L’intertexte, suggéré sans étre développé, serait donc pris en considération et

existerait tout de méme*.

Selon Samoyault, la référence simple peut renvoyer a de multiples textes’ : plusieurs
aspects du roman et de I’histoire rappellent en effet plusieurs autres Ulysse romanesques. Le
gaster de Hocine rejoint par exemple celui du personnage principal de Santiago Gamboa,
¢tudiant colombien qui noie son désespoir dans la sexualité une fois arrivé a Paris. En réduisant
I’odyssée de son personnage principal a 24h, Bachi suit aussi ’exemple de James Joyce qui
raconte les pérégrinations d’une journée de Bloom a travers la ville de Dublin. Mais les
références de 1’auteur ne sont pas uniquement occidentales. Celles-ci s’élargissent a un autre
récit, Nedjma, de Kateb Yacine, qui s’est démarqué du roman algérien « traditionnel » et qui met

également en scéne une poétique de I’errance’.

Si le francais fut d’abord employé par les premiers auteurs maghrébins comme une arme
contre le colonisateur, la « langue de I’Ennemi » s’est manifestée, depuis I’indépendance, et avec
Kateb Yacine, comme un « butin de guerre » et une langue d’écriture propre a eux’. Les auteurs
francophones ne se contentent alors plus d’imiter le roman francais. A travers leur relation a la
langue francaise et a sa culture, les auteurs francophones racontent leurs histoires et les histoires
de leur pays dans un style qui leur est propre. Cette problématique est incarnée par I’ami poete de
Hocine, Mourad, considéré « talentueux » parce que ses écrits, publiés dans le journal francais,

répondent aux critéres stylistiques de la métropole (LCU, 44) alors que certains propos du

3 L’interprétation d’un texte varie selon le contexte historique, social et culturel du lecteur. L’intertextualité est alors
aléatoire. Voir Anne-Claire Gignoux, « De I’intertextualité a la récriture », Cahiers de Narratologie, n°13, 2006,
p. 6.

4 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 43-44.

S Ibid., p. 44.

¢ Sanaker, John Kristian et al, La Francophonie. Une introduction critique, Unipub, Oslo, 2006, p. 135.

7 Ibid., p. 131.
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protagoniste expriment la relation conflictuelle avec sa langue « maternelle » : « Le shit
commengait & me travailler. Ne parviens plus a aligner trois phrases en bon francais. Pense en

francais maintenant. Réve dans cette langue. » (LCU, 44).

A la recherche de sa plume, Bachi suit alors les traces de Yacine qui a guidé ses
contemporains vers ce qui sera considéré comme « le nouveau roman algérien »®. Son récit est
mené de la méme maniere que celui de Nedjma par la forme, les thémes (poésie, amour et
révolution), la confusion entre les personnages, le recours au mythe et les références historiques’.
Comme dans Nedjma ou tout se déploie a partir des événements du 8 mai 1945, dans Le Chien
d’Ulysse, c’est la date d’anniversaire de I’assassinat du président Boudiaf qui entraine 1’histoire
et déclenche le récit. L’errance de Hocine au cceur de la ville labyrinthique fait donc penser a
celle de Lakhdar, héros de Nedjma, qui se perd dans les ruelles a la recherche du fil conducteur
de la mémoire ancestrale. Bachi s’inscrit dans la lignée des auteurs occidentaux tout en marchant
sur les pas de son compatriote. A travers 1’écriture intertextuelle, ce dernier « se désenclave par
rapport a la tradition de son pays d’origine!” ». Sans se contraindre a une littérature traditionnelle
ou nationale, Bachi superpose en effet les imaginaires et les mémoires. En regroupant des textes
d’origines diverses, il crée un mouvement qui transcende et abolit les fronti¢res géographiques

entre auteurs de nationalités, de langues et de culture différentes.

Par ailleurs, si certaines références et allusions peuvent passer inapergues pour un lecteur
moins averti, le jeu d’érudition présenté par 1’auteur dans son roman apparait comme une réponse
directe au régime en place qui cherche a éradiquer la culture. Dans cette Algérie écrasée par le
terrorisme intégriste, la littérature et la pratique intertextuelle s’offrent comme une forme
d’antidogmatisme :

Le temps viendra ou des hommes s’introduiront chez vous a la faveur de la nuit pour

exiger leur livre de chair, reprit-il. D’humains, ils n’en conserveront que I’apparence

bestiale. Ils se tiendront sur deux pattes et demanderont de vous une obéissance

stricte au Verbe, se portant ainsi seuls acquéreurs de la parole dont les bouches
obscénes proféreront le hurlement sacré. (LCU, 90)

8 Ibid., p. 135.

9 Zoubida Belghoueg, « Algérianisation du mythe de L’Odyssée et parodie de Nedjma dans Le Chien d’Ulysse de
Salim Bachi », Synergies Algérie, n°3, 2008, p. 138

10 Abdelkebir Khatibi, Figures de |’étranger dans la littérature frangaise, Paris, Denoél, 1987, p. 15.
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Nous constatons d’abord que la question de la limite entre I’humain et I’animal soulevée par les
philosophes du XX° siécle est reprise et placée dans le contexte des années noires de 1’ Algérie.
Celle-ci met certes en avant I’idée de la reconnaissance d’une humanité commune et le refus de
se définir par une appartenance'!, mais nous remarquons surtout que le texte, qui est une
invitation a la liberté, devient ici une prison. L’intertextualité est alors un outil caché, un « cheval
de Troie » comme le dit Wittig, pour lutter contre la « fermeture » du texte, 1’appropriation d’un
sens unique et 1’ancrage d’une seule vérité. Hocine, qui décide de se laisser guider par le pocte au

lieu de suivre un groupe terroriste, est, en fait, initi¢ et formé a ce sens de I’ouvert.

Cette ouverture aux possibilités multiples du texte, Bachi en joue et fait en sorte que son
personnage ’éprouve autrement qu’a travers une illumination. L’auteur met Hocine en sceéne,
dans un bar, en train d’écrire lui-méme. Si plusieurs niveaux de narration s’interposent et des
fragments s’entrelacent, les points de vue se multiplient également : en plus de la narration a la
premiére personne du singulier de Hocine, le lecteur a accés au journal de Hamid Kaim'2. Pour
fuir la censure et la menace de mort, Hamid, journaliste, a entrepris un voyage autour du monde
et a tenu un carnet de voyage. Plusieurs figures d’Ulysse se dédoublent ainsi, menant a une fin
curieuse. L’auteur du carnet de voyage et des pérégrinations de Hocine ne serait, en fait, autre
que Hocine lui-méme. Le lecteur apprend a la fin du roman que Hamid Kaim était en prison
avant d’étre tué et n’a donc point fait de voyage avec son ami. Hocine, dont 1’imagination
débordante lui faisait confondre le réve et la réalité, n’aurait alors jamais quitté le bar dans lequel
il s’était confiné pour écrire. Le Chien d’Ulysse semble finalement étre le produit de
I’imagination du personnage principal qui admet avoir « tout inventé » (LCU, 255). Fiction et
feinte se mélent par ailleurs pour articuler un autre double jeu. Le protagoniste se cachait derricre
son ami Mourad qui transcrivait tous les événements du 29 juin : « Il tenait dans sa main son
cahier d’écolier vert. Sur la couverture, il avait écrit : Le Livre des Stations. 1l se mit a y reporter
I’histoire du fou et I’histoire du flic [...] » (LCU, 200). Mourad/Hocine entreprenait en effet la
rédaction d’un roman sur leur vie d’étudiants (LCU, 224). Les personnages du roman (Hamid et
Mourad) semblent ainsi révéler chacun a leur tour une facette de Hocine. Inventeur d’une fiction,

opérateur d’une feinte, Hocine posséde, comme Ulysse, I’art du déguisement et de la tromperie.

W Ibid., p. 313.

12 Hamid Kaim est le meilleur ami d’Ali Kahn, le professeur de littérature comparée de Hocine et Mourad. Tous les
trois se sont liés d’amitié¢ et ont de nombreuses discussions sur la politique et I’Histoire de 1’ Algérie, mais aussi sur
des aspects plus personnels de leur vie respective. C’est lors de ces discussions qu’Ali Kahn parle de sa jeunesse, de
ses études et de son ami disparu.
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Si le réve et le haschisch sont pour Hocine des moyens de fuir la misére dans laquelle baignait
son pays, le seul exil véritablement possible ne peut avoir lieu que par 1’écriture. En mettant en
doute I’existence méme de la réalité, Hocine redéfinit le monde. Forme de gaster par excellence,
I’écriture le maintenait en vie. Cette drogue capable de ménager a Hocine un refuge lui faisait
oublier la source de ses problemes : le Temps. En effet, « rentrer dans le temps, cela s’appelle
’oubli'?® ». L’acte d’écrire, a défaut de toujours pouvoir rétablir une perte ou de restituer une
absence, plonge nos Ulysse et les fait ramer dans leurs souffrances, jusqu’au point peut-étre de
les oublier un moment. Ecrire n’apparait donc pas ici comme un moyen d’établir un pont entre le
passé et le présent — ils n’écrivent pas forcément dans la perspective d’une reconstruction de la
mémoire —, mais plutot entre soi (et I’autre en soi) et maintenant. L’écriture est alors synonyme
de présence. Hocine, désireux d’habiter les mots et de vivre dans un perpétuel oubli de soi, se
condamne ainsi lui-méme au voyage (LCU, 250). C’est quand Hocine quitte le bar et rentre chez
lui que ses réves et ses mensonges s’arrétent, le ramenant non pas a la vie réelle, mais a la mort.
La fiction est effectivement, comme le disait Hocine, un « cruel paradoxe » (LCU, 227). La fin

tragique de Hocine semble alors dire que la quéte d’un lieu hospitalier s’achéve dans 1’écriture.

Bachi fait ainsi de son personnage son double : 1'un erre dans la bibliothéque mondiale,
I’autre (qui est le méme) se perd dans une écriture éclatée. Bachi construit en effet son roman a
partir de plusieurs voix et d’une narration fragmentaire, procédés narratifs révélant les traditions
littéraires auxquelles il s’affilie. Les stratégies textuelles déployées par Schmitt sont, quant a

elles, quelque peu différentes.

Entre pastiche et parodie frangaise

Eric-Emmanuel Schmitt ne se contente pas de préter I’identité confuse d’Ulysse a son jeune
héros : il décalque plusieurs péripéties du voyage de Saad des épisodes de 1I’Odyssée. Ainsi,
I’écrivain reprend, sans respecter la chronologie de 1’épopée homérique, le chant IX, qui raconte
I’histoire des Lotophages (chapitre 5), I’épisode de la rencontre de Circé (chap.6/ chant X), le
passage des sirénes (chap.8/chant XII), la rencontre avec le cyclope dans le centre de détention
(chap.9/chant IX) ou encore I’idylle du héros avec Nausicaa/Vittoria (chap.10/chant V). Les

aventures de Saad sont par ailleurs ponctuées d’entretiens avec le fantdme de son pere, qui

13 Michel Schneider, Voleurs de mots, Paris, Gallimard, 1985, p. 14.
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rappelle I’épisode de la descente aux Enfers d’Ulysse au cours de laquelle ce dernier peut

s’entretenir avec le fantome de sa mére (chant XI).

Schmitt se sert d’ailleurs du pére de Saad pour accentuer les échos : ce dernier s’exprime en
effet comme 1’a¢de grec quand il interpelle son fils. La formule « Saad Saad, chair de ma chair,
sang de mon sang, sueur des étoiles » (UFB, 18-19) ponctue le récit et rappelle celle d’Homere
(« la fille du matin, ’aube aux doigts roses »). Frustré d’étre incompris de son fils, le pére de
Saad finit par opter pour 1’argot et passe ainsi de « peu me chaut » a « rien a cirer », de « cesse de
m’emberlificoter, facétieux lutin » a « te fiche pas de moi, crétin ». Saad dira a cet effet : « Mon
pere ignorait les mots usuels; il ne pratiquait que les extrémes, vivant aux deux étages les plus
distants de la langue, le noble et le trivial [...] » (UFB, 19), soulignant ainsi le c6té burlesque du
pere. Cet aspect se traduit dans le style méme de Schmitt et s’inscrit comme caractéristique du
pastiche : « Tandis que la parodie est définie comme la transformation d’un texte dont le sujet est
modifié¢ mais dont le style est conservé [...], le travestissement burlesque désigne la réécriture,
dans un style bas, d’une ceuvre dont le sujet est conservé. »'* Si Schmitt reprend les épisodes et
les formules homériques avec humour, il rend en méme temps a Saad sa noblesse en témoignant

de son courage, de son intelligence et de son héroisme. Le sujet de I’ Odyssée est ainsi conservé.

Toutefois, Schmitt parodie aussi I’épopée homérique. A titre d’exemple, Saad et Boubacar
deviennent les gardes du corps d’un groupe de musiciennes de rock nommé « Les Sirénes » pour
traverser les frontieres et, s’ils doivent se boucher les oreilles, ce n’est pas par peur de sombrer
dans les profondeurs, mais simplement pour éviter de devenir sourds (UFB, 161). La parodie
marque ici une distance ironique par rapport au texte « originel ». Cette pratique intertextuelle
fonctionne sur la dissonance entre le modele et son imitation :

Ode, c’est le chant; para : «le long de», «a coté» ; parodein, d’ou parddia, ce

serait (donc?) le fait de chanter a c6té, donc de chanter faux, ou dans une autre voix,

en contrechamp — en contrepoint —, ou encore de chanter dans un autre ton : déformer,
donc, ou transposer une mélodie'>.

14 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 41.
15 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 17.
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I1 s’agit 1a d’une relation de dérivation et non de co-présence : en unissant un texte B (hypertexte)
a un texte A (hypotexte), cette greffe provoque une transformation du texte antérieur'®. Schmitt
détourne ainsi I’hypotexte pour le moquer. La visée de la parodie est alors ludique, mais
subversive aussi, dénongant par le contraste établi une réalité douloureuse. Ce contraste entre
mythe et réalisme laisse en effet place au comique et au tragique de la situation. Pour reprendre

les mots de Genette, « le comique n’est qu’un tragique vu de dos!” ».

Schmitt inscrit par ailleurs son roman dans les palimpsestes de La guerre de Troie n’aura
pas lieu et d’Elpénor, auquel il emprunte 1’exergue : « Il n’y a d’étranger que ce qui n’est pas
humain. » Pratique exemplaire de I’intertextualité, I’épigraphe, placée ici en exergue, suggere la
filiation littéraire et la réunion de deux pensées'®. Rappelons que Schmitt fera référence a cet
exergue au cours de son récit en affirmant que la barbarie commence « quand on ne se reconnait
plus dans I’autre, [...] et qu’on exclut certains de I’humanité » (UFB, 292). Le texte, qui accueille

toutes les voix, celles du passé et toutes celles a venir, est un lieu hospitalier a part entiére.

L’ hétérogénéité entre le texte cité et le texte citant est encore visible grace aux guillemets
lorsque le pére de Saad cite des épisodes de I’ Odyssée de mémoire (UFB, 116)'°. Avec la citation
comme trace d’une voix étrangere, la double énonciation est clairement manifeste. Intertextualité
(épigraphe, citation) et hypertextualité¢ (parodie, pastiche) s’entremélent donc. Ici non plus, les

frontiéres (entre les différents types d’intertextes) ne sont pas hermétiques.

Dans cette hétérogénéité, 1’écriture de Schmitt se distingue de celle de Giraudoux et de la
voix du poete grec, méme s’il « copie » les épisodes et la poésie homériques. En écrivant
I’histoire d’un réfugié sur le calque de 1’odyssée d’Ulysse, il ne relie pas seulement I’ Antiquité au
contemporain, I’Occident a I’Orient, mais aussi le comique et le tragique. Et surtout, il rend Saad
responsable de son destin en lui donnant la parole. Blanchot proclame qu’« il n’y a de héros que
dans et par la parole » et que «le chant est son séjour privilégié*® ». Nous pouvons y lire

« I’hypothése selon laquelle le héros est d’abord un subalterne, un infans, la destinée ayant

16 Ibid., p. 12.

7 Ibid., p. 45.

18 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 46.

¥ Ibid., p. 34.

20 Ings Cazalias et Delphine Rumeau (dir.), Epopées postcoloniales, poétiques transatlantiques, Paris, Classiques
Garnier, « Littérature, histoire, politique », n°41, 2020, p. 256. Citation rapportée par les autrices.
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terrassé les aléas de I’histoire?! ». Comme Panurge dans Pantagruel, notre Ulysse clandestin se
détache de ses mésaventures en créant un espace de représentation hors-temps>2. Mais écrit-il
pour se raconter, pour retracer sa mémoire ou pour oublier celui qu’il fut>*? Ecrit-il encore pour
faire taire les autres en lui? Genette nous dit sur 1’écriture a la premiere personne du singulier que
cette « conquéte du “je” n’est pas retour et présence a soi, installation dans le confort de la
“subjectivité”, mais peut-étre exactement le contraire : I’expérience difficile d’un rapport a soi
vécu comme (légeére) distance et décentrement?® ». L’écriture permet ainsi a Saad de se tenir a

distance de lui-méme et d’exprimer son identité en devenir.

Rappelons que le pére de Saad, intellectuel érudit qui, sous le régime de Saddam Hussein,
résistait en accumulant les livres interdits dans une bibliothéque secréte, apparait a Saad pour
dialoguer avec lui et lui prodiguer des conseils, comme Mentor avec Télémaque. C’est lui qui
initie son fils a la lecture depuis son plus jeune age et, surtout, & la pensée humaniste qui s’y
glisse entre chaque page. Outre 1’éducation littéraire, 1’idée que les livres sont des compagnons
de vie défile dans le roman : plusieurs astuces de Saad sont en effet tirées directement de
I’Odyssée. Pissenlit, lui aussi, se rattache également a I’idée que les romans sont des

« compagnons d’étre? ».

A la croisée des imaginaires frangais et américains

L’intertextualité lisible dans le roman de Poissant est particulierement intéressante puisqu’elle
méle le roman de la route (road novel) au poéme homérique : Heureux qui comme Ulysse est
ainsi reli¢ a deux schémas d’action, a deux fabulae. Si le titre, élément paratextuel, inscrit
Poissant dans la lignée des auteurs frangais en se référant au poéme de du Bellay, I’imaginaire du
roman de la route, auquel Kerouac initiera plusieurs auteurs américains et québécois®®, le replace
dans un réseau plus ouvert. Avant d’aller plus loin, il importe de revenir a « I’influence

homérique ».

21 Idem.

22 Michel Bastiaensen, « La rencontre de Panurge », Revue belge de philologie et d'histoire, vol. 52, n°3, 1974,
p. 554.

23 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 14.

24 Gérard Genette, Figure III, Paris, Seuil, 1972, p. 256.

25 Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 183.

26 Par exemple, Jacques Poulin avec son roman Volkswagen Blues (1984).
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Le roman est, sans surprise, parcouru en filigrane par des allusions a I’Odyssée. La
référence est d’ailleurs annoncée dés les premiéres pages :

Homere.

Homere, dans I’Odyssée, Chant XV. Le barde [...] parle de nuit immortelle, mettant

ainsi en relief le sort diurne de ses valeureux héros [...]. (HU, 13)
Celle-ci fait également partie des opérations d’intégration proposées par Samoyault, qui fait la
distinction entre la référence simple, opération d’intégration-suggestion présente chez Bachi, et la
référence précise qui « suppose la mise en place de plusieurs matériaux visibles et reléve donc de
I’intégration-installation. Il peut s’agir d’un titre (en italiques) et d’un nom d’auteur, d’un nom de
personnage et d’'un nom d’auteur, etc.?’ ». Ici, allusions et références se rejoignent donc pour
imiter 1’Odyssée. L’invitation au voyage, évoquée de maniere parodique (« Ouhouh, lui
chuchotent les dieux rédempteurs, crisse ton camp d’ici, pauvre héros de rien du tout ! » (HU, 10)
et la présence du personnage antihéroique de Pissenlit illustrent par ailleurs la visée ludique de

I’auteur. Mais Poissant ne s’arréte pas a ces pratiques intertextuelles.

En commentant certains passages de I’Odyssée, 1’auteur compare et examine la situation
dans laquelle Ulysse et son miroir moderne se trouvent pour en dégager un sens. Le narrateur, a
travers ses commentaires, véhicule ainsi sa propre lecture de I’Odyssée. La lecture est en effet
« écriture recommencée, 1’écriture, lecture interminable®® ». Cette relation de commentaire,
appelée métatextualité, « unit un texte a un autre texte dont il parle [...]. C’est par excellence la
relation critique?® ». Selon Genette, la métatextualité « n’est jamais en principe de 1’ordre de la

J*° ». Que le commentaire supplante ou non I’invention, cette

fiction narrative ou dramatique [..
intertextualité substitutive signale 1’impossibilité de ’écriture. En effet, « devant la difficulté a
rendre compte du monde en tant que tel, I’écrivain recourt a la bibliothéque [...]*! ». Ainsi, les
références a 1’Odyssée et a son héros mythique offre un sens nouveau, « qui n’est pas inscrit dans

le langage, mais qui émerge dans la reconnaissance d’un certain déguisement textuel®2 ». L’idée
9

% Tiphaine Samoyault, L intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 4.

28 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 84.

2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op.cit.,p. 11.

30 Ibid., p 554.

31 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 85.

32 Pietro Pucci, Ulysse Polutropos, traduit par Jeanine Routier-Pucci, Paris, Presses universitaires du Septentrion,
1995, p. 325.
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selon laquelle un texte est finalement « la somme de ses lectures, c’est-a-dire non pas une source

mais une ressource ouverte de significations®* », transparait distinctement.

Outre ce lien entre lecture et écriture, un autre attire notre attention : si les références a
I’univers marin de Melville se mélent a celles a 1I’Odyssée — « Et aucun capitaine Achab sur le
pont pour le guider. Et aucune Moby Dick préte a surgir a babord pour un duel. » (HU, 32)** —,
d’autres traits résonnent avec I’imaginaire des pays d’Amérique : la conquéte des nouveaux

territoires par les Européens et les conflits avec les autochtones qui en découlérent.

Dans son ouvrage Aventuriers et sédentaires. Parcours du roman québécois, Lise Gauvin
avance que la littérature québécoise s’est tissée autour de deux grandes traditions : celles des
nomades (explorateurs, aventuriers, coureurs des bois) et celle des gens de la terre (laboureurs,
paysans, fermiers)®>. Elle parlera alors d’« héritage du conte ». L’incipit du roman de Poissant
fait en effet, d’une part, penser a un conte : « Il était une fois quelqu’un qui s’appelait Pissenlit. »
(HU, 7) L’auteur rappelle ainsi ’oralité et la performativité des poémes homériques, mais il situe
surtout son roman entre le conte et le mythe. D’autre part, rappelons que le début du voyage de
Pissenlit coincide avec 1’anniversaire de I’expédition Lewis et Clark : Pissenlit, appelé par les
vastes territoires américains, finit dans une réserve au Manitoba ou, témoin des inégalités sociales
dont souffre la population, il se fait non pas paysan ou fermier, mais charpentier et pécheur avant
de s’installer avec eux. Le protagoniste reste d’ailleurs dans la réserve indienne comme Robinson
Cruso¢é qui décide de rester sur son ile, loin de la civilisation. Comme lui, il reste fidele a sa
culture :

Selon ses calculs, Pissenlit en a pour des années a déméler cette complexe attribution

des baies, des affluents, des fonds et des habitants a nageoire et, pour tout autant

d’années, a combiner sa connaissance du lac avec ce qu’il faut acquérir de
connaissance des truites et des brochets pour les capturer. (HU, 99)

Pissenlit projette de maitriser son environnement en cherchant & dominer 1’espace dans lequel il
vit et se reflete en ’Ulysse techniciste d’Adorno et Horkheimer. Comme la plante qui régne en
maitre sur les prairies, il dissémine son savoir. Pissenlit cherche-t-il alors vraiment a changer, ou

se refléte-t-il plutot dans 1’Ulysse de Lévinas qui désire retrouver le Méme? A défaut de pouvoir

3 Ibid., p. 37.

3 La référence a la figure d’Achab, personnage qui se situe lui aussi entre deux mondes, souligne ici I’aspect
solitaire du personnage principal.

3 Lise Gauvin, Aventuriers et sédentaires. Parcours du roman québécois, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 81-85.
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répondre par une affirmation, nous dirons qu’il cherche a changer le monde et que, via cette
tentative, il se change lui-méme. A travers son discours sur les inégalités sociales et son
indignation devant la pensée unique capitaliste et la manipulation idéologique, Pissenlit rappelle
en effet également I’Ulysse révolutionnaire de Deleuze et Guattari. Gauvin poursuit en
mentionnant un autre ¢lément qui revient dans la littérature québécoise : le personnage du diable
qui, dans la tradition orale, incarne le stéréotype de 1’étranger. Techniciste ou révolutionnaire,
Poissant inverse le conte en présentant Pissenlit comme « le méchant de la place, le Wendigo »
(HU, 46). L’auteur traite ainsi des représentations communes et des problématiques propres au
continent américain tout en ouvrant la réflexion sur 1’ Autre et sur I’appartenance a un territoire.
Selon Gauvin, ce sont 12 les caractéristiques des romans publiés dans les années 1980%¢. Le roman
de Poissant traduit en effet « la transformation de la littérature canadienne-frangaise, fidéle aux

traditions, en littérature québécoise, ouverte sur le monde?®’ ».

Dépasser les frontieres, imaginaires et réelles, provoque une réflexion sur les conséquences
de la colonisation. Cette réflexion donne naissance a un récit de la rencontre de 1’Autre, ici
incarné par les autochtones. Mais, contrairement a Ulysse de Bagdad et Ulysse de Cyrtha,
Pissenlit ne raconte pas lui-méme cette rencontre : nous avons vu qu’un narrateur fait le récit de
ce récit. Le narrateur est « désireux d’accompagner son “histoire” de cette sorte de commentaire
perpétuel qui en est la justification profonde®® ». Il raconte ainsi les expériences du héros a la
troisiéme personne et les commente ensuite en son propre nom® . Pissenlit est toutefois mis en
scene avec une sorte de journal intime ou de carnet de voyage : « Comme tous les voyageurs qui
veulent échapper a I’abime du temps, il a emporté un calepin. » (HU, 43) De ce carnet, aucune
information n’est révélée, si ce n’est son destinataire : la formule d’appel « Chere Nicole ... » se

retrouve a deux reprises dans le roman (HU, 43 et 46).

Si «le récit, c’est un répit » (HU, 14), comme 1’affirme le narrateur, la lecture, elle, est
synonyme de présence et de voix : « On ne part jamais tout seul. Pissenlit emporte quelques
livres. » (HU, 21) La lecture est ici aussi présentée comme une sorte d’interaction entre le texte et

son lecteur. Il y a « une transmission de pensée, un mouvement par lequel la lecture et 1’écriture

36 Voir le chapitre intitulé « Il était une fois dans ’Ouest : les road novels québécois » dans Aventuriers et
sedentaires. Parcours du roman québécois de Lise Gauvin.

37 John Kristian Sanaker et al, La Francophonie. Une introduction critique, op.cit., p. 88.

38 Gérard Genette, Figure III, op.cit., p. 257.

3 Idem.
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sont sans cesse le double ’'une de 1’autre ». L’espace imaginaire créé a travers la lecture sert
¢galement a Pissenlit de refuge et de rempart contre les manquements d’autrui et les livres
deviennent des compagnons de vie ou, pour reprendre I’expression de Pennac, des « compagnons
d’étre*® ». En faisant I’éducation des enfant de Rosa par les poémes d’Homeére, Pissenlit désire les
aider a construire une bibliothéque intérieure, accessible a tout instant, le but étant qu’ils puissent,
comme lui, y puiser ce dont ils ont besoin. Les livres les accompagnent ainsi sur la route
périlleuse de la vie. Dans ce mouvement entre lecture et écriture, dans cet hybridation des
imaginaires, la relation entre littérature, altérité et identité s’encadre et se glisse non seulement

entre soi et autrui, mais entre soi et soi-méme.

Ecrire (ou lire) a la trace d’une rencontre

L’intertextualité peut se penser comme lien, filiation et sentiment d’appartenance a travers
lesquels une tension se fait ressentir. La convocation du mythe place en effet 1’ceuvre dans une
logique de continuité tandis que 1’effet de brouillage la replace dans une logique de rupture. La
littérature conjugue alors le souvenir et 1’oubli. L’écriture, elle, devient une stratégie de
dissimulation et de dévoilement. Entre réflexion et déguisement, la littérature tisse donc un

dialogue avec I’autre et elle-méme*!.

Si « penser par les autres et écrire par les écrivains précédents est, sous un certain angle, la
trame méme de la littérature*’ », comment définir alors son authenticité et son originalité?
L’espace de la fiction est défini par un acte qui déguise la réalité et par la demande de reconnaitre
ce déguisement. Il ceuvre ainsi « a déjouer la tentation de la propriété, a dénouer I’illusion du
propre® ». Les textes sont en effet dans un engendrement perpétuel : chacun est sans cesse
dépossédé de son originalité par le lignage dont il provient et la lignée qu’il engendre**. A travers
leurs fictions, Bachi, Schmitt et Poissant font donc un pas dans le sillage de la mémoire textuelle

et un autre vers cette mémoire en devenir.

40 Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 183.
4! Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 6.

42 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 104.

43 Pietro Pucci, Ulysse Polutropos, op.cit., p. 177.

4 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 104.
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L’originalité est alors non pas le fait d’étre sans origine, mais celui de fonder en quelque
sorte sa propre origine. En effet, le fictif « consiste dans 1’agencement original donné a ces piéces

.]¥ ». Nos auteurs inventent ainsi en disant autrement le Méme, puisque le

préexistantes |[..
« propre » se trouve dans la maniére de dire, dans la manicre d’étre dans les mots et d’habiter la
langue*®. Ce serait le propre de 1’écriture de nous faire découvrir I’identique dans 1’étranger, et
inversement, la ressemblance sous la différence. Dans ce jeu d’associations, de ruptures et de
comparaisons, le métaphorique doit « étre pris a la lettre », c¢’est-a-dire « comme une fagon non

pas de dire, mais de penser*’ ». Nous verrons, dans la prochaine partie, de quelle maniére la

figure d’Ulysse donne a penser la métamorphose pour redéfinir le sujet.

3.2. L’identité-relation des Ulysse contemporains dans I'’ceuvre-rhizome

A travers les errances des personnages, la multiplication des espaces et des voix, la présence de la
figure d’Ulysse apparait comme un outil pour penser la société postcoloniale et la mondialisation.
A D’instar des écrivains occidentaux qui se réapproprient la figure de Sinbad ou de Shéhérazade,
I’appropriation d’une figure de 1’Autre, celle d’Ulysse en I’occurrence, devient un « lien » entre
deux cultures et deux systémes de références. La création d’une communauté a alors lieu non pas
par I’implantation d’un mythe, mais grace a une circulation des idées et un partage du sens. Si
« I’analyse du mythe peut se faire étude intertextuelle a part entiére dans la mesure ou 1’ intérét
consiste a repérer des circulations de sens, des transports de thémes et de figures*® », nous nous
concentrerons plus précisément dans cette seconde partie sur la figure d’Ulysse qui, justement,

englobe les différences existantes et les met en relation.

Question de lettre...

Bachi, Schmitt et Poissant se placent dans la mémoire de la littérature, mais le réseau dans lequel
ils s’inscrivent n’est ni linéaire, ni vertical. Edouard Glissant propose une nouvelle image,
présentée d’abord par Deleuze et Guattari et développée ensuite par lui-méme, qui écarte I’idée
de racine de son caractére totalitaire : le rhizome. « L’arbre est filiation, mais le rhizome est
alliance, uniquement d’alliance. L’arbre impose le verbe “€tre”, mais le rhizome a pour tissu la

conjonction “et...et...et...”. Il y a dans cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner

4 Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996, p. 487.

46 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 358.

47 Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, op.cit., p. 492.

48 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 90.

96



le verbe étre* ». Ce sont 1a les propos de Deleuze et Guattari dont s’inspirera Glissant pour en
donner sa propre définition : le rthizome est une « racine démultipliée, étendue en réseaux dans la
terre ou dans I’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable>® ». La pensée
du rhizome se fonde donc non pas sur I’absence, mais sur 1’existence de racines multiples entre-
ouvertes les unes aux autres. Il faudrait alors parler de liaisons plutdt que d’origine ou de

filiation.

Homére, présenté par Foucault comme la figure de 1’auteur par excellence’!, est presque
toujours indissoci¢ de son héros. L’idée d’Ulysse comme figure paternelle est d’ailleurs ancrée
dans les esprits depuis le XX°siécle : Ulysse, « le plus vieux héros chanté »>?> comme le dit
Michel Serres, serait un « ancétre culturel®® » d’aprés Bernard Williams, et il existerait une
« parenté profonde>* » entre lui et nous selon Paul Ricceur. Lyotard dit aussi que « nous sommes
les fils de 1’Odyssée> ». Notons que le nom de Joyce, considéré comme le fondateur de la
modernité littéraire, se superpose a celui d’Homeére, vu comme « le pére » de la littérature par
plusieurs. Il existe également une filiation qui fait descendre le roman de 1’épopée en passant par
le roman de formation picaresque, accordant ainsi une place fondatrice aux poémes homériques
dans D’histoire de la littérature occidentale®®. Cette idée de la paternité consolide un lien entre

I’univers mental des Grecs et celui des Occidentaux, héritiers de la culture antique.

Si le «nous» dans la formule de Lyotard renvoie a une universalit¢ occidentale, ou
faudrait-il placer les réécritures de I’ Odyssée en dehors de 1’Occident? C’est par 1’écriture que les
auteurs et leurs protagonistes entendent conquérir liberté et 1égitimité. Nos trois romans sont en
effet souterrainement connectés entre eux par une problématique qui les travaille. Comme les
personnages qui cherchent leur place dans le monde, les auteurs désirent s’en trouver une dans la
bibliothéque mondiale. Pour I’écrivain, il s’agit de faire sa place dans une histoire de la littérature

en créant une parole originale qui exprime une vision singuliére du monde. La figure poétique

# Gilles Deleuze et Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie 2 : Milles Plateaux, Les Editions de Minuit, 1980,
p. 36.

50 Bdouard Glissant, « L’errance, 1’exil », dans Pocétique de la Relation, Paris, Gallimard, « NRF », 1990, p. 23.

31 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur? », Dits et écrits I, Paris, Gallimard, 1974, p. 789.

32 Michel Serres, Les Cing sens, Paris, Grasset & Fasquelle, coll. « Hachette Littératures », 1985, p. 260.

33 Bernard Williams, La Honte et la Nécessité, traduit par Jean Lelaidier, Paris, PUF, coll. « Philosophie morale »,
1997, p. 9.

3 Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Stock, coll. « Les Essais », 2004, p. 121.

35 Jean-Frangois Lyotard, « Retour », Lectures d’enfances, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1991, p. 12.

56 A ce sujet, voir La théorie du roman de Gyorgy Lukacs.
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sert alors, d’une manicre, une question politique. Quant a 1’image du rhizome, elle véhicule une
pensée de I’hospitalité par la volonté d’intégration de plusieurs voix dans un texte. Il s’agit, pour
les auteurs francophones, de se revendiquer citoyen de « la République mondiale des Lettres »°’.
Les noms de Dante, de Joyce, de Glissant, mais aussi celui de Schmitt, de Bachi et de Poissant se
superposent ainsi a celui d’Homere. La figure d’Ulysse prend en compte tous les visages
particuliers de I’humanité, sans quoi celle-ci serait un masque mortuaire. En rejetant ’unicité de
la racine et en niant le caractére périphérique dans I’identification littéraire, nos auteurs
francophones désirent également se libérer de certaines conventions romanesques : ainsi
I’« apesanteur dans !’infini des cultures et des héritages [leur] procure 1’aisance insensée

d’innover>® ».

Le monde contemporain étant régi par les circulations de sens, 1’intertextualité est a cet
¢gard une invitation a (re)penser la littérature comme un réseau a I’intérieur duquel les
différences constituent des influences. Celle-ci témoigne de la concrétisation du principe
relationnel. L’espace littéraire devient ainsi un champ d’ouverture aux imaginaires des autres.
C’est par ces connexions imprévues, de texte en texte, de réécriture en réécriture, qu’existe alors

I’ccuvre-rhizome.

... et question d’étre

Bachi, Schmitt et Poissant se défiant de la conception identitaire essentialiste, le rhizome apparait
pour eux comme une tentative de constituer une identité ouverte, littéraire et personnelle. Le
rhizome est en effet a ’origine du concept d’identité-relation de Glissant et est au cceur de sa
poétique de la Relation®. N admettant ni un seul lieu d’origine ni une histoire a racine unique,
I’identité nait des relations qu’elle crée. Elle est donc toujours en devenir grace a cette mise en
réseau. La référence a Ulysse serait alors une stratégie textuelle mise en ceuvre pour représenter
I’altérité. L’ allusion révele, comme nous ’avons vu au début du chapitre, une interdépendance et,
si le sens du texte réside dans le rapport qu'il entretient avec les autres textes, « la lecon de

I’identité est celle de I’éclairage indirect d’un soi réfléchi par les autres®® ». Kristeva affirme

57 Nous reprenons ici encore le titre de I’ouvrage éponyme de Pascale Casanova.
>8 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 50.
% « La pensée du rhizome serait au principe de ce que j'appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute

identité s'étend dans un rapport a 1'Autre », Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 23.
0 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 84.
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qu’« a la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité®! ». Nous pourrions
inverser les termes d’intersubjectivité et d’intertextualité. Cette ouverture aux imaginaires des
autres est d’abord ouverture a autrui. L’expérience humaine n’est pas celle d’un étre coupé du
monde et des autres, mais celle d’un étre en rapport avec les autres. Et 1’€tre humain,

continuellement rapporté a I’ Autre, est toujours dans un mouvement de 1’ étre-comme.

La métaphore, qui n’est pas une analogie, crée une tension ontologique puisqu’en mettant
deux entités en parallele, elle les garde a distance, faisant en sorte qu’une entité ne peut en étre
une autre et étre elle-méme a la fois®?. C’est alors dans ce va-et-vient entre 1’une et I’autre, dans
cet espace de l’enmtre, dans ce mouvement de la pensée que tout se joue. De méme, les
protagonistes se sentent étrangers, aux autres et a eux-mémes, car ils sont toujours dans ce
balancement entre deux poéles. Ils sont sans cesse dans un mouvement entre la présence et
I’absence, entre 1’étranger et le familier. Il s’agit 1a, comme mentionné dans la premiére partie du

chapitre, du propre de la littérature.

Dans la métaphore, la tension créée par 1’écart résulte en une possibilité d’exploration. En
effet, les sens créés par 1’allusion se lient et se superposent. Aussitot qu’une idée surgit, une autre
la remplace, I’empéchant ainsi de se figer. Il y a alors une profonde mouvance du sens, une
simultanéité du « visible ». Michel Deguy résume notre propos : « Il s’agit de rapprochement.
Non pas de fusion identificatoire; mais de rapprochement : il n’y a de rapprochement que par le

1% ». A défaut de pouvoir fixer

comme ; poétique qui préserve les différences par la pensée [..
cette multiplicité, Ulysse permet de la dire. La figure manifeste dans ce mouvement 1’étre des
choses, de toute chose, avec leurs nuances. Ainsi, une étincelle de vérité jaillit, mais « cette vérité
ne peut imposer, choisir, sélectionner ce qui va étre érigé en modele de tout le reste® ». Par-dela
I’étre et le non-étre, la figure poursuit ’infini de chaque chose : « Tout ce qui existe et qui
n’existe pas peut accéder a 1’étre®® ». La référence a la figure poétique d’Ulysse donne alors la

possibilité d’échapper a la métaphysique de 1’étre et a la logique de 1’identité tout en contournant

o1 Julia Kristeva, Semiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146.

62 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1975, p. 321.

63 Michel Deguy, La Poésie n’est pas seule. Court traité de poétique, Paris, Seuil, 1987, p.103.
4 Maria Zambrano, Philosophie et poésie, Paris, José Corti, 2003, p. 31.

 Ibid., p. 29.

99



les limites déterminées par ces notions-la. Si « la philosophie est la raison qui capte 1’étre® », la

poésie, elle, serait la pensée qui I’en libere.

Figure du déplacement par excellence, la métaphore empéche la saisie totale d’une entité et
du vide laissé par son envers. Avec le transfert métaphorique, qui « renvoie a la superposition des
possibles®’ », il n’y a plus de vide. Puisqu’il n’y a rien d’autre que le mouvement et que celui-ci
est porté vers I’Autre, « ce qui advient dans la métaphore — car quelque chose advient — c’est
donc bien la rencontre®® », L’énigme du moi laisse donc place a celle de I’« étre-comme ». Grice
a la comparaison, a cet « étre-comme », il y a quelqu’un et non « personne », réponse donnée par
Ulysse au cyclope. « Il s’agit, a partir de ce “Personne”, de chercher si ce vide du sujet et son

% ». Ce mouvement, dans les romans a 1’étude, est

aveu peuvent ouvrir @ un autre mouvemen
possible par la référence a la figure d’Ulysse. Ce n’est non pas le « non-sujet » qui vient apres le
sujet — I’objectif n’est pas d’éradiquer celui-ci —, mais ce que nous appellerons 1’« entre-sujet ».
L’entre n’est pas de I’Etre’ : ce n’est ni une chose ni une autre. Les protagonistes de ces romans
ne sont ni Ulysse ni Personne, ils se trouvent dans le mouvement continuel entre les deux. Cet
entre caractérise alors un passage, une traversée, un lien’!. Ulysse est d’ailleurs déja dans cet
écart, dans cet « entre » : le héros se situe entre les humains et les dieux. L’étre humain, dont la
condition est migrante, ne peut se concevoir autrement qu’entre deux rives. C’est de cet espace
nouveau que nous pouvons penser l’altérité’?. Si D’intersubjectivité est la condition de la
subjectivité, cet « entre-deux » serait ce lieu de la relation et du lien. Le recours a Ulysse devient
ainsi une sorte de philosophie ambulante qui émerge des espaces francophones. Quant aux Ulysse

modernes, ils seraient des transmetteurs d’une poétique de la Relation au méme titre que Walcott

et Glissant dépeints par Antoine Raybaud.

% Ibid., p. 32.

7 Michel Deguy, « Vers une théorie de la figure généralisée », Critique, n°269, 1969, p. 843.

8 Jean Lauxerois, La beauté des mortels. Essai sur le monde grec a 'usage des hommes d’aujourd’hui : Homére,
sophocle, Platon, Aristote, Paris, de Brouwer, 2011, p. 37.

% Philippe Lacoue-Labarthe, La réponse d’Ulysse et autres textes sur I’Occident, Paris, Lignes/Institut mémoires de
’édition contemporaine (IMEC), 2012, p. 11.

70 Frangois Jullien, L ’écart et ’entre. Legon inaugurale de la Chaire sur I’altérité, Paris, Galilée, 2012, p. 68-69.

" Ibid., p. 37

2 Ibid., p. 31-33.

100



Nos auteurs francophones redéfinissent en effet les parameétres d’une identité qui évolue en
se confrontant a I’autre et a ’autre en soi. La figure n’est pas seulement « une interface entre le
sujet et le monde’ », mais entre soi et soi-méme. Dans cet « entre-dire, entre-écrire, entre-
penser’* », il y a une impossibilité de la transparence du langage, mais aussi celle de la saisie du
personnage et de la figure d’Ulysse. L’identité d’Ulysse n’est jamais atteinte : elle est toujours
déja en devenir, et la figure d’Ulysse n’est jamais figée; elle advient. La figure d’Ulysse dit cette
dynamique et puissance relationnelle, qui n’est autre qu’une puissance poétique. Elle donne
forme a ce qui ne peut étre saisi. Nos Ulysse modernes ne sont déja de fait que 1’écho d’eux-
mémes et leur identité respective se découvre par conséquent insaisissable. Grace aux allusions,
les figures d’Ulysse naissent les unes des autres, vont de I’une a I’autre, créant un mouvement qui
va de la multiplicité¢ a la multiplicité. Il n’y a d’ailleurs que des figures d’Ulysse, jamais de
défigures : Ulysse est bien I’homme aux multiples visages. Il n’y a pas de caractére unique qui
irait a I’encontre de sa figure. C’est en cela seulement que la figure d’Ulysse est unificatrice. La
métaphore et la comparaison permettent alors au processus d’engendrement et a la multiplicité
infixable de prendre forme, mais aussi de donner une unité au sujet. Etre comme Ulysse, ¢’est
étre ouvert sur I’infini. Nous comprenons alors mieux pourquoi nos Ulysse modernes sont des
poctes : « Le poete possede tout dans sa diversité et dans son unité, dans sa finitude et son

infinité”> ».

Notons que, selon Maria Zambrano, « le poéte a su depuis toujours ce que le philosophe a
ignoré : qu’il est impossible de se posséder soi-méme’® ». Nous rectifierons en disant qu il n’est
pas désirable de se posséder soi-méme. Pour que ce mouvement vers I’autre soit possible, il faut
en effet étre dans I’oubli de soi. Notre questionnement sur le pléonasme « se suicider » dans le
chapitre précédent nous a conduits a interroger ce qu’exister signifie. Du latin «ex» et
« sistere », signifiant « sortir de », exister équivaudrait alors a étre hors de soi. L’étre de I’homme
se trouve donc peut-étre dans I’oubli de soi, c’est-a-dire dans 1’espace tendu entre lui-méme et
autrui. Et c’est parce qu’ils sont a I’écart d’eux-mémes, étrangers a eux-mémes, que la tension

présente dans la métaphore est palpable chez les Ulysse modernes. L’écriture, quant a elle, serait

73 Bertrand Gervais et Audrey Lemieux, Perspectives croisées sur la figure. A la rencontre du lisible et du visible,
Québec, Presses de I’Université du Québec, 2012, p. 5.

74 Michel Schneider, Voleurs de mots, op.cit., p. 32.

75 Maria Zambrano, Philosophie et poésie, op.cit., p. 156.

76 Ibid., p. 148.
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la mise en pratique de cet «oubli de soi», puisqu’elle est ouverture a la relation et
« arrachement » du temps. L’« étre dans la distance » ne se rapporte donc pas uniquement a une
question d’espace : exister a distance de soi, c’est I’apprentissage et 1’héritage des Ulysse
contemporains, dans un double mouvement d’acquisition et de transmission. L’errance est en
effet une figure de pensée et non une figure du lieu. Ainsi, « la condition humaine de I’homme
serait essentiellement métaphorique : déporté de toute saisie apocalyptique de son étre, c’est-a-
dire de I'immédiateté de son identité, il est hors de soi, séparé de soi d’une distance que mesure le

comme77 ».

Les Ulysse contemporains, des philosophes-poétes?

Par sa capacité a conter lui-méme son histoire et a nourrir sa légende, Ulysse, maitre des
romanciers a 1’époque moderne, utilise le récit comme manicre d’exister et d’avancer dans le
monde. Il s’agit presque d’une seconde nature, au méme rang que son « sens marin » expos¢ dans
le premier chapitre. Nous avons vu que les personnages principaux de nos romans francophones
entretiennent eux aussi une relation particuliere a la parole : pour Hocine, Saad et Pissenlit,
I’écriture reléve de I’exploration. L’imagination, faculté pronée par les protagonistes et leurs
auteurs, se manifeste quant a elle comme une mise en relation qui change les combinaisons
caduques. Ramenés a I'illégitimité de leur présence, nos Ulysse contemporains se batissent des
territoires imaginaires. « Parce que la langue et la parole poétique les font vivre dans I’ame du
monde en transfigurant 1’étre et I’agir, la poésie serait la metis supréme, c’est-a-dire la meilleure

178

intelligence possible du réel’® ». Et si I’écriture est utilisée comme un mécanisme de résilience, la

résilience, elle, serait une sagesse pratique et rusée.

L’usage de la lettre donne, dans le cas de nos auteurs francophones, la possibilité d’inclure
’autre dans son discours et de créer une patrie littéraire et mondiale. Ce role de « pont » entre les
textes et les cultures, « ils en font ’essentiel de leur travail d’écrivain en tentant de traduire en
mots I’indicible de la barbarie, mais aussi de 1’indifférence’ ». Qu’ils soient écrits & la premiére
ou a la troisiéme personne, ou les deux, qu’ils fassent appel a un narrateur omniscient ou a une

narration subjective, les romans de Bachi, Schmitt et Poissant ne se limitent pas a une perspective

77 Michel Deguy, Actes, Paris, Gallimard, 1966, p. 269.
78 Jean Lauxcrois, La beauté des mortels. Essai sur le monde grec a l'usage des hommes d’aujourd’hui, op.cit.,

p. 113.
7 Sylvie Bernier, Les héritiers d’Ulysse, Québec, Lanctot, 2002, p.224.
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unique dans le déguisement du réel : « a mille lieues des discours idéologiques, ils proposent a
travers leurs personnages des facons d’étre au monde au sein desquelles la création intervient

dans la construction méme de I’identité®? ».

Samoyault affirme que la littérature est « un miroir de la littérature, dans lequel elle se
réfléchit sans fin®! ». Rappelons que I’ambivalence du récit est a I’'image de celle du personnage
d’Ulysse : il y a a la fois un jeu de mimétisme et un jeu d’ouverture. En effet, Ulysse « aux mille
visages » est a la fois figure de I’identité multiple en constante mutation et de la littérature dans
un engendrement perpétuel. La figure d’Ulysse, en allant du multiple au multiple, semble
¢galement fonctionner comme un miroir, ou, dans un sens plus large, comme une anamorphose :
I’image étant différente selon 1’angle de position, cela signifie que I’on se tient au bord d’une
déformation toujours possible. Mouvement et devenir sont en effet les leitmotivs de ce chapitre,
auxquels nous rajouterions la notion de présence : pour qu’il y ait un reflet, il faut quelqu un,

¢’est-a-dire une individualité irréductible.

Ces interprétations contemporaines de la figure d’Ulysse servent les jeux de double et de
miroirs sur lesquels repose explicitement I’ceuvre de Bachi. Ulysse, révélateur de courants
esthétiques et poétiques comme nous avons pu le constater dans le premier chapitre, revét ici
I’esprit du baroque : il exprime les tensions et les angoisses de 1’humain face au monde, mais
aussi I’aspect de « mise en abyme », provoqué par la posture auteur-narrateur-personnage (Ulysse
double de 1’aéde, 1’aéde double d’Homere). La théorie de Foucault sur la réduplication du

langage comme forme d’autoréflexivité de la littérature résonne donc ici.

Selon Genette, il existe « I’utopie borgésienne d’une Littérature en transfusion perpétuelle —
perfusion transtextuelles —, constamment présente a elle-méme dans sa totalité et comme
Totalité, dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul
Livre infini®? ». Le chant de I’Odyssée est-il le récit de toutes les fictions & venir ? Les romans a
I’¢tude se veulent 1’écho de la parole d’Homére, mais assiste-on pour autant a une aspiration

totalisante de I’ceuvre ? La recherche de la totalité n’est pas ce qui motive nos Ulysse modernes.

Ils savent I’impossibilité de dire, de saisir I’infinit¢ du monde, comme le poéte qui sait qu’il

80 Idem.
81 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, op.cit., p. 53.
82 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op.cit., p. 559.

103



n’atteindra jamais la totalité. Nos Ulysse, en accordant leur mode de vie avec leurs idées, sont
toutefois en quéte d’une certaine éthique ou d’un absolu. Autrement dit, les Ulysse d’aujourd’hui

sont a la recherche d’une poéthique® perdue.

8 Nous empruntons ce néologisme a Michel Deguy.
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CONCLUSION
Le regard d’Ulysse

Ulysse est devenu la figure de I’étranger qui, par ses multiples visages, peut se rapprocher,
s’accorder et se relier aux Autres par d’innombrables liens. Que ces liens soient culturels ou
textuels, les Ulysse contemporains que nous avons observés dans ce travail s’identifient a ce
personnage vieux de plusieurs millénaires et s’installent dans son sillage autant que dans son
histoire, trace dont témoigne tout un pan de la bibliothéque intertextuelle. Etrangers eux aussi, ces
nouveaux Ulysse ne sont toutefois pas déracinés comme le suggerent souvent les récits modernes
relatifs a la migration, au voyage et a I’exil. Ils sont bien plutot enracinés dans le monde, mais
d’une autre maniére : avec les Autres. Du moins, notre lecture croisée a-t-elle fait émerger des
points de rencontre et de passages entre les ceuvres de Bachi, de Schmitt et de Poissant et ce,

grace a la présence de la figure d’Ulysse qui révele une interrelation mondiale.

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous avons identifi¢ certaines des ceuvres
majeures ayant eu recours a la figure d’Ulysse et les avons discutées en suivant un ordre le plus
souvent chronologique, établissant par 1a une typologie de diverses interprétations possibles du
mythe odysséen. Cela, afin de montrer en quoi chacune pose un jalon supplémentaire dans la
saisie actuelle de cette figure. En effet, malgré 1’ambiguité provoquée par ses maintes
métamorphoses et autres transfigurations, des caractéristiques communes se dégagent des
différents visages présentés. Si cette ¢tude breve de textes littéraires et philosophiques
convoquant Ulysse a mis en avant certaines variations figuratives que I’on retrouve dans les
romans francophones contemporains des auteurs étudiés, elle a également souligné le cadre
intertextuel dans lequel ces derniers s’inscrivent. En replacant les odyssées de Bachi, de Schmitt
et de Poissant dans la perspective transculturelle, transhistorique et translinguistique de la
bibliothéque mondiale, 1’assignation liminaire d’une identité francophone accolée a nos auteurs
s’est vue déstabilisée par les échos aux réécritures des chants homériques et aux évocations
transfrontalieres d’Ulysse. Nous avons ainsi pu constater que la figure d’Ulysse, dans ses usages

contemporains, restitue la pluralité des voix propre aux littératures €crites en langue francaise.

Pour échapper au malaise inextricable de la quéte identitaire et exprimer une unité plurielle,
nos auteurs francophones se référent tous a une méme figure déja construite par le passé, a partir

de laquelle ils créent chacun leur propre version, singuliere et en devenir. En effet, ils



repositionnent celle-ci dans sa relativité, avec les particularités propres a son lieu d’émergence.
Ulysse serait désormais un étre global plutot qu’universel : 1’objectif n’est pas de partager les
mémes valeurs et de les assigner a tous, mais d’englober les particularités de chaque lieu et de les
mettre en relation. Certes, le récit mythique semble toujours occuper un réle fondamental dans
I’existence d’'une communauté, mais la revendication de se définir par une appartenance n’est pas
manifeste dans les ceuvres littéraires de notre corpus. Au contraire, il semblerait que la création
d’une communauté ait lieu grace a une circulation des idées et a un partage du sens. Cette
possibilité est ainsi mise en avant par le caractére modulable et donc poétique, au sens grec du
terme!, de la figure d’Ulysse : Bachi, Schmitt et Poissant tentent de créer ce « nous » global

manquant par la reconfiguration d’une image qui ne cesse de nous habiter.

La reprise de la figure d’Ulysse, comme nous 1’avons vu, s’effectue selon le contexte socio-
historique de la réécriture. Si « I’Odyssée est ’histoire d’un naufrage sans cesse répété® », comme
I’affirme Citati, les odyssées francophones mettent en lumicre les enjeux de la pluralité¢ qui
caractérise le monde d’aujourd’hui et ce, peut-étre, afin de prévenir un plus grand naufrage
collectif. En effet, 1’écriture, entreprise singuliére, ne se détache pas ici des préoccupations
communes. C’est d’ailleurs a ce carrefour du politique et du poétique qu’intervient précisément la
figure d’Ulysse. Les auteurs francophones ont opté pour une nouvelle forme chargée de rendre
compte de la condition de ceux que nous avons appelés les « sans-noms® ». Les écrivains ne sont
pas de simples témoins du monde et de leur temps : ils s’engagent, par 1’écriture, a dénoncer les
vicissitudes de la condition humaine. Bachi se sert du mythe pour dépeindre la réalité de
I’ Algérie des années noires et la perdition d’une génération incarnée par Hocine-Ulysse. Schmitt
emploie quant a lui la figure mythique d’Ulysse comme une synecdoque de tous les migrants vers
I’Europe et comme un symbole de I’identité plurielle. Il dénonce a la fois le manque de solidarité
envers les sans-papiers et les effets de la mondialisation et du capitalisme, tout comme Poissant
traite des enjeux et des conséquences des relations de pouvoir en Amérique du Nord a travers le
discours de son personnage réveur et vagabond. C’est toujours, rappelons-le, dans un contexte de

révolte que le voyage et I’errance s’entreprennent.

! Poiésis, du verbe grec poiein (« faire », « créer »), signifie « création ».

2 Pietro Citati, La pensée chatoyante. Ulysse et 1’Odyssée, traduit par Brigitte Pérot, Mayenne, L’arpenteur, 2005,
p. 342.

3 Comme le colonel Chabert qui, de retour de la guerre, se retrouve sans nom : vivant mais déclaré mort, il existe en
marge de ’humanité.
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Le second chapitre a été consacré aux différentes formes d’errance auxquelles se livrent nos
Ulysse, lesquelles esquissent aussi le tragique de leur quotidien. La lutte perpétuelle de ces
nouveaux naufragés, qui fait d’eux autant des Ulysse que des Sisyphe®, se traduit sur le territoire
mouvant de la quéte. Dans cette perspective, la notion d’errance et les questions relatives a
I’identité ont ét€¢ mises en rapport afin de souligner le role et I’expérience du déplacement et du
« devenir-étranger » dans la redéfinition du Moi et de 1’étre. Nous avons ainsi observé que
chacun des personnages devient & sa maniére un Ulysse moderne qui, confronté a un
environnement hostile, est conduit a faire une expérience radicale de 1’altérité. Conjugué a
I’apprentissage et au caractere initiatique, le voyage entrepris par nos Ulysse est le plus souvent
sous-tendu par une quéte de soi qui inaugure un passage. Ces derniers se trouvent au front, a
I’avant des confins, et ne peuvent ni rebrousser chemin, ni dénier un savoir acquis. Leurs
odyssées, en tant que récits métaphoriques, sont a mi-chemin de la démarche du philosophe et de
celui de l’initiation du poécte. En plus du regard étranger que les protagonistes portent sur le
monde, une conception romantique et révolutionnaire est ainsi véhiculée dans ces ceuvres : le
poéte est effectivement appréhendé comme un guide’. En effet, « ces voyageurs inauguraux se
portent aux fronti¢res, sont eux-mémes des postes-frontiéres, mais mobiles. Ils vont et sont pour
ainsi dire, des deux cotés des frontiéres grandes ou petites: a la fois dedans et dehors,
intermédiaires, passeurs, traducteurs® ». Selon Hartog, Ulysse est celui qui a, « plus que tous les
autres [héros], souffert a la recherche des passages’ ». Ce qui rend la figure d’Ulysse
emblématique est donc a la fois son expérience du monde et son voyage, dés lors compris comme

une traversee.

4 Le narrateur d’Heureux qui comme Ulysse établit ce lien en parlant du cas de Pissenlit : « Démerde-toi Sisyphe. La
lutte perpétuelle du naufragé. » (HCU, 14) Rappelons que dans les écrits de Sophocle, Ulysse est directement affilié
a Sisyphe. Si le mythe d’Ulysse est universel chez les migrants, c’est celui de Sisyphe qui I’est chez les écrivains
migrants (voire chez tous les écrivains, puisque I’écriture implique un déplacement, intérieur, vers un ailleurs). Cette
mention reconduit 1'un des grands principes de la modernité littéraire, soit I’autoréflexivité : « Il s’agit de faire
comme Sisyphe : se contenter de I’instantané du travail, aimer I’incertitude, étre heureux de verser des sueurs a
chaque pas, conserver le moral méme en se retrouvant en bas de la pente ».

Voir Erika Mandarino, « Le mythe comme patrie littéraire », Vernacular: New Connections in Language, Literature
and Culture, vol. 3,n°2, 2018, p. 19.

5 Cette idée fait par ailleurs écho aux propos de Raybaud, présentés dans le premier chapitre, sur les « Ulysse du
temps présent ».

¢ Frangois Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, p. 13.

7 Ibid., p. 35.
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L’errance et la quéte d’identité étant des thémes récurrents des textes francophones en
raison de leur situation historique et coloniale singuliere, nous avons par la suite tenté
d’approfondir I’exploration de la notion d’altérité a travers le jeu intertextuel réfléchi par la figure
d’Ulysse. Tout comme les différents visages d’Ulysse se superposent sous un méme nom, deux
ou plusieurs textes littéraires s’enchevétrent et se télescopent dans la mémoire du lecteur. Le texte
n’est pas, de méme que 1’identité, un récit immobile. Ce parallélisme établi entre 1’identité et le
texte démontre le caractére hétérogeéne de toute création grace a la pensée du rhizome, principe au
ceeur de la poétique de la Relation de Glissant. C’est donc a la relation entre intertextualité et

intersubjectivité, relation dite « rhizomatique », que nous avons consacré le dernier chapitre.

Placée du coté de la multiplicité et de la dispersion, « confrontée a une altérité qui perturbe
son unité »®, la pratique intertextuelle est devenue, dans le cadre de notre étude, un instrument
d'analyse des textes littéraires propre a décrire une poétique, plus précisément une « poétique des
textes en mouvement’ ». Ce mouvement, entre intégration et transfert, continuité et rupture,
dissimulation et dévoilement, s’est avéré particulierement fécond au regard de la métaphore
d’Ulysse qui établit un dialogue par les renvois a d’autres réécritures de 1’Odyssée. Ulysse, en
refusant toute fixation, autant spatio-temporelle que textuelle, est a I’image de la littérature et

incarne cette ouverture des possibles.

Figure toujours déja en mouvement, celle d’Ulysse est capable de référer parfois a I’un ou a
I’autre de ses visages antérieurs, parfois a deux ou plusieurs a la fois. Cette ambiguité est
volontaire : elle souligne la persistance d’une opacité fondamentale. Grace a la figure poétique
d’Ulysse, nos auteurs francophones donnent consistance au sujet sans lui faire perdre ses
possibilités multiples. C’est par son biais qu’est dit le Moi ondoyant et divers, 1’étre en devenir
du sujet, autrement dit, I’étant. Celle-ci apparait donc comme un moyen de dire la multitude
d’identités de nos protagonistes et les innombrables liens qui les relient a autrui. Ainsi,
I’imaginaire ulysséen propose une ouverture a la relation, et la figure poétique, elle, transporte
une idée, un sens a travers cette ouverture. La figure d’Ulysse dit en effet le déplacement, la

découverte et I’inexprimable du Moi, mais cette pensée poétique est d’abord pensée, et elle

8 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2013, p. 49.
° Ibid., p. 6.
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véhicule une logique non pas de 1’éfre, mais du devenir. Tandis que « I’étre est la découverte

grecque par excellence!? », 1’étre-comme serait celle des Ulysse contemporains.

Pour autant, si Ulysse est une figure a partir de laquelle il est possible de penser le monde et
de changer notre regard sur celui-ci, les yeux a travers lesquels nous 1’observons sont encore trés
souvent ceux d’un homme. De la multitude des Ulysse présentés dans le premier chapitre,
seulement un personnage féminin est rapproché¢ du héros mythique. Il s’agit d’Irena dans
L’Ignorance (2000) de Milan Kundera'!. Toutefois, quelques années plus tard est publié le roman
québécois La fille d’Ulysse (2015) de Marie-Pascale Huglo. Comme le titre I’indique, c’est, cette
fois-ci, une héroine, adolescente, qui est mise en scéne. La protagoniste, qui n’est jamais
nommée, quitte clandestinement son ile natale pour un continent encore inconnu, formé de tonnes
de déchets sédimentés a la suite d’un choc volcanique. Elle décide de rejoindre une colonie de
bénévoles venus de partout dans le monde pour y découvrir de nouvelles possibilités de vie.
« Femme aux mille et un visages modelés par I’occasion, insaisissable fille du vent!? », elle court
d’un endroit a un autre et revient, apres quelques péripéties, vers son ile d’origine. La découverte
de la sexualité de la jeune femme occupe également une place importante dans le roman ainsi que
son émancipation financieére. La perspective féministe s’unit d’ailleurs ici a la préoccupation
désormais majeure qu’est 1’écologie. Ce roman contemporain nous rappelle que les femmes
exilées s’identifient elles aussi a Ulysse, créant ainsi une rupture avec leurs roles traditionnels
d’épouses pour s’affirmer en tant qu’aventurieres. En effet, le voyage d’Ulysse apparait toujours
comme la représentation d’une mobilit¢é masculine alors que les femmes constituent une
proportion importante de la population exilée'>. De plus, I’affiliation de la protagoniste a Ulysse
est certes annoncée dans le titre, mais son épitheéte de « femme aux mille et un visages » la
rapproche aussi d’une autre figure, féminine cette fois-ci: celle de Shéhérazade, conteuse
d’histoires par excellence. La volonté¢ d’intégrer les femmes dans 1’inconscient collectif,
jusqu’alors focalis¢ sur des figures masculines, se joint a celle de dire une maniére, encore

différente et autre, d’étre au monde, de le vivre et d’y concevoir une identité androgyne.

10 Maria Zambrano, Philosophie et poésie, Paris, José Corti, 2003, p. 37.

' Malgré les références au héros mythique et la féminisation de son (Ulyssea) chez Wittig, celui-ci n’est pas
examiné en tant que personnage.

12 Marie-Pascale Huglo, La fille d'Ulysse, Montréal, Leméac, 2015, p. 107.

13 Ana Vasquez-Bronfman, « La malédiction d’Ulysse », CNRS : Hermés, La Revue, vol. 1,n°10, 1992, p. 219.
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En somme, le retour d’Ulysse dans 1’espace littéraire francophone contemporain
reconfigure le motif de ’errance et met en relief la découverte de la contingence des identités a
travers sa figure modulable et protéiforme. L’entremélement de [’errance spatiale des
protagonistes et de ’errance textuelle entre les réécritures de 1’Odyssée engage en effet une
exploration et une redéfinition des notions d'altérité et d’identité. L’ouverture a 1’Autre (et a
1’ Autre en soi) et aux imaginaires des autres est ainsi véhiculée par la figure d’Ulysse, qui met au
point les enjeux contemporains (migration, exil, hospitalit¢). La littérature, par sa forme
intertextuelle, nous initie ainsi & de nouveaux chemins pour penser ces enjeux en images. La
figure d’Ulysse ouvre alors elle-méme la littérature a une dimension philosophique et semble se

livrer a une refondation du monde.
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