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RÉSUMÉ 

Ce mémoire porte sur les représentations de la masculinité traumatisée dans le cinéma expression-

niste allemand. Le traumatisme de la Première Guerre mondiale occasionne, en Allemagne, 

l’ébranlement des identités genrées individuelles et de l’identité masculine nationale. Par le biais 

de l’analyse de cinq films expressionnistes (Das Cabinet des Dr Caligari, Robert Wiene, 1920 ; 

Nosferatu, Wilhelm Murnau, 1922; Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924 ; Orlacs Hände, Robert 

Wiene, 1924 ; Metropolis, Fritz Lang, 1927), le présent mémoire étudie à la fois l’expression du 

genre, du traumatisme et de l’Histoire nationale. Nous y envisagerons l’image filmique comme un 

lieu de conflits et de compromis. C’est particulièrement par le biais des enjeux de contrôle, des 

corps et de leur économie et des dynamiques d’agentivité dans les rapports hommes-femmes que 

se manifeste l’ébranlement de la masculinité allemande d’après-guerre. Si certaines œuvres con-

frontent les anxiétés masculines de l’époque en traitant frontalement des traumatismes liés à la 

guerre et au bouleversement de la place de l’homme dans la société d’après-guerre, d’autres s’ap-

pliquent plutôt à rétablir une masculinité d’avant-guerre par l’expression de fantasmes nationaux 

et individuels de pouvoir et de virilité. En privilégiant une approche psychanalytique du cinéma, 

ce mémoire s’intéresse notamment aux mécanismes de défense qui transparaissent dans les œuvres. 

Il s’agit, tout compte fait, de comprendre comment le cinéma négocie avec le genre suite au trau-

matisme, et comment la temporalité peut influencer cette négociation. 

 

Mots-clés : cinéma expressionniste, masculinité, identité de genre, traumatisme, Première Guerre 

mondiale, Allemagne, République de Weimar 
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ABSTRACT 

This thesis focuses on representations of traumatized masculinity in German Expressionism. In 

Germany, trauma caused by the First World War unsettled individual gender identities and upset 

national conceptions of male identity. The thesis examines issues of gender, trauma and national 

history in five Expressionist films (Das Cabinet des Dr Caligari, Robert Wiene, 1920; Nosferatu, 

Wilhelm Murnau, 1922; Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924; Orlacs Hände, Robert Wiene, 1924; 

Metropolis, Fritz Lang, 1927). These films comprise notable embodiments of conflict and compro-

mise. It is argued that the disruption of German masculinity after the war registers in them by way 

of issues related to control, corporeality and gender relations. Contemporary anxieties about mas-

culinity are tackled differently in the films, with some directly addressing themes of war trauma, 

emasculation and the postwar disruption to men’s traditional social roles and others seek to re-

establish pre-war notions of manhood through expressing national and individual fantasies of 

power and virility. Drawing on a psychoanalytic approach to cinema, this thesis examines how 

defence mechanisms operate in the films. Key aims are to understand how Expressionist cinema 

addresses the impact of trauma on masculine identity and also how its approach to articulating 

trauma shifts through time. 

 

Keywords: expressionist cinema, masculinity, gender identity, trauma, First World War, Ger-

many, Weimar Republic 
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INTRODUCTION 

Le cinéma est une douleur et une extase. Je me suis longtemps questionné sur ce qui habite 

le plus creux de mon écriture. Les phrases plongent, par la force des choses, à la fois jusqu’à ces 

éclats de mon mal-être et jusqu’à ces reflets de mes désirs, enfouis sous le sable, et les tire vers la 

surface. L’inconscient troublé émerge à travers les mots et les images. L’art est un bouleversement. 

Il n’y a pas de cinéma sans traumatisme. 

Le cinéma weimarien, tel que le démontre le spécialiste du cinéma allemand Anton Kaes, est 

une expression du traumatisme de la Grande Guerre. Plus avant, la période d’après-guerre en Al-

lemagne connaît une véritable crise identitaire genrée.1 Si l’on constate, dans le cinéma expression-

niste allemand, une prévalence du point de vue masculin ainsi qu’une obsession pour les corps 

masculins hyperboliques, des manifestations identitaires moins frontales constellent également les 

œuvres du courant. L’expression d’une crise identitaire genrée est néanmoins bien souvent abs-

conse, irrégulière et pour le moins subjective. Au sein de cette recherche, nous chercherons ainsi à 

déchiffrer les manifestations d’une identité genrée déstabilisée dans l’image filmique. Nous tente-

rons plus précisément de répondre à la question suivante : 

Comment le cinéma expressionniste d’après-guerre parvient-il à exprimer l’ébranlement de 

l’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Première Guerre mondiale? 

Nous nous demanderons, notamment, comment se construit la masculinité en Allemagne 

avant la guerre, selon quelles articulations elle est remise en cause par les événements traumatiques 

de 1914-1918, et comment elle se réadapte après la catastrophe. Redéfinit-on alors la masculinité 

ou cherche-t-on à rétablir l’identité masculine d’avant-guerre ? Plus encore, peut-on véritablement 

parler d’une identité masculine allemande, ou s’agit-il plutôt d’identités plurielles ? Quels sont les 

dispositifs expressifs privilégiés de l’expressionnisme et quels rapports entretiennent-ils avec la 

masculinité ? Le traumatisme s’exprimant rarement frontalement2, comment lire l’image filmique 

afin d’en déceler les traces ? Enfin, selon quelles articulations le traumatisme occasionne-t-il 

l’ébranlement de l’identité genrée ? 

 
1 Voir McCormick, Richard W. 2001, Gender and Sexuality in Weimar Modernity: Film, Literature, and "New Objectivity. New 
York : Palgrave, p.3. 
2 Voir Kaes, Anton. 2009. Shell shock cinema: Weimar culture and the wounds of war. Princeton : Princeton University Press, 
p.4. 
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Il nous apparaît, d’ores et déjà, que les anxiétés de genre devront être envisagées comme des 

contradictions, des conflits et des compromis. Nous posons également dès maintenant l’hypothèse 

que l’ébranlement de la masculinité se traduira, dans le cinéma expressionniste, notamment sous 

forme d’enjeux de contrôle, ainsi que par le biais des corps et de leur économie, et par un accent 

mis sur l’agentivité et sur les dynamiques du désir dans les rapports hommes-femmes.  

Si des chercheurs, notamment Anton Kaes, se sont intéressés aux liens entre le traumatisme 

de la Première Guerre et le cinéma weimarien, et d’autres, tels que Richard W. McCormick, ont 

sondé les questions de genre dans les films allemands de l’entre-deux-guerres, les études sur l’ex-

pression filmique des rapports entre traumatisme de guerre et masculinité demeurent lacunaires. La 

professeure en études allemandes Anjeana K. Hans établie toutefois quelques liens entres les effets 

de la guerre et les rapports de genre au cinéma dans Gender and the Uncanny in Films of the Wei-

mar Republic (2014), mais ceux-ci demeurent sommaires, et l’auteure se concentre principalement 

sur le rôle de la femme dans les œuvres. Dans une captivante analyse d’Orlacs Hände d’une dizaine 

de pages, Hans examine plus expressément les conséquences du traumatisme de la guerre sur la 

masculinité, mais cette étude demeure succincte et ne s’en tient qu’à cet unique film de Robert 

Wiene3. Enfin, dans un article d’une dizaine de pages pour le Journal of Gender Studies, Tarja 

Väyrynen examine avec concision l’expression de la masculinité bouleversée par la guerre dans les 

arts visuels finnois4. Encore une fois, bien que d’une grande pertinence, cette étude n'en demeure 

pas moins sommaire. Les analyses du genre dans le cinéma expressionniste privilégient majoritai-

rement un examen de la féminité ou alors de la sexualité dans les œuvres, et très rarement la mas-

culinité en tant qu’expérience identitaire. D’autre part, plusieurs études cherchent à établir des liens 

entre l’expressionnisme et la Seconde Guerre mondiale, pensons ici à l’ouvrage de Siegfried Kra-

cauer, De Caligari à Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand, ou encore à dévoiler 

un esprit inhérent à tout le peuple allemand, comme le font à la fois Kracauer et Lotte Eisner, 

auteure de L’Écran démoniaque. Nous ne chercherons pas à déterminer l’essence du caractère al-

lemand. Contrairement à Eisner et Kracauer, nous n’envisageons pas le cinéma comme un miroir 

de la société, mais bien comme une possibilité d’expression des tensions de l’identité nationale. De 

 
3 Hans, Anjeana K. 2016. « “These Hands Are Not My Hands”: War Trauma and Masculinity in Crisis in Robert Wiene’s Orlacs 
Hände (1924) », dans Rogowski, Christian (éd.). The Many Faces of Weimar Cinema: Rediscovering Germany’s Filmic Legacy. 
New York : Boydell & Brewer Group, p.102-115. 
4 Väyrynen, Tarja. 2011. « Keeping the trauma of war open in the male body: resisting the hegemonic forms of masculinity and 
national identity in visual arts », Journal of Gender Studies, Vol. 22, n°2, p.137-151. 
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plus en plus, les historiens du cinéma prennent leurs distances face à cette « lecture de l’histoire à 

l’envers », et reconnaissent les influences de la guerre de 1914-1918 sur les œuvres weimariennes. 

Ils procèdent toutefois, la plupart du temps, à une tentative de relever les traces visibles du front 

dans les films analysés, sans trop s’interroger sur les vestiges latents du traumatisme sur l’identité 

individuelle et nationale. Ainsi, nous espérons, par le biais de cette recherche, combler un manque 

dans la littérature sur le cinéma expressionniste, tout en tentant de révéler comment l’image fil-

mique peut exprimer l’ébranlement de l’identité masculine suite au traumatisme de la guerre. Nous 

cultivons également le souhait que cette recherche trouve des applications en dehors du domaine 

des études cinématographiques, notamment par son examen des rapports de pouvoir entre les 

genres, par son exploration des effets du traumatisme collectif sur les rapports de genre, et par son 

appréciation de la guerre en tant qu’événement identitaire.  

 

Ce mémoire s’inscrit d’abord dans le champ de recherche des études cinématographiques, 

plus précisément du cinéma expressionniste allemand. Nous envisagerons le film comme un com-

promis, au sens psychanalytique du terme, entre un idéal et une réalité observée. Nous privilégie-

rons ainsi une approche psychanalytique en nous concentrant sur les notions de conscient, de pré-

conscient et d’inconscient, et sur les mécanismes de défense. Cette étude s’inscrit également dans 

le champ de recherche des études de genre et des études de la masculinité, qui se déclineront prin-

cipalement par les concepts phares de l’identité genrée et de la masculinité hégémonique. Selon 

une approche féministe et queer, nous envisagerons le genre comme socialement construit en nous 

appuyant, entre autres, sur les théories de Judith Butler. Nous l’appréhenderons également comme 

forgé par le rapport au corps tel que le soutient Raewyn Connell, et finalement comme performatif 

conformément à la thèse de Butler. Enfin, ce mémoire s’inscrit dans le champ de recherche des 

études sur le traumatisme, et se concentrera essentiellement sur les concepts d’identité, de mémoire, 

de trouble de stress post-traumatique, de négociation psychique, de mécanismes de défense et des 

deux topiques en psychanalyse (conscient, préconscient, inconscient ; Moi, Surmoi, Ça5). Nous 

privilégierons ainsi une approche psychanalytique postfreudienne, mais également une approche 

 
5 Pour faciliter la lecture, nous écrirons toujours « Moi, Surmoi et Ça » avec une majuscule lorsqu’il sera question du concept psy-
chanalytique. 
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historiographique, alors que nous évaluerons comment était compris le traumatisme à l’époque de 

la Première Guerre mondiale et de la production des œuvres analysées.  

Cette recherche a comme objectif premier de comprendre comment le cinéma négocie avec 

l’identité genrée lorsque celle-ci est ébranlée, et comment l’identité genrée individuelle et nationale 

se construit dans et par l’image. Ainsi, nous n’emploierons pas le cinéma comme une preuve. Nous 

l’envisagerons plutôt comme une possibilité d’expression d’une réalité donnée. C’est-à-dire que 

nous ne scruterons pas les films à la recherche d’empreintes de ce qui aura été préalablement établi 

dans le chapitre théorique du mémoire. Procéder ainsi nous conduirait d’abord à nous répéter d’un 

chapitre à l’autre, et, il nous semble, ne nous apprendrait rien de nouveau sur le cinéma. Par con-

séquent, le chapitre théorique du mémoire n’aura pas comme objectif de répondre à la question 

principale de la recherche, mais bien de mettre au point une méthode de lecture des œuvres fil-

miques permettant de relever les procédés d’expression de la masculinité ébranlée. De plus, nous 

examinerons plusieurs films de réalisateurs différents dans le dessein de repérer les contradictions 

et les concordances entre leurs expressions de l’identité genrée. Nous n’aborderons pas non plus le 

cinéma expressionniste comme représentatif de toute « l’âme allemande ». Ce serait négliger le fait 

que le cinéma expressionniste n’est pas le seul cinéma produit à l’époque de la République de 

Weimar, et encore moins son seul produit culturel. Il ne faut pas, par conséquent, assumer que les 

motifs récurrents dans les films expressionnistes le sont nécessairement aussi dans la majorité du 

cinéma weimarien. L’idée n’est ainsi pas de mettre au point une caractérisation de la masculinité 

en Allemagne à l’époque de l’après-guerre, mais bien d’esquisser une compréhension de la manière 

dont le cinéma peut négocier avec les identités masculines. 

Cette recherche s’articulera en trois grandes étapes. Il s’agira d’abord de comprendre les pro-

cessus psychiques et sociaux qui lient le traumatisme à la construction de l’identité genrée. Ensuite, 

il sera question d’évaluer comment ces processus peuvent s’exprimer à l’image. Finalement, nous 

considérerons comment les discours par l’image contribuent à construire une identité nationale 

genrée.  

Il nous est d’abord apparu pertinent d’ancrer la question du traumatisme de guerre et de la 

masculinité dans le contexte historique de la République de Weimar, puisqu’il s’agit d’une culture 

profondément marquée par la Première Guerre mondiale6. De plus, cette période trouble nous 

 
6 Voir Krumeich, Gerd. 2019. L'Impensable défaite. Paris : Éditions Belin, p.9. 
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permet d’envisager la masculinité comme dynamique, répondant aux événements et au social ins-

table de l’Allemagne d’après-guerre. Nous analyserons des œuvres expressionnistes produites entre 

1919 et 1927. Il importe effectivement de se rapprocher temporellement de la fin de la Grande 

Guerre afin de limiter l’influence d’autres traumatismes sur la masculinité. Nous étendons néan-

moins la période étudiée jusqu’à 1927 (soit une période de près de dix ans) afin de noter une cer-

taine évolution dans l’expression du traumatisme et de l’identité genrée à travers le temps. Le choix 

de s’arrêter juste avant 1928 n’est pas arbitraire. En effet, à partir de l’année 1928 émerge un dis-

cours public beaucoup plus frontal sur la Première Guerre mondiale.7 Le traumatisme et le trouble 

du stress post-traumatique (TSPT) se concrétisent surtout dans l’incapacité d’affronter pleinement 

l’événement traumatique. Ainsi, la période à partir de laquelle la négociation collective avec l’ex-

périence de guerre se fait plus explicitement est moins intéressante à étudier dans le cadre de cette 

recherche, puisque ce sont précisément les signes de l’inconscient que nous examinons.  

Enfin, il nous est apparu pertinent de sonder la question de l’ébranlement de la masculinité 

allemande à travers l’expressionnisme pour sa visée de critique sociale émancipatrice. Les œuvres 

expressionnistes sont ouvertement en conflit avec les pensées institutionnelles et traditionnelles8, 

et permettent donc une lecture des tensions entre l’idéal national et les masculinités individuelles. 

Plus encore, la forme onirique de l’expressionnisme est propice à l’expression du préconscient et 

de l’inconscient9, et, par le fait même, du traumatisme. Finalement, la prépondérance du fantastique 

et de la terreur dans le courant invite à la fois aux manifestations du traumatisme et au doute.  

Nous analyserons d’abord Das Cabinet des Dr. Caligari, film de Robert Wiene sorti en 1920, 

considéré par plusieurs comme l’œuvre phare du cinéma expressionniste10, racontant la sinistre 

histoire d’un somnambule, contrôlé par un vil docteur, semant la terreur dans une petite ville alle-

mande. Sa représentation assez explicite du traumatisme, sa figuration de l'asile et de la psychiatrie 

ainsi que ces enjeux de domination frontaux le rendent pour le moins captivant dans le cadre de 

cette recherche.  

 
7 Voir Ibid., p.259. 
8 Voir Eichenlaub, René. 1983. « L'expressionnisme allemand et la Première guerre mondiale. À propos de l'attitude de quelques-
uns de ses représentants », Revue d'histoire moderne et contemporaine, tome 30, n°2, p.298. 
9 Voir McCormick, 2001, op. cit., p.28. 
10 Voir Kaes, Anton. « The Cabinet of Dr. Caligari : Expressionism and Cinema », dans Perry, Ted (dir.). 2006. Masterpieces of 
Modernist Cinema. Bloomington : Indiana University Press, p.41. 
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Notre corpus secondaire se compose d’œuvres aux formules narratives, aux esthétiques, aux 

thèmes et aux approches variés, afin d’en relever les similitudes et les dissonances. Nous étudierons 

ainsi Nosferatu (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, adaptation non autorisée du roman Dracula 

de Bram Stoker. La singularité particulièrement intéressante de ce succès populaire et critique11 

réside dans le sacrifice bienfaiteur et inéluctable du personnage féminin. Il est effectivement rare, 

dans le cinéma expressionniste, que la femme se voie attribuer un rôle aussi essentiel au dénoue-

ment favorable du récit. Nosferatu représente le traumatisme et l’anxiété par le biais du fantastique, 

et le corps déformé et terrifiant du vampire hante encore le cinéma jusqu’à nos jours. Nous consi-

dérerons également Die Nibelungen (1924) de Fritz Lang, film en deux parties totalisant près de 

cinq heures. Cette adaptation du mythe de Siegfried, épopée nationale et légende germanique, est 

particulièrement intéressante pour la volonté de son cinéaste de créer un « document national ».12 

Son rapport à la tradition culturelle germanique, sa mise en scène de corps mythifiés et son esthé-

tique plus sobre en font un objet d’analyse d’une grande pertinence. Orlacs Hände (1924) de Wiene 

propose une réflexion frontale sur l’unité corps-esprit et sur les impacts du traumatisme sur l’indi-

vidu et sur le mariage. Le motif du complot dans l’œuvre la rend d’autant plus intéressante. Fina-

lement, Metropolis (1927) de Lang nous intéresse particulièrement pour sa représentation de la 

femme dangereuse, même inhumaine, de l’industrialisation et des rapports de classes.  

Dans un premier chapitre, nous montrerons comment le traumatisme de guerre peut conduire 

au bouleversement de l’identité masculine et comment ce bouleversement peut s’exprimer. Nous 

démontrerons que la réalité vécue par les Allemands entre en conflit avec les attentes sociales et 

institutionnelles. Cette tension s’exprime alors, au cinéma, sous forme de compromis. Dans un 

deuxième chapitre, nous examinerons comment Das Cabinet des Dr. Caligari exprime l’ébranle-

ment de l’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Première Guerre mon-

diale. Le troisième et dernier chapitre se concentrera sur notre corpus secondaire. Nous étudierons 

comment l’expressionnisme exprime l’ébranlement de la masculinité suite au traumatisme de la 

guerre en portant une attention particulière à l’évolution de son expression à travers le temps. Nous 

évaluerons du même coup comment l’expressionnisme participe à la construction d’une identité 

nationale genrée.  

 
11 Voir James, Caryn. « Critic’s Notebook; ‘Nosferatu’, the Father of All Horror Movies », The New York Times, 2 avril 1993. 
12 Voir Kracauer, Siegfried. 2009. (1947). De Caligari à Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand. Paris : L’Âge 
d’Homme, p.105. 



 13 

CHAPITRE 1 – LA MASCULINITÉ BOULEVERSÉE : DU TRAUMATISME À SON EXPRESSION 

 

Qu’attendent-ils de nous lorsque viendra l’époque où la 

guerre sera finie ? Pendant des années nous n’avons été oc-

cupés qu’à tuer ; ça a été là notre première profession dans 

l’existence. Notre science de la vie se réduit à la mort. 

Qu’arrivera-t-il après cela ? Et que deviendrons-nous ? 
– Erich Maria Remarque 

Lorsque la Première Guerre touche à sa fin, les Allemands se voient confrontés à une remise 

en question de leurs convictions les plus profondes. Erich Maria Remarque, auteur d’À l’ouest, rien 

de nouveau, traduit avec sensibilité les angoisses identitaires de l’époque. Qui sommes-nous main-

tenant que nous avons témoigné de telles horreurs ? Comment revenir à la vie d’avant, maintenant 

que nous ne sommes plus les mêmes ? 

L’expérience de guerre occasionne indubitablement un choc identitaire. Mais comment le 

traumatisme de la guerre se transpose-t-il en l’expression d’une identité masculine bouleversée ?  

 

1.1 – Le traumatisme de la Première Guerre mondiale 

1er août 1914, l’Allemagne entre en guerre. Elle n’a alors que deux véritables alliés euro-

péens : l’Italie, qu’on sent déjà vacillante, et l’Autriche-Hongrie.13 Ainsi, lorsque l’archiduc Franz 

Ferdinand d’Autriche est assassiné le 28 juin 1914 à Sarajevo, dans un complot qui semble en partie 

orchestré par l’armée serbe14, l’Allemagne offre son plein appui à l’Autriche-Hongrie dans sa quête 

de représailles. Cette dernière lance un ultimatum volontairement inacceptable15 à la Serbie, qui le 

refuse. Le 28 juillet 1914, un mois jour pour jour après l’assassinat de Franz Ferdinand, l’Autriche-

Hongrie déclare la guerre à la Serbie. Deux jours plus tard, la Russie se mobilise. Le 1er août, 

l’Allemagne et la France entrent dans le conflit, suivies par le Royaume-Unis, le 4 août. En 

 
13 Voir Becker, Jean-Jacques, et Gerd Krumeich. « Chapitre II : 1914 : déclenchement », dans Winter, Jay (dir.). 2013. La Pre-
mière Guerre mondiale : Combats, volume 1. Cambridge : Cambridge University Press, p.59. 
14 Voir Ibid., p.57. 
15 Voir Ibid., p.56. 
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quelques jours, presque toute l’Europe est en guerre. En Allemagne, on accueille la nouvelle avec 

véhémence. L’enthousiasme d’août 1914 est effervescent. Un esprit ardent de nationalisme se con-

solide, alors qu’on espère que la guerre unifie intégralement l’encore jeune Empire allemand.16 On 

aspire d’autant plus à ce que cette expérience exceptionnelle purifie la nation, que l’héroïsme et la 

discipline militaire annihilent la décadence morale de la société moderne.17 

Mais bien vite, la frénésie du mois d’août se heurte à la réalité. La guerre n’est pas le théâtre 

de la bravoure transcendante. Le front n’est pas le terrain de jeu des héros intrépides et valeureux. 

Les combattants sont confrontés à une violence indescriptible. Dès le début des hostilités, les sol-

dats allemands prennent part à des batailles sanglantes. Avec la montée de la guerre de position, 

dès 1915, la violence se radicalise par l’emploi croissant des mines et des charges explosives et par 

les affrontements au corps à corps.18 L’année 1916 est marquée par les batailles de la Somme et de 

Verdun, parmi les plus importantes de l’histoire.19 Verdun en particulier devient le théâtre de l’ab-

surdité de la violence, alors que l’état-major allemand n’a d’autre objectif militaire que de « saigner 

à blanc l’armée française.20 » Les combattants voient leurs camarades mourir dans d’atroces souf-

frances, sont eux-mêmes blessés gravement, et constatent les sévices immondes subis par leurs 

compatriotes comme par leurs ennemis. L’instinct de survie et la douleur de la mort et du deuil se 

confrontent à l’idéal militaire du sacrifice à tout prix. « Le mythe du « soldat du front » 

(Frontkämpfer), qui se sacrifie pour la nation dans une mort héroïque, » pour reprendre la formu-

lation de l’historien Nicolas Patin, laisse les soldats de plus en plus cyniques21. Sans compter que 

le combattant est soudainement confronté à sa propre agressivité, ce qui crée un déséquilibre iden-

titaire chez la majorité d’entre eux22, tel que le souligne Eric J. Leed, dans No Man’s Land: Combat 

and Identity in World War I.  La guerre provoque une discontinuité identitaire chez l’individu entre 

le soi qui s’idéalise comme fondamentalement bon et le soi agresseur.  

La nette industrialisation de la guerre à partir de 1915 provoque une véritable rupture histo-

rique.23 Deux ans plus tard, s’inscrit un nouveau tournant dans l’histoire militaire alors que les 

 
16 Voir Gay, Peter. 1968. Weimar Culture: The Outsider as Insider. New York : Harper & Row, p.11. 
17 Voir Ibid., p.11. 
18 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane. « Chapitre III : 1915 : Enlisement », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.83. 
19 Voir Prior, Robin. « Chapitre IV : 1916 : Batailles totales et guerre d’usure », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.125. 
20 Ferro, Marc. 1969. La Grande Guerre, 1914-1918. Paris : Gallimard, p.141. 
21 Voir Crouthamel, Jason. 2014. An Intimate History of the Front: Masculinity, Sexuality, and German Soldiers in the First 
World War. New York : Palgrave Macmillan, p.9. 
22 Voir Leed, Eric J. 1979. No Man's Land: Combat and Identity in World War I. Cambridge : Cambridge University Press, p.9. 
23 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane, op. cit., p.101. 
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armées se tournent vers une approche mécanique de la guerre.24 Entre les canons à très longue 

portée, tels que le Paris-Geschütz, les lance-flammes, les gaz, l’artillerie, les tanks, les avions et 

les zeppelins, l’armement se perfectionne et devient de plus en plus meurtrier. La guerre de tech-

nologie confronte les soldats à de véritables conflits éthiques et moraux. Certaines armes, comme 

les gaz, sont perçues par plusieurs comme inhumaines et portent de graves atteintes à la dignité des 

victimes.25 Leed souligne : « [the combatants] were engaged in an event revelatory not of the power 

of men but of the power of men’s means.26 » La guerre devient, dans l’esprit des soldats, autonome, 

comme si elle se déroulait d’elle-même, en tant qu’entité omnipotente. Les participants compren-

nent peu à peu qu’ils n’ont pas de pouvoir direct sur l’issu de la guerre. Les actions individuelles 

n’ont à peu près aucune valeur.27 Les institutions encensent l’héroïsme militaire et l’agentivité28, 

pourtant, les combattants n’ont aucune emprise sur la guerre, provoquant, on peut le supposer, 

d’importants enjeux de contrôle. 

L’environnement du front n’est pas plus rassurant. Les soldats sont complètement désorientés 

par les systèmes de tranchées ultra complexes29 et par les paysages lunaires dévastés par les bom-

bardements. Les combats s’enlisent dès 1915, forçant les fantassins à s’immobiliser et à se terrer 

dans les tranchées. Les conditions de vie y sont misérables et l’invisibilité de l’ennemi a de quoi 

rendre paranoïaque30. Pendant la guerre de position, les participants deviennent passifs et particu-

lièrement vulnérables, menant à une désillusion totale.31 L’occasion de prouver sa hardiesse et 

d’assouvir ses pulsions agressives ne se présente finalement jamais, ou, pour le moins, très rare-

ment.32 Les combattants attendent simplement dans leur tranchée que survienne une situation de 

vie ou de mort. Ils n’ont, au final, que très peu de contrôle sur leur propre sort. 

Chez plusieurs participants, l’expérience de guerre entraîne de graves troubles psychosoma-

tiques, notamment le shell shock, ou la névrose de guerre (en Allemand, kriegsneurose) (nous re-

viendrons sur la nomenclature), aujourd’hui compris comme le TSPT. L’exposition à des expé-

riences inégalées, telles que vivre de près un bombardement, être témoin de la mort ou la frôler, ou 

 
24 Voir Neiberg, Michael S. « Chapitre V : 1917 : Mondialisation », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.128. 
25 Voir Horne, John. « Chapitre XXI : Atrocités et crimes de guerre », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.603. 
26 Leed, 1979, op. cit., p.30. 
27 Voir Ibid., p.34-35. 
28 Voir Krumeich, 2019, op. cit., p.115. 
29 Voir Leed, 1979, op. cit., p.78. 
30 Voir Ibid., p.19. 
31 Voir Ibid., p.105. 
32 Voir Ibid., p.114. 
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encore être enterré vivant, occasionne de sévères symptômes physiques et psychiques, en passant 

par la désorientation, des convulsions, des tics et des tremblements, les cauchemars, l’irritabilité, 

les maux de tête et de ventre, la dépression, mais aussi par la paralysie, la surdité, le mutisme et la 

cécité.33 Les hommes atteints de shell shock perdent profondément le contrôle sur leur propre corps 

alors que l’idéal militaire et masculin glorifie le contrôle de soi. Le corps médical et les institutions 

voient d’un bien mauvais œil cette épidémie de kriegsneurose. Les victimes de shell shock sont 

perçues comme des dégénérés héréditaires efféminés34, lorsqu’on ne les accuse pas de simuler leur 

trouble pour échapper au front35. Les traitements contre la maladie visent foncièrement à renvoyer 

les victimes au front le plus rapidement possible.36 Si certains psychiatres approchent le shell shock 

comme un conflit inconscient que l’on peut soigner par l’hypnose37, la plupart des médecins con-

sidèrent les victimes comme moralement inférieures, qui ne peuvent être traitées que par la thérapie 

disciplinaire, soit par l’administration de chocs électriques, par des diètes restrictives, par l’isole-

ment ou en criant des ordres.38 Nul besoin de préciser que cela engendre chez les soldats une im-

portante méfiance envers le corps médical. La dignité des victimes est profondément ébranlée, 

aboutissant à une irréparable rupture de la confiance entre les patients et les institutions. 

La guerre d’usure crée chez les combattants une anxiété persistante, par ailleurs désirée par 

les belligérants dans le dessein d’affaiblir l’ennemi.39 À long terme, les soldats en deviennent lé-

thargiques, apathiques, fatalistes.40 Les hommes du front ressentent un besoin de support émotion-

nel et d’intimité de plus en plus fort, habituellement comblé par les femmes.41 La plupart des com-

battants vont chercher une part du support dont ils ont besoin par le biais de la camaraderie, soit 

dans leurs relations avec d’autres hommes du front.42 Ces rapports entre hommes tendent même 

parfois vers des comportements homoérotiques. L’historien Jason Crouthamel précise : « front sol-

diers […] sanctioned homoerotic behavior that could include physical affection, even kissing as an 

expression of friendship,43 » mettant quelque peu à mal l’hétéronormativité exacerbée de l’époque.  

 
33 Voir Kaes, 2009, op. cit., p.13. 
34 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.55. 
35 Voir Ibid., p.99. 
36 Voir Leed, 1979, op. cit., p.165. 
37 Voir Ibid., p.175-177. 
38 Voir Ibid., p.173. 
39 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane, op. cit., p.126. 
40 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.58. 
41 Voir Ibid., p.2-3. 
42 Voir Ibid., p.67. 
43 Ibid., p.111. 
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Toutefois, les hommes ne sont pas uniquement confrontés à d’autres hommes lorsqu’ils sont 

au front. En effet, les soldats entrent en contact avec un grand nombre de femmes étrangères, sou-

vent perçues comme de dangereuses tentations. L’idéal de pureté du soldat, qui devrait réserver 

toute son énergie à la protection du Vaterland44, est compromis par les rapports entretenus entre les 

combattants allemands et les étrangères, que l’on « conquiert » comme un territoire par la relation 

sexuelle ou par le viol. À l’opposé, les soldats sont également en contact répété avec les infirmières 

dans les hôpitaux de campagne. Si elles sont idéalisées comme des figures de pureté, elles témoi-

gnent aussi de la vulnérabilité des hommes.45 Elles symbolisent parallèlement un renversement des 

rôles traditionnels genrés, en plaçant l’homme sous la tutelle de la femme. 

Les combattants ont également la possibilité de combler une part de leur besoin d’intimité et 

d’assouvir leurs désirs sexuels par le biais des réseaux de prostitution militaires officiels juste der-

rière la ligne de front. Si l’on prône la pureté sexuelle des soldats allemands, ces derniers cherchent 

malgré tout à satisfaire leurs pulsions libidinales. Les épidémies d’infections transmises sexuelle-

ment (ITS) inquiètent toutefois les autorités. Beaucoup de combattants atteints d’ITS sont incapa-

cités totalement pendant quelques jours, voire quelques semaines. L’armée s’efforce alors de mieux 

contrôler la sexualité des soldats, notamment en mettant en place des programmes d’éducation 

sexuelle, en régulant davantage la prostitution et en distribuant des condoms.46 Néanmoins, selon 

nombre d’organisations civiles pour la moralité, cela n’est pas suffisant. Plusieurs campagnes mé-

diatiques prônant l’abstinence totale voient le jour.47 Pour les hommes, dont on avait longtemps 

encouragé l’agentivité sexuelle48, ces programmes et ces campagnes sont reçus avec réticence, ou 

même avec irritation, alors qu’ils perdent du pouvoir sur leur propre vie sexuelle. On relève égale-

ment, pendant la guerre, un nombre accru de crimes sexuels. Nombreux Allemands sont accusés 

d’avoir violé des étrangères, ou encore des Allemandes lors de leurs permissions. Sans grande sur-

prise, les institutions minimisent nettement la responsabilité de ces hommes et rejettent plutôt le 

blâme sur les victimes.49 Plus étonnant est le fait qu’encore aujourd’hui, nombreux historiens sous-

évaluent l’agentivité des auteurs de ces crimes. Par exemple, Chrouthamel, sans toutefois nier la 

culpabilité de ces hommes, se demande : « Did the war overstimulate the sexual instincts of 

 
44 Voir Ibid., p.34, 38. 
45 Voir Ibid., p.23-24. 
46 Voir Ibid., p.28. 
47 Voir Ibid., p.29. 
48 Voir Ibid., p.20. 
49 Voir Ibid., p.46-47. 
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otherwise restrained men or reduce their ability to control their violent sexual urges?50 » Selon 

nous, cette hypothèse est erronée. Les agressions sexuelles sont bien davantage des abus de pouvoir 

que des expressions du désir sexuel. Ainsi, à notre avis, ces hommes, en pleine perte de contrôle 

face aux horreurs de la guerre, tentent de reprendre le pouvoir par le biais d’actes de domination 

du corps de l’autre.  

Les combattants n’ont néanmoins pas le monopole sur l’expérience de guerre. Les quatre 

années de la Grande Guerre sont également éprouvantes pour le front intérieur, soit les civils restés 

en Allemagne. Si les conditions de vie dans les tranchées sont rudes, elles le sont aussi au pays, en 

particulier dans les villes. Le blocus allié, imposé dès 1914, atteignant sa pleine intensité à partir 

de 1916, et maintenu jusqu’au printemps 1919, rend de plus en plus rares la nourriture et le charbon 

pour le chauffage. L’Allemagne souffre d’une terrible famine, alors que les rations allouées aux 

civils ne couvrent que la moitié des besoins alimentaires.51 Le blocus allié aura infligé aux Alle-

mands de graves problèmes de santé52 et selon les estimations de Jay Winter, plus de 470 000 décès 

supplémentaires53. Ainsi, pour les Allemandes et Allemands du front intérieur, l’idéal du sacrifice 

patriotique se heurte de plein fouet au désir de confort et à l’instinct de survie. 

La guerre arrache également les pères aux familles allemandes, dont l’absence soudaine a 

d’importants impacts sur le développement des enfants et sur les structures familiales. Les mères 

se retrouvent subitement responsables de tout, y compris des finances54, subvertissant le rôle tradi-

tionnel de la femme. Parallèlement, les familles vivent des deuils douloureux, alors que les décès 

se multiplient, ce qui rend l’idéal du sacrifice patriotique particulièrement vexant.55 Il n’est pas 

étonnant, compte tenu des circonstances, que les civils, préoccupés par leur propre sort, deviennent 

de plus en plus indifférents face au développement de la guerre.56 Un fossé se creuse progressive-

ment entre le front et le front intérieur. Parallèlement, le gouvernement et les autorités militaires 

entretiennent le mythe qu’il est du devoir de la femme de soutenir inconditionnellement les hommes 

 
50 Ibid., p.47. 
51 Voir Mick, Cristoph. « Chapitre VI : 1918 : Fin de la partie », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.177. 
52 Voir Pignot, Manon. « Chapitre II : Les enfants », dans Winter, Jay (dir.). 2013. La Première Guerre mondiale : Sociétés, 
volume 3. Cambridge : Cambridge University Press, p.57. 
53 Voir Patin, Nicolas. 2021. « Histoire d’un chiffre. Réflexions autour des victimes allemandes du blocus de 1914-1918 ». Les 
Cahiers Sirice, Vol. 1, n°26, p.107. 
54 Voir Pignot, Manon. « Chapitre II : Les enfants », dans Winter, 2013, vol. 3, op. cit., p.54. Voir Winter, Jay. « Chapitre III : La 
famille », dans Winter, 2013, vol. 3, op. cit., p.90-95. 
55 Voir Krumeich, 2019, op. cit., p.25. 
56 Voir Ibid., p.29. 
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du front dans un effort nationaliste conjoint.57 L’idéal patriotique et la réalité vécue par les civils 

ne semblent plus coïncider. Dans les lettres échangées entre les soldats et leur famille, on constate, 

dès 1916, une incommunicabilité grandissante entre les civils et les combattants. 

Vers la fin de la guerre, une série de grèves éclate dans les usines d’armement à travers l’Al-

lemagne. Ces grèves sont relativement désorganisées et ne partagent pas toutes les mêmes reven-

dications. Néanmoins, en règle générale, les grévistes luttent pour de meilleures conditions de vie, 

pour davantage de démocratie, mais surtout pour une prompte fin des hostilités.58 Plusieurs mani-

festations se heurtent à de très violentes répressions, faisant plusieurs morts et beaucoup de bles-

sés.59 On considère encore aujourd’hui que les grèves de 1917-1918 ont contribué à une signature 

hâtive de l’armistice par l’Allemagne, alors qu’elles auraient affecté le moral des Allemands, ainsi 

que la production d’armement.60  

À partir de l’été 1918, une « volatilisation » inusitée de soldats61, tandis que certains déser-

tent, que d’autres disparaissent pendant leur permission ou encore se laissent prendre par l’ennemi, 

ainsi que les grèves affaiblissent l’armée allemande. Dès la mi-août, le gouvernement et l’état-

major savent la guerre perdue.62 Cependant, les civils et les soldats, leurrés par des journaux qui ne 

rapportent que les succès des Empires centraux, croient encore en une paix victorieuse.63 Néan-

moins, à la signature de l’armistice, le 8 novembre, l’Allemagne capitule pleinement.64 Se tient, à 

partir de janvier 1919, le Congrès de la paix de Versailles qui aboutit à la signature du Traité de 

Versailles le 28 juin de la même année. On impute à l’Allemagne et à ses alliés l’entière responsa-

bilité du déclenchement de la guerre et des dégâts occasionnés par celle-ci. On demande répara-

tion.65 Les Allemands demeurent stupéfaits face à une défaite aussi défavorable, alors que les jour-

naux leur avaient promis la victoire jusqu’en 1918, et que l’ennemi n’avait jamais foulé le sol 

allemand. Un ressentiment amer gronde en Allemagne. On a l’impression d’avoir mené cette guerre 

en vain. Le sacrifice qu’on leur a imposé paraît, tout compte fait, profondément absurde.66 

 
57 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.16, 26, 78. 
58 Voir Krumeich, 2019, op. cit., p.66-68, 134-135. 
59 Voir Ibid., p.134 
60 Voir Ibid., p.196-198. 
61 Voir Ibid., p.93. 
62 Voir Ibid., p.104. 
63 Voir Ibid.,  p.191. 
64 Voir Ibid., p.146. 
65 Voir Becker, Jean-Jacques, et Gerd Krumeich, dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.53-54. 
66 Voir Krumeich, 2019, op. cit., p.129-130. 
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Au retour de la guerre, le fossé entre le front et le front intérieur ne se dissipe pas pour autant. 

Se dessine l’impression que l’Allemagne est dorénavant constituée de deux sociétés incompatibles, 

soit la société des civils et la société des démobilisés.67 Les anciens combattants sont particulière-

ment bouleversés par une discontinuité entre leur vie « de guerre » et leur vie « de paix », entre leur 

identité militaire et leur identité civile. Leed clarifie que les démobilisés « were troubled by the 

sense of having lived two lives and of being unable to resolve the contradictions between them.68 » 

Leurs identités de guerre et d’après-guerre semblent soudainement inconciliables.  

À tout prendre, on constate de nettes inadéquations entre les idéaux militaires, l’idéal du Moi, 

composé d’un complexe système de valeurs, et la réalité de l’expérience de guerre. Les contradic-

tions provoquent, chez l’individu, un conflit interne, ainsi qu’un déséquilibre au sein de l’unité 

nationale. Il importe de souligner, ceci dit, que la pluralité de l’expérience de guerre implique éga-

lement une pluralité des traumatismes de guerre.  

 

Si l’on veut cerner comment le cinéma weimarien envisageait le traumatisme, il importe 

d’abord de se demander comment était compris ce trouble à l’époque de la Première Guerre mon-

diale en Allemagne. Effectivement, nous ne visons pas uniquement à analyser les œuvres comme 

des expressions du traumatisme, mais également à évaluer les théories du traumatisme que les films 

eux-mêmes renferment. Il est essentiel de tenir compte du contexte sociohistorique lorsque l’on 

s’interroge sur le traumatisme, puisque les conceptions de ce dernier sont socialement construites 

et varient diamétralement d’une société à l’autre, d’une époque à l’autre.69 Ces conceptions orien-

tent les traitements du traumatisme, tout autant que la négociation individuelle de la victime avec 

son expérience.  

Déjà au début du 19e siècle, on constate la dégradation de l’état de certains soldats à la suite 

de leur expérience de guerre, notamment suite aux guerres napoléoniennes. On appréhende alors 

leur trouble comme un « épuisement » physique dû au combat.70 À partir de la moitié du 19e siècle, 

la modernisation rapide, l’industrialisation et le développement fulgurant de la technologie 

 
67 Voir Leed, 1979, op. cit., p.73. 
68 Ibid., p.3. 
69 Voir Bond, Lucy, et Stef Craps. 2020. Trauma. London : Routledge, p.13-14. 
70 Voir Chamberlin, Sheena M. Eagan. 2012. « Emasculated by Trauma: A Social History of Post-Traumatic Stress Disorder, 
Stigma, and Masculinity », The Journal of American Culture, Vol. 35, n°4, p.360. 
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suscitent une certaine anxiété en Occident. Voient alors le jour plusieurs études sur l’état de choc 

à moyen et long terme des victimes d’accidents de train, figure symbolique de l’industrialisation. 

Notamment, dans une étude publiée en 1866, l’Anglais John Eric Erichsen affirme que les symp-

tômes persistant après le choc seraient occasionnés par des blessures médullaires.71 L’Anglais Her-

bert Page avance quant à lui, en 1883, que des dommages psychiques peuvent survenir, même en 

l’absence de blessure physique, et seraient causés par la peur et par le choc émotionnel provoqués 

par l’accident.72 Vers la fin du siècle, l’Allemand Hermann Oppenheim, pionnier de l’étude du 

traumatisme, développe sa pensée autour de la névrose traumatique, selon lui causée en partie par 

des lésions cervicales, mais principalement par la psyché.73 À partir des années 1890, on constate 

toutefois un retour en force de la théorie de l’hystérie, motivée par des intérêts économiques. Alors 

que la névrose était perçue comme potentiellement incurable, l’hystérie, elle, était considérée 

comme un trouble temporaire. Les compagnies d’assurances et les employeurs s’armaient ainsi de 

ce diagnostic pour renvoyer les victimes au travail au plus vite.74 Trois grandes conceptions de 

l’hystérie au tournant du siècle sont à retenir. D’abord, le Français Jean-Martin Charcot suppose 

que l’hystérie est causée par des prédispositions héréditaires.75 D’un autre côté, le Français Pierre 

Janet considère que l’hystérie est à la fois un trouble psychologique et héréditaire. Il avance la 

notion d’idées fixes, soit des bribes de souvenir de l’événement traumatique qui reviennent de fa-

çon insistante à la mémoire du patient, et que l’on comprend aujourd’hui comme des symptômes 

d’intrusion.76 Finalement, Sigmund Freud établit sa propre conception de l’hystérie. Il écrit, avec 

Josef Breuer, un ouvrage dans lequel il affirme que le trouble en question est le résultat d’expé-

riences sexuelles refoulées dans l’enfance, dont les abus sexuels. Lorsqu’il réalise que cela impli-

querait qu’un nombre considérable d’Allemandes (il se concentrait effectivement sur les femmes) 

auraient été abusées dans l’enfance, il se voit bien obligé de remodeler sa théorie. L’hystérie serait 

plutôt causée par le complexe d’Œdipe et par la réémergence de fantasmes refoulés. Après la Pre-

mière Guerre mondiale, Freud doit à nouveau adapter sa théorie. Il est devenu trop évident que les 

symptômes hystériques de plusieurs soldats sont étroitement attribuables à l’expérience du front, 

et non à leur sexualité. Il avance alors sa théorie des pulsions de mort contre les pulsions de vie, et 

 
71 Voir Bond, Lucy, et Stef Craps. 2020, op. cit., p.15. 
72 Voir Ibid., p.15 
73 Voir Ibid., p.17 
74 Voir Ibid.,  p.18. 
75 Voir Ibid., p.20. 
76 Voir Ibid., p.21-22. 
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il passe de l’étude de l’hystérie à l’étude du traumatisme.77 À tout prendre, si la théorie de Freud 

sur l’hystérie informe peu notre conception actuelle du traumatisme78, elle joue malgré tout un rôle 

majeur dans la compréhension du trouble à l’époque.  

La Grande Guerre est un tournant dans les études du traumatisme. Quantité d’hommes re-

viennent du front affligés par des symptômes d’hystérie, jusqu’alors appréhendée comme une ma-

ladie « de femmes ». Il est néanmoins d’ores et déjà entendu que ce trouble lié à l’expérience de 

guerre est pour le moins singulier, si bien que les belligérants le distinguent par de nouvelles no-

menclatures. Chez les Français, « névrose de guerre » prend de l’ampleur alors que les Allemands 

parlent de « kriegsneurose ». Mais la formule qui marquera le plus les esprits sera celle proposée 

par l’Anglais Charles Samuel Meyers, « shell shock ». Sa précision quant à la spécificité de cette 

guerre industrielle par l’emploi du terme shell fait d’ailleurs toute sa force79, tel que le mentionne 

l’historien Jay Winter. Freud avance dès lors que le shell shock est d’abord et avant tout un clivage 

du Moi, un conflit entre le Moi « de paix » et le Moi « combattant ».80 Cependant, plusieurs autres 

représentants du corps médical allemand attribuent ce trouble à des faiblesses individuelles. La 

victime serait essentiellement un lâche qui chercherait à se sauver du front. À l’image de l’hystérie, 

il s’agirait d’un trouble simulé, preuve de l’immoralité de certains combattants.81 D’autres méde-

cins l’attribuent plutôt à une dégénérescence héréditaire. La guerre ferait uniquement ressortir des 

faiblesses d’un individu aux médiocres prédispositions.82  

Il importe également de résumer ce que l’on comprend aujourd’hui des processus psycholo-

giques du traumatisme. Le trouble est d’abord déclenché par un événement traumatique, soit un 

événement qui menace l’intégrité de l’individu. On peut penser, par exemple, à un accident grave, 

à des violences sexuelles, ou encore à des circonstances qui confrontent l’individu à la mort. La 

victime peut être directement exposée à l’événement, en être témoin, ou encore de se l’être fait 

raconter par un proche dans le cas d’un trauma dit vicariant.83 Le traumatisme se concrétise ensuite 

par le biais d’une négociation psychologique avec l’événement. En effet, ce dernier révèle à la 
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victime les signes d’une réalité qui bouleverse sa vision du monde ; des signes qui ont le potentiel 

de perturber sa confiance en un monde bon et sécuritaire, son impression de pouvoir et de contrôle, 

ainsi que son estime de soi.84 Le spécialiste du trauma C. Fred Alford précise : « Trauma is learning 

what a human being should never have to know.85 » Lorsque la victime a de la difficulté à employer 

ses défenses psychologiques afin d’intégrer ce nouveau savoir à sa vision du monde, l’événement 

potentiellement traumatique engendrera le traumatisme.86  

Il a été mentionné plus haut que le shell shock est un traumatisme singulier, comme ses ori-

gines remontent directement à l’expérience du front. Eric J. Leed affirme en outre que le shell shock 

est une réponse distincte et naturelle aux spécificités de la Grande Guerre. Il atteste que la passivité 

et l’immobilité des combattants de la guerre de position rendent le traumatisme plus probable, le 

soldat étant conscient qu’il n’a aucun contrôle ou presque sur sa survie.87 Il souligne d’ailleurs que 

le nombre de victimes de shell shock dans l’armée allemande chute drastiquement lorsque la guerre 

redevient mobile en 1918.88 Selon Leed, l’industrialisation de la guerre est également à la base du 

trouble. L’exposition prolongée à une constante menace pour la survie et pour l’intégrité corporelle 

rend insoutenable l’expérience du front pour les combattants.89 La violence mécanisée et foncière-

ment impersonnelle rend encore plus difficile la négociation psychologique avec l’événement. Pa-

rallèlement, cette violence inconcevable n’en demeure pas moins imputable à l’être humain90, ce 

qui ébranle profondément la confiance que le soldat accorde à l’humanité. Enfin, la critique litté-

raire Elaine Showalter voit en le shell shock « a disguised male protest not only against war but 

against the concept of “manliness” itself.91 » Les combattants sont incapables à la fois de passer 

l’ultime test de la masculinité qu’est l’expérience au front, et de répondre aux attentes face à la vie 

émotionnelle masculine. L’homme devrait demeurer stoïque, imperturbable face au combat. 

Showalter appréhende ainsi le shell shock comme une réaction à la fois aux horreurs de la guerre 

et aux codes restrictifs et oppressifs de la masculinité.92 
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Le traumatisme se traduit enfin par une série d’effets, dont les plus ostensibles demeurent les 

effets psychosomatiques. Il est à noter que l’ensemble des symptômes ne se manifestent pas chez 

chaque victime et que les réponses au traumatisme peuvent varier radicalement d’un individu à 

l’autre. De plus, si certains symptômes peuvent sembler antithétiques, c’est qu’ils traduisent diffé-

rentes façons de composer avec le traumatisme. Face à la menace que pose le traumatisme, un 

même individu peut, par moments, combattre, par d’autres, paralyser, ou encore fuir. La victime 

peut souffrir d’hypervigilance, de réactions brusques aux stimuli, d’une difficulté accrue à se con-

centrer, d’irritabilité ou de symptômes dépressifs, de perturbations du sommeil, de maux de ventre 

et de maux de tête ou encore de léthargie.93 Un grand nombre d’effets du traumatisme un peu moins 

tangibles sont provoqués par la négociation psychique avec le choc. Le traumatisme est d’abord 

vécu comme une perte de contrôle.94 La victime ressent un ardent désir de reprendre le contrôle sur 

soi-même et sur l’événement.95 Dans bien des cas, elle cherchera à qui revient la faute, qu’elle 

remettra d’ailleurs souvent sur elle-même96, il nous apparaît, dans un effort de se réattribuer un 

certain pouvoir face à l’événement. « J’aurais pu prévenir cette catastrophe ; les circonstances 

n’étaient donc pas entièrement hors de mon contrôle. » Ce sentiment d’impuissance est d’autant 

plus compromettant pour l’homme, l’idéal de masculinité encensant le contrôle de soi et la résolu-

tion de problème active.97 Ce besoin de contrôle exacerbé peut par ailleurs se traduire par des ef-

forts de domination sur son environnement ou sur autrui.98 Dans un autre ordre d’idées, la victime 

peut activement chercher à éviter des lieux, des personnes ou encore des sensations qu’elle associe 

au traumatisme99, ou refouler des émotions ou des souvenirs rattachés au choc. La victime a éga-

lement, dans la majorité des cas, de la difficulté à dissocier le passé et le présent. L’événement 

traumatique et les émotions qui y sont associées demeurent d’actualité. Alford précise : « State-

ments of the form “then I was…, but now I am…” are rare or nonexistent. »100  
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La dimension temporelle du traumatisme est en effet considérable. Alford écrit : « A key 

experience of trauma is that it lacks context: it is no longer in the past, but everywhere all the 

time.101 » L’imbrication du passé dans le présent se conjugue aux activités de la mémoire, fonction 

à la fois dynamique, affective et imaginative102. La mémoire reconstitue les souvenirs, les trans-

forme continuellement en tenant compte des nouvelles informations que nous acquérons et de nos 

espoirs et angoisses face à l’avenir.103 Freud avance, en ce sens, sa notion d’après-coup (en Alle-

mand, Nachträglichkeit) qu’Alford résume ainsi : « One does not remember trauma; one remem-

bers the memory of the memory of the trauma. »104 Non seulement cela implique que les symp-

tômes apparaissent plus tard, dans d’autres circonstances que celles de l’événement traumatique, 

mais également que la mémoire réarrange le souvenir du traumatisme en fonction de nouvelles 

circonstances. Cela expliquerait d’ailleurs que les traces du traumatisme de la guerre évoluent dans 

les films pendant les années suivant la guerre, puisque le souvenir de cette dernière s’adapte à 

l’expérience du présent et à une projection individuelle et nationale dans l’avenir. Lorsque les 

symptômes affligeants du traumatisme persistent sur le long terme (le DSM-5 fait mention de plus 

d’un mois), on peut alors parler de trouble du stress post-traumatique (TSPT), qui s’exprime par 

une série de symptômes plus haut nommés et par des symptômes intrusifs tels que les flashbacks 

et les cauchemars. 

Ainsi, le traumatisme s’exprime surtout sous forme de symptômes.105 Il s’affirme, et cela est 

fondamental, au présent.106 La répression de l’événement peut d’ailleurs occasionner une prépon-

dérance de la mémoire sémantique (la victime conçoit l’événement à la troisième personne, un peu 

comme si elle regardait sa propre expérience à travers un œil extérieur, telle une caméra), de la 

mémoire procédurale (le corps porteur de mémoire), ou encore de la mémoire émotionnelle.107  

Peut-on néanmoins approcher le traumatisme de la Grande Guerre comme une expérience 

commune en Allemagne ? Peut-on parler d’un traumatisme collectif ? Plusieurs chercheurs ont fait 

part de leurs réserves quant à l’hypothèse d’une « psychologie collective ».108 On ne peut, en effet, 
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approcher les processus mentaux de toute une collectivité comme une uniformité. Les psychologies 

de différents individus ne sont pas homogènes ni homologues.109 De ce fait, le traumatisme collectif 

n'est pas une collection de traumatismes individuels. En fait, tandis que le traumatisme individuel 

est un concept psychologique, le traumatisme collectif relève plutôt de la sociologie.110 

Le traumatisme collectif (ou culturel, lorsqu’il s’applique à toute une société) est abstrait.111 

Il désigne la souffrance d’un groupe, plus précisément les dynamiques en jeu lorsqu’un groupe 

partage une réaction affective similaire à un événement douloureux.112 Le traumatisme collectif est 

appris par le groupe et est transmis entre ses individus113 par le biais du débat public, de discours 

politiques, des médias et de la culture114. Plus précisément, il s’agit d’un jeu de relais entre discours 

public et vécu individuel. Plus encore, le traumatisme collectif se traduit par l’incompréhension 

commune de l’événement affligeant vécu par le groupe. Le social légitime et sanctionne certaines 

réactions et certains comportements, ce qui peut faire obstacle à la négociation commune avec 

l’événement.115 Selon Alford, c’est précisément un groupe dominant qui rend difficile, voire im-

possible, cette négociation par un groupe marginalisé. En cela, le traumatisme collectif est intrin-

sèquement politique.116 Ainsi, le traumatisme collectif atteint le sens même que la communauté se 

donne à elle-même117, tandis que l’identité de groupe est primordiale au sentiment de sécurité chez 

l’individu.118 Le tissu social, en somme, en est profondément endommagé.119 

Il va sans dire que les particularités de la Première Guerre mondiale ont un important potentiel 

de traumatisme collectif. En effet, le traumatisme de la guerre demeure une plaie ouverte pour 

l’Allemagne. Tarja Väyrynen, spécialiste des conflits armés, souligne que le traumatisme de guerre 

est généralement suivi d’un pressant besoin de « boucler la boucle », qui se manifeste autant chez 

les élites politiques, économiques et médiatiques que chez les individus, se traduisant souvent par 
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des efforts frénétiques de réparer le tissu social.120 Ce seront justement ces efforts effrénés de re-

construire l’identité nationale, à la fois révélateurs du traumatisme même, et des espoirs et des 

anxiétés des Allemands face à leur avenir, qui nous intéresseront dans les films analysés. Tel que 

proposé par Alford, le traumatisme collectif survient lorsqu’une idéologie dominante ou un dis-

cours hégémonique fait obstacle à la négociation de la collectivité avec l’événement traumatique. 

Au demeurant, la réalité de la Grande Guerre, à bien des égards, ne coïncide pas avec le discours 

sur l’idéal national. Le service militaire se révèle déshumanisant, passif et traumatisant, alors que 

le discours national l’envisageait comme libérateur, purificateur, comme l’occasion de faire de 

l’homme un héros. Ces incompatibilités entre la réalité et l’idéal national rendent particulièrement 

ardue la compréhension collective de l’expérience de guerre.  

Au retour de la guerre, l’unité nationale est profondément ébranlée. La défaite est un coup de 

ciseau dans le tissu social allemand. Elle est vécue elle-même comme un traumatisme, surtout pour 

ceux ayant sacrifié des années de leur jeunesse au front. L’humiliante défaite de 1918 aura des 

effets à long terme sur la République de Weimar, dont elle contaminera l’esprit. De l’incompré-

hension face à la défaite émergera la légende du coup de poignard dans le dos, selon laquelle la 

responsabilité de la déroute de l’armée allemande reviendrait au front intérieur plutôt qu’à des er-

reurs militaires.121 La légende en question prétend que ce sont les grèves, la révolution et le « déclin 

moral » de l’arrière qui auraient précipité la défaite.122 Elle sera plus tard reprise par les Nazis, qui 

incrimineront alors les juifs, les communistes, les incapacités et les révolutionnaires, pour ne nom-

mer que quelques groupes.123  

Si, pour plusieurs, la défaite est imputable à une traîtrise de tel ou tel groupe, pour d’autres, 

c’est la guerre elle-même qui est perçue comme une trahison à la nation. Kurt Eisner, à la tête du 

gouvernement social-démocrate indépendant qui prend le pouvoir à Munich en novembre 1918, 

soutient haut et fort que la responsabilité de la guerre revient précisément au système impérialiste 

allemand.124 Sans mentionner que le Traité de Versailles force les Allemands à se voir comme les 

agresseurs.  
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La République de Weimar est marquée par une myriade de traces visibles du traumatisme de 

la Grande-Guerre. Les impositions du Traité de Versailles agissent comme un constant rappel de 

la défaite. Les frontières de l’Allemagne sont redessinées de façon à ce qu’elle perde le huitième 

de son territoire, tandis que plusieurs régions sont occupées par les Français et par les Belges. Le 

sentiment d’impuissance des Allemands face à leur sort se transforme progressivement en haine.125 

La jeune République sera d’autant plus entachée par le vide laissé par la « génération perdue ». La 

guerre aura effectivement fait plus de deux millions de morts allemands. Les survivants évoquent 

toutefois, eux aussi, le traumatisme de la guerre. Nombre de victimes de TSPT connaîtront de 

graves difficultés à se réadapter à la vie civile.126 D’autre part, la réadaptation difficile des démo-

bilisés brisera plus d’une famille.127 Le paysage démographique allemand de la République de Wei-

mar sera également habité par un large nombre d’amputés, d’aveugles et de « gueules cassées », 

soit des hommes dont le visage a été mutilé au front128. Les arts visuels d’après-guerre feront d’ail-

leurs des estropiés une de leurs figures de prédilection.129 

Ainsi, au retour de la guerre, le tissu social est considérablement atteint. L’identité nationale 

allemande d’après-guerre se construit, de ce fait, entre les rappels constants du traumatisme et des 

dégâts de la guerre et le désir de se concevoir comme une nation glorieuse, digne et intègre.  

 

Selon Gerd Krumeich, spécialiste de l’histoire allemande, « la caractéristique déterminante 

de la République de Weimar réside dans le fait qu’elle est née de la Première Guerre mondiale et 

en est restée l’enfant, sa vie durant.130 » Néanmoins, la République de Weimar n’est pas unique-

ment marquée par le traumatisme de la guerre. Il s’agit d’une période constellée de paradoxes et de 

hauts et de bas. De 1918 à 1933, l’Allemagne est plongée dans une « culture en crise » et « de 

crise »131, pour reprendre la formule de Todd Herzog, et dans un esprit de pessimisme et de destin 

tragique.132 La République s’assoit sur une révolution qui marque la fin de la monarchie en 
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Allemagne. Bien qu’on la considère comme une « fausse » révolution pour son caractère improvisé 

et pour son incapacité à retirer le pouvoir des mains des vieilles classes dirigeantes133, elle marque, 

malgré tout, les esprits. La Constitution de Weimar, complexe et instable134, s’édifie sur des com-

promis entre un désir de démocratie, les désirs de la bourgeoisie et les anciennes structures de 

pouvoir héritées de la monarchie135. La République de Weimar connaît une instabilité politique 

notoire. De nombreux changements de gouvernements surviennent au cours des quatorze années 

de la République, alors que les forces contre-révolutionnaires menacent de renverser la Constitution 

à tout moment. Les grèves, qui perdurent jusqu’en 1919, sont remplacées par une montée des ex-

trémismes. Un esprit de nationalisme exacerbé et l’antisémitisme prennent de l’ampleur dès les 

années 1920.136 Le putsch de Kapp en 1920, le putsch de la brasserie conduit par Hitler et Luden-

dorff en 1923 (qui échouent tous deux), les assassinats et les violences politiques créent beaucoup 

d’émoi.  

Peu après la fin de la guerre, les réparations à payer plongent les Allemands dans une crise 

économique sans précédent. L’hyperinflation fait chuter la valeur du mark à un rythme hallucinant. 

Le 1er janvier 1923, un dollar américain équivaut à 18 000 marks. Au 1er novembre de la même 

année, un dollar équivaut dorénavant à huit millions de marks.137 La crise économique touchant 

presque tous les Allemands, les distinctions sociales deviennent de plus en plus floues. En résulte 

une remise en question des valeurs bourgeoises.138 Le climat social est très tendu.  

Il va sans dire que ces événements marquants et le désordre de la République de Weimar 

auront vraisemblablement influencé l’identité masculine allemande de l’époque. L’ordre social 

strict prévu par l’impérialisme et la prospérité allemande d’avant-guerre se transforment, à partir 

de 1918, en chaos et en misère. On ne peut négliger ces conditions dans notre analyse. Nous pren-

drons en compte qu’elles agissent comme des articulations importantes dans les structures identi-

taires genrées de l’époque, et elles nous permettront d’envisager la masculinité comme dynamique, 

mouvante, en constante négociation avec le social, le culturel et le politique.  
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1.2 – Bouleversement identitaire genré 

Le genre est d’abord et avant tout une construction sociale. Il n’est pas déterminé biologi-

quement. Et le sexe n’est pas à l’origine de caractéristiques psychologiques ou comportementales 

qui distingueraient immuablement les femmes et les hommes.139 C’est plutôt un processus com-

plexe d’apprentissage social qui code les genres féminin et masculin.140 Plus précisément, un en-

semble de mécanismes de prescriptions et d’interdictions régit et renforce certains comportements 

en fonction du genre141, et crée chez l’individu des croyances quant aux structures de genres142. 

Néanmoins, l’individu ne fait pas que « subir » ces mécanismes prescriptifs ; il participe à la créa-

tion de son identité genrée, ainsi qu’à sa production et à sa reproduction. Il se modèle en fonction 

du comportement des autres, mais il cherche également activement des informations qui forgeront 

son identité de genre.143 Selon le sociologue Pierre Bourdieu, le genre se construit de façon à en-

tretenir un système de pouvoir social. En effet, le patriarcat se produit et se reproduit à travers la 

construction sociale du genre.144 Il note que cette construction sociale, afin de protéger la structure 

patriarcale et de la rendre immuable, se fait passer pour une vérité biologique et inévitable. Elle 

transforme « l’arbitraire culturel en naturel,145 » pour reprendre les termes de Bourdieu.  

Le genre, bien que socialement construit, est également étroitement lié à la corporalité. La 

sociologue Raewyn Connell, auteure de Masculinités : enjeux sociaux de l’hégémonie, affirme que 

le genre est en partie régi par des pratiques bio-réflexives146. Le corps, chez Connell, est à la fois 

objet et sujet de sa propre définition. Selon elle, le genre n’est pas la suite logique et inéluctable du 

sexe biologique. Néanmoins, elle précise que le corps n’est pas non plus un canevas neutre sur 

lequel le social peint le genre. Selon Connell, le genre ne serait pas non plus un compromis entre 

le social et le biologique. Il répondrait plutôt à un rapport, informé par le social, avec son propre 

corps.147 « Les pratiques qui construisent la masculinité sont […] onto-formatives. En tant que 
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pratiques bio-réflexives, elles constituent un monde qui a une dimension corporelle, mais qui n’est 

pas biologiquement déterminé.148 » Il nous apparaît toutefois que les ramifications entre corps et 

genre dépassent la bio-réflexivité. Entre autres, à l’époque de la Première Guerre mondiale, et en-

core aujourd’hui d’ailleurs, les conceptions du genre et de la sexualité se répondent et s’informent 

l’une et l’autre. Le corps sexuel est codé par des normes genrées, et la masculinité hégémonique 

est foncièrement hétéronormative149. D’autre part, le genre s’exprime, entre autres, par un code 

vestimentaire, par une certaine musculature, par certaines courbes du corps, par des signes phy-

siques et par des façons de bouger, de parler, d’agir. 

Le genre est également performatif. Judith Butler, auteure de Gender Trouble, avance que 

l’individu, informé par des pratiques régulatrices, performe certains comportements de façon à ce 

que son genre soit socialement reconnu150. Le genre se concrétise, selon elle, par la répétition et 

par le rituel.151 Cela ne veut pas dire que le genre est un costume ou une mascarade que l’on pourrait 

retirer comme bon nous semble, mais bien qu’il se construit face à l’Autre. L’individu construit sa 

perception de la normativité en observant les autres, en interagissant avec eux, et son genre est 

soumis au regard d’autrui. Enfin, le genre n’est pas qu’une forme expressive : c’est une expérience 

identitaire. 

Le masculin, plus précisément, se construit par contraste avec le féminin et vice versa.152 On 

ne peut étudier la masculinité sans étudier du même coup la féminité, conçus comme deux pôles 

opposés, mais complémentaires d’un même système.153 Cedit système, quant à lui, se construit 

autour d’une masculinité hégémonique, « une forme de masculinité […] culturellement glori-

fiée154 » qui, toujours selon Connell, oriente toutes les masculinités. Connell précise qu’il ne s’agit 

pas d’un « type de personnalité figé et invariant155, », mais plutôt d’une position de leadership et 

de privilège au sein des structures de genre156. Cette forme hégémonique a d’ailleurs une fonction 

idéologique et politique précise, soit de renforcer et de préserver le patriarcat. Ainsi, selon la 
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sociologue, la masculinité hégémonique se construit sur les bases d’une domination de la femme 

par l’homme. En ce sens, la « virilité » est étroitement associée à l’expression de la domination 

masculine.157 Il importe de souligner que la masculinité hégémonique est également contextuelle. 

Elle ne favorise pas nécessairement les mêmes caractéristiques d’une société à l’autre, d’une 

époque à l’autre, mais elle a toujours comme objectif le maintien du patriarcat. Des masculinités 

plurielles et divergentes s’esquissent infailliblement, puisque la masculinité hégémonique est une 

sorte d’idéal inatteignable. Plusieurs masculinités se construisent dans la complicité avec l’hégé-

monie, d’autres s’en distancient à un certain degré, tandis que d’autres s’édifient par opposition à 

celle-ci.158 Pour citer Connell, « la seule chose que ces hommes ne peuvent pas faire, c’est l’igno-

rer.159 » Ainsi, lorsque nous traitons ici d’« ébranlement de la masculinité », nous entendons l’ex-

position du caractère arbitraire et instable des structures de genres et des normes de la masculinité 

hégémonique.  

L’identité genrée étant dynamique, elle peut être altérée par des événements significatifs, 

dont le traumatisme. Comme démontré plus haut, le traumatisme est une remise en question de la 

vision du monde de l’individu, qui provoque la confrontation de deux vies, de deux sois incompa-

tibles. Ce conflit interne entraîne à son tour l’ébranlement et la renégociation de l’identité. Som-

mairement, l’identité est la compréhension réflexive de soi-même.160 Elle est dynamique, chan-

geante161, mais elle se construit tout de même dans la continuité. On ne peut altérer notre identité 

comme bon nous semble. C’est dans la constance et dans la cohérence que l’on se sent « soi », que 

l’on se sent « complet ».162 L’identité s’informe du passé et tourne son regard vers l’avenir.163 Elle 

se construit également dans une conscience de l’Autre.164 Je suis moi car tu me reconnais comme 

étant moi, et je suis moi car je ne suis pas toi. 

Le genre n’est pas indépendant des autres axes de l’identité. On ne peut étudier la masculinité 

sans employer une approche intersectionnelle. Dans le contexte de la République de Weimar, il 

importe de prendre en compte, dans l’étude du genre, les rapports de classe, la religion, les origines 
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ethniques, l’âge et la sexualité. Les dynamiques intersectionnelles sont complexes. Effectivement, 

le traumatisme agit sur tous les axes d’identité, le genre agit également sur les autres axes identi-

taires, et ces derniers agissent réciproquement sur le genre. 

Lorsque le « second soi », occasionné par le traumatisme, entre en conflit avec l’idéal de 

masculinité, on peut alors dire que le traumatisme ébranle l’identité genrée. Tout comme la mas-

culinité, le traumatisme comporte des dimensions relationnelles. En effet, selon C. Fred Alford, le 

traumatisme est fondamentalement politique. Il précise : « In traumatic experience, one is alone 

with an experience that cannot be understood, let alone shared with, others. In this sense, the trau-

matic symptom is already socially and politically situated.165 » Le traumatisme est d’autant plus 

relationnel qu’il se joue particulièrement dans les rapports de pouvoir et dans les enjeux de contrôle. 

Il s’agit d’une expérience de perte de contrôle qui amplifie le besoin d’exercer une emprise sur soi, 

sur les autres, sur son environnement.166 Par ailleurs, comme le théorise Michel Foucault, le pouvoir 

n’est pas inhérent à l’individu. Il ne s’agit pas d’un trait de personnalité, mais plutôt de dynamiques 

que l’individu exerce ou subit à l’intérieur de ses relations sociales.167 Les enjeux de contrôle et les 

rapports de pouvoir sont donc essentiellement sociaux. Foucault écrit, à ce propos : « Où il y a 

pouvoir, il y a résistance.168 » Ceci laisse présager que les efforts de domination, dans les œuvres 

que nous étudierons, rencontreront toujours une forme de résistance, d’opposition, aussi minime 

soit-elle. 

Le traumatisme de la Première Guerre a également ses particularités, dont l’impact sur l’iden-

tité masculine est notable. D’abord, comme relevé plus haut, les hommes traumatisés par l’expé-

rience de guerre ont la franche impression, renforcée bien sûr par le discours national, d’avoir 

échoué au test ultime de la masculinité que devait être le service militaire.169 D’autant plus que les 

symptômes du TSPT étaient, à l’époque, associés à l’hystérie, alors considérée comme une maladie 

« de femme ». Plus précisément, l’hystérie était traditionnellement comprise comme une maladie 

causée par l’utérus, et était notamment employée pour justifier la domination masculine.170 Puisque 

les hommes seraient « biologiquement supérieurs » aux femmes, il serait tout naturel que le pouvoir 
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leur revienne. Il était ainsi particulièrement inconfortable pour les combattants de se faire diagnos-

tiquer une maladie « féminine ». Cette épidémie d’hystérie masculine menaçait également le pa-

triarcat lui-même, car elle impliquait soudainement que les hommes ne disposaient pas réellement 

de cette supériorité biologique par rapport aux femmes. Afin de dompter cette menace, le corps 

médical suppose alors que les soldats hystériques ne sont pas de « vrais hommes », qu’ils sont 

véritablement des dégénérés héréditaires efféminés.171 Dans un autre ordre d’idées, comme le met 

en relief Tarja Väyrynen, en temps de guerre, l’État a besoin de corps aptes au combat.172 L’État 

glorifie donc ce corps masculin tout-puissant, invincible, fort, vigoureux, à toute épreuve. Néan-

moins, les corps sont mutilés, altérés, affaiblis par la guerre. Ceux qui reviennent du front blessés 

ou amputés ne correspondent plus à l’idéal national physique de la masculinité.  

L’identité masculine allemande est profondément remise en question par les événements de 

1914-1918. Avant la guerre, la masculinité, en Allemagne, se construit essentiellement selon un 

idéal moral précis célébrant l’honneur173 et surtout la maîtrise de soi174. La masculinité hégémo-

nique de l’époque est, par ailleurs, foncièrement militaire. En effet, l’unification de l’Allemagne, 

en 1871, s’accomplit par le biais de la guerre franco-prussienne. Ainsi, tel que le souligne l’histo-

rienne culturelle Claudia Siebrecht, l’identité nationale allemande de la fin du 19e siècle et du début 

du 20e siècle demeure étroitement liée à l’acte militaire.175 Le service militaire est appréhendé 

comme un devoir masculin.176 Cette masculinité hégémonique guerrière, d’ailleurs très médiatisée 

par l’entremise de la culture populaire, de la littérature, de la musique177, idéalise l’agressivité, la 

force, la bravoure, l’héroïsme et le sacrifice pour la patrie178. L’Allemagne wilhelmienne promeut 

également un idéal physique de la masculinité, qui, selon l’historien George Mosse, se modèle sur 

l’idéal grec. D’un côté, on entretient le culte de l’homme agile et fort179, d’apparence jeune et athlé-

tique, aux proportions et à la musculature rappelant les sculptures de l’Antiquité. D’un autre côté, 

les Allemands se réapproprient le mythe grec selon lequel la beauté irait de pair avec la vertu.180 
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Par ailleurs, la masculinité hégémonique allemande d’avant-guerre se concrétise par un idéal 

de la sexualité. Les pulsions libidinales sont considérées comme toutes naturelles chez l’homme.181 

Il est, entre autres, attendu qu’au cours de son service militaire, le jeune soldat ait ses premières 

expériences sexuelles, qui devraient le faire passer de « garçon » à « homme ».182 Cet idéal de la 

sexualité demeure foncièrement hétéronormatif. Mosse avance qu’à partir de 1860, l’homosexua-

lité gagne en visibilité en Prusse, déclenchant un discours public agité.183 Ainsi, dès l’unification 

de l’Allemagne en 1871, un article « anti-sodomie » du Code pénal, interdisant les rapports sexuels 

entre hommes et entre un homme et un animal, aussi connu sous le nom de « Paragraphe 175 », est 

institué. Les médecins craignent une crise de la sexualité masculine184 et allèguent que l’homo-

sexualité serait biologiquement déterminée185. Simultanément, apparaissent alors en Allemagne les 

premiers mouvements de droits homosexuels de l’histoire moderne.186 Notamment, le médecin Ma-

gnus Hirschfeld fait la promotion de la liberté homosexuelle et argue que l’homosexualité est en 

réalité un « troisième sexe », une sorte d’intermédiaire entre l’homme et la femme.187  

La conception de la masculinité hégémonique de l’époque wilhelmienne est vigoureusement 

ébranlée par la Première Guerre mondiale. La guerre est d’abord et avant tout une expérience gen-

rée. L’historien Luc Capdevila envisage le front comme « le lieu par excellence […] de la souf-

france masculine.188 » Les conflits armés du 20e siècle divisent les rôles entre les genres. Il est 

attendu que les hommes soient au combat, pendant que les femmes, restées à l’arrière, agissent 

comme figures de soutien.189 Pourtant, pendant la Grande Guerre, les femmes allemandes parais-

sent désintéressées par le sort des soldats. Tel qu’en témoignent nombre de lettres, elles sont déjà 

préoccupées par leur propre sort et celui de leurs enfants190, et elles réalisent bien vite que les nou-

velles du front sont particulièrement stéréotypées191. De plus, l’idéal masculin militaire exige des 

hommes qu’ils soient disciplinés, patriotiques, imperturbables.192 On glorifie l’agentivité, le 
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contrôle de soi, les nerfs solides et l’agressivité, tous des attributs qui, finalement, entrent en con-

tradiction avec la réalité vécue de la guerre. Le soldat doit ignorer ses problèmes personnels, au 

profit de l’esprit de communauté et du patriotisme.193 Entre autres, nombreuses organisations font 

la promotion de l’abstinence sexuelle, ce qui s’oppose à l’idéal de la sexualité d’avant-guerre, et 

même au fait que l’armée mette elle-même sur pied des bordels derrière la ligne de front. Rétros-

pectivement, il est possible d’affirmer que la masculinité hégémonique militaire est à la fois ren-

forcée et ébranlée par la guerre. Tandis que les autorités civiles, militaires et médicales consolident 

continuellement l’idéal masculin, le conflit intérieur des combattants, lui, le remet en question. La 

Grande Guerre dévoile l’instabilité et le caractère fabriqué des normes masculines. Elle révèle un 

conflit entre les effets escomptés de l’expérience du front et la réalité de celle-ci. On s’attend à une 

régénération morale des hommes allemands. Néanmoins, le service militaire les laisse « émascu-

lés », vulnérables, « hystériques ».  

Le retour de la guerre est marqué par une renégociation de la masculinité en Allemagne. 

Selon Richard W. McCormick, auteur de Gender and Sexuality in Weimar Modernity, la Répu-

blique de Weimar est, entre autres, caractérisée par une importante crise identitaire genrée, qui se 

concrétise par de fortes anxiétés masculines194. Dans leur effort de reprendre le pouvoir qu’ils sen-

tent avoir perdu, les hommes mettent en œuvre d’apparentes dynamiques misogynes195. Le patriar-

cat est toujours bien en place196, toutefois, on note un certain flou dans les rôles genrés et surtout 

un ébranlement de l’autorité et de l’agentivité dans les structures de genre197. La masculinité hégé-

monique, jusqu’alors étroitement liée à la vie militaire peine à se concrétiser. En effet, suite à la 

signature du Traité de Versailles, l’armée allemande est démantelée et limitée à 100 000 soldats. 

L’adéquation beauté-vertu, héritée de l’idéal grec, remet également en question l’identité morale 

des mutilés de guerre. Les hommes aux corps déformés sont-ils devenus, à travers leurs blessures 

physiques, occasionnées par leur service militaire, corrompus et immoraux ?  

Les espaces de la masculinité sont, eux aussi, ébranlés au retour de la guerre. L’espace public, 

jusqu’alors monopolisé par les hommes, doit dorénavant être partagé avec de nombreuses 
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femmes198. À l’opposé, les hommes invalidés se sentent alors confinés à la sphère domestique, 

traditionnellement appréhendée comme espace « féminin ». À ce propos, la nouvelle place des 

femmes, qui ont acquis l’égalité politique en 1918, qui ont de plus en plus accès au marché du 

travail et gagnent en indépendance, est envisagée par les hommes comme perturbatrice. La figure 

de la neue Frau (« nouvelle femme ») dérange particulièrement, alors qu’elle représente la non-

conformité aux normes féminines avec ses cheveux courts, son style de vie cosmopolite et son 

agentivité sexuelle.  

Enfin, si l’homosexualité gagnait déjà en visibilité avant la guerre, elle devient de plus en 

plus manifeste sous la République de Weimar.199 Il semblerait, par ailleurs, que, sans être acceptée 

par l’opinion publique, l’homosexualité, pendant la guerre et un peu après celle-ci, était relative-

ment tolérée par les autorités policières et militaires200. Ceci dit, la sexualité est toujours perçue 

comme dépendante du genre. L’homosexualité est ainsi appréhendée, à l’époque, comme un indice 

d’une masculinité déficiente. 

En somme, les hommes, au retour de la guerre, ont l’impression de perdre le monopole de 

l’espace ainsi que le pouvoir qui, selon eux, leur revient. Se dessine alors une volonté (particuliè-

rement exprimée par la droite) de restaurer la pleine domination masculine. Parallèlement, des mas-

culinités alternatives se manifestent sensiblement. L’ébranlement de la masculinité allemande 

d’après-guerre est, à tout prendre, un événement dont la négociation est rendue particulièrement 

difficile, voire impossible, par les institutions. La remise en question de l’identité masculine natio-

nale occasionne, du même coup, une remise en cause de la vision du monde des Allemands et des 

structures de genres. En cela, on peut croire que l’ébranlement de la masculinité est vécu lui-même, 

en Allemagne weimarienne, comme un traumatisme collectif culturel. 

 

1.3 – L’expression du bouleversement de la masculinité 

Bien entendu, le traumatisme et la masculinité ébranlée ne s’expriment pas frontalement, 

mais bien, en règle générale, sous forme de symptômes plus ou moins latents, spontanés et 
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instinctifs. Un des outils privilégiés pour la lecture de ces symptômes demeure, à ce jour, la psy-

chanalyse, une méthode d’investigation de la psyché qui vise à révéler l’inconscient de l’individu. 

L’approche psychanalytique est une branche de la psychologie d’abord développée par Sigmund 

Freud, avec l’aide de Josef Breuer, à la fin du 19e siècle. Dès ses débuts, cette approche accorde 

une importance primordiale à la notion d’inconscient et à la technique de l’association libre. Le 

patient exprime, sans filtre, les pensées qui lui viennent à l’esprit afin de faire remonter à sa cons-

cience ce qu’il aurait refoulé. Les théories de Freud sont plus tard reprises par Jacques Lacan, qui 

accorde une grande importance au langage et au signifiant, ainsi que par Melanie Klein, qui se 

concentre surtout sur les mécanismes pulsionnels. Aujourd’hui, la psychanalyse se décline en plu-

sieurs approches plus ou moins fidèles aux théories de Freud. Quant à nous, nous nous appuierons 

principalement sur le livre de Nancy McWilliams, Psychoanalysis Diagnostic : Understanding 

Personality Structure in the Clinical Process (2011), qui accorde beaucoup d’importance à la per-

sonnalité et aux mécanismes de défense. 

Il importe d’abord de présenter quelques concepts clés de la psychanalyse, en commençant 

par la première topique, qui se décline selon les notions de conscient, d’inconscient et de précons-

cient. Le conscient, soit le plus haut niveau d’organisation mental, fonctionne de manière sélective 

et entre en relation immédiate avec l’environnement. En d’autres mots, il s’agit des pensées et des 

émotions relativement lucides.201 L’inconscient est, comme son nom l’indique, la matière psy-

chique qui n’est pas disponible à la conscience. Il s’agit de motivations et de pulsions refoulées. 

L’inconscient prend notamment le contrôle dans le rêve. Son contenu aspire à atteindre la cons-

cience, mais est étouffé par d’autres dynamiques psychiques.202 Enfin, le préconscient est plus ou 

moins un entre-deux de l’inconscient et du conscient. Il ne communique que très peu avec l’incons-

cient, et son contenu est filtré avant d’arriver au conscient, avec lequel il communique plus facile-

ment.203  

La deuxième topique, quant à elle, distingue les notions de Moi, de Surmoi et de Ça. Le Ça, 

d’abord, regroupe les pulsions instinctives, les fantasmes et les souvenirs refoulés. Il fonctionne 

selon le principe de plaisir et fait donc abstraction d’un système de valeurs.204 Le Surmoi, quant à 

 
201 Voir Moore, Burness E., et Bernard D. Fine (éd.). 1995. Psychoanalysis: Terms and Concepts. New Haven : Yale University 
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202 Voir Ibid., p.201-202. 
203 Voir Ibid., p.146. 
204 Voir Ibid., p.90. 
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lui, agit comme un filtre. Il fonctionne selon des mécanismes d’idéaux, de valeurs, de prohibition 

et de prescription afin de procéder à une évaluation de soi et à une comparaison avec un idéal. 205 

Enfin, le Moi est une sorte de négociation entre le Ça et le Surmoi, et fonctionne selon un principe 

de réalité. Le Moi adapte, contrôle et censure. C’est le lieu de l’angoisse, de la tension, du conflit.206 

C’est le lieu du compromis entre un idéal personnel, des attentes extérieures et la réalité vécue. 

L’idéal du Moi, quant à lui, est essentiellement social. Il s’agit d’une vision sublimée de soi-même 

qui se modèle en fonction du collectif et qui est soumise au regard de l’Autre.207 

Le concept clé de mécanisme de défense est également essentiel à l’étude de la négociation 

du traumatisme. La psychologue Nancy McWilliams affirme que son objectif est à la fois d’éviter 

ou de contrôler une expérience menaçante et de préserver l’estime de soi et l’intégrité du Moi.208 

En d’autres termes, la psyché s’adapte afin de faire face à une situation ayant le potentiel de re-

mettre en cause l’idéal du Moi. Lorsqu’un ou plusieurs mécanismes de défense sont employés à 

l’excès, on peut alors parler de pathologies psychologiques.209 Il est d’ailleurs très rare qu’un mé-

canisme de défense soit utilisé seul. Ce sont plutôt des articulations, des outils qui travaillent con-

jointement. Dans le cadre de la lecture des œuvres expressionnistes, nous nous appuierons princi-

palement sur huit de ces mécanismes, à commencer par le déni, soit un refus d’accepter une réalité 

donnée210. Nous nous intéresserons également à la répression, qui consiste à ignorer ou oublier 

volontairement une réalité donnée, à la rendre inaccessible à la conscience211.  La somatisation, 

quant à elle, désigne la traduction d’un état mental sous une forme physique,212 dont un des 

exemples les plus frappants demeure les victimes de shell shock devenues aveugles ou paralysées 

sans blessures physiques. La dissociation est également une réaction fréquente au traumatisme. 

L’individu a l’impression de regarder la scène, ou le souvenir, de l’extérieur, dans une sorte de 

« out-of-body experience ». Ce mécanisme de défense contribue à couper l’individu d’une part des 

émotions associées à l’événement.213 L’idéalisation et la dévalorisation sont des mécanismes à la 

fois opposés et complémentaires. Ils consistent respectivement à idéaliser ceux de qui l’individu 
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dépend, et de dénigrer un objet de désir qu’il ne peut atteindre ou que le Surmoi lui refuse.214 

L’introjection désigne l’incorporation d’un objet extérieur au Moi et au Surmoi. McWilliams pré-

cise : « what is outside is misunderstood as coming from inside.215 » Finalement, la projection est 

le processus inverse, soit l’impression que quelque chose qui vient de soi viendrait en fait de l’ex-

térieur. À l’extrême, l’individu peut en venir à projeter une part négative de soi sur les autres.216 

Enfin, un dernier concept clé de la psychanalyse s’annonce particulièrement utile dans le 

cadre de la lecture d’œuvres expressionnistes, soit le unheimlich (inquiétante étrangeté), développé 

par Freud. Le unheimlich désigne le familier revenant sous une forme menaçante, le familier po-

tentiellement étranger.217 Il se concrétise souvent par la répétition et par la compulsion. Par ailleurs, 

Hans envisage le motif du double comme foncièrement unheimlich.218 

Dans le cas du traumatisme de guerre, il est intéressant d’également privilégier une approche 

psychosomatique, dont la psychologue Monique Brillon pose clairement le postulat de base : 

« L’être humain est un tout et fonctionne comme un tout.219 » Cette approche vise à comprendre 

les rapports entre le corps et la psyché. C’est en accord avec cette pensée que nous envisagerons le 

traumatisme comme s’inscrivant, entre autres, dans le corps de l’individu. Le corps porte le trau-

matisme et l’exprime involontairement par le biais de symptômes physiques. 

Il est possible d’appliquer à l’analyse de film des concepts psychanalytiques développés pour 

l’analyse de l’individu ou du groupe d’individus. Le film, en effet, est un produit réalisé par des 

humains pour des humains. Il est l’expression de la psyché de ses artisans et une anticipation de 

celle de ses spectateurs, dans l’attente que tous partagent un certain nombre d’expériences hu-

maines et socio-historiques. De même que l’on envisage l’individu comme transporté et excité par 

une myriade de tensions internes, on peut aussi concevoir le cinéma comme lieu de compromis. Le 

film est une conciliation entre l’individuel et le social, entre la reproduction et la représentation, 

entre l’image et le mécanisme de défense. L’œuvre filmique agit comme un Moi, en pleine négo-

ciation entre son Ça, son Surmoi et son idéal du Moi. Le conflit du Moi s’exprime sous forme de 

mécanismes de défense et d’une somatisation des tensions. De la même façon, le cinéma (en 
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particulier le cinéma muet) met en scène des corps qui somatisent leurs émotions et leurs conflits 

intérieurs. L’image cherche à la fois à signifier et à idéaliser, alors qu’elle révèle plus ou moins 

volontairement des tensions entre son idéal et sa réalité. L’image filmique, comme il est produit 

par un groupe d’individus, exprime un conscient, un préconscient et un inconscient.  

Le cinéma agit comme une représentation de conflits individuels, mais il agit également 

comme une figuration des tensions de l’identité nationale. L’identité nationale n’est pas fixée ni 

biologiquement déterminée. La collectivité fabrique plutôt sa propre cohérence culturelle et idéo-

logique.220 L’historien Benedict Anderson envisage même la nation comme une communauté ima-

ginée, informée par le discours public, porté en particulier par les élites et par les pouvoirs poli-

tiques, économiques et médiatiques, selon lequel tous les individus du groupe ont quelque chose 

en commun.221 Ainsi, l’identité nationale s’édifie selon un principe d’unité, de similitude. Elle se 

construit, entre autres, par une mémoire collective et une compréhension commune de l’histoire 

nationale. La nation construit son propre passé.222 Conformément à l’après-coup de la mémoire 

individuelle, la mémoire collective s’adapte et se réarrange à travers le temps en fonction de nou-

veaux savoirs, du présent et des angoisses et espoirs face à l’avenir.  

Lorsque l’on étudie l’identité nationale à travers le cinéma, on peut d’abord envisager le ci-

néma comme un reflet de la société. Siegfried Kracauer, notamment, appréhende l’œuvre filmique 

comme un miroir de la mentalité collective. Le film étant un travail d’équipe cherchant à répondre 

au désir des masses, il devrait informer sur les prédispositions inhérentes aux individus et sur l’es-

sence nationale.223 En repérant les motifs récurrents dans les œuvres, le chercheur pourrait ainsi 

mettre le doigt sur l’esprit intrinsèque de tout un peuple. La majeure lacune de cette approche de-

meure que le cinéma n’est pas un pur reflet d’une société (ou, à ce propos, de n’importe quelle 

réalité), mais bien une représentation fonctionnant par sélection et par réorganisation. 

Nous privilégierons ainsi l’approche de Marc Ferro, qui envisage plutôt le cinéma comme un 

document d’histoire. Selon lui, l’œuvre filmique est à la fois une « image-objet » qui se modèle sur 

la réalité, et une vision de cette réalité.224 Le film est une perspective. Ferro ajoute : « [Le film] ne 
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vaut pas seulement par ce dont il témoigne, mais par l’approche sociohistorique qu’il autorise.225 » 

Le cinéma est une lecture subjective de l’histoire, de la société, de l’identité nationale. Il n’en est 

pas un calque, mais bien une figuration. Il se concrétise, d’une part, par un double témoignage de 

l’histoire, en partie délibéré et en partie inconscient. Nous envisagerons donc le cinéma comme un 

discours sur l’identité nationale et individuelle ainsi que sur l’histoire, un discours qui traduit des 

tensions. Il s’agira de dévoiler les conflits et les compromis entre ce qui est volontairement signifié 

et involontairement supposé.  

 

Plus spécifiquement, qu’est-ce que le cinéma expressionniste a de particulier dans sa repré-

sentation du traumatisme et de l’identité ? Herwarth Walden, directeur de la revue expressionniste 

Der Sturm, affirme, dès 1910 : « L’expressionnisme n’est pas un style ou un mouvement, c’est une 

Weltanschauung [perception du monde].226 » Il ne s’agit pas d’un courant artistique à proprement 

parler, mais plutôt d’un « cri de révolte227 », comme le qualifie Jean-Michel Palmier. L’expression-

nisme est un anticonformisme aux objectifs politiques un peu flous228 qui se positionne à la fois 

contre le naturalisme, contre l’impressionnisme et contre l’art pour l’art. Le « courant » naît dans 

la deuxième moitié des années 1900 et se transmet de la peinture à la littérature, au théâtre, puis au 

cinéma. Il commence à décliner à partir de 1922, pour s’évanouir en 1928 et laisser place à la 

Nouvelle Objectivité. S’il s’éteint de lui-même, il sera d’autant plus achevé par les Nazis qui brû-

leront une série d’œuvres expressionnistes, jugées comme un « art dégénéré ». Ainsi, l’expression-

nisme fait sa place dans le septième art alors qu’il meurt déjà dans les autres formes artistiques. 

L’historien du cinéma Francis Courtade ira même jusqu’à qualifier le cinéma expressionniste de 

« parent pauvre229 » du courant.  

L’expressionnisme est porté par des groupes d’artistes plus ou moins éclectiques, notamment 

Der Blaue Reiter et Die Brücke, et par deux grandes revues, Der Sturm et Die Aktion. La première 

vise une révolte esthétique et culturelle, en se positionnant contre le conformisme social.230 Walden 

 
225 Ibid., p.41. 
226 De Fleury, Marianne, et Laurent Mannoni (dir.). 2006. Le cinéma expressionniste allemand : splendeurs d'une collection.   
Paris : Éditions de la Martinière, p.11. 
227 Palmier, Jean-Michel. 1978. L'expressionnisme comme révolte. Contribution à l'étude de la vie artistique sous la République 
de Weimar, tome I : apocalypse et révolution. Paris : Payot, 1978. 
228 Voir Einchenlaub, 1983, op. cit., p.298. 
229 Courtade, Francis. 1984. Cinéma expressionniste. Paris : Henri Veyrier, p.9. 
230 Voir Richard, Lionel. 1983. La vie quotidienne sous la République de Weimar. Paris : Hachette, p.24. 



 43 

y décrit l’expressionnisme comme « une expérience vécue au plus profond de soi-même.231 » Die 

Aktion, de son côté, est davantage frontalement politique et contestataire que Der Sturm. Tous ces 

artistes se rallient néanmoins sous une pensée de révolte contre les valeurs bourgeoises et contre le 

matérialisme.232 Ils rejettent les impressions et la perception pour privilégier les sentiments.233 

Au cinéma, l’expressionnisme se caractérise par la figuration de forces obscures, par les dis-

torsions et les déformations, par le chaos et le déséquilibre, par la stylisation, une âme troublée et 

le unheimlich. Le rêve, l’apocalypse, la domination, l’angoisse, la cruauté, la mort et le fantastique 

en hantent la majorité des œuvres. L’abstraction et le subjectivisme y sont prépondérants. Le ci-

néma expressionniste est une quête d’essence dans laquelle l’intériorité supplante le tangible. Fran-

cis Courtade précise : « L’expressionnisme se détourne des impressions perçues par les sens pour 

exprimer des idées et des sentiments.234 » C’est un cinéma du mystère, de l’étrangeté, au sein du-

quel tout est relatif à la perception de chacun. Ses décors sont souvent striés d’obliques et d’angles 

imprévisibles, sont constellés de contrastes, marqués par les perspectives faussées, les clairs-obs-

curs et les jeux de lumière déformants, sont tachés d’ombres peintes. Le décor ostensible crée un 

net sentiment de claustrophobie, comme s’il menaçait de tout engloutir. Ses personnages sont hy-

perboliques, troublés, souvent violents. L’expressionnisme met fréquemment en scène des person-

nages en quête de domination face à des personnages dominés. Les figures féminines, quant à elles, 

sont souvent objectifiées. Elles traduisent une anxiété face à la mobilité des rôles sociaux et à la 

neue Frau. Le jeu des comédiens est mobile, intense, théâtral (bien qu’il varie drastiquement d’une 

œuvre à l’autre). La mise en scène expressionniste, elle, est porteuse d’une grande volonté créatrice, 

d’une « agression du réel.235 » 

Trois grandes théories sont à retenir dans l’étude du cinéma expressionniste. D’abord, Sieg-

fried Kracauer envisage les œuvres expressionnistes comme des sortes de prophéties. Il voit, dans 

les films qu’il interprète, des présages des horreurs du Nazisme, des preuves des tendances auto-

cratiques inhérentes aux Allemands, convaincus que la seule alternative à l’anarchie serait la dic-

tature.236 Entre autres, il appréhende le personnage de Caligari comme une « préfiguration 
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d’Hitler.237 » L’auteur, par le fait même, semble « lire l’histoire à l’envers. » Tous les films de 

l’entre-deux-guerres, à travers le regard de Kracauer, s’orientent uniquement vers un avenir plus 

ou moins annoncé, alors que sa lecture n’admet presque aucune réflexion sur le passé récent des 

œuvres. Il nous apparaît, de surcroît, qu’il est toujours possible, rétrospectivement, de trouver des 

« indices » d’une réalité dont les œuvres n’ont pas connaissance, ou encore de tracer des liens entre 

les films et leur futur, puisqu’ils sont composés d’une infinité de signes. Cela ne veut pas dire que 

ces signes sont nécessairement révélateurs d’une quelconque vérité. En effet, selon nous, le cinéma 

s’informe du présent, du passé et de son anticipation de l’avenir, sans pour autant devenir un pré-

sage ou une prophétie. Ainsi, cette « lecture de l’histoire à l’envers », que Palmier qualifie « d’il-

lusion rétrospective238 », constitue une lacune majeure de la théorie de Kracauer. Le sociologue 

procède également à d’importantes généralisations, qui, comme le souligne Anton Kaes, minimi-

sent considérablement la diversité sociale et idéologique de la République de Weimar239. Sans ou-

blier qu’il prétend dévoiler toute l’âme allemande en ne considérant que le dixième des œuvres 

filmiques weimariennes, en laissant de côté notamment toutes les comédies de l’époque240, comme 

le remarque James Chapman dans Film and History. Enfin, lorsque Kracauer soutient qu’il existe 

un esprit inhérent aux Allemands qui permet de présager les horreurs du Nazisme, il infère impli-

citement que ces horreurs étaient inévitables. S’il a été démontré que cette supposition est erro-

née241, elle minimise d’autant plus la responsabilité des Allemands dans la montée du Nazisme, 

leurs actions n’étant pas le résultat d’une série de choix, mais bien l’aboutissement de leur nature. 

En second lieu, Lotte Eisner, dans son ouvrage publié en 1985, L’Écran démoniaque : Les 

Influences de Max Reinhardt et de l’expressionnisme, cherche également à élucider l’essence de 

l’âme allemande à travers le cinéma weimarien. Si elle opère avec plus de subtilité et de nuance 

que Kracauer, en proposant notamment que l’âme allemande soit avant tout une « âme torturée242 », 

il nous apparaît malgré tout hasardeux d’essentialiser la psychologie de toute une nation. Selon 

nous, il n’existe pas d’unique « esprit allemand », mais bien un idéal national auquel se confronte 

une myriade d’identités individuelles. Eisner fait également preuve de plus de nuance que Kracauer 

en envisageant le cinéma weimarien comme un exutoire, plutôt que comme un présage. Les œuvres 
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de l’époque seraient, selon elle, un véhicule pour déverser et exprimer les angoisses et les tensions 

de l’Allemagne weimarienne à travers une atmosphère cauchemardesque. L’auteur qualifie du 

même coup le cinéma qu’elle étudie (principalement l’expressionnisme, qu’elle ne désigne pas 

comme tel, et le kammerspiel) d’« écran démoniaque », soit une forme filmique s’érigeant sur la 

base du mystère et des pouvoirs surnaturels. L’écran démoniaque, Eisner précise, est un cinéma 

des tensions internes, et non de forces diaboliques comme son nom pourrait laisser l’entendre. 

Finalement, Anton Kaes, dans Shell Shock Cinema: Weimar Culture and the Wounds of War, 

soutient que le cinéma émerge d’un moment historique concret, soit la Première Guerre mondiale, 

et y répond. Selon lui, les films de l’entre-deux-guerres expriment le shell shock de façon latente. 

À travers Kaes, l’expressionnisme n’est plus la preuve d’un instinct tyrannique inhérent au carac-

tère allemand, mais bien l’expression des angoisses et des traumatismes d’un peuple défait. C’est 

la lecture de Kaes qui aura le plus influencé notre recherche. Nous envisagerons le cinéma comme 

une expression du traumatisme, et établirons des liens étroits entre l’expérience de guerre et la 

perception institutionnelle du trauma. Néanmoins, Kaes n’étudie pas précisément l’identité et en-

core moins l’identité masculine, et il est surtout à la recherche de traces tangibles du shell shock 

dans les œuvres (tel que la figuration des tranchées dans le décor), tandis que nous examinerons 

plutôt les possibilités expressives latentes du conflit identitaire.  

Ainsi, nous appréhenderons l’expressionnisme comme espace de l’inconscient, de l’expres-

sion des tensions internes, du trouble, de l’anxiété, au sein duquel le monde intérieur trouve sa 

forme extérieure visible.  
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CHAPITRE 2 – DAS CABINET DES DR CALIGARI : CONFIANCE BRISÉE, PERTE DE CONTRÔLE ET 

MASCULINITÉS DOMINANTES ET DOMINÉES  

 
Endlich begreife ich seinen Wahn. 

(Enfin, je comprends sa démence.) 

– Das Cabinet des Dr Caligari (1920), de Robert Wiene 

 

Cette dernière réplique de Das Cabinet des Dr Caligari semble synthétiser toute la quête de 

l’œuvre, soit de sonder les fils obscurs de la folie. Folie des grandeurs, folies passagères, folie 

furieuse, folie humaine… À travers cette quête, l’œuvre en vient à exposer les causes du trouble de 

l’âme, à en examiner les effets sur l’essence des personnages et sur les rapports qui les lient. Cali-

gari, par la force des choses, traduit les angoisses de l’omniprésence de la mort et de l’ambiguïté 

de l’âme humaine, héritées du traumatisme de la Grande Guerre. 

Nous examinerons ainsi comment s’exprime, dans l’œuvre de Wiene, l’ébranlement de 

l’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Première Guerre mondiale. 

Qu’est-ce que l’œuvre révèle sur sa perception du traumatisme ? Propose-t-elle, en elle-même, une 

théorie du trauma ? Comment réfléchit-elle les articulations entre traumatisme et identité genrée ? 

Enfin, que révèle-t-elle sur sa conception de la masculinité ? 

 

2.1 – Exposition de l’œuvre  

Film muet entre le fantastique et l’horreur, Das Cabinet des Dr Caligari est une production 

de la Decla-Bioscop, réalisée par Robert Wiene, scénarisée par Carl Mayer et Hans Janowitz, et 

produite par Erich Pommer. Le film est tourné à Berlin de décembre 1919 à janvier 1920, soit à 

peine six mois après la signature du Traité de Versailles, et la première a lieu à Berlin, le 27 février 

1920.  

Plusieurs versions du film sont aujourd’hui disponibles, et divergent au niveau de leur durée, 

de la qualité de l’image et du contenu des intertitres. La version référencée dans ce mémoire est 

celle distribuée et restaurée par la Murnau Stiftung, à partir des négatifs originaux préservés par la 

Bundesarchiv-Filmarchiv in Berlin. Cette version de 77 minutes, propose des intertitres en 
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allemand reproduits sur le modèle de négatifs datant de 1935 préservés par la Deutsche Ki-

nemathek-Museum für Film und Fernsehen in Berlin. 

 

L’iris s’ouvre sur Franzis (Friedrich Fehér), un jeune homme, qui discute sur un banc, pensif, 

avec un vieil homme. Une femme (Lil Dagover) aux allures spectrales passe devant eux et semble 

éveiller en Franzis un souvenir. Il raconte alors au vieil homme l’événement hors du commun qu’il 

a vécu. Début d’un long flashback. Le Dr Caligari (Werner Krauss) arrive à Hostenwall, une petite 

ville allemande, et cherche à obtenir un permis pour installer son attraction à la foire annuelle. Le 

greffier municipal lui fait la vie dure, mais on finit par lui accorder le permis. Le lendemain matin, 

le greffier est retrouvé mort dans son lit. Il a été assassiné.  

Franzis et son ami Alan (Hans Heinrich von Twardowski) assistent au spectacle du Dr Cali-

gari, qui présente son attraction, un somnambule nommé Cesare (Conrad Veidt), doté du pouvoir 

de prédire l’avenir. Il annonce à Alan qu’il mourra avant demain, aux aurores. En rentrant chez 

eux, les deux jeunes hommes rencontrent la jeune Jane (Lil Davoger, à nouveau) et tombent tous 

deux amoureux d’elle. La nuit venue, Alan est assassiné par une ombre mystérieuse. Dès qu’il 

apprend la tragique nouvelle, Franzis soupçonne Cesare. La nuit suivante, un homme ténébreux 

tente, en vain, d’assassiner une dame. Il est arrêté et accusé des deux meurtres précédents. Il assure 

qu’il est innocent. Peu après, Jane, qui cherche son père, se rend jusqu’à la tente du Dr Caligari, 

qui lui présente son somnambule. La nuit même, Cesare se glisse dans la chambre de Jane pour 

l’assassiner. Le couteau brandi au-dessus d’elle, il retient soudainement son geste et enlève Jane. 

Pourchassé par des villageois, il dépose Jane au sol et tombe raide mort un peu plus loin. Parallè-

lement, Franzis démasque le Dr Caligari. Ce dernier s’enfuit, le jeune homme sur les talons. Franzis 

suit le docteur jusqu’à un asile, dont Caligari est le directeur. Dans ses journaux, on trouve la preuve 

qu’il manipulait Cesare dans le vil dessein de confirmer qu’il est bel et bien possible de contrôler 

la psyché d’un somnambule, au point de le conduire au meurtre. Caligari est arrêté, mis sous cami-

sole de force, et est enfermé.  

Fin du flashback. On apprend que Franzis est en fait un patient de l’asile, tout comme Cesare 

(on ne nous offre aucune explication sur le fait qu’il soit encore en vie) et Jane. Franzis s’en prend 

au directeur de l’institut (toujours Werner Krauss), presque identique à Caligari. Franzis est mis 
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sous camisole et force et est enfermé à son tour. Le directeur affirme enfin comprendre sa « dé-

mence » et qu’il sait enfin comment le guérir. L’iris se ferme sur l’expression ambiguë du directeur. 

 

La portée historique de l’œuvre, qui en fait un objet d’analyse d’une grande valeur, n’est plus 

à démontrer. Selon Peter Gay, Caligari est un des « artéfacts » les plus remarquables de la Répu-

blique de Weimar, dont il incarne l’essence.243 Christiane Schönfeld, professeure en études alle-

mandes, qualifie même Caligari de « monument de l’histoire du cinéma244 » (notre traduction). 

Dès sa sortie, en 1920, l’œuvre stimule une reconnaissance internationale du cinéma allemand.245 

Sa réception est néanmoins sujette à débat parmi les historiens du cinéma. Si certains, tels que 

Kracauer ou Anjeana Hans, affirment que Caligari fut un succès instantané en Allemagne comme 

à l’international, d’autres, tel que Francis Courtade, avancent plutôt que la réception immédiate de 

l’œuvre en Allemagne fut plus ou moins enthousiaste. Aux dires de Courtade, le public, loin d’être 

effrayé, riait dans la salle, les critiques allemands de l’époque étaient mitigés dans leur appréciation 

du film, et plusieurs cinémas « résilièrent leur contrat. » 246 Malgré le débat quant à sa réception 

immédiate, il va sans dire que plus d’un siècle plus tard, Caligari captive encore et toujours. Par 

ailleurs, Kracauer affirme que l’engouement pour l’œuvre à sa sortie est révélateur de l’âme alle-

mande de l’époque. Si l’on pousse à son plein potentiel cette hypothèse de Kracauer, la fascination 

de l’histoire du cinéma jusqu’à aujourd’hui pour Caligari serait ainsi révélatrice des préoccupa-

tions de la société occidentale moderne, post-moderne et contemporaine en général. 

Siegfried Kracauer voit, en Das Cabinet des Dr Caligari, une métaphore du triomphe de la 

tyrannie sur le chaos. Il appréhende, avec justesse, le personnage du Dr Caligari comme une figu-

ration d’une « autorité illimitée.247 » Toutefois, la lecture de Kracauer nous semble limitée, incom-

plète, dans l’optique que l’auteur n’envisage pas le film ni le spectateur comme apte à évaluer de 

façon critique cette figure autocratique. (Nous reviendrons d’ailleurs un peu plus tard sur sa lecture 

de l’histoire cadre.) Selon lui, l’œuvre est indicative d’une âme collective allemande animée par 

un besoin latent d’obéir à une autorité absolue. Lotte Eisner, eu peu plus nuancée, procède quant à 

 
243 Voir Gay, 1968, op. cit., p.102. 
244 Schönfeld, Christiane. 2002. « Modern Identities in Early German Film: The Cabinet of Dr. Caligari », dans Creswell, Tim, et 
Deborah Dixon (éd.). Engaging Film: Geographies of Mobility & Identity. Maryland : Rowman & Littlefield Publishers, p.174. 
245 Voir Robinson, David. « Une genèse controversée », dans de Fleury, 2006, op. cit., p.32. 
246 Courtade, 1984, op. cit., .67. 
247 Kracauer, 2009, op.cit., p.75. 
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elle, principalement à une lecture de l’esthétique de Caligari. Selon elle, les courbes, les obliques, 

les ombres participent à établir une logique de « l’inquiétude et [de] la terreur.248 » Eisner, dans la 

lignée de Kracauer, argue toutefois que l’œuvre est révélatrice d’une âme allemande sombre, attirée 

par l’obscurité. Enfin, Anton Kaes approche plutôt Caligari comme une métaphore, ou même 

comme une étude, du traumatisme même, plus précisément du shell shock. L’auteur interprète le 

film de Wiene comme une dénonciation des horreurs de la guerre et de la sauvagerie de la psychia-

trie. 

 

Caligari est produit pendant une des périodes les plus troubles de l’histoire allemande. Le 

film fait suite à une défaite militaire humiliante. Il s’inscrit dans le chaos des grèves et de la Révo-

lution de 1918-1919, et dans le deuil collectif à la fois des deux millions d’Allemands morts au 

front et de la fierté nationale. Plus précisément, Mayer et Janowitz couchent sur papier leur scénario 

pendant les dernières semaines de la Révolution, soit de la fin de l’année 1918 au début de l’année 

1919. Il est difficile de déterminer avec certitude dans quelle mesure l’équipe du film aurait inten-

tionnellement produit une critique de l’histoire, de la politique ou de la société allemande, puisque 

les témoignages des différents artisans du film sont contradictoires et ont maintes fois été remis en 

question. Le critique de cinéma David Robinson souligne que plusieurs membres de l’équipe du 

film, forcés à s’exiler à la montée du nazisme, ont eu tendance à exagérer leur contribution à Cali-

gari afin de s’assurer un emploi à l’étranger.249 Par ailleurs, le témoignage de Janowitz, repris par 

Kracauer et Eisner, selon lequel les deux scénaristes seraient les seuls et uniques véritables auteurs 

du film (à l’exception du traître ajout de l’histoire cadre par Wiene) et seraient même derrière la 

décision d’opter pour des décors expressionnistes, a été discrédité par la redécouverte du scénario 

original et des contrats de Mayer et Janowitz.250 Il faut également tenir compte du fait que les 

affirmations de Janowitz quant à ses intentions auctoriales sont rétrospectives et doivent donc être 

prises avec un grain de sel. Elles peuvent informer notre interprétation de l’œuvre, mais ne peuvent 

être appréhendées comme des faits indéniables.  

 
248 Eisner, 1985, op. cit., p.26. 
249 Voir Robinson, David. 2013. (1997). Das Cabinet des Dr. Caligari, 2ème édition. Basingstoke : Palgrave Macmillan, p.9. 
250 Voir Robinson, dans Fleury, 2006, op.cit., p.32. 
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Selon le témoignage de Janowitz, les deux scénaristes auraient aspiré à mettre au point, par 

le biais de leur œuvre, un plaidoyer pacifiste.251 Leur intention aurait précisément été de dénoncer 

l’autorité de l’État, la guerre et la conscription. Le Dr Caligari représenterait l’autocratie et le désir 

de domination, alors que Cesare, son somnambule, serait une métaphore du soldat conscrit, forcé 

à tuer.252 Janowitz s’était volontairement engagé dans la Grande Guerre253 et avait rapidement été 

fait officier. Il en était néanmoins ressorti un ardent pacifiste, marqué par le décès au front de son 

frère.254 Mayer, quant à lui, avait été exempté du service militaire. Si Janowitz affirme que Mayer 

s’est sauvé du front en convainquant un psychiatre qu’il était psychologiquement instable, il a été 

plus tard découvert qu’il aurait plutôt été exempté après quelques jours de service pour une vieille 

blessure au pied.255 Il n’empêche que Janowitz a soutenu que le personnage du Dr Caligari a été 

modelé sur le vil psychiatre qui aurait fait subir à Mayer une série d’examens psychologiques.256 

Quant à Robert Wiene, ses activités pendant la guerre demeurent incertaines, mais alors âgé d’une 

quarantaine d’années, il semblerait prudent de poser l’hypothèse qu’il faisait partie du front inté-

rieur. Enfin, Janowitz raconte que l’idée de Caligari lui serait venue après avoir été, selon lui, 

témoin du meurtre d’une jeune femme à Hamburg en 1913. Ainsi, Caligari aurait été forgé sur les 

bases d’événements traumatiques dont les auteurs auraient fait l’expérience.  

 

2.2 – Une théorie du trauma dans Das Cabinet des Dr Caligari 

Tous les personnages de Caligari, sans exception, sont reliés aux dynamiques du trauma-

tisme. Certains en sont tout bonnement des victimes, tels que Jane, Franzis, Alan ou encore la 

vieille dame attaquée chez elle. Certains sont la cause du traumatisme d’autrui, tel que l’homme 

sombre qui s’introduit chez la vieille dame, ou encore Cesare, à la fois cause et victime du trauma-

tisme. Enfin, certains sont associés au traitement du trouble, tel que les psychiatres de l’asile, ainsi 

que le Dr Caligari, à la fois cause du traumatisme et figure du traitement de la maladie. 

La Première Guerre mondiale est traumatique pour les Allemands, dans la mesure où elle est 

appréhendée comme une catastrophe autonome, mais tout de même imputable à l’homme. 

 
251 Voir Kracauer, 2009, op. cit., p.75. 
252 Voir Ibid., p.75. 
253 Voir Robinson, 2013, op. cit., p.11. 
254 Voir Robinson, dans de Fleury, 2006, op. cit., p.32. 
255 Voir Robinson, 2013, op. cit., p.12-13. 
256 Voir Kracauer, 2009, op. cit., p.72-73. 
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L’expérience de guerre est donc vécue par les Allemands à la fois comme une importante perte de 

contrôle et comme une perte de confiance, que ce soit en l’humanité, en l’ordre prévisible des 

choses ou en un monde juste et bon. Parallèlement, Caligari envisage l’événement traumatique 

comme simultanément inéluctable, par le biais de son rapport à la fatalité, et infligé à l’homme par 

l’homme. En effet, le film met en place une logique de la fatalité, notamment par le biais de la 

prophétie qui annonce la mort à venir. Ceci dit, puisque c’est précisément Cesare, lui-même mani-

pulé par Caligari, qui prononce la prophétie, le film semble malgré tout demeurer conscient que la 

fatalité est, paradoxalement, entre les mains de l’homme. Le parallèle avec le traumatisme de la 

guerre va encore plus loin. L’œuvre met en scène un meurtrier en série, un être qui procède à 

l’assassinat à la chaîne, allégorie, à toute petite échelle, de l’industrialisation de la mort. Plus en-

core, l’incertitude plane quant à l’identité du véritable meurtrier en série. Est-ce Cesare, qui plante 

le couteau dans la chair, ou est-ce Caligari, qui le manipule ? La véritable cause de l’événement 

violent et traumatique est-elle la main qui pose le geste, ou est-elle plutôt l’esprit qui contrôle la 

main ? Du même coup, les réels coupables du traumatisme de la Grande Guerre sont-ils les soldats 

ou bien l’État lui-même ? 

Le film lie, d’autant plus, l’événement traumatique à la menace de l’intégrité des corps. Ma-

nifestement, les corps d’Alan et du greffier sont grièvement mutilés, tandis que celui de la vieille 

dame est exposé à la menace manifeste que pose l’assassin qui s’introduit chez elle. Ainsi, l’entière 

intégrité de leurs corps, leur survie même, sont en jeu. D’un autre côté, l’intégrité du corps peut 

être menacée par l’emprise d’autrui. On peut penser à Franzis, dont le corps est physiquement 

assujetti à la fin du film, alors que les mains des médecins et, de façon encore plus grossière, la 

camisole de force, l’astreignent à l’immobilité. Cesare, quant à lui, ne jouit jamais d’une entière 

souveraineté de son corps et de son esprit. Sous hypnose pendant la majorité du film, lorsqu’il 

semble enfin animé par une certaine agentivité quand il enlève Jane, il paraît malgré tout guidé par 

une force impénétrable et énigmatique.  

L’événement traumatique dans l’œuvre est également étroitement lié au spectre de la mort. 

Caligari s’édifie en effet sur le motif du meurtre en série, qui conséquemment met en scène la 

répétition de la violence. Le motif même du meurtre en série implique une insistance du passé dans 

le présent par la répétition, mais également par l’angoisse perpétuelle qu’un autre crime similaire 

survienne à nouveau. Le spectre de l’événement traumatique passé retrouve continuellement sa 
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place dans le présent du film. D’un autre côté, le spectre de la mort se concrétise par la mort an-

noncée. La prophétie de Cesare présageant le décès d’Alan en est une consécration évidente. Tou-

tefois, les regards menaçants du Dr Caligari peuvent également être appréhendés comme des an-

nonces de la mort. À 0:09:42, entre autres, suite à l’altercation entre le Dr Caligari et le greffier, la 

caméra prend bien soin d’insister pendant plusieurs secondes sur le docteur, se dressant presque au 

centre de l’image, alors que son regard fanatique ne se détache pas de sa future victime, sortie du 

cadre. Ce regard sinistre agit vraisemblablement comme une promesse de représailles.  

Si l’annonce de la mort se fait souvent devant témoins, la mort elle-même se vit uniquement 

entre la victime et le meurtrier. Cette sorte de matérialisation de la solitude de la mort atteint son 

paroxysme lorsque Cesare « meurt » seul, sans que son décès soit tangiblement provoqué par qui 

que ce soit, au beau milieu d’un paysage apocalyptique. Les personnages témoignent vraisembla-

blement bien davantage des résultats de la violence que de la violence elle-même. Franzis, s’il n’est 

spectateur ni de l’assassinat d’Alan ni de l’enlèvement de Jane, observe, malgré tout, les répercus-

sions de l’acte violent. Il est longuement subjugué par le corps inerte de son ami, et, plus tard, il 

tombe aux pieds de Jane, inconsciente. Il se montre bouleversé par la condition de sa bien-aimée. 

Pour de nombreux personnages, dont Franzis, la constatation des contrecoups de la cruauté est plus 

traumatique que l’acte en lui-même.  

Finalement, le traumatisme est causé par un Autre, qui provoque une paranoïa généralisée. 

Bien sûr, l’étrangeté de Cesare (sur laquelle nous reviendrons) est approchée comme la source de 

la terreur des personnages. Notamment, à 0:41:50, le Dr Caligari présente Cesare à Jane. Le som-

nambule, le corps immobile dans une raideur troublante, ouvre ses yeux exorbités et fixe intensé-

ment la jeune femme. Jane est d’abord subjuguée, puis elle recule d’un pas avant d’afficher une 

expression épouvantée et de s’enfuir. C’est l’étrangeté même de Cesare, présenté comme Autre, 

qui provoque l’effroi. Toutefois, le Dr Caligari est, lui aussi, appréhendé par l’œuvre comme un 

Autre. Il est présenté comme un étranger, qui, en arrivant dans la ville, déclenche le drame. Le Dr 

Caligari est l’Autre qui cause la panique, qui cause le traumatisme. Il est d’autant plus intéressant 

que cet Autre qui déclenche la paranoïa est, paradoxalement, un psychiatre.  

Caligari semble présenter certaines réactions au traumatisme comme plus appropriées, ou, 

du moins, comme moins problématiques, que d’autres. Néanmoins, le partage de ces réactions entre 

les différents personnages est rendu quelque peu nébuleux par le film, et notamment par l’ajout de 
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l’histoire cadre. Pour référence ultérieure, nous emploierons l’expression « histoire cadre » lorsque 

nous nous rapporterons au début et à la fin de la narration, au sein desquels Franzis, patient de 

l’asile, raconte son histoire. Par « récit enchâssé », nous entendrons le flashback de Franzis, soit le 

cœur du film. 

Les réactions à court terme à l’événement traumatique sont souvent présentées par l’œuvre 

comme peu, ou pas, problématiques. La majorité des réponses immédiates à l’événement horrifique 

sont normalisées. La réaction au choc présentée comme la plus légitime demeure la terreur. Presque 

tous les personnages affichent une expression terrifiée immédiatement après l’exposition au stres-

seur. Ce sont précisément les personnages envisagés par le film comme relativement sains d’esprit 

qui manifestent de telles réactions. Les deux uniques personnages dont la réponse immédiate au 

choc diverge sont le Dr Caligari du récit enchâssé et le Franzis fou de l’histoire cadre, soit les deux 

individus présentés par l’œuvre comme dangereusement malsains. Cette terreur immédiate se con-

crétise par le regard traumatisé, dont Caligari n’a d’ailleurs pas le monopole. Cette expression 

traumatisée, horrifiée, qui constelle presque tous les films expressionnistes, se manifeste par des 

yeux exorbités, des sourcils vertigineusement haussés, une bouche entrouverte, et souvent par des 

mains qui effleurent la bouche et les joues, ou même parfois s’accrochent au visage jusqu’à le 

déformer.  

Le deuil est également présenté comme une réponse à court terme à l’événement traumatique, 

plus précisément à la mort. Le deuil est vécu par les personnages comme une phase passagère, qui 

laisse rapidement place à la résolution de problème active. Jane fait toutefois exception à la règle, 

alors qu’elle se montre affectée plus longtemps que les personnages masculins par le décès d’Alan. 

Franzis, quant à lui, lorsqu’il apprend la mort de son ami, manifeste momentanément son effroi par 

un regard exorbité qui se perd en dehors du cadre. Il ne pleure pas, mais son visage se crispe de 

douleur et il ferme les yeux. Il va observer le corps inerte d’Alan. Ses jambes fléchissent, mais il 

reste debout. Il est affligé pendant quelques secondes. Puis, son expression se transforme en un air 

préoccupé, comme s’il cherchait une réponse à cet inimaginable état de fait. Soudain, son visage 

s’illumine. Il pose son regard un peu au-dessus de l’œil de la caméra, et un carton nous indique 

qu’il s’exclame : « Die Prophezeiung des Somnambulen ?!257 » Il passe dès lors à la résolution de 

problème. 

 
257 « La prophétie du somnambule ?! » (Notre traduction) 
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Ceci dit, nous avons mentionné que les réactions instantanées au choc du Dr Caligari du récit 

enchâssé et du Franzis de l’histoire cadre divergent sensiblement de celles des autres personnages. 

Leur réponse à l’événement traumatique est présentée comme excessive, comme une marque de 

leur folie. Cette réaction insolite se matérialise par des rires maniaques, par une agressivité exacer-

bée, par des mouvements de bras exagérés. C’est vraisemblablement la réaction du dérangé, du 

menaçant, de la folie. Didi-Huberman, dans L’Invention de l’hystérie, pose d’ailleurs l’hypothèse 

que la folie n’est pas expressément la « perte abstraite de la raison258 », mais plutôt la « contradic-

tion à l’intérieur de la raison.259 » C’est précisément l’amalgame de somatisations d’états d’esprit 

contradictoires des personnages, à la fois le rire aux lèvres, bouillants de fureur, confus et terrifiés, 

qui participe à connoter ces personnages comme fous. 

Les réactions à long terme à l’événement traumatique sont présentées comme davantage pro-

blématiques que les réponses brèves. D’une part, le traumatisme persiste par le biais d’une paranoïa 

qui s’enracine, notamment chez Franzis. Une méfiance exacerbée s’immisce dans ses rapports aux 

autres, particulièrement au corps médical. Si cette paranoïa est envisagée par l’œuvre comme légi-

time dans le récit enchâssé, alors qu’elle pousse Franzis à démasquer le Dr Caligari, elle est plutôt 

appréhendée, dans l’histoire cadre, comme l’essence de sa folie, comme la raison même de son 

internement.  

L’environnement menaçant contribue à matérialiser le trouble persistant des personnages. 

Les décors sont proprement unheimlich, qu’il s’agisse de l’illustration d’Hostenwall à 0:03:38, 

sorte de montagne de maisons aux toits crochus et acérés aux allures presque fantomatiques, ou 

encore du pont étroit, sinueux, traversé par Cesare portant Jane à 0:47:30, que Kaes compare à une 

tranchée. Au sol est d’ailleurs peint un éclat blanc contre le gris de la route, évoquant un éclat 

d’obus. C’est d’ailleurs au centre de cet éclat peint, spectre de la marque de l’endroit même où la 

mort a potentiellement déjà frappé, que Cesare laisse tomber Jane, inconsciente. Les décors sem-

blent oppresser les personnages, comme ces arbres dégarnis, semblables à des mains prêtes à em-

poigner les protagonistes, ou ces murs en biais qui menacent d’écraser le Dr Caligari à 0:09:10, 

créant un net sentiment de claustrophobie. L’environnement oppressant contribue à la fois à 

 
258 Didi-Huberman, Georges. 1982. Invention de l’hystérie : Charcot et l’Iconographie photographique de la Salpêtrière. Paris : 
Macula, p.10. 
259 Ibid., p.10. 
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susciter l’angoisse des personnages et à une projection de leur intériorité, comme si leur anxiété 

aiguë provenait de l’extérieur, plutôt que de leur psyché troublée.  

D’autre part, le traumatisme se manifeste chez d’autres personnages par une forme de léthar-

gie ou de catatonie. Jane, suite à sa vive frayeur, lorsque Cesare se jette sur elle dans sa chambre, 

perd conscience et demeure dans cet état d’extrême léthargie pendant ce qui semble être plusieurs 

heures. Lorsqu’on la retrouve à l’asile, dans l’histoire cadre, elle est plongée dans une torpeur 

presque poétique. Ses mouvements sont lents, son regard est voilé, son esprit semble brumeux. 

Cesare, lui, est catatonique pendant tout le récit enchâssé, et léthargique au sein de l’histoire cadre. 

Ils sont d’ailleurs tous deux comparés à des spectres, comme s’ils étaient déjà morts. D’un côté, à 

0:01:44, le vieil homme en pleine discussion avec Franzis souffle : « Es gibt Geister. Überall sind 

sie um uns her.260 » Jane, vêtue de blanc, traverse alors lentement le cadre devant eux, telle une 

vision fantomatique. Cesare, de son côté, dort tout bonnement dans une boîte évoquant un cercueil. 

Cette forme d’engourdissement des corps et de l’esprit apparaît à la fois comme un symptôme du 

traumatisme et comme une marque du dominé. En effet, Jane hurle et se débat lorsque Cesare pose 

ses mains sur elle. Toutefois, elle perd conscience dès que son ravisseur la prend dans ses bras, la 

dominant proprement. Quant à Cesare, sa catatonie est étroitement liée au fait qu’il soit sous hyp-

nose, à la fois traitement répandu du traumatisme à l’époque et domination littérale de la psyché. 

Cesare, figure emblématique de la catatonie, est un cas d’étude tout particulièrement intéressant. 

Cesare est-il traumatisé ou traumatisant ? S’il exhibe une série de symptômes du TSPT, il perpétue 

également la violence et cause le traumatisme d’autrui. Âgé de vingt-trois ans, il dort depuis tou-

jours, sans interruption. Lorsqu’il se réveille, qu’il « revient à la conscience » pour la toute pre-

mière fois, c’est pour proclamer sa prophétie, et, du même coup, mélanger le passé, le présent et le 

futur. « Cesare kennt die Vergangenheit und sieht die Zukunft,261 » déclare le Dr Caligari. Consé-

quemment, il nous apparaît que Cesare ne représente ni le traumatisé, ni le traumatisant, mais bien 

la figure même du traumatisme. Cesare, comme le traumatisme, revient à la conscience pour pro-

voquer le chaos, pour brouiller les temporalités. Souffrant de somnambulisme, c’est précisément 

son inconscient qui prend le contrôle de son corps. Se cristallisent, à travers lui, à la fois les causes, 

les effets et le traitement du traumatisme.  

 
260 « Les esprits nous entourent. » (Notre traduction) 
261 « Cesare connaît le passé et voit le futur. » (Notre traduction) 
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Certaines réactions à l’événement traumatique sont traditionnellement genrées. Entre autres, 

les larmes et les pleurs explicites sont souvent réservés aux personnages féminins, tandis que les 

personnages masculins ont davantage tendance à être pris d’une terreur passagère avant de passer 

à la résolution de problème. Il est toutefois particulièrement intéressant que le film ne semble pas 

réserver les symptômes alors associés à l’hystérie pour les personnages féminins. D’un côté, la 

catatonie et la léthargie, manifestations hystériques, sont partagées entre Cesare et Jane. D’un autre, 

les traits plus théâtraux et grandiloquents de l’hystérie se déploient à travers la folie du Dr Caligari 

du récit enchâssé et du Franzis de l’histoire cadre. À travers eux s’esquisse une esthétique de l’hys-

térie similaire à celle décrite par Didi-Huberman : « crises, cris, attitudes passionnelles […] pos-

tures du délire.262 » 

Caligari propose un discours ambivalent sur le traitement du traumatisme. Les médecins et 

psychiatres de l’asile, au sein même du récit enchâssé, et ce en excluant le Dr Caligari, sont à la 

fois bienfaiteurs et distants. Vêtus de sarraus blancs immaculés, on les présente comme simultané-

ment purs et inaccessibles. Franzis leur demande de l’aide afin de démasquer Caligari. D’abord 

froids et méfiants à son égard, les médecins le croient malgré tout sur parole et lui accordent leur 

aide. L’œuvre, paradoxalement, semble alternativement idéaliser et dévaloriser le corps médical. 

Si le Dr Caligari du récit enchâssé est pleinement démonisé par le film, critique ostensible de la 

folie, voire de la barbarie, des psychiatres, le Dr Caligari de l’histoire cadre est, lui, présenté comme 

bienveillant (bien qu’un doute plane à la clôture du film – nous y reviendrons.) L’œuvre de Wiene 

semble ainsi traduire parallèlement une méfiance aiguë envers les autorités médicales et un véhé-

ment besoin de voir le corps médical dont on dépend comme fondamentalement bon. 

Caligari, en même temps, approche le traitement psychiatrique comme une cause, voire 

comme un prolongement du traumatisme. L’hypnose, cure du traumatisme privilégiée par nombre 

de psychiatres analytiques du début du 20e siècle, est à la source même du mal-être de Cesare et de 

ses victimes. L’hypnose, dans l’œuvre, plutôt que de ramener l’expérience oubliée à la conscience, 

« endort » la conscience de Cesare pour le pousser à commettre des meurtres contre sa propre vo-

lonté. Le traitement est envisagé comme une forme de domination, peut-on même dire comme une 

forme de torture en forçant Cesare à poser des gestes qui se heurteront sans doute à son idéal du 

Moi. Parallèlement, la guérison complète des personnages semble hors d’atteinte. À la toute fin du 

 
262 Didi-Huberman, 1982, op. cit., p.5. 
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film, le directeur de l’asile, qui partage les traits de Caligari, assure avoir trouvé le remède au 

trouble de Franzis. Toutefois, le film prend fin avant même que ce traitement miracle soit explicité 

et le spectateur ne témoigne donc jamais de l’amélioration de l’état du protagoniste de l’œuvre. 

L’asile, dans lequel il est interné, est le lieu de l’angoisse et du tourment. 

L’asile est par ailleurs présenté comme un microcosme. Il s’agit d’un univers fermé, reclus 

du monde. Au sein du récit enchâssé, Franzis poursuit le Dr Caligari jusqu’à l’asile. Ils ne semblent 

pas avoir couru très longtemps. Ils y arrivent la nuit même, uniquement trois plans statiques sépa-

rent la roulotte du docteur de l’Institut, et les deux personnages ne paraissent pas le moindrement 

épuisés de leur course. Il semblerait ainsi que l’asile ne se situe pas très loin d’Hostenwall. Pourtant, 

Franzis n’y connaît personne et personne ne le connaît. Plus encore, le Dr Caligari, directeur de 

l’Institut, est présenté comme un étranger à Hostenwall. L’asile est proprement un univers clos, 

isolé du monde, comme une figuration du désir latent du film de séparer la société des traumatisés 

et des fous, du reste de la société. En même temps, la continuité esthétique entre l’intérieur et 

l’extérieur de l’asile semble réaffirmer l’impossibilité d’échapper à l’insanité. L’asile est une prison 

au sein de laquelle le Dr Caligari du récit enchâssé et le Franzis de l’histoire cadre sont littéralement 

enfermés dans une cellule. D’autant plus que lorsque l’on isole l’histoire cadre, le microcosme de 

l’asile semble être le seul univers possible. On n’y fait référence à aucun monde extérieur. Rien 

n’existe en dehors de la société des fous et de leurs soignants.  

Indubitablement, l’histoire cadre oriente le discours global de l’œuvre à propos du trauma-

tisme. Selon Kracauer, l’addition de l’histoire cadre, imposée par Wiene et à laquelle se seraient 

radicalement opposé Mayer et Janowitz, neutralise, voire annihile, la critique de l’autorité prévue 

par les deux scénaristes. Kracauer affirme qu’en présentant Franzis comme fou, le film métamor-

phose les « horreurs réelles263 » engendrées par la violente démesure de la figure autocratique en 

une simple démence. Ainsi, à travers l’histoire cadre, la tyrannie ressort victorieuse et est envisagée 

comme nécessaire, peut-être même comme bienfaitrice. Toutefois, des interprétations de l’histoire 

cadre divergeant de celle de Kracauer émergent rapidement. Entre autres, en 1956, C. Denis Pegge, 

dans un article pour le Quaterly of Film Radio and Television, propose que le rétablissement de 

l’autorité du Dr Caligari dans l’histoire cadre participe à la critique de la restauration des pouvoirs 

traditionnels après une révolution allemande illusoire ainsi que la victoire d’une autorité 

 
263 Kracauer, 2009, op. cit., p.76. 
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malveillante. Bert Cardullo, quant à lui, dans un article publié en 1982 pour le journal Film Criti-

cism, suggère, dans une analyse tout à fait surprenante et originale, que le récit enchâssé est en fait 

le fantasme de Franzis, véritable meurtrier du greffier et d’Alan. Il souligne que chaque personnage 

du récit enchâssé retrouve son opposé au sein de l’histoire cadre. Selon l’interprétation de Cardullo, 

le Dr Caligari et le Cesare du récit enchâssé représenteraient les deux parts inconciliables de l’iden-

tité meurtrière de Franzis, plus précisément la pulsion meurtrière et le corps forcé à poser le geste 

violent. Il nous apparaît que, si autant d’interprétations divergentes et éclectiques de l’histoire cadre 

cohabitent dans le paysage littéraire sur Caligari, c’est précisément parce que, tel que le souligne 

Kaes, l’histoire cadre, plutôt que de rassurer définitivement le spectateur, crée encore plus de con-

fusion. La structure encadrée du récit suscite plus de questionnements qu’elle n’offre de réponses 

catégoriques. « Who is mad: the doctor or the patient, or both?264 » L’histoire cadre de Caligari est 

le lieu de la paranoïa. Kaes réfute également les bases de l’interprétation de Kracauer, soit son 

affirmation que l’histoire cadre aurait été imposée, dans sa totalité, par le réalisateur du film. Il 

s’avère que le scénario original, signé par Mayer et Janowitz, prévoyait déjà un cadre aux événe-

ments vécus par Franzis. Par le biais d’une structure en flashback, le cœur du récit était présenté 

suite à un événement qui réveillait les souvenirs du protagoniste. Un doute quant à la véracité des 

événements planait déjà.  

L’histoire cadre ajoutée par Wiene suscite chez le spectateur un doute par rapport à la narra-

tion. Le spectateur doute non seulement de l’authenticité des événements qui lui ont été présentés, 

il doute également du point de vue même de la narration. Qui raconte l’histoire ? Comment devrait-

il envisager chacun des personnages ? L’incertitude est palpable. Le spectateur ne sait plus qui est 

bon, qui est mauvais. Il peine à distinguer le vrai du faux. Il n’est même plus certain d’où se trouve 

précisément la menace. La paranoïa de Franzis se transmet donc au spectateur. Entre autres, l’es-

thétique expressionniste perdure dans l’histoire cadre, contribuant à prolonger l’atmosphère chao-

tique de la folie et de la perte de repères. Nous ne sommes pas encore sortis de ce monde incertain 

et instable. Sans compter que le tout dernier regard du directeur de l’asile, après avoir assuré savoir 

comment guérir Franzis, à la toute fin du film (1:15:06), est foncièrement énigmatique. L’iris se 

ferme sur le visage du directeur, dont le regard s’accroche un peu au-dessus de l’œil de la caméra, 

de façon un peu décentrée. L’air sévère, il semble réfléchir à on ne sait trop quoi. S’installe alors 

 
264 Kaes, 2009, op. cit., p.48. 
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un doute quant à ses intentions. Si rien n’indique clairement au spectateur que les intentions du 

directeur sont mauvaises, son expression n’est pas rassurante pour autant. Pegge qualifie le regard 

du directeur d’« hypnotique » et de « machiavélique »265. Selon nous, sans être pleinement démo-

niaque, son regard est pour le moins ambigu. C’est précisément cette ambiguïté de la fin du film 

qui participe à l’extension de la paranoïa du protagoniste jusqu’au spectateur. Ce dernier, ainsi, 

perd le contrôle sur la narration et ne sait plus en qui faire confiance. Il ne sait même plus s’il peut 

faire confiance au film lui-même. Par le fait même, le spectateur, à l’image des personnages de 

l’œuvre, fait l’expérience d’une perte de contrôle et d'une perte de confiance.  

Si le récit enchâssé présente l’événement traumatique et le traumatisme qu’il provoque, la 

structure en flashback fait entrer le traumatisme passé dans le présent. Le passé de Franzis persiste 

dans son présent, brouillant ainsi les temporalités. Plus encore, si le récit enchâssé envisage l’évé-

nement traumatique et le traumatisme comme une réalité indéniable, l’histoire cadre, elle, les pré-

sente comme une folie. Franzis y est interné dans le même institut que des individus manifestement 

perturbés. Wiene établit clairement que l’asile dans lequel le protagoniste est hospitalisé admet 

également des individus profondément troublés. À 1:10:50, un vieil homme aux cheveux fous et à 

la barbe blanche en bataille, hurle en fixant l’objectif de la caméra, les sourcils froncés. Peu après, 

une femme joue d’un piano invisible. En enchaînant Franzis au même environnement que ces fi-

gures inquiétantes, déséquilibrées, Wiene compare le protagoniste à ces fous, à ces dérangés. Ainsi, 

la condition de Franzis ne peut qu’être semblable à la leur et son traumatisme ne peut être qu’une 

folie.  

Puisque le récit enchâssé et l’histoire cadre tiennent des discours contradictoires sur le trau-

matisme, l’œuvre paraît incertaine quant à sa propre représentation du traumatisme. D’un côté, 

Caligari présente le traumatisme comme un récit que l’on raconte. Franzis, à 0:03:17, annonce au 

vieil homme avec qui il discute : « Was ich mit dieser erlebt habe, ist noch viel seltsamer, als das, 

was Sie erlebt haben. Ich will es Ihnen erzählen.266 » Franzis indique non seulement que ce qui 

suivra est le récit de son expérience, mais également qu’il veut la raconter. Le traumatisme est ainsi 

quelque chose qui cherche à être narré sous la forme d’un récit. D’un autre côté, le traumatisme est 

également un souvenir, une expérience que le protagoniste se remémore. Par le biais de la structure 

 
265 Pegge, C. Denis. 1956. « Caligari : Its Innovations in Editing », The Quaterly of Film Radio and Television, Vol. 11, n°2, p.179. 
266 « Ce que j’ai vécu avec elle est encore bien plus étrange que ce que vous avez vécu. Je veux vous le raconter. » (Notre traduction) 
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en flashback, l’expérience traumatisante passée persiste dans son préconscient. De plus, bien que 

le traumatisme cherche à s’exprimer, à être partagé avec autrui, il peine à être reçu pleinement par 

l’Autre. En effet, lorsque Franzis termine son récit, à 1:09:43, le vieil homme ne semble pas réceptif 

à ce qu’il vient d’entendre. Sans dire un mot, il se lève et sort du parc. Cependant, l’histoire cadre 

rajoute une couche supplémentaire à la représentation du traumatisme, qui devient alors causé par 

un événement imaginé. L’histoire cadre présente le traumatisme de Franzis comme une potentielle 

chimère. Son trouble n’est pas simulé, toutefois sa mémoire semble profondément altérée. L’auto-

rité absolue n’est pas, selon l’histoire cadre, la véritable source de son trouble. De ce fait, Caligari 

compartimente le traumatisme. Le film, par le biais de l’histoire cadre, institue une impossibilité 

du traumatisme à parvenir au monde réel. Il demeure soit un récit, soit une fabulation. L’œuvre 

procède ainsi à une forme de déni de l’événement traumatique, sans toutefois nier le mal-être de 

ses personnages.  

 

2.3 – Les méandres de l’identité troublée 

C’est à travers ses questionnements sur les subtilités de la construction identitaire individuelle 

et à travers les relations interpersonnelles de ses personnages que l’œuvre semble s’interroger sur 

les effets du traumatisme sur les dynamiques de la masculinité. 

Au sein du film, l’inconscient occupe une place de premier ordre dans la construction de 

l’identité. D’abord, l’esthétique de l’onirisme, présente à travers l’ensemble de l’œuvre, met en 

relief la part fantasmée, la part de rêve du récit. Elle contribue à associer narration et inconscient. 

L’esthétique de l’onirisme se manifeste d’une part par les regards et par le cadrage. À plusieurs 

reprises, Wiene cadre ses personnages au tiers ou même à l’extrémité de l’image, tandis que leur 

regard se dirige vers l’espace de leurs pensées troublées. Tantôt, les yeux se tournent à l’intérieur 

du cadre, confrontés au vide de leur environnement, évocateur de leur vide intérieur. Tantôt, le 

regard se perd en dehors du cadre, alors hypnotisé par ce qui demeure caché au spectateur, et donc 

par le ténébreux, le mystérieux, l’impénétrable. À 0:01:37, Franzis, qui s’apprête à raconter son 

traumatisme au vieil homme, est tourné vers l’intérieur du cadre, face à la désolation qui l’habite, 

alors que son regard s’égare vers l’extérieur de l’image, vers le ciel, lieu du spirituel et de l’inconnu. 

Peu après, à 0:02:28, Jane apparaît aux deux hommes, et émerge des branches d’un saule. Puis, 

Franzis évoque le traumatisme passé qu’il a vécu avec elle, à son tour séparé de la caméra par les 
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branches pendantes de l’arbre, comme à travers un voile. Les vestiges du souvenir de Franzis ap-

paraissent à travers ce rideau, comme à travers le voile de l’inconscient, des désirs latents, des 

pensées refoulées.  L’esthétique de l’onirisme se concrétise aussi par les décors. On peut penser, 

en particulier, aux décors de l’asile. On y fait face à beaucoup plus de vide. L’espace est plus ouvert. 

Wiene privilégie la hauteur et les plans larges, insistant sur l’espace vacant au-dessus des internés. 

On y retrouve également beaucoup plus de courbes et d’arches que dans le reste de l’œuvre, con-

trastant avec la rigidité des angles de la ville. L’esthétique de l’asile est celle de l’abstraction, du 

flexible, du malléable, mais également du vacant, de l’absence, de la solitude et de l’incertain. 

L’asile est le lieu du rêve, le lieu du doute, le lieu de l’inconscient.  

Les pulsions sont d’une importance capitale dans le développement de l’identité dans Cali-

gari. L’exemple le plus flagrant du pouvoir des pulsions sur l’identité des personnages demeure 

sans aucun doute cette scène culte, à 1:04:30, où le directeur de l’asile titube à travers un paysage 

désolé, en pleine nuit, et, dans le décor, apparaît une répétition désordonnée de la phrase : « Du 

musst Caligari werden.267 » Cette pulsion interne, qui lui ordonne de devenir quelqu’un d’autre, de 

devenir ce Caligari, hypnotiseur et assassin italien qui aurait sévi en 1703, comme le précise un 

intertitre à 0:58:21, n’est pas qu’un désir latent. Par l’emploi de l’impératif, la pulsion se présente 

comme une commande inexorable de l’inconscient, du Surmoi. Ce « du musst Caligari werden » 

provoque un scindement de l’identité du directeur. La séquence suppose que sa lecture de la légende 

de Caligari et sa confrontation aux messages inscrits en superposition dans le décor sont à la source 

de la fragmentation de son identité. En d’autres mots, son trouble est déclenché par des facteurs 

externes. Le film procède ainsi à une projection du conflit interne et identitaire. Il demeure incertain 

si l’œuvre envisage les pulsions comme un moteur de l’identité ou comme une perte de contrôle. 

Le psychiatre qui devient Caligari trouve-t-il enfin, par le biais de ses pulsions, sa véritable essence 

ou perd-il le contrôle sur ce qu’il est réellement en se métamorphosant en quelqu’un d’autre ? 

Cesare, lorsqu’il enlève Jane sous le coup d’une sorte de pulsion libidinale, atteint-il sa propre 

conscience, se libérant enfin de l’emprise de son maître hypnotiseur, ou perd-il le contrôle de lui-

même en oubliant sa tâche, soit celle d’assassiner la jeune femme ? Les pulsions révèlent-elles la 

véritable identité ou traduisent-elles une défaillance de la maîtrise de soi ? 

 
267 « Tu dois devenir Caligari. » (Notre traduction) 
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Il est significatif que les personnages qui causent le traumatisme d’autrui présentent des iden-

tités disloquées. C’est l’Autre en soi, motif d’ailleurs foncièrement unheimlich, qui provoque la 

terreur et le trouble des autres personnages. La folie du Dr Caligari est évidemment exemplaire de 

cette dislocation identitaire. Son identité se fragmente entre son identité primaire de psychiatre, de 

directeur de l’asile, et son identité « artificielle » d’hypnotiseur malveillant. C’est une fois que son 

identité se disloque de la sorte qu’il devient une menace. Cesare, quant à lui, devient dangereux 

lorsque l’Autre en lui, instigué par l’hypnose, prend le dessus. Lorsqu’il est totalement léthargique, 

il demeure inoffensif. Toutefois, lorsque le Dr Caligari excite en Cesare une identité intrusive, le 

somnambule provoque l’événement violent. Wiene emploie le motif des ombres, figurant cette 

fragmentation de l’identité. À 0:25:00, une ombre s’élève sur le mur de la chambre d’Alan. Le 

jeune homme aperçoit quelque chose en dehors du cadre. Il est terrifié. N’apparaît alors pas à 

l’image Cesare assassinant Alan, mais bien l’ombre de Cesare poignardant l’ombre d’Alan. La 

séquence procède à un clivage du Moi de ses personnages. C’est l’ombre de soi qui perpétue la 

violence et qui en est la victime. C’est précisément l’incompatibilité de ces deux « mois » clivés 

que l’œuvre présente comme une folie dangereuse. 

Par ailleurs, l’identité des personnages au sein du récit enchâssé face à l’identité des mêmes 

personnages dans l’histoire cadre semble antithétique. Par exemple, la Jane du récit enchâssé est 

tendre et affectueuse. Pourtant, dans l’histoire cadre, elle paraît froide, distante. Enchantée de ren-

contrer Franzis et Alan dans le récit enchâssé, la Jane de l’histoire cadre ne posera jamais les yeux 

sur Franzis. Cesare, lui, dans le récit enchâssé est inquiétant, menaçant. Il représente la main de la 

violence. Toutefois, dans l’histoire cadre, il est délicat, tendre. Il caresse une fleur du bout des 

doigts, l’air inoffensif. Les personnages internés ne semblent pas partager la même identité que leur 

double du récit enchâssé qui fait face à l’événement traumatisant. Nous pouvons ainsi nous deman-

der si l’œuvre envisage l’identité traumatisée ou bien l’événement traumatique comme hors du 

monde et inconciliable avec la réalité concevable.  

À travers leur rapport au traumatisme, l’identité des personnages devient confuse. Par 

exemple, l’identité de Franzis est non seulement sibylline, elle est aussi incertaine. L’identité, telle 

qu’elle a été définie au chapitre premier, devrait s’établir dans la cohérence et dans une remémori-

sation conséquente du passé en fonction du présent et de l’avenir. Cependant, le passé de Franzis 

demeure confus, équivoque. Son souvenir de sa propre histoire est présenté comme une chimère. 
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Il y a confusion dans son histoire identitaire, et donc dans son identité même. L’identité du Dr 

Caligari se confond quant à elle entre le dominant et le dominé. Cela se manifeste d’une part au 

niveau narratif. S’il domine la psyché de Cesare et terrorise une ville entière, il est également do-

miné par les médecins et les psychiatres de l’asile lorsqu’il est arrêté. L’ambiguïté de son identité 

de dominant et de dominé se concrétise également de façon esthétique, plus particulièrement par le 

cadrage. Lorsque le Dr Caligari a le contrôle sur autrui, il est cadré au beau milieu de l’image, 

exagérant son importance et sa supériorité. À 1:01:40, le directeur vient de recevoir, dans son asile, 

un somnambule, qu’il examine. Il comprend qu’il pourra enfin mettre en œuvre son plan machia-

vélique. Il éclate d’un rire fou, agite ses bras vers le ciel et observe son somnambule. Il est cadré 

au centre de l’image, tandis que la séquence suggère qu’il s’apprête à dominer l’esprit du somnam-

bule. Inversement, lorsqu’il est dominé, le Dr Caligari est relayé à une extrémité du cadre. Il est 

assujetti par l’image elle-même. À 0:08:20, le Dr Caligari se présente à la mairie pour demander 

un permis. Il se heurte au greffier municipal, hautain et arrogant. Perché sur une chaise grotesque-

ment haute, le greffier supplante le Dr Caligari, rangé dans le coin inférieur gauche du cadre. Do-

miné visuellement par le greffier et par l’image elle-même, le docteur paraît soumis. Son identité 

n’est pas uniquement confuse dans ses rapports de domination. Sa temporalité elle-même est con-

fuse. Le directeur de l’asile se modèle volontairement sur un personnage du début du 18e siècle. 

« Im Jahre 1703 zog in den kleinen Städten Ober-Italien ein Mystiker namens Dr Caligari,268 » 

évoque la légende qui inspire le psychiatre. Le Dr Caligari oscille entre différentes temporalités.  

La confusion des identités, le chaos intérieur des personnages, se reflètent dans leur environ-

nement, encore une fois dans une forme de projection du trouble intérieur. L’esthétique du chaos, 

dans Caligari, traduit à la fois le doute et l’angoisse. Les angles tranchants et imprévisibles parti-

cipent à l’élaboration d’un chaos visuel et marquent l’imprévisibilité des personnages. Comme il a 

été établi plus tôt, l’esthétique de l’œuvre n’est pas uniquement caractérisée par les obliques et les 

angles acérés, mais également par les courbes. Le film est effectivement constellé de motifs de 

spirales et d’ellipses. Entre autres, des carrousels aux toits spiralés tournent dans l’arrière-plan de 

la foire. De plus, sur le sol de la cour intérieure de l’asile sont peints des rayons qui partent du 

centre et s’étirent vers l’extérieur afin de dessiner un cercle. Tous ces motifs de spirales et d’ellipses 

peuvent d’abord évoquer la spirale de l’hypnose, ainsi que le chaos de l’inconscient. Ils peuvent 

 
268 « En 1703, un mystique du nom de Caligari sillonnait les petites villes du Nord de l’Italie. » (Notre traduction) 
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également évoquer la répétition infinie, sans début et sans fin. Les motifs spiralés et elliptiques 

traduisent ainsi un chaos temporel, un chaos narratif, un chaos identitaire, tout autant qu’un chaos 

visuel. 

Le lieu du chaos par excellence demeure la foire. Une foule s’y bouscule de façon désordon-

née. On y présente un amalgame d’êtres étranges et de curiosités. La foire est un dédale de courbes, 

de spirales, d’obliques, d’angles déroutants et de perspectives faussées. Le chaos y est à la fois 

visuel et narratif. La foire est également évocatrice de la naissance du cinéma, lieu de la distribution 

et de la présentation des premières vues. La foire, au sein des œuvres cinématographiques, connote 

ainsi l’originaire. C’est le lieu de l’image, de la représentation et de l’irreprésentable. De ce fait, il 

est significatif que Cesare soit présenté pour la toute première fois dans le contexte de la foire. 

Nous pouvons supposer qu’il agit alors comme une métaphore du cinéma même, que Cesare est à 

la fois reproduction et représentation. Il a été plus tôt établi que Cesare est une figuration du trau-

matisme. En présentant Cesare dans le contexte de la foire, il nous apparaît que l’œuvre associe 

d’une part traumatisme et cinéma, et, d’une autre, envisage le traumatisme comme le lieu du chaos 

de l’identité. Cesare n’est néanmoins pas l’unique personnage associé à la foire. Le Dr Caligari y 

est également attaché. Kracauer écrit : « Que les deux auteurs aient choisi la foire avec ses libertés 

à opposer à l’oppression de Caligari trahi une faille dans leurs aspirations révolutionnaires.269 » 

Pourtant, la foire n’est pas opposée au Dr Caligari. Ils sont associés l’un à l’autre. C’est dans le 

contexte du chaos de la foire que le docteur parvient à sévir et à se faufiler dans la vie des autres 

personnages. Ainsi, si le traumatisme est le lieu du chaos de l’identité par l’association de la foire 

avec Cesare, l’affiliation de la foire avec le Dr Caligari sous-tend que l’Autorité est également le 

lieu du chaos. 

Il importe de s’attarder à la façon dont les corps sont genrés à travers leurs rapports au trau-

matisme dans l’œuvre. Nous ne pouvons ignorer l’intervention des rapports de classes dans la cons-

truction genrée des corps. D’un côté, Franzis, Alan, Jane et le père de Jane appartiennent vraisem-

blablement à la classe moyenne supérieure, voire à la bourgeoisie dans le cas de Jane et de son 

père. Cesare, lui, ne semble appartenir à aucune classe sociale, tandis que la classe sociale du Dr 

Caligari demeure confuse et ambiguë. En tant que directeur de l’asile, il devrait appartenir à la 

classe moyenne supérieure, pourtant, lorsqu’il s’installe à Hostenwall, dans sa misérable roulotte, 

 
269 Kracauer, 2009, op. cit., p.85. 
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il semblerait appartenir davantage à une classe nettement inférieure. Nous ne pouvons traiter de 

l’intervention des rapports de classe dans la construction genrée des corps sans nous attarder à 

l’homme qui s’introduit chez la vieille dame pour l’assassiner et qui est ensuite accusé des meurtres 

d’Alan et du greffier. Cet homme, qui tient lieu de fausse piste, appartient sensiblement à la classe 

populaire. C’est un homme sombre, à la barbe broussailleuse. Il porte des pantalons gris délavé. 

Ses vêtements sont bien moins soignés que ceux des autres personnages. Parallèlement, il repré-

sente une masculinité un peu bourrue et disgracieuse. Mais en fait, l’accusé n’est pas coupable. Il 

semblerait donc que cette masculinité un peu grossière de la classe ouvrière ne soit pas la véritable 

cause du traumatisme. 

Franzis et Alan sont également genrés à travers leur rapport au traumatisme. Ce sont deux 

jeunes hommes qui semblent appartenir à la classe moyenne supérieure. Sûrement sont-ils égale-

ment des étudiants. La première fois que l’œuvre présente Alan, il a le nez dans un livre, absorbé 

par sa lecture. Le code vestimentaire des deux jeunes hommes évoque celui des étudiants des an-

nées 1920. Par ailleurs, leur style vestimentaire s’apparente au dandysme, en vogue chez les jeunes 

hommes allemands de la première moitié de la République de Weimar. Alan est effectivement 

élancé, sa chevelure est soignée. Sa tenue, digne d’un universitaire de l’époque, paraît impeccable. 

Il est vêtu tout de noir, un ruban bouclé autour du cou. Ce style vestimentaire était, à l’époque, 

considéré par les générations plus âgées comme « efféminé »270. Franzis et particulièrement Alan 

font preuve d’un certain maniérisme. Leurs mouvements, et notamment ceux d’Alan, sont délicats, 

leurs pas sont légers. Leurs mains sont particulièrement expressives. Si Alan est plus traditionnel-

lement efféminé que Franzis, il est également exécuté par l’œuvre avant même la moitié du film. 

Ce sont deux jeunes hommes relativement naïfs qui, au début de leur aventure, ne se doutent pas 

du danger qu’ils courent. Encore une fois, Alan semble encore plus naïf que Franzis. Entre autres, 

à 0:20:50, Alan se porte volontaire pour recevoir la prophétie de Cesare tandis que Franzis tente de 

le retenir. Franzis, déjà un peu plus conscient du danger, perd tout ce qui lui reste de naïveté à 

travers son traumatisme. À travers le choc, il passe de garçon à homme. Franzis et Alan, deux 

personnages masculins moins traditionnellement virils, sont tous deux victimes de la violence et 

du traumatisme. Si Alan est traumatisé par l’annonce de sa mort imminente avant d’être victime 

d’un brutal assassinat, Franzis, lui, est témoin des crimes du Dr Caligari et en ressort profondément 

 
270 Sutton, Katie. 2008. « From Dandies to Naturburschen: The Gendering of Men's Fashions in Weimar Germany », dans Colvin, 
Sarah, et Peter Davies (éd.). Masculinities in German Culture. Rochester, N.Y. : Camden House, p.130. 
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perturbé. Le Franzis de l’histoire cadre, s’il ne présente pas de changements majeurs au niveau 

physique, développe une agressivité nouvelle. Son identité troublée, ainsi, exhibe une masculinité 

plus traditionnellement virile.  

Jane est presque l’unique figure féminine de l’œuvre. En effet, Wiene met succinctement en 

scène la dame attaquée chez elle et une femme annonçant à Franzis la mort d’Alan. Néanmoins, 

Jane est le seul personnage féminin à bénéficier d’une véritable caractérisation. Jane est une figure 

tout à fait passive. Elle doit être sauvée par les personnages masculins. Elle est également momen-

tanément dominée par Cesare, qui l’enlève et la porte sur les toits angulaires de la ville. Jane est 

ainsi dominée par le traumatisme même. Sa réaction à la menace sur sa propre intégrité corporelle 

est la perte de conscience. Elle devient donc littéralement et totalement passive. Jane est également 

un objet de désir des personnages masculins. À sa seule vue, Franzis et Alan oublient qu’ils sont 

troublés par l’annonce de la mort imminente. Jane, en tant qu’objet de désir, chasse le trouble des 

personnages masculins. Elle éveille également l’agentivité de Cesare, lorsqu’il retient son geste et 

enlève la jeune femme au lieu de la poignarder. Jane est un objet de désir qui provoque le dévelop-

pement narratif des personnages masculins. Ses lèvres en cœur sont très prononcées sur son visage 

remarquablement pâle. Ses sourcils très foncés mettent en relief son regard mélancolique, souligné 

par une ombre à paupières très sombre qui fait tout le tour de ses yeux. Elle est vêtue d’une longue 

robe blanche, évoquant une certaine pureté. Elle porte les cheveux longs. Elle habite chez son père. 

En d’autres mots, elle ne rappelle pas le moins du monde la figure de la neue Frau. Le traumatisme 

de la mort d’Alan influence quelque peu sa légèreté. Ses mouvements précédant le décès sont 

souples, aériens. Après l’annonce du décès, son corps est davantage tiré vers le bas, ses membres 

semblent devenir plus lourds. Cela dit, ses autres attributs traditionnellement féminins – tels que sa 

passivité, le fait qu’elle soit un objet de désir, ses traits physiques – ne sont pas altérés par le trau-

matisme. Au sein de l’histoire cadre, elle devient néanmoins beaucoup plus indépendante. Son 

identité profondément troublée, sa folie, ne peuvent être dissociées de son émancipation. Elle y 

porte d’ailleurs un diadème, symbole de son autonomie, de sa prestance imaginée, de son pouvoir 

fantasmé. Lorsque Franzis lui déclare son amour, Jane, indocile, lui répond : « Wir Königinnen, 

dürfen nicht nach unsern Herzen wählen.271 » Elle est donc indépendante face aux personnages 

 
271 « Nous, les reines, ne devons pas suivre notre cœur. » (Notre traduction) 
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masculins, mais affirme néanmoins ne pas avoir la possibilité de suivre son cœur et donc de prendre 

une décision en accord avec ses propres désirs.  

Quant au Dr Caligari, il représente immanquablement le corps masculin viril et imposant. Ses 

épaules larges et son corps trapu accentuent sa stature massive. Il porte un chapeau haut de forme 

qui le grandit quelque peu. Il porte une canne, des gants, un complet noir et une cape, ponctuant 

son apparence énigmatique. C’est un homme sévère aux cheveux blancs un peu fous lui tombant 

sur les épaules. Son maquillage exagère les ombres de son visage. Il est à la fois physiquement plus 

viril parce qu’il est imposant, mais il est également menaçant par ses traits plus insolites. Le Dr 

Caligari est un vieil homme et est une figure d’autorité. Il est le directeur d’un asile, et, dès qu’il 

apparaît devant public dans le contexte de la foire, il se présente comme le docteur Caligari, souli-

gnant à la fois son autorité intellectuelle et sa qualité d’autorité médicale. Le Dr Caligari représente 

également la tradition. Il est, d’une part, plus âgé que la plupart des autres personnages, et, d’une 

autre, il représente une masculinité plus traditionnelle et virile par le fait qu’il est dominant, impo-

sant physiquement, par le fait qu’il est associé à la connaissance et au corps médical. Cette mascu-

linité plus traditionnelle est à la fois associée à la cause du traumatisme et au traitement même du 

traumatisme, à la menace et à ce qui en protège. Dans l’histoire cadre, le docteur est présenté 

comme sage et bienveillant (bien qu’un doute final plane). Son apparence est également beaucoup 

plus soignée. Il ne porte plus de cape et n’a plus de canne à la main. Il porte une cravate et les 

ombres de son visage ont disparu. Il apparaît véritablement comme un médecin. Dans le contexte 

de l’histoire cadre, la masculinité traditionnelle est bien moins menaçante que dans le récit en-

châssé. 

Finalement, Cesare est, lui aussi, genré dans son rapport au traumatisme. Comme il a déjà été 

établi, Cesare est la figure même du traumatisme. D’un côté, son maquillage s’apparente particu-

lièrement au maquillage de Jane. Son visage est pâle, ses sourcils sont foncés, ses yeux sont souli-

gnés d’un opaque triangle noir, ses lèvres sont foncées. Ses vêtements sont très ajustés. Il porte des 

collants noirs ainsi qu’un col roulé laissant transparaître avec précision les courbes et les lignes de 

son corps. Son accoutrement peut même faire penser au costume d’un danseur de ballet. D’ailleurs, 

la corporalité de Cesare est toute singulière. Ses mouvements sont presque dansés. À 0:44:00, Ce-

sare se glisse contre un mur pour entrer dans la chambre de Jane. Sa main, au bout de son bras 

tendu vers le ciel, effleure la paroi derrière lui et ses pas sont croisés. Ses gestes paraissent 
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chorégraphiés, dansés. Physiquement et esthétiquement, la figure de Cesare peut être comparée à 

plusieurs autres figures, d’abord, évidemment, à celle du danseur, mais également à la figure du 

mime, qui tend vers l’abstraction. Cesare rappelle aussi Musidora, célèbre actrice du muet, qui, 

dans Les vampires (1915) de Louis-Feuillade, porte un justaucorps qui 

ressemble éminemment à celui du somnambule. D’ailleurs Cesare est pré-

senté presque comme un automate, que le Dr Caligari remplacera momen-

tanément par une poupée de chiffon, donc par un objet entièrement ina-

nimé que le docteur peut modeler comme bon lui semble. Il nous semble 

que Cesare soit, ainsi, davantage un être agenré qu’un être efféminé dans 

le contexte du récit enchâssé. Il est présenté comme une espèce de canevas 

neutre et vague sur lequel on peint une série de traits parfois traditionnellement féminins, parfois 

traditionnellement masculins, parfois tout simplement ambigus ou intermédiaires. Il semblerait 

donc que le film envisage le traumatisme comme essentiellement agenré. Le genre de Cesare au 

sein de l’histoire cadre varie sobrement. S’il porte des vêtements plus amples, donc plus tradition-

nellement masculins, ses traits sont toutefois plus soignés et ses gestes sont beaucoup plus doux et 

plus tendres. Il caresse une fleur avec sensibilité. Il semble que le Cesare interné de l’histoire cadre 

soit plus « efféminé » que le Cesare du récit enchâssé. S’il met de l’avant des caractéristiques ju-

gées, à l’époque, foncièrement féminines, telles que la délicatesse, la sensibilité et l’affectuosité, 

associées à la maternité272, le symbole de la fleur, depuis longtemps associée à la pureté féminine 

dans la littérature européenne273 n’est pas anodin.  

La relation que les personnages entretiennent avec le traumatisme influence donc leur identité 

individuelle et leur rapport à leur corps, néanmoins, il semble également influencer les rapports 

interpersonnels dans l’œuvre. Il a été démontré plus tôt que l’événement traumatique dans Caligari 

cause d’abord une perte de confiance. À 0:28:36, Franzis, après avoir appris la mort d’Alan, se 

précipite au poste de police et qualifie les événements qui viennent de se produire de « furchtbaren 

Dinge, die ringsum geschehen.274 » Ce sont donc des événements terrifiants qui se produisent tout 

autour de lui. Franzis qualifie donc le danger de permanent, ainsi que de relativement abstrait. Il 

perd donc confiance en son environnement en général. Cette perte de confiance engendre chez les 

 
272 Voir Graf, Rüdiger. 2009. « Anticipating the Future in the Present: “New Women” and Other Beings of the Future in Weimar 
Germany ». Central European History Society, Vol. 42, n°4, p.660. 
273 Voir Seaton, Beverly. 1995. The Language of Flowers: A History. Charlottesville : University Press of Virginia, p.19. 
274 « Des choses terribles qui se passent tout autour. » (Notre traduction) 
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personnages un besoin de soutien, en particulier chez les personnages de Franzis et d’Alan. Avant 

le traumatisme de la mort annoncée d’Alan, et donc le traumatisme de la prophétie même, les deux 

jeunes hommes font preuve d’une énergie vive lorsqu’ils se retrouvent dans le même environne-

ment. Leurs corps sont toujours en mouvement et leurs regards ne se croisent presque jamais. Suite 

à la prédiction de la mort imminente d’Alan, les deux amis semblent développer un avide besoin 

de soutien et une dynamique de support affectif et physique s’établit entre les deux. Ils se tiennent 

par le bras, se tiennent longuement par la main, et leurs regards sont beaucoup plus soutenus, éta-

blissant des contacts physiques significatifs et prolongés. On peut également examiner le besoin de 

soutien dans la relation qui s’établit entre Franzis et Jane. Franzis manifeste un tangible désir de 

réconfort. Lorsque Jane perd conscience, suite à son enlèvement, Franzis tombe à ses pieds, la 

suppliant de se réveiller. Il semble nécessiter le support de la figure féminine. Jane, de son côté, vit 

plutôt son choc en retrait. À 0:30:25, Franzis annonce le tragique décès d’Alan à Jane. Cette der-

nière, sous le choc, le repousse vivement, lui fait dos, baisse le regard, préférant vivre seule son 

émotion. Elle ne manifeste pas de désir d’être soutenue par le personnage masculin. Par ailleurs, 

dans l’histoire cadre, le jeune homme aspire à l’affection de Jane, qui la lui refuse. Par ailleurs, si 

certains personnages établissent plus facilement que d’autres un contact entre eux, il semble que 

tous les personnages soient voués à demeurer seuls, comme si toutes leurs relations étaient teintées 

par cette incommunicabilité d’après-guerre. L’iris qui se referme sur le visage des personnages les 

isole les uns des autres, comme une métaphore de la solitude du traumatisme.  

Le traumatisme, dans l’œuvre, provoque également une perte de contrôle. Paradoxalement, 

cela produit en retour un besoin de contrôle qui se manifeste notamment dans les rapports de do-

mination. La relation entre Franzis et le corps médical et teinté par ces rapports de domination. Ne 

serait-ce au niveau de la mise en scène, lorsque le jeune homme fait face aux médecins, il est sup-

planté par la force du nombre. Il est visuellement encerclé par les psychiatres. Par ailleurs, le trouble 

de Franzis semble légitimer la domination physique de son corps, lorsque le corps médical l’im-

mobilise et lui enfile une camisole de force. La relation entre Cesare et le Dr Caligari se construit, 

elle aussi, dans les rapports de domination. Le film oppose visuellement les deux corps. Le Dr 

Caligari, large et trapu, fait face à Cesare, filiforme, svelte. Physiquement, le Dr Caligari semble 

dominer le somnambule. Ceci dit, il est intéressant de noter que Cesare est plus grand que le doc-

teur, forçant ce dernier à regarder son esclave en levant les yeux, occasionnant une certaine réver-

sibilité des rôles dominant/dominé. Dans la relation entre les deux personnages, semble parfois 
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s’établir quelque chose qui joue entre l’homoérotisme et un rapport presque conventionnellement 

maternel. Le Dr Caligari nourrit Cesare. Il le regarde dormir. Si le docteur a un pouvoir total sur 

son esclave, il semble également en prendre soin. Nous ne pouvons traiter du rapport entre Cesare 

et le Dr Caligari sans mentionner la question de l’âge : c’est le plus vieux qui a le contrôle sur le 

plus jeune.  

La jonction du besoin de soutien et du besoin de contrôle se traduit dans les rapports de désir. 

D’un côté, le triangle amoureux entre Alan, Franzis et Jane s’établit sur les bases du désir des deux 

jeunes hommes pour le personnage féminin. Jane distrait tout bonnement les deux amis du trauma-

tisme de la mort annoncée. Par ailleurs, au sein du triangle amoureux se construit une forme d’ho-

moérotisme, qui est ici exacerbée par l’absence de compétition entre Alan et Franzis. À 0:24:20, 

Franzis confit à son compagnon : « Alan, wir lieben sie beide. Wir wollen ihr die freie Wahl lassen. 

Wir aber wollen Freunde bleiben, wie ihre Wahl auch ausfallen möge.275 » Les deux amis se regar-

dent dans les yeux, sourire aux lèvres, se tenant les mains avec insistance. Ainsi, Franzis affirme 

explicitement que les deux jeunes hommes ne rivaliseront pas pour l’affection de Jane, malgré que 

la compétition entre hommes soit une des marques de la masculinité hégémonique de l’époque276. 

Alan et Franzis ne décideront pas pour Jane, néanmoins, on ne laisse pas de véritable choix au 

personnage féminin. Le film choisit pour elle, par le biais de la mort d’Alan. Ainsi, le contenu 

manifeste du film encourage la liberté de choix et l’indépendance de la femme, alors que l’œuvre 

semble envisager, malgré elle, cette liberté féminine comme inaccessible, impossible. La femme 

demeure soumise à la narration, alors que la figure féminine doit malgré tout servir le développe-

ment narratif des personnages masculins. Les rapports de désir entre Cesare et Jane sont, eux aussi, 

particulièrement intéressants. C’est le désir de Cesare pour Jane qui le ramène quelque peu à lui-

même. Le Dr Caligari perd alors momentanément le contrôle sur son somnambule. Cela dit, Cesare 

perd, peut-être, lui aussi le contrôle de lui-même, alors qu’il perd de vue sa tâche première, soit 

d’assassiner Jane. Le désir masculin pour la figure féminine déclenche donc l’agentivité de 

l’homme, mais également la perte de contrôle. Ce qui est d’autant plus apparent dans l’œuvre est 

l’absence quasi totale du désir féminin. Jane ne semble jamais désirer qui que ce soit. Il est incertain 

si le film procède à un déni ou à une répression de l’agentivité sexuelle de la femme, mais il est 

 
275 « Alan, nous l’aimons tous deux. Nous voulons lui laisser le choix. Mais nous resterons amis, peu importe qui elle choisira. » 
(Notre traduction) 
276 Day, Kristen, Cheryl Stump et Daisy Carreon. 2003. « Confrontation and loss of control: Masculinity and men's fear in public 
space », Journal of Environmental Psychology, Vol. 23, n°3, p.312. 
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incontestable que Caligari détourne le regard de l’agentivité sexuelle de la neue Frau qui prend 

alors de l’ampleur en Allemagne. 

 

2.4 – Masculinités complexes et rapports de domination 

Caligari envisage la masculinité de façon tout à fait singulière. D’abord, il nous apparaît que 

l’œuvre appréhende les identités masculines comme plurielles et complexes. Si ces identités mas-

culines hétéroclites sont compartimentées dans des personnages différents, ou alors dans les iden-

tités incompatibles des personnages opposant le récit enchâssé à l’histoire cadre, ces identités de-

meurent hétérogènes. Le film ne semble pas avoir de certitude quant à ce qui caractériserait la 

« bonne » ou la « vraie » masculinité, surtout lorsque l’on prend en compte l’histoire cadre. 

Toutes les masculinités, dans l’œuvre, se construisent toutefois dans les enjeux de contrôle. 

Qu’il s’agisse du contrôle de soi (dans le cas de Cesare), du contrôle de l’environnement (dans le 

cas de Franzis), ou qu’il s’agisse du contrôle d’autrui (dans le cas du Dr Caligari), les personnages 

masculins s’édifient tous en fonction de leurs enjeux de contrôle. Ces enjeux se concrétisent d’une 

part par les rapports de domination, dans une forme de critique de l’autorité, de la tyrannie, de 

l’abus de pouvoir, qui se heurte pourtant à une fin qui encense l’autorité du docteur. Le greffier 

municipal, qui abuse de son pouvoir lorsque le Dr Caligari lui demande un permis, sera rapidement 

puni. Les médecins qui abusent de leur pouvoir sont caractérisés par une froide et aveugle neutra-

lité. Ils ne posent pas de question, leurs gestes semblent automatiques. Ils ne sont que des pions 

dans le jeu de quelqu’un d’autre. La critique de l’autorité se complique lorsque l’on prend en 

compte la figure du Dr Caligari. Si, dans le récit enchâssé, la tyrannie du docteur est punie lorsqu’il 

est enfin enfermé dans une cellule de son propre asile, lorsqu’il réapparaît dans l’histoire cadre sous 

la forme du directeur de l’Institut, c’est à son tour d’enfermer Franzis dans sa cellule et est alors 

présenté comme bienveillant. Les rôles de dominants et de dominés, dans Caligari, sont d’ailleurs 

réversibles. Le Dr Caligari est parfois dominant, parfois dominé. Il en est de même pour Cesare et 

pour Franzis. Il n’y a donc pas de certitude quant à la position précise de la masculinité dans les 

rapports de domination.  

Les enjeux de contrôle, dans l’œuvre, se caractérisent également par l’incapacité d’agir des 

jeunes personnages masculins. Sans être passif, Franzis est toujours en retard sur l’action. Il est 
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toujours au mauvais endroit au mauvais moment. Il n’arrive jamais à prévenir le drame. D’abord, 

il n’arrive pas à retenir Alan lorsque celui-ci se porte volontaire pour recevoir la fatale prophétie 

de Cesare. De plus, pendant qu’il espionne le Dr Caligari et la poupée de chiffon qui remplace 

Cesare, le vrai somnambule, lui, enlève Jane. Franzis, encore une fois, n’arrive pas à prévenir la 

catastrophe. S’il arrive à démasquer le Dr Caligari, sa réussite ne s’avère finalement qu’une chimère 

lorsque l’on arrive à l’histoire cadre. Alan, jeune personnage masculin, est lui aussi incapable 

d’agir. Lorsque Cesare l’attaque chez lui, Alan tend ses mains devant lui, mais ne se défend même 

pas et le somnambule lui donne facilement la mort. D’ailleurs, Cesare semble lui aussi incapable 

d’agir dans une certaine mesure. Lorsqu’il enlève Jane, pour une raison que l’on s’explique mal, 

après quelques minutes de course, il la dépose au sol et meurt d’épuisement peu après. S’il parvient 

à l’enlever, son entreprise ne sera jamais menée à terme. Il s’émancipe du pouvoir du Dr Caligari 

pour mourir peu après. Il épargne Jane, mais la traumatise malgré tout. Les jeunes personnages 

masculins n’ont pas de contrôle sur leur sort et en ont peu, ou pas, sur celui des autres.  

Finalement, les enjeux de contrôle s’étendent jusqu’à la narration elle-même, par le biais du 

motif de la fatalité. La narration toute-puissante s’oppose à l’impuissance des personnages. Les 

préfigurations, les prophéties, et la structure en flashback scellent le destin des personnages. Le 

récit est écrit d’avance. Il demeure toutefois incertain si la toute-puissance de la narration se trans-

met au spectateur ou si le spectateur est soumis à la toute-puissance de la narration. On peut égale-

ment se demander, lorsqu’il est question de fatalité, si les prophéties de la mort sont dictées par 

Cesare ou par le Dr Caligari. Si elles sont dictées par le Dr Caligari, alors, la figure de l’autorité est 

la main du destin. Si c’est plutôt Cesare qui conçoit la prémonition, dans ce cas, c’est le traumatisme 

même qui régule le destin des personnages. 

Il importe finalement d’examiner la place de la masculinité hégémonique dans l’œuvre. Il a 

été établi, au premier chapitre, que la masculinité hégémonique se construit sur la base de la domi-

nation de l’homme sur la femme. Pourtant, dans Caligari, les personnages masculins sont inca-

pables de dominer pleinement la femme. Jane, finalement, n’est dominée par personne. Elle de-

meure indépendante, et ce même dans l’histoire cadre. Cela dit, la figure féminine est dominée par 

le récit lui-même, qui l’isole, qui l’enchaîne à son trouble, qui lui propose un faux choix. Il a éga-

lement été déterminé, dans le premier chapitre, que la masculinité hégémonique influence toutes 

les autres formes de masculinité. Dans Caligari, la masculinité traditionnelle semble associée à la 
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figure dominante. Le Dr Caligari, qui représente la virilité plus conventionnelle, quoique tout à fait 

étrange, domine Cesare, Alan et Franzis. Néanmoins, la masculinité de ces derniers ne se conforme 

pas pour autant à celle du docteur. Il nous apparaît qu’il n’existe pas, dans le film, de forme de 

masculinité qui orienterait, plus que d’autres, les autres formes masculines. Il existe des masculi-

nités qui s’opposent à celle du Dr Caligari ou qui la complémentent. Cependant, l’œuvre ne procède 

pas à la mise en scène d’un processus de modelage d’une forme de masculinité sur une autre. 

Caligari envisage ainsi l’événement traumatique comme autonome et orchestré par l’homme 

autoritaire, caché derrière un pantin, suscitant chez les personnages un sentiment de perte de con-

trôle et de la confiance qu’ils accordent en un monde juste, bon, sécuritaire. Même le spectateur du 

film y perd le contrôle et perd confiance en la narration, alors que l’histoire cadre, qui devrait être 

le remède à son inconfort, provoque plutôt sa paranoïa. Caligari genre les corps des personnages à 

travers leur position dans les dynamiques du traumatisme. L’œuvre confond alors les identités, de 

façon à construire des structures de genres complexes, au sein desquelles la femme peine à trouver 

sa place et les hommes se débattent soit pour dominer, soit pour tout simplement retrouver leur 

pleine autonomie.  

À tout prendre, le contenu latent de l’œuvre consiste en un désordre de pulsions agressives, 

de désirs de liberté et d’autonomie, de désir de sécurité et de repos, et de désirs latents de domina-

tion et de supériorité – peut-être exacerbés par un sentiment d’infériorité engendré par les imposi-

tions du Traité de Versailles. Caligari demeure toutefois conscient d’un idéal national de l’ordre et 

de la structure rigoureuse, de la figure masculine en contrôle, ainsi que de l’idéal de soi comme 

fondamentalement bon. Enfin, l’oeuvre trahit des tensions entre le chaos des désirs refoulés et des 

pulsions latentes et l’idéal masculin national de la maîtrise de soi et de l’ordre méticuleux. Le con-

tenu manifeste du film tente de structurer et de classer les identités masculines, notamment par 

l’ajout de l’histoire cadre. Caligari laisse malgré tout transparaître des identités masculines et des 

structures de genre troublées par l’événement choc. Finalement, il reflète, peut-être inconsciem-

ment, la complexité, le chaos, et la flexibilité des identités masculines. Paradoxalement, le désir 

latent de croire que les figures d’autorité, de qui l’on dépend, sont fondamentalement bonnes, passe, 

dans le récit enchâssé, de l’inconscient (lorsqu’existe la possibilité sous-jacente de neutraliser le Dr 

Caligari et donc de le remplacer par une bonne autorité) au préconscient (lorsque le film donne aux 
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médecins le pouvoir de neutraliser le Dr Caligari), puis au conscient dans l’histoire cadre (lorsque 

le Dr Caligari est présenté comme, a priori, bon.)  

Caligari, de Wiene, agit comme un énorme clivage du Moi. Bien que les identités genrées 

soient réversibles, les différentes instances du traumatisme sont compartimentées et jugées incom-

patibles. La masculinité traditionnelle coupable du carnage, soit le Dr Caligari, est séparée de la 

main qui pose le geste violent, soit Cesare, associé à une identité troublée et agenrée, et enfin du 

soi bon et salvateur, victime du traumatisme bien que survivant, soit Franzis, représenté par une 

masculinité plus jeune et plus libérée des conventions genrées traditionnelles militaires. L’œuvre 

traduit une impossibilité de raccorder les différentes parts de la société allemande après la guerre, 

mais également de raccorder l’idéal du Moi du traumatisé et ce dont il a fait l’expérience, métaphore 

de l’irréconciliabilité de l’identité du soldat au front et de l’identité du démobilisé de retour à la vie 

civile. 
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CHAPITRE 3 – CORPUS SECONDAIRE : UNE ÉVOLUTION DE L’EXPRESSION DE LA MASCULINITÉ ?  

Ne pas me perdre dans le labyrinthe de la mémoire, dans 

ses oublis et mensonges, dans ses replis et ses trop-pleins.  

– Géraldine Schwarz 

Dans son essai Les Amnésiques publié en 2017, Géraldine Schwarz dénonce le révisionnisme 

historique en Europe, qui tend à minimiser la culpabilité des acteurs de l’Histoire, en étudiant par-

ticulièrement « l’amnésie » en Allemagne suite à la Seconde Guerre mondiale. De notre côté, pour-

tant, ce sont justement ces « oublis » et ces « replis » de la mémoire, à travers le cinéma expres-

sionniste, qui nous intéresseront dans ce chapitre. Nous nous demanderons s’il est possible de noter 

une évolution de l’expression de l’ébranlement de l’identité masculine allemande, engendré par le 

traumatisme de la guerre, à travers le temps. Quels discours tiennent les œuvres sur le traumatisme ? 

Comment affrontent-elles le traumatisme ? Comment l’identité se construit-elle en relation avec le 

traumatisme dans les œuvres ? Qu’est-ce que les œuvres peuvent révéler sur la construction de 

l’identité nationale masculine en Allemagne ? Comment les œuvres envisagent-elles la masculi-

nité ? 

Nous étudierons, dans le contexte de ce chapitre, quatre œuvres, soit Nosferatu (1922), Die 

Nibelungen (1924), Orlacs Hände (1924) ainsi que Metropolis (1927). Il va sans dire que nous ne 

couvrirons pas assez de films pour conclure avec certitude qu’il y aurait bel et bien eu une évolution 

de l’expression de la masculinité au sein de l’expressionnisme allemand. Ce chapitre nous permet-

tra néanmoins de poser des hypothèses et de réfléchir à l’influence du temps qui passe sur l’expres-

sion du traumatisme et du genre. Ainsi, les œuvres cinématographiques étudiées seront envisagées, 

dans ce chapitre, comme des après-coups du traumatisme. Il est également important de noter que 

nous considérerons ici Orlacs Hände et Die Nibelungen comme des œuvres contemporaines, deux 

œuvres qui mettent au point deux discours, deux visions opposées d’une même époque. Die Nibe-

lungen sort en salle moins de quatre mois avant Orlacs Hände. Nous pouvons donc les considérer 

comme synchrones. L’intérêt d’étudier les deux œuvres réside précisément dans le fait que leurs 

contradictions reflètent les discours opposés et hétéroclites répandus à l’époque.  
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3.1 – Survol des œuvres 

Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (littéralement, « une symphonie d’horreur »), est une 

réalisation de Friedrich Wilhelm Murnau sur un scénario de Henrik Galeen. Cette production de 

Prana Film sort sur les écrans en 1922, soit deux ans après Das Cabinet des Dr Caligari. L’époque 

de la production de l’œuvre est notamment marquée par l’occupation de territoires allemands par 

l’armée française, par une instabilité politique accrue et par la rapide dévaluation du mark. Une 

grande partie du tournage a lieu à Wismar et à Lübeck dans le Nord de l’Allemagne, tandis que les 

scènes devant se dérouler en Transylvanie sont tournées en Slovaquie. Murnau, réalisateur de 

l’œuvre, aura été particulièrement bouleversé par la Grande Guerre. Enrôlé dès 1914, il vit les 

horreurs de la bataille de Verdun et du front de l’Est. Il est fait prisonnier de guerre en décembre 

1917 et ne sera libéré qu’à la fin de la guerre. Sans compter que Murnau sera affligé par le deuil de 

son amant, tué sur le front de l’Est.308 L’œuvre phare du Murnau, Nosferatu, film d’horreur fantas-

tique, est une adaptation non-autorisée du roman Dracula de Bram Stoker, si bien que Prana Film 

sera poursuivie par la veuve du romancier. Dans le cadre de cette analyse, nous nous baserons sur 

la version de 88 minutes distribuée par Best Classics (Royaume-Uni) dont les intertitres ne sont 

disponibles qu’en anglais. 

Le jeune Hutter (Gustav von Wangenheim) est envoyé en Transylvanie par le vil agent im-

mobilier Knock (Alexander Granach) dans le dessein de vendre au comte Orlok une propriété à 

Wisborg, la petite ville tranquille du protagoniste. À l’annonce du départ de Hutter, Ellen (Greta 

Schröder), sa jeune femme, est déjà inquiète, mais le jeune homme est enthousiaste, insouciant. 

Après un voyage éreintant, Hutter arrive au château d’Orlok, qui est en fait Nosferatu (Max 

Schreck), un vampire impitoyable. Lorsque Hutter montre à Nosferatu une photo d’Ellen, le vam-

pire s’empresse d’entreprendre son voyage jusqu’en Allemagne pour goûter au sang de la jeune 

femme. S’en suit une course entre Hutter, à cheval, et Nosferatu, en bateau, pour rejoindre Wisborg. 

Alors que Nosferatu approche de la petite ville, cette dernière est frappée par une épidémie de peste 

noire. Une fois le vampire arrivé à Wisborg, la jeune Ellen l’attire chez elle et le laisse boire son 

sang jusqu’à l’aube. Aux premiers rayons du soleil, Nosferatu se désintègre. Hutter arrive au chevet 

de sa femme alors qu’elle expire son dernier souffle. Son sacrifice aura sauvé toute la ville.  

 
308 Kaes, 2009, op. cit., p.92. 
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Orlacs Hände, thriller tirant sur la science-fiction, est une adaptation du roman Les Mains 

d’Orlac de Maurice Renard. Cette co-production austro-allemande tournée à Vienne, en Autriche, 

est une réalisation de Robert Wiene, déjà reconnu pour son célèbre Caligari. Scénarisé par Ludwig 

Nertz et produit par la Pan-Film, Orlacs Hände sort en salles en mai 1924. On peut donc en conclure 

que la production du film survient avant la reprise économique en Allemagne et que la fin de la 

production a pu être marquée par le putsch de la brasserie de novembre 1923. Nous baserons cette 

analyse sur la version distribuée par Lumière Factory (États-Unis), totalisant 112 minutes, et dont 

les intertitres sont en anglais. 

Orlac (Conrad Veidt, interprète de Cesare dans Caligari) perd ses mains dans un accident de 

train. Le docteur qui le traite lui pose les mains d’un meurtrier récemment exécuté nommé Vasseur. 

Orlac ne pouvant plus travailler, lui et sa femme (Alexandra Sorina) accumulent les dettes. Orlac 

demande un prêt à son père, qui le lui refuse. Peu après, Orlac retrouve son père poignardé par un 

couteau qu’il avait préalablement trouvé chez lui. Le protagoniste est de plus en plus troublé par 

ses propres instincts meurtriers, qu’il attribue aux mains qu’on lui a greffées. Il rencontre un homme 

(Fritz Kortner) qui se fait passer pour Vasseur revenu à la vie. Le faux Vasseur le menace de l’ac-

cuser du meurtre de son père si Orlac ne lui donne pas une importante somme d’argent. Il est fina-

lement révélé que cet homme est en vérité Nera, un escroc connu de la police. Avec l’aide de la 

bonne d’Orlac (Carmen Cartellieri) et d’Yvonne, qu’il a manipulées et menacées, Nera a piégé 

Orlac et Vasseur, tous deux faussement accusés des meurtres commis par l’escroc. Orlac est sou-

lagé d’apprendre que ses mains sont innocentes. 

 

Die Nibelungen, un film en deux parties, est un récit épique et tragique, qui propose une 

version filmique de la célèbre légende germanique du même titre, reprise notamment par Wagner 

dans son cycle de quatre opéras Der Ring des Nibelungen.  Réalisée par Fritz Lang, l’œuvre se veut 

un véritable « document national.309 » Kracauer précise : « Selon [Lang], Les Nibelungen avait 

[pour] mission [d’] offrir […] une véritable manifestation de l’esprit allemand.310 » La figure de 

Siegfried, protagoniste de la première partie de la légende, est, en effet, un symbole de la mytholo-

gie germanique et du nationalisme311. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la figure de Siegfried ait 

 
309 Kracauer, 2009, op. cit., p.105. 
310 Ibid., p.105. 
311 Voir Picard, Timothée. 2006. Wagner, une question européenne. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, p.259, 264. 
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plus tard été reprise par le discours nazi et que Hitler ait comparé, en 1925 dans Mein Kampf, la 

nation allemande au grand héros germanique312. La première partie des Nibelungen est tournée en 

1923, tandis que la deuxième est tournée au début de l’année 1924. La production de l’œuvre a 

donc lieu au creux de la crise économique dévastatrice en Allemagne. Principalement tournée en 

studio à Potsdam, juste à l’extérieur de Berlin, cette production de la Decla-Bioskop, distribuée par 

l’UFA, est scénarisée par Lang et par sa femme, Thea von Harbou. Lang, conscrit et blessé pendant 

la guerre, s’exilera à Paris à la montée de l’extrême droite, tandis que von Harbou, membre du parti 

nazi, deviendra une des plus influentes auteures et réalisatrices de films de propagande nazie (aux 

côtés de Lena Riefenstahl).313 Ce mémoire privilégiera la version de 275 minutes, distribuée par la 

Murnau Stiftung (Allemagne) dont les intertitres sont rédigés en allemand. 

Le jeune Siegfried (Paul Richter) voyage vers Worms, où se trouve Kriemhild (Margarete 

Schön), la sœur du roi des Burgondes, Gunther (Theodor Loos), pour conquérir la jeune femme. 

En chemin, il se baigne dans le sang d’un dragon qu’il a tué, le rendant invincible. Il devient éga-

lement, par la force, propriétaire du trésor des Nibelungen et d’un heaume magique qui lui permet 

de devenir invisible et de prendre l’apparence de quelqu’un d’autre. Arrivé à Worms, Siegfried se 

lie d’amitié avec le roi Gunther. En échange de la main de Kriemhild, le héros devra aider Gunther 

à conquérir Brunhild (Hanna Ralph), reine d’Islande. Sous son heaume, Siegfried, invisible, aide 

le roi à vaincre Brunhild lors de trois défis, suite à quoi, la reine est contrainte d’épouser Gunther. 

Siegfried et Kriemhild se marient en même temps que Gunther et Brunhild. La reine d’Islande 

refuse toutefois de consommer son mariage avec le roi des Burgondes. À la demande de Gunther, 

Siegfried prend l’apparence du roi et viole Brunhild, officialisant le mariage. Lorsque Brunhild 

apprend la tromperie, elle réclame à Gunther la mort de Siegfried. Hagen (Hans Albert Schlettow), 

le sombre vassal de Gunther, assassine Siegfried. Brunhild, affligée par les remords, se suicide. 

Kriemhild jure de venger l’assassinat de son mari. Elle se remarie à Etzel (Rudolf Klein-Rogge), 

le roi des Huns, qui promet de la venger. Une guerre éclate alors entre les Huns et les Burgondes. 

Hagen assassine l’enfant de Kriemhild et d’Etzel. Kriemhild fait exécuter son frère, Gunther, puis 

tue Hagen. Elle est ensuite tuée par un des hommes de Gunther. 

 
312 Voir Jacobs, Robert L. 1941. « Wagner's Influence on Hitler », Music & Letters, Vol. 22, n°1, p.82. 
313 Voir Barson, Michaels. 1999. « Fritz Lang », Britannica. [En ligne].  
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Enfin, Metropolis, également réalisé par Lang et scénarisé par von Harbou et Lang est une 

adaptation du roman éponyme de von Harbou. Si la première de cette production de l’UFA doit 

attendre 1927, le tournage du film commence dès 1925 et est donc marqué par la reprise écono-

mique en Allemagne et par l’entrée du pays dans la Société des Nations. L’Allemagne retrouve peu 

à peu sa dignité. La version de ce film de science-fiction que nous privilégierons totalise 145 mi-

nutes, est distribuée par la Murnau Stiftung et propose des intertitres en allemand.  

Dans un avenir dystopique, la société de Metropolis est divisée entre la ville souterraine des 

travailleurs et les immenses gratte-ciels de la luxueuse ville du « Klub der Söhne » (« club des 

fils »). Freder (Gustav Fröhlich), le fils du maître de Metropolis, Joh Fredersen (Alfred Abel), suit 

l’intrigante Maria (Brigitte Helm) jusque dans la ville des travailleurs. Bouleversé par la violence 

des machines de la ville souterraine, il décide de s’allier à Maria afin de libérer les travailleurs de 

leur condition. Toutefois, Fredersen et Rotwang l’inventeur (Rudolf Klein-Rogge, interprète d’Et-

zel dans Die Nibelungen), envoient une androïde à l’image de Maria construite par l’inventeur, 

semer le chaos parmi les travailleurs. Les travailleurs, guidés par l’androïde, tentent de détruire la 

machine qui les assujettit et déclenchent par inadvertance une inondation qui menace de noyer les 

enfants de la ville souterraine. Maria et Freder sauvent les enfants. Les travailleurs, croyant leurs 

enfants morts, blâment l’androïde à l’image de Maria. Ils la brûlent, révélant sa vraie nature. Rot-

wang s’en prend à la vraie Maria. Freder accourt pour la sauver. La bataille entre les deux hommes 

prend fin lorsque Rotwang tombe d’un toit et meurt. La ville célèbre Freder, le Mittler (« média-

teur ») tant attendu qui apportera l’harmonie entre la classe dirigeante et celle des travailleurs.  

 

3.2 – Traumatisme, violence et rapport à l’Autre 

Le traumatisme demeure une préoccupation importante dans trois des quatre œuvres étudiées 

dans ce chapitre. En effet, Die Nibelungen est moins frontal dans son approche du traumatisme. 

Cela ne veut toutefois pas dire que l’on ne peut y déceler des traces des dynamiques du traumatisme.  

Nous avons plus tôt établi un lien entre le traumatisme dans Caligari et le traumatisme de 

l’expérience de guerre en nous attardant à la catastrophe à la fois autonome et imputée à l’homme 

par l’homme. Il est possible d’établir un lien semblable avec les quatre films analysés dans ce 

chapitre. Dans Nosferatu, le traumatisme est causé par la peste et par la violence du monstre. La 



 80 

catastrophe est à la fois autonome, par le biais de l’introduction de la fatalité dans l’œuvre, et im-

posée par le monstre aux traits humains. La cause du traumatisme n’y est donc pas tout à fait hu-

maine. Bien qu’elle s’y rattache sensiblement, l’œuvre procède malgré tout à une forme de distan-

ciation, voire de dissociation. Dans Die Nibelungen, les traumatismes sont multiples, découlant à 

la fois du meurtre du dragon, du viol de Brunhild, du meurtre de Siegfried et de la guerre. L’évé-

nement traumatique est encore autonome, par l’intervention du destin dans le déroulement des évé-

nements, tout en demeurant imputable aux hommes et aux femmes du récit. Dans Orlacs Hände, 

le personnage est profondément troublé par la castration de ses mains et par le meurtre de son 

père. Le traumatisme est imposé, d’une part, par la machine. Nous pouvons ici, bien entendu, éta-

blir un lien avec l’industrialisation de la guerre. Le traumatisme est également imposé par le corps 

médical, qui remplace les mains d’Orlac par celles d’un meurtrier. Le trouble d’Orlac découle aussi 

de la confrontation de l’idéal du moi et du mal en soi, évoquant encore une fois le traumatisme des 

soldats au front. Sans oublier que le retour de l’événement traumatique, soit l’accident de train, est 

lui-même traumatisant pour Orlac, au même titre que le retour de la guerre a été traumatisant pour 

plusieurs. Dans Metropolis, le traumatisme est causé par le pouvoir fasciste, par l’industrie et par 

le robot, mais également et surtout par la révolution populaire dans la ville. La machine, encore 

une fois, est coupable du traumatisme. Le film évoque également le traumatisme des grèves et de 

la révolution qui aurait précipité, selon plusieurs Allemands, la défaite. En effet, la révolte des 

travailleurs est non seulement vaine, elle est également potentiellement meurtrière. Il y a donc tou-

jours, dans le traumatisme, à travers ces quatre œuvres, une part d’autonomie et une part imputable 

à l’homme, provoquant à la fois une perte de contrôle et une perte de confiance.  

L’événement traumatique, dans Nosferatu, demeure toutefois sensiblement abstrait. L’évé-

nement traumatique y est foncièrement surnaturel. C’est précisément parce que, pendant une ma-

jeure partie du film, les personnages n’arrivent à pas à mettre le doigt sur la source du mal, qu’émer-

gent une confusion générale, une paranoïa, une perte de contrôle et une perte de confiance en l’en-

vironnement. Dans Orlacs Hände, l’événement traumatique est essentiellement chaotique. À 

0:05:30, Yvonne arrive sur les lieux de l’accident de train pour sauver son mari. La scène se déroule 

en pleine nuit. La fumée perturbe la vision du spectateur et des personnages. C’est une scène de 

confusion. Des corps courent de part et d’autre du cadre, cherchent les survivants de l’accident. Les 

plans du chaos, des blessés sur des civières, des torches qui déchirent la pénombre de la nuit, sont 

entrecoupés de plans d’Yvonne qui cherchent aveuglément Orlac dans le train. Le trouble d’Orlac 
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est également occasionné par le fait de ne pas se reconnaître en soi-même. Il ne s’agit pas unique-

ment de confronter deux Mois incompatibles. Il s’agit de ne pas reconnaître un des deux Mois. Si 

le chaos provoque la perte de contrôle, autant chez les personnages que chez le spectateur, le trouble 

d’Orlac occasionne une perte de confiance en soi-même. Dans Die Nibelungen, la guerre n’est pas 

particulièrement traumatique. Elle est même appréhendée comme cathartique. L’angoisse découle 

plutôt de la trahison. La perte de confiance est beaucoup plus importante, dans Die Nibelungen, 

que la perte de contrôle. Enfin, dans Metropolis, l’événement traumatique est également chaotique. 

Nous pouvons penser au chaos des machines dès l’ouverture du film. Des pistons et des rouages 

tournent et s’actionnent. Les images se superposent en surimpression, instituant, dès les premières 

secondes de l’œuvre, un véritable chaos visuel, connotant la perte de contrôle. L’événement trau-

matique est également provoqué par la trahison du peuple par une autorité absolue et arbitraire. À 

travers les quatre œuvres, la perte de contrôle et la perte de confiance demeurent d’actualité, mais 

semblent également se préciser dans le temps. Les causes plus précises du traumatisme semblent 

s’aligner sur l’industrialisation et sur la trahison, qui ne sont pas sans rappeler le traumatisme de la 

mécanisation de la guerre et des débats d’après-guerre sur les responsabilités. Par ailleurs, en im-

putant le traumatisme à l’industrialisation et à la traîtrise, les œuvres refoulent la part de responsa-

bilité du héros, et donc de soi ou du spectateur qui s’identifie au héros.  

Les quatre œuvres associent étroitement la mort à l’événement traumatique. Nosferatu est 

essentiellement le récit de la mort de masse. Dès 0:01:25, un intertitre annonce d’entrée de jeu qu’il 

sera question de « an account of the Great Death in Wisborg. » Par ailleurs, cette omniprésence de 

la mort est attribuable à la prédation. Nosferatu, le vampire, est évidemment présenté comme un 

prédateur qui menace les hommes. Plus encore, à 0:43:02, un plan de près de trente secondes pré-

sente une plante carnivore qui capture lentement, dans sa bouche acérée, une mouche. Même dans 

le règne végétal et animal, la prédation menace toujours de donner la mort. Dans Die Nibelungen, 

la mort demeure omniprésente. Presque tous les personnages importants du récit, dont le héros, 

perdront la vie. Même l’esthétique de l’œuvre rappelle au spectateur que la mort rôde toujours. 

Entre autres, à 2:14:30, après l’assassinat du héros, Siegfried se tient debout, les bras en croix, les 

paumes vers le ciel, tout sourire devant un arbre en fleur. Le héros disparaît lentement. L’arbre se 

transforme en tête de mort, évoquant le destin de tous les proches de Siegfried. Metropolis est, de 

son côté, le récit de la mort de masse donnée par la machine. La mort y est encore omniprésente. 

Dans la cathédrale visitée par Freder, se dresse une statue de la Mort brandissant sa faux, d’ailleurs 
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une figure masculine dans la langue allemande. La Mort avec sa faux reviendra hanter les images 

du film à plusieurs reprises. Le spectre de la mort semble ainsi toujours tourmenter les œuvres. 

Un lien particulier se dessine entre la violence et l’événement traumatique dans les œuvres 

étudiées. Dans Nosferatu, l’acte violent demeure relativement caché. Il est, d’une part, suggéré, 

comme lorsque l’œuvre laisse comprendre au spectateur que Nosferatu a donné la mort à tous les 

marins à bord du navire qui transporte le vampire vers Wisborg, sans pour autant que l’on nous 

montre les assassinats. Autrement, l’acte violent reste caché dans l’ombre, comme lorsque le vam-

pire boit le sang d’Ellen, reclus dans la pénombre. Dans Die Nibelungen, l’acte violent n’est pas 

proprement traumatique. Au contraire, les personnages s’affirment et résolvent leurs conflits par la 

violence. Siegfried, au moindre inconvénient, devient très agressif. C’est par le biais de cette vio-

lence qu’il arrive à ses fins. Dans Metropolis, finalement, la violence imposée par la machine est 

foncièrement traumatique. Toutefois, celle imposée par l’homme, comme la tentative d’agression 

de Rotwang sur Maria ou encore le fait de brûler l’androïde sur le bûcher, n’est pas présentée 

comme réellement traumatisante. Ces événements créent une terreur momentanée qui se dissipe 

dès que l’événement prend fin. Ainsi, la violence imposée par l’homme, semble perdre, à travers 

le temps, son caractère traumatique. Toutefois, la crainte de la révolution prend, quant à elle, une 

place prépondérante dans l’œuvre de Lang. 

Si l’on compare ces quatre œuvres à Caligari, l’événement traumatique demeure autonome 

et infligé par l’homme. Les personnages sont troublés par des forces surnaturelles aux apparences 

indomptables, envisagées presque comme des châtiments du destin, telles que Nosferatu, la ma-

chine ou encore les mains greffées d’Orlac. Néanmoins, l’homme facilite toujours l’horreur et la 

cruauté de ce destin, que ce soit en bâtissant les machines et en les actionnant, en faisant venir le 

vampire jusqu’à Wisborg, ou encore en attachant les mains aux poignets d’Orlac. La façon dont 

l’événement traumatique confronte la vision du monde des victimes tend à se préciser. Les événe-

ments provoquent de moins en moins une paranoïa généralisée, et de plus en plus une méfiance 

aiguë envers la machine et envers l’Autre présenté comme inhumain. La mort est tout aussi pré-

sente, mais la violence de l’homme semble devenir de moins en moins problématique, de plus en 

plus une nécessité. Les œuvres procèdent à une forme de projection de la cause du traumatisme, de 

l’instance traumatique, qui pourrait traduire un besoin de ne plus se percevoir comme les coupables 

de la catastrophe.  
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La réaction au choc se transforme, elle aussi, petit à petit. Dans Nosferatu, le regard trauma-

tisé demeure très marqué, en particulier chez Ellen, avec ses yeux exorbités, ses sourcils haussés, 

et sa bouche entrouverte. La réaction au choc de Hutter diverge quelque peu de celle de sa femme. 

Il aura plutôt tendance à reculer, à se cacher, à perdre pied, à s’enfuir. Dans Die Nibelungen, la 

réponse au choc chez les hommes tend davantage vers une colère très expressive, se manifestant 

notamment par des gestes agressifs et exagérés, tandis que la réponse des femmes tire plutôt vers 

une colère plus stoïque. Elles gardent davantage leur sang-froid. Dans Orlacs Hände, le regard 

traumatisé demeure très marqué, autant chez les hommes que chez les femmes. Toutefois, dans 

Metropolis, si le regard traumatisé est encore très expressif chez Maria, nous en notons beaucoup 

moins d’occurrences chez les personnages masculins, qui réagissent avec un peu plus de subtilité, 

et ont eux aussi tendance à reculer ou à tenter de se protéger. L’homme est ainsi de plus en plus 

actif dans sa réponse au choc. Il tente soit de se retirer ou de se mettre à l’abri, connotant du même 

coup, paradoxalement, une certaine lâcheté. Les femmes, elles, demeurent un peu plus passives 

dans leur réaction immédiate alors qu’elles paralysent devant le danger. Là où Caligari brouillait 

les stéréotypes de genres, ces œuvres-ci renouent avec une dichotomie plus marquée, et peut-être 

plus rassurante puisque familière, entre les genres. Si Caligari manifestait une anxiété de l’époque, 

les quatre films ici analysés semblent plutôt tenter de la conjurer. 

Les œuvres étudiées tendent également à genrer les larmes et les pleurs. Dans Nosferatu, les 

larmes explicites sont réservées à Ellen. On peut présumer que Hutter pleure sur le corps inerte 

d’Ellen à la toute fin, néanmoins, son visage est caché et il fait dos à la caméra. Dans Orlacs Hände, 

les pleurs sont réservés à Yvonne qui ne peut rien pour son mari. Il s’agit là de larmes d’impuis-

sance. Dans Die Nibelungen, les hommes versent des larmes, mais uniquement lorsqu’il s’agit de 

larmes de colère. Les larmes de tristesse sont encore réservées aux personnages féminins. Entre 

autres, Kriemhild, à 3:12:00, tient, au creux de ses mains, une poignée de terre, et pleure pour sa 

terre natale, qui lui manque. Les larmes de tristesse, à tout prendre, demeurent une réaction fémi-

nine.  

Contrairement à dans Caligari, les pensées intrusives, les rêves et la léthargie sont davantage 

des formes de clairvoyance que des formes de pensées traumatisées et traumatisantes. Dans Nosfe-

ratu, le somnambulisme d’Ellen se manifeste lorsque Hutter est en danger. Son somnambulisme 

est une sorte de lucidité quant à ce qui se passe à des centaines de kilomètres, et il éveille en elle 
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une volonté d’agir. Dans Die Nibelungen, le cauchemar est présenté comme un présage, comme 

une prophétie. À 0:42:00, Kriemhild rêve d’un oiseau blanc pris d’assaut par des ombres noires qui 

se transforment organiquement en deux oiseaux noirs en plein vol. Les deux oiseaux noirs attaquent 

l’oiseau blanc avec leur bec acéré. Il s’agit là d’une prémonition évidente de la trahison de Brunhild 

et Hagen, tous deux portant des casques ailés noirs, contre Siegfried, toujours vêtu de blanc. Dans 

Orlacs Hände, les significations de la léthargie et du rêve varient à travers le film. Face au choc, 

Orlac et Yvonne perdent parfois conscience. La léthargie est donc d’abord envisagée comme un 

effet du traumatisme. Le cauchemar, lui, est à la fois une clairvoyance, une prémonition et un sou-

venir intrusif du traumatisme. À 0:26:57, Orlac, suite à son accident de train, dort dans un lit d’hô-

pital dans le coin inférieur gauche du cadre. Une fumée blanche mouvante apparaît en haut à droite, 

en surimpression. Puis, apparaît le visage d’un homme aux traits sévères (il s’agit de Nera), qui 

disparaît pour laisser place à une main fermée. Le bras tend son poing jusqu’à Orlac qui dort, en 

traversant le cadre en diagonale. Ce cauchemar évoque, d’une part, que Nera est le coupable du 

malheur d’Orlac. Il annonce également le traumatisme à venir, et la fumée blanche au début du 

rêve n’est pas sans rappeler la fumée de l’accident de train. Les rêves et les cauchemars sont de 

moins en moins à travers les œuvres des souvenirs intrusifs et de plus en plus des signes de clair-

voyance et des présages. Ce sont des visions effrayantes, mais nécessaires.  

Le choc déclenche également la résolution active de problèmes ainsi que l’agressivité des 

personnages. Dans Nosferatu, après avoir été confronté à la vision terrifiante du vampire dans son 

cercueil, Hutter se décide enfin à aller sauver Ellen. Le choc provoque son déplacement. Les visions 

traumatisantes de Ellen déclenchent, de son côté également, l’action, et plus précisément, engen-

drent le sacrifice de la femme. Dans Orlacs Hände, le choc suscite surtout une quête de savoir. Le 

traumatisme identitaire d’Orlac le pousse à chercher à comprendre les mystères de son inconscient. 

S’il s’agit d’une action beaucoup plus intellectuelle, par comparaison aux autres œuvres analysées, 

l’événement traumatique provoque, malgré tout, la résolution de problème. Du côté d’Yvonne, et 

donc de la femme, le choc de la crainte pour la vie de son mari déclenche son activité et sa résolution 

active de problèmes. Elle met sa vie en jeu pour tenter de sauver Orlac, prisonnier du train. Dans 

Die Nibelungen, le choc entraîne surtout la violence et le désir de vengeance, autant chez les 

hommes que chez les femmes. L’œuvre présente d’ailleurs certaines vengeances comme légitimes, 

en particulier celle de Kriemhild. Par le biais des gros plans sur le visage de l’héroïne, l’œuvre 
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s’assure que le spectateur s’identifie à la jeune femme et accepte ainsi bien plus facilement son 

désir de vengeance.  

L’hystérie et la folie, dans les quatre œuvres, ne semblent pas être une réaction au trauma-

tisme à proprement parler. Nous pouvons penser à la folie de Knock, dans Nosferatu, qui hurle, rit 

aux éclats, lève ses bras au ciel dans des mouvements exagérés, devient même agressif. Ses traits, 

tirant sur l’iconographie de l’hystérie, ne sont pas, chez Knock, une réaction au choc, mais bien la 

marque de son instabilité, la preuve qu’il est dangereux. Dans Metropolis, la folie de Rotwang 

l’inventeur, qui se manifeste d’une façon semblable à la folie de Knock, signale également la me-

nace que représente le personnage. Dans Orlacs Hände, toutefois, certains traits de l’iconographie 

de l’hystérie, en particulier les spasmes agressifs d’Orlac, sont proprement une réponse au trauma-

tisme. Ceci dit, en règle générale, l’hystérie, lorsqu’elle est présente dans les œuvres, est associée 

au dangereux, à l’inhumain. On y note également, non pas sans surprise, une prévalence de l’hys-

térie masculine.  

Enfin, la réaction au choc de Freder est tout à fait intéressante. Face à l’événement trauma-

tique, le protagoniste témoigne d’une confusion totale, qui se traduit entre autres par un montage 

chaotique. Par exemple, à 1:27:28, Freder surprend l’androïde à l’image de Maria dans les bras de 

son père. Il se croit trahi par la véritable Maria. Freder perd pied et sa confusion se cristallise par 

un plan flou de Maria entre les bras de Fredersen. Des éclats de lumières jaillissent sur un fond 

noir. Des images floues de Fredersen et Maria se multiplient et tournent à toute vitesse. Une suc-

cession chaotique d’images des visages de l’androïde et de Fredersen, et de la statue de la Mort 

agitant sa faux s’enchaîne à toute vitesse. Puis, Freder tombe dans un vide qui semble infini. Le 

chaos et la confusion ne sont pas uniquement la cause du traumatisme. Ils en sont aussi les effets.   

Le rapport à l’Autre en lien avec le traumatisme demeure prépondérant dans les œuvres étu-

diées. D’abord, le motif du double subsiste en tant que préoccupation des films. Dans Nosferatu, 

l’ombre du vampire hante toute l’œuvre. Entre autres, à 1:23:24, c’est l’ombre de Nosferatu qui se 

glisse en haut de l’escalier jusqu’à la chambre d’Ellen, et c’est l’ombre de la main du monstre qui 

agrippe la jeune femme. C’est bien l’ombre du soi qui est coupable de la violence. Dans Orlacs 

Hände, Orlac est profondément troublé par le scindement de son identité, par ses deux Mois incon-

ciliables. Il est significatif que le protagoniste ne fasse face à aucun miroir. Les deux Mois d’Orlac 

ne se confrontent jamais visuellement. Le dédoublement identitaire n’est pas, dans Orlacs Hände, 
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quelque chose de visible ou d’externe, mais bien quelque chose d’interne. Finalement, dans Metro-

polis, le dédoublement Maria – une vraie, une robotique – est foncièrement unheimlich et troublant. 

Même si le double n’est qu’un leurre, il demeure profondément anxiogène. L’anxiété de la qualité 

inconciliable des sois et le motif du double demeurent des préoccupations importantes dans les 

œuvres. 

Les œuvres mettent également en scène un Autre « exotique », « différent ». Nous pouvons 

d’abord penser à Nosferatu, venu de l’Europe de l’Est pour provoquer la catastrophe en Allemagne. 

Nous pouvons également penser à l’Autre présenté comme « primitif » dans Die Nibelungen. Cet 

Autre « primitif » n’est pas nécessairement dangereux, mais il est ostensiblement comparé au hé-

ros. Les Autres « primitifs » portent souvent des jupes de peau ainsi que des accessoires étranges 

et extravagants. Ils sont souvent accroupis, ils mangent avec les doigts. Ils sont alors notamment 

comparés à Siegfried et Kriemhild, aux traits aryens avec leurs cheveux blonds, leurs yeux pâles et 

leur peau pâle. Dans la première partie du film, l’Autre « primitif » est essentiellement soumis à 

Siegfried, le sert dans sa quête et est assujetti soit par choix, soit par la force. Dans la seconde 

partie, Etzel, le roi des Huns, présenté comme « primitif », jure de soutenir Kriemhild dans sa quête 

de vengeance et, par le fait même, la sert et se soumet à elle. La comparaison entre les héros aryens 

et les êtres « primitifs » est ostentatoire et connote les premiers comme supérieurs aux seconds. 

Finalement, dans Metropolis, à 0:36:30 un plan présente un homme noir aux dents très blanches et 

arborant une grotesque perruque blanche, ainsi qu’un homme asiatique maquillé et coiffé selon la 

version traditionnelle occidentale de l’esthétique japonaise. Les deux hommes « exotiques », qui 

font face à la caméra, sont ici associés, par le biais d’un montage alterné, à l’extravagance et à la 

décadence de la vie urbaine et de la richesse. Ainsi, l’Autre « exotique », l’étranger, s’il n’est pas 

toujours présenté, dans les œuvres, comme dangereux, est toujours appréhendé comme inférieur, 

ce qui pourrait traduire un besoin de renforcer le mythe de la supériorité allemande. Il faut aussi 

prendre en compte les positions von Harbou, dans les cas de Die Nibelungen et de Metropolis, qui, 

nous le savons, deviendra membre du parti nazi. 

L’Autre est également associé à la trahison, au complot. Dans Nosferatu, les intentions de 

Knock sont mauvaises. C’est lui qui fait venir la menace à Wisborg. Knock, par le biais de son 

étrangeté, de sa folie, est présenté comme un Autre qui trahit sa propre communauté. Dans Orlacs 

Hände, le motif du complot revient à nouveau, alors qu’Yvonne et la bonne apportent leur aide, 
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bien malgré elles, à Nera. Dans Die Nibelungen, Siegfried est trahi par son grand ami Gunther, 

engendrant tout le drame qui suivra. Par ailleurs, Siegfried est littéralement frappé dans le dos, suite 

au complot entre Gunther, Hagen et Brunhild. Dans Metropolis, le motif du complot apparaît en-

core, par le biais des machinations de Fredersen, de Rotwang et de l’androïde. Le complot et la 

trahison prennent une place prépondérante dans les œuvres, évoquant à la fois la légende du coup 

de poignard dans le dos et les débats sur les responsabilités de la guerre.  

Le rapport au blâme évolue à travers les quatre œuvres. Dans Nosferatu, l’œuvre semble 

consciente que le peuple choisit son bouc émissaire. À 1:17:37, un intertitre précise : « The town 

was paralyzed by fear. They were looking for a scapegoat. They chose Knock. » Le blâme a ici une 

fonction sociale, et il n’est pas tout à fait juste. Si Knock a aidé Nosferatu, il n’est pas la véritable 

cause de la peste à Wisborg. Toutefois, en arrivant aux Nibelungen, le blâme gagne en justesse et 

en légitimité. Entre autres, Kriemhild blâme avec raison Hagen pour la mort de son mari. Dans 

Metropolis, les travailleurs condamnent à juste titre l’androïde à l’effigie de Maria en clamant « Die 

Hexe ist schuld!314 » S’ils blâment momentanément Freder à tort, cela n’aura aucune conséquence 

majeure sur la suite des événements. Le blâme est de moins en moins un choix arbitraire, de plus 

en plus légitime et salvateur.  

L’Autre est de plus en plus connoté comme unheimlich. Nosferatu est foncièrement unhei-

mlich dans le sens que ces traits sont à la fois humains (et donc familiers) et monstrueux (et donc 

menaçants et étranges). Le unheimlich de Nosferatu est d’autant plus provoqué par l’imprécision 

du genre du vampire. S’il porte des pantalons, encore associés au masculin à l’époque, sa silhouette 

filiforme, ses mouvements sobres, presque austères, son visage imberbe et son crâne chauve don-

nent au corps de Nosferatu une allure de canevas neutre, ni homme, ni femme. Même sa sexualité 

paraît fluide, tantôt subjugué par le cou d’Ellen, tantôt pris d’une incontrôlable pulsion de sucer le 

doigt ensanglanté de Hutter ou encore de le regarder dormir dans une sorte de tension homoéro-

tique. Encore plus, l’entièreté de l’œuvre de Murnau est unheimlich. Il s’agit d’une œuvre fantas-

tique au sein de laquelle le surnaturel est prépondérant. Le doute, la perte de contrôle planent. 

L’esthétique de Nosferatu est infestée par le fantomatique. Immobilité de la nature, architecture 

entre le monument et la ruine, les ciels gris contribuent à créer des « images fantômes ». La lumière 

diffuse rend le moment de la journée impossible à déterminer avec précision, figeant par le fait 

 
314 « La sorcière est coupable ! » (Notre traduction) 
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même le lieu dans un temps abstrait, en suspend. Dans Die Nibelungen, ce sont surtout les person-

nages primitifs qui se caractérisent par le unheimlich. S’ils sont humains et familiers, ils ont égale-

ment des traits animaux et monstrueux. Hagen avec son œil crevé et son casque ailé noir est fon-

cièrement unheimlich. Dans Metropolis, la machine qui prend des traits humains et l’androïde à 

l’image de la femme sont les majeures figures du unheimlich. L’occasion du unheimlich devient de 

moins en moins abstraite. La menace se précise, qu’elle vienne de soi, de l’Autre ou de l’industria-

lisation.  

Par ailleurs, le danger se précise peu à peu, lui aussi. Dans Nosferatu le danger est abstrait. Il 

est partout et nulle part en même temps. La menace arrive à Wisborg avant même que le vampire 

mette le pied dans la ville. La propagation de la peste précède l’arrivée de Nosferatu en Allemagne. 

À 1:15:30, le narrateur indique : « Fear lurked in every corner of town. » Le danger est abscons et 

omniprésent. Dans Orlacs Hände, ce sont surtout les pulsions agressives d’Orlac qui menacent de 

se manifester à tout moment. Ainsi, le danger est encore omniprésent, relativement abstrait 

puisqu’il tire ses origines de l’inconscient, mais il tend déjà à se préciser. Dans Die Nibelungen, le 

danger est partout, mais le héros arrive à le surmonter. Siegfried réussit à assujettir un attaquant 

invisible. Même lorsqu’il est touché par la lance de Hagen, le héros parvient à se déplacer et à agir 

pendant un long moment. Dans Metropolis, le danger des machines menace l’intégrité des corps à 

tout moment, mais, encore une fois, les héros de l’œuvre arrivent toujours à s’en sortir intacts. Le 

péril, toujours omniprésent, se précise. En se précisant, il devient plus facile à contrôler pour les 

héros. L’Autre demeure une source de paranoïa, mais il est de plus en plus aisé de l’assujettir.  

Nous pouvons finalement noter une évolution dans la façon dont les œuvres affrontent le 

traumatisme. Nosferatu est le récit du récit du traumatisme. Le narrateur, présenté au spectateur par 

le biais des intertitres, révèle dès le début qu’il s’apprête à raconter ce que son ami, qui vivait à 

Wisborg à l’époque du drame, lui a raconté. Il s’agit donc d’une forme de traumatisme vicariant. 

Orlacs Hände, de son côté, confronte le traumatisme de façon bien plus directe. L’œuvre expose, 

au temps présent, les événements traumatiques vécus par le protagoniste. Quant à Die Nibelungen, 

il pourrait sembler, au premier abord, qu’il s’agit d’une confrontation directe, au temps présent, des 

événements potentiellement traumatiques. Toutefois, les épisodes sont présentés sous la forme de 

Sänge (de chants). Il s’agit d’un récit poétique des événements. L’œuvre procède donc à une forme 

de dissociation par le biais du récit, tout en insistant sur les sensations et sur les émotions par le 
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biais de la poésie. Metropolis, œuvre de science-fiction, fait état d’un traumatisme direct et, pour-

rait-on même dire, futur. Même dans un monde drastiquement différent, dans un futur lointain, le 

traumatisme demeure inévitable. On note ainsi une alternance entre différentes formes de dissocia-

tions et de confrontations directes du traumatisme. Il y a oscillation de l’expression du traumatisme 

à travers le temps, qui ne semble pas suivre d’évolution particulièrement progressive ou logique. 

Tandis que dans Caligari, l’œuvre cherche à remettre en doute la véracité de l’événement trauma-

tique, les quatre œuvres étudiées le présentent plutôt comme inévitable. Dans Metropolis et dans 

Orlacs Hände, le traumatisme est beaucoup plus frontal que dans Caligari. Si, dans Nosferatu et 

dans Die Nibelungen le traumatisme demeure un récit qui ne parvient pas tout à fait à rendre compte 

de la réalité, les œuvres ne créent pas de doute quant à la narration. Le traumatisme n’est pas une 

fabulation. Nosferatu, en particulier, présente son récit comme un fait indéniable.   

 

3.3 – Vers une stabilisation des dynamiques de la masculinité 

À travers les quatre œuvres étudiées, le traumatisme semble affecter les dynamiques de la 

masculinité, d’une part en influençant l’identité même, d’une autre en influençant les rapports so-

ciaux. D’abord, le rapport à l’inconscient se transforme à travers les quatre films. Dans Nosferatu, 

l’inconscient se manifeste principalement par le biais de l’environnement, par les décors fantoma-

tiques, ainsi que par le brouillard formant un filtre entre l’image et le spectateur. La nature, dans 

Nosferatu, est à la fois une projection des anxiétés des personnages et un présage de leur destinée. 

Par exemple, à 0:47:36, Ellen est assise sur un banc faisant face à la mer. Le ciel est gris. Les vagues 

au loin annoncent déjà l’arrivée imminente de Nosferatu. À gauche et à droite d’Ellen, des croix 

inclinées sont plantées dans le sol. La plage est un cimetière. L’environnement d’Ellen semble 

traduire son humeur mélancolique, également peut-être son désir latent pour l’arrivée de Nosferatu, 

ainsi qu’un présage de sa propre mort à venir. Orlacs Hände, de son côté, est une étude assez 

explicite de l’inconscient. Les pulsions d’Orlac, d’abord appréhendées comme les pulsions des 

mains qu’on lui a greffées, sont véritablement ses propres pulsions intimes. Sa croyance que sa 

violence venait de ses mains est anéantie par la révélation que ces dernières étaient en fait inno-

centes. Ses pulsions violentes étaient donc proprement les siennes, bien qu’il ne soit jamais passé 

à l’acte. Les pulsions sont à la fois une perte de contrôle et un dévoilement de sa véritable identité. 

Orlac est innocent du meurtre de son père, mais est malgré tout coupable d’avoir entretenu en lui 
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des envies meurtrières. Dans Caligari, le meurtrier n’est que le pantin d’une autorité absolue. Ce-

sare, le « simple soldat », n’a pas de véritable intention meurtrière. Quatre ans plus tard, Wiene met 

en scène un Orlac qui, bien qu’innocent, est habité par le désir de tuer. Le « simple soldat » perd 

de sa pureté morale, son intériorité se complexifie, s’obscurcit.  

Les identités semblent devenir de plus en plus cohérentes à travers les quatre films. Évidem-

ment, Orlacs Hände fait exception à la règle. L’œuvre de Wiene exprime une nette anxiété face au 

contrôle de soi et à l’unité corporelle. Il s’agit d’un film qui étudie les mystères des rapports entre 

corps et âme. Il est indéniable qu’Orlac n’est pas le même avant et après l’accident de train. Par 

ailleurs, si ses mains ne sont pas la cause de l’incohérence de son identité, nous pouvons en déduire 

que c’est le traumatisme même qui en est le véritable coupable. Les mystères de l’identité et l’in-

cohérence identitaire sont foncièrement associés au traumatisme. Dans Die Nibelungen, se profile 

un glissement dans l’identité de Kriemhild. D’abord douce et attentionnée dans la première partie 

du film, elle devient dans la seconde partie agressive, consumée par sa soif de vengeance et par sa 

colère. Il s’agit toutefois d’un glissement qui demeure cohérent, puisque son identité s’adapte en 

fonction de nouvelles informations qu’elle acquiert, en fonction de son présent et de sa projection 

dans l’avenir. Dans Metropolis, les identités demeurent, encore une fois, cohérentes. Les contra-

dictions entre Maria et l’androïde à son image ne sont pas des manifestations d’une incohérence 

identitaire, mais bien d’une usurpation de l’identité. Ainsi, la confusion identitaire semble perdre 

de sa portée anxiogène à travers le temps.  

Nous pouvons, enfin, comparer l’identité des protagonistes face à celle des antagonistes. 

Dans Nosferatu, le protagoniste, Hutter, est un jeune homme naïf, irréfléchi. Souriant, l’air léger, 

un nœud autour du cou et se mouvant avec un certain maniérisme, Hutter est la figure de la jeunesse 

insouciante. L’œuvre l’oppose à Nosferatu, un être dont l’âge est difficile à déterminer, mais qui, 

à en croire la légende, semble exister depuis au moins une centaine d’années. Il est laid, terrifiant, 

davantage monstre qu’homme. Couvert de son costume noir et de sa cape, évoquant parfois une 

tunique, les formes du corps de Nosferatu demeurent imprécises. Les seuls traits apparents de son 

corps sont ses yeux soulignés de noir contre sa peau blême, ses doigts longs et crochus comme des 

griffes, ses oreilles pointues, son nez tordu et son visage émacié. Sensiblement agenré, il est bien 

plus monstrueux que masculin. Dans Orlacs Hände, le protagoniste est plutôt un homme d’âge 

adulte, conscient du danger, portant des vêtements plus traditionnellement masculins, souvent en 
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complet noir accentuant la carrure de ses épaules. Orlac est un protagoniste à la fois en danger et 

dangereux. Il est confronté à Nera, un homme adulte qui paraît un peu plus vieux qu’Orlac, au 

corps imposant avec ses épaules larges et son visage sévère. Nera, lui aussi se conformant à la 

virilité traditionnelle allemande, est un homme agressif, violent. Dans la première partie de Die 

Nibelungen, le protagoniste, Siegfried, est un jeune homme aux traits aryens, au corps athlétique, 

à la mâchoire bien définie, aux cheveux blonds volumineux et aux yeux pâles. Il est également un 

protagoniste agressif. Relativement insouciant, il fait confiance aux mauvaises personnes. La pro-

tagoniste de la seconde partie, Kriemhild, est une jeune femme, elle aussi aux traits aryens, cons-

ciente du danger, agressive. Seule et unique protagoniste féminine des cinq œuvres étudiées dans 

le cadre de cette recherche, elle est une figure de la féminité et de la pureté. Elle est presque toujours 

vêtue de blanc. Elle porte ses longs cheveux blonds en deux nattes cadrant son visage. Ses sourcils 

foncés soulignent la pâleur de ses yeux. La première fois que l’œuvre la présente, à 0:11:13, elle 

porte dans ses bras une bible et un chapelet. Les yeux à peine levés vers le ciel, elle baigne dans un 

halo de lumière. Kriemhild représente la pureté et la spiritualité. Les deux protagonistes sont con-

frontés, d’abord, à Hagen, un homme adulte à la masculinité inquiétante, presque primitive avec sa 

longue barbe grise pointue et son visage déformé. L’œuvre les compare également à Brunhild, la 

femme adulte aux traits masculins. À sa première apparition dans le film, Brunhild est vêtue d’une 

cotte de mailles, elle porte les cheveux courts, son expression est déterminée, sévère, et elle brandit 

une arme. En la présentant comme « masculine », l’œuvre sous-entend qu’elle n’est pas une vraie 

femme. Enfin, on les compare à Gunther, à la fois adjuvant et antagoniste, un homme qui semble 

avoir l’âge de Siegfried, dont la masculinité est minée. Il porte rarement une arme et une armure, 

sa coupe de cheveux n’est pas sans rappeler celle de la neue Frau. Il pose d’ailleurs souvent un 

regard soumis, notamment en baissant les yeux, face aux autres personnages, en particulier face à 

sa sœur Kriemhild. L’œuvre semble professer que la masculinité et la féminité des protagonistes 

sont plus pures, plus honorables que celles des antagonistes. Dans Metropolis, Freder, le jeune 

protagoniste, d’abord insouciant, déclenche le récit par le biais de sa prise de conscience rapide 

face aux conditions des habitants de la ville souterraine. Il est également associé à la pureté, entre 

autres par le biais de ses habits blancs. Il porte la cravate, symbole de masculinité et de respectabi-

lité. Freder est un homme au corps athlétique présenté comme « l’élu ». Il est d’abord opposé à 

Fredersen, son père, un vieil homme stoïque, grand, soigné. Freder est également confronté à Rot-

wang, l’inventeur, dont la masculinité est semblable à celle du Dr Caligari. Rotwang est un vieil 
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homme excessif et déséquilibré, figure de la folie. Enfin, Freder est confronté à l’androïde à l’effi-

gie de Maria, une « femme » dangereuse, inhumaine, comparée à une sorcière. La « femme » qui 

cause la catastrophe n'est pas une vraie femme, elle n’est même pas véritablement humaine. Ainsi, 

à travers les quatre œuvres, les protagonistes sont, en règle générale, des jeunes hommes (quoique 

cela ne soit pas toujours le cas) de plus en plus traditionnellement masculins, sans pour autant 

exhaler la même masculinité. Ils se heurtent, la plupart du temps, à des personnages plus vieux qui 

représentent une forme d’autorité. Par ailleurs, la femme prend une place de plus en plus importante 

au sein des antagonistes à travers le temps, et il est entendu que celles-ci ne soient pas de « vraies » 

femmes.  

 

Les œuvres participent également à genrer les corps à travers leur rapport au traumatisme. 

Chaque œuvre met en scène, d’une part, des corps inquiétants. Dans Nosferatu, le vampire, cause 

du traumatisme, est à la fois humain et monstre. Il participe, d’un côté, à la personnification de la 

peste, qui devient alors plus facile à contrôler, puisque soudainement tangible et localisée. D’un 

autre, en donnant au vampire des traits monstrueux, l’œuvre dépersonnifie le responsable de la mort 

de masse. Dans Orlacs Hände, le corps d’Orlac devient inquiétant par le biais des gestes violents, 

précisément redoutables parce qu’ils sont involontaires. Puisqu’Orlac est imprévisible, il devient 

difficile à contrôler. Nera, quant à lui, avec ses traits sombres et son sang-froid, est menaçant parce 

qu’il sait ce qu’il fait. À l’opposé d’Orlac, c’est parce que ses actions sont volontaires et calculées 

qu’il est inquiétant. Il ébranle la conviction des personnages et du spectateur que l’homme est fon-

damentalement bon. Orlacs Hände semble donc estimer que tous les corps, qu’ils soient maîtres 

d’eux-mêmes ou incontrôlables, ont le potentiel de devenir inquiétants. C’est d’ailleurs en réaction 

au traumatisme que le corps d’Orlac devient effrayant. Dans Die Nibelungen, les personnages in-

quiétants sont connotés comme « primitifs ». Ils sont angoissants parce qu’ils représentent la dif-

férence. Si Hagen cause, indirectement, le traumatisme de Kriemhild, la majorité des corps inquié-

tants ont néanmoins peu d’effet sur la psychologie des personnages. Dans Metropolis, ce sont les 

personnages associés à la folie, soit Rotwang et l’androïde à l’image de Maria, qui sont envisagés 

comme effrayants. L’androïde, en particulier, est appréhendée comme inhumaine tout en étant fé-

minine et familière. Apparaissent, par moments, des signes de son inhumanité. Notamment, les 

moments de folie de l’androïde sont ponctués par son œil gauche qui se ferme presque tandis que 
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son œil droit demeure grand ouvert, l’air machiavélique, étrange. Si Rotwang et l’androïde sont, 

entre autres, à blâmer pour la catastrophe, c’est plutôt l’industrialisation même et l’injustice qui 

causent le traumatisme de Freder. L’inquiétant est ainsi caractérisé par l’ambiguïté, entre l’humain 

et l’inhumain, qu’il s’agisse du monstre ou de la machine. Il est également caractérisé par la folie, 

par l’exagération, et semble de moins en moins associé à la cause du traumatisme.  

Les corps sont particulièrement genrés en rapport à leur vulnérabilité ou à leur invulnérabilité. 

Dans Nosferatu, même le monstre est vulnérable. Cet être d’abord présenté comme immortel se 

désintègre au soleil, soulignant que même le plus inquiétant des corps, ici un corps relativement 

agenré, est vulnérable. Dans Orlacs Hände, le corps d’Orlac est foncièrement mutilé, l’intégrité du 

corps vulnérable est corrompue par la machine et par la médecine. C’est par ailleurs lorsqu’Orlac 

retrouve son intégrité corporelle qu’il redevient un homme « complet ». Dans Die Nibelungen, les 

corps tanguent entre la vulnérabilité et l’invulnérabilité. Notamment, Siegfried, qui devrait être 

invulnérable après s’être baigné dans le sang du dragon, est tué par la lance de Hagen qui perce sa 

peau à l’unique point vulnérable de son corps. Enfin, dans Metropolis, tous les corps sont vulné-

rables face à la machine, et même la machine peut être « tuée » par le feu, et est, paradoxalement, 

dépendante des hommes qui l’activent.  

Si tous les corps sont, d’une manière ou d’une autre, vulnérables, certains d’entre eux sont 

plus imposants que d’autres. Entre autres, le corps frêle de Nosferatu, cause du traumatisme, de-

meure imposant par le biais de son étrangeté et de ses aptitudes surnaturelles. Ce n’est pas la stature 

de Nosferatu qui est imposante, mais bien ses capacités. Dans Die Nibelungen, le corps est imposant 

parce que mythifié. En passant par les costumes ornés et scintillants, par la droiture et la posture 

superbe des corps, ou encore par la lumière les insufflant de grandeur, les corps sont grandioses. 

Le corps de Siegfried est imposant, athlétique, il reflète l’idéal grec. La beauté, la musculature des 

personnages transforment leurs corps en monuments. Les corps mythifiés des personnages hé-

roïques sont d’ailleurs placés plus haut que les autres corps pour signifier leur importance. Contrai-

rement à Nosferatu et à Orlacs Hände, le corps imposant n’est pas associé à la cause du trauma-

tisme, mais bien au héros. Dans Metropolis, le corps le plus imposant demeure celui de la machine, 

immense, meurtrière, assujettissante, coupable du traumatisme du protagoniste. Il semble que les 

différents films n’arrivent pas à s’entendre sur une unique forme de corps imposant. Les quatre 

œuvres, si elles sont toutes représentantes d’un même mouvement et qu’elles présentent des traits 
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communs, mettent également de l’avant des préoccupations différentes et des anxiétés diverses. 

Les personnages imposants, dans les quatre films, par leurs différences esthétiques, témoignent de 

l’impossibilité de caractériser à la fois l’autorité, le danger ou même le genre uniquement par le 

corps. Les traits relativement communs demeurent toutefois la hauteur et une certaine largeur, et le 

corps imposant demeure, en règle générale, la source du traumatisme.   

Enfin, à travers les œuvres, les corps deviennent presque des décors. Dans Nosferatu, les 

arches sont souvent employées pour cadrer le vampire. L’arche, qui cerne le corps, le présente 

presque comme une œuvre d’art au centre de son cadre. Elle lui impose, du même coup, une limite. 

Il est ainsi significatif que ce soit le corps de Nosferatu qui subisse un tel traitement, à la fois sorte 

de pièce de musée subjuguant la caméra et le spectateur, et contenu par le décor dans une sorte de 

tentative de limiter la menace. Dans Die Nibelungen, les arches sont proprement utilisées afin de 

cadrer les corps mythifiés comme des chefs-d’œuvre. Les corps héroïques sont presque des statues 

grecques, souvent immobilisées dans des positions accentuant leur musculature élégante et remar-

quable. La géométrie et la chorégraphie des corps dans l’œuvre contribuent à mythifier les corps 

héroïques, mais également à déshumaniser les figurants. Elles créent également un clivage apparent 

entre le bien et le mal. Entre autres, à 1:38:19, sur les marches devant le palais royal, dans un plan 

de grand ensemble, des personnages minuscules montent les escaliers face à l’immensité du décor. 

À gauche, Kriemhild devant ses suivantes, toutes en blanc, fait face à Brunhild et à ses suivantes, 

toutes en noir. Kriemhild est positionnée quelques marches plus haut que Brunhild, soulignant non 

seulement sa supériorité, mais également sa pureté et sa bonté par l’opposition du blanc et du noir. 

Dans Metropolis, la géométrie et la chorégraphie des corps les déshumanisent, alors qu’ils se meu-

vent comme des automates, rappelant les mouvements circulaires et le va-et-vient des machines. Il 

semble donc que Lang envisage les corps comme des accessoires, comme des objets. Enfin, si les 

corps humains prennent les traits de la machine, la machine est, elle, à la fois personnifiée et dé-

personnifiée. À 0:13:51, la machine surchauffe, puis se transforme en un animal de métal à la 

gueule grande ouverte, avalant les travailleurs. Ses traits sont à la fois humains et monstrueux. 

 

On ne peut étudier les figures masculines dans les œuvres sans également s’intéresser aux 

figures féminines. Les femmes, dans les quatre œuvres, sont parfois fortement expressives, d’autres 

fois, étonnamment stoïques. Dans Nosferatu, Ellen est une femme mélancolique, sensible. À 
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0:30:40, Hutter offre à Ellen des fleurs du jardin qu’il a lui-même cueillies. Le sourire d’Ellen 

tombe immédiatement. « Why did you kill them, such beautiful flowers? », lui demande-t-elle, 

élégiaque. Dans Orlacs Hände, Yvonne est une femme affligée, désespérée devant l’état de son 

mari. Dans Die Nibelungen, Kriemhild et Brunhild sont deux femmes de sang-froid. Kriemhild est 

particulièrement stoïque. À 2:12:30, au premier plan, au sol, Siegfried git sur un tapis de branches 

de sapin. En arrière-plan, Kriemhild avance vers Siegfried très lentement, s’agenouille à sa tête. 

Elle ne pleure pas. Elle pose sa main sur le cœur de son mari. Son regard doux se tourne vers la 

caméra, et son expression devient sévère. Elle demeure maîtresse d’elle-même, ferme, malgré les 

événements. Maria, héroïne de Metropolis, est une femme courageuse, charismatique, qui garde 

son sang-froid face à la catastrophe, mais se montre tout de même très effrayée lorsqu’elle est 

pourchassée par Rotwang. Les figures féminines, dans les œuvres, deviennent, malgré tout, de 

moins en moins expressives et, en particulier, de moins en moins réactives à la tristesse.  

Les figures féminines, au fil des quatre œuvres, deviennent de plus en plus actives. Dans 

Nosferatu, Ellen demeure relativement passive, bien qu’elle soit une figure salvatrice. Dans Die 

Nibelungen, les femmes sont foncièrement actives, et c’est par le biais de leur activité qu’elles 

déclenchent la tragédie. Dans Orlacs Hände, Yvonne est à la fois active et salvatrice. Elle sauve 

Orlac de l’accident de train. C’est d’ailleurs grâce au témoignage de la bonne qu’Orlac est inno-

centé du meurtre de son père. Dans Metropolis, Maria est une femme active, salvatrice. Elle sauve 

entre autres la vie d’une centaine d’enfants. Ceci dit, ce n’est pas parce que les figures féminines 

des œuvres sont actives qu’elles sont également indépendantes. Ellen demeure dépendante de 

l’homme pendant tout récit. Si bien qu’au départ de Hutter, celui-ci la confie à son ami masculin. 

Elle ne peut rester seule. Yvonne, elle, est émotionnellement dépendante d’Orlac. Malgré la menace 

que son mari représente pour elle, elle demeure à ses côtés. Si Orlac est physiquement dépendant 

d’Yvonne pendant la majorité du film, cette dynamique subira un revirement radical à la toute fin 

de l’œuvre. Yvonne, sous le coup de l’émotion, lorsque son mari est déclaré innocent, perd cons-

cience. Orlac la prend dans ses bras, la porte dans la rue. Il la serre contre lui. L’ordre est rétabli ; 

la femme est à nouveau dépendante de son mari. Dans Die Nibelungen, les femmes sont actives, 

mais toujours dépendantes de l’homme. Kriemhild se remarie rapidement après la mort de Sieg-

fried, et nécessite l’aide d’Etzel pour mener à bien son projet de vengeance. Brunhild, si elle est 

reine d’Islande, peut être conquise à tout moment, contre son gré, par le biais de trois défis. Elle 

demeure, par la suite, dépendante à la fois de Gunther, son mari, mais surtout de Hagen, chargé 
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d’exécuter les plans de vengeance de Brunhild. Maria, quant à elle, guide activement les hommes, 

mais dépend tout de même de Freder pour être sauvée des griffes de Rotwang.  

Les femmes sont des figures savantes et prescientes dans les œuvres. Ellen sent instinctive-

ment que Hutter est en danger, malgré la distance qui les sépare. Elle prend les signes du danger au 

sérieux, tandis que Hutter est foncièrement insouciant. Dans Die Nibelungen, par le biais de son 

cauchemar prémonitoire, Kriemhild en sait plus que les autres sur l’avenir. Elle sait également 

immédiatement que Hagen est responsable de la mort de Siegfried. Yvonne et la bonne, dans Orlacs 

Hände, connaissent toutes deux la vérité à propos de Nera, bien qu’elles attendent jusqu’à la toute 

fin du film avant de mettre en lumière leur savoir. Finalement, Maria prévoit la venue d’un Mittler, 

d’un élu, qui rétablira l’ordre et la paix à Metropolis. Les femmes peuvent prédire l’avenir et en 

savent plus que les hommes. 

La colère et la violence féminines intègrent peu à peu les récits. Dans Die Nibelungen, la 

violence et la vengeance de Brunhild et de Kriemhild mènent à la tragédie, tandis que, dans Metro-

polis, la violence de l’androïde à l’image de Maria mène à la catastrophe et est punie à la toute fin. 

Les femmes deviennent de plus en plus violentes. Cette violence féminine est généralement pré-

sentée comme désastreuse, tandis que celle des hommes est bien souvent salvatrice. Les femmes 

deviennent également peu à peu dangereuses. Yvonne et la bonne, dans Orlacs Hände, malgré 

qu’elles révèlent finalement la vérité, font partie du complot contre Orlac. Brunhild, elle, est une 

femme dangereuse, une antagoniste malicieuse. Kriemhild, bien qu’elle soit une des protagonistes 

des Nibelungen, demeure dangereuse pour l’équilibre des choses, et menaçante pour la paix des 

royaumes. L’androïde, à l’image de Maria, est une femme inhumaine, une sorcière. Les figures 

féminines sont de plus en plus inquiétantes, menaçantes, mais elles demeurent, en règle générale, 

domptables par l’œuvre ou par le protagoniste.  

La figure de la neue Frau fait également son apparition dans les œuvres. Dans Orlacs Hände, 

si Yvonne ne se conforme pas tout à fait à la figure de la neue Frau, elle porte tout de même les 

cheveux courts et fait preuve d’une relative agentivité, entre autres dans ses rapports de désir. Dans 

Die Nibelungen, Kriemhild, figure de la femme allemande traditionnelle avec ses traits aryens et 

son rapport au christianisme, est opposée à Brunhild, qui refuse le mariage, qui porte les cheveux 

courts, qui fait preuve d’une certaine agentivité. En d’autres mots, la protagoniste, la figure de 

pureté, est opposée à la figure de la neue Frau. Dans Metropolis, les femmes de la société des riches 
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portent elles aussi les cheveux courts, sont dépravées. À 0:36:30, dans la séquence présentant les 

extravagances et la décadence de l’urbanité et de la richesse, des femmes dansent, embrassent pas-

sionnément de jeunes hommes, boivent de l’alcool, portent des vêtements révélateurs. La neue Frau 

est présentée comme une marque de la dégénérescence de la vie urbaine. Les neue Frauen sont de 

plus en plus présentes, et de plus en plus associées à la décadence et au dangereux. 

Les figures féminines sont ainsi moins expressives que dans Caligari. Elles sont également 

plus actives, mais elles sont toutefois dépendantes et savantes. Elles sont beaucoup plus violentes 

et dangereuses que dans Caligari, bien qu’elles demeurent, au final, soumises à l’homme. 

 

Nous analyserons les influences du traumatisme sur les rapports interpersonnels de la même 

façon que nous les avons étudiés dans Caligari, soit en les divisant entre les réponses à la perte de 

contrôle et les réponses à la perte de confiance. La perte de contrôle occasionne un besoin de con-

trôle qui se manifeste notamment dans les rapports de domination. Dans Nosferatu, Wisborg perd 

le contrôle sur la santé publique par le biais de l’épidémie de peste noire. Hutter perd le contrôle 

sur Nosferatu et ne peut protéger Ellen. Les rapports de domination, s’ils sont causés par le trau-

matisme, en sont également une cause pour autrui. Par ailleurs, Knock est dominé par Nosferatu, 

qui possède presque sa psyché, tel un démon intrusif. Nosferatu domine Wisborg au grand complet 

sans même y être encore physiquement présent. Par ailleurs, le sacrifice des jeunes est imposé par 

les plus vieux. Dans Orlacs Hände, Nera impose aux deux femmes et à Orlac son bon vouloir par 

le biais de la manipulation. D’ailleurs, le médecin, plus vieux qu’Orlac, le domine en lui imposant 

de nouvelles mains sans son consentement. Nous pouvons également noter un rapport de domina-

tion entre Orlac et ses mains. Ses mains, ou plutôt les pulsions agressives du protagoniste, le domi-

nent. À 0:46:10, Orlac trouve un couteau, qui semble avoir appartenu à Vasseur, planté dans sa 

porte d’entrée. Il cache le couteau dans son grand piano à queue, symbole de sa passion, de son 

talent de musicien, ce que l’on peut interpréter comme une façon de dissimuler une part de lui qui 

le révulse derrière une part de lui qu’il tient en estime. Toutefois, peu après, ses mains semblent le 

guider vers l’objet en question. Les bras tendus vers l’avant, les mains prêtes à saisir quelque chose, 

il s’approche du piano. Il ouvre l’instrument, agrippe le couteau, et quitte avec l’arme vers la pé-

nombre. Les pulsions dominent Orlacs. Ces rapports de domination proprement internes sont à la 

fois une cause et un effet du traumatisme. Dans Die Nibelungen, les rapports de domination sont 
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particulièrement importants, mais l’œuvre ne met pas en scène de significatives pertes de contrôle 

chez les protagonistes. La fatalité et la destinée ne sont pas appréhendées, dans l’œuvre, comme 

une perte de contrôle, mais bien comme l’essence même des personnages. L’œuvre semble donc 

procéder à un déni ou à une répression de la perte de contrôle. Toutes les relations sont entachées 

par les rapports de domination dans Die Nibelungen. Les personnages aux traits aryens dominent 

les hommes « primitifs ». En autres, Kriemhild, qui se marie à Etzel, le soumet immédiatement à 

son bon vouloir, et il part en guerre pour elle. Les rapports de domination entre Gunther, Siegfried, 

Kriemhild et Brunhild sont particulièrement complexes et changeants. L’asymétrie est par ailleurs 

employée comme un indice des rapports de domination. En effet, les jeux de face-à-face, de part et 

d’autre du cadre, en jouant sur les hauteurs traduisent la soumission de certains personnages face à 

d’autres. Néanmoins, ces rapports de domination sont dissociés du traumatisme. Dans Metropolis, 

les personnages vivent une grande perte de contrôle face à la machine. S’établissent rapidement 

des rapports de domination entre Fredersen et Freder. Si le père assujettit momentanément le fils, 

ce dernier reprend rapidement le pouvoir. Par ailleurs, l’identité du groupe des travailleurs se cons-

truit principalement en s’opposant à l’identité du groupe des riches au sein même de leurs rapports 

de domination. Ceci dit, le rapport de domination le plus important dans l’œuvre demeure l’emprise 

de la machine sur l’homme. L’usine est une prison. À 0:02:49, les travailleurs, têtes basses, sont en 

plein changement de quart de travail. Des barreaux se lèvent, laissant sortir des travailleurs de 

l’usine-prison pour en laisser entrer d’autres qui avancent à petits pas coordonnés comme des sol-

dats. Si l’homme reprend le contrôle sur l’androïde, l’usine domine toujours l’homme, entre autres 

par le biais de l’inondation lorsque les travailleurs détruisent la machine. Ce sont ces rapports de 

domination entre la machine et l’humain qui causent le traumatisme. L’objet excède le sujet. La 

domination des plus vieux sur les plus jeunes semble perdre peu à peu de son importance et il 

devient plus facile pour les jeunes protagonistes de reprendre le contrôle face à leurs aînés. Les 

rapports de domination deviennent d’ailleurs de plus en plus importants dans la construction d’une 

identité de groupe, ce qui pourrait traduire un désir de reconstruire l’identité allemande face à 

l’Autre. 

La perte de confiance engendre un besoin de soutien. Dans Nosferatu, il est entendu qu’Ellen 

a besoin du soutien émotionnel de Hutter et qu’elle est dépendante de l’homme. Hutter a, lui aussi, 

besoin du soutien émotionnel d’Ellen, bien que cela soit moins explicite. Entre autres, lorsqu’il lui 

écrit une lettre, il n’écrira jamais qu’elle lui manque ou encore qu’il l’aime. S’il manifeste un besoin 
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de communiquer avec elle, il demeure distant. La femme semble avoir davantage besoin du soutien 

de l’homme dans le contexte du traumatisme. Le sacrifice de la femme salvatrice souligne toutefois 

que l’homme a besoin de la femme, même s’il n’en est pas conscient. Le sacrifice de la femme est 

nécessaire et bienfaiteur. Dans Orlacs Hände, Orlac a besoin du soutien total d’Yvonne suite à son 

accident. C’est grâce à sa femme qu’on lui greffe des mains afin qu’il puisse poursuivre sa carrière 

de pianiste. Yvonne fait preuve d’un soutien moral à l’hôpital, puis elle le soutient physiquement 

après son traumatisme. Toutefois, la reprise finale du contrôle sur la femme semble procéder à un 

rétablissement de l’ordre traditionnel genré du besoin de soutien. Dans Metropolis, Maria doit être 

sauvée par l’homme, mais son besoin de soutien émotionnel est peu appréhendé par l’œuvre. Lors-

que les personnages vivent une expérience traumatisante, ils la vivent presque toujours seuls. L’ex-

ception demeure la séquence au sein de laquelle Maria, Freder et Josaphat doivent sauver les en-

fants d’une terrible inondation. Toutefois, ils ne laissent transparaître aucun indice du traumatisme. 

Ils sont tous trois actifs et en contrôle de la situation, ce qui amenuit son potentiel traumatique. À 

travers les œuvres, le besoin émotionnel perd une part de son importance. Il semble néanmoins 

demeurer un inconfort face à l’indépendance émotionnelle de la femme, qui doit être soumise à 

nouveau à l’homme d’ici la fin du film. 

La jonction du besoin de contrôle et du besoin de soutien se manifeste dans les rapports de 

désir. Dans Nosferatu, Ellen et Hutter vivent un mariage qui semble heureux. Murnau met en scène 

un rapport de désir qui paraît presque chorégraphié, tirant davantage sur le besoin de soutien que 

sur la passion. Lorsqu’ils s’embrassent, c’est à coup de très courts baisers sur la bouche. Nosferatu 

témoigne d’un désir particulier pour le cou d’Ellen, tandis qu’Ellen semble entretenir un désir re-

foulé, inconscient pour le vampire. En effet, à 0:46:21, la jeune femme attend sur la plage. Le 

narrateur explique : « Ellen was often spotted on the beach in the solitude of the dunes, her eyes 

scanned the waves and the horizon as she pined for her beloved. » C’est pourtant Nosferatu qui 

arrive par l’eau, tandis que Hutter arrive par la terre. L’œuvre semble indiquer, peut-être incons-

ciemment, qu’Ellen attend impatiemment l’arrivée du monstre dans une dynamique de désir. Le 

désir de Hutter se traduit par une légèreté, par une innocence. Peu de passion y est impliquée. Le 

désir de Nosferatu, lui, est menaçant. Le désir féminin, quant à lui, est soit innocent et peu pas-

sionné, ou alors, il est refoulé. Nosferatu procède à forme de déni ou de répression du désir sexuel 

féminin et de l’agentivité sexuelle de la femme, ainsi qu’une répression, voire d’une dévalorisation 

du désir sexuel et passionnel masculin. Dans Die Nibelungen, le désir entre Kriemhild et Siegfried 
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est instantané. Il s’agit d’un désir presque spirituel. La religion s’immisce dans leur rapport de désir. 

À 0:47:00, les deux protagonistes se rencontrent pour la toute première fois. Kriemhild baisse le 

regard devant Siegfried. Elle lui tend un calice. Leurs mains se touchent et Kriemhild ferme les 

yeux. Siegfried la regarde avec intensité, tandis que la jeune femme baisse le regard, bienséante. Il 

importe également d’aborder le viol de Brunhild, que l’œuvre envisage sensiblement comme un 

acte de domination, et non comme un acte motivé par le désir. C’est effectivement Siegfried, qui 

n’a aucun désir pour Brunhild, qui la viole, et son objectif est explicitement de la soumettre au roi 

Gunther. Le traumatisme de Brunhild est ainsi occasionné par la prise de contrôle de l’homme sur 

elle. L’œuvre ne reconnaît néanmoins pas son traumatisme et envisage malgré tout la vengeance 

comme illégitime. Dans Orlacs Hände, les rapports de désir entre Yvonne et Orlac sont davantage 

clairs et explicites. Entre autres, Orlac écrit, dans une lettre à sa femme : « Ich werde fühlen wie 

dein Körper unter meinen Händen erritert.315 » (0:01:35) Le rapport sexuel est nettement plus ex-

plicite, et il semble que le désir sexuel féminin soit également possible. Tout au long du film, les 

deux personnages sont habités par un désir de se toucher, ce qui demeurera une action impossible 

jusqu’à ce qu’Orlac sera soigné de ses pulsions agressives, de son traumatisme. Dans Metropolis, 

les rapports de désir entre Freder et Maria sont semblables à ceux qui lient Kriemhild et Siegfried. 

Leur rapport amoureux est également connoté par le spirituel, par le religieux. Leur première ren-

contre survient devant un autel orné de croix. Le désir amoureux est appréhendé comme pur, im-

perméable aux aléas du traumatisme, tandis que le désir sexuel est mis de côté par l’œuvre. Ainsi, 

en règle générale, les œuvres semblent procéder à un déni de la détérioration de l’état des mariages 

en Allemagne à l’époque. Les rapports de désir dans les quatre films, comparativement à dans 

Caligari, sont beaucoup moins une distraction ou une perte de contrôle. Ils représentent davantage 

une forme de stabilité, un ordre naturel des rapports hommes-femmes.  

 

Le traumatisme influence également la construction de communautés dans les œuvres. Les 

œuvres mettent d’abord en place une série de stratégies pour connoter positivement le groupe au-

quel appartient le protagoniste. Dans Nosferatu, Wisborg, domicile de Hutter et d’Ellen, se cons-

truit visuellement par le biais de décors typiquement allemands, avec ses maisons à colombages, 

sa fontaine sur la place publique, ses routes pavées de pierres. Wisborg baigne presque toujours 

 
315 « Je sentirai ton corps trembler sous mes mains. » (Notre traduction) 
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dans la vive lumière du soleil. L’œuvre oppose les décors de la petite ville allemande aux paysages 

de la Transylvanie, au ciel couvert, aux arbres dénudés, aux montagnes brumeuses (0:37:10). Si 

Nosferatu, l’antagoniste, est associé au fantomatique, à l’obscurité, Hutter, Ellen et leur commu-

nauté sont associés à la lumière, et à l’identité allemande. Dans Die Nibelungen, le bien est associé 

à la couleur blanche, à la pureté, au spirituel et au religieux, tandis que le mal est associé au noir. 

Les deux groupes, pour autant qu’ils appartiennent à la royauté, sont néanmoins associés à des 

architectures grandioses, au somptueux. Dans Metropolis, le bien est associé au spirituel, en parti-

culier au christianisme. Lorsque Maria annonce la venue d’un Mittler qui amènera la paix à Metro-

polis, elle est cadrée devant une série de croix en bois. Elle baigne dans un halo de lumière, les 

paumes vers le ciel. Les travailleurs et les habitants de la ville haute sont tous enclins à être mani-

pulés afin de faire le mal. Le somptueux, l’extravagant, ainsi que le bas et le sale sont tous associés 

au mal. C’est le « juste milieu », à la connotation religieuse, qui est associé au bien.  

Dans les deux œuvres de Lang et von Harbou, les rapports de classes prennent une importante 

place dans la construction des communautés. Dans Die Nibelungen, les rapports de domination 

entre les personnages aux traits aryens et les êtres primitifs impliquent d’évidents rapports de 

classes. Le somptueux, le lumineux, la hauteur, la richesse appartiennent aux personnages aux traits 

aryens, tandis que le bas, le sombre, le sale connotent les êtres primitifs. Il semble aller de soi, dans 

l’œuvre, que les personnages aryens dominent les êtres primitifs. Il semble également tout naturel 

que la richesse appartienne aux Aryens, alors que l’œuvre ne remet jamais en question l’appropria-

tion du trésor des nains Nibelungen par Siegfried. Dans Metropolis, les rapports de classe sont très 

explicites. L’iconographie de la « ville haute » opposée à la « ville basse » ne manque pas de sou-

ligner les thèmes de l’œuvre. Les travailleurs sont présentés comme incapables de réfléchir par eux-

mêmes. Ils se laissent facilement manipuler. Les riches, quant à eux, sont étroitement associés à la 

décadence. Le « juste milieu » est appréhendé comme la solution aux problèmes de classes. Tou-

tefois, lorsque l’on prend en compte la fin du récit, le réel problème n’est pas foncièrement la 

coexistence de deux classes distinctes, mais bien l’absence d’un Mittler qui faciliterait la commu-

nication entre les deux groupes. Dans les deux œuvres de Lang et von Harbou, les différences de 

classes ne sont pas essentiellement problématiques. Die Nibelungen et Metropolis semblent sous-

entendre que certains groupes méritent effectivement d’en dominer d’autres.  
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Les communautés se construisent, dans les œuvres, particulièrement par le biais de la reli-

gion, Orlacs Hände demeurant une exception à la règle. Dans Nosferatu, le christianisme s’affirme 

notamment lorsqu’il est question de deuil et de mort de masse. Entre autres, lorsque les habitants 

d’une des maisons de Wisborg sont victimes de la peste, on dessine alors sur leur porte un signe de 

croix. Die Nibelungen accorde une grande importance à l’iconographie religieuse. Plusieurs scènes 

se déroulent dans une grande et splendide cathédrale. Les Aryens sont associés à la chrétienté, 

tandis que les êtres primitifs demeurent loin de la religion. La chrétienté contribue à connoter le 

groupe du bien comme civilisé. Dans Metropolis, encore une fois, l’iconographie religieuse cons-

telle la mise en scène. Maria, d’une part, annonce la paix à venir devant son autel. Freder, quant à 

lui, visite une magnifique cathédrale dans l’espoir d’y retrouver Maria. Le bien est à nouveau as-

socié à la chrétienté, qualifiant le groupe de réfléchi et altruiste. La religion est de plus en plus 

employée afin de construire l’identité du groupe « civilisé » et bienveillant, ce qui pourrait ici être 

une éminente préoccupation de Lang et de von Harbou.  

Les œuvres cherchent à construire une identité allemande. Nosferatu met en scène, d’une 

part, de lumineux décors typiquement allemands. Avec l’arrivée de la peste et de Nosferatu, donc 

de l’étranger venu de l’Est, si la ville demeure lumineuse quelque temps, le deuil assombrit rapi-

dement l’atmosphère. Puis, le ciel se couvre de plus en plus et l’image s’assombrit à son tour. Le 

traumatisme et la mort de masse semblent affecter, du moins esthétiquement, l’identité allemande. 

Die Nibelungen fait l’éloge de la nature et du territoire germanique, avec ses paysages grandioses, 

ses arbres en fleurs qui ne sont pas sans rappeler le printemps en Allemagne. Sans oublier que la 

légende des Nibelungen fait appel à la tradition culturelle germanique et à l’esprit allemand. Il 

s’agit d’un symbole de la mythologie nationale. L’œuvre, ainsi, en proposant sa lecture de la lé-

gende des Nibelungen, ancre l’identité germanique dans l’Histoire par le biais du mythe, mais éga-

lement par l’architecture, notamment avec ses mythiques châteaux monumentaux. Die Nibelungen 

souligne, de plus, la valeur émotive et identitaire de la terre natale, si bien que Kriemhild apporte 

un peu de terre burgonde jusque sur le territoire des Huns. L’œuvre cherche, sans équivoque, à 

mettre en relief la grandeur de l’identité allemande, mais, paradoxalement, présente le peuple ger-

manique comme essentiellement belliqueux. Dans Metropolis l’architecture grandiose emprunte à 

une esthétique de l’architecture grecque et ce qui deviendra, quelques années plus tard, l’architec-

ture nazie, avec ses grandes colonnes rehaussées de statues d’hommes athlétiques en plein mouve-

ment, ses colonnades, ses portiques, la sobriété des couleurs et des formes se confrontant au prestige 
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imposant de la dimension des monuments. Cette architecture, paradoxalement, est celle de la ville 

des riches, et est ainsi associée à la décadence et à l’excès. L’esprit allemand n’y est pas montré de 

manière explicite, surtout si l’on compare Metropolis à Die Nibelungen, mais s’y impose bel et 

bien une apologie du christianisme, une part importante de l’identité nationale allemande de 

l’époque.  

Se dessine un effort grandissant de reconstruire, ou de continuer à construire, une identité 

allemande grandiose, spirituelle, civilisée, qui peut traduire un besoin de refermer la plaie du trau-

matisme collectif. En comparaison avec Caligari, les œuvres travaillent de plus en plus distincte-

ment à construire une communauté, une identité de groupe qui reflèterait l’idéal national allemand. 

Cette identité nationale ne se conforme pas à la réalité contemporaine des films, alors que le tissu 

social allemand est déchiré. Nous pouvons ainsi proposer que les œuvres entretiennent l’espoir que 

le tissu social allemand se répare au plus vite.  

 

3.4 – La domination de l’homme héroïque 

Nous en venons finalement à évaluer comment les œuvres envisagent la masculinité. Dans 

Nosferatu, les identités masculines sont plurielles, bien que relativement unidimensionnelles. 

L’identité masculine de Knock est caractérisée presque uniquement par sa folie, tandis que l’iden-

tité agenrée de Nosferatu est caractérisée pratiquement uniquement par sa monstruosité. Hutter fait 

néanmoins figure d’exception, alors que son identité genrée passe d’une masculinité jeune et in-

souciante à une masculinité plus « adulte ». Suite à sa prise de conscience du danger, ses vêtements 

s’assombrissent, son sourire tombe, il passe de « garçon » à « homme ». Sa masculinité plus tradi-

tionnelle s’affirme à travers le traumatisme. Toutefois, Nosferatu ne semble pas exprimer de certi-

tude quant à une « bonne » ou une « vraie » masculinité. Même la masculinité plus sérieuse de 

Hutter, suite à sa prise de conscience, demeure inapte à régler le problème. Dans Orlacs Hände, les 

identités masculines sont plurielles et complexes. Orlac est parfois doux, affectueux, témoigne d’un 

besoin d’écoute et de soutien, d’autres fois, il est agressif, effrayé, en colère. Son médecin et parfois 

bienveillant et empathique, parfois ferme et stoïque. Nera est agressif, calculé, mais également 

résolu. Les personnalités des figures masculines répondent à leurs expériences et à leur environne-

ment. Orlacs Hände ne semble pas non plus avoir de certitude quant à ce qui serait la « bonne » ou 

la « vraie » masculinité. Die Nibelungen, cependant, met en scène des catégories de masculinités 
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et des identités, en général, unidimensionnelles. L’œuvre oppose la masculinité héroïque, que re-

présente Siegfried, à la masculinité primitive, que représentent Etzel et Hagen, ainsi qu’à une mas-

culinité plus « efféminée » associée à la faiblesse, représentée par Gunther. D’un point de vue cri-

tique, extérieur, contemporain, aucune de ses catégories de masculinités n’est proprement 

« bonne » et légitime. Même Siegfried meurt de sa masculinité arrogante. Néanmoins, l’œuvre 

érige Siegfried au rang de héros. Son identité masculine, selon l’œuvre, symbolise la « bonne », la 

« vraie » masculinité. Dans Metropolis, les identités masculines sont plurielles, mais également 

unidimensionnelles. Freder est caractérisé par sa masculinité héroïque. Les riches présentent une 

masculinité dépravée. Fredersen est associée à une masculinité austère. La masculinité de Rotwang 

est caractérisée par sa folie. Enfin, les travailleurs sont associés à une masculinité disgracieuse, 

ouvrière. Metropolis semble envisager que la « bonne » identité masculine, est la masculinité hé-

roïque, brave, altruiste, empathique. Comparativement à Caligari, les identités masculines parais-

sent de moins en moins complexes et proposent un point de vue de plus en plus clair sur un idéal 

de masculinité. Orlacs Hände se démarque particulièrement par le biais d’une subtilité, d’une com-

plexité des identités genrées et des rapports entre la masculinité et le traumatisme. Toutefois, les 

œuvres de Lang et de von Harbou semblent se réfugier dans des formules typées tout en mobilisant 

des traits genrés caricaturaux, ce qui peut s’expliquer par le caractère mythique et épique des deux 

films.  

 

Dans les quatre œuvres analysées, la masculinité se construit à nouveau à travers les enjeux 

de contrôle. Dans Nosferatu, cela se manifeste par des enjeux de contrôle de soi, chez Knock, ou 

encore par Hutter qui cherche à contrôler son environnement afin d’assurer la sécurité d’Ellen, ou 

le contrôle d’autrui, chez Nosferatu. Dans Orlacs Hände, s’il est question du contrôle d’autrui, chez 

Nera, l’enjeu premier de l’œuvre demeure le contrôle de soi, chez Orlac. Dans Die Nibelungen, il 

est surtout question d’enjeux de contrôle d’autrui, qui se manifestent chez tous les personnages, 

masculins comme féminins. Dans Metropolis, il s’agit autant d’enjeux de contrôle d’autrui, notam-

ment chez Fredersen, que de contrôle de l’environnement, chez Freder et chez les travailleurs. Le 

contrôle de soi semble devenir un enjeu moins préoccupant. Le traumatisme individuel de la perte 

de maîtrise de soi est présenté comme un enjeu qui peut se résoudre à travers le temps. L’enjeu du 

contrôle d’autrui demeure néanmoins une constante à travers les œuvres.  
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Dans les quatre œuvres, l’homme est soumis à des forces de natures diverses. Dans Nosferatu, 

l’homme est surtout soumis au monstre. Il est également soumis à la puissance du capital. Hutter 

s’embarque dans son voyage vers la Transylvanie contre la promesse d’un bon salaire. Dans Orlacs 

Hände, l’homme est soumis à l’homme, à la puissance du capital, par le biais du chantage moné-

taire, il est subordonné à la machine, alors que le train mutile le corps d’Orlac. L’homme est soumis 

à ses propres pulsions, il est soumis à la médecine. Il est même opprimé par la loi, puisqu’il est 

révélé que Vasseur a été exécuté alors qu’il était innocent. Vasseur a donc été soumis aux erreurs 

irréversibles de la loi. Dans Die Nibelungen, l’homme est assujetti par l’homme, mais surtout par 

le destin. Enfin, dans Metropolis, l’homme est subordonné à l’homme, à la puissance du capital, à 

la machine, à la science. Les préoccupations sont donc changeantes. La soumission de l’homme à 

l’homme perdure néanmoins à travers les œuvres, et la puissance du capital demeure une préoccu-

pation importante, atteignant son paroxysme dans Metropolis.  

La capacité d’agir évolue à travers les œuvres. Dans Nosferatu, Hutter demeure incapable 

d’agir. Il arrive trop tard pour sauver Maria. Plus encore, il est en partie responsable de la catas-

trophe. Dans Die Nibelungen, Gunther, associé à une masculinité plus « efféminée », est incapable 

d’agir. Il a toujours besoin de quelqu’un d’autre pour agir à sa place, que ce soit Siegfried qui 

consomme, à la place du roi, son mariage avec Brunhild, ou encore Hagen qui tuera Siegfried pour 

Gunther. Siegfried, quant à lui, malgré sa mort, déclenche le récit. Il agit, même dans la mort, et a 

un impact clair et tangible sur le développement du récit. La capacité d’agir revient donc au prota-

goniste héroïque, mais également aux antagonistes aux allures « primitives », comme Hagen, ou 

encore aux femmes, bien que leurs actions mènent à leur propre perte. Dans Orlacs Hände, l’inca-

pacité d’agir est moins frontale que dans Nosferatu ou dans Caligari, mais est tout de même pré-

sente. Les tentatives d’Orlac de comprendre son état et de se défendre sont vaines. Ce sont les 

personnages féminins qui résolvent ses problèmes. Dans Metropolis, tous les personnages sont ca-

pables d’agir, qu’il s’agisse de Freder, Fredersen, Maria, Rotwang, ou encore les travailleurs. Si les 

plans de Fredersen, de Rotwang et de l’androïde n’aboutissent pas, leurs actions ont tout de même 

des répercussions irréversibles sur le déroulement des événements et même sur la résolution fi-

nale. L’incapacité d’agir perd peu à peu de son poids dans les œuvres, en demeurant conscient que 

chaque œuvre est unique et que les quatre films ne constituent pas une évolution propre et limpide 

et, encore moins, calculée. Le désir de se percevoir ou de s’imaginer en contrôle est de plus en plus 
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apparent. Les œuvres semblent procéder à un déni ou à une répression du traumatisme de la passi-

vité et de la futilité de l’action individuelle au front.  

Dans Nosferatu, les rôles de dominants-dominés demeurent réversibles, en particulier dans 

le cas de Knock, qui domine les autres par son implication dans la venue du vampire à Wisborg, 

mais est également dominé par Nosferatu, puis enfermé dans une cellule. Nosferatu est dominant, 

mais également dominé par ses pulsions à la fois meurtrières et libidinales, qui le poussent à boire 

le sang d’Ellen jusqu’au petit matin, au point d’en mourir. Dans Orlacs Hände, les rôles de domi-

nants et de dominés sont aussi réversibles. Nera domine Yvonne, la bonne et Orlac, mais est ensuite 

dominé lorsqu’il est mis en arrestation. Si Orlac est beaucoup plus dominé que dominant, il re-

trouve, à la toute fin, sa position dominante face à sa femme. La réversibilité des rôles demeure 

malgré tout moins frontale que dans Caligari et dans Nosferatu. Dans Die Nibelungen, Siegfried 

demeure dominant, même dans la mort. Il en est de même pour Hagen. Gunther, malgré ses tenta-

tives d’être dominant, demeure dominé jusqu’à sa mort. Les rôles masculins de dominants et de 

dominés restent particulièrement stables, surtout si l’on compare l’œuvre aux films expression-

nistes qui l’ont précédé. Dans Metropolis, Freder garde son statut de dominant. Fredersen, bien 

qu’il se soumette finalement à Freder, domine toujours Metropolis. Rotwang, s’il domine l’an-

droïde, est dominé par Fredersen et par Freder. Les travailleurs demeurent dominés par Fredersen, 

par la machine, et même par Freder et Maria. Les rôles de domination sont, encore une fois, assez 

stables. Ainsi, les dynamiques de domination gagnent, avec le temps en solidité et en fixité.  

Finalement, la fatalité joue un rôle notable dans les enjeux de contrôle. Dans Nosferatu, le 

vampire, figure de la mort de masse, est à la fois la main de la fatalité qui assujettit les hommes et 

la victime du fatum. Le destin tragique des personnages paraît inéluctable. À 0:04:30, un vieil 

homme lance à Hutter : « No one can outrun their fate. » La fatalité est le fardeau de tous et de 

chacun. D’ailleurs, le temps est abordé par l’œuvre comme une forme de fatalité. À 0:23:43, une 

horloge à cadran retentit. Un petit squelette s’active pour frapper sur une cloche, doublée par son 

ombre, sonnant l’heure de la mort annoncée. La fatalité est également un enjeu central des Nibe-

lungen. Il s’agit effectivement d’une œuvre essentiellement tragique. Qu’il soit question du rêve 

prémonitoire de Kriemhild, ou encore de la feuille tombée d’un arbre se posant sur l’unique point 

vulnérable du corps de Siegfried, le destin gouverne l’avenir des personnages. Par ailleurs, la lé-

gende des Nibelungen est un mythe connu du public allemand de l’époque. Le spectateur demeure 
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ainsi toujours en contrôle face à la fatalité inhérente de l’œuvre. Il est au courant, avant les person-

nages mêmes, de la suite des événements. Il est, d’une certaine façon, en contrôle de la narration. 

Dans Die Nibelungen, c’est la destinée qui fait le héros et c’est la fatalité qui cause la catastrophe. 

Dans Orlacs Hände, toutefois, les personnages arrivent à déjouer la fatalité, si bien que l’œuvre 

remet en question l’inéluctabilité du destin. Les mains, finalement, ne conduisent pas la destinée 

d’Orlac. Il est, au final, l’unique maître de ses actions et de sa vie. Quant à Metropolis, le récit se 

construit surtout autour du motif de la destinée. C’est grâce à sa prédisposition à devenir le Mittler 

que Freder devient le héros salvateur. Le destin ne mène plus à la perte des personnages, mais bien 

à la gloire du protagoniste. Il n’est pas anodin qu’alors que l’Allemagne retrouve peu à peu sa 

dignité, le destin redevient une source d’espoir et non d’angoisse.  

La domination de l’humain sur l’humain demeure une source d’anxiété à travers les quatre 

œuvres étudiées. Le traumatisme de la soumission à l’autre semble toujours d’actualité, et les 

œuvres sont encore enclines à confronter cet enjeu avec une relative ouverture. Toutefois, nous 

notons un effacement progressif de la masculinité minée par l’assujettissement. Au contraire, 

l’identité masculine associée à la domination tend à se solidifier, tendant de plus en plus vers une 

masculinité hégémonique traditionnelle. Les protagonistes sont de plus en plus dominants, plutôt 

que dominés. Les œuvres de Lang et de von Harbou, par ailleurs, se situent bien moins dans la 

constatation troublée de leur traumatisme, et davantage dans un effort de restituer une masculinité 

inébranlable, une masculinité d’avant-guerre. L’identité masculine est de plus en plus en contrôle, 

active et se situe toujours plus dans l’agentivité. La confrontation du traumatisme de la perte de 

contrôle semble passer, avec le temps, de l’expression de l’angoisse et du trouble à un effort de 

domination de plus en plus frontal.  

 

Enfin, nous pouvons nous attarder à la place de la masculinité hégémonique dans les œuvres, 

qui se concrétise, d’une part, par la domination de la femme, et, d’une autre, en associant une cer-

taine forme de masculinité à la position dominante dans les rapports de genre. Dans Nosferatu, la 

masculinité de Hutter se manifeste notamment par sa domination d’Ellen, comme lorsqu’il l’enve-

loppe dans ses bras, prenant alors possession du corps de la femme. Inversement, la femme domine 

parfois l’homme. Ellen domine parfois Hutter, entre autres lorsqu’elle est placée plus haut que lui 

dans le cadre. Elle échappe également, par moments, à la domination de son mari, lorsqu’il n’arrive 
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pas à chasser ses tourments et ses inquiétudes par sa propre insouciance. Les dynamiques de domi-

nation sont relativement complexes. Il n’en demeure pas moins que la manifestation de la mascu-

linité dans l’œuvre passe notamment par les moments de domination de l’homme sur la femme. 

Dans Orlacs Hände, Nera domine facilement Yvonne et la bonne, mais cette dernière finit toutefois 

par le dominer. Les rapports de domination entre Yvonne et Orlac fluctuent continuellement. Tou-

tefois, lorsqu’Orlac redevient « sain d’esprit », cela est marqué par sa domination du corps 

d’Yvonne, alors qu’il la transporte, inconsciente, avant de l’envelopper dans ses bras. Dans Die 

Nibelungen, Siegfried domine les personnages féminins, qu’il s’agisse de Kriemhild, par le ma-

riage, ou de Brunhild, par le viol. Gunther, par ailleurs, personnage à la masculinité minée, est 

dominé par les personnages féminins. Il tente d’assujettir Brunhild, mais en vain. L’œuvre dévalo-

rise d’ailleurs la femme qui refuse de se soumettre, soit Brunhild, ainsi que l’homme incapable de 

dominer la femme. La domination de l’homme sur la femme contribue ostensiblement à la cons-

truction d’une « vraie » masculinité. Plus la figure masculine domine la femme, plus le personnage 

masculin est viril, « homme ». La domination Freder sur Maria, dans Metropolis, est un peu moins 

probante que dans Die Nibelungen. L’œuvre met malgré tout en scène des motifs et des signes qui 

sous-tendent une domination masculine, que ce soit par la hauteur du personnage masculin sup-

plantant le personnage féminin, en plaçant la figure masculine en avant-plan tout en relayant la 

figure masculine à l’arrière-plan, en enveloppant le corps de la femme dans les bras de l’homme. 

De plus, Maria entretient avec Freder une relation qui n’est pas sans rappeler la relation d’une fidèle 

face à une sorte de messie. Par ailleurs, Freder prend rapidement la place de Maria dans l’espace 

public. Lorsque Rotwang échoue à dominer Maria, sa masculinité est présentée comme inadéquate. 

D’autant plus que Maria refuse d’être dominée par Rotwang, tandis qu’elle se laisse volontiers 

dominer par Freder. Les femmes sont de plus en plus enclines à se soumettre aux « vrais hommes ». 

La masculinité qui bénéficie de la faveur des œuvres semble provoquer la soumission « naturelle » 

de la femme. Les œuvres semblent peu à peu procéder à un déni ou à une répression de l’agentivité 

que les femmes sont alors en train d’acquérir en Allemagne. Elles participent également à une 

projection du désir de domination de la femme. Si l’homme aspire à assujettir la femme, la femme 

désire elle aussi être dominée par l’homme.  

Dans Nosferatu, nous ne relevons pas de figure masculine se conformant particulièrement à 

la masculinité hégémonique traditionnelle allemande. La figure dominante, toutefois, demeure 

Nosferatu, paradoxalement, une figure menaçante et relativement agenrée, causant la mort de 
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masse. Dans Die Nibelungen, Siegfried est présenté comme une figure de la masculinité dominante 

et traditionnelle allemande. Sa position hégémonique dans les rapports de genre dans l’œuvre est 

indéniable. Il s’agit d’un homme athlétique, héroïque, courageux, associé à l’espace public. Il meurt 

toutefois à la fin de la première partie, et laisse la seconde partie sans figure de la masculinité 

traditionnelle idéale allemande. Kriemhild prend sa place. Par ailleurs, la personnalité de Kriemhild 

se transforme radicalement, et se modèle sur celle de son défunt mari. Elle prend plusieurs traits de 

la masculinité hégémonique. Se faisant, elle mène à la catastrophe et à sa propre mort. Orlac, quant 

à lui, emprunte des caractéristiques de la masculinité traditionnelle allemande, entre autres par ses 

choix vestimentaires, ou encore par son agressivité, mais s’y oppose simultanément, notamment 

par son absence de maîtrise de soi, par sa passivité, ou encore par le fait qu’il est relayé à la sphère 

domestique après son accident. Il est cependant à noter que dans la situation finale du récit, il se 

conforme à nouveau à la masculinité traditionnelle allemande en redevenant maître de soi et de sa 

femme, en regagnant son agentivité et en regagnant une possibilité de revenir dans l’espace public. 

Cela semble indiquer que le traumatisme, dans l’œuvre, affecte la masculinité, et l’œuvre fantasme 

son rétablir une fois le traumatisme soigné. Dans Metropolis, Freder se conforme à la masculinité 

traditionnelle idéale allemande. D’une part d’un point de vue physique, d’une autre, d’un point de 

vue moral, en particulier par le biais du sacrifice et de la résilience, lorsqu’il se soumet à la machine 

pour offrir quelques heures de répit à un des travailleurs. Freder est une figure dominante, qui 

réoriente même la masculinité des autres hommes. Il pousse son père à développer son altruisme, 

sa fraternité, et pousse les travailleurs à développer, d’un côté, leur bienséance, mais encourage 

également leur soumission à l’ordre établi. Freder est présenté comme un médiateur au centre de 

tout. La masculinité traditionnelle est au centre de tout dans l’œuvre, et doit guider tout un chacun. 

La cristallisation de la masculinité hégémonique se modèle peu à peu, dans les œuvres étudiées, 

sur la masculinité idéalisée et dominante d’avant-guerre, selon les valeurs de l’héroïsme, d’une 

hétérosexualité affichée, de la maîtrise de soi, d’un corps athlétique et de l’association à l’espace 

public. Après une relative libération des identités masculines face à la masculinité hégémonique, 

on constate un retour en force de cette dernière. 

 

Ainsi, nous pouvons envisager Nosferatu comme une expression des angoisses de l’homme 

face à la mort de masse. Le contenu manifeste de l’œuvre reformule, retravaille le traumatisme de 
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la mort de masse. L’œuvre semble signifier, malgré elle, des angoisses face à la vulnérabilité de 

l’homme, tandis que son contenu latent paraît traduire l’impuissance de la figure masculine. Die 

Nibelungen, de son côté, doit être envisagé davantage comme un souhait que comme une représen-

tation d’une réalité perçue par leurs auteurs de l’œuvre. Il s’agit d’une expression d’un désir, d’un 

espoir du rétablissement de la gloire de l’identité masculine nationale. Die Nibelungen exprime une 

croyance en une grandeur glorieuse de l’identité nationale allemande. L’oeuvre professe le prestige 

et la vertu du héros masculin allemand, tout en exprimant une croyance en le prestige et la vertu de 

l'identité traditionnelle germanique même face à l’Autre. Enfin, son contenu latent semble refléter 

un fervent désir de domination, traduisant peut-être un certain manque de confiance en l’identité 

nationale allemande, affectée par les humiliations de la guerre, par la crise économique et par l’ins-

tabilité politique, que l’œuvre chercherait à compenser en amplifiant la splendeur de la tradition 

littéraire et historique allemande. Orlacs Hände est l’expression de l’angoisse de l’homme brisé 

par le traumatisme et de l’angoisse face aux mystères de l’inconscient, coïncidant avec le dévelop-

pement des sciences psychologiques. L’œuvre paraît affirmer que le traumatisme affecte l’identité, 

la « scinde » en deux. Elle laisse également entendre que le traumatisme affecte également les rap-

ports de genre et le mariage, alors que son contenu latent semble refléter une angoisse que le trau-

matisme puisse miner la masculinité. La fin de l’œuvre évoque un désir latent de rétablir la mascu-

linité hégémonique d’avant-guerre. Finalement, Metropolis est l’expression de l’angoisse de 

l’homme face à la machine, reflétant du même coup le traumatisme causé par l’industrialisation de 

la guerre et par la mécanisation de la mort de masse. L’œuvre manifeste également la capacité de 

l’homme à dompter cette même machine. L’homme a la possibilité de s’épanouir, voire de triom-

pher, dans sa masculinité malgré la menace de l’industrialisation. Metropolis étudie le traumatisme 

de la mort de masse imposée par la machine et par l’industrialisation, tandis qu’elle envisage éga-

lement la capacité des « vrais » hommes à dompter la menace. Son contenu latent, toutefois, semble 

admettre une forme de soumission à la machine, de laquelle l’homme dépend désormais.  

  



 111 

CONCLUSION 

L’expérience de la Première Guerre mondiale aura occasionné, en Allemagne, un important 

conflit entre l’idéal national, l’idéal du Moi des participants et la réalité vécue par ces derniers. 

Alors que les discours social et institutionnel glorifient l’héroïsme et la maîtrise de soi, la réalité 

de la guerre révèle que les Allemands et les Allemandes sont fondamentalement vulnérables. Leur 

vision fantasmée du monde et d’eux-mêmes n’est que cela, un fantasme. À travers le traumatisme 

de l’expérience de guerre, la masculinité individuelle et nationale est ébranlée. L’idéal traditionnel 

allemand encense les hommes dominants, en contrôle, les hommes invincibles et puissants. Pour-

tant les Allemands, à la sortie de la guerre, se retrouvent mutilés, fragiles, en perte de contrôle. 

Das Cabinet des Dr Caligari fait état de l’irréconciliabilité de l’identité fantasmée et de 

l’identité traumatisée. L’œuvre se débat avec les identités de ses personnages, qu’elle tente de gen-

rer à coups de réactions au choc et de rapports de domination.  Malgré tout, Caligari n’arrive pas 

à dompter sa propre narration. L’œuvre de Wiene est une perte de contrôle. Face à l’ébranlement 

de la masculinité en Allemagne, l’œuvre filmique expérimente avec les identités de genre, sans 

pour autant arriver à se détacher pleinement de l’ordre préétabli des structures de genres. L’omni-

présente masculinité hégémonique retient dans son champ gravitationnel toutes les formes de 

l’identité genrée, qui se bousculent et s’excitent.  

Puis, le temps passe. Les Allemands apprennent lentement à vivre avec le traumatisme. Alors 

que l’onde de choc s’évanouit progressivement, la confrontation du traumatisme et de la masculi-

nité ébranlée évolue. Les formes masculines se stabilisent, voire se polarisent, traduisant un effort 

d’en mettre certaines en valeur par rapport à d’autres. Si cette reconsolidation progressive de la 

masculinité se manifeste à travers les cinq œuvres étudiées, il n’en est pas moins que chaque forme 

de masculinité dans les films analysés est unique. Les films en question, s’ils permettent d’établir 

des hypothèses quant à l’influence du temps sur le traumatisme, ne permettent pas de poser de 

constat historique inéluctable. Les œuvres filmiques de l’expressionnisme ne sont ni cohérentes ni 

univoques. Elles ne constituent pas une évolution manifeste, précise et rigoureuse du genre et du 

traumatisme. Elles sont néanmoins des expressions sporadiques des anxiétés et des espoirs de ses 

artisans et même de son public, permettant d’émettre des conclusions provisoires sur les possibili-

tés d’expression de la masculinité ébranlée après le traumatisme. Peu à peu, les œuvres filmiques 

participent à une consécration d’une identité masculine caractérisée par l’héroïsme, par les corps 
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vigoureux, par la maîtrise de soi, par la domination, par l’hétérosexualité, dans ce qui paraît être 

un effort de rétablir la masculinité hégémonique d’avant-guerre. Les œuvres cinématographiques 

travaillent à reconstruire le tissu social par le biais d’une reconstruction de la masculinité hégémo-

nique, qui devra agir comme guide, comme phare pour l’identité nationale. 

L’expérience de guerre est continuellement retravaillée par la mémoire individuelle et col-

lective. Par le fait même, son expression cinématographique évolue, se transforme. La blessure du 

traumatisme se cicatrise. La quête de compréhension de l’expérience du traumatisme se mute en 

une quête active de guérison. En mettant peu à peu le doigt, même si cela se fait inconsciemment, 

sur le lieu de la douleur, les systèmes (qu’il s’agisse de la psyché, de la collectivité ou de la culture) 

apprennent à mettre au point des stratégies pour soulager la douleur.  

Le cinéma n’existe pas sans traumatisme. Le cinéma est un corps qui souffre. Le cinéma est 

aussi un outil identitaire. Il est une arme nationale. Mais le cinéma est également un baume pour 

les âmes troublées. Il est un antidote.  
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