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RESUME

Ce mémoire porte sur les représentations de la masculinité traumatisée dans le cinéma expression-
niste allemand. Le traumatisme de la Premic¢re Guerre mondiale occasionne, en Allemagne,
I’ébranlement des identités genrées individuelles et de I’identité masculine nationale. Par le biais
de I’analyse de cinq films expressionnistes (Das Cabinet des Dr Caligari, Robert Wiene, 1920 ;
Nosferatu, Wilhelm Murnau, 1922; Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924 ; Orlacs Hdinde, Robert
Wiene, 1924 ; Metropolis, Fritz Lang, 1927), le présent mémoire étudie a la fois 1’expression du
genre, du traumatisme et de I’Histoire nationale. Nous y envisagerons 1’image filmique comme un
lieu de conflits et de compromis. C’est particulieérement par le biais des enjeux de controle, des
corps et de leur économie et des dynamiques d’agentivité dans les rapports hommes-femmes que
se manifeste I’ébranlement de la masculinité allemande d’aprés-guerre. Si certaines ceuvres con-
frontent les anxiétés masculines de 1’époque en traitant frontalement des traumatismes liés a la
guerre et au bouleversement de la place de I’homme dans la société d’apres-guerre, d’autres s’ap-
pliquent plut6t a rétablir une masculinité d’avant-guerre par I’expression de fantasmes nationaux
et individuels de pouvoir et de virilité. En privilégiant une approche psychanalytique du cinéma,
ce mémoire s’intéresse notamment aux mécanismes de défense qui transparaissent dans les ceuvres.
Il s’agit, tout compte fait, de comprendre comment le cinéma négocie avec le genre suite au trau-

matisme, et comment la temporalité peut influencer cette négociation.

Mots-clés : cinéma expressionniste, masculinité, identité de genre, traumatisme, Premiére Guerre

mondiale, Allemagne, République de Weimar



ABSTRACT

This thesis focuses on representations of traumatized masculinity in German Expressionism. In
Germany, trauma caused by the First World War unsettled individual gender identities and upset
national conceptions of male identity. The thesis examines issues of gender, trauma and national
history in five Expressionist films (Das Cabinet des Dr Caligari, Robert Wiene, 1920; Nosferatu,
Wilhelm Murnau, 1922; Die Nibelungen, Fritz Lang, 1924; Orlacs Hinde, Robert Wiene, 1924;
Metropolis, Fritz Lang, 1927). These films comprise notable embodiments of conflict and compro-
mise. It is argued that the disruption of German masculinity after the war registers in them by way
of issues related to control, corporeality and gender relations. Contemporary anxieties about mas-
culinity are tackled differently in the films, with some directly addressing themes of war trauma,
emasculation and the postwar disruption to men’s traditional social roles and others seek to re-
establish pre-war notions of manhood through expressing national and individual fantasies of
power and virility. Drawing on a psychoanalytic approach to cinema, this thesis examines how
defence mechanisms operate in the films. Key aims are to understand how Expressionist cinema
addresses the impact of trauma on masculine identity and also how its approach to articulating

trauma shifts through time.

Keywords: expressionist cinema, masculinity, gender identity, trauma, First World War, Ger-

many, Weimar Republic
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INTRODUCTION

Le cinéma est une douleur et une extase. Je me suis longtemps questionné sur ce qui habite
le plus creux de mon écriture. Les phrases plongent, par la force des choses, a la fois jusqu’a ces
éclats de mon mal-étre et jusqu’a ces reflets de mes désirs, enfouis sous le sable, et les tire vers la
surface. L inconscient troublé émerge a travers les mots et les images. L’art est un bouleversement.

Il n’y a pas de cinéma sans traumatisme.

Le cinéma weimarien, tel que le démontre le spécialiste du cinéma allemand Anton Kaes, est
une expression du traumatisme de la Grande Guerre. Plus avant, la période d’apres-guerre en Al-
lemagne connait une véritable crise identitaire genrée.! Sil’on constate, dans le cinéma expression-
niste allemand, une prévalence du point de vue masculin ainsi qu’une obsession pour les corps
masculins hyperboliques, des manifestations identitaires moins frontales constellent également les
ceuvres du courant. L’expression d’une crise identitaire genrée est néanmoins bien souvent abs-
conse, irréguliere et pour le moins subjective. Au sein de cette recherche, nous chercherons ainsi a
déchiffrer les manifestations d’une identité genrée déstabilisée dans 1’image filmique. Nous tente-

rons plus précisément de répondre a la question suivante :

Comment le cinéma expressionniste d’aprés-guerre parvient-il a exprimer 1’ébranlement de

I’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Premiére Guerre mondiale?

Nous nous demanderons, notamment, comment se construit la masculinité¢ en Allemagne
avant la guerre, selon quelles articulations elle est remise en cause par les événements traumatiques
de 1914-1918, et comment elle se réadapte apres la catastrophe. Redéfinit-on alors la masculinité
ou cherche-t-on a rétablir I’identité masculine d’avant-guerre ? Plus encore, peut-on véritablement
parler d’une identité masculine allemande, ou s’agit-il plutot d’identités plurielles ? Quels sont les
dispositifs expressifs privilégiés de I’expressionnisme et quels rapports entretiennent-ils avec la
masculinité ? Le traumatisme s’ exprimant rarement frontalement?, comment lire I’image filmique
afin d’en déceler les traces ? Enfin, selon quelles articulations le traumatisme occasionne-t-il

I’ébranlement de I’identité genrée ?

! Voir McCormick, Richard W. 2001, Gender and Sexuality in Weimar Modernity: Film, Literature, and "New Objectivity. New
York : Palgrave, p.3.

2 Voir Kaes, Anton. 2009. Shell shock cinema: Weimar culture and the wounds of war. Princeton : Princeton University Press,
p4.



Il nous apparait, d’ores et déja, que les anxiétés de genre devront étre envisagées comme des
contradictions, des conflits et des compromis. Nous posons également dés maintenant 1’hypothése
que I’ébranlement de la masculinité se traduira, dans le cinéma expressionniste, notamment sous
forme d’enjeux de contrdle, ainsi que par le biais des corps et de leur économie, et par un accent

mis sur I’agentivité et sur les dynamiques du désir dans les rapports hommes-femmes.

Si des chercheurs, notamment Anton Kaes, se sont intéressés aux liens entre le traumatisme
de la Premicre Guerre et le cinéma weimarien, et d’autres, tels que Richard W. McCormick, ont
sondé¢ les questions de genre dans les films allemands de I’entre-deux-guerres, les études sur 1’ex-
pression filmique des rapports entre traumatisme de guerre et masculinité demeurent lacunaires. La
professeure en études allemandes Anjeana K. Hans établie toutefois quelques liens entres les effets
de la guerre et les rapports de genre au cinéma dans Gender and the Uncanny in Films of the Wei-
mar Republic (2014), mais ceux-ci demeurent sommaires, et I’auteure se concentre principalement
sur le role de la femme dans les ceuvres. Dans une captivante analyse d’Orlacs Hiinde d’une dizaine
de pages, Hans examine plus expressément les conséquences du traumatisme de la guerre sur la
masculinité, mais cette étude demeure succincte et ne s’en tient qu’a cet unique film de Robert
Wiene?. Enfin, dans un article d’une dizaine de pages pour le Journal of Gender Studies, Tarja
Véyrynen examine avec concision I’expression de la masculinité bouleversée par la guerre dans les
arts visuels finnois*. Encore une fois, bien que d’une grande pertinence, cette étude n'en demeure
pas moins sommaire. Les analyses du genre dans le cinéma expressionniste privilégient majoritai-
rement un examen de la féminité ou alors de la sexualité dans les ceuvres, et trés rarement la mas-
culinité en tant qu’expérience identitaire. D’autre part, plusieurs études cherchent a établir des liens
entre I’expressionnisme et la Seconde Guerre mondiale, pensons ici a I’ouvrage de Siegfried Kra-
cauer, De Caligari a Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand, ou encore a dévoiler
un esprit inhérent a tout le peuple allemand, comme le font a la fois Kracauer et Lotte Eisner,
auteure de L Ecran démoniaque. Nous ne chercherons pas a déterminer ’essence du caractére al-
lemand. Contrairement a Eisner et Kracauer, nous n’envisageons pas le cinéma comme un miroir

de la société, mais bien comme une possibilité d’expression des tensions de I’1dentité nationale. De

3 Hans, Anjeana K. 2016. « “These Hands Are Not My Hands”: War Trauma and Masculinity in Crisis in Robert Wiene’s Orlacs
Hdinde (1924) », dans Rogowski, Christian (€d.). The Many Faces of Weimar Cinema: Rediscovering Germany’s Filmic Legacy.
New York : Boydell & Brewer Group, p.102-115.

4 Viyrynen, Tarja. 2011. « Keeping the trauma of war open in the male body: resisting the hegemonic forms of masculinity and
national identity in visual arts », Journal of Gender Studies, Vol. 22, n°2, p.137-151.



plus en plus, les historiens du cinéma prennent leurs distances face a cette « lecture de 1’histoire a
I’envers », et reconnaissent les influences de la guerre de 1914-1918 sur les ceuvres weimariennes.
Ils proceédent toutefois, la plupart du temps, a une tentative de relever les traces visibles du front
dans les films analysés, sans trop s’interroger sur les vestiges latents du traumatisme sur 1’identité
individuelle et nationale. Ainsi, nous espérons, par le biais de cette recherche, combler un manque
dans la littérature sur le cinéma expressionniste, tout en tentant de révéler comment 1’image fil-
mique peut exprimer 1’ébranlement de 1’identité masculine suite au traumatisme de la guerre. Nous
cultivons également le souhait que cette recherche trouve des applications en dehors du domaine
des études cinématographiques, notamment par son examen des rapports de pouvoir entre les
genres, par son exploration des effets du traumatisme collectif sur les rapports de genre, et par son

appréciation de la guerre en tant qu’événement identitaire.

Ce mémoire s’inscrit d’abord dans le champ de recherche des études cinématographiques,
plus précisément du cinéma expressionniste allemand. Nous envisagerons le film comme un com-
promis, au sens psychanalytique du terme, entre un idéal et une réalité observée. Nous privilégie-
rons ainsi une approche psychanalytique en nous concentrant sur les notions de conscient, de pré-
conscient et d’inconscient, et sur les mécanismes de défense. Cette étude s’inscrit également dans
le champ de recherche des études de genre et des études de la masculinité, qui se déclineront prin-
cipalement par les concepts phares de 1’identité genrée et de la masculinité hégémonique. Selon
une approche féministe et gueer, nous envisagerons le genre comme socialement construit en nous
appuyant, entre autres, sur les théories de Judith Butler. Nous I’appréhenderons également comme
forgé par le rapport au corps tel que le soutient Raewyn Connell, et finalement comme performatif
conformément a la thése de Butler. Enfin, ce mémoire s’inscrit dans le champ de recherche des
¢tudes sur le traumatisme, et se concentrera essentiellement sur les concepts d’identité, de mémoire,
de trouble de stress post-traumatique, de négociation psychique, de mécanismes de défense et des
deux topiques en psychanalyse (conscient, préconscient, inconscient ; Moi, Surmoi, Ca’). Nous

privilégierons ainsi une approche psychanalytique postfreudienne, mais également une approche

5 Pour faciliter la lecture, nous écrirons toujours « Moi, Surmoi et Ca » avec une majuscule lorsqu’il sera question du concept psy-
chanalytique.



historiographique, alors que nous €valuerons comment était compris le traumatisme a I’époque de

la Premiére Guerre mondiale et de la production des ceuvres analysées.

Cette recherche a comme objectif premier de comprendre comment le cinéma négocie avec
I’identité genrée lorsque celle-ci est ébranlée, et comment I’identité genrée individuelle et nationale
se construit dans et par I’image. Ainsi, nous n’emploierons pas le cinéma comme une preuve. Nous
I’envisagerons plutdét comme une possibilité d’expression d’une réalité donnée. C’est-a-dire que
nous ne scruterons pas les films a la recherche d’empreintes de ce qui aura été préalablement établi
dans le chapitre théorique du mémoire. Procéder ainsi nous conduirait d’abord a nous répéter d’un
chapitre a I’autre, et, il nous semble, ne nous apprendrait rien de nouveau sur le cinéma. Par con-
séquent, le chapitre théorique du mémoire n’aura pas comme objectif de répondre a la question
principale de la recherche, mais bien de mettre au point une méthode de lecture des ceuvres fil-
miques permettant de relever les procédés d’expression de la masculinité ébranlée. De plus, nous
examinerons plusieurs films de réalisateurs différents dans le dessein de repérer les contradictions
et les concordances entre leurs expressions de I’identité genrée. Nous n’aborderons pas non plus le
cinéma expressionniste comme représentatif de toute « I’ame allemande ». Ce serait négliger le fait
que le cinéma expressionniste n’est pas le seul cinéma produit a 1’époque de la République de
Weimar, et encore moins son seul produit culturel. Il ne faut pas, par conséquent, assumer que les
motifs récurrents dans les films expressionnistes le sont nécessairement aussi dans la majorité du
cinéma weimarien. L’idée n’est ainsi pas de mettre au point une caractérisation de la masculinité
en Allemagne a I’époque de 1’apres-guerre, mais bien d’esquisser une compreéhension de la maniere

dont le cinéma peut négocier avec les identités masculines.

Cette recherche s’articulera en trois grandes €tapes. Il s’agira d’abord de comprendre les pro-
cessus psychiques et sociaux qui lient le traumatisme a la construction de 1’identité genrée. Ensuite,
il sera question d’évaluer comment ces processus peuvent s’exprimer a 1’image. Finalement, nous
considérerons comment les discours par 1’image contribuent a construire une identité nationale

genrée.

Il nous est d’abord apparu pertinent d’ancrer la question du traumatisme de guerre et de la
masculinité dans le contexte historique de la République de Weimar, puisqu’il s’agit d’une culture

profondément marquée par la Premiére Guerre mondiale®. De plus, cette période trouble nous

6 Voir Krumeich, Gerd. 2019. L'Impensable défaite. Paris : Editions Belin, p.9.
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permet d’envisager la masculinité comme dynamique, répondant aux événements et au social ins-
table de I’ Allemagne d’aprés-guerre. Nous analyserons des ceuvres expressionnistes produites entre
1919 et 1927. 1l importe effectivement de se rapprocher temporellement de la fin de la Grande
Guerre afin de limiter I’influence d’autres traumatismes sur la masculinité. Nous étendons néan-
moins la période étudiée jusqu’a 1927 (soit une période de pres de dix ans) afin de noter une cer-
taine évolution dans I’expression du traumatisme et de I’identité genrée a travers le temps. Le choix
de s’arréter juste avant 1928 n’est pas arbitraire. En effet, a partir de ’année 1928 émerge un dis-
cours public beaucoup plus frontal sur la Premiére Guerre mondiale.” Le traumatisme et le trouble
du stress post-traumatique (TSPT) se concrétisent surtout dans I’incapacité d’affronter pleinement
I’événement traumatique. Ainsi, la période a partir de laquelle la négociation collective avec 1’ex-
périence de guerre se fait plus explicitement est moins intéressante a ¢tudier dans le cadre de cette

recherche, puisque ce sont précisément les signes de 1’inconscient que nous examinons.

Enfin, il nous est apparu pertinent de sonder la question de 1’ébranlement de la masculinité
allemande a travers 1’expressionnisme pour sa visée de critique sociale émancipatrice. Les ceuvres
expressionnistes sont ouvertement en conflit avec les pensées institutionnelles et traditionnelles®,
et permettent donc une lecture des tensions entre 1’idéal national et les masculinités individuelles.
Plus encore, la forme onirique de 1’expressionnisme est propice a I’expression du préconscient et
de ’inconscient’, et, par le fait méme, du traumatisme. Finalement, la prépondérance du fantastique

et de la terreur dans le courant invite a la fois aux manifestations du traumatisme et au doute.

Nous analyserons d’abord Das Cabinet des Dr. Caligari, film de Robert Wiene sorti en 1920,
considéré par plusieurs comme 1’ceuvre phare du cinéma expressionniste'?, racontant la sinistre
histoire d’un somnambule, contr6lé par un vil docteur, semant la terreur dans une petite ville alle-
mande. Sa représentation assez explicite du traumatisme, sa figuration de 1'asile et de la psychiatrie
ainsi que ces enjeux de domination frontaux le rendent pour le moins captivant dans le cadre de

cette recherche.

7 Voir Ibid., p.259.

8 Voir Eichenlaub, René. 1983. « L'expressionnisme allemand et la Premiére guerre mondiale. A propos de l'attitude de quelques-
uns de ses représentants », Revue d'histoire moderne et contemporaine, tome 30, n°2, p.298.

? Voir McCormick, 2001, op. cit., p.28.

19 Voir Kaes, Anton. « The Cabinet of Dr. Caligari - Expressionism and Cinema », dans Perry, Ted (dir.). 2006. Masterpieces of
Modernist Cinema. Bloomington : Indiana University Press, p.41.
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Notre corpus secondaire se compose d’ceuvres aux formules narratives, aux esthétiques, aux
thémes et aux approches variés, afin d’en relever les similitudes et les dissonances. Nous étudierons
ainsi Nosferatu (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, adaptation non autorisée du roman Dracula
de Bram Stoker. La singularité particuliérement intéressante de ce succés populaire et critique'!
réside dans le sacrifice bienfaiteur et inéluctable du personnage féminin. Il est effectivement rare,
dans le cinéma expressionniste, que la femme se voie attribuer un role aussi essentiel au dénoue-
ment favorable du récit. Nosferatu représente le traumatisme et I’anxiété par le biais du fantastique,
et le corps déformé et terrifiant du vampire hante encore le cinéma jusqu’a nos jours. Nous consi-
dérerons également Die Nibelungen (1924) de Fritz Lang, film en deux parties totalisant pres de
cinq heures. Cette adaptation du mythe de Siegfried, épopée nationale et 1égende germanique, est
particuliérement intéressante pour la volonté de son cinéaste de créer un « document national ».!'?
Son rapport a la tradition culturelle germanique, sa mise en sceéne de corps mythifiés et son esthé-
tique plus sobre en font un objet d’analyse d’une grande pertinence. Orlacs Héinde (1924) de Wiene
propose une réflexion frontale sur I’unité corps-esprit et sur les impacts du traumatisme sur 1’indi-
vidu et sur le mariage. Le motif du complot dans I’ceuvre la rend d’autant plus intéressante. Fina-
lement, Metropolis (1927) de Lang nous intéresse particulierement pour sa représentation de la

femme dangereuse, méme inhumaine, de I’industrialisation et des rapports de classes.

Dans un premier chapitre, nous montrerons comment le traumatisme de guerre peut conduire
au bouleversement de I’identité masculine et comment ce bouleversement peut s’exprimer. Nous
démontrerons que la réalité vécue par les Allemands entre en conflit avec les attentes sociales et
institutionnelles. Cette tension s’exprime alors, au cinéma, sous forme de compromis. Dans un
deuxieme chapitre, nous examinerons comment Das Cabinet des Dr. Caligari exprime 1’ébranle-
ment de 1’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Premiére Guerre mon-
diale. Le troisiéme et dernier chapitre se concentrera sur notre corpus secondaire. Nous étudierons
comment ’expressionnisme exprime 1’ébranlement de la masculinité suite au traumatisme de la
guerre en portant une attention particuliére a I’évolution de son expression a travers le temps. Nous
évaluerons du méme coup comment 1’expressionnisme participe a la construction d’une identité

nationale genrée.

1 Voir James, Caryn. « Critic’s Notebook; ‘Nosferatu’, the Father of All Horror Movies », The New York Times, 2 avril 199}.
12 Voir Kracauer, Siegfried. 2009. (1947). De Caligari a Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand. Paris : L’ Age
d’Homme, p.105.
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CHAPITRE 1 — LA MASCULINITE BOULEVERSEE : DU TRAUMATISME A SON EXPRESSION

Qu’attendent-ils de nous lorsque viendra [’époque ou la
guerre sera finie ? Pendant des années nous n’avons été oc-
cupés qu’a tuer ; ¢a a été la notre premiere profession dans
I’existence. Notre science de la vie se réduit a la mort.
Qu’arrivera-t-il apres cela ? Et que deviendrons-nous ?

— Erich Maria Remarque

Lorsque la Premiere Guerre touche a sa fin, les Allemands se voient confrontés a une remise
en question de leurs convictions les plus profondes. Erich Maria Remarque, auteur d’4 [ ’ouest, rien
de nouveau, traduit avec sensibilité les angoisses identitaires de 1’époque. Qui sommes-nous main-
tenant que nous avons téemoigné de telles horreurs ? Comment revenir a la vie d’avant, maintenant

que nous ne sommes plus les mémes ?

L’expérience de guerre occasionne indubitablement un choc identitaire. Mais comment le

traumatisme de la guerre se transpose-t-il en 1’expression d’une identité masculine bouleversée ?

1.1 — Le traumatisme de la Premiére Guerre mondiale

1¢" aolt 1914, I’ Allemagne entre en guerre. Elle n’a alors que deux véritables alliés euro-
péens : I'Italie, qu’on sent déja vacillante, et I’ Autriche-Hongrie.'® Ainsi, lorsque I’archiduc Franz
Ferdinand d’ Autriche est assassiné le 28 juin 1914 a Sarajevo, dans un complot qui semble en partie
orchestré par I’armée serbe'#, I’ Allemagne offre son plein appui a I’ Autriche-Hongrie dans sa quéte
de représailles. Cette derniére lance un ultimatum volontairement inacceptable!® a la Serbie, qui le
refuse. Le 28 juillet 1914, un mois jour pour jour apres 1’assassinat de Franz Ferdinand, I’ Autriche-
Hongrie déclare la guerre a la Serbie. Deux jours plus tard, la Russie se mobilise. Le 1 aofit,

I’Allemagne et la France entrent dans le conflit, suivies par le Royaume-Unis, le 4 aolt. En

13 Voir Becker, Jean-Jacques, et Gerd Krumeich. « Chapitre I : 1914 : déclenchement », dans Winter, Jay (dir.). 2013. La Pre-
miére Guerre mondiale : Combats, volume 1. Cambridge : Cambridge University Press, p.59.

14 Voir Ibid., p.57.

15 Voir Ibid., p.56.
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quelques jours, presque toute I’Europe est en guerre. En Allemagne, on accueille la nouvelle avec
véhémence. L enthousiasme d’aott 1914 est effervescent. Un esprit ardent de nationalisme se con-
solide, alors qu’on espére que la guerre unifie intégralement I’encore jeune Empire allemand.'® On
aspire d’autant plus a ce que cette expérience exceptionnelle purifie la nation, que I’héroisme et la

discipline militaire annihilent la décadence morale de la société moderne.!”

Mais bien vite, la frénésie du mois d’aott se heurte a la réalité. La guerre n’est pas le théatre
de la bravoure transcendante. Le front n’est pas le terrain de jeu des héros intrépides et valeureux.
Les combattants sont confrontés a une violence indescriptible. Dés le début des hostilités, les sol-
dats allemands prennent part a des batailles sanglantes. Avec la montée de la guerre de position,
des 1915, la violence se radicalise par ’emploi croissant des mines et des charges explosives et par
les affrontements au corps a corps.'® L’année 1916 est marquée par les batailles de la Somme et de
Verdun, parmi les plus importantes de I’histoire.!” Verdun en particulier devient le théatre de 1’ab-
surdité de la violence, alors que I’état-major allemand n’a d’autre objectif militaire que de « saigner
a blanc I’armée frangaise.?” » Les combattants voient leurs camarades mourir dans d’atroces souf-
frances, sont eux-mémes blessés gravement, et constatent les sévices immondes subis par leurs
compatriotes comme par leurs ennemis. L’instinct de survie et la douleur de la mort et du deuil se
confrontent a 1’idéal militaire du sacrifice a tout prix. « Le mythe du «soldat du front »
(Frontkdmpfer), qui se sacrifie pour la nation dans une mort héroique, » pour reprendre la formu-
lation de I’historien Nicolas Patin, laisse les soldats de plus en plus cyniques?!. Sans compter que
le combattant est soudainement confronté a sa propre agressivité, ce qui crée un déséquilibre iden-
titaire chez la majorité d’entre eux??, tel que le souligne Eric J. Leed, dans No Man’s Land: Combat
and Identity in World War I. La guerre provoque une discontinuité identitaire chez 1’individu entre

le soi qui s’idéalise comme fondamentalement bon et le soi agresseur.

La nette industrialisation de la guerre a partir de 1915 provoque une véritable rupture histo-

rique.?® Deux ans plus tard, s’inscrit un nouveau tournant dans I’histoire militaire alors que les

1 Voir Gay, Peter. 1968. Weimar Culture: The Outsider as Insider. New York : Harper & Row, p.11.

7 Voir Ibid., p.11.

18 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane. « Chapitre I11 : 1915 : Enlisement », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.83.

19 Voir Prior, Robin. « Chapitre IV : 1916 : Batailles totales et guerre d’usure », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.125.

20 Ferro, Marc. 1969. La Grande Guerre, 1914-1918. Paris : Gallimard, p.141.

21 Voir Crouthamel, Jason. 2014. An Intimate History of the Front: Masculinity, Sexuality, and German Soldiers in the First
World War. New York : Palgrave Macmillan, p.9.

22 Voir Leed, Eric J. 1979. No Man's Land: Combat and Identity in World War I. Cambridge : Cambridge University Press, p.9.
23 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane, op. cit., p.101.
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armées se tournent vers une approche mécanique de la guerre.?* Entre les canons a trés longue
portée, tels que le Paris-Geschiitz, les lance-flammes, les gaz, I’artillerie, les tanks, les avions et
les zeppelins, I’armement se perfectionne et devient de plus en plus meurtrier. La guerre de tech-
nologie confronte les soldats a de véritables conflits éthiques et moraux. Certaines armes, comme
les gaz, sont percues par plusieurs comme inhumaines et portent de graves atteintes a la dignité des
victimes.? Leed souligne : « [the combatants] were engaged in an event revelatory not of the power
of men but of the power of men’s means.? » La guerre devient, dans ’esprit des soldats, autonome,
comme si elle se déroulait d’elle-méme, en tant qu’entité omnipotente. Les participants compren-
nent peu a peu qu’ils n’ont pas de pouvoir direct sur I’issu de la guerre. Les actions individuelles
n’ont a peu prés aucune valeur.?’ Les institutions encensent I’héroisme militaire et 1’agentivité®,
pourtant, les combattants n’ont aucune emprise sur la guerre, provoquant, on peut le supposer,

d’importants enjeux de controle.

L’environnement du front n’est pas plus rassurant. Les soldats sont complétement désorientés
par les systémes de tranchées ultra complexes® et par les paysages lunaires dévastés par les bom-
bardements. Les combats s’enlisent dés 1915, forgant les fantassins a s’immobiliser et a se terrer
dans les tranchées. Les conditions de vie y sont mis€rables et ’invisibilité de ’ennemi a de quoi
rendre paranoiaque®’. Pendant la guerre de position, les participants deviennent passifs et particu-
lierement vulnérables, menant a une désillusion totale.*' L’occasion de prouver sa hardiesse et
d’assouvir ses pulsions agressives ne se présente finalement jamais, ou, pour le moins, trés rare-
ment.’? Les combattants attendent simplement dans leur tranchée que survienne une situation de

vie ou de mort. IIs n’ont, au final, que trés peu de contrdle sur leur propre sort.

Chez plusieurs participants, I’expérience de guerre entraine de graves troubles psychosoma-
tiques, notamment le shell shock, ou la névrose de guerre (en Allemand, kriegsneurose) (nous re-
viendrons sur la nomenclature), aujourd’hui compris comme le TSPT. L’exposition a des expé-

riences inégalées, telles que vivre de pres un bombardement, étre témoin de la mort ou la fréler, ou

24 Voir Neiberg, Michael S. « Chapitre V : 1917 : Mondialisation », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.128.
25 Voir Horne, John. « Chapitre XXI : Atrocités et crimes de guerre », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.603.
26 Leed, 1979, op. cit., p.30.

27 Voir Ibid., p.34-35.

28 Voir Krumeich, 2019, op. cit., p.115.

2 Voir Leed, 1979, op. cit., p.78.

30 Voir Ibid., p.19.

31 Voir Ibid., p.105.

32 Voir Ibid., p.114.
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encore ¢étre enterré vivant, occasionne de séveres symptomes physiques et psychiques, en passant
par la désorientation, des convulsions, des tics et des tremblements, les cauchemars, 1’irritabilité,
les maux de téte et de ventre, la dépression, mais aussi par la paralysie, la surdité, le mutisme et la
cécité.>3 Les hommes atteints de shell shock perdent profondément le contrdle sur leur propre corps
alors que I’idéal militaire et masculin glorifie le contrdle de soi. Le corps médical et les institutions
voient d’un bien mauvais ceil cette épidémie de kriegsneurose. Les victimes de shell shock sont
percues comme des dégénérés héréditaires efféminés®*, lorsqu’on ne les accuse pas de simuler leur
trouble pour échapper au front®>. Les traitements contre la maladie visent fonciérement a renvoyer
les victimes au front le plus rapidement possible.’® Si certains psychiatres approchent le shell shock
comme un conflit inconscient que ’on peut soigner par I’hypnose®’, la plupart des médecins con-
siderent les victimes comme moralement inférieures, qui ne peuvent €tre traitées que par la thérapie
disciplinaire, soit par I’administration de chocs €lectriques, par des dictes restrictives, par I’isole-
ment ou en criant des ordres.*® Nul besoin de préciser que cela engendre chez les soldats une im-
portante méfiance envers le corps médical. La dignité des victimes est profondément ébranlée,

aboutissant a une irréparable rupture de la confiance entre les patients et les institutions.

La guerre d’usure crée chez les combattants une anxiété persistante, par ailleurs désirée par
les belligérants dans le dessein d’affaiblir I’ennemi.3® A long terme, les soldats en deviennent 1¢-
thargiques, apathiques, fatalistes.*® Les hommes du front ressentent un besoin de support émotion-
nel et d’intimité de plus en plus fort, habituellement comblé par les femmes.*! La plupart des com-
battants vont chercher une part du support dont ils ont besoin par le biais de la camaraderie, soit
dans leurs relations avec d’autres hommes du front.*?> Ces rapports entre hommes tendent méme
parfois vers des comportements homoérotiques. L historien Jason Crouthamel précise : « front sol-
diers [...] sanctioned homoerotic behavior that could include physical affection, even kissing as an

expression of friendship,*} » mettant quelque peu a mal I’hétéronormativité exacerbée de 1’époque.

33 Voir Kaes, 2009, op. cit., p.13.

34 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.55.
35 Voir Ibid., p.99.

36 Voir Leed, 1979, op. cit., p.165.

37 Voir Ibid., p.175-177.

38 Voir Ibid., p.173.

39 Voir Audoin-Rouzeau, Stéphane, op. cit., p.126.
40 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.58.
41 Voir Ibid., p.2-3.

42 Voir Ibid., p.67.
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Toutefois, les hommes ne sont pas uniquement confrontés a d’autres hommes lorsqu’ils sont
au front. En effet, les soldats entrent en contact avec un grand nombre de femmes étrangeres, sou-
vent percues comme de dangereuses tentations. L’idéal de pureté du soldat, qui devrait réserver
toute son énergie a la protection du Vaterland**, est compromis par les rapports entretenus entre les
combattants allemands et les étrangeres, que 1’on « conquiert » comme un territoire par la relation
sexuelle ou par le viol. A ’opposé, les soldats sont également en contact répété avec les infirmiéres
dans les hopitaux de campagne. Si elles sont idéalisées comme des figures de pureté, elles témoi-
gnent aussi de la vulnérabilité des hommes.* Elles symbolisent parallélement un renversement des

roles traditionnels genrés, en plagant I’homme sous la tutelle de la femme.

Les combattants ont également la possibilité de combler une part de leur besoin d’intimité et
d’assouvir leurs désirs sexuels par le biais des réseaux de prostitution militaires officiels juste der-
riere la ligne de front. Si 1’on prone la pureté sexuelle des soldats allemands, ces derniers cherchent
malgré tout a satisfaire leurs pulsions libidinales. Les épidémies d’infections transmises sexuelle-
ment (ITS) inquiétent toutefois les autorités. Beaucoup de combattants atteints d’ITS sont incapa-
cités totalement pendant quelques jours, voire quelques semaines. L’armée s’efforce alors de mieux
controler la sexualité¢ des soldats, notamment en mettant en place des programmes d’éducation
sexuelle, en régulant davantage la prostitution et en distribuant des condoms.*® Néanmoins, selon
nombre d’organisations civiles pour la moralité, cela n’est pas suffisant. Plusieurs campagnes mé¢-
diatiques pronant I’abstinence totale voient le jour.*” Pour les hommes, dont on avait longtemps
encouragé I’agentivité sexuelle®®, ces programmes et ces campagnes sont regus avec réticence, ou
méme avec irritation, alors qu’ils perdent du pouvoir sur leur propre vie sexuelle. On releve égale-
ment, pendant la guerre, un nombre accru de crimes sexuels. Nombreux Allemands sont accusés
d’avoir violé des étrangeres, ou encore des Allemandes lors de leurs permissions. Sans grande sur-
prise, les institutions minimisent nettement la responsabilité de ces hommes et rejettent plutot le
blame sur les victimes.*’ Plus étonnant est le fait qu’encore aujourd’hui, nombreux historiens sous-
évaluent 1’agentivité des auteurs de ces crimes. Par exemple, Chrouthamel, sans toutefois nier la

culpabilité¢ de ces hommes, se demande : « Did the war overstimulate the sexual instincts of

4 Voir Ibid., p.34, 38.
4 Voir Ibid., p.23-24.
46 Voir Ibid., p.28.
4T Voir Ibid., p.29.
4 Voir Ibid., p.20.
4 Voir Ibid., p.46-47.
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otherwise restrained men or reduce their ability to control their violent sexual urges?>® » Selon
nous, cette hypothese est erronée. Les agressions sexuelles sont bien davantage des abus de pouvoir
que des expressions du désir sexuel. Ainsi, a notre avis, ces hommes, en pleine perte de contrdle
face aux horreurs de la guerre, tentent de reprendre le pouvoir par le biais d’actes de domination

du corps de I’autre.

Les combattants n’ont néanmoins pas le monopole sur ’expérience de guerre. Les quatre
années de la Grande Guerre sont également éprouvantes pour le front intérieur, soit les civils restés
en Allemagne. Si les conditions de vie dans les tranchées sont rudes, elles le sont aussi au pays, en
particulier dans les villes. Le blocus allié, imposé des 1914, atteignant sa pleine intensité a partir
de 1916, et maintenu jusqu’au printemps 1919, rend de plus en plus rares la nourriture et le charbon
pour le chauffage. L’ Allemagne souffre d’une terrible famine, alors que les rations allouées aux
civils ne couvrent que la moitié des besoins alimentaires.>! Le blocus allié aura infligé aux Alle-
mands de graves problémes de santé>? et selon les estimations de Jay Winter, plus de 470 000 déces
supplémentaires®. Ainsi, pour les Allemandes et Allemands du front intérieur, 1’idéal du sacrifice

patriotique se heurte de plein fouet au désir de confort et a I’instinct de survie.

La guerre arrache également les péres aux familles allemandes, dont I’absence soudaine a
d’importants impacts sur le développement des enfants et sur les structures familiales. Les méres
se retrouvent subitement responsables de tout, y compris des finances>*, subvertissant le role tradi-
tionnel de la femme. Parallélement, les familles vivent des deuils douloureux, alors que les déces
se multiplient, ce qui rend I’idéal du sacrifice patriotique particuliérement vexant.>> Il n’est pas
¢tonnant, compte tenu des circonstances, que les civils, préoccupés par leur propre sort, deviennent
de plus en plus indifférents face au développement de la guerre.’® Un fossé se creuse progressive-
ment entre le front et le front intérieur. Parallelement, le gouvernement et les autorités militaires

entretiennent le mythe qu’il est du devoir de la femme de soutenir inconditionnellement les hommes

50 Ibid., p.47.

31 Voir Mick, Cristoph. « Chapitre VI : 1918 : Fin de la partie », dans Winter, 2013, vol. 1, op. cit., p.177.

52 Voir Pignot, Manon. « Chapitre II : Les enfants », dans Winter, Jay (dir.). 2013. La Premiére Guerre mondiale : Sociétés,
volume 3. Cambridge : Cambridge University Press, p.57.

33 Voir Patin, Nicolas. 2021. « Histoire d’un chiffre. Réflexions autour des victimes allemandes du blocus de 1914-1918 ». Les
Cabhiers Sirice, Vol. 1, n°26, p.107.

34 Voir Pignot, Manon. « Chapitre II : Les enfants », dans Winter, 2013, vol. 3, op. cit., p.54. Voir Winter, Jay. « Chapitre III : La
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du front dans un effort nationaliste conjoint.>” L’idéal patriotique et la réalité vécue par les civils
ne semblent plus coincider. Dans les lettres échangées entre les soldats et leur famille, on constate,

des 1916, une incommunicabilité grandissante entre les civils et les combattants.

Vers la fin de la guerre, une série de greéves éclate dans les usines d’armement a travers 1’ Al-
lemagne. Ces gréves sont relativement désorganisées et ne partagent pas toutes les mémes reven-
dications. Néanmoins, en régle générale, les grévistes luttent pour de meilleures conditions de vie,
pour davantage de démocratie, mais surtout pour une prompte fin des hostilités.’® Plusieurs mani-
festations se heurtent a de trés violentes répressions, faisant plusieurs morts et beaucoup de bles-
sés.>® On considére encore aujourd’hui que les gréves de 1917-1918 ont contribué a une signature
hative de I’armistice par I’ Allemagne, alors qu’elles auraient affecté le moral des Allemands, ainsi

que la production d’armement.°

A partir de I’ét¢ 1918, une « volatilisation » inusitée de soldats®', tandis que certains déser-
tent, que d’autres disparaissent pendant leur permission ou encore se laissent prendre par 1’ennemi,
ainsi que les greves affaiblissent I’armée allemande. Dés la mi-aoft, le gouvernement et 1’état-
major savent la guerre perdue.®? Cependant, les civils et les soldats, leurrés par des journaux qui ne
rapportent que les succés des Empires centraux, croient encore en une paix victorieuse.®® Néan-
moins, 4 la signature de ’armistice, le 8 novembre, I’ Allemagne capitule pleinement.®* Se tient, a
partir de janvier 1919, le Congres de la paix de Versailles qui aboutit a la signature du Traité de
Versailles le 28 juin de la méme année. On impute a I’ Allemagne et a ses alliés 1’entiere responsa-
bilit¢ du déclenchement de la guerre et des dégats occasionnés par celle-ci. On demande répara-
tion.%> Les Allemands demeurent stupéfaits face a une défaite aussi défavorable, alors que les jour-
naux leur avaient promis la victoire jusqu’en 1918, et que ’ennemi n’avait jamais foulé le sol
allemand. Un ressentiment amer gronde en Allemagne. On a I’impression d’avoir mené cette guerre

en vain. Le sacrifice qu’on leur a imposé parait, tout compte fait, profondément absurde.®

57 Voir Crouthamel, 2014, op. cit., p.16, 26, 78.
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Au retour de la guerre, le fossé entre le front et le front intérieur ne se dissipe pas pour autant.
Se dessine I’impression que 1’ Allemagne est dorénavant constituée de deux sociétés incompatibles,
soit la société des civils et la société des démobilisés.%” Les anciens combattants sont particuliére-
ment bouleversés par une discontinuité entre leur vie « de guerre » et leur vie « de paix », entre leur
identité militaire et leur identité civile. Leed clarifie que les démobilisés « were troubled by the
sense of having lived two lives and of being unable to resolve the contradictions between them.5® »

Leurs identités de guerre et d’aprés-guerre semblent soudainement inconciliables.

A tout prendre, on constate de nettes inadéquations entre les idéaux militaires, 1’idéal du Moi,
compos¢ d’un complexe systeme de valeurs, et la réalité de I’expérience de guerre. Les contradic-
tions provoquent, chez I’individu, un conflit interne, ainsi qu’un déséquilibre au sein de I’unité
nationale. Il importe de souligner, ceci dit, que la pluralité de I’expérience de guerre implique éga-

lement une pluralité des traumatismes de guerre.

Si Pon veut cerner comment le cinéma weimarien envisageait le traumatisme, il importe
d’abord de se demander comment était compris ce trouble a I’époque de la Premiere Guerre mon-
diale en Allemagne. Effectivement, nous ne visons pas uniquement a analyser les ceuvres comme
des expressions du traumatisme, mais ¢galement a évaluer les théories du traumatisme que les films
eux-mémes renferment. Il est essentiel de tenir compte du contexte sociohistorique lorsque 1’on
s’interroge sur le traumatisme, puisque les conceptions de ce dernier sont socialement construites
et varient diamétralement d’une société a I’autre, d’une époque a ’autre.®® Ces conceptions orien-
tent les traitements du traumatisme, tout autant que la négociation individuelle de la victime avec

son expérience.

Déja au début du 19°¢siecle, on constate la dégradation de I’état de certains soldats a la suite
de leur expérience de guerre, notamment suite aux guerres napoléoniennes. On appréhende alors
leur trouble comme un « épuisement » physique dii au combat.” A partir de la moitié du 19¢ siécle,

la modernisation rapide, I’industrialisation et le développement fulgurant de la technologie

7 Voir Leed, 1979, op. cit., p.73.
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suscitent une certaine anxiété en Occident. Voient alors le jour plusieurs études sur 1’état de choc
a moyen et long terme des victimes d’accidents de train, figure symbolique de 1’industrialisation.
Notamment, dans une étude publiée en 1866, 1’ Anglais John Eric Erichsen affirme que les symp-
tomes persistant aprés le choc seraient occasionnés par des blessures médullaires.”! L’ Anglais Her-
bert Page avance quant a lui, en 1883, que des dommages psychiques peuvent survenir, méme en
I’absence de blessure physique, et seraient causés par la peur et par le choc émotionnel provoqués
par I’accident.”?> Vers la fin du siécle, I’Allemand Hermann Oppenheim, pionnier de 1’étude du
traumatisme, développe sa pensée autour de la névrose traumatique, selon lui causée en partie par
des lésions cervicales, mais principalement par la psyché.” A partir des années 1890, on constate
toutefois un retour en force de la théorie de I’hystérie, motivée par des intéréts économiques. Alors
que la névrose était percue comme potentiellement incurable, 1’hystérie, elle, était considérée
comme un trouble temporaire. Les compagnies d’assurances et les employeurs s’armaient ainsi de
ce diagnostic pour renvoyer les victimes au travail au plus vite.”* Trois grandes conceptions de
I’hystérie au tournant du sic¢cle sont a retenir. D’abord, le Francais Jean-Martin Charcot suppose
que I’hystérie est causée par des prédispositions héréditaires.”> D un autre coté, le Frangais Pierre
Janet consideére que 1’hystérie est a la fois un trouble psychologique et héréditaire. Il avance la
notion d’idées fixes, soit des bribes de souvenir de I’événement traumatique qui reviennent de fa-
con insistante a la mémoire du patient, et que I’on comprend aujourd’hui comme des symptomes
d’intrusion.”® Finalement, Sigmund Freud établit sa propre conception de I’hystérie. Il écrit, avec
Josef Breuer, un ouvrage dans lequel il affirme que le trouble en question est le résultat d’expé-
riences sexuelles refoulées dans I’enfance, dont les abus sexuels. Lorsqu’il réalise que cela impli-
querait qu’un nombre considérable d’Allemandes (il se concentrait effectivement sur les femmes)
auraient été abusées dans I’enfance, il se voit bien obligé de remodeler sa théorie. L hystérie serait
plutot causée par le complexe d’(Edipe et par la réémergence de fantasmes refoulés. Apres la Pre-
miere Guerre mondiale, Freud doit a nouveau adapter sa théorie. Il est devenu trop évident que les
symptomes hystériques de plusieurs soldats sont étroitement attribuables a 1’expérience du front,

et non a leur sexualité. Il avance alors sa théorie des pulsions de mort contre les pulsions de vie, et
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il passe de ’étude de ’hystérie a 1’étude du traumatisme.”” A tout prendre, si la théorie de Freud
sur I’hystérie informe peu notre conception actuelle du traumatisme’®, elle joue malgré tout un role

majeur dans la compréhension du trouble a 1’époque.

La Grande Guerre est un tournant dans les études du traumatisme. Quantité d’hommes re-
viennent du front affligés par des symptomes d’hystérie, jusqu’alors appréhendée comme une ma-
ladie « de femmes ». Il est néanmoins d’ores et déja entendu que ce trouble li¢ a I’expérience de
guerre est pour le moins singulier, si bien que les belligérants le distinguent par de nouvelles no-
menclatures. Chez les Francais, « névrose de guerre » prend de 1I’ampleur alors que les Allemands
parlent de « kriegsneurose ». Mais la formule qui marquera le plus les esprits sera celle proposée
par I’ Anglais Charles Samuel Meyers, « shell shock ». Sa précision quant a la spécificité de cette
guerre industrielle par ’emploi du terme shell fait d’ailleurs toute sa force’, tel que le mentionne
I’historien Jay Winter. Freud avance dés lors que le shell shock est d’abord et avant tout un clivage
du Moi, un conflit entre le Moi « de paix » et le Moi « combattant ».8° Cependant, plusieurs autres
représentants du corps médical allemand attribuent ce trouble a des faiblesses individuelles. La
victime serait essentiellement un lache qui chercherait a se sauver du front. A I’image de 1’hystérie,
il s’agirait d’un trouble simulé, preuve de I’immoralité de certains combattants.®! D’autres méde-
cins Pattribuent plutot a une dégénérescence héréditaire. La guerre ferait uniquement ressortir des

faiblesses d’un individu aux médiocres prédispositions.®?

Il importe également de résumer ce que I’on comprend aujourd’hui des processus psycholo-
giques du traumatisme. Le trouble est d’abord déclenché par un événement traumatique, soit un
événement qui menace I’intégrité de I’individu. On peut penser, par exemple, a un accident grave,
a des violences sexuelles, ou encore a des circonstances qui confrontent I’individu a la mort. La
victime peut étre directement exposée a I’événement, en €tre témoin, ou encore de se 1’étre fait
raconter par un proche dans le cas d’un trauma dit vicariant.®? Le traumatisme se concrétise ensuite

par le biais d’une négociation psychologique avec I’événement. En effet, ce dernier révele a la
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victime les signes d’une réalité qui bouleverse sa vision du monde ; des signes qui ont le potentiel
de perturber sa confiance en un monde bon et sécuritaire, son impression de pouvoir et de controle,
ainsi que son estime de so0i.%* Le spécialiste du trauma C. Fred Alford précise : « Trauma is learning
what a human being should never have to know.® » Lorsque la victime a de la difficulté 4 employer
ses défenses psychologiques afin d’intégrer ce nouveau savoir a sa vision du monde, 1’événement

potentiellement traumatique engendrera le traumatisme.

Il a été mentionné plus haut que le shell shock est un traumatisme singulier, comme ses ori-
gines remontent directement a 1’expérience du front. Eric J. Leed affirme en outre que le shell shock
est une réponse distincte et naturelle aux spécificités de la Grande Guerre. I atteste que la passivité
et I’'immobilité des combattants de la guerre de position rendent le traumatisme plus probable, le
soldat étant conscient qu’il n’a aucun contrdle ou presque sur sa survie.?” Il souligne d’ailleurs que
le nombre de victimes de shell shock dans I’armée allemande chute drastiquement lorsque la guerre
redevient mobile en 1918.88 Selon Leed, I’industrialisation de la guerre est également a la base du
trouble. L’exposition prolongée a une constante menace pour la survie et pour I’intégrité corporelle
rend insoutenable I’expérience du front pour les combattants.®” La violence mécanisée et fonciére-
ment impersonnelle rend encore plus difficile la négociation psychologique avec I’événement. Pa-
rallélement, cette violence inconcevable n’en demeure pas moins imputable a 1’étre humain®, ce
qui ébranle profondément la confiance que le soldat accorde a ’humanité. Enfin, la critique litté-
raire Elaine Showalter voit en le shell shock « a disguised male protest not only against war but
against the concept of “manliness” itself.”! » Les combattants sont incapables a la fois de passer
I’ultime test de la masculinité qu’est I’expérience au front, et de répondre aux attentes face a la vie
émotionnelle masculine. L’homme devrait demeurer stoique, imperturbable face au combat.
Showalter appréhende ainsi le shell shock comme une réaction a la fois aux horreurs de la guerre

et aux codes restrictifs et oppressifs de la masculinité.”?
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Le traumatisme se traduit enfin par une série d’effets, dont les plus ostensibles demeurent les
effets psychosomatiques. Il est a noter que 1I’ensemble des symptdmes ne se manifestent pas chez
chaque victime et que les réponses au traumatisme peuvent varier radicalement d’un individu a
I’autre. De plus, si certains symptomes peuvent sembler antithétiques, c¢’est qu’ils traduisent diffé-
rentes fagons de composer avec le traumatisme. Face a la menace que pose le traumatisme, un
méme individu peut, par moments, combattre, par d’autres, paralyser, ou encore fuir. La victime
peut souffrir d’hypervigilance, de réactions brusques aux stimuli, d’une difficulté accrue a se con-
centrer, d’irritabilité¢ ou de symptomes dépressifs, de perturbations du sommeil, de maux de ventre
et de maux de téte ou encore de léthargie.? Un grand nombre d’effets du traumatisme un peu moins
tangibles sont provoqués par la négociation psychique avec le choc. Le traumatisme est d’abord
vécu comme une perte de controle.* La victime ressent un ardent désir de reprendre le controle sur
soi-méme et sur I’événement.”> Dans bien des cas, elle cherchera a qui revient la faute, qu’elle
remettra d’ailleurs souvent sur elle-méme?, il nous apparait, dans un effort de se réattribuer un
certain pouvoir face a I’événement. « J’aurais pu prévenir cette catastrophe ; les circonstances
n’étaient donc pas entierement hors de mon contrdle. » Ce sentiment d’impuissance est d’autant
plus compromettant pour I’homme, I’idéal de masculinité encensant le contrdle de soi et la résolu-
tion de probléme active.”” Ce besoin de controle exacerbé peut par ailleurs se traduire par des ef-
forts de domination sur son environnement ou sur autrui.”® Dans un autre ordre d’idées, la victime
peut activement chercher a éviter des lieux, des personnes ou encore des sensations qu’elle associe
au traumatisme®®, ou refouler des émotions ou des souvenirs rattachés au choc. La victime a éga-
lement, dans la majorité des cas, de la difficulté a dissocier le passé et le présent. L’événement
traumatique et les émotions qui y sont associées demeurent d’actualité. Alford précise : « State-

ments of the form “then I was..., but now I am...” are rare or nonexistent. »'%°
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La dimension temporelle du traumatisme est en effet considérable. Alford écrit : « A key
experience of trauma is that it lacks context: it is no longer in the past, but everywhere all the
time.'?! » L imbrication du passé dans le présent se conjugue aux activités de la mémoire, fonction

102

a la fois dynamique, affective et imaginative'”~. La mémoire reconstitue les souvenirs, les trans-

forme continuellement en tenant compte des nouvelles informations que nous acquérons et de nos

103

espoirs et angoisses face a I’avenir.'”> Freud avance, en ce sens, sa notion d’apres-coup (en Alle-

mand, Nachtrdglichkeit) qu’Alford résume ainsi : « One does not remember trauma; one remem-

bers the memory of the memory of the trauma. »!%

Non seulement cela implique que les symp-
tomes apparaissent plus tard, dans d’autres circonstances que celles de 1’événement traumatique,
mais également que la mémoire réarrange le souvenir du traumatisme en fonction de nouvelles
circonstances. Cela expliquerait d’ailleurs que les traces du traumatisme de la guerre évoluent dans
les films pendant les années suivant la guerre, puisque le souvenir de cette derni¢re s’adapte a
I’expérience du présent et a une projection individuelle et nationale dans I’avenir. Lorsque les
symptomes affligeants du traumatisme persistent sur le long terme (le DSM-5 fait mention de plus
d’un mois), on peut alors parler de trouble du stress post-traumatique (TSPT), qui s’exprime par

une série de symptomes plus haut nommés et par des symptomes intrusifs tels que les flashbacks

et les cauchemars.

10511 s’affirme, et cela est

Ainsi, le traumatisme s’exprime surtout sous forme de symptomes.
fondamental, au présent.!% La répression de 1’événement peut d’ailleurs occasionner une prépon-
dérance de la mémoire sémantique (la victime congoit I’événement a la troisiéme personne, un peu
comme si elle regardait sa propre expérience a travers un ceil extérieur, telle une caméra), de la

mémoire procédurale (le corps porteur de mémoire), ou encore de la mémoire émotionnelle.'?’

Peut-on néanmoins approcher le traumatisme de la Grande Guerre comme une expérience
commune en Allemagne ? Peut-on parler d’un traumatisme collectif ? Plusieurs chercheurs ont fait

part de leurs réserves quant a I’hypothése d’une « psychologie collective ».'% On ne peut, en effet,
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approcher les processus mentaux de toute une collectivité comme une uniformité. Les psychologies
de différents individus ne sont pas homogénes ni homologues.'? De ce fait, le traumatisme collectif
n'est pas une collection de traumatismes individuels. En fait, tandis que le traumatisme individuel

est un concept psychologique, le traumatisme collectif reléve plutot de la sociologie.!'!°

Le traumatisme collectif (ou culturel, lorsqu’il s’applique a toute une société) est abstrait.'!!
Il désigne la souffrance d’un groupe, plus précisément les dynamiques en jeu lorsqu’un groupe
partage une réaction affective similaire a un événement douloureux.''? Le traumatisme collectif est

appris par le groupe et est transmis entre ses individus''3

par le biais du débat public, de discours
politiques, des médias et de la culture''*. Plus précisément, il s’ agit d’un jeu de relais entre discours
public et vécu individuel. Plus encore, le traumatisme collectif se traduit par I’incompréhension
commune de I’événement affligeant vécu par le groupe. Le social 1égitime et sanctionne certaines
réactions et certains comportements, ce qui peut faire obstacle a la négociation commune avec
I’événement.!!> Selon Alford, ¢’est précisément un groupe dominant qui rend difficile, voire im-
possible, cette négociation par un groupe marginalisé. En cela, le traumatisme collectif est intrin-
séquement politique.''® Ainsi, le traumatisme collectif atteint le sens méme que la communauté se

donne a elle-méme'!”, tandis que I’identité de groupe est primordiale au sentiment de sécurité chez

I’individu.''® Le tissu social, en somme, en est profondément endommagg.'"®

Il va sans dire que les particularités de la Premiére Guerre mondiale ont un important potentiel
de traumatisme collectif. En effet, le traumatisme de la guerre demeure une plaie ouverte pour
I’Allemagne. Tarja Viyrynen, spécialiste des conflits armés, souligne que le traumatisme de guerre
est généralement suivi d’un pressant besoin de « boucler la boucle », qui se manifeste autant chez

les €lites politiques, économiques et médiatiques que chez les individus, se traduisant souvent par
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des efforts frénétiques de réparer le tissu social.!?® Ce seront justement ces efforts effrénés de re-
construire I’identité nationale, a la fois révélateurs du traumatisme méme, et des espoirs et des
anxiétés des Allemands face a leur avenir, qui nous intéresseront dans les films analysés. Tel que
proposé par Alford, le traumatisme collectif survient lorsqu’une idéologie dominante ou un dis-
cours hégémonique fait obstacle a la négociation de la collectivité avec I’événement traumatique.
Au demeurant, la réalité¢ de la Grande Guerre, a bien des égards, ne coincide pas avec le discours
sur 1’idéal national. Le service militaire se révele déshumanisant, passif et traumatisant, alors que
le discours national I’envisageait comme libérateur, purificateur, comme 1’occasion de faire de
I’homme un héros. Ces incompatibilités entre la réalité et 1’idéal national rendent particulierement

ardue la compréhension collective de I’expérience de guerre.

Au retour de la guerre, 1’unité nationale est profondément €branlée. La défaite est un coup de
ciseau dans le tissu social allemand. Elle est vécue elle-méme comme un traumatisme, surtout pour
ceux ayant sacrifi¢ des années de leur jeunesse au front. L humiliante défaite de 1918 aura des
effets a long terme sur la République de Weimar, dont elle contaminera 1’esprit. De 1’incompré-
hension face a la défaite émergera la légende du coup de poignard dans le dos, selon laquelle la
responsabilité de la déroute de I’armée allemande reviendrait au front intérieur plutot qu’a des er-
reurs militaires.!?! La Iégende en question prétend que ce sont les gréves, la révolution et le « déclin
moral » de ’arriére qui auraient précipité la défaite.'?? Elle sera plus tard reprise par les Nazis, qui
incrimineront alors les juifs, les communistes, les incapacités et les révolutionnaires, pour ne nom-

mer que quelques groupes.'??

Si, pour plusieurs, la défaite est imputable a une traitrise de tel ou tel groupe, pour d’autres,
c’est la guerre elle-méme qui est percue comme une trahison a la nation. Kurt Eisner, a la téte du
gouvernement social-démocrate indépendant qui prend le pouvoir a Munich en novembre 1918,
soutient haut et fort que la responsabilité de la guerre revient précisément au systéme impérialiste
allemand.'** Sans mentionner que le Traité de Versailles force les Allemands a se voir comme les

agresseurs.
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La République de Weimar est marquée par une myriade de traces visibles du traumatisme de
la Grande-Guerre. Les impositions du Traité de Versailles agissent comme un constant rappel de
la défaite. Les frontieres de I’ Allemagne sont redessinées de fagon a ce qu’elle perde le huitieme
de son territoire, tandis que plusieurs régions sont occupées par les Francais et par les Belges. Le
sentiment d’impuissance des Allemands face a leur sort se transforme progressivement en haine.'?’
La jeune République sera d’autant plus entachée par le vide laissé par la « génération perdue ». La
guerre aura effectivement fait plus de deux millions de morts allemands. Les survivants évoquent
toutefois, eux aussi, le traumatisme de la guerre. Nombre de victimes de TSPT connaitront de
graves difficultés a se réadapter a la vie civile.'?® D’autre part, la réadaptation difficile des démo-
bilisés brisera plus d’une famille.'?’ Le paysage démographique allemand de la République de Wei-
mar sera également habité par un large nombre d’amputés, d’aveugles et de « gueules cassées »,
soit des hommes dont le visage a ét¢ mutilé au front'?®. Les arts visuels d’aprés-guerre feront d’ail-

leurs des estropiés une de leurs figures de prédilection.'?

Ainsi, au retour de la guerre, le tissu social est considérablement atteint. L.’identité nationale
allemande d’apres-guerre se construit, de ce fait, entre les rappels constants du traumatisme et des

degats de la guerre et le désir de se concevoir comme une nation glorieuse, digne et integre.

Selon Gerd Krumeich, spécialiste de I’histoire allemande, « la caractéristique déterminante
de la République de Weimar réside dans le fait qu’elle est née de la Premiére Guerre mondiale et
en est restée ’enfant, sa vie durant.!3° » Néanmoins, la République de Weimar n’est pas unique-
ment marquée par le traumatisme de la guerre. Il s’agit d’une période constellée de paradoxes et de
hauts et de bas. De 1918 a 1933, I’Allemagne est plongée dans une « culture en crise » et « de
crise »'3!, pour reprendre la formule de Todd Herzog, et dans un esprit de pessimisme et de destin

tragique.'*? La République s’assoit sur une révolution qui marque la fin de la monarchie en
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Allemagne. Bien qu’on la considére comme une « fausse » révolution pour son caractére improvisé

133

et pour son incapacité a retirer le pouvoir des mains des vieilles classes dirigeantes'--, elle marque,

134 s°¢difie sur des com-

malgré tout, les esprits. La Constitution de Weimar, complexe et instable
promis entre un désir de démocratie, les désirs de la bourgeoisie et les anciennes structures de
pouvoir héritées de la monarchie!3®. La République de Weimar connait une instabilité politique
notoire. De nombreux changements de gouvernements surviennent au cours des quatorze années
de la République, alors que les forces contre-révolutionnaires menacent de renverser la Constitution
a tout moment. Les gréves, qui perdurent jusqu’en 1919, sont remplacées par une montée des ex-
trémismes. Un esprit de nationalisme exacerbé et I’antisémitisme prennent de I’ampleur des les
années 1920.'3¢ Le putsch de Kapp en 1920, le putsch de la brasserie conduit par Hitler et Luden-

dorff en 1923 (qui échouent tous deux), les assassinats et les violences politiques créent beaucoup

d’émoi.

Peu apres la fin de la guerre, les réparations a payer plongent les Allemands dans une crise
économique sans précédent. L hyperinflation fait chuter la valeur du mark a un rythme hallucinant.
Le 1°¢ janvier 1923, un dollar américain équivaut a 18 000 marks. Au 1°" novembre de la méme
année, un dollar équivaut dorénavant a huit millions de marks.!*” La crise économique touchant
presque tous les Allemands, les distinctions sociales deviennent de plus en plus floues. En résulte

une remise en question des valeurs bourgeoises.!*® Le climat social est trés tendu.

Il va sans dire que ces événements marquants et le désordre de la République de Weimar
auront vraisemblablement influencé I’identité masculine allemande de 1’époque. L’ordre social
strict prévu par I’impérialisme et la prospérité allemande d’avant-guerre se transforment, a partir
de 1918, en chaos et en miseére. On ne peut négliger ces conditions dans notre analyse. Nous pren-
drons en compte qu’elles agissent comme des articulations importantes dans les structures identi-
taires genrées de 1’époque, et elles nous permettront d’envisager la masculinité comme dynamique,

mouvante, en constante négociation avec le social, le culturel et le politique.
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1.2 — Bouleversement identitaire genré

Le genre est d’abord et avant tout une construction sociale. Il n’est pas déterminé biologi-
quement. Et le sexe n’est pas a 1’origine de caractéristiques psychologiques ou comportementales
qui distingueraient immuablement les femmes et les hommes.'** C’est plutdt un processus com-
plexe d’apprentissage social qui code les genres féminin et masculin.'*’ Plus précisément, un en-
semble de mécanismes de prescriptions et d’interdictions régit et renforce certains comportements
en fonction du genre'#!, et crée chez ’individu des croyances quant aux structures de genres'#?,
Neéanmoins, 1’individu ne fait pas que « subir » ces mécanismes prescriptifs ; il participe a la créa-
tion de son identité genrée, ainsi qu’a sa production et a sa reproduction. I se modéle en fonction
du comportement des autres, mais il cherche également activement des informations qui forgeront
son identité de genre.!** Selon le sociologue Pierre Bourdieu, le genre se construit de fagon a en-
tretenir un systéeme de pouvoir social. En effet, le patriarcat se produit et se reproduit a travers la

construction sociale du genre.!4

Il note que cette construction sociale, afin de protéger la structure
patriarcale et de la rendre immuable, se fait passer pour une vérité biologique et inévitable. Elle

transforme « I’arbitraire culturel en naturel,'*> » pour reprendre les termes de Bourdieu.

Le genre, bien que socialement construit, est ¢galement étroitement li¢ a la corporalité. La
sociologue Raewyn Connell, auteure de Masculinités : enjeux sociaux de I’hégémonie, affirme que
le genre est en partie régi par des pratiques bio-réflexives'#¢. Le corps, chez Connell, est a la fois
objet et sujet de sa propre définition. Selon elle, le genre n’est pas la suite logique et inéluctable du
sexe biologique. Néanmoins, elle précise que le corps n’est pas non plus un canevas neutre sur
lequel le social peint le genre. Selon Connell, le genre ne serait pas non plus un compromis entre
le social et le biologique. Il répondrait plutot a un rapport, informé par le social, avec son propre

corps.'*” « Les pratiques qui construisent la masculinité sont [...] onto-formatives. En tant que

139 Voir Bereni, Laure, et al. 2008. Introduction aux Gender Studies : Manuel des études sur le genre. Bruxelles : Editions De
Boeck Universit, p.5.

140 Voir Kaiser, 2020, op. cit., p.600.

41 Voir Gauntlett, David. 2008. Media, Gender and Identity: An Introduction, 2™ édition. Londres : Routledge, p.38.

142 Voir Théry, Iréne. 2010. « Le genre : identité des personnes ou modalité des relations sociales ? », Revue francaise de pédago-
gie, n°171, p.106.

13 Voir Gauntlett, 2008, op. cit., p.38-39.

144 Voir Arnold, John H., et Sean Brady (éd.). 2013. What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the Contempo-
rary World. Basingstoke : Palgrave Macmillan, p.1.

145 Bourdieu, Pierre. 2014. (1998). La domination masculine. Paris : Editions du Seuil, p.12.

146 Voir Connell, Raewyn. 2014. Masculinités : enjeux sociaux de [’hégémonie. Paris : Editions Amsterdam, p.55.

147 Voir Ibid., p..30.

30



pratiques bio-réflexives, elles constituent un monde qui a une dimension corporelle, mais qui n’est
pas biologiquement déterminé.'*® » Il nous apparait toutefois que les ramifications entre corps et
genre dépassent la bio-réflexivité. Entre autres, a I’époque de la Premiére Guerre mondiale, et en-
core aujourd’hui d’ailleurs, les conceptions du genre et de la sexualité se répondent et s’ informent
I’une et I’autre. Le corps sexuel est codé par des normes genrées, et la masculinité hégémonique
est fonciérement hétéronormative'*’. D’autre part, le genre s’exprime, entre autres, par un code
vestimentaire, par une certaine musculature, par certaines courbes du corps, par des signes phy-

siques et par des facons de bouger, de parler, d’agir.

Le genre est également performatif. Judith Butler, auteure de Gender Trouble, avance que
I’individu, informé par des pratiques régulatrices, performe certains comportements de fagon a ce
que son genre soit socialement reconnu'>’. Le genre se concrétise, selon elle, par la répétition et
par le rituel.'>!' Cela ne veut pas dire que le genre est un costume ou une mascarade que I’on pourrait
retirer comme bon nous semble, mais bien qu’il se construit face a 1’ Autre. L individu construit sa
perception de la normativité en observant les autres, en interagissant avec eux, et son genre est
soumis au regard d’autrui. Enfin, le genre n’est pas qu’une forme expressive : ¢’est une expérience

identitaire.

Le masculin, plus précisément, se construit par contraste avec le féminin et vice versa.'>> On
ne peut étudier la masculinité sans étudier du méme coup la féminité, congus comme deux podles
opposés, mais complémentaires d’un méme systéme.'>? Cedit systéme, quant a lui, se construit
autour d’une masculinit¢ hégémonique, « une forme de masculinité [...] culturellement glori-
fiée!>* » qui, toujours selon Connell, oriente toutes les masculinités. Connell précise qu’il ne s’agit
pas d’un « type de personnalité figé et invariant!>®, », mais plutot d’une position de leadership et
de privilége au sein des structures de genre'>°. Cette forme hégémonique a d’ailleurs une fonction

1déologique et politique précise, soit de renforcer et de préserver le patriarcat. Ainsi, selon la
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sociologue, la masculinité¢ hégémonique se construit sur les bases d’une domination de la femme
par ’homme. En ce sens, la « virilité » est étroitement associée a I’expression de la domination
masculine.'®’ I importe de souligner que la masculinité hégémonique est également contextuelle.
Elle ne favorise pas nécessairement les mémes caractéristiques d’une société a I’autre, d’une
époque a I’autre, mais elle a toujours comme objectif le maintien du patriarcat. Des masculinités
plurielles et divergentes s’esquissent infailliblement, puisque la masculinit¢ hégémonique est une
sorte d’idéal inatteignable. Plusieurs masculinités se construisent dans la complicité avec I’hégé-
monie, d’autres s’en distancient a un certain degré, tandis que d’autres s’édifient par opposition a
celle-ci.!>® Pour citer Connell, « la seule chose que ces hommes ne peuvent pas faire, ¢’est I’igno-
rer.'>® » Ainsi, lorsque nous traitons ici d’« ébranlement de la masculinité », nous entendons 1’ex-
position du caractere arbitraire et instable des structures de genres et des normes de la masculinité

hégémonique.

L’identité¢ genrée étant dynamique, elle peut étre altérée par des événements significatifs,
dont le traumatisme. Comme démontré plus haut, le traumatisme est une remise en question de la
vision du monde de I’individu, qui provoque la confrontation de deux vies, de deux sois incompa-
tibles. Ce conflit interne entraine a son tour I’ébranlement et la renégociation de 1’identité. Som-
mairement, 1’identité est la compréhension réflexive de soi-méme.'®® Elle est dynamique, chan-
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geante'°’, mais elle se construit tout de méme dans la continuité. On ne peut altérer notre identité

comme bon nous semble. C’est dans la constance et dans la cohérence que I’on se sent « soi », que

162

’on se sent « complet ».'9? L’identité s’informe du passé et tourne son regard vers ’avenir.'®3 Elle

164

se construit également dans une conscience de 1’Autre.'** Je suis moi car tu me reconnais comme

étant moi, et je suis moi car je ne suis pas foi.

Le genre n’est pas indépendant des autres axes de 1’identité. On ne peut étudier la masculinité
sans employer une approche intersectionnelle. Dans le contexte de la République de Weimar, il

importe de prendre en compte, dans I’étude du genre, les rapports de classe, la religion, les origines
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ethniques, I’age et la sexualité. Les dynamiques intersectionnelles sont complexes. Effectivement,
le traumatisme agit sur tous les axes d’identité, le genre agit ¢galement sur les autres axes identi-

taires, et ces derniers agissent réciproquement sur le genre.

Lorsque le « second soi », occasionné par le traumatisme, entre en conflit avec I’idéal de
masculinité, on peut alors dire que le traumatisme ébranle I’identité genrée. Tout comme la mas-
culinité, le traumatisme comporte des dimensions relationnelles. En effet, selon C. Fred Alford, le
traumatisme est fondamentalement politique. Il précise : « In traumatic experience, one is alone
with an experience that cannot be understood, let alone shared with, others. In this sense, the trau-

matic symptom is already socially and politically situated.!6’

» Le traumatisme est d’autant plus
relationnel qu’il se joue particulierement dans les rapports de pouvoir et dans les enjeux de controle.
Il s’agit d’une expérience de perte de controle qui amplifie le besoin d’exercer une emprise sur soi,
sur les autres, sur son environnement.'%® Par ailleurs, comme le théorise Michel Foucault, le pouvoir
n’est pas inhérent a I’individu. Il ne s’agit pas d’un trait de personnalité, mais plutot de dynamiques
que ’individu exerce ou subit a I’intérieur de ses relations sociales.'®” Les enjeux de controle et les
rapports de pouvoir sont donc essentiellement sociaux. Foucault écrit, a ce propos: «Ou il y a
pouvoir, il y a résistance.'®® » Ceci laisse présager que les efforts de domination, dans les ceuvres

que nous étudierons, rencontreront toujours une forme de résistance, d’opposition, aussi minime

soit-elle.

Le traumatisme de la Premicre Guerre a €également ses particularités, dont I’impact sur 1’iden-
tit¢ masculine est notable. D’abord, comme relevé plus haut, les hommes traumatisés par 1’expé-
rience de guerre ont la franche impression, renforcée bien sir par le discours national, d’avoir
échoué au test ultime de la masculinité que devait étre le service militaire.!*® D’autant plus que les
symptomes du TSPT étaient, a I’époque, associés a I’hystérie, alors considérée comme une maladie
« de femme ». Plus précisément, I’hystérie était traditionnellement comprise comme une maladie
causée par ’utérus, et était notamment employée pour justifier la domination masculine.!”® Puisque

les hommes seraient « biologiquement supérieurs » aux femmes, il serait tout naturel que le pouvoir
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leur revienne. Il était ainsi particulierement inconfortable pour les combattants de se faire diagnos-
tiquer une maladie « féminine ». Cette ¢épidémie d’hystérie masculine menagait également le pa-
triarcat lui-méme, car elle impliquait soudainement que les hommes ne disposaient pas réellement
de cette supériorité biologique par rapport aux femmes. Afin de dompter cette menace, le corps
médical suppose alors que les soldats hystériques ne sont pas de « vrais hommes », qu’ils sont
véritablement des dégénérés héréditaires efféminés.!”! Dans un autre ordre d’idées, comme le met
en relief Tarja Viyrynen, en temps de guerre, I’Etat a besoin de corps aptes au combat.!”? L’Etat
glorifie donc ce corps masculin tout-puissant, invincible, fort, vigoureux, a toute épreuve. Néan-
moins, les corps sont mutilés, altérés, affaiblis par la guerre. Ceux qui reviennent du front blessés

ou amputés ne correspondent plus a 1’idéal national physique de la masculinité.

L’identit¢ masculine allemande est profondément remise en question par les événements de
1914-1918. Avant la guerre, la masculinité, en Allemagne, se construit essentiellement selon un

idéal moral précis célébrant ’honneur!”3

et surtout la maitrise de soi!’*. La masculinité hégémo-
nique de 1I’époque est, par ailleurs, foncierement militaire. En effet, I’unification de 1’ Allemagne,
en 1871, s’accomplit par le biais de la guerre franco-prussienne. Ainsi, tel que le souligne 1’histo-
rienne culturelle Claudia Siebrecht, I’identité nationale allemande de la fin du 19¢ si¢cle et du début
du 20¢ siécle demeure étroitement liée a ’acte militaire.'”> Le service militaire est appréhendé
comme un devoir masculin.!”® Cette masculinité hégémonique guerriére, d’ailleurs trés médiatisée
par I’entremise de la culture populaire, de la littérature, de la musique'”’, idéalise ’agressivité, la
force, la bravoure, I’héroisme et le sacrifice pour la patrie!’®. L’ Allemagne wilhelmienne promeut
également un idéal physique de la masculinité, qui, selon I’historien George Mosse, se modele sur
I’idéal grec. D’un coté, on entretient le culte de I’homme agile et fort'”®, d’apparence jeune et athlé-

tique, aux proportions et a la musculature rappelant les sculptures de 1’ Antiquité. D’un autre coté,

les Allemands se réapproprient le mythe grec selon lequel la beauté irait de pair avec la vertu.'8°
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Par ailleurs, la masculinité¢ hégémonique allemande d’avant-guerre se concrétise par un idéal
de la sexualité. Les pulsions libidinales sont considérées comme toutes naturelles chez I’homme. '8!
Il est, entre autres, attendu qu’au cours de son service militaire, le jeune soldat ait ses premicres
expériences sexuelles, qui devraient le faire passer de « gar¢on » a « homme ».'%? Cet idéal de la
sexualité demeure foncierement hétéronormatif. Mosse avance qu’a partir de 1860, I’homosexua-
lité gagne en visibilité en Prusse, déclenchant un discours public agité.'®* Ainsi, dés ’unification
de I’Allemagne en 1871, un article « anti-sodomie » du Code pénal, interdisant les rapports sexuels
entre hommes et entre un homme et un animal, aussi connu sous le nom de « Paragraphe 175 », est

institué. Les médecins craignent une crise de la sexualité masculine!8*

et alleguent que 1’homo-
sexualité serait biologiquement déterminée'®>. Simultanément, apparaissent alors en Allemagne les
premiers mouvements de droits homosexuels de I’histoire moderne. '8¢ Notamment, le médecin Ma-
gnus Hirschfeld fait la promotion de la libert¢é homosexuelle et argue que 1’homosexualité est en

réalité un « troisiéme sexe », une sorte d’intermédiaire entre ’homme et la femme.'8’

La conception de la masculinité¢ hégémonique de I’époque wilhelmienne est vigoureusement
¢branlée par la Premiere Guerre mondiale. La guerre est d’abord et avant tout une expérience gen-
rée. L’historien Luc Capdevila envisage le front comme « le lieu par excellence [...] de la souf-
france masculine.!®® » Les conflits armés du 20° siécle divisent les roles entre les genres. Il est
attendu que les hommes soient au combat, pendant que les femmes, restées a 1’arriere, agissent
comme figures de soutien.'®® Pourtant, pendant la Grande Guerre, les femmes allemandes parais-
sent désintéressées par le sort des soldats. Tel qu’en témoignent nombre de lettres, elles sont déja

préoccupées par leur propre sort et celui de leurs enfants!®?

, et elles réalisent bien vite que les nou-
velles du front sont particuliérement stéréotypées'®!. De plus, I’idéal masculin militaire exige des

hommes qu’ils soient disciplinés, patriotiques, imperturbables.'”> On glorifie I’agentivité, le
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controle de soi, les nerfs solides et I’agressivité, tous des attributs qui, finalement, entrent en con-
tradiction avec la réalité vécue de la guerre. Le soldat doit ignorer ses problémes personnels, au
profit de I’esprit de communauté et du patriotisme.!*® Entre autres, nombreuses organisations font
la promotion de I’abstinence sexuelle, ce qui s’oppose a I’idéal de la sexualité d’avant-guerre, et
méme au fait que I’armée mette elle-méme sur pied des bordels derriere la ligne de front. Rétros-
pectivement, il est possible d’affirmer que la masculinité hégémonique militaire est a la fois ren-
forcée et ébranlée par la guerre. Tandis que les autorités civiles, militaires et médicales consolident
continuellement 1’idéal masculin, le conflit intérieur des combattants, lui, le remet en question. La
Grande Guerre dévoile I’instabilité et le caractére fabriqué des normes masculines. Elle révele un
conflit entre les effets escomptés de 1’expérience du front et la réalité de celle-ci. On s’attend a une
régénération morale des hommes allemands. Néanmoins, le service militaire les laisse « émascu-

1és », vulnérables, « hystériques ».

Le retour de la guerre est marqué par une renégociation de la masculinité en Allemagne.
Selon Richard W. McCormick, auteur de Gender and Sexuality in Weimar Modernity, la Répu-
blique de Weimar est, entre autres, caractérisée par une importante crise identitaire genrée, qui se
concrétise par de fortes anxiétés masculines'®*. Dans leur effort de reprendre le pouvoir qu’ils sen-
tent avoir perdu, les hommes mettent en ceuvre d’apparentes dynamiques misogynes!®. Le patriar-
cat est toujours bien en place'%%, toutefois, on note un certain flou dans les roles genrés et surtout
un ébranlement de ’autorité et de I’agentivité dans les structures de genre'®”. La masculinité hégé-
monique, jusqu’alors étroitement liée a la vie militaire peine a se concrétiser. En effet, suite a la
signature du Traité de Versailles, I’armée allemande est démantelée et limitée a 100 000 soldats.
L’adéquation beauté-vertu, héritée de I’idéal grec, remet également en question 1’identit¢ morale
des mutilés de guerre. Les hommes aux corps déformés sont-ils devenus, a travers leurs blessures

physiques, occasionnées par leur service militaire, corrompus et immoraux ?

Les espaces de la masculinité sont, eux aussi, €branlés au retour de la guerre. L’espace public,

jusqu’alors monopolis¢ par les hommes, doit dorénavant étre partagé avec de nombreuses
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femmes'®®. A 1’opposé, les hommes invalidés se sentent alors confinés a la sphére domestique,
traditionnellement appréhendée comme espace « féminin ». A ce propos, la nouvelle place des
femmes, qui ont acquis 1’égalité politique en 1918, qui ont de plus en plus acceés au marché du
travail et gagnent en indépendance, est envisagée par les hommes comme perturbatrice. La figure
de la neue Frau (« nouvelle femme ») dérange particulierement, alors qu’elle représente la non-
conformité aux normes féminines avec ses cheveux courts, son style de vie cosmopolite et son

agentivité sexuelle.

Enfin, si I’homosexualité gagnait déja en visibilité avant la guerre, elle devient de plus en

plus manifeste sous la République de Weimar.!”?

Il semblerait, par ailleurs, que, sans étre acceptée
par I’opinion publique, I’homosexualité, pendant la guerre et un peu apres celle-ci, était relative-
ment tolérée par les autorités policiéres et militaires??’. Ceci dit, la sexualité est toujours percue
comme dépendante du genre. L homosexualité est ainsi appréhendée, a I’époque, comme un indice

d’une masculinité déficiente.

En somme, les hommes, au retour de la guerre, ont I’impression de perdre le monopole de
I’espace ainsi que le pouvoir qui, selon eux, leur revient. Se dessine alors une volonté (particulie-
rement exprimée par la droite) de restaurer la pleine domination masculine. Parallelement, des mas-
culinités alternatives se manifestent sensiblement. L’ébranlement de la masculinité¢ allemande
d’apres-guerre est, a tout prendre, un événement dont la négociation est rendue particulicrement
difficile, voire impossible, par les institutions. La remise en question de 1’identité masculine natio-
nale occasionne, du méme coup, une remise en cause de la vision du monde des Allemands et des
structures de genres. En cela, on peut croire que 1’ébranlement de la masculinité est vécu lui-méme,

en Allemagne weimarienne, comme un traumatisme collectif culturel.

1.3 — L’expression du bouleversement de la masculinité

Bien entendu, le traumatisme et la masculinité ébranlée ne s’expriment pas frontalement,

mais bien, en régle générale, sous forme de symptomes plus ou moins latents, spontanés et
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instinctifs. Un des outils privilégiés pour la lecture de ces symptomes demeure, a ce jour, la psy-
chanalyse, une méthode d’investigation de la psyché qui vise a révéler I’inconscient de 1’individu.
L’ approche psychanalytique est une branche de la psychologie d’abord développée par Sigmund
Freud, avec 1’aide de Josef Breuer, a la fin du 19¢ siccle. Dés ses débuts, cette approche accorde
une importance primordiale a la notion d’inconscient et a la technique de ’association libre. Le
patient exprime, sans filtre, les pensées qui lui viennent a I’esprit afin de faire remonter a sa cons-
cience ce qu’il aurait refoulé. Les théories de Freud sont plus tard reprises par Jacques Lacan, qui
accorde une grande importance au langage et au signifiant, ainsi que par Melanie Klein, qui se
concentre surtout sur les mécanismes pulsionnels. Aujourd’hui, la psychanalyse se décline en plu-
sieurs approches plus ou moins fideles aux théories de Freud. Quant a nous, nous nous appuierons
principalement sur le livre de Nancy McWilliams, Psychoanalysis Diagnostic : Understanding
Personality Structure in the Clinical Process (2011), qui accorde beaucoup d’importance a la per-

sonnalité et aux mécanismes de défense.

Il importe d’abord de présenter quelques concepts clés de la psychanalyse, en commencgant
par la premiere topique, qui se décline selon les notions de conscient, d’inconscient et de précons-
cient. Le conscient, soit le plus haut niveau d’organisation mental, fonctionne de manicre sélective
et entre en relation immédiate avec 1I’environnement. En d’autres mots, il s’agit des pensées et des

émotions relativement lucides.?!

L’inconscient est, comme son nom I’indique, la matiére psy-
chique qui n’est pas disponible a la conscience. 1l s’agit de motivations et de pulsions refoulées.
L’inconscient prend notamment le contréle dans le réve. Son contenu aspire a atteindre la cons-

cience, mais est étouffé par d’autres dynamiques psychiques.???

Enfin, le préconscient est plus ou
moins un entre-deux de I’inconscient et du conscient. Il ne communique que trés peu avec I’incons-
cient, et son contenu est filtré avant d’arriver au conscient, avec lequel il communique plus facile-

ment.23

La deuxieéme topique, quant a elle, distingue les notions de Moi, de Surmoi et de Ca. Le Ca,
d’abord, regroupe les pulsions instinctives, les fantasmes et les souvenirs refoulés. Il fonctionne

selon le principe de plaisir et fait donc abstraction d’un systéme de valeurs.?** Le Surmoi, quant a
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lui, agit comme un filtre. Il fonctionne selon des mécanismes d’idéaux, de valeurs, de prohibition
et de prescription afin de procéder a une évaluation de soi et 4 une comparaison avec un idéal. 2%
Enfin, le Moi est une sorte de négociation entre le Ca et le Surmoi, et fonctionne selon un principe
de réalité. Le Moi adapte, contrdle et censure. C’est le lieu de I’angoisse, de la tension, du conflit.?%
C’est le lieu du compromis entre un idéal personnel, des attentes extérieures et la réalité vécue.

L’idéal du Moi, quant a lui, est essentiellement social. Il s’agit d’une vision sublimée de soi-méme

qui se modéle en fonction du collectif et qui est soumise au regard de 1’ Autre.?’’

Le concept clé¢ de mécanisme de défense est également essentiel a 1’étude de la négociation
du traumatisme. La psychologue Nancy McWilliams affirme que son objectif est a la fois d’éviter
ou de controler une expérience menagante et de préserver I’estime de soi et I’intégrité du Moi.?%
En d’autres termes, la psyché s’adapte afin de faire face a une situation ayant le potentiel de re-
mettre en cause 1’idéal du Moi. Lorsqu’un ou plusieurs mécanismes de défense sont employés a
I’exceés, on peut alors parler de pathologies psychologiques.?? 11 est d’ailleurs trés rare qu’un mé-
canisme de défense soit utilisé seul. Ce sont plutot des articulations, des outils qui travaillent con-
jointement. Dans le cadre de la lecture des ceuvres expressionnistes, nous nous appuierons princi-
palement sur huit de ces mécanismes, a commencer par le déni, soit un refus d’accepter une réalité
donnée?!'?. Nous nous intéresserons également a la répression, qui consiste a ignorer ou oublier
volontairement une réalité donnée, a la rendre inaccessible a la conscience?!!. La somatisation,
quant a elle, désigne la traduction d’un état mental sous une forme physique,?'? dont un des
exemples les plus frappants demeure les victimes de shell shock devenues aveugles ou paralysées
sans blessures physiques. La dissociation est également une réaction fréquente au traumatisme.
L’individu a ’impression de regarder la sceéne, ou le souvenir, de I’extérieur, dans une sorte de
« out-of-body experience ». Ce mécanisme de défense contribue a couper I’individu d’une part des
émotions associées a I’événement.?'3 L’idéalisation et la dévalorisation sont des mécanismes a la

fois opposés et complémentaires. Ils consistent respectivement a idéaliser ceux de qui I’individu
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209 Voir Ibid., p.102.

210 Voir Ibid., p.105.

21 Voir Ibid., p.127.

212 Voir Ibid., p.122.

213 Voir Ibid., p.124.

39



dépend, et de dénigrer un objet de désir qu’il ne peut atteindre ou que le Surmoi lui refuse.?'*
L’introjection désigne I’incorporation d’un objet extérieur au Moi et au Surmoi. McWilliams preé-

cise : « what is outside is misunderstood as coming from inside.?!’

» Finalement, la projection est
le processus inverse, soit I’impression que quelque chose qui vient de soi viendrait en fait de 1’ex-

térieur. A I’extréme, I’individu peut en venir a projeter une part négative de soi sur les autres.?!®

Enfin, un dernier concept clé de la psychanalyse s’annonce particulierement utile dans le
cadre de la lecture d’ceuvres expressionnistes, soit le unheimlich (inquiétante étrangeté), développé
par Freud. Le unheimlich désigne le familier revenant sous une forme menacante, le familier po-
tentiellement étranger.?!'” Il se concrétise souvent par la répétition et par la compulsion. Par ailleurs,

Hans envisage le motif du double comme fonciérement unheimlich.?'8

Dans le cas du traumatisme de guerre, il est intéressant d’également privilégier une approche
psychosomatique, dont la psychologue Monique Brillon pose clairement le postulat de base :
« L’étre humain est un tout et fonctionne comme un tout.?'? » Cette approche vise a comprendre
les rapports entre le corps et la psyché. C’est en accord avec cette pensée que nous envisagerons le
traumatisme comme s’inscrivant, entre autres, dans le corps de I’individu. Le corps porte le trau-

matisme et I’exprime involontairement par le biais de symptomes physiques.

Il est possible d’appliquer a I’analyse de film des concepts psychanalytiques développés pour
I’analyse de I’individu ou du groupe d’individus. Le film, en effet, est un produit réalisé par des
humains pour des humains. Il est I’expression de la psyché de ses artisans et une anticipation de
celle de ses spectateurs, dans ’attente que tous partagent un certain nombre d’expériences hu-
maines et socio-historiques. De méme que 1’on envisage 1’individu comme transporté et excité par
une myriade de tensions internes, on peut aussi concevoir le cinéma comme lieu de compromis. Le
film est une conciliation entre 1’individuel et le social, entre la reproduction et la représentation,
entre I’image et le mécanisme de défense. L’ceuvre filmique agit comme un Moi, en pleine négo-
ciation entre son Ca, son Surmoi et son idéal du Moi. Le conflit du Moi s’exprime sous forme de

mécanismes de défense et d’une somatisation des tensions. De la méme fagon, le cinéma (en
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217 Voir Lyndenberg, Robin. 1997. « Freud's Uncanny Narratives », PMLA, Vol. 112, n°5, p.1073.
218 Voir Hans, 2014, op. cit., p.53.
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particulier le cinéma muet) met en sceéne des corps qui somatisent leurs émotions et leurs conflits
intérieurs. L’image cherche a la fois a signifier et a idéaliser, alors qu’elle révele plus ou moins
volontairement des tensions entre son idéal et sa réalité. L’image filmique, comme il est produit

par un groupe d’individus, exprime un conscient, un préconscient et un inconscient.

Le cinéma agit comme une représentation de conflits individuels, mais il agit également
comme une figuration des tensions de 1’identité nationale. L’identité nationale n’est pas fixée ni
biologiquement déterminée. La collectivité fabrique plutdt sa propre cohérence culturelle et idéo-
logique.??® L historien Benedict Anderson envisage méme la nation comme une communauté ima-
ginée, informée par le discours public, porté en particulier par les ¢lites et par les pouvoirs poli-
tiques, économiques et médiatiques, selon lequel tous les individus du groupe ont quelque chose
en commun.??! Ainsi, I’identité nationale s’édifie selon un principe d’unité, de similitude. Elle se
construit, entre autres, par une mémoire collective et une compréhension commune de 1’histoire
nationale. La nation construit son propre passé.???> Conformément a ’aprés-coup de la mémoire
individuelle, la mémoire collective s’adapte et se réarrange a travers le temps en fonction de nou-

veaux savoirs, du présent et des angoisses et espoirs face a I’avenir.

Lorsque I’on étudie I’identité nationale a travers le cinéma, on peut d’abord envisager le ci-
néma comme un reflet de la société. Siegfried Kracauer, notamment, appréhende I’ceuvre filmique
comme un miroir de la mentalité collective. Le film étant un travail d’équipe cherchant a répondre
au désir des masses, il devrait informer sur les prédispositions inhérentes aux individus et sur I’es-
sence nationale.??® En repérant les motifs récurrents dans les ceuvres, le chercheur pourrait ainsi
mettre le doigt sur I’esprit intrinseque de tout un peuple. La majeure lacune de cette approche de-
meure que le cinéma n’est pas un pur reflet d’une société (ou, a ce propos, de n’importe quelle

réalité¢), mais bien une représentation fonctionnant par sélection et par réorganisation.

Nous privilégierons ainsi I’approche de Marc Ferro, qui envisage plutdt le cinéma comme un
document d’histoire. Selon lui, I’ceuvre filmique est a la fois une « image-objet » qui se modele sur

la réalité, et une vision de cette réalité.?>* Le film est une perspective. Ferro ajoute : « [Le film] ne

220 Voir Vidyrynen, 2011, op. cit., p.139.
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vaut pas seulement par ce dont il t¢émoigne, mais par I’approche sociohistorique qu’il autorise.?*> »
Le cinéma est une lecture subjective de I’histoire, de la société, de 1’identité nationale. Il n’en est
pas un calque, mais bien une figuration. Il se concrétise, d’une part, par un double témoignage de
I’histoire, en partie délibéré et en partie inconscient. Nous envisagerons donc le cinéma comme un
discours sur 1’identité nationale et individuelle ainsi que sur I’histoire, un discours qui traduit des
tensions. Il s’agira de dévoiler les conflits et les compromis entre ce qui est volontairement signifié

et involontairement supposé.

Plus spécifiquement, qu’est-ce que le cinéma expressionniste a de particulier dans sa repré-
sentation du traumatisme et de 1’identité¢ ? Herwarth Walden, directeur de la revue expressionniste
Der Sturm, affirme, dés 1910 : « L’expressionnisme n’est pas un style ou un mouvement, c’est une

].226

Weltanschauung [perception du monde » Il ne s’agit pas d’un courant artistique a proprement

227

parler, mais plutét d’un « cri de révolte==’ », comme le qualifie Jean-Michel Palmier. L’expression-

nisme est un anticonformisme aux objectifs politiques un peu flous??®

qui se positionne a la fois
contre le naturalisme, contre I’impressionnisme et contre I’art pour I’art. Le « courant » nait dans
la deuxiéme moiti¢ des années 1900 et se transmet de la peinture a la littérature, au théatre, puis au
cinéma. Il commence a décliner a partir de 1922, pour s’évanouir en 1928 et laisser place a la
Nouvelle Objectivité. S’il s’éteint de lui-méme, il sera d’autant plus achevé par les Nazis qui bri-
leront une série d’ceuvres expressionnistes, jugées comme un « art dégénéré ». Ainsi, I’expression-
nisme fait sa place dans le septiéme art alors qu’il meurt déja dans les autres formes artistiques.

L’historien du cinéma Francis Courtade ira méme jusqu’a qualifier le cinéma expressionniste de

« parent pauvre??° » du courant.

L’expressionnisme est porté par des groupes d’artistes plus ou moins éclectiques, notamment
Der Blaue Reiter et Die Briicke, et par deux grandes revues, Der Sturm et Die Aktion. La premicre

vise une révolte esthétique et culturelle, en se positionnant contre le conformisme social.?** Walden
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y décrit I’expressionnisme comme « une expérience vécue au plus profond de soi-méme.?*! » Die
Aktion, de son coté, est davantage frontalement politique et contestataire que Der Sturm. Tous ces

artistes se rallient néanmoins sous une pensée de révolte contre les valeurs bourgeoises et contre le

232 233

matérialisme.>“ Ils rejettent les impressions et la perception pour privilégier les sentiments.

Au cinéma, I’expressionnisme se caractérise par la figuration de forces obscures, par les dis-
torsions et les déformations, par le chaos et le déséquilibre, par la stylisation, une ame troublée et
le unheimlich. Le réve, I’apocalypse, la domination, I’angoisse, la cruauté, la mort et le fantastique
en hantent la majorité des ceuvres. L’abstraction et le subjectivisme y sont prépondérants. Le ci-
néma expressionniste est une quéte d’essence dans laquelle 1’intériorité supplante le tangible. Fran-
cis Courtade précise : « L’expressionnisme se détourne des impressions pergues par les sens pour

exprimer des idées et des sentiments.?3*

» C’est un cinéma du mystere, de 1I’étrangeté, au sein du-
quel tout est relatif a la perception de chacun. Ses décors sont souvent striés d’obliques et d’angles
imprévisibles, sont constellés de contrastes, marqués par les perspectives faussées, les clairs-obs-
curs et les jeux de lumicre déformants, sont tachés d’ombres peintes. Le décor ostensible crée un
net sentiment de claustrophobie, comme s’il menacait de tout engloutir. Ses personnages sont hy-
perboliques, troublés, souvent violents. L’expressionnisme met fréquemment en scéne des person-
nages en quéte de domination face a des personnages dominés. Les figures féminines, quant a elles,
sont souvent objectifi¢es. Elles traduisent une anxiété face a la mobilité des roles sociaux et a la
neue Frau. Le jeu des comédiens est mobile, intense, théatral (bien qu’il varie drastiquement d’une

ceuvre a I’autre). La mise en scéne expressionniste, elle, est porteuse d’une grande volonté créatrice,

d’une « agression du réel.?*3 »

Trois grandes théories sont a retenir dans I’étude du cinéma expressionniste. D’abord, Sieg-
fried Kracauer envisage les ceuvres expressionnistes comme des sortes de prophéties. Il voit, dans
les films qu’il interprete, des présages des horreurs du Nazisme, des preuves des tendances auto-
cratiques inhérentes aux Allemands, convaincus que la seule alternative a 1’anarchie serait la dic-

tature.?3® Entre autres, il appréhende le personnage de Caligari comme une « préfiguration
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d’Hitler.??” » L’auteur, par le fait méme, semble « lire I’histoire a I’envers. » Tous les films de
I’entre-deux-guerres, a travers le regard de Kracauer, s’orientent uniquement vers un avenir plus
ou moins annonceé, alors que sa lecture n’admet presque aucune réflexion sur le passé récent des
ceuvres. Il nous apparait, de surcroit, qu’il est toujours possible, rétrospectivement, de trouver des
« indices » d’une réalité dont les ceuvres n’ont pas connaissance, ou encore de tracer des liens entre
les films et leur futur, puisqu’ils sont composés d’une infinité de signes. Cela ne veut pas dire que
ces signes sont nécessairement révélateurs d’une quelconque vérité. En effet, selon nous, le cinéma
s’informe du présent, du passé et de son anticipation de 1’avenir, sans pour autant devenir un pré-
sage ou une prophétie. Ainsi, cette « lecture de I’histoire a I’envers », que Palmier qualifie « d’il-
lusion rétrospective?3® », constitue une lacune majeure de la théorie de Kracauer. Le sociologue
procede également a d’importantes généralisations, qui, comme le souligne Anton Kaes, minimi-
sent considérablement la diversité sociale et idéologique de la République de Weimar?*°. Sans ou-
blier qu’il prétend dévoiler toute ’ame allemande en ne considérant que le dixieme des ceuvres

filmiques weimariennes, en laissant de c6té notamment toutes les comédies de 1’époque?*

, comme
le remarque James Chapman dans Film and History. Enfin, lorsque Kracauer soutient qu’il existe
un esprit inhérent aux Allemands qui permet de présager les horreurs du Nazisme, il infere impli-
citement que ces horreurs €taient inévitables. S’il a été démontré que cette supposition est erro-
née?*!, elle minimise d’autant plus la responsabilité des Allemands dans la montée du Nazisme,

leurs actions n’étant pas le résultat d’une série de choix, mais bien I’aboutissement de leur nature.

En second lieu, Lotte Eisner, dans son ouvrage publi¢ en 1985, L Ecran démoniaque : Les
Influences de Max Reinhardt et de [’expressionnisme, cherche également a élucider I’essence de
I’ame allemande a travers le cinéma weimarien. Si elle opere avec plus de subtilité et de nuance
que Kracauer, en proposant notamment que I’Ame allemande soit avant tout une « me torturée?*? »,
il nous apparait malgré tout hasardeux d’essentialiser la psychologie de toute une nation. Selon
nous, il n’existe pas d’unique « esprit allemand », mais bien un idéal national auquel se confronte
une myriade d’identités individuelles. Eisner fait également preuve de plus de nuance que Kracauer

en envisageant le cinéma weimarien comme un exutoire, plutdt que comme un présage. Les ceuvres
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de I’époque seraient, selon elle, un véhicule pour déverser et exprimer les angoisses et les tensions
de I’Allemagne weimarienne a travers une atmosphere cauchemardesque. L’auteur qualifie du
méme coup le cinéma qu’elle étudie (principalement I’expressionnisme, qu’elle ne désigne pas
comme tel, et le kammerspiel) d’« écran démoniaque », soit une forme filmique s’érigeant sur la
base du mystere et des pouvoirs surnaturels. L’écran démoniaque, Eisner précise, est un cinéma

des tensions internes, et non de forces diaboliques comme son nom pourrait laisser I’entendre.

Finalement, Anton Kaes, dans Shell Shock Cinema: Weimar Culture and the Wounds of War,
soutient que le cinéma émerge d’un moment historique concret, soit la Premie¢re Guerre mondiale,
et y répond. Selon lui, les films de 1’entre-deux-guerres expriment le shell shock de fagon latente.
A travers Kaes, 1’expressionnisme n’est plus la preuve d’un instinct tyrannique inhérent au carac-
tere allemand, mais bien 1’expression des angoisses et des traumatismes d’un peuple défait. C’est
la lecture de Kaes qui aura le plus influencé notre recherche. Nous envisagerons le cinéma comme
une expression du traumatisme, et établirons des liens étroits entre 1’expérience de guerre et la
perception institutionnelle du trauma. Néanmoins, Kaes n’étudie pas précisément I’identité et en-
core moins 1’identité masculine, et il est surtout a la recherche de traces tangibles du shell shock
dans les ceuvres (tel que la figuration des tranchées dans le décor), tandis que nous examinerons

plutot les possibilités expressives latentes du conflit identitaire.

Ainsi, nous appréhenderons 1’expressionnisme comme espace de 1’inconscient, de 1’expres-
sion des tensions internes, du trouble, de I’anxiété, au sein duquel le monde intérieur trouve sa

forme extérieure visible.
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CHAPITRE 2 — DAS CABINET DES DR CALIGARI : CONFIANCE BRISKE, PERTE DE CONTROLE ET
MASCULINITES DOMINANTES ET DOMINEES

Endlich begreife ich seinen Wahn.

(Enfin, je comprends sa démence.)

— Das Cabinet des Dr Caligari (1920), de Robert Wiene

Cette derniere réplique de Das Cabinet des Dr Caligari semble synthétiser toute la quéte de
I’ceuvre, soit de sonder les fils obscurs de la folie. Folie des grandeurs, folies passageres, folie
furieuse, folie humaine... A travers cette quéte, I’ceuvre en vient a exposer les causes du trouble de
I’ame, a en examiner les effets sur I’essence des personnages et sur les rapports qui les lient. Cali-
gari, par la force des choses, traduit les angoisses de I’omniprésence de la mort et de I’ambiguité

de I’ame humaine, héritées du traumatisme de la Grande Guerre.

Nous examinerons ainsi comment s’exprime, dans I’ceuvre de Wiene, 1’ébranlement de
I’identité masculine allemande, attribuable au traumatisme de la Premiére Guerre mondiale.
Qu’est-ce que I’ceuvre révele sur sa perception du traumatisme ? Propose-t-elle, en elle-méme, une
théorie du trauma ? Comment réfléchit-elle les articulations entre traumatisme et identité genrée ?

Enfin, que révele-t-elle sur sa conception de la masculinité ?

2.1 — Exposition de I’ceuvre

Film muet entre le fantastique et I’horreur, Das Cabinet des Dr Caligari est une production
de la Decla-Bioscop, réalisée par Robert Wiene, scénarisée par Carl Mayer et Hans Janowitz, et
produite par Erich Pommer. Le film est tourné a Berlin de décembre 1919 a janvier 1920, soit a
peine six mois apres la signature du Traité de Versailles, et la premiere a lieu a Berlin, le 27 février

1920.

Plusieurs versions du film sont aujourd’hui disponibles, et divergent au niveau de leur durée,
de la qualité de I’image et du contenu des intertitres. La version référencée dans ce mémoire est
celle distribuée et restaurée par la Murnau Stiftung, a partir des négatifs originaux préservés par la

Bundesarchiv-Filmarchiv in Berlin. Cette version de 77 minutes, propose des intertitres en
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allemand reproduits sur le modele de négatifs datant de 1935 préservés par la Deutsche Ki-

nemathek-Museum fiir Film und Fernsehen in Berlin.

L’iris s’ouvre sur Franzis (Friedrich Fehér), un jeune homme, qui discute sur un banc, pensif,
avec un vieil homme. Une femme (Lil Dagover) aux allures spectrales passe devant eux et semble
éveiller en Franzis un souvenir. Il raconte alors au vieil homme I’événement hors du commun qu’il
a vécu. Début d’un long flashback. Le Dr Caligari (Werner Krauss) arrive a Hostenwall, une petite
ville allemande, et cherche a obtenir un permis pour installer son attraction a la foire annuelle. Le
greffier municipal lui fait la vie dure, mais on finit par lui accorder le permis. Le lendemain matin,

le greffier est retrouvé mort dans son lit. Il a été assassiné.

Franzis et son ami Alan (Hans Heinrich von Twardowski) assistent au spectacle du Dr Cali-
gari, qui présente son attraction, un somnambule nommé¢ Cesare (Conrad Veidt), dot¢ du pouvoir
de prédire I’avenir. Il annonce a Alan qu’il mourra avant demain, aux aurores. En rentrant chez
eux, les deux jeunes hommes rencontrent la jeune Jane (Lil Davoger, a nouveau) et tombent tous
deux amoureux d’elle. La nuit venue, Alan est assassiné par une ombre mystérieuse. Dés qu’il
apprend la tragique nouvelle, Franzis soupgonne Cesare. La nuit suivante, un homme ténébreux
tente, en vain, d’assassiner une dame. Il est arrété et accusé des deux meurtres précédents. Il assure
qu’il est innocent. Peu apres, Jane, qui cherche son pére, se rend jusqu’a la tente du Dr Caligari,
qui lui présente son somnambule. La nuit méme, Cesare se glisse dans la chambre de Jane pour
I’assassiner. Le couteau brandi au-dessus d’elle, il retient soudainement son geste et enléve Jane.
Pourchassé par des villageois, il dépose Jane au sol et tombe raide mort un peu plus loin. Paralle-
lement, Franzis démasque le Dr Caligari. Ce dernier s’enfuit, le jeune homme sur les talons. Franzis
suit le docteur jusqu’a un asile, dont Caligari est le directeur. Dans ses journaux, on trouve la preuve
qu’il manipulait Cesare dans le vil dessein de confirmer qu’il est bel et bien possible de controler
la psyché d’un somnambule, au point de le conduire au meurtre. Caligari est arrété, mis sous cami-

sole de force, et est enfermé.

Fin du flashback. On apprend que Franzis est en fait un patient de 1’asile, tout comme Cesare
(on ne nous offre aucune explication sur le fait qu’il soit encore en vie) et Jane. Franzis s’en prend

au directeur de I’institut (toujours Werner Krauss), presque identique a Caligari. Franzis est mis
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sous camisole et force et est enfermé a son tour. Le directeur affirme enfin comprendre sa « dé-

mence » et qu’il sait enfin comment le guérir. L iris se ferme sur I’expression ambigué du directeur.

La portée historique de I’ceuvre, qui en fait un objet d’analyse d’une grande valeur, n’est plus
a démontrer. Selon Peter Gay, Caligari est un des « artéfacts » les plus remarquables de la Répu-
blique de Weimar, dont il incarne I’essence.>** Christiane Schonfeld, professeure en études alle-
mandes, qualifie méme Caligari de « monument de I’histoire du cinéma?** » (notre traduction).
Dés sa sortie, en 1920, I’ceuvre stimule une reconnaissance internationale du cinéma allemand.?*?
Sa réception est néanmoins sujette a débat parmi les historiens du cinéma. Si certains, tels que
Kracauer ou Anjeana Hans, affirment que Caligari fut un succés instantané en Allemagne comme
a I’international, d’autres, tel que Francis Courtade, avancent plutot que la réception immédiate de
I’ceuvre en Allemagne fut plus ou moins enthousiaste. Aux dires de Courtade, le public, loin d’étre
effrayé, riait dans la salle, les critiques allemands de 1’époque étaient mitigés dans leur appréciation
du film, et plusieurs cinémas « résiliérent leur contrat. » 2*¢ Malgré le débat quant a sa réception
immédiate, il va sans dire que plus d’un siecle plus tard, Caligari captive encore et toujours. Par
ailleurs, Kracauer affirme que 1’engouement pour I’ceuvre a sa sortie est révélateur de 1’ame alle-
mande de I’époque. Si I’on pousse a son plein potentiel cette hypothése de Kracauer, la fascination
de I’histoire du cinéma jusqu’a aujourd’hui pour Caligari serait ainsi révélatrice des préoccupa-

tions de la société occidentale moderne, post-moderne et contemporaine en général.

Siegfried Kracauer voit, en Das Cabinet des Dr Caligari, une métaphore du triomphe de la
tyrannie sur le chaos. Il appréhende, avec justesse, le personnage du Dr Caligari comme une figu-
ration d’une « autorité illimitée.?*” » Toutefois, la lecture de Kracauer nous semble limitée, incom-
pléte, dans I’optique que 1’auteur n’envisage pas le film ni le spectateur comme apte a évaluer de
facon critique cette figure autocratique. (Nous reviendrons d’ailleurs un peu plus tard sur sa lecture
de I’histoire cadre.) Selon lui, I’ceuvre est indicative d’une ame collective allemande animée par

un besoin latent d’obéir a une autorité absolue. Lotte Eisner, eu peu plus nuancée, procede quant a

243 Voir Gay, 1968, op. cit., p.102.

244 Schonfeld, Christiane. 2002. « Modern Identities in Early German Film: The Cabinet of Dr. Caligari », dans Creswell, Tim, et
Deborah Dixon (éd.). Engaging Film: Geographies of Mobility & Identity. Maryland : Rowman & Littlefield Publishers, p.174.
245 Voir Robinson, David. « Une genése controversée », dans de Fleury, 2006, op. cit., p.32.

246 Courtade, 1984, op. cit., .67.

247 Kracauer, 2009, op.cit., p.75.
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elle, principalement a une lecture de 1’esthétique de Caligari. Selon elle, les courbes, les obliques,
les ombres participent a établir une logique de « I’inquiétude et [de] la terreur.?*® » Eisner, dans la
lignée de Kracauer, argue toutefois que I’ceuvre est révélatrice d’une ame allemande sombre, attirée
par D’obscurité. Enfin, Anton Kaes approche plutdét Caligari comme une métaphore, ou méme
comme une ¢étude, du traumatisme méme, plus précisément du shell shock. L’auteur interprete le
film de Wiene comme une dénonciation des horreurs de la guerre et de la sauvagerie de la psychia-

trie.

Caligari est produit pendant une des périodes les plus troubles de I’histoire allemande. Le
film fait suite a une défaite militaire humiliante. I1 s’inscrit dans le chaos des greves et de la Révo-
lution de 1918-1919, et dans le deuil collectif a la fois des deux millions d’Allemands morts au
front et de la fierté nationale. Plus précisément, Mayer et Janowitz couchent sur papier leur scénario
pendant les derniéres semaines de la Révolution, soit de la fin de ’année 1918 au début de I’année
1919. 11 est difficile de déterminer avec certitude dans quelle mesure 1’équipe du film aurait inten-
tionnellement produit une critique de I’histoire, de la politique ou de la société allemande, puisque
les témoignages des différents artisans du film sont contradictoires et ont maintes fois été remis en
question. Le critique de cinéma David Robinson souligne que plusieurs membres de 1’équipe du
film, forcés a s’exiler a la montée du nazisme, ont eu tendance a exagérer leur contribution a Cali-
gari afin de s’assurer un emploi a I’étranger.?*° Par ailleurs, le témoignage de Janowitz, repris par
Kracauer et Eisner, selon lequel les deux scénaristes seraient les seuls et uniques véritables auteurs
du film (a ’exception du traitre ajout de 1’histoire cadre par Wiene) et seraient méme derriére la
décision d’opter pour des décors expressionnistes, a été discrédité par la redécouverte du scénario

original et des contrats de Mayer et Janowitz.?>

Il faut également tenir compte du fait que les
affirmations de Janowitz quant a ses intentions auctoriales sont rétrospectives et doivent donc étre
prises avec un grain de sel. Elles peuvent informer notre interprétation de 1’ceuvre, mais ne peuvent

étre appréhendées comme des faits indéniables.

248 Eisner, 1985, op. cit., p.26.
249 Voir Robinson, David. 2013. (1997). Das Cabinet des Dr. Caligari, 2éme édition. Basingstoke : Palgrave Macmillan, p.9.
250 Voir Robinson, dans Fleury, 2006, op.cit., p.32.
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Selon le témoignage de Janowitz, les deux scénaristes auraient aspiré a mettre au point, par

le biais de leur ceuvre, un plaidoyer pacifiste.?”!

Leur intention aurait précisément ét¢ de dénoncer
1’autorité de I’Etat, la guerre et la conscription. Le Dr Caligari représenterait 1’autocratie et le désir

de domination, alors que Cesare, son somnambule, serait une métaphore du soldat conscrit, forcé

252 253

a tuer.* Janowitz s’était volontairement engagé dans la Grande Guerre=- et avait rapidement été
fait officier. Il en était néanmoins ressorti un ardent pacifiste, marqué par le déces au front de son
frére.23* Mayer, quant a lui, avait été exempté du service militaire. Si Janowitz affirme que Mayer
s’est sauvé du front en convainquant un psychiatre qu’il était psychologiquement instable, il a été
plus tard découvert qu’il aurait plutdt été exempté apres quelques jours de service pour une vieille
blessure au pied.?* Il n’empéche que Janowitz a soutenu que le personnage du Dr Caligari a été
modelé sur le vil psychiatre qui aurait fait subir & Mayer une série d’examens psychologiques.?>
Quant a Robert Wiene, ses activités pendant la guerre demeurent incertaines, mais alors agé d’une
quarantaine d’années, il semblerait prudent de poser I’hypothese qu’il faisait partie du front inté-
rieur. Enfin, Janowitz raconte que 1’idée de Caligari lui serait venue aprés avoir €té, selon lui,

témoin du meurtre d’une jeune femme a Hamburg en 1913. Ainsi, Caligari aurait été forgé sur les

bases d’événements traumatiques dont les auteurs auraient fait I’expérience.

2.2 — Une théorie du trauma dans Das Cabinet des Dr Caligari

Tous les personnages de Caligari, sans exception, sont reliés aux dynamiques du trauma-
tisme. Certains en sont tout bonnement des victimes, tels que Jane, Franzis, Alan ou encore la
vieille dame attaquée chez elle. Certains sont la cause du traumatisme d’autrui, tel que ’homme
sombre qui s’introduit chez la vieille dame, ou encore Cesare, a la fois cause et victime du trauma-
tisme. Enfin, certains sont associés au traitement du trouble, tel que les psychiatres de ’asile, ainsi

que le Dr Caligari, a la fois cause du traumatisme et figure du traitement de la maladie.

La Premiere Guerre mondiale est traumatique pour les Allemands, dans la mesure ou elle est

appréhendée comme une catastrophe autonome, mais tout de méme imputable a 1’homme.

251 Voir Kracauer, 2009, op. cit., p.75.

252 Voir Ibid., p.75.

253 Voir Robinson, 2013, op. cit., p.11.

234 Voir Robinson, dans de Fleury, 2006, op. cit., p.32.
255 Voir Robinson, 2013, op. cit., p.12-13.

256 Voir Kracauer, 2009, op. cit., p.72-73.
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L’ expérience de guerre est donc vécue par les Allemands a la fois comme une importante perte de
controle et comme une perte de confiance, que ce soit en I’humanité, en 1’ordre prévisible des
choses ou en un monde juste et bon. Parallelement, Caligari envisage 1’événement traumatique
comme simultanément inéluctable, par le biais de son rapport a la fatalité, ef infligé a I’homme par
I’homme. En effet, le film met en place une logique de la fatalité, notamment par le biais de la
prophétie qui annonce la mort a venir. Ceci dit, puisque c’est précisément Cesare, lui-méme mani-
pulé par Caligari, qui prononce la prophétie, le film semble malgré tout demeurer conscient que la
fatalité est, paradoxalement, entre les mains de I’homme. Le parallele avec le traumatisme de la
guerre va encore plus loin. L’ceuvre met en scéne un meurtrier en série, un étre qui procede a
I’assassinat a la chaine, allégorie, a toute petite échelle, de I’industrialisation de la mort. Plus en-
core, I’incertitude plane quant a I’identité du véritable meurtrier en série. Est-ce Cesare, qui plante
le couteau dans la chair, ou est-ce Caligari, qui le manipule ? La véritable cause de 1’événement
violent et traumatique est-elle la main qui pose le geste, ou est-elle plutdt ’esprit qui contrdle la
main ? Duméme coup, les réels coupables du traumatisme de la Grande Guerre sont-ils les soldats

ou bien I’Etat lui-méme ?

Le film lie, d’autant plus, I’événement traumatique a la menace de 1’intégrité des corps. Ma-
nifestement, les corps d’Alan et du greffier sont grievement mutilés, tandis que celui de la vieille
dame est exposé a la menace manifeste que pose I’assassin qui s’introduit chez elle. Ainsi, I’enticre
intégrité de leurs corps, leur survie méme, sont en jeu. D’un autre coté, I’intégrité¢ du corps peut
étre menacée par I’emprise d’autrui. On peut penser a Franzis, dont le corps est physiquement
assujetti a la fin du film, alors que les mains des médecins et, de fagon encore plus grossiére, la
camisole de force, 1’astreignent a ’immobilité. Cesare, quant a lui, ne jouit jamais d’une enticre
souveraineté de son corps et de son esprit. Sous hypnose pendant la majorité¢ du film, lorsqu’il
semble enfin animé par une certaine agentivité¢ quand il enléve Jane, il parait malgré tout guidé par

une force impénétrable et énigmatique.

L’événement traumatique dans I’ceuvre est également étroitement li€¢ au spectre de la mort.
Caligari s’édifie en effet sur le motif du meurtre en série, qui conséquemment met en scene la
répétition de la violence. Le motif méme du meurtre en série implique une insistance du passé dans
le présent par la répétition, mais également par I’angoisse perpétuelle qu’un autre crime similaire

survienne a nouveau. Le spectre de 1’événement traumatique passé retrouve continuellement sa
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place dans le présent du film. D’un autre c6té, le spectre de la mort se concrétise par la mort an-
noncée. La prophétie de Cesare présageant le déces d’Alan en est une consécration évidente. Tou-
tefois, les regards menacants du Dr Caligari peuvent également étre appréhendés comme des an-
nonces de la mort. A 0:09:42, entre autres, suite a 1’altercation entre le Dr Caligari et le greffier, la
caméra prend bien soin d’insister pendant plusieurs secondes sur le docteur, se dressant presque au
centre de I’image, alors que son regard fanatique ne se détache pas de sa future victime, sortie du

cadre. Ce regard sinistre agit vraisemblablement comme une promesse de représailles.

Si I’annonce de la mort se fait souvent devant témoins, la mort elle-méme se vit uniquement
entre la victime et le meurtrier. Cette sorte de matérialisation de la solitude de la mort atteint son
paroxysme lorsque Cesare « meurt » seul, sans que son déces soit tangiblement provoqué par qui
que ce soit, au beau milieu d’un paysage apocalyptique. Les personnages témoignent vraisembla-
blement bien davantage des résultats de la violence que de la violence elle-méme. Franzis, s’il n’est
spectateur ni de I’assassinat d’Alan ni de I’enlévement de Jane, observe, malgré tout, les répercus-
sions de I’acte violent. Il est longuement subjugué par le corps inerte de son ami, et, plus tard, il
tombe aux pieds de Jane, inconsciente. Il se montre bouleversé par la condition de sa bien-aimée.
Pour de nombreux personnages, dont Franzis, la constatation des contrecoups de la cruauté est plus

traumatique que I’acte en lui-méme.

Finalement, le traumatisme est causé par un Autre, qui provoque une paranoia généralisée.
Bien str, I’étrangeté de Cesare (sur laquelle nous reviendrons) est approchée comme la source de
la terreur des personnages. Notamment, a 0:41:50, le Dr Caligari présente Cesare a Jane. Le som-
nambule, le corps immobile dans une raideur troublante, ouvre ses yeux exorbités et fixe intensé-
ment la jeune femme. Jane est d’abord subjuguée, puis elle recule d’un pas avant d’afficher une
expression épouvantée et de s’enfuir. C’est I’étrangeté méme de Cesare, présenté comme Autre,
qui provoque I’effroi. Toutefois, le Dr Caligari est, lui aussi, appréhendé par 1’ceuvre comme un
Autre. Il est présenté comme un étranger, qui, en arrivant dans la ville, déclenche le drame. Le Dr
Caligari est I’ Autre qui cause la panique, qui cause le traumatisme. Il est d’autant plus intéressant

que cet Autre qui déclenche la paranoia est, paradoxalement, un psychiatre.

Caligari semble présenter certaines réactions au traumatisme comme plus appropriées, ou,
du moins, comme moins problématiques, que d’autres. Néanmoins, le partage de ces réactions entre

les différents personnages est rendu quelque peu nébuleux par le film, et notamment par 1’ajout de
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I’histoire cadre. Pour référence ultérieure, nous emploierons I’expression « histoire cadre » lorsque
nous nous rapporterons au début et a la fin de la narration, au sein desquels Franzis, patient de
’asile, raconte son histoire. Par « récit enchassé », nous entendrons le flashback de Franzis, soit le

coeeur du film.

Les réactions a court terme a I’événement traumatique sont souvent présentées par 1’ceuvre
comme peu, ou pas, problématiques. La majorité des réponses immédiates a I’événement horrifique
sont normalisées. La réaction au choc présentée comme la plus Iégitime demeure la terreur. Presque
tous les personnages affichent une expression terrifiée immeédiatement apres 1’exposition au stres-
seur. Ce sont précisément les personnages envisagés par le film comme relativement sains d’esprit
qui manifestent de telles réactions. Les deux uniques personnages dont la réponse immédiate au
choc diverge sont le Dr Caligari du récit enchéssé et le Franzis fou de I’histoire cadre, soit les deux
individus présentés par 1’ceuvre comme dangereusement malsains. Cette terreur immeédiate se con-
crétise par le regard traumatisé, dont Caligari n’a d’ailleurs pas le monopole. Cette expression
traumatisée, horrifiée, qui constelle presque tous les films expressionnistes, se manifeste par des
yeux exorbités, des sourcils vertigineusement haussés, une bouche entrouverte, et souvent par des
mains qui effleurent la bouche et les joues, ou méme parfois s’accrochent au visage jusqu’a le

déformer.

Le deuil est également présenté comme une réponse a court terme a I’événement traumatique,
plus précisément a la mort. Le deuil est vécu par les personnages comme une phase passagere, qui
laisse rapidement place a la résolution de probléme active. Jane fait toutefois exception a la reégle,
alors qu’elle se montre affectée plus longtemps que les personnages masculins par le déces d’Alan.
Franzis, quant a lui, lorsqu’il apprend la mort de son ami, manifeste momentanément son effroi par
un regard exorbité qui se perd en dehors du cadre. Il ne pleure pas, mais son visage se crispe de
douleur et il ferme les yeux. Il va observer le corps inerte d’Alan. Ses jambes fléchissent, mais il
reste debout. 11 est affligé pendant quelques secondes. Puis, son expression se transforme en un air
préoccupé, comme s’il cherchait une réponse a cet inimaginable état de fait. Soudain, son visage
s’illumine. Il pose son regard un peu au-dessus de I’ceil de la caméra, et un carton nous indique
qu’il s’exclame : « Die Prophezeiung des Somnambulen ?!257 » 11 passe dés lors a la résolution de

probléme.

257 « La prophétie du somnambule ?! » (Notre traduction)
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Ceci dit, nous avons mentionné que les réactions instantanées au choc du Dr Caligari du récit
enchassé et du Franzis de I’histoire cadre divergent sensiblement de celles des autres personnages.
Leur réponse a I’événement traumatique est présentée comme excessive, comme une marque de
leur folie. Cette réaction insolite se matérialise par des rires maniaques, par une agressivité exacer-
bée, par des mouvements de bras exagérés. C’est vraisemblablement la réaction du dérangé, du
menacant, de la folie. Didi-Huberman, dans L 'Invention de [’hystérie, pose d’ailleurs I’hypothese
que la folie n’est pas expressément la « perte abstraite de la raison>® », mais plutdt la « contradic-
tion a I’intérieur de la raison.?*® » C’est précisément I’amalgame de somatisations d’états d’esprit
contradictoires des personnages, a la fois le rire aux lIevres, bouillants de fureur, confus et terrifiés,

qui participe a connoter ces personnages comme fous.

Les réactions a long terme a I’événement traumatique sont présentées comme davantage pro-
blématiques que les réponses bréves. D’ une part, le traumatisme persiste par le biais d’une paranoia
qui s’enracine, notamment chez Franzis. Une méfiance exacerbée s’immisce dans ses rapports aux
autres, particulierement au corps médical. Si cette paranoia est envisagée par I’ceuvre comme 1€gi-
time dans le récit enchassé, alors qu’elle pousse Franzis a démasquer le Dr Caligari, elle est plutot
appréhendée, dans I’histoire cadre, comme I’essence de sa folie, comme la raison méme de son

internement.

L’environnement menagant contribue a matérialiser le trouble persistant des personnages.
Les décors sont proprement unheimlich, qu’il s’agisse de I’illustration d’Hostenwall a 0:03:38,
sorte de montagne de maisons aux toits crochus et acérés aux allures presque fantomatiques, ou
encore du pont étroit, sinueux, traversé par Cesare portant Jane a 0:47:30, que Kaes compare a une
tranchée. Au sol est d’ailleurs peint un éclat blanc contre le gris de la route, évoquant un éclat
d’obus. C’est d’ailleurs au centre de cet éclat peint, spectre de la marque de I’endroit méme ou la
mort a potentiellement déja frappé, que Cesare laisse tomber Jane, inconsciente. Les décors sem-
blent oppresser les personnages, comme ces arbres dégarnis, semblables a des mains prétes a em-
poigner les protagonistes, ou ces murs en biais qui menacent d’écraser le Dr Caligari a 0:09:10,

\

créant un net sentiment de claustrophobie. L’environnement oppressant contribue a la fois a

258 Didi-Huberman, Georges. 1982. Invention de ['hystérie : Charcot et I'Iconographie photographique de la Salpétriére. Paris :
Macula, p.10.
23 Ibid., p.10.

54



susciter 1’angoisse des personnages et a une projection de leur intériorité, comme si leur anxiété

aigué€ provenait de I’extérieur, plutdt que de leur psyché troublée.

D’autre part, le traumatisme se manifeste chez d’autres personnages par une forme de 1éthar-
gie ou de catatonie. Jane, suite a sa vive frayeur, lorsque Cesare se jette sur elle dans sa chambre,
perd conscience et demeure dans cet état d’extréme 1éthargie pendant ce qui semble étre plusieurs
heures. Lorsqu’on la retrouve a 1’asile, dans I’histoire cadre, elle est plongée dans une torpeur
presque poétique. Ses mouvements sont lents, son regard est voilé, son esprit semble brumeux.
Cesare, lui, est catatonique pendant tout le récit enchassé, et 1éthargique au sein de 1’histoire cadre.
Ils sont d’ailleurs tous deux comparés a des spectres, comme s’ils étaient déja morts. D’un coté, a
0:01:44, le vieil homme en pleine discussion avec Franzis souffle : « Es gibt Geister. Uberall sind
sie um uns her.?%° » Jane, vétue de blanc, traverse alors lentement le cadre devant eux, telle une
vision fantomatique. Cesare, de son c6té, dort tout bonnement dans une boite évoquant un cercueil.
Cette forme d’engourdissement des corps et de I’esprit apparait a la fois comme un symptome du
traumatisme et comme une marque du dominé. En effet, Jane hurle et se débat lorsque Cesare pose
ses mains sur elle. Toutefois, elle perd conscience deés que son ravisseur la prend dans ses bras, la
dominant proprement. Quant a Cesare, sa catatonie est étroitement liée au fait qu’il soit sous hyp-
nose, a la fois traitement répandu du traumatisme a 1’époque et domination littérale de la psyché.
Cesare, figure emblématique de la catatonie, est un cas d’étude tout particulierement intéressant.
Cesare est-il traumatisé ou traumatisant ? S’il exhibe une série de symptomes du TSPT, il perpétue
également la violence et cause le traumatisme d’autrui. Agé de vingt-trois ans, il dort depuis tou-
jours, sans interruption. Lorsqu’il se réveille, qu’il « revient a la conscience » pour la toute pre-
miere fois, ¢’est pour proclamer sa prophétie, et, du méme coup, mélanger le passé, le présent et le
futur. « Cesare kennt die Vergangenheit und sieht die Zukunft,?! » déclare le Dr Caligari. Consé-
quemment, il nous apparait que Cesare ne représente ni le traumatisé, ni le traumatisant, mais bien
la figure méme du traumatisme. Cesare, comme le traumatisme, revient a la conscience pour pro-
voquer le chaos, pour brouiller les temporalités. Souffrant de somnambulisme, ¢’est précisément
son inconscient qui prend le contrdle de son corps. Se cristallisent, a travers lui, a la fois les causes,

les effets et le traitement du traumatisme.

260
261

« Les esprits nous entourent. » (Notre traduction)
« Cesare connait le passé et voit le futur. » (Notre traduction)
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Certaines réactions a 1I’événement traumatique sont traditionnellement genrées. Entre autres,
les larmes et les pleurs explicites sont souvent réservés aux personnages féminins, tandis que les
personnages masculins ont davantage tendance a étre pris d’une terreur passagere avant de passer
a la résolution de probléme. Il est toutefois particuliérement intéressant que le film ne semble pas
réserver les symptomes alors associés a 1’hystérie pour les personnages féminins. D’un coté, la
catatonie et la 1éthargie, manifestations hystériques, sont partagées entre Cesare et Jane. D’un autre,
les traits plus théatraux et grandiloquents de 1’hystérie se déploient a travers la folie du Dr Caligari
du récit enchassé et du Franzis de I’histoire cadre. A travers eux s’esquisse une esthétique de 1’hys-
térie similaire a celle décrite par Didi-Huberman : « crises, cris, attitudes passionnelles [...] pos-

tures du délire.26% »

Caligari propose un discours ambivalent sur le traitement du traumatisme. Les médecins et
psychiatres de ’asile, au sein méme du récit enchasse, et ce en excluant le Dr Caligari, sont a la
fois bienfaiteurs et distants. VEtus de sarraus blancs immaculés, on les présente comme simultané-
ment purs et inaccessibles. Franzis leur demande de 1’aide afin de démasquer Caligari. D’abord
froids et méfiants a son égard, les médecins le croient malgré tout sur parole et lui accordent leur
aide. L’ceuvre, paradoxalement, semble alternativement idéaliser et dévaloriser le corps médical.
Si le Dr Caligari du récit enchassé est pleinement démonisé par le film, critique ostensible de la
folie, voire de la barbarie, des psychiatres, le Dr Caligari de I’histoire cadre est, lui, présenté comme
bienveillant (bien qu’un doute plane a la cloture du film — nous y reviendrons.) L’ceuvre de Wiene
semble ainsi traduire paralléelement une méfiance aigué envers les autorités médicales et un véhe-

ment besoin de voir le corps médical dont on dépend comme fondamentalement bon.

Caligari, en méme temps, approche le traitement psychiatrique comme une cause, voire
comme un prolongement du traumatisme. L hypnose, cure du traumatisme privilégiée par nombre
de psychiatres analytiques du début du 20° siecle, est a la source méme du mal-&tre de Cesare et de
ses victimes. L hypnose, dans 1I’ceuvre, plutot que de ramener I’expérience oubliée a la conscience,
« endort » la conscience de Cesare pour le pousser a commettre des meurtres contre sa propre vo-
lonté. Le traitement est envisagé comme une forme de domination, peut-on méme dire comme une
forme de torture en forcant Cesare a poser des gestes qui se heurteront sans doute a son idéal du

Moi. Parallélement, la guérison compléte des personnages semble hors d’atteinte. A la toute fin du

262 Didi-Huberman, 1982, op. cit., p.5.
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film, le directeur de I’asile, qui partage les traits de Caligari, assure avoir trouvé le remede au
trouble de Franzis. Toutefois, le film prend fin avant méme que ce traitement miracle soit explicité
et le spectateur ne témoigne donc jamais de I’amélioration de 1’état du protagoniste de 1’ceuvre.

L’asile, dans lequel il est interné, est le lieu de 1’angoisse et du tourment.

L’asile est par ailleurs présenté comme un microcosme. Il s’agit d’un univers fermé, reclus
du monde. Au sein du récit enchassé, Franzis poursuit le Dr Caligari jusqu’a I’asile. Ils ne semblent
pas avoir couru tres longtemps. Ils y arrivent la nuit méme, uniquement trois plans statiques sépa-
rent la roulotte du docteur de I’Institut, et les deux personnages ne paraissent pas le moindrement
épuisés de leur course. Il semblerait ainsi que 1’asile ne se situe pas treés loin d’Hostenwall. Pourtant,
Franzis n’y connait personne et personne ne le connait. Plus encore, le Dr Caligari, directeur de
I’Institut, est présent¢ comme un étranger a Hostenwall. L’asile est proprement un univers clos,
1solé du monde, comme une figuration du désir latent du film de séparer la société des traumatisés
et des fous, du reste de la société. En méme temps, la continuité esthétique entre 1’intérieur et
I’extérieur de I’asile semble réaffirmer I’impossibilité d’échapper a I’insanité. L asile est une prison
au sein de laquelle le Dr Caligari du récit enchassé et le Franzis de I’histoire cadre sont littéralement
enfermés dans une cellule. D’autant plus que lorsque 1’on isole I’histoire cadre, le microcosme de
I’asile semble étre le seul univers possible. On n’y fait référence a aucun monde extérieur. Rien

n’existe en dehors de la société des fous et de leurs soignants.

Indubitablement, I’histoire cadre oriente le discours global de 1’ceuvre a propos du trauma-
tisme. Selon Kracauer, 1’addition de I’histoire cadre, imposée par Wiene et a laquelle se seraient
radicalement opposé Mayer et Janowitz, neutralise, voire annihile, la critique de 1’autorité prévue
par les deux scénaristes. Kracauer affirme qu’en présentant Franzis comme fou, le film métamor-
phose les « horreurs réelles?®® » engendrées par la violente démesure de la figure autocratique en
une simple démence. Ainsi, a travers 1’histoire cadre, la tyrannie ressort victorieuse et est envisagée
comme nécessaire, peut-étre méme comme bienfaitrice. Toutefois, des interprétations de 1’histoire
cadre divergeant de celle de Kracauer émergent rapidement. Entre autres, en 1956, C. Denis Pegge,
dans un article pour le Quaterly of Film Radio and Television, propose que le rétablissement de
I’autorité du Dr Caligari dans I’histoire cadre participe a la critique de la restauration des pouvoirs

traditionnels apres une révolution allemande illusoire ainsi que la victoire d’une autorité

263 Kracauer, 2009, op. cit., p.76.
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malveillante. Bert Cardullo, quant a lui, dans un article publi¢ en 1982 pour le journal Film Criti-
cism, suggere, dans une analyse tout a fait surprenante et originale, que le récit enchassé est en fait
le fantasme de Franzis, véritable meurtrier du greffier et d’Alan. Il souligne que chaque personnage
du récit enchassé retrouve son opposé au sein de I’histoire cadre. Selon I’interprétation de Cardullo,
le Dr Caligari et le Cesare du récit enchassé représenteraient les deux parts inconciliables de I’iden-
tit¢ meurtriere de Franzis, plus précisément la pulsion meurtriére et le corps forcé a poser le geste
violent. Il nous apparait que, si autant d’interprétations divergentes et éclectiques de I’histoire cadre
cohabitent dans le paysage littéraire sur Caligari, c’est précisément parce que, tel que le souligne
Kaes, I’histoire cadre, plutdt que de rassurer définitivement le spectateur, crée encore plus de con-
fusion. La structure encadrée du récit suscite plus de questionnements qu’elle n’offre de réponses
catégoriques. « Who is mad: the doctor or the patient, or both??** » L’histoire cadre de Caligari est
le lieu de la paranoia. Kaes réfute ¢galement les bases de I’interprétation de Kracauer, soit son
affirmation que I’histoire cadre aurait ¢t¢ imposée, dans sa totalité, par le réalisateur du film. Il
s’avere que le scénario original, signé par Mayer et Janowitz, prévoyait déja un cadre aux événe-
ments vécus par Franzis. Par le biais d’une structure en flashback, le ceeur du récit était présenté
suite a un événement qui réveillait les souvenirs du protagoniste. Un doute quant a la véracité des

événements planait déja.

L’histoire cadre ajoutée par Wiene suscite chez le spectateur un doute par rapport a la narra-
tion. Le spectateur doute non seulement de 1’authenticité des événements qui lui ont été présentés,
il doute également du point de vue méme de la narration. Qui raconte 1’histoire ? Comment devrait-
il envisager chacun des personnages ? L’incertitude est palpable. Le spectateur ne sait plus qui est
bon, qui est mauvais. Il peine a distinguer le vrai du faux. Il n’est méme plus certain d’ou se trouve
précisément la menace. La paranoia de Franzis se transmet donc au spectateur. Entre autres, I’es-
thétique expressionniste perdure dans I’histoire cadre, contribuant a prolonger 1’atmosphere chao-
tique de la folie et de la perte de reperes. Nous ne sommes pas encore sortis de ce monde incertain
et instable. Sans compter que le tout dernier regard du directeur de 1’asile, apres avoir assuré savoir
comment guérir Franzis, a la toute fin du film (1:15:06), est foncierement énigmatique. L’iris se
ferme sur le visage du directeur, dont le regard s’accroche un peu au-dessus de I’ceil de la caméra,

de fagon un peu décentrée. L’air sévere, il semble réfléchir a on ne sait trop quoi. S’installe alors

264 Kaes, 2009, op. cit., p.48.
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un doute quant a ses intentions. Si rien n’indique clairement au spectateur que les intentions du
directeur sont mauvaises, son expression n’est pas rassurante pour autant. Pegge qualifie le regard
du directeur d’« hypnotique » et de « machiavélique »?%. Selon nous, sans étre pleinement démo-
niaque, son regard est pour le moins ambigu. C’est précisément cette ambiguité de la fin du film
qui participe a I’extension de la paranoia du protagoniste jusqu’au spectateur. Ce dernier, ainsi,
perd le contrdle sur la narration et ne sait plus en qui faire confiance. Il ne sait méme plus s’il peut
faire confiance au film lui-méme. Par le fait méme, le spectateur, a 1’image des personnages de

I’ceuvre, fait I’expérience d’une perte de contrdle et d'une perte de confiance.

Si le récit enchassé présente 1’événement traumatique et le traumatisme qu’il provoque, la
structure en flashback fait entrer le traumatisme passé dans le présent. Le passé de Franzis persiste
dans son présent, brouillant ainsi les temporalités. Plus encore, si le récit enchassé envisage I’évé-
nement traumatique et le traumatisme comme une réalité indéniable, I’histoire cadre, elle, les pré-
sente comme une folie. Franzis y est interné dans le méme institut que des individus manifestement
perturbés. Wiene établit clairement que ’asile dans lequel le protagoniste est hospitalis¢é admet
également des individus profondément troublés. A 1:10:50, un vieil homme aux cheveux fous et a
la barbe blanche en bataille, hurle en fixant 1I’objectif de la caméra, les sourcils froncés. Peu apres,
une femme joue d’un piano invisible. En enchainant Franzis au méme environnement que ces fi-
gures inquiétantes, déséquilibrées, Wiene compare le protagoniste a ces fous, a ces dérangés. Ainsi,
la condition de Franzis ne peut qu’étre semblable a la leur et son traumatisme ne peut étre qu’une

folie.

Puisque le récit enchassé et I’histoire cadre tiennent des discours contradictoires sur le trau-
matisme, 1’ceuvre parait incertaine quant a sa propre représentation du traumatisme. D’un coté,
Caligari présente le traumatisme comme un récit que I’on raconte. Franzis, a 0:03:17, annonce au
vieil homme avec qui il discute : « Was ich mit dieser erlebt habe, ist noch viel seltsamer, als das,
was Sie erlebt haben. Ich will es Thnen erzéhlen.?®® » Franzis indique non seulement que ce qui
suivra est le récit de son expérience, mais également qu’il veut la raconter. Le traumatisme est ainsi
quelque chose qui cherche a étre narré sous la forme d’un récit. D’un autre c6té, le traumatisme est

¢galement un souvenir, une expérience que le protagoniste se remémore. Par le biais de la structure

265 Pegge, C. Denis. 1956. « Caligari : Its Innovations in Editing », The Quaterly of Film Radio and Television, Vol. 11,1n°2, p.179.
266 « Ce que j’ai vécu avec elle est encore bien plus étrange que ce que vous avez vécu. Je veux vous le raconter. » (Notre traduction)
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en flashback, I’expérience traumatisante passée persiste dans son préconscient. De plus, bien que
le traumatisme cherche a s’exprimer, a étre partagé avec autrui, il peine a étre regu pleinement par
I’ Autre. En effet, lorsque Franzis termine son récit, a 1:09:43, le vieil homme ne semble pas réceptif
a ce qu’il vient d’entendre. Sans dire un mot, il se 1éve et sort du parc. Cependant, I’histoire cadre
rajoute une couche supplémentaire a la représentation du traumatisme, qui devient alors causé par
un événement imaginé. L’ histoire cadre présente le traumatisme de Franzis comme une potentielle
chimére. Son trouble n’est pas simulé, toutefois sa mémoire semble profondément altérée. L auto-
rité absolue n’est pas, selon I’histoire cadre, la véritable source de son trouble. De ce fait, Caligari
compartimente le traumatisme. Le film, par le biais de I’histoire cadre, institue une impossibilité
du traumatisme a parvenir au monde réel. Il demeure soit un récit, soit une fabulation. L ceuvre
proceéde ainsi a une forme de déni de I’événement traumatique, sans toutefois nier le mal-étre de

SES personnages.

2.3 — Les méandres de I’identité troublée

C’est a travers ses questionnements sur les subtilités de la construction identitaire individuelle
et a travers les relations interpersonnelles de ses personnages que 1’ceuvre semble s’interroger sur

les effets du traumatisme sur les dynamiques de la masculinité.

Au sein du film, I’inconscient occupe une place de premier ordre dans la construction de
I’identité. D’abord, I’esthétique de 1’onirisme, présente a travers I’ensemble de 1’ceuvre, met en
relief la part fantasmée, la part de réve du récit. Elle contribue a associer narration et inconscient.
L’esthétique de 1’onirisme se manifeste d’une part par les regards et par le cadrage. A plusieurs
reprises, Wiene cadre ses personnages au tiers ou méme a I’extrémité de I’image, tandis que leur
regard se dirige vers I’espace de leurs pensées troublées. Tantot, les yeux se tournent a I’intérieur
du cadre, confrontés au vide de leur environnement, évocateur de leur vide intérieur. Tantot, le
regard se perd en dehors du cadre, alors hypnotisé par ce qui demeure caché au spectateur, et donc
par le ténébreux, le mystérieux, I’impénétrable. A 0:01:37, Franzis, qui s’appréte & raconter son
traumatisme au vieil homme, est tourné vers 1’intérieur du cadre, face a la désolation qui I’habite,
alors que son regard s’égare vers 1’extérieur de I’image, vers le ciel, lieu du spirituel et de I’inconnu.
Peu apres, a 0:02:28, Jane apparait aux deux hommes, et émerge des branches d’un saule. Puis,

Franzis évoque le traumatisme passé qu’il a vécu avec elle, a son tour séparé de la caméra par les
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branches pendantes de 1’arbre, comme a travers un voile. Les vestiges du souvenir de Franzis ap-
paraissent a travers ce rideau, comme a travers le voile de I’inconscient, des désirs latents, des
pensées refoulées. L’esthétique de I’onirisme se concrétise aussi par les décors. On peut penser,
en particulier, aux décors de I’asile. On y fait face a beaucoup plus de vide. L’ espace est plus ouvert.
Wiene privilégie la hauteur et les plans larges, insistant sur I’espace vacant au-dessus des internés.
On y retrouve également beaucoup plus de courbes et d’arches que dans le reste de I’ceuvre, con-
trastant avec la rigidité des angles de la ville. L esthétique de 1’asile est celle de 1’abstraction, du
flexible, du malléable, mais également du vacant, de 1’absence, de la solitude et de 1’incertain.

L’asile est le lieu du réve, le lieu du doute, le lieu de I’inconscient.

Les pulsions sont d’une importance capitale dans le développement de I’identité dans Cali-
gari. L’exemple le plus flagrant du pouvoir des pulsions sur I’identité des personnages demeure
sans aucun doute cette scene culte, a 1:04:30, ou le directeur de 1’asile titube a travers un paysage
désolé, en pleine nuit, et, dans le décor, apparait une répétition désordonnée de la phrase : « Du
musst Caligari werden.?®” » Cette pulsion interne, qui lui ordonne de devenir quelqu’un d’autre, de
devenir ce Caligari, hypnotiseur et assassin italien qui aurait sévi en 1703, comme le précise un
intertitre a 0:58:21, n’est pas qu’un désir latent. Par ’emploi de I’impératif, la pulsion se présente
comme une commande inexorable de I’inconscient, du Surmoi. Ce « du musst Caligari werden »
provoque un scindement de I’identité du directeur. La séquence suppose que sa lecture de la 1égende
de Caligari et sa confrontation aux messages inscrits en superposition dans le décor sont a la source
de la fragmentation de son identité. En d’autres mots, son trouble est déclenché par des facteurs
externes. Le film procéde ainsi a une projection du conflit interne et identitaire. Il demeure incertain
si ’ceuvre envisage les pulsions comme un moteur de 1’identité ou comme une perte de contrdle.
Le psychiatre qui devient Caligari trouve-t-il enfin, par le biais de ses pulsions, sa véritable essence
ou perd-il le contrdle sur ce qu’il est réellement en se métamorphosant en quelqu’un d’autre ?
Cesare, lorsqu’il enléve Jane sous le coup d’une sorte de pulsion libidinale, atteint-il sa propre
conscience, se libérant enfin de I’emprise de son maitre hypnotiseur, ou perd-il le controle de lui-
méme en oubliant sa tache, soit celle d’assassiner la jeune femme ? Les pulsions révelent-elles la

véritable identité ou traduisent-elles une défaillance de la maitrise de soi ?

267 « Tu dois devenir Caligari. » (Notre traduction)
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I1 est significatif que les personnages qui causent le traumatisme d’autrui présentent des iden-
tités disloquées. C’est I’ Autre en soi, motif d’ailleurs fonciérement unheimlich, qui provoque la
terreur et le trouble des autres personnages. La folie du Dr Caligari est évidemment exemplaire de
cette dislocation identitaire. Son identité se fragmente entre son identité primaire de psychiatre, de
directeur de I’asile, et son identité « artificielle » d’hypnotiseur malveillant. C’est une fois que son
identité se disloque de la sorte qu’il devient une menace. Cesare, quant a lui, devient dangereux
lorsque 1’ Autre en lui, instigué par I’hypnose, prend le dessus. Lorsqu’il est totalement 1éthargique,
il demeure inoffensif. Toutefois, lorsque le Dr Caligari excite en Cesare une identité intrusive, le
somnambule provoque 1’événement violent. Wiene emploie le motif des ombres, figurant cette
fragmentation de I’identité. A 0:25:00, une ombre s’éléve sur le mur de la chambre d’Alan. Le
jeune homme apercoit quelque chose en dehors du cadre. Il est terrifi€. N’apparait alors pas a
I’image Cesare assassinant Alan, mais bien I’ombre de Cesare poignardant I’ombre d’Alan. La
séquence procéde a un clivage du Moi de ses personnages. C’est ’ombre de soi qui perpétue la
violence et qui en est la victime. C’est précisément I’incompatibilité¢ de ces deux « mois » clivés

que I’ceuvre présente comme une folie dangereuse.

Par ailleurs, I’identité des personnages au sein du récit enchassé face a 1’identit¢ des mémes
personnages dans ’histoire cadre semble antithétique. Par exemple, la Jane du récit enchassé est
tendre et affectueuse. Pourtant, dans I’histoire cadre, elle parait froide, distante. Enchantée de ren-
contrer Franzis et Alan dans le récit enchassé, la Jane de 1’histoire cadre ne posera jamais les yeux
sur Franzis. Cesare, lui, dans le récit enchassé est inquiétant, menacant. Il représente la main de la
violence. Toutefois, dans I’histoire cadre, il est délicat, tendre. Il caresse une fleur du bout des
doigts, I’air inoffensif. Les personnages internés ne semblent pas partager la méme identité que leur
double du récit enchassé qui fait face a I’événement traumatisant. Nous pouvons ainsi nous deman-
der si I’ceuvre envisage I’identité traumatisée ou bien I’événement traumatique comme hors du

monde et inconciliable avec la réalité concevable.

A travers leur rapport au traumatisme, I’identité des personnages devient confuse. Par
exemple, 1’identité de Franzis est non seulement sibylline, elle est aussi incertaine. L’identité, telle
qu’elle a été définie au chapitre premier, devrait s’établir dans la cohérence et dans une remémori-
sation conséquente du passé en fonction du présent et de I’avenir. Cependant, le passé de Franzis

demeure confus, équivoque. Son souvenir de sa propre histoire est présenté comme une chimere.
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Il y a confusion dans son histoire identitaire, et donc dans son identit¢ méme. L’identité¢ du Dr
Caligari se confond quant a elle entre le dominant et le dominé. Cela se manifeste d’une part au
niveau narratif. S’il domine la psyché de Cesare et terrorise une ville enticre, il est également do-
miné par les médecins et les psychiatres de 1’asile lorsqu’il est arrété. L’ ambiguité de son identité
de dominant et de dominé se concrétise également de fagcon esthétique, plus particulierement par le
cadrage. Lorsque le Dr Caligari a le controle sur autrui, il est cadré au beau milieu de I’image,
exagérant son importance et sa supériorité. A 1:01:40, le directeur vient de recevoir, dans son asile,
un somnambule, qu’il examine. Il comprend qu’il pourra enfin mettre en ceuvre son plan machia-
vélique. Il éclate d’un rire fou, agite ses bras vers le ciel et observe son somnambule. I1 est cadré
au centre de I’image, tandis que la séquence suggere qu’il s’appréte a dominer 1’esprit du somnam-
bule. Inversement, lorsqu’il est dominé, le Dr Caligari est relayé a une extrémité du cadre. Il est
assujetti par I’image elle-méme. A 0:08:20, le Dr Caligari se présente & la mairie pour demander
un permis. Il se heurte au greffier municipal, hautain et arrogant. Perché sur une chaise grotesque-
ment haute, le greffier supplante le Dr Caligari, rangé dans le coin inférieur gauche du cadre. Do-
miné visuellement par le greffier et par ’image elle-méme, le docteur parait soumis. Son identité
n’est pas uniquement confuse dans ses rapports de domination. Sa temporalité elle-méme est con-
fuse. Le directeur de 1’asile se modele volontairement sur un personnage du début du 18° siecle.
«Im Jahre 1703 zog in den kleinen Stidten Ober-Italien ein Mystiker namens Dr Caligari,?® »

évoque la légende qui inspire le psychiatre. Le Dr Caligari oscille entre différentes temporalités.

La confusion des identités, le chaos intérieur des personnages, se reflétent dans leur environ-
nement, encore une fois dans une forme de projection du trouble intérieur. L esthétique du chaos,
dans Caligari, traduit a la fois le doute et ’angoisse. Les angles tranchants et imprévisibles parti-
cipent a I’élaboration d’un chaos visuel et marquent I’imprévisibilité des personnages. Comme il a
¢été établi plus tot, I’esthétique de 1’ceuvre n’est pas uniquement caractérisée par les obliques et les
angles acérés, mais également par les courbes. Le film est effectivement constellé de motifs de
spirales et d’ellipses. Entre autres, des carrousels aux toits spiralés tournent dans 1’arrieére-plan de
la foire. De plus, sur le sol de la cour intérieure de ’asile sont peints des rayons qui partent du
centre et s’étirent vers 1’extérieur afin de dessiner un cercle. Tous ces motifs de spirales et d’ellipses

peuvent d’abord évoquer la spirale de I’hypnose, ainsi que le chaos de I’inconscient. Ils peuvent

268 « En 1703, un mystique du nom de Caligari sillonnait les petites villes du Nord de I’Italie. » (Notre traduction)
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également évoquer la répétition infinie, sans début et sans fin. Les motifs spiralés et elliptiques
traduisent ainsi un chaos temporel, un chaos narratif, un chaos identitaire, tout autant qu’un chaos

visuel.

Le lieu du chaos par excellence demeure la foire. Une foule s’y bouscule de facon désordon-
née. On y présente un amalgame d’étres étranges et de curiosités. La foire est un dédale de courbes,
de spirales, d’obliques, d’angles déroutants et de perspectives faussées. Le chaos y est a la fois
visuel et narratif. La foire est également évocatrice de la naissance du cinéma, lieu de la distribution
et de la présentation des premicres vues. La foire, au sein des ceuvres cinématographiques, connote
ainsi I’originaire. C’est le lieu de I’image, de la représentation et de I’irreprésentable. De ce fait, il
est significatif que Cesare soit présenté pour la toute premicre fois dans le contexte de la foire.
Nous pouvons supposer qu’il agit alors comme une métaphore du cinéma méme, que Cesare est a
la fois reproduction et représentation. Il a été plus tot établi que Cesare est une figuration du trau-
matisme. En présentant Cesare dans le contexte de la foire, il nous apparait que 1’ceuvre associe
d’une part traumatisme et cinéma, et, d’une autre, envisage le traumatisme comme le lieu du chaos
de I’identité. Cesare n’est néanmoins pas 1’unique personnage associ¢ a la foire. Le Dr Caligari y
est également attaché. Kracauer écrit : « Que les deux auteurs aient choisi la foire avec ses libertés
a opposer a I’oppression de Caligari trahi une faille dans leurs aspirations révolutionnaires.?®® »
Pourtant, la foire n’est pas opposée au Dr Caligari. Ils sont associés I’un a I’autre. C’est dans le
contexte du chaos de la foire que le docteur parvient a sévir et a se faufiler dans la vie des autres
personnages. Ainsi, si le traumatisme est le lieu du chaos de 1’identité par 1’association de la foire
avec Cesare, I’affiliation de la foire avec le Dr Caligari sous-tend que 1’ Autorité est également le

lieu du chaos.

Il importe de s’attarder a la facon dont les corps sont genrés a travers leurs rapports au trau-
matisme dans 1’ceuvre. Nous ne pouvons ignorer I’intervention des rapports de classes dans la cons-
truction genrée des corps. D’un c6té, Franzis, Alan, Jane et le pére de Jane appartiennent vraisem-
blablement a la classe moyenne supérieure, voire a la bourgeoisie dans le cas de Jane et de son
pére. Cesare, lui, ne semble appartenir a aucune classe sociale, tandis que la classe sociale du Dr
Caligari demeure confuse et ambigué€. En tant que directeur de I’asile, il devrait appartenir a la

classe moyenne supérieure, pourtant, lorsqu’il s’installe a8 Hostenwall, dans sa misérable roulotte,

269 Kracauer, 2009, op. cit., p.85.
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il semblerait appartenir davantage a une classe nettement inférieure. Nous ne pouvons traiter de
I’intervention des rapports de classe dans la construction genrée des corps sans nous attarder a
I’homme qui s’introduit chez la vieille dame pour 1’assassiner et qui est ensuite accusé des meurtres
d’Alan et du greffier. Cet homme, qui tient lieu de fausse piste, appartient sensiblement a la classe
populaire. C’est un homme sombre, a la barbe broussailleuse. Il porte des pantalons gris délavé.
Ses vétements sont bien moins soignés que ceux des autres personnages. Parallélement, il repré-
sente une masculinité un peu bourrue et disgracieuse. Mais en fait, I’accusé n’est pas coupable. Il
semblerait donc que cette masculinité un peu grossiere de la classe ouvriere ne soit pas la véritable

cause du traumatisme.

Franzis et Alan sont également genrés a travers leur rapport au traumatisme. Ce sont deux
jeunes hommes qui semblent appartenir a la classe moyenne supérieure. Stirement sont-ils égale-
ment des étudiants. La premiére fois que 1’ceuvre présente Alan, il a le nez dans un livre, absorbé
par sa lecture. Le code vestimentaire des deux jeunes hommes évoque celui des étudiants des an-
nées 1920. Par ailleurs, leur style vestimentaire s’apparente au dandysme, en vogue chez les jeunes
hommes allemands de la premiére moiti¢ de la République de Weimar. Alan est effectivement
¢lancé, sa chevelure est soignée. Sa tenue, digne d’un universitaire de 1’époque, parait impeccable.
Il est vétu tout de noir, un ruban bouclé autour du cou. Ce style vestimentaire était, a 1’époque,
considéré par les générations plus 4gées comme « efféminé »?7°. Franzis et particuliérement Alan
font preuve d’un certain maniérisme. Leurs mouvements, et notamment ceux d’Alan, sont délicats,
leurs pas sont légers. Leurs mains sont particulierement expressives. Si Alan est plus traditionnel-
lement efféminé que Franzis, il est également exécuté par I’ceuvre avant méme la moitié du film.
Ce sont deux jeunes hommes relativement naifs qui, au début de leur aventure, ne se doutent pas
du danger qu’ils courent. Encore une fois, Alan semble encore plus naif que Franzis. Entre autres,
2 0:20:50, Alan se porte volontaire pour recevoir la prophétie de Cesare tandis que Franzis tente de
le retenir. Franzis, déja un peu plus conscient du danger, perd tout ce qui lui reste de naiveté a
travers son traumatisme. A travers le choc, il passe de garcon a homme. Franzis et Alan, deux
personnages masculins moins traditionnellement virils, sont tous deux victimes de la violence et
du traumatisme. Si Alan est traumatis¢ par I’annonce de sa mort imminente avant d’étre victime

d’un brutal assassinat, Franzis, lui, est témoin des crimes du Dr Caligari et en ressort profondément

270 Sutton, Katie. 2008. « From Dandies to Naturburschen: The Gendering of Men's Fashions in Weimar Germany », dans Colvin,
Sarah, et Peter Davies (éd.). Masculinities in German Culture. Rochester, N.Y. : Camden House, p.130.
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perturbé. Le Franzis de I’histoire cadre, s’il ne présente pas de changements majeurs au niveau
physique, développe une agressivité nouvelle. Son identité troublée, ainsi, exhibe une masculinité

plus traditionnellement virile.

Jane est presque 1’'unique figure féminine de 1’ceuvre. En effet, Wiene met succinctement en
scene la dame attaquée chez elle et une femme annongant a Franzis la mort d’Alan. Néanmoins,
Jane est le seul personnage féminin a bénéficier d’une véritable caractérisation. Jane est une figure
tout a fait passive. Elle doit étre sauvée par les personnages masculins. Elle est ¢galement momen-
tanément dominée par Cesare, qui I’enléve et la porte sur les toits angulaires de la ville. Jane est
ainsi dominée par le traumatisme méme. Sa réaction a la menace sur sa propre intégrité corporelle
est la perte de conscience. Elle devient donc littéralement et totalement passive. Jane est é¢galement
un objet de désir des personnages masculins. A sa seule vue, Franzis et Alan oublient qu’ils sont
troublés par I’annonce de la mort imminente. Jane, en tant qu’objet de désir, chasse le trouble des
personnages masculins. Elle éveille également I’agentivité¢ de Cesare, lorsqu’il retient son geste et
enleéve la jeune femme au lieu de la poignarder. Jane est un objet de désir qui provoque le dévelop-
pement narratif des personnages masculins. Ses lévres en coeur sont trés prononcées sur son visage
remarquablement pale. Ses sourcils trés foncés mettent en relief son regard mélancolique, souligné
par une ombre a paupieres tres sombre qui fait tout le tour de ses yeux. Elle est vétue d’une longue
robe blanche, évoquant une certaine pureté. Elle porte les cheveux longs. Elle habite chez son pére.
En d’autres mots, elle ne rappelle pas le moins du monde la figure de la neue Frau. Le traumatisme
de la mort d’Alan influence quelque peu sa légereté. Ses mouvements précédant le déces sont
souples, aériens. Apres I’annonce du déces, son corps est davantage tiré vers le bas, ses membres
semblent devenir plus lourds. Cela dit, ses autres attributs traditionnellement féminins — tels que sa
passivité, le fait qu’elle soit un objet de désir, ses traits physiques — ne sont pas altérés par le trau-
matisme. Au sein de I’histoire cadre, elle devient néanmoins beaucoup plus indépendante. Son
identité profondément troublée, sa folie, ne peuvent étre dissociées de son émancipation. Elle y
porte d’ailleurs un diadéme, symbole de son autonomie, de sa prestance imaginée, de son pouvoir
fantasmé. Lorsque Franzis lui déclare son amour, Jane, indocile, lui répond : « Wir Koéniginnen,

diirfen nicht nach unsern Herzen wihlen.?’”! » Elle est donc indépendante face aux personnages

271 « Nous, les reines, ne devons pas suivre notre ceeur. » (Notre traduction)
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masculins, mais affirme néanmoins ne pas avoir la possibilité de suivre son cceur et donc de prendre

une décision en accord avec ses propres désirs.

Quant au Dr Caligari, il représente immanquablement le corps masculin viril et imposant. Ses
¢épaules larges et son corps trapu accentuent sa stature massive. Il porte un chapeau haut de forme
qui le grandit quelque peu. Il porte une canne, des gants, un complet noir et une cape, ponctuant
son apparence énigmatique. C’est un homme sévere aux cheveux blancs un peu fous lui tombant
sur les épaules. Son maquillage exagere les ombres de son visage. Il est a la fois physiquement plus
viril parce qu’il est imposant, mais il est également menagant par ses traits plus insolites. Le Dr
Caligari est un vieil homme et est une figure d’autorité. Il est le directeur d’un asile, et, deés qu’il
apparait devant public dans le contexte de la foire, il se présente comme le docteur Caligari, souli-
gnant a la fois son autorité intellectuelle et sa qualité d’autorité médicale. Le Dr Caligari représente
également la tradition. Il est, d’une part, plus agé que la plupart des autres personnages, et, d’une
autre, il représente une masculinité plus traditionnelle et virile par le fait qu’il est dominant, impo-
sant physiquement, par le fait qu’il est associé a la connaissance et au corps médical. Cette mascu-
linité plus traditionnelle est a la fois associée a la cause du traumatisme et au traitement méme du
traumatisme, a la menace et a ce qui en protége. Dans I’histoire cadre, le docteur est présenté
comme sage et bienveillant (bien qu’un doute final plane). Son apparence est €¢galement beaucoup
plus soignée. Il ne porte plus de cape et n’a plus de canne a la main. Il porte une cravate et les
ombres de son visage ont disparu. Il apparait véritablement comme un médecin. Dans le contexte
de I’histoire cadre, la masculinité traditionnelle est bien moins menagante que dans le récit en-
chassé.

4

Finalement, Cesare est, lui aussi, genré dans son rapport au traumatisme. Comme il a déja été
¢établi, Cesare est la figure méme du traumatisme. D’un c6té, son maquillage s’apparente particu-
lierement au maquillage de Jane. Son visage est pale, ses sourcils sont foncés, ses yeux sont souli-
gnés d’un opaque triangle noir, ses levres sont foncées. Ses vétements sont trés ajustés. Il porte des
collants noirs ainsi qu’un col roulé¢ laissant transparaitre avec précision les courbes et les lignes de
son corps. Son accoutrement peut méme faire penser au costume d’un danseur de ballet. D’ailleurs,
la corporalité de Cesare est toute singuliére. Ses mouvements sont presque dansés. A 0:44:00, Ce-
sare se glisse contre un mur pour entrer dans la chambre de Jane. Sa main, au bout de son bras

tendu vers le ciel, effleure la paroi derriere lui et ses pas sont croisés. Ses gestes paraissent
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chorégraphiés, dansés. Physiquement et esthétiquement, la figure de Cesare peut étre comparce a
plusieurs autres figures, d’abord, évidemment, a celle du danseur, mais également a la figure du
mime, qui tend vers I’abstraction. Cesare rappelle aussi Musidora, célebre actrice du muet, qui,
dans Les vampires (1915) de Louis-Feuillade, porte un justaucorps qui
ressemble éminemment a celui du somnambule. D’ailleurs Cesare est pré-
senté presque comme un automate, que le Dr Caligari remplacera momen-
tanément par une poupée de chiffon, donc par un objet entiérement ina-

nimé que le docteur peut modeler comme bon lui semble. Il nous semble

que Cesare soit, ainsi, davantage un étre agenré qu’un étre efféminé dans

Fig. let2

le contexte du récit enchassé. Il est présenté comme une espece de canevas
neutre et vague sur lequel on peint une série de traits parfois traditionnellement féminins, parfois
traditionnellement masculins, parfois tout simplement ambigus ou intermédiaires. Il semblerait
donc que le film envisage le traumatisme comme essentiellement agenré. Le genre de Cesare au
sein de I’histoire cadre varie sobrement. S’il porte des vétements plus amples, donc plus tradition-
nellement masculins, ses traits sont toutefois plus soignés et ses gestes sont beaucoup plus doux et
plus tendres. Il caresse une fleur avec sensibilité. Il semble que le Cesare interné de 1’histoire cadre
soit plus « efféminé » que le Cesare du récit enchassé. S’il met de 1’avant des caractéristiques ju-
gées, a I’époque, fonciérement féminines, telles que la délicatesse, la sensibilité et 1’affectuosite,
associées a la maternité?’?, le symbole de la fleur, depuis longtemps associée a la pureté féminine

dans la littérature européenne®’® n’est pas anodin.

La relation que les personnages entretiennent avec le traumatisme influence donc leur identité
individuelle et leur rapport a leur corps, néanmoins, il semble également influencer les rapports
interpersonnels dans 1’ceuvre. Il a été démontré plus tot que 1I’événement traumatique dans Caligari
cause d’abord une perte de confiance. A 0:28:36, Franzis, aprés avoir appris la mort d’Alan, se
précipite au poste de police et qualifie les événements qui viennent de se produire de « furchtbaren
Dinge, die ringsum geschehen.?’* » Ce sont donc des événements terrifiants qui se produisent tout
autour de lui. Franzis qualifie donc le danger de permanent, ainsi que de relativement abstrait. Il

perd donc confiance en son environnement en général. Cette perte de confiance engendre chez les

272 Voir Graf, Riidiger. 2009. « Anticipating the Future in the Present: “New Women” and Other Beings of the Future in Weimar
Germany ». Central European History Society, Vol. 42, n°4, p.660.

273 Voir Seaton, Beverly. 1995. The Language of Flowers: A History. Charlottesville : University Press of Virginia, p.19.
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personnages un besoin de soutien, en particulier chez les personnages de Franzis et d’Alan. Avant
le traumatisme de la mort annoncée d’Alan, et donc le traumatisme de la prophétie méme, les deux
jeunes hommes font preuve d’une énergie vive lorsqu’ils se retrouvent dans le méme environne-
ment. Leurs corps sont toujours en mouvement et leurs regards ne se croisent presque jamais. Suite
a la prédiction de la mort imminente d’Alan, les deux amis semblent développer un avide besoin
de soutien et une dynamique de support affectif et physique s’établit entre les deux. Ils se tiennent
par le bras, se tiennent longuement par la main, et leurs regards sont beaucoup plus soutenus, éta-
blissant des contacts physiques significatifs et prolongés. On peut également examiner le besoin de
soutien dans la relation qui s’établit entre Franzis et Jane. Franzis manifeste un tangible désir de
réconfort. Lorsque Jane perd conscience, suite a son enlévement, Franzis tombe a ses pieds, la
suppliant de se réveiller. Il semble nécessiter le support de la figure féminine. Jane, de son coté, vit
plutdt son choc en retrait. A 0:30:25, Franzis annonce le tragique décés d’Alan a Jane. Cette der-
nicre, sous le choc, le repousse vivement, lui fait dos, baisse le regard, préférant vivre seule son
émotion. Elle ne manifeste pas de désir d’étre soutenue par le personnage masculin. Par ailleurs,
dans I’histoire cadre, le jeune homme aspire a I’affection de Jane, qui la lui refuse. Par ailleurs, si
certains personnages ¢établissent plus facilement que d’autres un contact entre eux, il semble que
tous les personnages soient voués a demeurer seuls, comme si toutes leurs relations étaient teintées
par cette incommunicabilité d’apres-guerre. L’iris qui se referme sur le visage des personnages les

isole les uns des autres, comme une métaphore de la solitude du traumatisme.

Le traumatisme, dans 1’ceuvre, provoque également une perte de controle. Paradoxalement,
cela produit en retour un besoin de controle qui se manifeste notamment dans les rapports de do-
mination. La relation entre Franzis et le corps médical et teinté par ces rapports de domination. Ne
serait-ce au niveau de la mise en scene, lorsque le jeune homme fait face aux médecins, il est sup-
planté par la force du nombre. Il est visuellement encerclé par les psychiatres. Par ailleurs, le trouble
de Franzis semble 1égitimer la domination physique de son corps, lorsque le corps médical 1’im-
mobilise et lui enfile une camisole de force. La relation entre Cesare et le Dr Caligari se construit,
elle aussi, dans les rapports de domination. Le film oppose visuellement les deux corps. Le Dr
Caligari, large et trapu, fait face a Cesare, filiforme, svelte. Physiquement, le Dr Caligari semble
dominer le somnambule. Ceci dit, il est intéressant de noter que Cesare est plus grand que le doc-
teur, forcant ce dernier a regarder son esclave en levant les yeux, occasionnant une certaine réver-

sibilité des roles dominant/dominé. Dans la relation entre les deux personnages, semble parfois
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s’établir quelque chose qui joue entre ’homoérotisme et un rapport presque conventionnellement
maternel. Le Dr Caligari nourrit Cesare. Il le regarde dormir. Si le docteur a un pouvoir total sur
son esclave, il semble également en prendre soin. Nous ne pouvons traiter du rapport entre Cesare
et le Dr Caligari sans mentionner la question de 1’age : c’est le plus vieux qui a le controle sur le

plus jeune.

La jonction du besoin de soutien et du besoin de contrdle se traduit dans les rapports de désir.
D’un c6té, le triangle amoureux entre Alan, Franzis et Jane s’établit sur les bases du désir des deux
jeunes hommes pour le personnage féminin. Jane distrait tout bonnement les deux amis du trauma-
tisme de la mort annoncée. Par ailleurs, au sein du triangle amoureux se construit une forme d’ho-
moérotisme, qui est ici exacerbée par I’absence de compétition entre Alan et Franzis. A 0:24:20,
Franzis confit a son compagnon : « Alan, wir lieben sie beide. Wir wollen ihr die freie Wahl lassen.
Wir aber wollen Freunde bleiben, wie ihre Wahl auch ausfallen moge.?’> » Les deux amis se regar-
dent dans les yeux, sourire aux lévres, se tenant les mains avec insistance. Ainsi, Franzis affirme
explicitement que les deux jeunes hommes ne rivaliseront pas pour I’affection de Jane, malgré que
la compétition entre hommes soit une des marques de la masculinité hégémonique de 1’époque?’®.
Alan et Franzis ne décideront pas pour Jane, néanmoins, on ne laisse pas de véritable choix au
personnage féminin. Le film choisit pour elle, par le biais de la mort d’Alan. Ainsi, le contenu
manifeste du film encourage la liberté de choix et I’indépendance de la femme, alors que I’ceuvre
semble envisager, malgré elle, cette libert¢ féminine comme inaccessible, impossible. La femme
demeure soumise a la narration, alors que la figure féminine doit malgré tout servir le développe-
ment narratif des personnages masculins. Les rapports de désir entre Cesare et Jane sont, eux aussi,
particulierement intéressants. C’est le désir de Cesare pour Jane qui le rameéne quelque peu a lui-
méme. Le Dr Caligari perd alors momentanément le contrdle sur son somnambule. Cela dit, Cesare
perd, peut-€tre, lui aussi le contrdle de lui-méme, alors qu’il perd de vue sa tache premiere, soit
d’assassiner Jane. Le désir masculin pour la figure féminine déclenche donc 1’agentivité de
I’homme, mais ¢galement la perte de contrdle. Ce qui est d’autant plus apparent dans I’ceuvre est
I’absence quasi totale du désir féminin. Jane ne semble jamais désirer qui que ce soit. Il est incertain

si le film procéde a un déni ou a une répression de 1’agentivité sexuelle de la femme, mais il est

275 « Alan, nous ’aimons tous deux. Nous voulons lui laisser le choix. Mais nous resterons amis, peu importe qui elle choisira. »

(Notre traduction)
276 Day, Kristen, Cheryl Stump et Daisy Carreon. 2003. « Confrontation and loss of control: Masculinity and men's fear in public
space », Journal of Environmental Psychology, Vol. 23, n°3, p.312.
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incontestable que Caligari détourne le regard de I’agentivité sexuelle de la neue Frau qui prend

alors de I’ampleur en Allemagne.

2.4 — Masculinités complexes et rapports de domination

Caligari envisage la masculinité de facon tout a fait singuliere. D’abord, il nous apparait que
I’ceuvre appréhende les identités masculines comme plurielles et complexes. Si ces identités mas-
culines hétéroclites sont compartimentées dans des personnages différents, ou alors dans les iden-
tités incompatibles des personnages opposant le récit enchassé a I’histoire cadre, ces identités de-
meurent hétérogenes. Le film ne semble pas avoir de certitude quant a ce qui caractériserait la

« bonne » ou la « vraie » masculinité, surtout lorsque I’on prend en compte 1’histoire cadre.

Toutes les masculinités, dans I’ceuvre, se construisent toutefois dans les enjeux de controle.
Qu’il s’agisse du contrdle de soi (dans le cas de Cesare), du contrdle de I’environnement (dans le
cas de Franzis), ou qu’il s’agisse du contréle d’autrui (dans le cas du Dr Caligari), les personnages
masculins s’édifient tous en fonction de leurs enjeux de controle. Ces enjeux se concrétisent d’une
part par les rapports de domination, dans une forme de critique de ’autorité, de la tyrannie, de
I’abus de pouvoir, qui se heurte pourtant a une fin qui encense I’autorité¢ du docteur. Le greffier
municipal, qui abuse de son pouvoir lorsque le Dr Caligari lui demande un permis, sera rapidement
puni. Les médecins qui abusent de leur pouvoir sont caractérisés par une froide et aveugle neutra-
lité. Ils ne posent pas de question, leurs gestes semblent automatiques. Ils ne sont que des pions
dans le jeu de quelqu’un d’autre. La critique de ’autorit¢ se complique lorsque 1’on prend en
compte la figure du Dr Caligari. Si, dans le récit enchassé, la tyrannie du docteur est punie lorsqu’il
est enfin enfermé dans une cellule de son propre asile, lorsqu’il réapparait dans I’histoire cadre sous
la forme du directeur de I’Institut, ¢’est a son tour d’enfermer Franzis dans sa cellule et est alors
présenté comme bienveillant. Les roles de dominants et de dominés, dans Caligari, sont d’ailleurs
réversibles. Le Dr Caligari est parfois dominant, parfois dominé. Il en est de méme pour Cesare et
pour Franzis. Il n’y a donc pas de certitude quant a la position précise de la masculinité dans les

rapports de domination.

Les enjeux de contrdle, dans I’ceuvre, se caractérisent également par I’incapacité d’agir des

jeunes personnages masculins. Sans étre passif, Franzis est toujours en retard sur I’action. Il est

71



toujours au mauvais endroit au mauvais moment. Il n’arrive jamais a prévenir le drame. D’abord,
il n’arrive pas a retenir Alan lorsque celui-ci se porte volontaire pour recevoir la fatale prophétie
de Cesare. De plus, pendant qu’il espionne le Dr Caligari et la poupée de chiffon qui remplace
Cesare, le vrai somnambule, lui, enléve Jane. Franzis, encore une fois, n’arrive pas a prévenir la
catastrophe. S’il arrive a démasquer le Dr Caligari, sa réussite ne s’avere finalement qu’une chimere
lorsque 1’on arrive a I’histoire cadre. Alan, jeune personnage masculin, est lui aussi incapable
d’agir. Lorsque Cesare I’attaque chez lui, Alan tend ses mains devant lui, mais ne se défend méme
pas et le somnambule lui donne facilement la mort. D’ailleurs, Cesare semble lui aussi incapable
d’agir dans une certaine mesure. Lorsqu’il enléve Jane, pour une raison que 1’on s’explique mal,
apres quelques minutes de course, il la dépose au sol et meurt d’épuisement peu apres. S’il parvient
a I’enlever, son entreprise ne sera jamais menée a terme. Il s’émancipe du pouvoir du Dr Caligari
pour mourir peu apres. Il épargne Jane, mais la traumatise malgré tout. Les jeunes personnages

masculins n’ont pas de contrdle sur leur sort et en ont peu, ou pas, sur celui des autres.

Finalement, les enjeux de contrdle s’étendent jusqu’a la narration elle-méme, par le biais du
motif de la fatalité. La narration toute-puissante s’oppose a 1I’impuissance des personnages. Les
préfigurations, les prophéties, et la structure en flashback scellent le destin des personnages. Le
récit est écrit d’avance. Il demeure toutefois incertain si la toute-puissance de la narration se trans-
met au spectateur ou si le spectateur est soumis a la toute-puissance de la narration. On peut égale-
ment se demander, lorsqu’il est question de fatalité, si les prophéties de la mort sont dictées par
Cesare ou par le Dr Caligari. Si elles sont dictées par le Dr Caligari, alors, la figure de 1’autorité est
la main du destin. Si ¢’est plutdt Cesare qui congoit la prémonition, dans ce cas, c’est le traumatisme

méme qui régule le destin des personnages.

Il importe finalement d’examiner la place de la masculinité hégémonique dans 1’ceuvre. Il a
¢été établi, au premier chapitre, que la masculinité hégémonique se construit sur la base de la domi-
nation de I’homme sur la femme. Pourtant, dans Caligari, les personnages masculins sont inca-
pables de dominer pleinement la femme. Jane, finalement, n’est dominée par personne. Elle de-
meure indépendante, et ce méme dans I’histoire cadre. Cela dit, la figure féminine est dominée par
le récit lui-méme, qui I’isole, qui I’enchaine a son trouble, qui lui propose un faux choix. Il a éga-
lement été déterminé, dans le premier chapitre, que la masculinité hégémonique influence toutes

les autres formes de masculinité. Dans Caligari, la masculinité traditionnelle semble associée a la
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figure dominante. Le Dr Caligari, qui représente la virilité plus conventionnelle, quoique tout a fait
étrange, domine Cesare, Alan et Franzis. Néanmoins, la masculinité de ces derniers ne se conforme
pas pour autant a celle du docteur. Il nous apparait qu’il n’existe pas, dans le film, de forme de
masculinité qui orienterait, plus que d’autres, les autres formes masculines. Il existe des masculi-
nités qui s’opposent a celle du Dr Caligari ou qui la complémentent. Cependant, I’ceuvre ne procede

pas a la mise en scene d’un processus de modelage d’une forme de masculinité sur une autre.

Caligari envisage ainsi I’événement traumatique comme autonome et orchestré par I’homme
autoritaire, caché derriére un pantin, suscitant chez les personnages un sentiment de perte de con-
trole et de la confiance qu’ils accordent en un monde juste, bon, sécuritaire. Méme le spectateur du
film y perd le controle et perd confiance en la narration, alors que 1’histoire cadre, qui devrait étre
le remede a son inconfort, provoque plutot sa paranoia. Caligari genre les corps des personnages a
travers leur position dans les dynamiques du traumatisme. L’ceuvre confond alors les identités, de
facon a construire des structures de genres complexes, au sein desquelles la femme peine a trouver
sa place et les hommes se débattent soit pour dominer, soit pour tout simplement retrouver leur

pleine autonomie.

A tout prendre, le contenu latent de ’ceuvre consiste en un désordre de pulsions agressives,
de désirs de liberté et d’autonomie, de désir de sécurité et de repos, et de désirs latents de domina-
tion et de supériorité — peut-€tre exacerbés par un sentiment d’infériorité¢ engendré par les imposi-
tions du Traité de Versailles. Caligari demeure toutefois conscient d’un idéal national de 1’ordre et
de la structure rigoureuse, de la figure masculine en contrdle, ainsi que de I’idéal de soi comme
fondamentalement bon. Enfin, I’oeuvre trahit des tensions entre le chaos des désirs refoulés et des
pulsions latentes et I’idéal masculin national de la maitrise de soi et de 1’ordre méticuleux. Le con-
tenu manifeste du film tente de structurer et de classer les identités masculines, notamment par
I’ajout de I’histoire cadre. Caligari laisse malgré tout transparaitre des identités masculines et des
structures de genre troublées par I’événement choc. Finalement, il refléte, peut-€tre inconsciem-
ment, la complexité, le chaos, et la flexibilité¢ des identités masculines. Paradoxalement, le désir
latent de croire que les figures d’autorité, de qui I’on dépend, sont fondamentalement bonnes, passe,
dans le récit enchassé, de I’inconscient (lorsqu’existe la possibilité sous-jacente de neutraliser le Dr

Caligari et donc de le remplacer par une bonne autorité) au préconscient (lorsque le film donne aux

73



médecins le pouvoir de neutraliser le Dr Caligari), puis au conscient dans I’histoire cadre (lorsque

le Dr Caligari est présenté comme, a priori, bon.)

Caligari, de Wiene, agit comme un énorme clivage du Moi. Bien que les identités genrées
soient réversibles, les différentes instances du traumatisme sont compartimentées et jugées incom-
patibles. La masculinité traditionnelle coupable du carnage, soit le Dr Caligari, est séparée de la
main qui pose le geste violent, soit Cesare, associé¢ a une identité troublée et agenrée, et enfin du
soi bon et salvateur, victime du traumatisme bien que survivant, soit Franzis, représenté par une
masculinité plus jeune et plus libérée des conventions genrées traditionnelles militaires. L’ceuvre
traduit une impossibilité de raccorder les différentes parts de la société allemande apres la guerre,
mais également de raccorder 1’idéal du Moi du traumatisé et ce dont il a fait I’expérience, métaphore
de I’irréconciliabilité de 1’identité du soldat au front et de 1’identité du démobilisé de retour a la vie

civile.
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CHAPITRE 3 — CORPUS SECONDAIRE : UNE EVOLUTION DE L’EXPRESSION DE LA MASCULINITE ?

Ne pas me perdre dans le labyrinthe de la mémoire, dans

ses oublis et mensonges, dans ses replis et ses trop-pleins.

— Géraldine Schwarz

Dans son essai Les Amnésiques publié en 2017, Géraldine Schwarz dénonce le révisionnisme
historique en Europe, qui tend a minimiser la culpabilité des acteurs de I’Histoire, en étudiant par-
ticulierement « I’amnésie » en Allemagne suite a la Seconde Guerre mondiale. De notre coté, pour-
tant, ce sont justement ces « oublis » et ces « replis » de la mémoire, a travers le cinéma expres-
sionniste, qui nous intéresseront dans ce chapitre. Nous nous demanderons s’il est possible de noter
une évolution de I’expression de 1’ébranlement de 1’identité masculine allemande, engendré par le
traumatisme de la guerre, a travers le temps. Quels discours tiennent les ceuvres sur le traumatisme ?
Comment affrontent-elles le traumatisme ? Comment I’identité se construit-elle en relation avec le
traumatisme dans les ceuvres ? Qu’est-ce que les ceuvres peuvent révéler sur la construction de
I’identité nationale masculine en Allemagne ? Comment les ceuvres envisagent-elles la masculi-

nité ?

Nous ¢étudierons, dans le contexte de ce chapitre, quatre ceuvres, soit Nosferatu (1922), Die
Nibelungen (1924), Orlacs Hdinde (1924) ainsi que Metropolis (1927). 1l va sans dire que nous ne
couvrirons pas assez de films pour conclure avec certitude qu’il y aurait bel et bien eu une évolution
de I’expression de la masculinité au sein de I’expressionnisme allemand. Ce chapitre nous permet-
tra néanmoins de poser des hypotheses et de réfléchir a I’influence du temps qui passe sur I’expres-
sion du traumatisme et du genre. Ainsi, les ceuvres cinématographiques étudiées seront envisagées,
dans ce chapitre, comme des aprés-coups du traumatisme. Il est également important de noter que
nous considérerons ici Orlacs Hdinde et Die Nibelungen comme des ceuvres contemporaines, deux
ceuvres qui mettent au point deux discours, deux visions opposées d’une méme époque. Die Nibe-
lungen sort en salle moins de quatre mois avant Orlacs Hdnde. Nous pouvons donc les considérer
comme synchrones. L’intérét d’¢étudier les deux ceuvres réside précisément dans le fait que leurs

contradictions reflétent les discours opposés et hétéroclites répandus a I’époque.
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3.1 — Survol des ccuvres

Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (littéralement, « une symphonie d’horreur »), est une
réalisation de Friedrich Wilhelm Murnau sur un scénario de Henrik Galeen. Cette production de
Prana Film sort sur les écrans en 1922, soit deux ans apres Das Cabinet des Dr Caligari. L’époque
de la production de I’ceuvre est notamment marquée par 1’occupation de territoires allemands par
I’armée francaise, par une instabilité politique accrue et par la rapide dévaluation du mark. Une
grande partie du tournage a lieu a Wismar et a Liibeck dans le Nord de 1’ Allemagne, tandis que les
scenes devant se dérouler en Transylvanie sont tournées en Slovaquie. Murnau, réalisateur de
I’ceuvre, aura €té particuliérement bouleversé par la Grande Guerre. Enrolé deés 1914, il vit les
horreurs de la bataille de Verdun et du front de I’Est. Il est fait prisonnier de guerre en décembre
1917 et ne sera libéré qu’a la fin de la guerre. Sans compter que Murnau sera affligé par le deuil de
son amant, tué sur le front de I’Est.3%® L’ceuvre phare du Murnau, Nosferatu, film d’horreur fantas-
tique, est une adaptation non-autorisée du roman Dracula de Bram Stoker, si bien que Prana Film
sera poursuivie par la veuve du romancier. Dans le cadre de cette analyse, nous nous baserons sur
la version de 88 minutes distribuée par Best Classics (Royaume-Uni) dont les intertitres ne sont

disponibles qu’en anglais.

Le jeune Hutter (Gustav von Wangenheim) est envoyé en Transylvanie par le vil agent im-
mobilier Knock (Alexander Granach) dans le dessein de vendre au comte Orlok une propriété a
Wisborg, la petite ville tranquille du protagoniste. A 1’annonce du départ de Hutter, Ellen (Greta
Schrdder), sa jeune femme, est déja inquicte, mais le jeune homme est enthousiaste, insouciant.
Apres un voyage €reintant, Hutter arrive au chateau d’Orlok, qui est en fait Nosferatu (Max
Schreck), un vampire impitoyable. Lorsque Hutter montre a Nosferatu une photo d’Ellen, le vam-
pire s’empresse d’entreprendre son voyage jusqu’en Allemagne pour golter au sang de la jeune
femme. S’en suit une course entre Hutter, a cheval, et Nosferatu, en bateau, pour rejoindre Wisborg.
Alors que Nosferatu approche de la petite ville, cette derniére est frappée par une épidémie de peste
noire. Une fois le vampire arrivé a Wisborg, la jeune Ellen I’attire chez elle et le laisse boire son
sang jusqu’a ’aube. Aux premiers rayons du soleil, Nosferatu se désintégre. Hutter arrive au chevet

de sa femme alors qu’elle expire son dernier souffle. Son sacrifice aura sauvé toute la ville.

308 Kaes, 2009, op. cit., p.92.
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Orlacs Hdnde, thriller tirant sur la science-fiction, est une adaptation du roman Les Mains
d’Orlac de Maurice Renard. Cette co-production austro-allemande tournée a Vienne, en Autriche,
est une réalisation de Robert Wiene, déja reconnu pour son célebre Caligari. Scénarisé par Ludwig
Nertz et produit par la Pan-Film, Orlacs Hdéinde sort en salles en mai 1924. On peut donc en conclure
que la production du film survient avant la reprise économique en Allemagne et que la fin de la
production a pu étre marquée par le putsch de la brasserie de novembre 1923. Nous baserons cette
analyse sur la version distribuée par Lumiére Factory (Etats-Unis), totalisant 112 minutes, et dont

les intertitres sont en anglais.

Orlac (Conrad Veidt, interprete de Cesare dans Caligari) perd ses mains dans un accident de
train. Le docteur qui le traite lui pose les mains d’un meurtrier récemment exécuté nommeé Vasseur.
Orlac ne pouvant plus travailler, lui et sa femme (Alexandra Sorina) accumulent les dettes. Orlac
demande un prét a son pére, qui le lui refuse. Peu aprés, Orlac retrouve son pere poignardé par un
couteau qu’il avait préalablement trouvé chez lui. Le protagoniste est de plus en plus troublé par
ses propres instincts meurtriers, qu’il attribue aux mains qu’on lui a greffées. Il rencontre un homme
(Fritz Kortner) qui se fait passer pour Vasseur revenu a la vie. Le faux Vasseur le menace de 1’ac-
cuser du meurtre de son pere si Orlac ne lui donne pas une importante somme d’argent. Il est fina-
lement révélé que cet homme est en vérité Nera, un escroc connu de la police. Avec 1’aide de la
bonne d’Orlac (Carmen Cartellieri) et d’Yvonne, qu’il a manipulées et menacées, Nera a piégé
Orlac et Vasseur, tous deux faussement accusés des meurtres commis par 1’escroc. Orlac est sou-

lagé d’apprendre que ses mains sont innocentes.

Die Nibelungen, un film en deux parties, est un récit épique et tragique, qui propose une
version filmique de la célebre 1égende germanique du méme titre, reprise notamment par Wagner
dans son cycle de quatre opéras Der Ring des Nibelungen. Réalisée par Fritz Lang, I’ceuvre se veut
un véritable « document national.>® » Kracauer précise : « Selon [Lang], Les Nibelungen avait
[pour] mission [d’] offrir [...] une véritable manifestation de ’esprit allemand.’'? » La figure de
Siegfried, protagoniste de la premicre partie de la 1égende, est, en effet, un symbole de la mytholo-

gie germanique et du nationalisme?®'!. Il n’est d’ailleurs pas anodin que la figure de Siegfried ait

309 Kracauer, 2009, op. cit., p.105.
310 Ihid., p.105.
311 Voir Picard, Timothée. 2006. Wagner, une question européenne. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, p.259, 264.
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plus tard été reprise par le discours nazi et que Hitler ait comparé, en 1925 dans Mein Kampf, la
nation allemande au grand héros germanique?'. La premiére partie des Nibelungen est tournée en
1923, tandis que la deuxiéme est tournée au début de ’année 1924. La production de 1’ceuvre a
donc lieu au creux de la crise économique dévastatrice en Allemagne. Principalement tournée en
studio a Potsdam, juste a I’extérieur de Berlin, cette production de la Decla-Bioskop, distribuée par
I’UFA, est scénarisée par Lang et par sa femme, Thea von Harbou. Lang, conscrit et blessé pendant
la guerre, s’exilera a Paris a la montée de 1’extréme droite, tandis que von Harbou, membre du parti
nazi, deviendra une des plus influentes auteures et réalisatrices de films de propagande nazie (aux
cotés de Lena Riefenstahl).?!® Ce mémoire privilégiera la version de 275 minutes, distribuée par la

Murnau Stiftung (Allemagne) dont les intertitres sont rédigés en allemand.

Le jeune Siegfried (Paul Richter) voyage vers Worms, ou se trouve Kriemhild (Margarete
Schon), la sceur du roi des Burgondes, Gunther (Theodor Loos), pour conquérir la jeune femme.
En chemin, il se baigne dans le sang d’un dragon qu’il a tué, le rendant invincible. Il devient éga-
lement, par la force, propriétaire du trésor des Nibelungen et d’un heaume magique qui lui permet
de devenir invisible et de prendre 1’apparence de quelqu’un d’autre. Arrivé a Worms, Siegfried se
lie d’amiti¢ avec le roi Gunther. En échange de la main de Kriemhild, le héros devra aider Gunther
a conquérir Brunhild (Hanna Ralph), reine d’Islande. Sous son heaume, Siegfried, invisible, aide
le roi a vaincre Brunhild lors de trois défis, suite a quoi, la reine est contrainte d’épouser Gunther.
Siegfried et Kriemhild se marient en méme temps que Gunther et Brunhild. La reine d’Islande
refuse toutefois de consommer son mariage avec le roi des Burgondes. A la demande de Gunther,
Siegfried prend I’apparence du roi et viole Brunhild, officialisant le mariage. Lorsque Brunhild
apprend la tromperie, elle réclame a Gunther la mort de Siegfried. Hagen (Hans Albert Schlettow),
le sombre vassal de Gunther, assassine Siegfried. Brunhild, affligée par les remords, se suicide.
Kriemhild jure de venger 1’assassinat de son mari. Elle se remarie a Etzel (Rudolf Klein-Rogge),
le roi des Huns, qui promet de la venger. Une guerre éclate alors entre les Huns et les Burgondes.
Hagen assassine 1’enfant de Kriemhild et d’Etzel. Kriemhild fait exécuter son frére, Gunther, puis

tue Hagen. Elle est ensuite tuée par un des hommes de Gunther.

312 Voir Jacobs, Robert L. 1941. « Wagner's Influence on Hitler », Music & Letters, Vol. 22, n°1, p.82.
313 Voir Barson, Michaels. 1999. « Fritz Lang », Britannica. [En ligne].

78



Enfin, Metropolis, également réalis¢ par Lang et scénarisé par von Harbou et Lang est une
adaptation du roman éponyme de von Harbou. Si la premicre de cette production de I’'UFA doit
attendre 1927, le tournage du film commence des 1925 et est donc marqué par la reprise écono-
mique en Allemagne et par I’entrée du pays dans la Société des Nations. L’ Allemagne retrouve peu
a peu sa dignité. La version de ce film de science-fiction que nous privilégierons totalise 145 mi-

nutes, est distribuée par la Murnau Stiftung et propose des intertitres en allemand.

Dans un avenir dystopique, la société de Metropolis est divisée entre la ville souterraine des
travailleurs et les immenses gratte-ciels de la luxueuse ville du « Klub der S6éhne » (« club des
fils »). Freder (Gustav Frohlich), le fils du maitre de Metropolis, Joh Fredersen (Alfred Abel), suit
I’intrigante Maria (Brigitte Helm) jusque dans la ville des travailleurs. Bouleversé par la violence
des machines de la ville souterraine, il décide de s’allier a Maria afin de libérer les travailleurs de
leur condition. Toutefois, Fredersen et Rotwang I’inventeur (Rudolf Klein-Rogge, interpréte d’Et-
zel dans Die Nibelungen), envoient une androide a 1’image de Maria construite par 1’inventeur,
semer le chaos parmi les travailleurs. Les travailleurs, guidés par I’androide, tentent de détruire la
machine qui les assujettit et déclenchent par inadvertance une inondation qui menace de noyer les
enfants de la ville souterraine. Maria et Freder sauvent les enfants. Les travailleurs, croyant leurs
enfants morts, blament ’androide a ’image de Maria. Ils la brilent, révélant sa vraie nature. Rot-
wang s’en prend a la vraie Maria. Freder accourt pour la sauver. La bataille entre les deux hommes
prend fin lorsque Rotwang tombe d’un toit et meurt. La ville célebre Freder, le Mittler (« média-

teur ») tant attendu qui apportera I’harmonie entre la classe dirigeante et celle des travailleurs.

3.2 — Traumatisme, violence et rapport a I’Autre

Le traumatisme demeure une préoccupation importante dans trois des quatre ceuvres étudiées
dans ce chapitre. En effet, Die Nibelungen est moins frontal dans son approche du traumatisme.

Cela ne veut toutefois pas dire que 1’on ne peut y déceler des traces des dynamiques du traumatisme.

Nous avons plus tot établi un lien entre le traumatisme dans Caligari et le traumatisme de
I’expérience de guerre en nous attardant a la catastrophe a la fois autonome et imputée a I’homme
par I’homme. Il est possible d’établir un lien semblable avec les quatre films analysés dans ce

chapitre. Dans Nosferatu, le traumatisme est causé par la peste et par la violence du monstre. La

79



catastrophe est a la fois autonome, par le biais de I’introduction de la fatalité dans I’ceuvre, et im-
posée par le monstre aux traits humains. La cause du traumatisme n’y est donc pas tout a fait hu-
maine. Bien qu’elle s’y rattache sensiblement, I’ceuvre procéde malgré tout a une forme de distan-
ciation, voire de dissociation. Dans Die Nibelungen, les traumatismes sont multiples, découlant a
la fois du meurtre du dragon, du viol de Brunhild, du meurtre de Siegfried et de la guerre. L’évé-
nement traumatique est encore autonome, par I’intervention du destin dans le déroulement des évé-
nements, tout en demeurant imputable aux hommes et aux femmes du récit. Dans Orlacs Hdnde,
le personnage est profondément troublé par la castration de ses mains et par le meurtre de son
pére. Le traumatisme est imposé€, d’une part, par la machine. Nous pouvons ici, bien entendu, éta-
blir un lien avec I’industrialisation de la guerre. Le traumatisme est également imposé par le corps
médical, qui remplace les mains d’Orlac par celles d’un meurtrier. Le trouble d’Orlac découle aussi
de la confrontation de I’idéal du moi et du mal en soi, évoquant encore une fois le traumatisme des
soldats au front. Sans oublier que le retour de I’événement traumatique, soit 1’accident de train, est
lui-méme traumatisant pour Orlac, au méme titre que le retour de la guerre a été traumatisant pour
plusieurs. Dans Metropolis, le traumatisme est causé par le pouvoir fasciste, par I’industrie et par
le robot, mais également et surtout par la révolution populaire dans la ville. La machine, encore
une fois, est coupable du traumatisme. Le film évoque également le traumatisme des greves et de
la révolution qui aurait précipité, selon plusieurs Allemands, la défaite. En effet, la révolte des
travailleurs est non seulement vaine, elle est également potentiellement meurtriere. Il y a donc tou-
jours, dans le traumatisme, a travers ces quatre ceuvres, une part d’autonomie et une part imputable

a I’homme, provoquant a la fois une perte de contrdle et une perte de confiance.

L’événement traumatique, dans Nosferatu, demeure toutefois sensiblement abstrait. L’évé-
nement traumatique y est fonciérement surnaturel. C’est précisément parce que, pendant une ma-
jeure partie du film, les personnages n’arrivent a pas a mettre le doigt sur la source du mal, qu’émer-
gent une confusion générale, une paranoia, une perte de contrdle et une perte de confiance en 1’en-
vironnement. Dans Orlacs Hinde, 1’événement traumatique est essentiellement chaotique. A
0:05:30, Yvonne arrive sur les lieux de I’accident de train pour sauver son mari. La scéne se déroule
en pleine nuit. La fumée perturbe la vision du spectateur et des personnages. C’est une scene de
confusion. Des corps courent de part et d’autre du cadre, cherchent les survivants de I’accident. Les
plans du chaos, des blessés sur des civieres, des torches qui déchirent la pénombre de la nuit, sont

entrecoupés de plans d’Yvonne qui cherchent aveuglément Orlac dans le train. Le trouble d’Orlac
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est également occasionné par le fait de ne pas se reconnaitre en soi-méme. Il ne s’agit pas unique-
ment de confronter deux Mois incompatibles. Il s’agit de ne pas reconnaitre un des deux Mois. Si
le chaos provoque la perte de contrdle, autant chez les personnages que chez le spectateur, le trouble
d’Orlac occasionne une perte de confiance en soi-méme. Dans Die Nibelungen, la guerre n’est pas
particuliérement traumatique. Elle est méme appréhendée comme cathartique. L’angoisse découle
plutot de la trahison. La perte de confiance est beaucoup plus importante, dans Die Nibelungen,
que la perte de controle. Enfin, dans Metropolis, 1’événement traumatique est également chaotique.
Nous pouvons penser au chaos des machines des I’ouverture du film. Des pistons et des rouages
tournent et s’actionnent. Les images se superposent en surimpression, instituant, des les premieres
secondes de 1’ceuvre, un véritable chaos visuel, connotant la perte de controle. L’événement trau-
matique est également provoqué par la trahison du peuple par une autorité absolue et arbitraire. A
travers les quatre ceuvres, la perte de controle et la perte de confiance demeurent d’actualité, mais
semblent également se préciser dans le temps. Les causes plus précises du traumatisme semblent
s’aligner sur I’industrialisation et sur la trahison, qui ne sont pas sans rappeler le traumatisme de la
mécanisation de la guerre et des débats d’aprés-guerre sur les responsabilités. Par ailleurs, en im-
putant le traumatisme a I’industrialisation et a la traitrise, les ceuvres refoulent la part de responsa-

bilit¢ du héros, et donc de soi ou du spectateur qui s’identifie au héros.

Les quatre ceuvres associent étroitement la mort a 1’événement traumatique. Nosferatu est
essentiellement le récit de la mort de masse. Dés 0:01:25, un intertitre annonce d’entrée de jeu qu’il
sera question de « an account of the Great Death in Wisborg. » Par ailleurs, cette omniprésence de
la mort est attribuable a la prédation. Nosferatu, le vampire, est évidemment présent¢ comme un
prédateur qui menace les hommes. Plus encore, a 0:43:02, un plan de pres de trente secondes pré-
sente une plante carnivore qui capture lentement, dans sa bouche acérée, une mouche. Méme dans
le régne végétal et animal, la prédation menace toujours de donner la mort. Dans Die Nibelungen,
la mort demeure omniprésente. Presque tous les personnages importants du récit, dont le héros,
perdront la vie. Méme I’esthétique de 1’ceuvre rappelle au spectateur que la mort réde toujours.
Entre autres, a 2:14:30, apres 1’assassinat du héros, Siegfried se tient debout, les bras en croix, les
paumes vers le ciel, tout sourire devant un arbre en fleur. Le héros disparait lentement. L arbre se
transforme en téte de mort, évoquant le destin de tous les proches de Siegfried. Metropolis est, de
son cote, le récit de la mort de masse donnée par la machine. La mort y est encore omniprésente.

Dans la cathédrale visitée par Freder, se dresse une statue de la Mort brandissant sa faux, d’ailleurs
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une figure masculine dans la langue allemande. La Mort avec sa faux reviendra hanter les images

du film a plusieurs reprises. Le spectre de la mort semble ainsi toujours tourmenter les ceuvres.

Un lien particulier se dessine entre la violence et I’événement traumatique dans les ceuvres
¢tudiées. Dans Nosferatu, I’acte violent demeure relativement caché. Il est, d’une part, suggére,
comme lorsque 1’ceuvre laisse comprendre au spectateur que Nosferatu a donné la mort a tous les
marins a bord du navire qui transporte le vampire vers Wisborg, sans pour autant que 1’on nous
montre les assassinats. Autrement, 1’acte violent reste caché dans I’ombre, comme lorsque le vam-
pire boit le sang d’Ellen, reclus dans la pénombre. Dans Die Nibelungen, 1’acte violent n’est pas
proprement traumatique. Au contraire, les personnages s’affirment et résolvent leurs conflits par la
violence. Siegfried, au moindre inconvénient, devient tres agressif. C’est par le biais de cette vio-
lence qu’il arrive a ses fins. Dans Metropolis, finalement, la violence imposée par la machine est
fonciérement traumatique. Toutefois, celle imposée par ’homme, comme la tentative d’agression
de Rotwang sur Maria ou encore le fait de briler I’androide sur le blicher, n’est pas présentée
comme réellement traumatisante. Ces événements créent une terreur momentanée qui se dissipe
des que I’événement prend fin. Ainsi, la violence imposée par I’homme, semble perdre, a travers
le temps, son caractere traumatique. Toutefois, la crainte de la révolution prend, quant a elle, une

place prépondérante dans I’ceuvre de Lang.

Si I’on compare ces quatre ceuvres a Caligari, I’événement traumatique demeure autonome
et infligé par ’homme. Les personnages sont troublés par des forces surnaturelles aux apparences
indomptables, envisagées presque comme des chatiments du destin, telles que Nosferatu, la ma-
chine ou encore les mains greffées d’Orlac. Néanmoins, ’homme facilite toujours 1’horreur et la
cruauté de ce destin, que ce soit en batissant les machines et en les actionnant, en faisant venir le
vampire jusqu’a Wisborg, ou encore en attachant les mains aux poignets d’Orlac. La fagcon dont
I’événement traumatique confronte la vision du monde des victimes tend a se préciser. Les événe-
ments provoquent de moins en moins une paranoia généralisé€e, et de plus en plus une méfiance
aigué€ envers la machine et envers I’ Autre présenté comme inhumain. La mort est tout aussi pré-
sente, mais la violence de ’homme semble devenir de moins en moins problématique, de plus en
plus une nécessité. Les ceuvres procedent a une forme de projection de la cause du traumatisme, de
I’instance traumatique, qui pourrait traduire un besoin de ne plus se percevoir comme les coupables

de la catastrophe.
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La réaction au choc se transforme, elle aussi, petit a petit. Dans Nosferatu, le regard trauma-
tis€ demeure trés marqué, en particulier chez Ellen, avec ses yeux exorbités, ses sourcils haussés,
et sa bouche entrouverte. La réaction au choc de Hutter diverge quelque peu de celle de sa femme.
Il aura plutdt tendance a reculer, a se cacher, a perdre pied, a s’enfuir. Dans Die Nibelungen, la
réponse au choc chez les hommes tend davantage vers une colere trés expressive, se manifestant
notamment par des gestes agressifs et exagérés, tandis que la réponse des femmes tire plutdt vers
une colere plus stoique. Elles gardent davantage leur sang-froid. Dans Orlacs Hdinde, le regard
traumatis¢ demeure trés marqué, autant chez les hommes que chez les femmes. Toutefois, dans
Metropolis, si le regard traumatisé est encore tres expressif chez Maria, nous en notons beaucoup
moins d’occurrences chez les personnages masculins, qui réagissent avec un peu plus de subtilitg,
et ont eux aussi tendance a reculer ou a tenter de se protéger. L homme est ainsi de plus en plus
actif dans sa réponse au choc. Il tente soit de se retirer ou de se mettre a I’abri, connotant du méme
coup, paradoxalement, une certaine lacheté. Les femmes, elles, demeurent un peu plus passives
dans leur réaction immédiate alors qu’elles paralysent devant le danger. La ou Caligari brouillait
les stéréotypes de genres, ces ceuvres-ci renouent avec une dichotomie plus marquée, et peut-étre
plus rassurante puisque familiére, entre les genres. Si Caligari manifestait une anxiété de I’époque,

les quatre films ici analysés semblent plutot tenter de la conjurer.

Les ceuvres étudiées tendent également a genrer les larmes et les pleurs. Dans Nosferatu, les
larmes explicites sont réservées a Ellen. On peut présumer que Hutter pleure sur le corps inerte
d’Ellen a la toute fin, néanmoins, son visage est caché et il fait dos a la caméra. Dans Orlacs Hdinde,
les pleurs sont réservés a Yvonne qui ne peut rien pour son mari. Il s’agit 1a de larmes d’impuis-
sance. Dans Die Nibelungen, les hommes versent des larmes, mais uniquement lorsqu’il s’agit de
larmes de colére. Les larmes de tristesse sont encore réservées aux personnages féminins. Entre
autres, Kriemhild, a 3:12:00, tient, au creux de ses mains, une poignée de terre, et pleure pour sa
terre natale, qui lui manque. Les larmes de tristesse, a tout prendre, demeurent une réaction fémi-

nine.

Contrairement a dans Caligari, les pensées intrusives, les réves et la 1éthargie sont davantage
des formes de clairvoyance que des formes de pensées traumatisées et traumatisantes. Dans Nosfe-
ratu, le somnambulisme d’Ellen se manifeste lorsque Hutter est en danger. Son somnambulisme

est une sorte de lucidité quant a ce qui se passe a des centaines de kilometres, et il éveille en elle
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une volonté d’agir. Dans Die Nibelungen, le cauchemar est présenté comme un présage, comme
une prophétie. A 0:42:00, Kriemhild réve d’un oiseau blanc pris d’assaut par des ombres noires qui
se transforment organiquement en deux oiseaux noirs en plein vol. Les deux oiseaux noirs attaquent
I’oiseau blanc avec leur bec acéré. Il s’agit 1a d’une prémonition évidente de la trahison de Brunhild
et Hagen, tous deux portant des casques ailés noirs, contre Siegfried, toujours vétu de blanc. Dans
Orlacs Hdnde, les significations de la 1éthargie et du réve varient a travers le film. Face au choc,
Orlac et Yvonne perdent parfois conscience. La léthargie est donc d’abord envisagée comme un
effet du traumatisme. Le cauchemar, lui, est a la fois une clairvoyance, une prémonition et un sou-
venir intrusif du traumatisme. A 0:26:57, Orlac, suite & son accident de train, dort dans un lit d’ho-
pital dans le coin inférieur gauche du cadre. Une fumée blanche mouvante apparait en haut a droite,
en surimpression. Puis, apparait le visage d’un homme aux traits séveres (il s’agit de Nera), qui
disparait pour laisser place a une main fermée. Le bras tend son poing jusqu’a Orlac qui dort, en
traversant le cadre en diagonale. Ce cauchemar évoque, d’une part, que Nera est le coupable du
malheur d’Orlac. Il annonce également le traumatisme a venir, et la fumée blanche au début du
réve n’est pas sans rappeler la fumée de I’accident de train. Les réves et les cauchemars sont de
moins en moins a travers les ceuvres des souvenirs intrusifs et de plus en plus des signes de clair-

voyance et des présages. Ce sont des visions effrayantes, mais nécessaires.

Le choc déclenche également la résolution active de problémes ainsi que 1’agressivité des
personnages. Dans Nosferatu, aprés avoir ét€¢ confronté a la vision terrifiante du vampire dans son
cercueil, Hutter se décide enfin a aller sauver Ellen. Le choc provoque son déplacement. Les visions
traumatisantes de Ellen déclenchent, de son c6té également, 1’action, et plus précisément, engen-
drent le sacrifice de la femme. Dans Orlacs Hdinde, le choc suscite surtout une quéte de savoir. Le
traumatisme identitaire d’Orlac le pousse a chercher a comprendre les mystéres de son inconscient.
S’il s’agit d’une action beaucoup plus intellectuelle, par comparaison aux autres ceuvres analysées,
I’événement traumatique provoque, malgré tout, la résolution de probléme. Du c6té d’Yvonne, et
donc de la femme, le choc de la crainte pour la vie de son mari déclenche son activité et sa résolution
active de problémes. Elle met sa vie en jeu pour tenter de sauver Orlac, prisonnier du train. Dans
Die Nibelungen, le choc entraine surtout la violence et le désir de vengeance, autant chez les
hommes que chez les femmes. L’ceuvre présente d’ailleurs certaines vengeances comme légitimes,

en particulier celle de Kriemhild. Par le biais des gros plans sur le visage de 1’héroine, I’ceuvre
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s’assure que le spectateur s’identifie a la jeune femme et accepte ainsi bien plus facilement son

désir de vengeance.

L’hystérie et la folie, dans les quatre ceuvres, ne semblent pas étre une réaction au trauma-
tisme a proprement parler. Nous pouvons penser a la folie de Knock, dans Nosferatu, qui hurle, rit
aux éclats, 1éve ses bras au ciel dans des mouvements exagérés, devient méme agressif. Ses traits,
tirant sur ’iconographie de I’hystérie, ne sont pas, chez Knock, une réaction au choc, mais bien la
marque de son instabilité, la preuve qu’il est dangereux. Dans Metropolis, la folie de Rotwang
I’inventeur, qui se manifeste d’une fagon semblable a la folie de Knock, signale également la me-
nace que représente le personnage. Dans Orlacs Hdnde, toutefois, certains traits de 1’iconographie
de I’hystérie, en particulier les spasmes agressifs d’Orlac, sont proprement une réponse au trauma-
tisme. Ceci dit, en régle générale, I’hystérie, lorsqu’elle est présente dans les ceuvres, est associée
au dangereux, a I’inhumain. On y note également, non pas sans surprise, une prévalence de 1’hys-

térie masculine.

Enfin, la réaction au choc de Freder est tout a fait intéressante. Face a I’événement trauma-
tique, le protagoniste témoigne d’une confusion totale, qui se traduit entre autres par un montage
chaotique. Par exemple, a 1:27:28, Freder surprend I’androide a ’'image de Maria dans les bras de
son pere. Il se croit trahi par la véritable Maria. Freder perd pied et sa confusion se cristallise par
un plan flou de Maria entre les bras de Fredersen. Des éclats de lumiéres jaillissent sur un fond
noir. Des images floues de Fredersen et Maria se multiplient et tournent a toute vitesse. Une suc-
cession chaotique d’images des visages de 1’androide et de Fredersen, et de la statue de la Mort
agitant sa faux s’enchaine a toute vitesse. Puis, Freder tombe dans un vide qui semble infini. Le

chaos et la confusion ne sont pas uniquement la cause du traumatisme. Ils en sont aussi les effets.

Le rapport a I’ Autre en lien avec le traumatisme demeure prépondérant dans les ceuvres étu-
diées. D’abord, le motif du double subsiste en tant que préoccupation des films. Dans Nosferatu,
I’ombre du vampire hante toute I’ceuvre. Entre autres, a 1:23:24, ¢’est ’ombre de Nosferatu qui se
glisse en haut de ’escalier jusqu’a la chambre d’Ellen, et c’est I’ombre de la main du monstre qui
agrippe la jeune femme. C’est bien I’ombre du soi qui est coupable de la violence. Dans Orlacs
Hdinde, Orlac est profondément troublé¢ par le scindement de son identité, par ses deux Mois incon-
ciliables. Il est significatif que le protagoniste ne fasse face a aucun miroir. Les deux Mois d’Orlac

ne se confrontent jamais visuellement. Le dédoublement identitaire n’est pas, dans Orlacs Hdnde,
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quelque chose de visible ou d’externe, mais bien quelque chose d’interne. Finalement, dans Metro-
polis, le dédoublement Maria — une vraie, une robotique — est foncierement unheimlich et troublant.
Méme si le double n’est qu’un leurre, il demeure profondément anxiogene. L’anxiété de la qualité
inconciliable des sois et le motif du double demeurent des préoccupations importantes dans les

acuvres.

Les ceuvres mettent également en scéne un Autre « exotique », « différent ». Nous pouvons
d’abord penser a Nosferatu, venu de I’Europe de 1’Est pour provoquer la catastrophe en Allemagne.
Nous pouvons également penser a 1’ Autre présenté comme « primitif » dans Die Nibelungen. Cet
Autre « primitif » n’est pas nécessairement dangereux, mais il est ostensiblement comparé au hé-
ros. Les Autres « primitifs » portent souvent des jupes de peau ainsi que des accessoires €tranges
et extravagants. Ils sont souvent accroupis, ils mangent avec les doigts. Ils sont alors notamment
comparés a Siegfried et Kriemhild, aux traits aryens avec leurs cheveux blonds, leurs yeux pales et
leur peau pale. Dans la premiere partie du film, I’Autre « primitif » est essentiellement soumis a
Siegfried, le sert dans sa quéte et est assujetti soit par choix, soit par la force. Dans la seconde
partie, Etzel, le roi des Huns, présenté comme « primitif », jure de soutenir Kriemhild dans sa quéte
de vengeance et, par le fait méme, la sert et se soumet a elle. La comparaison entre les héros aryens
et les €tres « primitifs » est ostentatoire et connote les premiers comme supérieurs aux seconds.
Finalement, dans Metropolis, a 0:36:30 un plan présente un homme noir aux dents treés blanches et
arborant une grotesque perruque blanche, ainsi quun homme asiatique maquillé et coiffé selon la
version traditionnelle occidentale de I’esthétique japonaise. Les deux hommes « exotiques », qui
font face a la caméra, sont ici associés, par le biais d’un montage alterné, a 1’extravagance et a la
décadence de la vie urbaine et de la richesse. Ainsi, I’ Autre « exotique », 1’étranger, s’il n’est pas
toujours présenté, dans les ceuvres, comme dangereux, est toujours appréhendé comme inférieur,
ce qui pourrait traduire un besoin de renforcer le mythe de la supériorité allemande. Il faut aussi
prendre en compte les positions von Harbou, dans les cas de Die Nibelungen et de Metropolis, qui,

nous le savons, deviendra membre du parti nazi.

L’Autre est également associ¢ a la trahison, au complot. Dans Nosferatu, les intentions de
Knock sont mauvaises. C’est lui qui fait venir la menace a Wisborg. Knock, par le biais de son
étrangete, de sa folie, est présenté comme un Autre qui trahit sa propre communauté. Dans Orlacs

Hdinde, le motif du complot revient a nouveau, alors qu’Yvonne et la bonne apportent leur aide,
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bien malgré elles, a Nera. Dans Die Nibelungen, Siegfried est trahi par son grand ami Gunther,
engendrant tout le drame qui suivra. Par ailleurs, Siegfried est littéralement frappé dans le dos, suite
au complot entre Gunther, Hagen et Brunhild. Dans Metropolis, le motif du complot apparait en-
core, par le biais des machinations de Fredersen, de Rotwang et de 1’androide. Le complot et la
trahison prennent une place prépondérante dans les ceuvres, évoquant a la fois la Iégende du coup

de poignard dans le dos et les débats sur les responsabilités de la guerre.

Le rapport au blame évolue a travers les quatre ceuvres. Dans Nosferatu, 1’ceuvre semble
consciente que le peuple choisit son bouc émissaire. A 1:17:37, un intertitre précise : « The town
was paralyzed by fear. They were looking for a scapegoat. They chose Knock. » Le blame a ici une
fonction sociale, et il n’est pas tout a fait juste. Si Knock a aidé Nosferatu, il n’est pas la véritable
cause de la peste a Wisborg. Toutefois, en arrivant aux Nibelungen, le blame gagne en justesse et
en légitimité. Entre autres, Kriemhild blame avec raison Hagen pour la mort de son mari. Dans
Metropolis, les travailleurs condamnent a juste titre I’androide a I’effigie de Maria en clamant « Die
Hexe ist schuld!®!* » S’ils blament momentanément Freder a tort, cela n’aura aucune conséquence
majeure sur la suite des événements. Le blame est de moins en moins un choix arbitraire, de plus

en plus légitime et salvateur.

L’ Autre est de plus en plus connoté comme unheimlich. Nosferatu est foncierement unhei-
mlich dans le sens que ces traits sont a la fois humains (et donc familiers) et monstrueux (et donc
menacants et étranges). Le unheimlich de Nosferatu est d’autant plus provoqué par I’imprécision
du genre du vampire. S’il porte des pantalons, encore associés au masculin a I’époque, sa silhouette
filiforme, ses mouvements sobres, presque austeres, son visage imberbe et son crane chauve don-
nent au corps de Nosferatu une allure de canevas neutre, ni homme, ni femme. Méme sa sexualité
parait fluide, tantdt subjugué par le cou d’Ellen, tantdt pris d’une incontrdlable pulsion de sucer le
doigt ensanglanté de Hutter ou encore de le regarder dormir dans une sorte de tension homoéro-
tique. Encore plus, I’entiereté de I’ceuvre de Murnau est unheimlich. 11 s’agit d’une ceuvre fantas-
tique au sein de laquelle le surnaturel est prépondérant. Le doute, la perte de contréle planent.
L’esthétique de Nosferatu est infestée par le fantomatique. Immobilité de la nature, architecture
entre le monument et la ruine, les ciels gris contribuent a créer des « images fantomes ». La lumiere

diffuse rend le moment de la journée impossible a déterminer avec précision, figeant par le fait

314 « La sorciére est coupable ! » (Notre traduction)
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méme le lieu dans un temps abstrait, en suspend. Dans Die Nibelungen, ce sont surtout les person-
nages primitifs qui se caractérisent par le unheimlich. S’ils sont humains et familiers, ils ont égale-
ment des traits animaux et monstrueux. Hagen avec son ceil crevé et son casque ailé noir est fon-
cierement unheimlich. Dans Metropolis, la machine qui prend des traits humains et I’androide a
I’image de la femme sont les majeures figures du unheimlich. L’occasion du unheimlich devient de
moins en moins abstraite. La menace se précise, qu’elle vienne de soi, de I’ Autre ou de I’industria-

lisation.

Par ailleurs, le danger se précise peu a peu, lui aussi. Dans Nosferatu le danger est abstrait. I1
est partout et nulle part en méme temps. La menace arrive a Wisborg avant méme que le vampire
mette le pied dans la ville. La propagation de la peste précede 1’arrivée de Nosferatu en Allemagne.
A 1:15:30, le narrateur indique : « Fear lurked in every corner of town. » Le danger est abscons et
omniprésent. Dans Orlacs Hdnde, ce sont surtout les pulsions agressives d’Orlac qui menacent de
se manifester a tout moment. Ainsi, le danger est encore omniprésent, relativement abstrait
puisqu’il tire ses origines de I’inconscient, mais il tend déja a se préciser. Dans Die Nibelungen, le
danger est partout, mais le héros arrive a le surmonter. Siegfried réussit a assujettir un attaquant
invisible. Méme lorsqu’il est touché par la lance de Hagen, le héros parvient a se déplacer et a agir
pendant un long moment. Dans Metropolis, le danger des machines menace 1’intégrité des corps a
tout moment, mais, encore une fois, les héros de 1’ceuvre arrivent toujours a s’en sortir intacts. Le
péril, toujours omniprésent, se précise. En se précisant, il devient plus facile a contrdler pour les

héros. L’ Autre demeure une source de paranoia, mais il est de plus en plus aisé¢ de I’assujettir.

Nous pouvons finalement noter une €volution dans la fagon dont les ceuvres affrontent le
traumatisme. Nosferatu est le récit du récit du traumatisme. Le narrateur, présenté au spectateur par
le biais des intertitres, révele des le début qu’il s’appréte a raconter ce que son ami, qui vivait a
Wisborg a 1I’époque du drame, lui a raconté. Il s’agit donc d’une forme de traumatisme vicariant.
Orlacs Hdinde, de son c6té, confronte le traumatisme de fagon bien plus directe. L ceuvre expose,
au temps présent, les événements traumatiques vécus par le protagoniste. Quant a Die Nibelungen,
il pourrait sembler, au premier abord, qu’il s’agit d’une confrontation directe, au temps présent, des
événements potentiellement traumatiques. Toutefois, les épisodes sont présentés sous la forme de
Sdnge (de chants). Il s’agit d’un récit poétique des événements. L’ceuvre proceéde donc a une forme

de dissociation par le biais du récit, tout en insistant sur les sensations et sur les émotions par le
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biais de la poésie. Metropolis, ceuvre de science-fiction, fait état d’un traumatisme direct et, pour-
rait-on méme dire, futur. Méme dans un monde drastiquement différent, dans un futur lointain, le
traumatisme demeure inévitable. On note ainsi une alternance entre différentes formes de dissocia-
tions et de confrontations directes du traumatisme. Il y a oscillation de I’expression du traumatisme
a travers le temps, qui ne semble pas suivre d’évolution particulierement progressive ou logique.
Tandis que dans Caligari, I’ceuvre cherche a remettre en doute la véracité de 1I’événement trauma-
tique, les quatre ceuvres €tudiées le présentent plutét comme inévitable. Dans Metropolis et dans
Orlacs Hdnde, le traumatisme est beaucoup plus frontal que dans Caligari. Si, dans Nosferatu et
dans Die Nibelungen le traumatisme demeure un récit qui ne parvient pas tout a fait a rendre compte
de la réalité, les ceuvres ne créent pas de doute quant a la narration. Le traumatisme n’est pas une

fabulation. Nosferatu, en particulier, présente son récit comme un fait indéniable.

3.3 — Vers une stabilisation des dynamiques de la masculinité

A travers les quatre ceuvres étudiées, le traumatisme semble affecter les dynamiques de la
masculinité, d’une part en influencant I’identité méme, d’une autre en influengant les rapports so-
ciaux. D’abord, le rapport a I’inconscient se transforme a travers les quatre films. Dans Nosferatu,
I’inconscient se manifeste principalement par le biais de I’environnement, par les décors fantoma-
tiques, ainsi que par le brouillard formant un filtre entre 1’image et le spectateur. La nature, dans
Nosferatu, est a la fois une projection des anxiétés des personnages et un présage de leur destinée.
Par exemple, a 0:47:36, Ellen est assise sur un banc faisant face a la mer. Le ciel est gris. Les vagues
au loin annoncent déja 1’arrivée imminente de Nosferatu. A gauche et a droite d’Ellen, des croix
inclinées sont plantées dans le sol. La plage est un cimetieére. L’environnement d’Ellen semble
traduire son humeur mélancolique, également peut-étre son désir latent pour 1’arrivée de Nosferatu,
ainsi qu’un présage de sa propre mort a venir. Orlacs Hdnde, de son coté, est une étude assez
explicite de I’inconscient. Les pulsions d’Orlac, d’abord appréhendées comme les pulsions des
mains qu’on lui a greffées, sont véritablement ses propres pulsions intimes. Sa croyance que sa
violence venait de ses mains est anéantie par la révélation que ces dernieres étaient en fait inno-
centes. Ses pulsions violentes étaient donc proprement les siennes, bien qu’il ne soit jamais passé
a l’acte. Les pulsions sont a la fois une perte de controle et un dévoilement de sa véritable identite.

Orlac est innocent du meurtre de son pere, mais est malgré tout coupable d’avoir entretenu en lui
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des envies meurtrieres. Dans Caligari, le meurtrier n’est que le pantin d’une autorité absolue. Ce-
sare, le « simple soldat », n’a pas de véritable intention meurtrieére. Quatre ans plus tard, Wiene met
en scene un Orlac qui, bien qu’innocent, est habité par le désir de tuer. Le « simple soldat » perd

de sa pureté morale, son intériorité se complexifie, s’obscurcit.

Les identités semblent devenir de plus en plus cohérentes a travers les quatre films. Evidem-
ment, Orlacs Hdinde fait exception a la régle. L’ceuvre de Wiene exprime une nette anxiété face au
contrdle de soi et a I’unité corporelle. Il s’agit d’un film qui étudie les mysteres des rapports entre
corps et ame. Il est indéniable qu’Orlac n’est pas le méme avant et apres 1’accident de train. Par
ailleurs, si ses mains ne sont pas la cause de I’incohérence de son identité, nous pouvons en déduire
que c’est le traumatisme méme qui en est le véritable coupable. Les mysteres de 1’identité et 1’in-
cohérence identitaire sont fonciérement associés au traumatisme. Dans Die Nibelungen, se profile
un glissement dans 1’identité¢ de Kriemhild. D’abord douce et attentionnée dans la premicre partie
du film, elle devient dans la seconde partie agressive, consumée par sa soif de vengeance et par sa
colere. Il s’agit toutefois d’un glissement qui demeure cohérent, puisque son identité s’adapte en
fonction de nouvelles informations qu’elle acquiert, en fonction de son présent et de sa projection
dans I’avenir. Dans Metropolis, les identités demeurent, encore une fois, cohérentes. Les contra-
dictions entre Maria et I’androide a son image ne sont pas des manifestations d’une incohérence
identitaire, mais bien d’une usurpation de I’identité. Ainsi, la confusion identitaire semble perdre

de sa portée anxiogene a travers le temps.

Nous pouvons, enfin, comparer 1’identité des protagonistes face a celle des antagonistes.
Dans Nosferatu, le protagoniste, Hutter, est un jeune homme naif, irréfléchi. Souriant, 1’air 1éger,
un nceud autour du cou et se mouvant avec un certain maniérisme, Hutter est la figure de la jeunesse
insouciante. L ceuvre 1I’oppose a Nosferatu, un étre dont 1’age est difficile a déterminer, mais qui,
a en croire la légende, semble exister depuis au moins une centaine d’années. Il est laid, terrifiant,
davantage monstre qu’homme. Couvert de son costume noir et de sa cape, évoquant parfois une
tunique, les formes du corps de Nosferatu demeurent imprécises. Les seuls traits apparents de son
corps sont ses yeux soulignés de noir contre sa peau bléme, ses doigts longs et crochus comme des
griffes, ses oreilles pointues, son nez tordu et son visage émacié. Sensiblement agenré, il est bien
plus monstrueux que masculin. Dans Orlacs Hdnde, le protagoniste est plutét un homme d’age

adulte, conscient du danger, portant des vétements plus traditionnellement masculins, souvent en
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complet noir accentuant la carrure de ses épaules. Orlac est un protagoniste a la fois en danger et
dangereux. Il est confronté¢ a Nera, un homme adulte qui parait un peu plus vieux qu’Orlac, au
corps imposant avec ses €épaules larges et son visage sévere. Nera, lui aussi se conformant a la
virilité traditionnelle allemande, est un homme agressif, violent. Dans la premiere partie de Die
Nibelungen, le protagoniste, Siegfried, est un jeune homme aux traits aryens, au corps athlétique,
a la machoire bien définie, aux cheveux blonds volumineux et aux yeux pales. Il est également un
protagoniste agressif. Relativement insouciant, il fait confiance aux mauvaises personnes. La pro-
tagoniste de la seconde partie, Kriemhild, est une jeune femme, elle aussi aux traits aryens, cons-
ciente du danger, agressive. Seule et unique protagoniste féminine des cinq ceuvres étudiées dans
le cadre de cette recherche, elle est une figure de la féminité et de la pureté. Elle est presque toujours
vétue de blanc. Elle porte ses longs cheveux blonds en deux nattes cadrant son visage. Ses sourcils
foncés soulignent la paleur de ses yeux. La premiere fois que 1’ceuvre la présente, a 0:11:13, elle
porte dans ses bras une bible et un chapelet. Les yeux a peine levés vers le ciel, elle baigne dans un
halo de lumiere. Kriemhild représente la pureté et la spiritualité. Les deux protagonistes sont con-
frontés, d’abord, a Hagen, un homme adulte a la masculinité inquiétante, presque primitive avec sa
longue barbe grise pointue et son visage déformé. L’ceuvre les compare également a Brunhild, la
femme adulte aux traits masculins. A sa premiére apparition dans le film, Brunhild est vétue d’une
cotte de mailles, elle porte les cheveux courts, son expression est déterminée, sévere, et elle brandit
une arme. En la présentant comme « masculine », 1’ceuvre sous-entend qu’elle n’est pas une vraie
femme. Enfin, on les compare a Gunther, a la fois adjuvant et antagoniste, un homme qui semble
avoir 1’age de Siegfried, dont la masculinité est minée. Il porte rarement une arme et une armure,
sa coupe de cheveux n’est pas sans rappeler celle de la neue Frau. 11 pose d’ailleurs souvent un
regard soumis, notamment en baissant les yeux, face aux autres personnages, en particulier face a
sa sceur Kriemhild. L’ceuvre semble professer que la masculinité et la féminité des protagonistes
sont plus pures, plus honorables que celles des antagonistes. Dans Metropolis, Freder, le jeune
protagoniste, d’abord insouciant, déclenche le récit par le biais de sa prise de conscience rapide
face aux conditions des habitants de la ville souterraine. Il est également associé a la pureté€, entre
autres par le biais de ses habits blancs. Il porte la cravate, symbole de masculinité et de respectabi-
lité. Freder est un homme au corps athlétique présenté comme « 1’¢lu ». Il est d’abord opposé a
Fredersen, son pere, un vieil homme stoique, grand, soigné. Freder est également confronté a Rot-

wang, I’inventeur, dont la masculinité est semblable a celle du Dr Caligari. Rotwang est un vieil
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homme excessif et déséquilibré, figure de la folie. Enfin, Freder est confronté a I’androide a I’effi-
gie de Maria, une « femme » dangereuse, inhumaine, comparée a une sorciere. La « femme » qui
cause la catastrophe n'est pas une vraie femme, elle n’est méme pas véritablement humaine. Ainsi,
a travers les quatre ceuvres, les protagonistes sont, en reégle générale, des jeunes hommes (quoique
cela ne soit pas foujours le cas) de plus en plus traditionnellement masculins, sans pour autant
exhaler la méme masculinité. Ils se heurtent, la plupart du temps, a des personnages plus vieux qui
représentent une forme d’autorité. Par ailleurs, la femme prend une place de plus en plus importante
au sein des antagonistes a travers le temps, et il est entendu que celles-ci ne soient pas de « vraies »

femmes.

Les ceuvres participent également a genrer les corps a travers leur rapport au traumatisme.
Chaque ceuvre met en scene, d’une part, des corps inquiétants. Dans Nosferatu, le vampire, cause
du traumatisme, est a la fois humain et monstre. Il participe, d’un c6té, a la personnification de la
peste, qui devient alors plus facile a controler, puisque soudainement tangible et localisée. D’un
autre, en donnant au vampire des traits monstrueux, I’ceuvre dépersonnifie le responsable de la mort
de masse. Dans Orlacs Hinde, le corps d’Orlac devient inquiétant par le biais des gestes violents,
précisément redoutables parce qu’ils sont involontaires. Puisqu’Orlac est imprévisible, il devient
difficile a contrdler. Nera, quant a lui, avec ses traits sombres et son sang-froid, est menagant parce
qu’il sait ce qu’il fait. A I’opposé d’Orlac, ¢’est parce que ses actions sont volontaires et calculées
qu’il est inquiétant. Il €branle la conviction des personnages et du spectateur que 1’homme est fon-
damentalement bon. Orlacs Hdinde semble donc estimer que tous les corps, qu’ils soient maitres
d’eux-mémes ou incontrolables, ont le potentiel de devenir inquiétants. C’est d’ailleurs en réaction
au traumatisme que le corps d’Orlac devient effrayant. Dans Die Nibelungen, les personnages in-
quiétants sont connotés comme « primitifs ». Ils sont angoissants parce qu’ils représentent la dif-
férence. Si Hagen cause, indirectement, le traumatisme de Kriemhild, la majorité des corps inquié-
tants ont néanmoins peu d’effet sur la psychologie des personnages. Dans Metropolis, ce sont les
personnages associés a la folie, soit Rotwang et I’androide a I’image de Maria, qui sont envisagés
comme effrayants. L androide, en particulier, est appréhendée comme inhumaine tout en étant fé-
minine et familiere. Apparaissent, par moments, des signes de son inhumanité. Notamment, les

moments de folie de I’androide sont ponctués par son ceil gauche qui se ferme presque tandis que
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son ceil droit demeure grand ouvert, 1’air machiavélique, étrange. Si Rotwang et I’androide sont,
entre autres, a blamer pour la catastrophe, c’est plutdt 1’industrialisation méme et 1’injustice qui
causent le traumatisme de Freder. L’inquiétant est ainsi caractérisé par I’ambiguité, entre I’humain
et ’inhumain, qu’il s’agisse du monstre ou de la machine. Il est également caractérisé par la folie,

par ’exagération, et semble de moins en moins associé a la cause du traumatisme.

Les corps sont particuliérement genrés en rapport a leur vulnérabilité ou a leur invulnérabilité.
Dans Nosferatu, méme le monstre est vulnérable. Cet étre d’abord présenté comme immortel se
désintégre au soleil, soulignant que méme le plus inquiétant des corps, ici un corps relativement
agenré¢, est vulnérable. Dans Orlacs Hdnde, le corps d’Orlac est foncierement mutilé, 1’intégrité du
corps vulnérable est corrompue par la machine et par la médecine. C’est par ailleurs lorsqu’Orlac
retrouve son intégrité corporelle qu’il redevient un homme « complet ». Dans Die Nibelungen, les
corps tanguent entre la vulnérabilité et I’invulnérabilité. Notamment, Siegfried, qui devrait €tre
invulnérable apres s’étre baigné dans le sang du dragon, est tué par la lance de Hagen qui perce sa
peau a ’'unique point vulnérable de son corps. Enfin, dans Metropolis, tous les corps sont vulné-
rables face a la machine, et méme la machine peut étre « tuée » par le feu, et est, paradoxalement,

dépendante des hommes qui 1’activent.

Si tous les corps sont, d’'une manicre ou d’une autre, vulnérables, certains d’entre eux sont
plus imposants que d’autres. Entre autres, le corps fréle de Nosferatu, cause du traumatisme, de-
meure imposant par le biais de son étrangeté et de ses aptitudes surnaturelles. Ce n’est pas la stature
de Nosferatu qui est imposante, mais bien ses capacités. Dans Die Nibelungen, le corps est imposant
parce que mythifié¢. En passant par les costumes ornés et scintillants, par la droiture et la posture
superbe des corps, ou encore par la lumiére les insufflant de grandeur, les corps sont grandioses.
Le corps de Siegfried est imposant, athlétique, il refléte 1’idéal grec. La beauté, la musculature des
personnages transforment leurs corps en monuments. Les corps mythifiés des personnages hé-
roiques sont d’ailleurs placés plus haut que les autres corps pour signifier leur importance. Contrai-
rement a Nosferatu et a Orlacs Hdnde, le corps imposant n’est pas associ¢ a la cause du trauma-
tisme, mais bien au héros. Dans Metropolis, le corps le plus imposant demeure celui de la machine,
immense, meurtriére, assujettissante, coupable du traumatisme du protagoniste. Il semble que les
différents films n’arrivent pas a s’entendre sur une unique forme de corps imposant. Les quatre

ceuvres, si elles sont toutes représentantes d’'un méme mouvement et qu’elles présentent des traits
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communs, mettent également de 1’avant des préoccupations différentes et des anxiétés diverses.
Les personnages imposants, dans les quatre films, par leurs différences esthétiques, témoignent de
I’impossibilité de caractériser a la fois I’autorité, le danger ou méme le genre uniquement par le
corps. Les traits relativement communs demeurent toutefois la hauteur et une certaine largeur, et le

corps imposant demeure, en régle générale, la source du traumatisme.

Enfin, a travers les ceuvres, les corps deviennent presque des décors. Dans Nosferatu, les
arches sont souvent employées pour cadrer le vampire. L’arche, qui cerne le corps, le présente
presque comme une ceuvre d’art au centre de son cadre. Elle lui impose, du méme coup, une limite.
I1 est ainsi significatif que ce soit le corps de Nosferatu qui subisse un tel traitement, a la fois sorte
de piece de musée subjuguant la caméra et le spectateur, et contenu par le décor dans une sorte de
tentative de limiter la menace. Dans Die Nibelungen, les arches sont proprement utilisées afin de
cadrer les corps mythifiés comme des chefs-d’ceuvre. Les corps héroiques sont presque des statues
grecques, souvent immobilisées dans des positions accentuant leur musculature ¢légante et remar-
quable. La géométrie et la chorégraphie des corps dans I’ceuvre contribuent a mythifier les corps
héroiques, mais ¢galement a déshumaniser les figurants. Elles créent également un clivage apparent
entre le bien et le mal. Entre autres, a 1:38:19, sur les marches devant le palais royal, dans un plan
de grand ensemble, des personnages minuscules montent les escaliers face a I’immensité du décor.
A gauche, Kriemhild devant ses suivantes, toutes en blanc, fait face a Brunhild et a ses suivantes,
toutes en noir. Kriemhild est positionnée quelques marches plus haut que Brunhild, soulignant non
seulement sa supériorité, mais €galement sa pureté et sa bonté par I’opposition du blanc et du noir.
Dans Metropolis, la géométrie et la chorégraphie des corps les déshumanisent, alors qu’ils se meu-
vent comme des automates, rappelant les mouvements circulaires et le va-et-vient des machines. Il
semble donc que Lang envisage les corps comme des accessoires, comme des objets. Enfin, si les
corps humains prennent les traits de la machine, la machine est, elle, a la fois personnifiée et dé-
personnifiée. A 0:13:51, la machine surchauffe, puis se transforme en un animal de métal a la

gueule grande ouverte, avalant les travailleurs. Ses traits sont a la fois humains et monstrueux.

On ne peut étudier les figures masculines dans les ceuvres sans également s’intéresser aux
figures féminines. Les femmes, dans les quatre ceuvres, sont parfois fortement expressives, d’autres

fois, étonnamment stoiques. Dans Nosferatu, Ellen est une femme mélancolique, sensible. A
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0:30:40, Hutter offre a Ellen des fleurs du jardin qu’il a lui-méme cueillies. Le sourire d’Ellen
tombe immédiatement. « Why did you kill them, such beautiful flowers? », lui demande-t-elle,
¢légiaque. Dans Orlacs Hinde, Yvonne est une femme affligée, désespérée devant 1’état de son
mari. Dans Die Nibelungen, Kriemhild et Brunhild sont deux femmes de sang-froid. Kriemhild est
particuliérement stoique. A 2:12:30, au premier plan, au sol, Siegfried git sur un tapis de branches
de sapin. En arriere-plan, Kriemhild avance vers Siegfried trés lentement, s’agenouille a sa téte.
Elle ne pleure pas. Elle pose sa main sur le cceur de son mari. Son regard doux se tourne vers la
caméra, et son expression devient sévere. Elle demeure maitresse d’elle-méme, ferme, malgré les
événements. Maria, héroine de Metropolis, est une femme courageuse, charismatique, qui garde
son sang-froid face a la catastrophe, mais se montre tout de méme tres effrayée lorsqu’elle est
pourchassée par Rotwang. Les figures féminines, dans les ceuvres, deviennent, malgré tout, de

moins en moins expressives et, en particulier, de moins en moins réactives a la tristesse.

Les figures féminines, au fil des quatre ceuvres, deviennent de plus en plus actives. Dans
Nosferatu, Ellen demeure relativement passive, bien qu’elle soit une figure salvatrice. Dans Die
Nibelungen, les femmes sont fonciérement actives, et c¢’est par le biais de leur activité qu’elles
déclenchent la tragédie. Dans Orlacs Hinde, Yvonne est a la fois active et salvatrice. Elle sauve
Orlac de I’accident de train. C’est d’ailleurs grace au témoignage de la bonne qu’Orlac est inno-
centé¢ du meurtre de son pere. Dans Metropolis, Maria est une femme active, salvatrice. Elle sauve
entre autres la vie d’une centaine d’enfants. Ceci dit, ce n’est pas parce que les figures féminines
des ceuvres sont actives qu’elles sont également indépendantes. Ellen demeure dépendante de
I’homme pendant tout récit. Si bien qu’au départ de Hutter, celui-ci la confie a son ami masculin.
Elle ne peut rester seule. Yvonne, elle, est émotionnellement dépendante d’Orlac. Malgré 1a menace
que son mari représente pour elle, elle demeure a ses cotés. Si Orlac est physiquement dépendant
d’Yvonne pendant la majorité du film, cette dynamique subira un revirement radical a la toute fin
de I’ceuvre. Yvonne, sous le coup de 1’émotion, lorsque son mari est déclaré innocent, perd cons-
cience. Orlac la prend dans ses bras, la porte dans la rue. Il la serre contre lui. L’ordre est rétabli ;
la femme est a nouveau dépendante de son mari. Dans Die Nibelungen, les femmes sont actives,
mais toujours dépendantes de I’homme. Kriemhild se remarie rapidement apres la mort de Sieg-
fried, et nécessite 1’aide d’Etzel pour mener a bien son projet de vengeance. Brunhild, si elle est
reine d’Islande, peut étre conquise a tout moment, contre son gré, par le biais de trois défis. Elle

demeure, par la suite, dépendante a la fois de Gunther, son mari, mais surtout de Hagen, chargé
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d’exécuter les plans de vengeance de Brunhild. Maria, quant a elle, guide activement les hommes,

mais dépend tout de méme de Freder pour étre sauvée des griffes de Rotwang.

Les femmes sont des figures savantes et prescientes dans les ceuvres. Ellen sent instinctive-
ment que Hutter est en danger, malgré la distance qui les sépare. Elle prend les signes du danger au
sérieux, tandis que Hutter est fonciérement insouciant. Dans Die Nibelungen, par le biais de son
cauchemar prémonitoire, Kriemhild en sait plus que les autres sur I’avenir. Elle sait ¢galement
immédiatement que Hagen est responsable de la mort de Siegfried. Yvonne et la bonne, dans Orlacs
Hdinde, connaissent toutes deux la vérité a propos de Nera, bien qu’elles attendent jusqu’a la toute
fin du film avant de mettre en lumiére leur savoir. Finalement, Maria prévoit la venue d’un Mittler,
d’un ¢élu, qui rétablira I’ordre et la paix a Metropolis. Les femmes peuvent prédire I’avenir et en

savent plus que les hommes.

La colere et la violence féminines intégrent peu a peu les récits. Dans Die Nibelungen, la
violence et la vengeance de Brunhild et de Kriemhild ménent a la tragédie, tandis que, dans Metro-
polis, la violence de 1’androide a I’image de Maria méne a la catastrophe et est punie a la toute fin.
Les femmes deviennent de plus en plus violentes. Cette violence féminine est généralement pré-
sentée comme désastreuse, tandis que celle des hommes est bien souvent salvatrice. Les femmes
deviennent également peu a peu dangereuses. Yvonne et la bonne, dans Orlacs Hdinde, malgré
qu’elles révelent finalement la vérité, font partie du complot contre Orlac. Brunhild, elle, est une
femme dangereuse, une antagoniste malicieuse. Kriemhild, bien qu’elle soit une des protagonistes
des Nibelungen, demeure dangereuse pour I’équilibre des choses, et menagante pour la paix des
royaumes. L’androide, a I’image de Maria, est une femme inhumaine, une sorciere. Les figures
féminines sont de plus en plus inquiétantes, menacantes, mais elles demeurent, en régle générale,

domptables par I’ceuvre ou par le protagoniste.

La figure de la neue Frau fait également son apparition dans les ceuvres. Dans Orlacs Hdnde,
si Yvonne ne se conforme pas tout a fait a la figure de la neue Frau, elle porte tout de méme les
cheveux courts et fait preuve d’une relative agentivité, entre autres dans ses rapports de désir. Dans
Die Nibelungen, Kriemhild, figure de la femme allemande traditionnelle avec ses traits aryens et
son rapport au christianisme, est opposée a Brunhild, qui refuse le mariage, qui porte les cheveux
courts, qui fait preuve d’une certaine agentivité. En d’autres mots, la protagoniste, la figure de

pureté, est opposée a la figure de la neue Frau. Dans Metropolis, les femmes de la société des riches
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portent elles aussi les cheveux courts, sont dépravées. A 0:36:30, dans la séquence présentant les
extravagances et la décadence de 1’urbanité et de la richesse, des femmes dansent, embrassent pas-
sionnément de jeunes hommes, boivent de 1’alcool, portent des vétements révélateurs. La neue Frau
est présentée comme une marque de la dégénérescence de la vie urbaine. Les neue Frauen sont de

plus en plus présentes, et de plus en plus associées a la décadence et au dangereux.

Les figures féminines sont ainsi moins expressives que dans Caligari. Elles sont également
plus actives, mais elles sont toutefois dépendantes et savantes. Elles sont beaucoup plus violentes

et dangereuses que dans Caligari, bien qu’elles demeurent, au final, soumises a I’homme.

Nous analyserons les influences du traumatisme sur les rapports interpersonnels de la méme
facon que nous les avons étudiés dans Caligari, soit en les divisant entre les réponses a la perte de
controle et les réponses a la perte de confiance. La perte de controle occasionne un besoin de con-
trole qui se manifeste notamment dans les rapports de domination. Dans Nosferatu, Wisborg perd
le contrdle sur la santé publique par le biais de I’épidémie de peste noire. Hutter perd le contrdle
sur Nosferatu et ne peut protéger Ellen. Les rapports de domination, s’ils sont causés par le trau-
matisme, en sont é¢galement une cause pour autrui. Par ailleurs, Knock est dominé par Nosferatu,
qui possede presque sa psyché, tel un démon intrusif. Nosferatu domine Wisborg au grand complet
sans méme y €tre encore physiquement présent. Par ailleurs, le sacrifice des jeunes est imposé par
les plus vieux. Dans Orlacs Hdinde, Nera impose aux deux femmes et a Orlac son bon vouloir par
le biais de la manipulation. D’ailleurs, le médecin, plus vieux qu’Orlac, le domine en lui imposant
de nouvelles mains sans son consentement. Nous pouvons également noter un rapport de domina-
tion entre Orlac et ses mains. Ses mains, ou plutdt les pulsions agressives du protagoniste, le domi-
nent. A 0:46:10, Orlac trouve un couteau, qui semble avoir appartenu a Vasseur, planté dans sa
porte d’entrée. Il cache le couteau dans son grand piano a queue, symbole de sa passion, de son
talent de musicien, ce que 1’on peut interpréter comme une facon de dissimuler une part de lui qui
le révulse derriere une part de lui qu’il tient en estime. Toutefois, peu apres, ses mains semblent le
guider vers I’objet en question. Les bras tendus vers 1’avant, les mains prétes a saisir quelque chose,
il s’approche du piano. Il ouvre I’instrument, agrippe le couteau, et quitte avec 1’arme vers la pé-
nombre. Les pulsions dominent Orlacs. Ces rapports de domination proprement internes sont a la

fois une cause et un effet du traumatisme. Dans Die Nibelungen, les rapports de domination sont
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particuliérement importants, mais 1’ceuvre ne met pas en scéne de significatives pertes de controle
chez les protagonistes. La fatalité et la destinée ne sont pas appréhendées, dans 1’ceuvre, comme
une perte de contrdle, mais bien comme 1’essence méme des personnages. L’ceuvre semble donc
procéder a un déni ou a une répression de la perte de contrdle. Toutes les relations sont entachées
par les rapports de domination dans Die Nibelungen. Les personnages aux traits aryens dominent
les hommes « primitifs ». En autres, Kriemhild, qui se marie a Etzel, le soumet immédiatement a
son bon vouloir, et il part en guerre pour elle. Les rapports de domination entre Gunther, Siegfried,
Kriemhild et Brunhild sont particuliérement complexes et changeants. L.’asymétrie est par ailleurs
employée comme un indice des rapports de domination. En effet, les jeux de face-a-face, de part et
d’autre du cadre, en jouant sur les hauteurs traduisent la soumission de certains personnages face a
d’autres. Néanmoins, ces rapports de domination sont dissociés du traumatisme. Dans Metropolis,
les personnages vivent une grande perte de contrdle face a la machine. S’établissent rapidement
des rapports de domination entre Fredersen et Freder. Si le pere assujettit momentanément le fils,
ce dernier reprend rapidement le pouvoir. Par ailleurs, I’identité du groupe des travailleurs se cons-
truit principalement en s’opposant a I’identité du groupe des riches au sein méme de leurs rapports
de domination. Ceci dit, le rapport de domination le plus important dans 1’ceuvre demeure 1I’emprise
de la machine sur ’homme. L’usine est une prison. A 0:02:49, les travailleurs, tétes basses, sont en
plein changement de quart de travail. Des barreaux se lévent, laissant sortir des travailleurs de
I’usine-prison pour en laisser entrer d’autres qui avancent a petits pas coordonnés comme des sol-
dats. Si I’homme reprend le contrdle sur I’androide, I’usine domine toujours I’homme, entre autres
par le biais de I’inondation lorsque les travailleurs détruisent la machine. Ce sont ces rapports de
domination entre la machine et I’humain qui causent le traumatisme. L’objet excede le sujet. La
domination des plus vieux sur les plus jeunes semble perdre peu a peu de son importance et il
devient plus facile pour les jeunes protagonistes de reprendre le controle face a leurs ainés. Les
rapports de domination deviennent d’ailleurs de plus en plus importants dans la construction d’une
identité de groupe, ce qui pourrait traduire un désir de reconstruire I’identit¢ allemande face a

I’ Autre.

La perte de confiance engendre un besoin de soutien. Dans Nosferatu, il est entendu qu’Ellen
a besoin du soutien émotionnel de Hutter et qu’elle est dépendante de I’homme. Hutter a, lui aussi,
besoin du soutien émotionnel d’Ellen, bien que cela soit moins explicite. Entre autres, lorsqu’il lui

écrit une lettre, il n’écrira jamais qu’elle lui manque ou encore qu’il ’aime. S’1l manifeste un besoin
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de communiquer avec elle, il demeure distant. La femme semble avoir davantage besoin du soutien
de I’homme dans le contexte du traumatisme. Le sacrifice de la femme salvatrice souligne toutefois
que ’homme a besoin de la femme, méme s’il n’en est pas conscient. Le sacrifice de la femme est
nécessaire et bienfaiteur. Dans Orlacs Hdinde, Orlac a besoin du soutien total d”Yvonne suite a son
accident. C’est grace a sa femme qu’on lui greffe des mains afin qu’il puisse poursuivre sa carriere
de pianiste. Yvonne fait preuve d’un soutien moral a 1’hopital, puis elle le soutient physiquement
apres son traumatisme. Toutefois, la reprise finale du controle sur la femme semble procéder a un
rétablissement de 1’ordre traditionnel genré du besoin de soutien. Dans Metropolis, Maria doit étre
sauvée par ’homme, mais son besoin de soutien émotionnel est peu appréhendé par 1’ceuvre. Lors-
que les personnages vivent une expérience traumatisante, ils la vivent presque toujours seuls. L’ex-
ception demeure la séquence au sein de laquelle Maria, Freder et Josaphat doivent sauver les en-
fants d’une terrible inondation. Toutefois, ils ne laissent transparaitre aucun indice du traumatisme.
I1s sont tous trois actifs et en contrdle de la situation, ce qui amenuit son potentiel traumatique. A
travers les ceuvres, le besoin émotionnel perd une part de son importance. Il semble néanmoins
demeurer un inconfort face a ’indépendance émotionnelle de la femme, qui doit étre soumise a

nouveau a I’homme d’ici la fin du film.

La jonction du besoin de contrdle et du besoin de soutien se manifeste dans les rapports de
désir. Dans Nosferatu, Ellen et Hutter vivent un mariage qui semble heureux. Murnau met en scéne
un rapport de désir qui parait presque chorégraphié, tirant davantage sur le besoin de soutien que
sur la passion. Lorsqu’ils s’embrassent, c’est a coup de tres courts baisers sur la bouche. Nosferatu
témoigne d’un désir particulier pour le cou d’Ellen, tandis qu’Ellen semble entretenir un désir re-
foulé, inconscient pour le vampire. En effet, a 0:46:21, la jeune femme attend sur la plage. Le
narrateur explique : « Ellen was often spotted on the beach in the solitude of the dunes, her eyes
scanned the waves and the horizon as she pined for her beloved. » C’est pourtant Nosferatu qui
arrive par 1’eau, tandis que Hutter arrive par la terre. L’ceuvre semble indiquer, peut-étre incons-
ciemment, qu’Ellen attend impatiemment I’arrivée du monstre dans une dynamique de désir. Le
desir de Hutter se traduit par une légereté, par une innocence. Peu de passion y est impliquée. Le
désir de Nosferatu, lui, est menagant. Le désir féminin, quant a lui, est soit innocent et peu pas-
sionné, ou alors, il est refoulé. Nosferatu procede a forme de déni ou de répression du désir sexuel
féminin et de 1’agentivité sexuelle de la femme, ainsi qu’une répression, voire d’ une dévalorisation

du désir sexuel et passionnel masculin. Dans Die Nibelungen, le désir entre Kriemhild et Siegfried
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est instantané. 11 s’agit d’un désir presque spirituel. La religion s’immisce dans leur rapport de désir.
A 0:47:00, les deux protagonistes se rencontrent pour la toute premiére fois. Kriemhild baisse le
regard devant Siegfried. Elle lui tend un calice. Leurs mains se touchent et Kriemhild ferme les
yeux. Siegfried la regarde avec intensité, tandis que la jeune femme baisse le regard, bienséante. Il
importe également d’aborder le viol de Brunhild, que I’ceuvre envisage sensiblement comme un
acte de domination, et non comme un acte motivé par le désir. C’est effectivement Siegfried, qui
n’a aucun désir pour Brunhild, qui la viole, et son objectif est explicitement de la soumettre au roi
Gunther. Le traumatisme de Brunhild est ainsi occasionné par la prise de controle de I’homme sur
elle. L’ceuvre ne reconnait néanmoins pas son traumatisme et envisage malgré tout la vengeance
comme illégitime. Dans Orlacs Hdnde, les rapports de désir entre Yvonne et Orlac sont davantage
clairs et explicites. Entre autres, Orlac écrit, dans une lettre a sa femme : « Ich werde fiihlen wie
dein Korper unter meinen Hénden erritert.3!S » (0:01:35) Le rapport sexuel est nettement plus ex-
plicite, et il semble que le désir sexuel féminin soit également possible. Tout au long du film, les
deux personnages sont habités par un désir de se toucher, ce qui demeurera une action impossible
jusqu’a ce qu’Orlac sera soigné de ses pulsions agressives, de son traumatisme. Dans Metropolis,
les rapports de désir entre Freder et Maria sont semblables a ceux qui lient Kriemhild et Siegfried.
Leur rapport amoureux est €également connoté par le spirituel, par le religieux. Leur premiere ren-
contre survient devant un autel orné de croix. Le désir amoureux est appréhendé comme pur, im-
perméable aux aléas du traumatisme, tandis que le désir sexuel est mis de coté par I’ceuvre. Ainsi,
en regle générale, les ceuvres semblent procéder a un déni de la détérioration de I’état des mariages
en Allemagne a 1’époque. Les rapports de désir dans les quatre films, comparativement a dans
Caligari, sont beaucoup moins une distraction ou une perte de contrdle. Ils représentent davantage

une forme de stabilité, un ordre naturel des rapports hommes-femmes.

Le traumatisme influence également la construction de communautés dans les ceuvres. Les
ceuvres mettent d’abord en place une série de stratégies pour connoter positivement le groupe au-
quel appartient le protagoniste. Dans Nosferatu, Wisborg, domicile de Hutter et d’Ellen, se cons-
truit visuellement par le biais de décors typiquement allemands, avec ses maisons a colombages,

sa fontaine sur la place publique, ses routes pavées de pierres. Wisborg baigne presque toujours

315 « Je sentirai ton corps trembler sous mes mains. » (Notre traduction)
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dans la vive lumiéere du soleil. L’ceuvre oppose les décors de la petite ville allemande aux paysages
de la Transylvanie, au ciel couvert, aux arbres dénudés, aux montagnes brumeuses (0:37:10). Si
Nosferatu, I’antagoniste, est associ¢ au fantomatique, a 1’obscurité, Hutter, Ellen et leur commu-
nauté sont associés a la lumicre, et a 1’identité allemande. Dans Die Nibelungen, le bien est associé
a la couleur blanche, a la pureté, au spirituel et au religieux, tandis que le mal est associé au noir.
Les deux groupes, pour autant qu’ils appartiennent a la royauté, sont néanmoins associés a des
architectures grandioses, au somptueux. Dans Metropolis, le bien est associé au spirituel, en parti-
culier au christianisme. Lorsque Maria annonce la venue d’un Mittler qui amenera la paix a Metro-
polis, elle est cadrée devant une série de croix en bois. Elle baigne dans un halo de lumicre, les
paumes vers le ciel. Les travailleurs et les habitants de la ville haute sont tous enclins a étre mani-
pulés afin de faire le mal. Le somptueux, I’extravagant, ainsi que le bas et le sale sont tous associés

au mal. C’est le « juste milieu », a la connotation religieuse, qui est associ¢ au bien.

Dans les deux ceuvres de Lang et von Harbou, les rapports de classes prennent une importante
place dans la construction des communautés. Dans Die Nibelungen, les rapports de domination
entre les personnages aux traits aryens et les étres primitifs impliquent d’évidents rapports de
classes. Le somptueux, le lumineux, la hauteur, la richesse appartiennent aux personnages aux traits
aryens, tandis que le bas, le sombre, le sale connotent les étres primitifs. Il semble aller de soi, dans
I’ceuvre, que les personnages aryens dominent les €tres primitifs. Il semble également tout naturel
que la richesse appartienne aux Aryens, alors que 1’ceuvre ne remet jamais en question I’appropria-
tion du trésor des nains Nibelungen par Siegfried. Dans Metropolis, les rapports de classe sont trés
explicites. L’iconographie de la « ville haute » opposée a la « ville basse » ne manque pas de sou-
ligner les themes de 1’ceuvre. Les travailleurs sont présentés comme incapables de réfléchir par eux-
mémes. Ils se laissent facilement manipuler. Les riches, quant a eux, sont étroitement associés a la
décadence. Le « juste milieu » est appréhendé comme la solution aux problémes de classes. Tou-
tefois, lorsque 1’on prend en compte la fin du récit, le réel probléme n’est pas foncicrement la
coexistence de deux classes distinctes, mais bien I’absence d’un Mittler qui faciliterait la commu-
nication entre les deux groupes. Dans les deux ceuvres de Lang et von Harbou, les différences de
classes ne sont pas essentiellement problématiques. Die Nibelungen et Metropolis semblent sous-

entendre que certains groupes méritent effectivement d’en dominer d’autres.
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Les communautés se construisent, dans les ceuvres, particulieérement par le biais de la reli-
gion, Orlacs Hinde demeurant une exception a la régle. Dans Nosferatu, le christianisme s’affirme
notamment lorsqu’il est question de deuil et de mort de masse. Entre autres, lorsque les habitants
d’une des maisons de Wisborg sont victimes de la peste, on dessine alors sur leur porte un signe de
croix. Die Nibelungen accorde une grande importance a I’iconographie religieuse. Plusieurs scénes
se déroulent dans une grande et splendide cathédrale. Les Aryens sont associés a la chrétienté,
tandis que les étres primitifs demeurent loin de la religion. La chrétienté contribue a connoter le
groupe du bien comme civilisé. Dans Metropolis, encore une fois, I’iconographie religieuse cons-
telle la mise en sceéne. Maria, d’une part, annonce la paix a venir devant son autel. Freder, quant a
lui, visite une magnifique cathédrale dans I’espoir d’y retrouver Maria. Le bien est a nouveau as-
soci¢ a la chrétienté, qualifiant le groupe de réfléchi et altruiste. La religion est de plus en plus
employée afin de construire I’1dentité du groupe « civilisé » et bienveillant, ce qui pourrait ici €tre

une éminente préoccupation de Lang et de von Harbou.

Les ceuvres cherchent a construire une identité allemande. Nosferatu met en sceéne, d’une
part, de lumineux décors typiquement allemands. Avec I’arrivée de la peste et de Nosferatu, donc
de I’étranger venu de 1’Est, si la ville demeure lumineuse quelque temps, le deuil assombrit rapi-
dement 1’atmosphere. Puis, le ciel se couvre de plus en plus et I’image s’assombrit a son tour. Le
traumatisme et la mort de masse semblent affecter, du moins esthétiquement, 1’identité allemande.
Die Nibelungen fait 1’¢loge de la nature et du territoire germanique, avec ses paysages grandioses,
ses arbres en fleurs qui ne sont pas sans rappeler le printemps en Allemagne. Sans oublier que la
légende des Nibelungen fait appel a la tradition culturelle germanique et a 1’esprit allemand. 1l
s’agit d’un symbole de la mythologie nationale. L’ceuvre, ainsi, en proposant sa lecture de la l¢é-
gende des Nibelungen, ancre 1’identité germanique dans 1’Histoire par le biais du mythe, mais éga-
lement par I’architecture, notamment avec ses mythiques chateaux monumentaux. Die Nibelungen
souligne, de plus, la valeur émotive et identitaire de la terre natale, si bien que Kriemhild apporte
un peu de terre burgonde jusque sur le territoire des Huns. L’ceuvre cherche, sans équivoque, a
mettre en relief la grandeur de I’identité allemande, mais, paradoxalement, présente le peuple ger-
manique comme essentiellement belliqueux. Dans Metropolis 1’architecture grandiose emprunte a
une esthétique de ’architecture grecque et ce qui deviendra, quelques années plus tard, I’architec-
ture nazie, avec ses grandes colonnes rehaussées de statues d’hommes athlétiques en plein mouve-

ment, ses colonnades, ses portiques, la sobriét¢ des couleurs et des formes se confrontant au prestige
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imposant de la dimension des monuments. Cette architecture, paradoxalement, est celle de la ville
des riches, et est ainsi associée a la décadence et a I’exces. L’esprit allemand n’y est pas montré de
manicre explicite, surtout si 1’on compare Metropolis a Die Nibelungen, mais s’y impose bel et
bien une apologie du christianisme, une part importante de I’identité nationale allemande de

I’époque.

Se dessine un effort grandissant de reconstruire, ou de continuer a construire, une identité
allemande grandiose, spirituelle, civilisée, qui peut traduire un besoin de refermer la plaie du trau-
matisme collectif. En comparaison avec Caligari, les ceuvres travaillent de plus en plus distincte-
ment a construire une communauté, une identité de groupe qui refléterait 1’idéal national allemand.
Cette identité nationale ne se conforme pas a la réalité contemporaine des films, alors que le tissu
social allemand est déchiré. Nous pouvons ainsi proposer que les ceuvres entretiennent 1’espoir que

le tissu social allemand se répare au plus vite.

3.4 — La domination de I’homme héroique

Nous en venons finalement a évaluer comment les ceuvres envisagent la masculinité. Dans
Nosferatu, les identités masculines sont plurielles, bien que relativement unidimensionnelles.
L’identit¢ masculine de Knock est caractérisée presque uniquement par sa folie, tandis que I’iden-
tit¢ agenrée de Nosferatu est caractérisée pratiquement uniquement par sa monstruosité. Hutter fait
néanmoins figure d’exception, alors que son identité genrée passe d’une masculinité jeune et in-
souciante a une masculinité plus « adulte ». Suite a sa prise de conscience du danger, ses vétements
s’assombrissent, son sourire tombe, il passe de « garcon » a « homme ». Sa masculinité plus tradi-
tionnelle s’affirme a travers le traumatisme. Toutefois, Nosferatu ne semble pas exprimer de certi-
tude quant a une « bonne » ou une « vraie » masculinité. Méme la masculinité plus sérieuse de
Hutter, suite a sa prise de conscience, demeure inapte a régler le probléme. Dans Orlacs Hdinde, les
identités masculines sont plurielles et complexes. Orlac est parfois doux, affectueux, témoigne d’un
besoin d’écoute et de soutien, d’autres fois, il est agressif, effrayé, en colére. Son médecin et parfois
bienveillant et empathique, parfois ferme et stoique. Nera est agressif, calculé, mais également
résolu. Les personnalités des figures masculines répondent a leurs expériences et a leur environne-
ment. Orlacs Hdnde ne semble pas non plus avoir de certitude quant a ce qui serait la « bonne » ou

la « vraie » masculinité. Die Nibelungen, cependant, met en scéne des catégories de masculinités
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et des identités, en général, unidimensionnelles. L’ceuvre oppose la masculinité héroique, que re-
présente Siegfried, a la masculinité primitive, que représentent Etzel et Hagen, ainsi qu’a une mas-
culinité plus « efféminée » associée a la faiblesse, représentée par Gunther. D’un point de vue cri-
tique, extérieur, contemporain, aucune de ses catégories de masculinités n’est proprement
« bonne » et légitime. Méme Siegfried meurt de sa masculinité arrogante. Néanmoins, I’ceuvre
érige Siegfried au rang de héros. Son identité masculine, selon I’ceuvre, symbolise la « bonne », la
« vraie » masculinité. Dans Metropolis, les identités masculines sont plurielles, mais ¢galement
unidimensionnelles. Freder est caractérisé par sa masculinité héroique. Les riches présentent une
masculinité dépravée. Fredersen est associée a une masculinité austere. La masculinité de Rotwang
est caractérisée par sa folie. Enfin, les travailleurs sont associés a une masculinité disgracieuse,
ouvriere. Metropolis semble envisager que la « bonne » identité masculine, est la masculinité hé-
roique, brave, altruiste, empathique. Comparativement a Caligari, les identités masculines parais-
sent de moins en moins complexes et proposent un point de vue de plus en plus clair sur un idéal
de masculinité. Orlacs Hdnde se démarque particulierement par le biais d’une subtilité, d’'une com-
plexité des identités genrées et des rapports entre la masculinité et le traumatisme. Toutefois, les
ceuvres de Lang et de von Harbou semblent se réfugier dans des formules typées tout en mobilisant
des traits genrés caricaturaux, ce qui peut s’expliquer par le caractére mythique et épique des deux

films.

Dans les quatre ceuvres analysées, la masculinité se construit a nouveau a travers les enjeux
de controle. Dans Nosferatu, cela se manifeste par des enjeux de contrdle de soi, chez Knock, ou
encore par Hutter qui cherche a controler son environnement afin d’assurer la sécurité d’Ellen, ou
le contrdle d’autrui, chez Nosferatu. Dans Orlacs Hdinde, s’1l est question du contréle d’autrui, chez
Nera, I’enjeu premier de I’ceuvre demeure le contrdle de soi, chez Orlac. Dans Die Nibelungen, il
est surtout question d’enjeux de contréle d’autrui, qui se manifestent chez tous les personnages,
masculins comme féminins. Dans Metropolis, il s’agit autant d’enjeux de controle d’autrui, notam-
ment chez Fredersen, que de controle de I’environnement, chez Freder et chez les travailleurs. Le
contrdle de soi semble devenir un enjeu moins préoccupant. Le traumatisme individuel de la perte
de maitrise de soi est présenté comme un enjeu qui peut se résoudre a travers le temps. L’enjeu du

controle d’autrui demeure néanmoins une constante a travers les ceuvres.
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Dans les quatre ceuvres, ’homme est soumis a des forces de natures diverses. Dans Nosferatu,
I’homme est surtout soumis au monstre. Il est également soumis a la puissance du capital. Hutter
s’embarque dans son voyage vers la Transylvanie contre la promesse d’un bon salaire. Dans Orlacs
Hdinde, I’homme est soumis a I’homme, a la puissance du capital, par le biais du chantage mong¢-
taire, il est subordonné a la machine, alors que le train mutile le corps d’Orlac. L’homme est soumis
a ses propres pulsions, il est soumis a la médecine. Il est méme opprimé par la loi, puisqu’il est
révélé que Vasseur a été exécuté alors qu’il était innocent. Vasseur a donc été soumis aux erreurs
irréversibles de la loi. Dans Die Nibelungen, ’homme est assujetti par I’homme, mais surtout par
le destin. Enfin, dans Metropolis, ’homme est subordonné a I’homme, a la puissance du capital, a
la machine, a la science. Les préoccupations sont donc changeantes. La soumission de ’homme a

I’homme perdure néanmoins a travers les ceuvres, et la puissance du capital demeure une préoccu-

pation importante, atteignant son paroxysme dans Metropolis.

La capacité d’agir évolue a travers les ceuvres. Dans Nosferatu, Hutter demeure incapable
d’agir. Il arrive trop tard pour sauver Maria. Plus encore, il est en partie responsable de la catas-
trophe. Dans Die Nibelungen, Gunther, associé¢ a une masculinité plus « efféminée », est incapable
d’agir. Il a toujours besoin de quelqu’un d’autre pour agir a sa place, que ce soit Siegfried qui
consomme, a la place du roi, son mariage avec Brunhild, ou encore Hagen qui tuera Siegfried pour
Gunther. Siegfried, quant a lui, malgré sa mort, déclenche le récit. Il agit, méme dans la mort, et a
un impact clair et tangible sur le développement du récit. La capacité d’agir revient donc au prota-
goniste héroique, mais également aux antagonistes aux allures « primitives », comme Hagen, ou
encore aux femmes, bien que leurs actions menent a leur propre perte. Dans Orlacs Hénde, 1’inca-
pacité d’agir est moins frontale que dans Nosferatu ou dans Caligari, mais est tout de méme pré-
sente. Les tentatives d’Orlac de comprendre son état et de se défendre sont vaines. Ce sont les
personnages féminins qui résolvent ses problemes. Dans Metropolis, tous les personnages sont ca-
pables d’agir, qu’il s’agisse de Freder, Fredersen, Maria, Rotwang, ou encore les travailleurs. Si les
plans de Fredersen, de Rotwang et de I’androide n’aboutissent pas, leurs actions ont tout de méme
des répercussions irréversibles sur le déroulement des événements et méme sur la résolution fi-
nale. L incapacité d’agir perd peu a peu de son poids dans les ceuvres, en demeurant conscient que
chaque ceuvre est unique et que les quatre films ne constituent pas une évolution propre et limpide

et, encore moins, calculée. Le désir de se percevoir ou de s’imaginer en contrdle est de plus en plus
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apparent. Les ceuvres semblent procéder a un déni ou a une répression du traumatisme de la passi-

vité et de la futilité de 1’action individuelle au front.

Dans Nosferatu, les réles de dominants-dominés demeurent réversibles, en particulier dans
le cas de Knock, qui domine les autres par son implication dans la venue du vampire a Wisborg,
mais est également dominé par Nosferatu, puis enfermé dans une cellule. Nosferatu est dominant,
mais également dominé par ses pulsions a la fois meurtricres et libidinales, qui le poussent a boire
le sang d’Ellen jusqu’au petit matin, au point d’en mourir. Dans Orlacs Hinde, les réles de domi-
nants et de dominés sont aussi réversibles. Nera domine Yvonne, la bonne et Orlac, mais est ensuite
dominé lorsqu’il est mis en arrestation. Si Orlac est beaucoup plus dominé que dominant, il re-
trouve, a la toute fin, sa position dominante face a sa femme. La réversibilité des roles demeure
malgré tout moins frontale que dans Caligari et dans Nosferatu. Dans Die Nibelungen, Siegfried
demeure dominant, méme dans la mort. Il en est de méme pour Hagen. Gunther, malgré ses tenta-
tives d’étre dominant, demeure dominé jusqu’a sa mort. Les roles masculins de dominants et de
dominés restent particulierement stables, surtout si I’on compare I’ceuvre aux films expression-
nistes qui ’ont précédé. Dans Metropolis, Freder garde son statut de dominant. Fredersen, bien
qu’il se soumette finalement a Freder, domine toujours Metropolis. Rotwang, s’il domine 1’an-
droide, est dominé par Fredersen et par Freder. Les travailleurs demeurent dominés par Fredersen,
par la machine, et méme par Freder et Maria. Les roles de domination sont, encore une fois, assez

stables. Ainsi, les dynamiques de domination gagnent, avec le temps en solidité et en fixité.

Finalement, la fatalit¢ joue un réle notable dans les enjeux de contrdle. Dans Nosferatu, le
vampire, figure de la mort de masse, est a la fois la main de la fatalité qui assujettit les hommes et
la victime du fatum. Le destin tragique des personnages parait inéluctable. A 0:04:30, un vieil
homme lance a Hutter : « No one can outrun their fate. » La fatalité est le fardeau de tous et de
chacun. D’ailleurs, le temps est abordé par 1’ceuvre comme une forme de fatalité. A 0:23:43, une
horloge a cadran retentit. Un petit squelette s’active pour frapper sur une cloche, doublée par son
ombre, sonnant 1’heure de la mort annoncée. La fatalité est également un enjeu central des Nibe-
lungen. 11 s’agit effectivement d’une ceuvre essentiellement tragique. Qu’il soit question du réve
prémonitoire de Kriemhild, ou encore de la feuille tombée d’un arbre se posant sur I’unique point
vulnérable du corps de Siegfried, le destin gouverne 1’avenir des personnages. Par ailleurs, la 1¢-

gende des Nibelungen est un mythe connu du public allemand de 1’époque. Le spectateur demeure
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ainsi toujours en contrdle face a la fatalité inhérente de 1’ceuvre. Il est au courant, avant les person-
nages mémes, de la suite des événements. Il est, d’une certaine fagon, en contrdle de la narration.
Dans Die Nibelungen, ¢’est la destinée qui fait le héros et c’est la fatalité¢ qui cause la catastrophe.
Dans Orlacs Hdnde, toutefois, les personnages arrivent a déjouer la fatalité, si bien que I’ceuvre
remet en question 1’inéluctabilité du destin. Les mains, finalement, ne conduisent pas la destinée
d’Orlac. 11 est, au final, I’'unique maitre de ses actions et de sa vie. Quant a Metropolis, le récit se
construit surtout autour du motif de la destinée. C’est grace a sa prédisposition a devenir le Mittler
que Freder devient le héros salvateur. Le destin ne mene plus a la perte des personnages, mais bien
a la gloire du protagoniste. Il n’est pas anodin qu’alors que 1’Allemagne retrouve peu a peu sa

dignité, le destin redevient une source d’espoir et non d’angoisse.

La domination de ’humain sur I’humain demeure une source d’anxiété a travers les quatre
ceuvres ¢tudiées. Le traumatisme de la soumission a 1’autre semble toujours d’actualité, et les
ceuvres sont encore enclines a confronter cet enjeu avec une relative ouverture. Toutefois, nous
notons un effacement progressif de la masculinité minée par ’assujettissement. Au contraire,
I’1identité masculine associée a la domination tend a se solidifier, tendant de plus en plus vers une
masculinité hégémonique traditionnelle. Les protagonistes sont de plus en plus dominants, plutot
que dominés. Les ceuvres de Lang et de von Harbou, par ailleurs, se situent bien moins dans la
constatation troublée de leur traumatisme, et davantage dans un effort de restituer une masculinité
inébranlable, une masculinité d’avant-guerre. L’identité masculine est de plus en plus en contrdle,
active et se situe toujours plus dans I’agentivité. La confrontation du traumatisme de la perte de
controle semble passer, avec le temps, de 1’expression de 1’angoisse et du trouble a un effort de

domination de plus en plus frontal.

Enfin, nous pouvons nous attarder a la place de la masculinité hégémonique dans les ceuvres,
qui se concrétise, d’une part, par la domination de la femme, et, d’une autre, en associant une cer-
taine forme de masculinité a la position dominante dans les rapports de genre. Dans Nosferatu, la
masculinité de Hutter se manifeste notamment par sa domination d’Ellen, comme lorsqu’il I’enve-
loppe dans ses bras, prenant alors possession du corps de la femme. Inversement, la femme domine
parfois I’homme. Ellen domine parfois Hutter, entre autres lorsqu’elle est placée plus haut que lui

dans le cadre. Elle échappe également, par moments, a la domination de son mari, lorsqu’il n’arrive
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pas a chasser ses tourments et ses inquiétudes par sa propre insouciance. Les dynamiques de domi-
nation sont relativement complexes. Il n’en demeure pas moins que la manifestation de la mascu-
linité¢ dans I’ceuvre passe notamment par les moments de domination de I’homme sur la femme.
Dans Orlacs Hinde, Nera domine facilement Yvonne et la bonne, mais cette derniere finit toutefois
par le dominer. Les rapports de domination entre Yvonne et Orlac fluctuent continuellement. Tou-
tefois, lorsqu’Orlac redevient « sain d’esprit », cela est marqué par sa domination du corps
d’Yvonne, alors qu’il la transporte, inconsciente, avant de I’envelopper dans ses bras. Dans Die
Nibelungen, Siegfried domine les personnages féminins, qu’il s’agisse de Kriemhild, par le ma-
riage, ou de Brunhild, par le viol. Gunther, par ailleurs, personnage a la masculinit¢ minée, est
dominé par les personnages féminins. Il tente d’assujettir Brunhild, mais en vain. L’ceuvre dévalo-
rise d’ailleurs la femme qui refuse de se soumettre, soit Brunhild, ainsi que I’homme incapable de
dominer la femme. La domination de I’homme sur la femme contribue ostensiblement a la cons-
truction d’une « vraie » masculinité. Plus la figure masculine domine la femme, plus le personnage
masculin est viril, « homme ». La domination Freder sur Maria, dans Metropolis, est un peu moins
probante que dans Die Nibelungen. L.’ ceuvre met malgré tout en scéne des motifs et des signes qui
sous-tendent une domination masculine, que ce soit par la hauteur du personnage masculin sup-
plantant le personnage féminin, en plagant la figure masculine en avant-plan tout en relayant la
figure masculine a I’arriére-plan, en enveloppant le corps de la femme dans les bras de I’homme.
De plus, Maria entretient avec Freder une relation qui n’est pas sans rappeler la relation d’une fidele
face a une sorte de messie. Par ailleurs, Freder prend rapidement la place de Maria dans 1’espace
public. Lorsque Rotwang échoue a dominer Maria, sa masculinité est présentée comme inadéquate.
D’autant plus que Maria refuse d’étre dominée par Rotwang, tandis qu’elle se laisse volontiers
dominer par Freder. Les femmes sont de plus en plus enclines a se soumettre aux « vrais hommes ».
La masculinité qui bénéficie de la faveur des ceuvres semble provoquer la soumission « naturelle »
de la femme. Les ceuvres semblent peu a peu procéder a un déni ou a une répression de 1’agentivité
que les femmes sont alors en train d’acquérir en Allemagne. Elles participent également a une
projection du désir de domination de la femme. Si ’homme aspire a assujettir la femme, la femme

désire elle aussi étre dominée par ’homme.

Dans Nosferatu, nous ne relevons pas de figure masculine se conformant particuliérement a
la masculinit¢ hégémonique traditionnelle allemande. La figure dominante, toutefois, demeure

Nosferatu, paradoxalement, une figure menagante et relativement agenrée, causant la mort de
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masse. Dans Die Nibelungen, Siegfried est présenté comme une figure de la masculinité dominante
et traditionnelle allemande. Sa position hégémonique dans les rapports de genre dans I’ceuvre est
indéniable. Il s’agit d’un homme athlétique, héroique, courageux, associé a I’espace public. Il meurt
toutefois a la fin de la premiere partie, et laisse la seconde partie sans figure de la masculinité
traditionnelle idéale allemande. Kriemhild prend sa place. Par ailleurs, la personnalité de Kriemhild
se transforme radicalement, et se mod¢le sur celle de son défunt mari. Elle prend plusieurs traits de
la masculinité hégémonique. Se faisant, elle mene a la catastrophe et a sa propre mort. Orlac, quant
a lui, emprunte des caractéristiques de la masculinité traditionnelle allemande, entre autres par ses
choix vestimentaires, ou encore par son agressivité, mais s’y oppose simultanément, notamment
par son absence de maitrise de soi, par sa passivité, ou encore par le fait qu’il est relayé a la sphere
domestique aprés son accident. Il est cependant a noter que dans la situation finale du récit, il se
conforme a nouveau a la masculinité traditionnelle allemande en redevenant maitre de soi et de sa
femme, en regagnant son agentivité et en regagnant une possibilité de revenir dans I’espace public.
Cela semble indiquer que le traumatisme, dans 1’ceuvre, affecte la masculinité, et I’ceuvre fantasme
son rétablir une fois le traumatisme soigné. Dans Metropolis, Freder se conforme a la masculinité
traditionnelle idéale allemande. D’une part d’un point de vue physique, d’une autre, d’un point de
vue moral, en particulier par le biais du sacrifice et de la résilience, lorsqu’il se soumet a la machine
pour offrir quelques heures de répit a un des travailleurs. Freder est une figure dominante, qui
réoriente méme la masculinité des autres hommes. Il pousse son pere a développer son altruisme,
sa fraternité, et pousse les travailleurs a développer, d’un co6té, leur bienséance, mais encourage
également leur soumission a I’ordre établi. Freder est présenté comme un médiateur au centre de
tout. La masculinité traditionnelle est au centre de tout dans 1’ceuvre, et doit guider tout un chacun.
La cristallisation de la masculinité hégémonique se modele peu a peu, dans les ceuvres étudiées,
sur la masculinité idéalisée et dominante d’avant-guerre, selon les valeurs de I’héroisme, d’une
hétérosexualité affichée, de la maitrise de soi, d’un corps athlétique et de 1’association a I’espace
public. Apres une relative libération des identités masculines face a la masculinité hégémonique,

on constate un retour en force de cette derniére.

Ainsi, nous pouvons envisager Nosferatu comme une expression des angoisses de I’homme

face a la mort de masse. Le contenu manifeste de 1’ceuvre reformule, retravaille le traumatisme de
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la mort de masse. L’ceuvre semble signifier, malgré elle, des angoisses face a la vulnérabilité de
I’homme, tandis que son contenu latent parait traduire 1’impuissance de la figure masculine. Die
Nibelungen, de son c6té, doit €tre envisagé davantage comme un souhait que comme une représen-
tation d’une réalité pergue par leurs auteurs de I’ceuvre. Il s’agit d’une expression d’un désir, d’un
espoir du rétablissement de la gloire de 1’identité masculine nationale. Die Nibelungen exprime une
croyance en une grandeur glorieuse de 1’identité nationale allemande. L’oeuvre professe le prestige
et la vertu du héros masculin allemand, tout en exprimant une croyance en le prestige et la vertu de
l'identité traditionnelle germanique méme face a 1’ Autre. Enfin, son contenu latent semble refléter
un fervent désir de domination, traduisant peut-étre un certain manque de confiance en 1’identité
nationale allemande, affectée par les humiliations de la guerre, par la crise économique et par 1’ins-
tabilité politique, que I’ceuvre chercherait a compenser en amplifiant la splendeur de la tradition
littéraire et historique allemande. Orlacs Hdnde est 1’expression de 1’angoisse de I’homme brisé
par le traumatisme et de I’angoisse face aux mysteres de I’inconscient, coincidant avec le dévelop-
pement des sciences psychologiques. L’ceuvre parait affirmer que le traumatisme affecte 1’identitg,
la « scinde » en deux. Elle laisse également entendre que le traumatisme affecte également les rap-
ports de genre et le mariage, alors que son contenu latent semble refléter une angoisse que le trau-
matisme puisse miner la masculinité. La fin de I’ceuvre évoque un désir latent de rétablir la mascu-
linit¢ hégémonique d’avant-guerre. Finalement, Metropolis est 1’expression de 1’angoisse de
I’homme face a la machine, reflétant du méme coup le traumatisme causé par I’industrialisation de
la guerre et par la mécanisation de la mort de masse. L’ceuvre manifeste également la capacité de
I’homme a dompter cette méme machine. L’homme a la possibilit¢ de s’épanouir, voire de triom-
pher, dans sa masculinité malgré la menace de 1’industrialisation. Metropolis étudie le traumatisme
de la mort de masse imposée par la machine et par I’industrialisation, tandis qu’elle envisage ¢ga-
lement la capacité des « vrais » hommes a dompter la menace. Son contenu latent, toutefois, semble

admettre une forme de soumission a la machine, de laquelle I’homme dépend désormais.
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CONCLUSION

L’expérience de la Premieére Guerre mondiale aura occasionné, en Allemagne, un important
conflit entre 1’idéal national, 1’idéal du Moi des participants et la réalité¢ vécue par ces derniers.
Alors que les discours social et institutionnel glorifient 1’héroisme et la maitrise de soi, la réalité
de la guerre révele que les Allemands et les Allemandes sont fondamentalement vulnérables. Leur
vision fantasmée du monde et d’eux-mémes n’est que cela, un fantasme. A travers le traumatisme
de I’expérience de guerre, la masculinité individuelle et nationale est ébranlée. L’idéal traditionnel
allemand encense les hommes dominants, en contrdle, les hommes invincibles et puissants. Pour-

tant les Allemands, a la sortie de la guerre, se retrouvent mutilés, fragiles, en perte de controle.

Das Cabinet des Dr Caligari fait état de I’irréconciliabilité de 1’identité fantasmée et de
I’identité traumatisée. L’ceuvre se débat avec les identités de ses personnages, qu’elle tente de gen-
rer a coups de réactions au choc et de rapports de domination. Malgré tout, Caligari n’arrive pas
a dompter sa propre narration. L’ceuvre de Wiene est une perte de contréle. Face a 1’ébranlement
de la masculinité en Allemagne, I’ceuvre filmique expérimente avec les identités de genre, sans
pour autant arriver a se détacher pleinement de I’ordre préétabli des structures de genres. L’omni-
présente masculinité hégémonique retient dans son champ gravitationnel toutes les formes de

I’identité genrée, qui se bousculent et s’excitent.

Puis, le temps passe. Les Allemands apprennent lentement a vivre avec le traumatisme. Alors
que I’onde de choc s’évanouit progressivement, la confrontation du traumatisme et de la masculi-
nité ébranlée évolue. Les formes masculines se stabilisent, voire se polarisent, traduisant un effort
d’en mettre certaines en valeur par rapport a d’autres. Si cette reconsolidation progressive de la
masculinité se manifeste a travers les cing ceuvres €étudiées, il n’en est pas moins que chaque forme
de masculinité dans les films analysés est unique. Les films en question, s’ils permettent d’établir
des hypotheses quant a I’influence du temps sur le traumatisme, ne permettent pas de poser de
constat historique inéluctable. Les ceuvres filmiques de I’expressionnisme ne sont ni cohérentes ni
univoques. Elles ne constituent pas une évolution manifeste, précise et rigoureuse du genre et du
traumatisme. Elles sont néanmoins des expressions sporadiques des anxiétés et des espoirs de ses
artisans et méme de son public, permettant d’émettre des conclusions provisoires sur les possibili-
tés d’expression de la masculinité ébranlée apres le traumatisme. Peu a peu, les ceuvres filmiques

participent a une consécration d’une identité masculine caractérisée par I’héroisme, par les corps
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vigoureux, par la maitrise de soi, par la domination, par 1’hétérosexualité, dans ce qui parait étre
un effort de rétablir la masculinité hégémonique d’avant-guerre. Les ceuvres cinématographiques
travaillent a reconstruire le tissu social par le biais d’une reconstruction de la masculinité hégémo-

nique, qui devra agir comme guide, comme phare pour 1’identité nationale.

L’expérience de guerre est continuellement retravaillée par la mémoire individuelle et col-
lective. Par le fait méme, son expression cinématographique évolue, se transforme. La blessure du
traumatisme se cicatrise. La quéte de compréhension de 1’expérience du traumatisme se mute en
une quéte active de guérison. En mettant peu a peu le doigt, méme si cela se fait inconsciemment,
sur le lieu de la douleur, les systémes (qu’il s’agisse de la psyché, de la collectivité ou de la culture)

apprennent a mettre au point des stratégies pour soulager la douleur.

Le cinéma n’existe pas sans traumatisme. Le cinéma est un corps qui souffre. Le cinéma est
aussi un outil identitaire. Il est une arme nationale. Mais le cinéma est également un baume pour

les ames troublées. 1l est un antidote.
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