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Résumé

Cette thése s’intéresse a I'inscription des sujets LGBTQ dans les discours dominants et
leurs dispositifs dans le cadre de la production culturelle caribéenne récente. Pour ce faire, la
recherche se base sur 1’autobiographie Antes que anochezca de Reinaldo Arenas; les romans E/
Rey de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez et Masi de Gay Victor; le recueil de nouvelles Mundo
cruel de Luis Negron; la nouvelle « jJum! » de Luis Rafael Sanchez; les poémes « Young Faggot »
et « Surrender » de Faizal (Deen) Forrester; le documentaire Des hommes et des dieux d’Anne
Lescot et de Laurence Magloire.

Le point de départ théorique de la thése st le concept (bio)pouvoir développé par Michel
Foucault, soit un réseau de relations de pouvoir omniprésent qui encadre, détermine, crée, définit
et limite les sujets a 1’aide de discours (tels que 1’idéologie ou la religion) et de dispositifs (comme
le genre et la sexualité).

Dans un premier temps, la thése analyse la représentation du corps LGBTQ dans les
discours que sont la norme du genre et de la sexualité, la nation et la religion (christianisme et
religions syncrétiques afrocaribéennes). Marginalisé€s par la norme, les corps des sujets LGBTQ
sont aussi définis comme étant problématiques par les discours nationaux et religieux.

La thése traite par la suite de la construction des identités LGBTQ caribéennes, qui sont
représentées comme ¢étant fortement dichotomiques et basées sur le role sexuel, ainsi que des
espaces dans lesquels sont représentés les sujets LGBTQ caribéens. Ceux-ci sont marginaux et
fonctionnent comme des hétérotopies.

Finalement, la thése s’intéresse aux stratégies de survie qui permettent aux sujets LGBTQ
caribéens de négocier avec le biopouvoir : la désidentification, ’invisibilité contextuelle et la

migration.



Mots-clés : Biopouvoir, littérature LGBT, littérature caribéenne, littérature francophone, littérature

hispanophone, littérature anglophone, homosexualité, transidentité.



Abstract

This thesis concerns the inscription of LGBTQ subjects in dominant discourses and their
apparatus in the context of recent Caribbean cultural production: Antes que anochezca by Reinaldo
Arenas, El Rey de La Habana by Pedro Juan Gutiérrez, and Masi by Gary Victor; the collection of
short stories Mundo cruel by Luis Negron; the short story “jJum!” by Luis Rafael Sanchez; the
poems “Young Faggot” and “Surrender” by Faizal (Deen) Forrester; and finally, the documentary
film Des hommes et des dieux by Anne Lescot and Laurence Magloire.

The theorical starting point of this thesis is the concept of (bio)power developed by Michel
Foucault: an omnipresent web of power relationships that oversees, determines, creates, defines
and limits subjects by means of discourses (such as ideology or religion) and apparatus (like gender
and sexuality).

Additionally, the thesis deals with the construction of Caribbean LGBTQ identities, which
are represented as strongly dichotomic and based on the sexual role, and with the physical spaces
in which Caribbean LGBTQ subjects are represented. These are not only marginal but they function
as heterotopies.

Finally, the thesis analyses the survival strategies that allow Caribbean LGBTQ subjects to

negotiate with biopower, such as disidentification, (in)visibility, and migration.

Keywords: Biopower, queer literature, Caribbean literature, French-language literature, English-

language literature, Spanish-language literature, homosexuality, transidentity.



Resumen

Esta tesis se interesa en la inscripcion de los sujetos LGBTQ en los discursos dominantes y
en sus dispositivos del biopoder en la reciente produccion cultural caribefia: Antes que anochezca
de Reinaldo Arenas, El Rey de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez y Masi de Gay Victor; la
coleccion de cuentos Mundo cruel de Luis Negron; el cuento “jJum!” de Luis Rafael Sanchez; los
poemas “Young Faggot” y “Surrender” de Faizal (Deen) Forrester; el documental Des hommes et
des dieux de Anne Lescot et de Laurence Magloire.

El punto de partida teérico de esta tesis es el concepto de (bio)poder desarrollado por
Foucault, es decir una red de relaciones de poder omnipresente que enmarca, determina, crea,
define y limita a los sujetos gracias a discursos (tales como la ideologia o la religion) y a
dispositivos (como el género y la sexualidad).

Inicialmente la tesis analizara la representacion del cuerpo LGBTQ en el discurso de la
norma sexual y de género, la nacion y la religion (cristianismo y religiones sincréticas
afrocaribefias). Marginalizados por la norma, los cuerpos de los sujetos LGBTQ también son
definidos como problematicos por los discursos nacionales y religiosos.

A continuacion, la tesis analiza la construccion de las identidades LGBTQ caribefias, que
son representadas como fuertemente dicotdmicas y basadas en el rol sexual, y los espacios fisicos
en los que son representados los sujetos LGBTQ. Estos son marginales y funcionan como
heterotopias.

Finalmente, la tesis deslinda las estrategias de supervivencia que permiten que los sujetos
LGBTQ caribefios negocien con el biopoder: la desidentificacion, la invisibilidad contextual y la

migracion.



Palabras clave: Biopoder, literatura LGBTQ, literatura caribefia, literatura en francés, literatura en

inglés, literatura en espafol, homosexualidad, transidentidad
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“She speak, first time.

‘You know,’ she say, ‘it hard to be fruit vendor these days.
They does have all kind of new shop downtown; and each shop
does have it own particular fruit; and each fruit does have it own
particular seed; and each seed does have it own particular need;
and each need does find it own particular root. Each soil,
rootless, does have it own particular sorrow. It hard to be fruit
vendor on the savannah.’”

[...]

Tante Merle stop. Tante Merle eyes looking past me, past me.
Looking far into the past and the distance. [...]

“Is good girl, you,” she say. “It hard to be fruit vendor.’

’

Extracto del cuento “Tante Merle” (1999) de R. Erica Doyle
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INTRODUCCION

Esta tesis doctoral considera la problematica que emerge de la insercion y representacion
de los discursos dominantes y de los sujetos LGBTQ en la produccion cultural caribefa
contemporanea. La investigacion se sirve de un variado corpus de obras producidas en las ultimas
décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI en el marco del Caribe y de sus didsporas.

Para introducir la tesis de una manera coherente empezaremos este capitulo introductorio
delimitando el concepto de biopoder, intimamente ligado al de sexualidad y de género, y que sirve
de punto de partida y de referencia para nuestro analisis del cuerpo LGBTQ, de sus identidades, de
los espacios en los que se ubica y de las estrategias de supervivencia a las que recurre. También
definiremos nuestro acercamiento al concepto representado por la sigla LGBTQ y anclaremos
temporal y geograficamente nuestra investigacion ante de hablar de la historia del estudio de temas
LGBTQ caribefios para posicionarnos precisamente en esta corriente del discurso académico. A
continuacion, expondremos las preguntas que orientan el anélisis, los objetivos y, finalmente, la
organizacion y los contenidos de los capitulos que conforman la tesis.

El biopoder es una nocion desarrollada por Michel Foucault que explica el ejercicio y el
funcionamiento del poder en Occidente desde la Modernidad. El biopoder es un ejercicio de poder
que se encarga de gestionar y controlar la vida de los cuerpos y de la poblacion que estos cuerpos
componen. Foucault lo define como la configuracion siempre cambiante de relaciones de fuerza
cuya organizacion llega a formar un sistema (Foucault 2014A 121, 178, 179, 181). Siendo una red
de relaciones de poder, el biopoder no es una fuerza que se ejerce desde arriba hacia abajo, sino
que se encuentra, se ejerce y se origina en toda relacion y en todo discurso (122-123), incluso en

las relaciones y los discursos que pretenden oponerse radicalmente a su dominio. Asi, el biopoder
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es una fuerza total: crea a los sujetos y los organiza segin sus normas sin que ninguno quede fuera
de su alcance.

Como veremos con mas detenimiento unas paginas mas adelante, el biopoder permitié que
la sexualidad se convirtiera en un dominio autonomo (2014A 129-130); dicho de otro modo, es el
origen de la propia produccion de la sexualidad (139). La discursividad que tuvo lugar sobre las
sexualidades periféricas durante el siglo XIX supuso una nueva organizacion de los individuos,
marcada por la aparicion de nuevos tipos de individuos o identidades sexuales, como el homosexual
(58-59). Este empez6 a producir un discurso que proyectara su subjetividad sexual desde la
experiencia, dialogando asi con las representaciones que emanaban sobre todo de los discursos
médico, psiquidtrico e higienista. La proliferacion de discursos sobre la homosexualidad en la
época decimononica forzé a los propios individuos identificados como homosexuales a discutir
progresivamente sobre su opcion sexual, reivindicando su legitimidad (134) y creando un conjunto
de discursos, a menudo literarios, sobre la subjetividad homosexual y, con el paso del tiempo, sobre
el conjunto de las identidades y subjetividades LGBTQ.

La identidad heterosexual cisgénero' es la que goza de un privilegio hegeménico que la
constituye como la expresion de la norma sexual y de género. En contraste, las otras identidades
sexuales se encuentran marginalizadas porque no se corresponden con la norma, de ahi su inclusién
en un mismo bloque conceptual (LGBT; lesbianas, gays, bisexuales, trans). Desde los margenes de

las sociedades anglosajonas, el concepto de lo queer? ha llegado a institucionalizarse en el mundo

!'Una persona cisgénero es una persona cuyo género corresponde al que se le atribuy6 al nacer a partir de la
interpretacion cultural de su anatomia. Por ejemplo, un hombre que se autoidentifica como hombre y al que
se le atribuy¢ el género masculino es una persona cisgénero.

2 El término inglés queer — ‘extrafio, inhabitual’ — empleado para referirse a un sujeto LGBTQ, es
originalmente un insulto homofoébico apropiado y resignificado por las comunidades LGBTQ anglosajonas
antes de ser reinterpretado para referirse especificamente a las identidades que cuestionan las categorias
identitarias mas tradicionales (como las identidades no-binarias). Aqui lo empleamos exclusivamente en
esta acepcion. El término queer no es un término neutro al nivel cultural y su uso para referirse en bloque a
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académico. Lo gueer cuestiona las identidades LGBT tradicionales y fomenta la creacion de otras
identidades. En este trabajo hemos optado por el uso del acronimo LGBTQ, que nos resulta mas
organico, pues da una fuerte cohesidon y un claro continuo entre estas identidades. Ademas, esta
sigla ofrece un término unico para referirse a un colectivo multiple sin invisibilizar los
componentes de dicho colectivo, a diferencia del empleo de sustantivos que, por su naturaleza
léxica, esconden bajo su unicidad la multitud de los elementos a los que se refieren.

El objetivo del analisis se centra en la representacion de los sujetos LGBTQ de los
elementos de nuestro corpus. Esta preocupacion por la representacion de dichos sujetos explica que
se haya adoptado un criterio transgenérico en términos literarios y culturales, incluyendo una
variedad tipoldgica de modalidades textuales: autobiografia, cuento, novela, poesia y pelicula
documental. Esta diversidad motiva y explica nuestra preferencia por el uso del concepto de
produccion cultural, puesto que este concepto incluye tanto las producciones literarias como las
cinematograficas. La inclusion en nuestro corpus de un documental sobre la comunidad LGBTQ
haitiana nos permite contrarrestar la escasez de material LGBTQ producido por autores caribefios
franc6fonos’, al mismo tiempo que enriquece nuestro corpus y nos permite sefialar las homologias
existentes entre diferentes soportes culturales.

Al nivel geogréafico, el Caribe incluye las islas que se encuentran en el mar epénimo; a nivel
sociohistorico y cultural, sin embargo, el concepto de Caribe abarca también las zonas costeras de

la naciones centroamericanas y sudamericanas que bordean el mar del Caribe, al igual que Guyana,

toda identidad no-heterosexual plantea el problema de una interpretatio anglo-saxonica de la realidad y, en
particular, de la diversidad cultural LGBTQ. Conocemos (y reconocemos) el uso del término cuir empleado
en espafiol como una variante del término anglosajon (La Fountain-Stokes 2021 5) pero no lo usaremos en
este texto.

3 Es preciso mencionar que este material es de dificil acceso y que la investigacion académica suele tener
en cuenta la produccion cultural haitiana producida en la diaspora mas que la que se produce y consume en
el pais (Ménard 7).
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Surinam y Guayana francesa (Lewis 1). El concepto de Caribe que se emplea en esta tesis concierne
principalmente a las naciones islefias de habla francesa, espafiola e inglesa, pero también incluye a
sus diasporas. Especificamente, a partir de las obras del corpus, se puede colegir que nuestro
concepto de Caribe abarca — pero no se restringe — Cuba, Puerto Rico, Republica Dominicana,
Haiti, Trinidad y Guyana.

El nombre de esta region proviene del exdonimo ‘caribe’, usado para referirse al pueblo
indigena hoy conocido como kalinago y que vivia en las Antillas menores cuando llegaron los
espafioles a finales del siglo XV (Encyclopeedia Britannica). Historicamente, el Caribe ha sido un
punto neuralgico de la colonizacién en América, especialmente para la corona espanola (Lavallé
20). La region tuvo una importancia central en el comercio triangular* que relacionaba Europa,
Africa y América. En esta ruta comercial, la funcion principal del Caribe era la de proveer a sus
distintas metropolis europeas recursos producidos por la mano de obra esclavizada, como el azlcar.

Forjado por su historia colonial y poscolonial, el Caribe (como el resto de América latina)
forma parte de Occidente desde el inicio de la colonizacién de América, un hecho que Faizal Deen
— uno de los autores de nuestro corpus — recalca cuando declara que el Caribe “siempre ha sido
parte y parcela del mundo occidental” en los ltimos cinco siglos (Deen 2014 75)°. No obstante, la
particular condicion colonial de América y del Caribe hacen de esta region el “Extremo Occidente”
(Rouquié 22), puesto que se ha construido histéricamente como un lugar de extraccion y

produccion de recursos con mano de obra esclavizada o servilizada para el beneficio de naciones

* El esquema clasico del comercio triangular implica el traslado de mercancia (como bienes manufacturados)
de Europa a Africa, el traslado de personas esclavizadas de Africa a América (como mano de obra) y,
finalmente, el traslado de recursos (como el azucar y materias que provenian del continente) de América a
Europa.

5¢[...]is and has always been a part and parcel of the Western worlds [...]”.
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europeas. Antonio Benitez Rojo sefala lo siguiente respecto al papel del Caribe en la construccion
del Occidente moderno:

[E]s posible defender con éxito la hipotesis de que sin las entregas de la matriz caribefia la

acumulacion de capital en Occidente no hubiera bastado para, en poco mas de un par de

siglos, pasar de la llamada Revolucion Mercantil a la Revolucion Industrial. En realidad, la
historia del Caribe es uno de los hilos principales de la historia del capitalismo, y viceversa

(117).

El sistema de explotacion de la plantacion, base en el desarrollo industrial occidental, es un
elemento que tragicamente va a dar unidad al Caribe. Benitez Rojo ha trabajado la plantacion como
sistema en La Isla que se repite: El Caribe y la perspectiva posmoderna (1989), en la que el Caribe
se representa como un gran archipiélago de islas: “espacios vacios, voces deshilachadas,
conexiones, suturas, viajes de la significacion. Este archipiélago, al igual que otros, puede verse
como una isla que se ‘repite’ a si misma” (Benitez Rojo 1986 116). Asi, lo que se repite en todo el
Caribe es la plantacion. En este contexto, es mas que un terreno de cultivo, pues genera formas de
viday de relaciones sociales. La plantacion es una maquina econdmica que sigue hoy determinando
las condiciones socioecondmicas de las sociedades caribefias:

Todo esto, sin embargo, es alin poco: las maquinas plantaciones produjeron capitalismo

mercantil, capitalismo industrial [...], subdesarrollo africano [...], poblacién caribeiia [...],

produjeron imperialismo, guerras, bloques coloniales, rebeliones, represiones, sugar

islands, alianzas, intervenciones, banana republics, dictaduras, revoluciones, e, incluso,
socialismo totalitario (Benitez Rojo 120).

Entre las potencias coloniales que se instalaron en el Caribe, las mas relevantes fueron
Espana, Francia, Inglaterra y Paises Bajos. La pluralidad de las metropolis es la fuente de la
pluralidad lingiiistica que existe hoy en dia en el Caribe, puesto que todos los Estados caribefios
actuales tienen como lengua oficial la lengua de una de estas potencias coloniales. Las lenguas
criollas caribefias también se basan principalmente en el 1éxico de lenguas de origen europeo, como

el criollo haitiano (basado en el 1éxico de la lengua francesa), el patud jamaiquino (basado en el
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Iéxico del inglés) y el papiamento hablado en las Antillas neerlandesas (cuyo Iéxico se basa
principalmente en el portugués y el espaiiol).

Ademas de forjar el panorama lingiiistico, la colonizacion europea determin6 el perfil
etnografico de la region. La extension y la intensidad de la trata de personas esclavizadas que se
desarrollé para cumplir con las necesidades de las economias europeas de la época colonial hizo
que la mayoria de la poblacion caribefia sea afrodescendiente en la época actual. Se desconoce el
numero total de afrocaribefios, pero para estimarlo, se tendria que tener en cuenta que esta
poblacion no solo se encuentra en el Caribe, puesto que existe una diaspora extensa, parte de ella
asentada en las antiguas metrépolis.

El periodo temporal que nos interesa se limita a las ultimas décadas del siglo XX y a las
primeras del siglo XXI, una época coherente a nivel politico, econémico y sociocultural. A nivel
de la politica y de la economia globales, se trata de una época marcada por el trascurso y el final
de la Guerra Fria®, que supuso el apogeo del modelo social y econémico neoliberal globalizado
impulsado por Estados Unidos. A pesar de caracterizarse por la imposicidon progresiva de un
modelo socioecondémico hegemonico a escala mundial, este periodo ha sido una época de grandes
evoluciones sociales, principalmente en lo que respeta a las condiciones de las minorias y de los
grupos subordinados en las sociedades occidentales y occidentalizadas.

Asi, la época que nos interesa ha visto el desarrollo de movimientos de defensa y promocion
de los derechos de varios grupos sociales’, como es el caso de la comunidad afroestadounidense o

el feminismo, cuyas reivindicaciones durante la segunda ola (1960-1980) se centraban en la lucha

% La Guerra Fria es un periodo que dura del final de la Segunda Guerra Mundial (1945) a la disolucién de
la Uniodn soviética (1991). La Revolucion cubana de 1959 tuvo lugar en este contexto internacional y el
nuevo régimen que instaurd se asocid con la Unidn soviética en 1961.

7 Adoptaremos aqui una perspectiva centrada en Estados Unidos puesto que este pais tuvo un impacto
decisivo en estos procesos a escala mundial.
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contra las desigualdades de indole familiar, laboral, sexual y reproductivo (Gamba 146-147),
mientras que después se concentrarian en afirmar la diversidad de las mujeres en lo que tiene que
ver con la articulacion de la clase social, la racialidad y la etnicidad, la cultura, la orientacion sexual,
etc. (149).

Impulsadas por estos cambios y reivindicaciones sociales, las comunidades LGBTQ
empezaron a afirmar también su voluntad de inclusion y visibilidad, principalmente a partir de la
década de 1970, después del impacto de los disturbios de Stonewall Inn en la ciudad de Nueva
York. Este momento marcd un antes y un después en la lucha y la defensa de los derechos de las
personas LGBTQ, no solo en los paises occidentales, sino también a escala mundial. A partir del
inicio de la década de 1980, las comunidades LGBTQ del mundo fueron castigadas duramente por
la pandemia de VIH/sida que afectd desproporcionadamente a sus miembros, pero que tuvo el
efecto de impulsar la visibilidad® de los hombres homosexuales (Bersani 19). A pesar de la
estigmatizacion que conllevd la asociacion entre la comunidad LGBTQ con el VIH/sida, los
derechos de las personas LGBTQ han ido mejorando de forma significativa y constante, aunque de
manera heterogénea. En numerosos paises, estas personas gozan de derechos legales iguales a los
de sus compatriotas heterosexuales y grandes organizaciones, como la ONU, se posicionan en favor
de la despenalizacion universal de la homosexualidad (Kua).

A partir de las delimitaciones conceptuales que acabamos de exponer, esta tesis se ubica en
la corriente de los estudios de género y, de una manera mas especifica, de los estudios de temas
LGBTQ caribefios. El campo de los estudios de género es un tema relativamente reciente en el

panorama intelectual occidental, pero lo es atin mas el estudio de temas LGBTQ caribefios. En lo

8 Esta mayor visibilidad de la homosexualidad causada por el VIH/sida es particularmente relevante en el
caso del Caribe puesto que la epidemia ha forzado los investigadores caribefios, particularmente de los
paises y dependencias angl6fonos, a abordar la cuestion de las practicas sexuales (Lewis 11).
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que respecta a la (homo)sexualidad en el discurso académico de la época que nos interesa, es
pertinente mencionar que la sexualidad se integro al discurso de las ciencias sociales en las décadas
de los afios 1950 y 1960, sobre todo en el marco de la sociologia de la desviacion®, que permitio
que la homosexualidad empezara a considerarse como un asunto social en vez de un asunto médico
(Rubin 2002 22). A partir de 1970, los estudios sobre las relaciones entre hombres en culturas no
occidentales permitieron contrarrestar el discurso sobre la desviacidon y su tendencia a considerar
la homosexualidad masculina como un modelo normativo que permitiera entender las practicas
homosexuales femeninas (Blackwood 77) y las otras identidades LGBTQ'’. El estudio de la
subjetividad de mujeres homosexuales y transgénero a escala mundial hizo visible la relacion entre
estas subjetividades y su articulacion con pardmetros como la racialidad y la clase social
(Blackwood 86).

La institucionalizacion del pensamiento LGBTQ se hizo en los afios 1990 (Bereni et al. 10)
y se puede afirmar que esta tendencia empez6 en el hispanismo durante la misma década, puesto
que el primer libro dedicado al estudio de textos literarios hispanicos y caribefios de tematica
LGBTQ en el marco de la teoria queer fue publicado en 1995. Se trata de ;Entiendes?: Queer
Reading, Hispanic Writings, una coleccion de ensayos editada por Emilie L. Bergmann y Paul
Julian Smith que introdujo el construccionismo social en el discurso de los estudios hispanicos
sobre la sexualidad y el género. En lo que respecta a la inclusion de la teoria gueer en el hispanismo,

las preocupaciones propias de los contextos hispanohablantes incluyen el cuestionamiento del

? La escuela chicaguense de sociologia hizo que el tema de la sexualidad se considerara como un tema vélido
de interés socioldgico e introdujo el estudio de los hombres homosexuales como seres determinados por
factores sociales (Rubin 2002 28). Por ejemplo, en Sexual Deviance (1967), John H. Gagnon y William
Simon tratan, entre otros asuntos, de los homosexuales norteamericanos urbanos en los afios 1950 y 1960.
19 Entre los trabajos que permitieron superar este discurso se encuentra Boy-Wives and Female Husbands:
Studies in African Homosexualities (1998) editado por los antrop6logos Stephen O. Murray y Will Roscoe,
al que nos referimos con frecuencia.
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canon literario, de la historia y de las identidades de los sujetos en la multitud de paises
hispanohablantes, la problematica del relato autobiografico, la implicacion del lector LGBTQ en
el texto y la distancia entre los ambientes académicos queer y los activistas (Bergmann y Smith 2).

Aunque los ensayos de la coleccion de Bergmann y Smith analicen textos provenientes de
Espana y de numerosos paises latinoamericanos, el Caribe hispanico ocupa un lugar destacado. Los
ensayos de Oscar Montero, José Quiroga, Agnes Lugo-Ortiz, Arnaldo Cruz-Malavé y Luz Maria
Umpierre se ocupan de temas como los espacios LGBTQ de La Habana de 1930, la escritura de
Virgilio Pifiera, la relacion entre la oralidad y la literatura, la articulacion de la negritud con la
masculinidad, la autorrepresentacion del sujeto colonial queer puertorriquefio y, finalmente, la
necesidad de una literatura latinoamericana y caribefia que acoja a los sujetos LGBTQ.

No es de extrafar, por tanto, que algunas de las obras mas significativas sobre la sexualidad
LGBTQ latinoamericana que se publican a finales del siglo XX y principios del siglo XXI se
concentren en el area caribena. En particular destacarian obras como Disidentifications: Queers of
Color and the Performance of Politics (1999) de José Esteban Muioz o Gay Cuban Nation (2001)
de Emilio Bejel. La primera se ocupa de la articulacion de la desidentificacion y de la performance
de sujetos LGBTQ, principalmente de origen caribefio (Mufioz 25), adoptando un enfoque
interseccional basado en la desidentificacion para contrarrestar la segregacion de los estudios
culturales dedicados a la racialidad, el género, la clase social y la sexualidad (8). La segunda es una
relevante monografia que demuestra que las definiciones de la homosexualidad se relacionan
estrechamente con las definiciones del discurso nacional mediante una serie de mecanismos de
control y de normalizacion dirigidos hacia unos cuerpos determinados y su sexualidad (Bejel
XXIII), por lo que el fantasma metaforico de la homosexualidad siempre ha recorrido el discurso

nacional cubano a causa del esfuerzo por expulsar el cuerpo queer fuera del cuerpo nacional (XV).
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En ese limitado corpus de obras que aparecen a principios del siglo XX sobre lo gueer en
el Caribe destaca la coleccion de textos editada por Mélida Garcia y Miguel de Camps Jiménez:
Antologia de la literatura gay en la Republica Dominicana (2004)!!, un trabajo de rastreo
sistematico de la tematica gay en las letras dominicanas (11). Primera antologia de literatura
LGBTQ dominicana, contiene fragmentos de textos y ensayos de autores como José Alcantara
Almanzar, Andrés L. Mateo, Miguel D. Mena, Mélida Garcia, Pastor de Moya, Manuel Rueda, etc.

Ademéas de los estudios sobre el Caribe hispanico, esta tesis también remite a relevantes
obras elaboradas con una perspectiva pancaribefia. En ese grupo destacaria Our Caribbean: A
Gathering of Lesbian and Gay Writing from the Antilles (2008), una coleccion de textos literarios
y ensayisticos editada por Thomas Glave que incluye obras de paises anglofonos e
hispanohablantes!?. Segin Glave, Our Caribbean surgié de la voluntad de que existiera una
antologia de textos LGBTQ provenientes de diversos horizontes caribenos (1).

En esa misma linea de producir ensayos, antologias y estudios sobre la emergente literatura
LGBTQ estaria The Queer Caribbean Speaks: Interviews with Writers, Artists, and Activists (2014)
de Kofi Omoniyi Sylvanus Campbell, quien sefialaba coémo

[e]l problema es que, en una regidn en la que lo gueer no solo esta estigmatizado, sino [es]
totalmente ilegal, el conocimiento de como es realmente la vida de los queers es escaso e

' La antologia de Garcia y De Camps Jiménez ha sido criticada por su inclusion de textos problematicos a
causa de su representacion de los temas LGBTQ, como el fragmento de E/ angel pldcido de Manuel Mora
Serrano (que no hemos leido). La inclusion de este texto, sintomatica de la falta de coherencia de la
antologia, ha sido cuestionada por Jimmy Lam en el articulo “;Existe una literatura gay en Republica
Dominicana?” en el que se afirma que este texto es heterosexista a causa de su representacion de la
sexualidad entre mujeres y que la publicacion de Antologia de la literatura gay en la Republica Dominicana
provoco reacciones negativas por parte de muchos activistas gays en el pais. A pesar de estas polémicas
legitimas, usaremos la Anfologia como una mera via de acceso al cuento de Alcantara Alméanzar que forma
parte de nuestro corpus.

12 Los textos en espafiol no aparecen como tal, se trata, mas bien, de su traduccion al inglés. Sorprende que
no se haya incluido el original de estos textos relativamente cortos al publicar su traduccion, dada su
naturaleza literaria.
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incompleto. [...] Hay una falta de conocimiento seria que tenemos que empezar a abordar
adecuadamente (5)'> 4.

En esta obra destacan las reflexiones y testimonios que los autores ofrecen, pues tienen un
caracter politico que reivindica la mejora de las condiciones de vida de los sujetos LGBTQ.

Finalmente, es importante incluir en este breve recuento de las obras clave que sirven de
base al desarrollo de la critica LGBTQ en el Caribe la obra Nuestro Caribe (2016), editada por
Mabel Cuesta. Es esta la primera coleccion de ensayos de tematica LGBTQ caribefios publicada
en espaiol, lo que constituye un hito en la democratizacion del discurso sobre estas tematicas.
Cuesta y los autores de los ensayos (como Frances Negron-Muntaner o Norge Espinosa, entre
otros) buscan superar el discurso androcéntrico decimonénico en lo que tiene que ver con el
discurso identitario caribefio e hispanoamericano (10). Ademas de participar en la produccion de
discursos sobre la literatura LGBTQ caribefia, Nuestro Caribe se nutre de la voluntad de
interseccionalidad en el tratamiento de cuestiones como la estatalizacion de los espacios de
socializacion LGBTQ, la clase y la asignacion racial como factores de discriminacion, y el uso del
cuerpo queer para la expresion de la condicidon colonial y poscolonial caribefia (Cuesta 11).

En este retrato del estudio de tematicas LGBTQ caribefas sobresalen los elementos
hispanicos y angléfonos: todas las antologias mencionadas estan redactadas en espafiol o en inglés
y se concentran en material producido en estas lenguas. Hasta hoy, no existe ninguna antologia
literaria o ninguna coleccion de estudios en francés sobre textos redactados en esa lengua que
tengan que ver con las identidades LGBTQ caribenas. Que sepamos, tampoco existe una antologia

de este tipo en lengua neerlandesa respecto a material que proviene de Surinam o de los paises

13 “The problem is that, in a region where queerness is not just stigmatized, but outright illegal, knowledge
of what life is actually like for queers there is scarce and patchy. [...] There is a serious lack of knowledge
that we must begin to address properly”.

14 En este trabajo se han traducido todas las citas de otras lenguas para su insercion en el texto. La version
original figura a pie de pagina.
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(Aruba'®, Curagao y Sint Maarten) y los municipios especiales (Bonaire, Sint Eustatius y Saba) que
forman parte de los Paises Bajos.

Por un lado, la predominancia de los trabajos en espafol e inglés o sobre textos redactados
en estas lenguas se debe a su relevancia demografica en el continente americano, la cual permite
un importante dinamismo académico. De manera inversa, el Caribe franc6éfono es una region
pequefia con una poblacion de poco més de 5 millones de personas.'® El Caribe francofono también
es un espacio fragmentado a nivel politico, puesto que incluye una nacion independiente (Haiti) y
un conjunto de departamentos y regiones de ultramar que forman parte de la Republica francesa.
Esta situacion conlleva una configuracion especifica del mundo académico en esta region, puesto
que el desarrollo de la academia haitiana estd comprometido por la precaria situacion del pais y el
desarrollo académico de los departamentos y regiones franceses de ultramar todavia esta
subordinado al mundo académico metropolitano. Por consiguiente, la situacion de la academia
caribefia francofona — siempre en comparacion con el mundo académico anglofono e
hispanohablante — puede ser un factor importante para explicar la ausencia de discurso en francés
sobre las subjetividades LGBTQ caribefias francofonas o provenientes de los paises donde se habla
esta lengua. Pensamos que es probable que factores muy similares puedan explicar el escaso

desarrollo de los temas LGBTQ relacionados con el Caribe de habla oficial neerlandesa.

15 Se conoce la existencia de por lo menos un texto de ficcion de indole LGBTQ que proviene del Caribe
neerlandés; Amen cu Sanger (2020) del arubeiio Josuar Gomez. Redactada en papiamento, narra la historia
de un protagonista homosexual que “[...] lidia diariamente con la homofobia en un barrio conservador y
religioso” (“[...] ta lidia diariamente cu e homofobia di un bario conservativo y religioso”) segun se lee en
la cubierta trasera del libro.

16 Los francofonos apenas representan apenas 1,6% de la poblacion de América (cuya poblacion actual se
puede estimar en mil millones de personas). El nimero de franc6fonos en América ronda los 16,5 millones
de personas en 2022 - 10,9 millones en Canada (Observatoire de la langue frangaise de 1’OIF),
principalmente en Quebec (Statistiques Canada 2016A). Esta cifra excluye la poblacion de los paises donde
el francés no es reconocido como lengua oficial y la poblacion no-francéfona de los paises donde se habla
como lengua oficial.
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La problematica que estimul6 la investigacion y la redaccion de esta tesis es la que emerge
a partir de la insercién y representacion de los discursos normativos y de los sujetos LGBTQ en la
literatura caribefia contemporanea.

Para llevar a cabo esta investigacion, partimos de un nimero de preguntas que guian el
analisis de los textos seleccionados:

e /Qu¢ funcidn tiene el dispositivo de la homosexualidad (como sinécdoque de lo LGBTQ)
en la economia del discurso dominante?

e Cbmo se relacionan los sujetos LGBTQ con los discursos y dispositivos normativos, tales
como el género, la norma sexual, la familia, la pareja, la asignacion racial, la clase social,
la nacionalidad, las instituciones, etc.?

e ;Qué procesos de control y normalizacion se aplican al cuerpo y a la sexualidad de los
sujetos LGBTQ de las obras del corpus y, como consecuencia, qué¢ estrategias de
supervivencia usan estos sujetos para negociar con el discurso dominante?

e ,;Como se estructura y funciona el dispositivo de la homosexualidad en el discurso literario
caribefio de finales de siglo XX e inicios del siglo XXI?

Estas preguntas de analisis emanan de nuestros objetivos. Nuestro primer objetivo es el de ver
como se inscribe el sujeto LGBTQ en el discurso representado en nuestro corpus, sobre todo en lo
que tiene que ver con la norma sexual y de género, los discursos nacionales y los discursos
religiosos (judeocristianos y afrocaribefios). Cumplir con este objetivo nos permitird entender el
lugar del sujeto LGBTQ caribefio en la matriz del discurso puesto que las obras del corpus también
forman parte de la discursividad sobre la norma sexual y de género y la red de relaciones de poder

en la que se inscribe.
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Considerar el lugar discursivo en el que se encuentra este sujeto nos llevara a considerar la
construccion particular de las identidades de los sujetos LGBTQ caribefios. Estableceremos cuales
son las categorias identitarias LGBTQ representadas, como estas se relacionan jerarquicamente y
como son cuestionadas.

Nuestro tercer objetivo consiste en establecer cual es el lugar que este sujeto ocupa en el
espacio social y fisico. Nos concentraremos en los lugares mas emblematicos de la representacion
del sujeto LGBTQ caribefio: la ciudad (en concreto en el espacio-tiempo de la noche urbana), los
espacios de socializacion LGBTQ y el espacio carcelario. Esto nos llevaré a considerar la especial
ubicacion social del sujeto LGBTQ y su marginalizacion, que opera en funcion de su identidad
sexual, racial y de género.

Finalmente, nuestro Gltimo objetivo consistira en identificar cuales son las estrategias de
resistencia y de supervivencia que emplean los sujetos LGBTQ para negociar su ubicacion en la
red de las relaciones de poder en la que se encuentran. Nos concentraremos en la desidentificacion,
la invisibilidad contextual y varias formas de migracion.

En resumen, el objetivo global de esta tesis es el de determinar, a través del analisis de los
textos seleccionados, la construccion, la ubicacion y la funcion del sujeto LGBTQ caribefio en la
economia de los discursos normativos.

Para cumplir con sus objetivos, la tesis se divide en cinco capitulos que incluyen diferentes
subsecciones. El primer capitulo consiste en una exposicion de los principales conceptos tedricos
que emplearemos en los capitulos de analisis. Partimos del concepto foucaultiano de biopoder para
hablar a continuaciéon de la performance de género y de la sexualidad como dispositivos que
organizan y jerarquizan los sujetos. Finalizaremos atendiendo en particular al concepto de control

del discurso y de las estrategias de resistencia y de supervivencia que emplean los sujetos LGBTQ.
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El segundo capitulo, que se corresponderia con nuestro primer objetivo, esta dedicado al lugar que
ocupa el cuerpo LGBTQ en el discurso. Por su parte, el tercer capitulo se ocupa de nuestro segundo
objetivo y se dedicara al analisis de las identidades LGBTQ caribefias representadas en los textos,
considerando sus relaciones y sus tensiones. A continuacion, el cuarto capitulo tiene como meta
desarrollar nuestro tercer objetivo: la identificacion de la ubicacion social y fisica de los sujetos
LGBTQ. Finalmente, en el quinto capitulo nos ocuparemos de identificar las estrategias de

resistencia y de supervivencia empleadas por los sujetos LGBTQ.

Presentacion del corpus

Para la seleccion del corpus el criterio principal ha sido el de relevancia y calidad del
tratamiento de los sujetos LGBTQ, ademds de su relacion con los discursos (discurso nacional,
juridico, norma social y de género, doctrinas religiosas, etc.). También hemos tenido en cuenta un
criterio de representatividad, de ahi que hayamos seleccionado tanto obras de autores que se
identifican como LGBTQ como de autores que no lo hacen, asi como obras de autores que habitan
en las islas caribefias y aquellos que viven en la didspora!’. Por otra parte, el corpus incluye obras
producidas en las tres lenguas mas representativas del Caribe: espaiiol, inglés y francés. Si bien la
mayor parte de las obras son literarias, hemos incluido un documental cinematografico porque en
¢l se desarrolla la misma problematica que en los textos. Estos criterios de seleccion nos permiten
contar con un corpus multimedia que proyecta una perspectiva pancaribefia que pretende atravesar

barreras sociales, politicas y lingiiisticas.

17" Al respecto, concordamos con Benitez Rojo cuando escribe: “Perseverar en el intento de remitir lo
caribefio a una geografia dada, es estéril e insensato. Hay escritores que nacieron en medio del Mar Caribe,
y no son caribefios por su escritura; hay otros que nacieron en New York, y sin embargo lo son” (129).
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Como todo estudio, este tiene ciertas limitaciones pues, por motivos metodologicos, no se
han incluido obras escritas en todas las lenguas habladas oficialmente en la region o publicadas en
cada una de las naciones que forman parte del Caribe. Los sujetos representados no abarcan
tampoco el abanico de identidades LGBTQ existentes. Como mencionamos anteriormente, nuestro
corpus se concentra en la representacion de protagonistas y personajes homosexuales y
transgénero, de ahi la primera parte del titulo de esta tesis (L de Loca y B de Bugarron) que viene
a matizar el alcance del concepto de lo LGBTQ que se emplea aqui. Con todo, la seleccion del
corpus ha tenido en cuenta la variedad y representatividad de las obras para ofrecer un panorama
de la representacion cultural de los sujetos LGBTQ en el Caribe contemporaneo. Con este criterio
de variedad y representatividad hemos seleccionados las siguientes obras: el cuento “Lulu o la
metamorfosis” de José Alcantara Almanzar; la autobiografia Antes que anochezca de Reinaldo
Arenas; los poemas “Young Faggot” y “Surrender” de Faizal Deen; la novela El Rey de La Habana
de Pedro Juan Gutiérrez; el documental Des hommes et des dieux de Anne Lescot y Laurence
Magloire; la coleccion de cuentos Mundo Cruel de Luis Negron; el cuento “jJum!” de Luis Rafael
Sanchez y la novela Masi de Gary Victor. A continuacion, se ofrece una breve sinopsis de cada

una de estas obras para justificar su inclusion en el corpus y contextualizar su posterior analisis.

José Alcantara Almanzar. “Luld o la metamorfosis”.

El dominicano José Alcantar Almanzar (Santo Domingo, 1946 —) es sociologo, escritor y
critico, ademas de haber sido profesor en Republica Dominicana y Estados Unidos. Es autor de
varias ficciones, entre las cuales figuran Las mascaras de la seduccion (1983) y La carne

estremecida (1989). Sus textos han sido incluidos en varias antologias de cuentos, como la
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Antologia de la literatura gay en la Republica dominicana (2004), editada por Mélida Garcia y
Miguel de Camps Jiménez.

El cuento “Luli o la metamorfosis” (1995), incluido en la antologia que se acaba de
mencionar, narra una noche en la vida de Lult, antes y después de salir de su casa. Lulu es un
personaje afrodescendiente de género ambiguo (y que entendemos como transgénero) que vive de
la venta de dulces y postres caseros. Mantiene una relacion con un personaje llamado Ciro que se
dedica a la venta callejera de mani. Las partes de la narracion en las que Lull se prepara para salir
a la calle se intercalan con los pasajes dedicados a su andanza nocturna posterior, redactados en
cursivas.

En orden cronologico, el argumento del cuento es el siguiente: En una noche de febrero,
durante el carnaval, Lulu esta en su domicilio y se prepara para salir. Esta preparacion implica el
uso de un conjunto de productos cosméticos y prendas femeninas. Siente estrés pensando en ciertas
experiencias de acoso callejero que experimentd previamente y toma tres cervezas para
tranquilizarse. Después de salir de su casa, se dirige a un parque donde toca una banda musical y
trabaja Ciro. En la calle y en el parque sufre acoso callejero. Pide al director de la banda que toque
una rumba y se pone a bailar hasta que interrumpe un grupo de personas disfrazadas que hace que
el caos se apodere de la muchedumbre. Después de la llegada de los policias, Lult recibe golpes
por parte de los oficiales y es forzada a dirigirse a la estacion policial donde suponemos que sera
arrestada y posiblemente encarcelada.

Este cuento es relevante para nuestro estudio por dos razones principales: la representacion
de la performance de género de la protagonista y la articulacion de esta performance con el discurso
dominante. El personaje de Lull representa a una persona negra cuyo género es ambiguo y que nos

parece un sujeto transgénero puesto que la narracion insiste en su performance de género femenina
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(que consideramos aqui una metonimia de la transidentidad) e insiste en la masculinidad de su
cuerpo (dureza de su pilosidad, tamafio de su pene...; 53, 55), lo cual subraya la contradiccion
conceptual que esta situacion implica respecto a la norma sexual y de género. Su performance de
género se encuentra representado como un proceso de transformacion (de ahi la segunda parte del
titulo: la metamorfosis) que desvela su identidad. El autor presenta este proceso de transformacion
como una “ceremonia” (50) y un “rito” (51, 58) que consiste en preparar sus prendas (vestido
planchado, zapatos de tiritas, pulseras, collares, pendientes) y su cuerpo (maquillarse, afeitarse
completamente, cubrirse de crema y vestirse) (52, 56-57). El uso de este léxico ceremonial
transforma el cuerpo de Lula en el lugar de expresion de una verdad!® (re)velada; la verdad de la
(trans)identidad del sujeto. En el marco de esta ceremonia de preparacion corporal, Lula pasa de
manera sistematica por los codigos corporales y estéticos de la feminidad tradicional.

Por su parte, la imposicion del discurso dominante en el cuerpo de la protagonista se
encuentra en el uso de la oralidad como vehiculo de la norma social y en el uso de medios
coercitivos para aplicar esta norma. Este uso particular de la oralidad aparece en la actitud
abiertamente hostil de los transetintes con los que Lulu se encuentra después de salir de casa: las
carcajadas, los silbidos y las burlas crueles (51-52) que pretenden recordar la division entre lo
normal y lo que no lo es. Sin embargo, la protagonista no se conforma y reacciona levantando el
puiio (50, 52). El elemento de coercion se encuentra en el final del relato, cuando Lulu acaba
arrestada por la policia (59), puesto que constituye una estrategia de imposicion de la norma sexual
y de género, que pasa por la invisibilidad, el borramiento y la expulsion del cuerpo LGBTQ (Lulu)

fuera del espacio social (espacio publico de la fiesta nocturna).

18 Nos referimos a la voluntad de verdad que es un elemento fundamental del dispositivo de la sexualidad y
de los discursos que emanan de ¢l (Foucault 2014A 91, 92, 97-98, 102; 2014B 16).
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Con una extension minima y una gran economia de medios narrativos, el relato de José
Alcantara Almanzar enfatiza aspectos relacionados con la construccion del género, con la
articulacion de las relaciones intimas de los sujetos LGBTQ, asi como con la (in)visibilidad

contextual de los mismos y con el uso de métodos coercitivos por las autoridades.

Reinaldo Arenas. Antes que anochezca.

Antes que anochezca es el relato autobiografico del escritor cubano Reinaldo Arenas,
nacido en la provincia cubana de Holguin en 1943 y fallecido en la ciudad de Nueva York en 1990.
Arenas es autor de colecciones de cuentos, libros de poesia y de varias novelas, como Celestino
antes del alba (1967) y El mundo alucinante (1969).

Dado su caracter autobiografico, el argumento del relato se centra en los eventos mas
significativos de la vida de Arenas, ademads de incluir varias reflexiones y comentarios sobre estos
eventos y sus protagonistas. El argumento empieza en la década de 1940, es decir, al final del
periodo republicano' en el que Cuba era oficialmente independiente, pero seguia en gran medida
controlada por Estados Unidos. Adolescente en la época de la Revolucion, Arenas fue educado en
el nuevo sistema socialista, en una escuela politécnica provincial. Muy joven se traslada a La
Habana, donde descubre una comunidad LGBTQ vibrante y donde sufre las consecuencias de la
institucionalizacion de la represion que afectd a disidentes politicos y homosexuales. Arenas se
exilia en Estados Unidos en1980 y reside alli hasta su muerte por suicidio. Antes que anochezca es

un relato hiperbolico que nos interesa explorar por varios motivos.

19 Este periodo se extiende desde el afio 1898, en el que fue reconocida la independencia de Cuba por el
tratado de Paris (Dabéne 35), hasta 1959, cuando las tropas revolucionarias entraron en La Habana después
de que el presidente Fulgencio Batista abandonara el pais (123-124).
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Una lectura critica de Antes que anochezca revela su complejidad y nos lleva a cuestionar
coémo la escritura autobiografica se relaciona con la lucha entre el deseo y el poder, amén
de la disidencia y la transgresion (Bejel 140)%°.

La articulacién de los conceptos de deseo, sexualidad, poder y disidencia que destaca
nuestra lectura de la autobiografia la hace particularmente relevante para analizar la inscripcion del
sujeto LGBTQ en el discurso.

Por un lado, en esta obra destaca la construccion de los sujetos homosexuales en el marco
de los mandamientos de la masculinidad hegeménica®! (el machismo tradicional y el ideal del
hombre nuevo revolucionario). Frente a la imposicion de este modelo de masculinidad, el narrador-
protagonista emplea inicialmente estrategias de supervivencia basadas en la invisibilidad, pues
adopta y reproduce los codigos corporales y comportamentales propios del modelo impuesto
(Arenas 2010 58, 61, 92-93, 94). Por otra parte, el relato de Arenas sugiere como la imposicion del
discurso dominante produce su propia resistencia pues, segun el autor, la represion de la
(homo)sexualidad en la Cuba castrista provoco la proliferacion de las practicas homosexuales y el
deseo de “liberacion sexual” (117-119, 131, 133). Adicionalmente, la funcion y la significacion del
exilio, a menudo consecuencia de la resistencia causada por la imposicion de la masculinidad
hegemonica en el cuerpo LGBTQ (La Fountain-Stokes 2009 IX), constituye una estrategia de

supervivencia para el narrador-protagonista.

20 <A critical reading of Before the Night Falls reveals its complexity and leads to a questioning of how
autobiographical writing relates to the struggle between desire and power, as well as between dissidence
and transgression”.

21 Este concepto fue acufiado por Raewyn Connell en Masculinities (1995). La masculinidad hegemoénica
constituye la forma de masculinidad dominante y normativa en la jerarquizacion de los hombres, la forma
mas valorada y reconocida de ser hombre — a pesar de no ser la mas difundida (Bereni et al. 99). Se
construye en cada contexto en oposicion con la feminidad, pero sobre todo en oposicion con otras
masculinidades, como las masculinidades subordinadas (como la masculinidad homosexual) o
marginalizadas (como las de hombres estigmatizados al nivel socioecondmico, a causa de una discapacidad,
a causa de su asignacion racial, etc.) (100).
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Si bien Arenas se opuso al régimen castrista, nunca se manifest6 como defensor de la
derecha politica o del neoliberalismo; su postura, més bien, constituye una busqueda de libertad
que se resiste a toda afiliacion politica relevante (2010 309). Para €l el exilio o la expulsion de
ciertos sectores de la poblacion sirve de estrategia de gestion para un poder que busca controlar la
salud del cuerpo colectivo (la nacion socialista en pleno proceso revolucionario) a través de la
evacuacion de los cuerpos individuales inadecuados (los homosexuales, entre otros) (299).

Finalmente, llama la atencion la division o la categorizacion del mundo homosexual que
Arenas establece en diferentes momentos de su narracion. Arenas organiza su concepcion del
mundo homosexual segiin dos ejes: el rol sexual y la ubicacion sociopolitica. El rol sexual y la
identidad que conlleva son factores determinantes en la concepcion que este autor tiene de la
homosexualidad, que ¢l representa sistematicamente de manera binaria (95). No es un aspecto
propio de Arenas, sino que se trata de la incorporacion de la concepcidon popular tradicional cubana
que todavia es vigente en la época actual (Bejel 32).

En cuanto a lo sociopolitico, Arenas organiza a los homosexuales en cuatro categorias (mas
una que concierne a los extranjeros). Estas categorias son “la loca de argolla” (homosexual
perseguido por el régimen), “la loca comun” (homosexual casero, prudente), “la loca tapada”
(homosexual que oculta totalmente su identidad) y, finalmente, “la loca regia” (homosexual
favorecido por su cercania al poder politico) (Arenas 2010 103-104). La quinta categoria es la del
extranjero (entiéndase de Estados Unidos) cuyas identidades LGBTQ resultan imposibles de

entender por el autor (132-133).
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Faizal Deen Forrester. “Three Poems”.

Faizal Deen (Georgetown, 1968 —), ahora llamado Faizal (Deen) Forrester, es un autor
guyanés que se establecié en Canada en 1977 y reside actualmente en Ottawa. Su obra poética,
Land Without Chocolate (1999), es una obra pionera de la literatura LGBTQ caribefia (Sylvanus
Campbell 61). El autor es consciente de la dificil incorporacion de los discursos dominantes por
los sujetos LGBTQ caribefios:

Lo queer no puede considerarse sin la raza, la clase, la historia y los terrenos imaginativos

y psiquicos de todos estos movimientos, sean consensuales o impuestos. Somos una region

todavia impulsada por la posesion de los cuerpos [...] precisamente porque sobrevivimos a

los actos méas horrendos de desposesion intencional bajo [...] el capitalismo tardio (Deen
2014 66)*.

Para nuestro analisis de la inscripcion discursiva de los sujetos LGBTQ nos han parecido
pertinentes dos poemas de este autor, ambos posteriores a la publicacion de Land Without
Chocolate. Se trata de “Young Faggot” (Deen 2008 153-154) y “Surrender” (156-157), redactados
en 2003 y que forman parte de la colaboracion de Faizal Deen en la antologia de ensayos Our
Caribbean.

En “Young Faggot”, el yo poético se dirige en segunda persona a un joven y le explica
aspectos relativos a la comunidad homosexual de Trinidad en 1976 (153 vv. 9-10). El poema esta
redactado en versos libres sin rimas, pero el autor recurre de manera intensiva al encabalgamiento??,
lo que crea un ritmo espasmodico y casi frenético. Este ritmo se corresponde con el espacio del

poema, las discotecas, que se construyen como espacios de libertad y agencia para el sujeto

22 “Queer cannot be considered without race and class and history and the imaginative and psychic terrains

of all of those movements, and/or forces. We are a region still impelled by the possession of bodies [...]
precisely because we survived some of the most horrendous acts of willful and intentional dispossession
under [...] late capitalism”.

23 “E] encabalgamiento es un desajunte que se produce en la estrofa cuando una pausa versal no coincide
con una pausa morfosintactica” (Quilis 81).
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LGBTQ (153 vv. 1-4). De manera similar, el poema “Surrender” usa versos y estrofas libres, no
recurre a la rima y saca provecho de los encabalgamientos para crear el ritmo.

En ambos poemas, la discoteca estd construida como un espacio utopico de escapismo (156
vv. 4-5), lo que hace presuponer la existencia de un espacio de origen en el que los sujetos no tienen
acceso a la visibilidad, la expresion y la agencia que les otorga la discoteca, que se convierte en
epicentro de todos los espacios. En ¢l se dan cita los sujetos de la comunidad LGBTQ, que forman
el universo poético de Deen y se hacen visibles corporalmente gracias al baile (153 vv. 6-7, 15-
16). Esta visibilidad termina una vez el espacio de la pista de baile desaparece, razon por la que el
sujeto homosexual alterna entre la visibilidad y la invisibilidad (154 vv. 52-53). La obra de Deen
hace referencia también a otros espacios, como los parques, las playas, los callejones, las saunas,
etc. (153-154 vv. 21-22, 27-29), aunque el espacio urbano (las discotecas, la noche urbana, los
medios de transporte ptblicos) es el dominante (154 vv. 35-34).

En estos poemas, Deen retrata una subjetividad LGBTQ en la que lo er6tico se articula con
dindmicas de exclusion para ubicar al sujeto LGBTQ en un espacio-tiempo especifico (la noche en
la discoteca) que se convierte en refugio del sujeto homosexual que la sociedad rechaza (154 v.
52)%*. La norma sexual y de género son proyectadas como forma de reproduccion de las

instituciones sociales (154 vv. 44-45)%,

Pedro Juan Gutiérrez. El Rey de La Habana.

El autor cubano Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, 1950 —) reside en Centro Habana, un

barrio popular de la capital cubana en el que se inspiran sus obras. En 1998 alcanza un éxito

24 “I too refused my father’s nation”.
23 “Do you spit at all this civilized / Love? Of family and work™.
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internacional, tanto a nivel de la critica como del publico, gracias a La Trilogia sucia de La Habana,
una coleccion de tres libros de cuentos (Anclado en tierra de nadie, Nada que hacer y Sabor a mi).
Publicada un afio después, EIl Rey de La Habana presenta la trayectoria vital de un joven marginal,
Reynaldo, que lucha para sobrevivir en la capital cubana. A diferencia de la mayoria de la
produccion literaria de Gutiérrez, esta novela no esta escrita en primera persona, sino en tercera, y
su narrador es omnisciente. El argumento expone la infancia del protagonista en un hogar pobre y
disfuncional antes de que la muerte tragica de los miembros de su familia lo lleve a ser internado
en un centro de correccion juvenil en el que sufre intentos de violacion y descubre la
homosexualidad. Después de escapar, no logra vivir por su propia cuenta y depende de varias
mujeres con las que tiene relaciones sexuales. Entre ellas se encuentra Sandra, una mujer
transgénero que ayudo a que Reynaldo mejorara su situacion laboral antes de que €l la traicionara.
Reynaldo asesina a Magda, una mujer cisgénero con la que mantenia relaciones. Termina
falleciendo en un basurero y es devorado por las ratas.

Lanovela El Rey de La Habana es particularmente relevante para nuestro estudio gracias a
la representacion de las identidades sexuales y la ubicacion social de los personajes cuya sexualidad
no se inscribe en lo normativo. Valladares-Ruiz sefala que: “[...] EIl Rey de La Habana presenta
una fractura de los modelos identitarios y de los valores revolucionarios tradicionalmente expuestos
por el sistema de control hegemonico” (91). Seran los personajes de Reynaldo (protagonista de la
novela) y de Sandra (personaje secundario en la trama diegética) los que nos sirvan en nuestro
estudio. Se puede categorizar a Reynaldo como un sujeto LGBTQ, pues tiene relaciones sexuales
ocasionales con homosexuales y una relacion con Sandra. Ubicada en una zona limite de la
masculinidad, esta categoria crea sentimientos ambivalentes en Reynaldo respecto a su propia

sexualidad y a su identidad masculina.
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Por su parte, el personaje de Sandra manifiesta explicitamente su deseo de ser mujer (62-
66, 91). Si tenemos en cuenta la expresion de género de Sandra, su comportamiento sexual y sus
aspiraciones a nivel de relaciones y amores (91), se la puede considerar como un personaje
transgénero, aunque esta palabra no aparezca en la obra. Es posible que, al momento de escribir su
obra, el autor no conociera o no empleara el término ‘trans’ (de ‘transgénero’ y ‘transexual’)
debido, por un lado, a la poca difusion social del discurso psiquiatrico sobre la disforia de género?®
y, por otro lado, a la poca difusion de las ideas del activismo trans en la Cuba de los afios 1990. La
falta de definicion precisa de los limites de la identidad de Sandra, en oposicién con otras
identidades definidas y delimitadas, la ubica en una zona mas periférica de la sexualidad.

Respecto a la insercion socioecondmica de los sujetos, es preciso considerar la cuestion de
la marginalidad, puesto que casi todos los personajes de la novela acaban marginalizados de una
forma u otra, aunque con diferencias. Este aspecto puede tener que ver tanto con la estética de
Gutiérrez (el realismo sucio), como con el hecho de que se estan representando sujetos LGBTQ.
Reynaldo y Magda son indigentes (50, 54), por ejemplo, mientras Sandra y su circulo, implicados
en formas organizadas de trafico de drogas y de trabajo sexual, tienen una existencia mucho mas

ordenada, lo que les permite llevar un nivel de vida superior al de los demas personajes (63).

Anne Lescot v Laurence Magloire. Des hommes et des dieux.

El documental Des hommes et des dieux, realizado en 2002 por Anne Lescot (Francia, 1969
—) y Laurence Magloire (Puerto Principe, ? —), es imprescindible para estudiar las identidades
LGBTQ en Haiti y la inclusién de los homosexuales en el marco de las practicas religiosas del

vudu. Los testimonios ofrecidos por las personas entrevistadas dan cuenta de la situacion familiar

%6 La disforia de género implica que una persona no siente que pertenece al género que se le atribuy? al
nacer basandose en la interpretacion de sus organos genitales (American Psychiatric Association).
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y socioecondmica de los homosexuales entrevistados. Este documental recibié numerosos premios
en Europa, Estados Unidos y Canada?’.

A través de entrevistas, el documental presenta la vida cotidiana de un grupo de hombres
haitianos que se autodefinen como homosexuales. Algunas de estas personas tienen una
performance de género muy afeminada, mientras la de otras concuerda con la masculinidad
normativa. No obstante, todas tienen en comun el ser personas homosexuales que practican
activamente el vuda — algunos incluso son ougan®®. Algunos de sus familiares también intervienen
y explican su concepcion de la homosexualidad.

La practica del vudu ofrece espacios de tolerancia de la diversidad sexual y de género a los
sujetos LGBTQ (Lescot y Magloire 24:20-24:40, 24:50). En las reuniones (dans yo?*® ‘bailes’), los
participantes gozan de una libertad a la que no tienen acceso en otros espacios, puesto que admite
performances de género fuera de la norma. Gracias a la devocion cotidiana y a la participacion en
reuniones y en peregrinajes, los sujetos LGBTQ del documental construyen y mantienen redes
sociales que constituyen una estrategia de supervivencia (37:35-37:43). Por otra parte, los
homosexuales que se convierten en ougan gozan de un prestigio considerable en la sociedad en
general, incluso cuando no estan oficiando su funcion religiosa (22:40-22:55).

Dos de las personas entrevistadas mencionan la creencia popular segin la que el wa*
Erzulie, o especificamente sus avatares Erzulie Dantor y Erzulie Fréda, son el origen y la causa de
la homosexualidad entre las mujeres (llamadas madivin) y los hombres (llamados masisi) (17:12-

17:18, 17:46-17:48). Sin embargo, aunque esta creencia esté relativamente difundida, un ougan

7 La lista exhaustiva de los premios recibidos por Des hommes et des dieux figura en el sitio de la
Documentary Educational Resources.

2 El ougan es el sacerdote del vudi, comparable al santero cubano. El equivalente femenino es la manbo.
2 Todas las palabras y los fragmentos escritos en lengua criolla haitiana usan la ortografia normativa, tal y
como se emplea en Grame deskriptif kreyol ayisyen an de Jockey Bene Fedexy.

39 Los Iwa son las divinidades del panteon del vuda haitiano, comparables a los orishas de la santeria.
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llamado Fitzner afirma en la cinta que la homosexualidad no es una condicidon causada por las
divinidades, sino que se trata de una caracteristica innata y normal (17:28-17:41).

A través de los testimonios presentados en el documental se va revelando la existencia en
Haiti de valores similares a los existentes en el Caribe hispanico en cuanto a la concepcion del
homosexual en términos binarios (04:21-04:36). En varias ocasiones los entrevistados apuntan a la
diferencia entre un hombre y un masisi, es decir, un homosexual pasivo (11:30-11:47, 12:44-12:55,
13:14-13:27), sobre todo en lo relativo a la performance de la feminidad y al cumplimiento de los
roles tradiciones de la mujer por estos Gltimos (10:35-10:45, 11:13-11:15). Resulta notable que esta
estructura dicotomica se encuentre en el discurso de los entrevistados mas afeminados®!, pues es
un tema totalmente ausente del discurso de los entrevistados homosexuales cuya performance de
la masculinidad se acerca mas a los c6digos normativos.

De este modo, aunque se enfoque en la articulacion de la subjetividad LGBTQ y de la
practica del vudu, el documental es también una ventana que nos permite comprender las relaciones
que mantienen los sujetos LGBTQ entre si, con sus parejas romanticas o sexuales, con sus

familiares y con la sociedad haitiana en general.

Luis Negréon. Mundo cruel.

Mundo cruel, publicado en 2010, es la primera obra del autor puertorriquefio Luis Negron
(Guayama, 1970 —). Se trata de una coleccion de cuentos cortos que ofrecen una representacion del

mundo homosexual puertorriquefio y de su marginalidad.

31 En toda esta tesis, empleamos el concepto de afeminacion en relacion con la performance de género de la
masculinidad normativa. Es, por lo tanto, una ficcién performativa construida a partir de otra ficcién
performativa y no consideramos la afeminacion (o la adecuacion con la masculinidad normativa) como una
caracteristica esencial y naturalizada de los sujetos de los que hablamos.
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El relato “El elegido” esta protagonizado por un joven promiscuo (Negron 19) criado en
una familia evangélica (11, 13). Este frecuenta con asiduidad una iglesia donde descubre el
(homo)erotismo con sus compaiieros y fabula con ilustraciones de los mitos judeocristianos (12,
13). A los quince afos, el protagonista empieza a tener relaciones con jovenes y hombres de su
entorno (14-16, 17-18). El pastor de su iglesia manifiesta su atraccion por €l al bautizarle (19). Este
relato nos interesa principalmente por la tension entre el discurso religioso y el comportamiento de
los protagonistas, que se caracteriza por una marcada hipocresia.

Otro de los cuentos de la coleccion, “El vampiro de moca”, se desarrolla en Santurce, un
activo distrito de San Juan (21) que el autor consigna como el barrio gay de la ciudad (29). El
protagonista del relato es un homosexual que conocié a un hombre cuando quiso rentar un cuarto
de su apartamento (23). Se trata de un hombre cuya performance de género corresponde a la
masculinidad tradicional (21-22, 24), que es justamente lo que atrae al protagonista (23, 25). La
llegada del nuevo inquilino desestabiliza la amistad del protagonista con sus amigos homosexuales
(26-27). Al final del cuento, el protagonista siente serenidad frente a estos enredos del deseo (29).

El tema del poder de la palabra, de la oralidad y del silenci(amient)o se encuentra en dos de
los cuentos de Mundo cruel: “La Edwin” y “Muchos o De cémo a veces la lengua es bruja”. En el
primero, un protagonista homosexual habla por teléfono con un amigo para contarle chismes acerca
de un personaje llamado La Edwin (39-40). Lo relevante del cuento es la critica que el
protagonista/narrador hace del comportamiento de La Edwin y que constituye un cuestionamiento
de los modelos no-tradicionales de la homosexualidad (41-42). En “Muchos o De cémo a veces la
lengua es bruja” se representa la conversacion de dos vecinas, una mas adinerada que la otra, que
chismean sobre la presunta homosexualidad del hijo de una tercera vecina, Alta (63). En la

conversacion se critica sobre todo la percibida suavidad del nifio, maltratado por su padre y cuidado
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por su madre “sin complejos” (64-66). El discurso homofobico (67-68) de las vecinas se despliega
sobre un trasfondo de xenofobia, ya que Alta y su familia son inmigrantes dominicanos (65-67).
Por lo tanto, se puede decir que en la obra de Negron la oralidad y el chisme funcionan como una
fuerza de exclusion, de marginalizacion y de silenciamiento, mas que como forma de expresion
identitaria de los sujetos.

El relato mas impactante de la coleccion de cuentos de Negron es seguramente “Botella”,
un relato violento y sordido que protagoniza un joven prostituto, mantenido por hombres entrados
en afios (53). En el relato se repite varias veces la espiral de la huida, el encuentro y el asesinato,
lo que imprime un ritmo y tono frenéticos y malsanos (58-60). El relato acaba con el protagonista
llorando desesperadamente (60). Lo relevante en el relato es el retrato extremo del impacto de la
masculinidad téxica en el cuerpo del sujeto queer (en este caso, tanto el prostituto asesino como
sus victimas), pues los dictados de la masculinidad instituyen relaciones de fuerza necesariamente
desiguales y violentas entre los bugarrones y los llamados maricones segun la jerarquizacion de
sus identidades masculinas.

Los cuentos de Mundo cruel son particularmente relevantes para nuestro analisis porque
representan y cuestionan las identidades LGBTQ, ademads de la violencia simbdlica, verbal y fisica

que caracteriza la imposicion de la norma sexual y de género en el contexto caribefio.

Luis Rafael Sanchez. “;{Jum!”.

“1Jum!” es un cuento del celebrado autor puertorriquefio Luis Rafael Sdnchez (Humacao,
1936 —) que forma parte del volumen En cuerpo de camisa (1966) y cuenta con cierto interés critico
y académico a pesar de haber sido eclipsado por el éxito de la primera novela del autor La guaracha

del Macho Camacho, publicada diez anos mas tarde (Lugo-Ortiz 119).
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El protagonista, llamado “el hijo de Trinidad”, es un homosexual afeminado que vive en
una comunidad puertorriquefia afrodescendiente y que, tras sufrir acoso verbal callejero, decide
aislarse en su casa. El ostracismo no mejora su situacion, puesto que los comerciantes de su barrio
empiezan a negarse a atenderle, lo cual compromete su supervivencia inmediata y le obliga a
abandonar el pueblo. Una noche sale sigilosamente de su casa, pero es detectado por los hombres
de su comunidad, quienes le persiguen. El protagonista acaba falleciendo ahogéndose en su huida.

“1Jum!” presenta el proceso progresivo de discriminacion del protagonista, por parte de su
comunidad inmediata, lo que produce la migracion del sujeto LGBTQ. Sin embargo, no se trata de
una migracion a otro pais, sino de un exilio y un intento de migracion internos. Este aislamiento
no resulta ser una estrategia de supervivencia eficaz (Sanchez 58-59).

Mas alla del tema de la migracion causada por la homofobia, “jJum!” también nos sirve
para estudiar la construccion de la norma de género en contexto caribefio. Cuando el protagonista
decide irse del pueblo se lleva en su bolsa una serie de objetos que tradicionalmente estan asociados
con el hombre y la mujer:

El hijo de Trinidad esper6 que fuera buen noche y salié con un lio en la mano: el traje de

hilo, el petrolatum, el polvo Suefio de mayo, la esencia Come To Me, la peinilla, la sortija
(Sanchez 58).

La critica ha sefialado que, a causa de su anulacion reciproca, el género opuesto de estos
objetos impide la posibilidad de un sujeto inteligible en el marco de la norma de género (Lugo-
Ortiz 129). La ininteligibilidad del sujeto LGBTQ en este contexto parece basarse en la
construccion del concepto de persona que, segin Butler, se basa en normas de inteligibilidad
instituidas y sostenidas por el discurso (23). El protagonista no se adecua ni a la norma de género
ni a la racial (Sanchez 56-57, 58, 59, 60), ambos fuertes marcadores identitarios y por lo tanto no

corresponde al marco de inteligibilidad de su comunidad.
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En este relato, la voz es el vector de la norma social y, por consecuencia, de la norma sexual
y de género que expulsan al protagonista. El titulo del cuento expresa ya la indignacion y la
hostilidad (La Fountain-Stokes 2009 10), y el estilo de Sanchez enfatiza el chisme a través de la
omision de la identidad de los que hablan. La voz, pues, sirve para silenciar al protagonista, que no
tiene ni nombre ni voz propia. La violencia homofébica que sufre el protagonista y su
silenciamiento no sirven para revertir su homosexualidad (13), sino para afirmar la definicion del

sujeto LGBTQ como el Otro abyecto.

Gary Victor. Masi.

Gary Victor (Puerto Principe, 1958 —) es uno de los novelistas mas leidos en Haiti y uno de
los autores haitianos mas reconocidos en el extranjero. Ha recibido varios premios y distinciones,
como el Premio Casa de las Américas de 2012 por su novela Le sang et la mer y ha sido nombrado
Chevalier de I’Ordre national du Mérite de la Republica francesa. Su obra consta de mas de una
veintena de novelas y de media docena de obras teatrales, sin contar los cuentos o la produccion
periodistica del autor.

La novela Masi fue publicada en Montreal en el afio 2018 y nos cuenta como después de
recurrir a los contactos de su esposa, Anodine, para obtener el puesto de ministro de los valores
morales, Dieuseul Lapénuri se ve forzado a tener relaciones homosexuales con el presidente del
pais y a oponerse a la organizacion de un festival cultural LGBTQ en la capital haitiana. Entre
ataques vudues e intrigas politicas, Lapénuri se encuentra en el marasmo de la ira que despierta
este evento entre el establecimiento politico y religioso. Finalmente decide permitir el festival

cultural LGBTQ y es posteriormente encarcelado por ello.
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La publicacion de Masi fue precedida por tres novelas haitianas de tematica homosexual,
La derniere goutte d’homme (1999) de Jean-Claude Fignolé¢, L ‘alphabet des nuits (2004) de Jean-
Eupheéle Milcé et L’Heure hybride (2005) de Kettly Mars. En su estudio de estas novelas, Magniez
insiste en la diversidad y contradiccion de la representacion de la homosexualidad haitiana (227),
una observacion que contrasta con la escasa representacion de sujetos LGBTQ en Masi. En esta
novela, el protagonista no se identifica como un hombre homosexual y son muy pocos los
personajes homosexuales representados o mencionados en la novela (como Chardavoine y
Marcelle, por ejemplo). Sin embargo, la inscripcion de lo LGBTQ en el discurso dominante se
representa de manera ejemplar a través del tratamiento de la cuestion del festival LGBTQ,
percibido como una amenaza hacia el cuerpo nacional (23). Buena parte de la novela consiste en
el dilema moral de Dieuseul Lapénuri, expresado gracias a monologos interiores sobre la
homosexualidad en el contexto haitiano.

La novela también presenta un retrato bastante negativo de la clase alta haitiana,
representada como una ¢élite corrupta e hipdcrita que esconde una realidad sordida bajo un velo de
virtud y de respetabilidad. Para este grupo, la defensa de los derechos LGBTQ en la sociedad de la
novela es problematica porque, por un lado, presupone la necesidad de un cambio a nivel del poder
(puesto que no garantiza dichos derechos) y por otro, conlleva implicitamente la idea del
matrimonio igualitario (puesto que existe en otros paises que ejercen su imperialismo o su soft
power en la sociedad haitiana). La promocion de los derechos LGBTQ aparece, por lo tanto, como
una amenaza que se divide en tres ejes: una amenaza civil (la corrupcion, que se entiende en
términos morales), una amenaza religiosa (la disolucion de la moral catdlica y protestante) y una

amenaza nacional (por la intrusion de las potencias extranjeras en los asuntos del Estado haitiano).
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De todo el corpus, la novela de Victor es el texto que mejor trata la inscripcion del sujeto LGBTQ

en el discurso nacional caribefio.
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CAPITULO 1: MARCO TEORICO

El estudio de los temas relacionados con el género y la sexualidad se desarrollé sobre todo
a partir de 1970 en correlacion con los movimientos feministas y con los movimientos de
emancipacion de los homosexuales en varios paises occidentales (Bereni et al. 7). Después de una
primera etapa militante, los estudios de géneros entraron en una fase de institucionalizacion, sobre
todo en Estados Unidos, y después ya en Europa y resto del mundo occidental (10).

La filésofa estadounidense Judith Butler (Gender Trouble) forjé los conceptos de
representacion y performatividad del género, que son centrales en nuestro andlisis. El trabajo de
Butler tiene una marcada influencia de la teoria francesa, sobre todo de Claude Lévi-Strauss,
Michel Foucault, Jacques Lacan, Julia Kristeva y Monique Wittig, y emergio de la puesta en comuin
del pensamiento de estos investigadores sobre el caracter construido del género (Butler X-XI). Por
su parte, los trabajos del filosofo e historiador francés Michel Foucault (particularmente Histoire
de la sexualité) anclan epistemoldgicamente la sexualidad®? y la definen como un dispositivo
discursivo del poder. La perspectiva de Foucault permite teorizar y pensar la construccion de las
identidades LGBTQ en los diferentes discursos sociales, ademas de la relacion entre el poder y
estas subjetividades.

Otros autores, como el estadounidense Leo Bersani y el inglés Alan Sinfield, abordan
conceptos que resultan también de gran utilidad en este trabajo. Bersani (Homos) trabaja la
inclusion de la persona LGBTQ discursiva, la visibilidad de la identidad homosexual y las
relaciones de poder en las relaciones intimas, que es justamente el tema central del trabajo de Alan

Sinfield (On Sexuality and Power), sobre todo en el contexto de las relaciones entre hombres.

32 Es decir que Foucault ancla el estudio del dispositivo de la sexualidad en la economia del conocimiento
al definirla como un dominio discursivo autdnomo.
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Ademas, en nuestro trabajo resultan también clave los estudios especializados de los cubano-
estadounidenses Emilio Bejel y José Esteban Mufioz, del puertorriquefio Lawrence La Fountain-
Stokes y del guyanés Linden Lewis. Bejel (Gay Cuban Nation) trabaja sobre el tema homosexual
en la discursividad nacional cubana y hace hincapié en obras literarias de autores emblematicos
(Alfonso Hernandez Cata, Carlos Montenegro, José Lezama Lima). Por su parte, Lawrence La
Fountain-Stokes (Queer Ricans) explora los conceptos de voz y silencio al analizar obras de Luis
Rafael Sdnchez, Manuel Ramos Otero y Luz Maria Umpierre. En 2003, Linden Lewis editd The
Culture of Gender and Sexuality in the Caribbean, una coleccion de estudios sobre el género y la
sexualidad en el Caribe anglohablante en la que se considera el impacto del discurso colonial sobre
la construccion de la sexualidad caribefia. Aunque los trabajos de la coleccion se centren sobre todo
en una perspectiva heterosexual, resultan, sin embargo, relevantes para nuestro estudio.
Finalmente, José Esteban Muifioz (Disidentification) desarroll6 el ya mencionado concepto de
desidentificacion, ademds de considerar también en otros trabajos los procesos de formacion del
sujeto y, particularmente, de los sujetos LGBTQ racializados. A continuacidn, nos centramos en

delimitar estos conceptos tedricos que nos serviran en el posterior analisis de las obras culturales.

Biopoder

Como mencionamos en la introduccion, el biopoder es una nocion foucaultiana que explica
la construccion, la configuracion y el funcionamiento del poder en Occidente desde la modernidad,
linea temporal sobre la que Foucault construye una secuencia historica. El filosofo explica
brevemente que los soberanos de las épocas premodernas ejercian un poder de muerte y de
extraccion sobre sus subditos, es decir, se concentraban en la obtencion de recursos o en el castigo

de subditos problematicos. Este tipo de poder no se enfocaba en gestionar todos los aspectos de la
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vida de los subditos (educacion, salud, etc.), sino que se ejercia de una manera mas directa desde
arriba hacia abajo. Su meta no era la de controlar cada aspecto de la existencia de los stibditos, sino
la de extraer recursos (impuestos, tributos, corvea real, etc.) y la de condenar actos delictivos
(ejecuciones y sentencias publicas, etc.).

Por su parte, el biopoder caracteristico de la edad moderna se enfoca en gestionar la vida
de los ciudadanos (Foucault 2014A 178, 179, 181); es un poder que administra la gestacion y el
nacimiento del sujeto, que legisla para enmarcar su crianza y su educacion, que engloba toda su
socializacion, que calcula e intenta influir en su tasa de reproduccion, que determina con quién
puede casarse, qué implica el matrimonio que contrajo, como puede divorciarse y bajo qué
condiciones, etc. No es un poder represivo como tal, sino que es un poder que crea, determina y
delimita la vida del sujeto. Este poder se ejerce gracias a lo que Foucault llama dispositivos, que
son, entre otros, la sexualidad, la racialidad, la clase social, la educacion, etc. La funcion de estos
dispositivos no es expresar caracteristicas naturales, esenciales y prediscursivas de los sujetos. Mas
bien tratan de definir, fijar, enmarcar, relacionar, limitar y jerarquizar las categorias que ellos
mismos crean: hombre y mujer, blanco y negro, clase alta y clase baja, culto e inculto, etc. En el
primer tomo de su Histoire de la sexualité, Foucault propone esta definicion de su concepto de
(bio)poder:

Por poder, habria que entender, en primer lugar, la multiplicidad de relaciones de fuerza

inmanentes a los dominios en los que se ejercen y que son constitutivas de la organizacion

de estos dominios. Es el juego que, a través de luchas y enfrentamientos constantes,
transforma estas relaciones y las refuerza o las invierte; es también el respaldo que estas
relaciones de fuerza encuentran entre si, de modo que se concatenan o forman un sistema

[...]; es el zocalo que impulsa las relaciones de fuerza que inducen constantemente, a través
de su desigualdad, estados de poder siempre locales e inestables (121-122)%.

33 “Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de force qui sont
immanents aux domaines ou ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de
luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis que ces rapports de
force trouvent les uns dans les autres, de maniére a former des chalnes ou un systéme [...]; c’est le socle
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Por lo tanto, el biopoder es un ejercicio del poder omnipresente y multipolar que se encarga
de gestionar y controlar la vida de los cuerpos y de la poblacion (en su acepcion demografica). La
multiplicidad de las relaciones de poder inherentes a determinados contextos implica que el
biopoder no es una fuerza que se ejerce desde arriba hacia abajo, sino que se encuentra, se ejerce y
se origina en toda relacion y en todo discurso (122-123).

Por consiguiente, en las luchas constantes que modifican estas relaciones de poder, no hay
una oposicion binaria, global y originaria entre un bloque monolitico, compuesto por los sujetos
dominantes, y otro bloque tan monolitico como el primero pero formado por los dominados. El
biopoder constituye mas bien una red de multiples relaciones de fuerza que se forman y estan en
juego en aparatos de produccion (la familia, las instituciones, etc.) y sostienen al cuerpo social
(124). En otras palabras, el biopoder no es una bota que aplasta la cabeza de la humanidad, si se
nos permite retomar una metafora orwelliana. De hecho, es la red de todas las relaciones que
componen el universo social, sin ningln tipo de excepcion. Ubicadas en dicha red, las relaciones
de poder comparten puntos de anclaje con otras relaciones de poder. Estos puntos de anclaje
permiten que las relaciones de poder se concatenen y lleguen a formar un sistema coherente.

Estas caracteristicas del biopoder implican que este poder incluye todas las relaciones y
todos los sujetos implicados en estas relaciones, los sujetos marginalizados y periféricos no se
encuentran nunca fuera del biopoder (125-126), sino que constituyen un lugar especialmente
disefiado por el biopoder. De hecho, toda oposicion, contestacion, marginalidad y abyeccion es
constitutiva del sistema; nada se encuentra fuera del biopoder, puesto que €l mismo crea y define
todos los sujetos de una forma cada vez mas profunda. Por lo tanto, las resistencias son tan

estratégicas, coyunturales y, hasta cierto punto, oportunistas como los estados de poder a los que

mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours
locaux et instables”.
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se oponen (127). En este sentido, el biopoder es totalitario, puesto que no admite la existencia de
nada fuera de su dominio (2014A 140-141; 2014B 20). La omnipresencia caracteristica del
concepto de biopoder nos permite analizar codmo esta inscrito en los textos seleccionados, puesto
que partimos de la premisa que supone que tal poder estd presente por definicion en todos los
(con)textos:

Omnipresencia del poder: no es que tenga el privilegio de agrupar todo en su unidad

invencible, sino que se produce en cada instante, en todo punto, o mas bien en toda relacion
de un punto a otro. El poder esta por todas partes; no es que abarque a todo, sino que

proviene de todas partes (Foucault 2014A 122) 34,

Ya que se encuentra en todos los contextos de una manera u otra y que constituye un sistema
formado por la telarafia de todas las relaciones de fuerza, el biopoder se ejerce gracias a dispositivos
que controlan, enmarcan y crean alguna parte de su dominio. Es importante mencionar que, segun
Foucault, el biopoder es mas denso en algunas relaciones, instituciones y discursos que denotan
una preocupacion por el control y la gestion, como la ley, el gobierno, la ideologia, la sexualidad
y la norma social (110, 124, 141; 2014B 24). Estos discursos e instituciones establecen un orden
jerarquico entre los sujetos que se basa en la interseccion de los parametros identitarios en los que
el biopoder es mas evidente. Foucault considera que las relaciones de poder forman parte de otros
tipos de relaciones (econdmicas, por ejemplo) (123) y en ese sentido Alan Sinfield apunta en On
Sexuality and Power (2004) que:

Las jerarquias de género, edad y clase, pero también de raza [...] constituyen las principales

jerarquias que estructuran nuestras sociedades. Las diferencias entre lo masculino y lo

femenino, la juventud y la vejez, las clases alta y baja, lo blanco y lo negro no son
alternativas casuales y neutras. Fluyen a través de las relaciones de poder con las que nos

3 “Omniprésence du pouvoir : non point parce qu’il aurait le privilége de tout regrouper sous son invincible
unité, mais parce qu’il se produit a chaque instant, en tout point, ou plutot sans toute relation d’un point a
un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c¢’est qu’il vient de partout”.
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enfrentamos a diario en el mundo y a través de nuestras psiques; las experimentamos
basicamente como empoderamiento y abyeccion (57).

Todos estos dispositivos del biopoder, es decir, la sexualidad, la clase, la religion, la
racialidad, etc., estdn relacionados y son interdependientes en la creacion de las relaciones que
unen a los sujetos y en la construccion de las identidades de estos. Esta construccion suele hacerse
seglin una logica binaria de inclusion y exclusion o de privilegio y discriminacion. Por ejemplo, el
biopoder crea categorias identitarias que define, limita y jerarquiza: normaliza la identidad del
sujeto masculino cisgénero heterosexual y marginaliza la identidad del sujeto masculino cisgénero
homosexual. Por consiguiente, los dispositivos del biopoder actian como mecanismos de control
que crean, producen, determinan, organizan y enmarcan la existencia de los sujetos y, en este caso,
de su sexualidad. Hablando de los mecanismos de control que se ejercen en el dispositivo de la
sexualidad, Foucault sefiala lo siguiente:

[Los mecanismos de control] pueden tener como objetivo global y patente el decir “no” a

todas las sexualidades errantes o improductivas; de hecho, funcionan como mecanismos de

doble impulso: placer y poder. El placer de ejercer un poder que cuestiona, vigila [...], y,

por otro lado, el placer que se enciende por tener que escapar de este poder, tener que huir
de ¢él, tener que engafiarlo o travestirlo (Foucault 2014A 62)°°.

Este juego de control del placer y de placer del control se encuentra en la novela Masi de
Gary Victor, que analizaremos a continuacion (“Esa gente [...] deseaba lo prohibido, ya que lo
prohibido alimentaba sus abrazos”; 100)*’. De este modo, la relacién entre el biopoder, su

dispositivo de sexualidad y los cuerpos a los que se aplica no se define con una logica de represion,

35 “[H]ierarchies of gender, age, and class, and race also [...] constitute the principal hierarchies that
structure our societies. Differences of masculine and feminine, old and young, upper and lower class, and
white and black are not incidental or neutral alternatives. They flow through the power relations that we
encounter daily in the world, and through our psyches also; we experience them, ultimately, as
empowerment and abjection”.

3¢ “[Les mécanismes de contrdle] peuvent bien avoir pour objectif global et apparent de dire non a toutes le
sexualités errantes ou improductives ; de fait ils fonctionnent comme des mécanismes a double impulsion :
plaisir et pouvoir. Plaisir d’exercer un pouvoir qui questionne, surveille [...], et de ’autre c6té, plaisir qui
s’allume d’avoir & échapper a ce pouvoir, a le fuir, a le tromper ou a le travestir”.

37 ¢“Ces gens [...] voulaient I’interdit, car le proscrit nourrissait leurs étreintes”.
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sino con una légica de interdependencia que crea y determina las identidades de los sujetos, aunque

esta creacion y esta definicion pueda implicar la marginacion de diversos sujetos. La resistencia,

la marginalidad y las luchas de poder son necesarias para el biopoder y constitutivas del mismo:
Las relaciones de poder solo pueden existir en funcién de una multiplicidad de puntos de
resistencia [...]. Estos puntos de resistencia estan presentes en toda la red de poder. Por lo
tanto, respecto al poder, no hay un lugar del gran Rechazo [...], méas bien existen

resistencias [...]; por definicion, ellas solo pueden existir en el campo estratégico de las
relaciones de poder (126)°8.

Puesto que el biopoder necesita y crea la marginalidad y la resistencia, el discurso
dominante y los discursos dominados (o resistentes) se encuentran en una relacion de
interdependencia, a no ser que sea de simbiosis. De ahi la pertinencia de usar los conceptos de
discurso y de dispositivos para analizar las tematicas LGBTQ presentadas en las obras de nuestro
corpus. Asi, mientras las obras que analizamos contienen elementos que emanan de los discursos
dominantes y normativos, no son solo vehiculos, a su vez estas obras forman parte de la

discursividad sobre la sexualidad, el poder, y la norma que opera en ellos.

La performatividad del género

La palabra género se refiere suele aludir a las siguientes acepciones: una clase o un tipo de
cosas o personas, como un género de bromas o el género humano, por ejemplo; una agrupacion de
obras artisticas y literarias, el género literario; una categoria taxondémica, como el género homo al
que pertenece el ser humano; o un género gramatical, es decir, masculino, femenino o neutro. El

término francés genre y el término espafol género comparten toda esta carga semantica®’. La

38 “[Les relations de pouvoir] ne peuvent exister qu’en fonction d’une multiplicité de points de résistance
[...]- Ces points de résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n’y a donc pas par rapport
au pouvoir un lieu du grand Refus [...], mais des résistances [...] ; par définition, elles ne peuvent exister
que dans le champ stratégique des relations de pouvoir”.

3% En inglés se emplea la palabra gender, mientras que el préstamo del francés genre es utilizado para aludir
a los géneros literarios o artisticos.
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primera formulacion del concepto de género como algo distinto de estas acepciones ocurrid en el
contexto del estudio de la transexualidad en los Estados Unidos durante los afios 1950 y 1960,
gracias a los trabajos del psicologo y sexologo John Money (Bereni et al. 27), que se dedico al
estudio de la transexualidad. Con Anke Ehrhardt en Man and Woman, Boy and Girl (1972), Money
desarrolla los conceptos de roles de género y de identidad de género (28), que seran retomados por
investigadores contemporaneos y posteriores. En los afios 1960 y 1970, la version psicologica y
clinica del concepto de género ha sido retomada e interpretada por las ciencias sociales, que
desarrollaron la acepcion contemporanea del género como una construccion sociocultural y, por lo
tanto, variable (31). La definicion general del género incluye cuatro dimensiones analiticas que
estipulan que este es una construccion social, un proceso relacional, una relacion de poder y parte
de otras relaciones de poder (Bereni et al. 5).

El que el género sea una construccion social significa que lo que se asocia con la
masculinidad o la feminidad no proviene de un determinismo bioldgico, sino de un proceso de
socializacidbn que establece diferencias entre ambos términos. Segin Muriel Damon, la
socializacion es el conjunto de procesos sociales (globales y locales) que participan de la formacion
y la modelacion de los individuos, es decir, el proceso en el que el individuo aprende, incorpora e

integra las estructuras sociales (6). La socializacion de género*® marginaliza a quienes no responden

40 “Por socializacion de género, se entienden [...] los mecanismos por los cuales las personas asignadas
desde su nacimiento a una clase de sexo aprenden a comportarse, a sentir y a pensar segun las formas
socialmente asociadas con su sexo y a ‘ver’ el mundo a través del prisma de la diferencia de los sexos. Como
la socializacion de clase, por ejemplo, no solo se trata de un proceso de diferenciacion: se trata también de
que cada individuo sexuado aprenda a situarse y a situar los objetos y los seres que lo rodean en el seno de
una jerarquia social y simbodlica entre los hombres y las mujeres, entre los masculino y lo femenino” (“Par
socialisation de genre, on entend [...] les mécanismes par lesquels les personnes assignées depuis leur
naissance a une classe de sexe apprennent a se comporter, a sentir et a penser selon les formes socialement
associées a leur sexe et a ‘voir’ le monde au prisme de la différence des sexes. A ’instar de la socialisation
de classe, par exemple, il ne s’agit pas seulement d’un processus de différenciation : il s’agit aussi pour
chaque individu sexué d’apprendre a se situer et a situer les objets et les étres qui I’entourent au sein d’une
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a sus categorias, como el varon afeminado, la mujer masculina, la persona trans, la persona
intersexual*!, etc. (95). En segundo lugar, el género es un proceso relacional porque la feminidad
y la masculinidad se construyen socialmente en una relacion de oposicion (Bereni ef al. 6). La
economia asimétrica del género organiza la masculinidad como una ruptura respecto a lo femenino
(92). Por un lado, los varones deben rechazar la feminidad y, por otro, las masculinidades se
jerarquizan respecto a este rechazo parcial o total de lo femenino. Lo contrario, sin embargo, no
sucede*?. Las mujeres deben evitar ser “malas mujeres” (92); la jerarquia de las identidades
femeninas se establece segun el criterio de correccidon/no correccidon, y no por oposicion a lo
masculino (la adopcion de caracteristicas asociadas con la masculinidad no desestabiliza la
construccion de la feminidad). En tercer lugar, el género es una relacion de poder que establece
relaciones jerarquizadas entre la masculinidad y la feminidad; al hacerlo, establece un orden
normativo que produce una frontera entre dos categorias, lo cual restringe a los individuos. El
género también jerarquiza entre si a las distintas identidades masculinas o femeninas. Finalmente,
el género forma parte de otras relaciones de poder porque estd construido por la interpretacion de
elementos fisioldgicos como el sexo anatémico (a la vez que también lo construye esta
interpretacion), asi como por la clase, la orientacion sexual, la asignacion racial, etc. (8).

Por lo tanto, el género constituye un fendmeno multifacético que siempre se adapta a su
contexto sociocultural. El género construye las caracteristicas asociadas a la masculinidad y la

feminidad en una relacion de oposicion que se articula con otras relaciones de poder, como la

hiérarchie sociale et symbolique entre les hommes et les femmes, entre le masculin et le féminin”) (Bereni
et al. 89).

4l Bs intersexual la persona que “[...] muestra, en grados variables, caracteres sexuales de ambos sexos”
(RAE).

42 Mas llanamente, la feminidad amenaza la construccion de la masculinidad, pero la masculinidad no
amenaza la construccion de la feminidad. Por ejemplo, la masculinidad de un hombre es cuestionada por el
hecho de ponerse tacones y una falda, pero la feminidad de una mujer no es cuestionada por el hecho de
ponerse un pantalon de mezclilla de hombre y una camisa de cuadros.
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identidad nacional, la clase, la asignacion racial, la religion, la etnicidad, etc., en tanto son
fendmenos historicos (Lewis 12) cuya norma se construye a partir de las estructuras binarias del
discurso cultural hegemoénico (Butler XIII, 12). La performatividad del género constituye un
fendmeno contextual y denota un punto de convergencia en un conjunto de relaciones culturales e
histéricas (14), es decir, en un conjunto de relaciones de poder. Esto implica que toda performance
de género representa una (toma de) posicion en la red de las relaciones de poder, por lo que las
categorias identitarias del género (hombre, mujer, etc.) son herramientas discursivas del poder.

Esta especificidad se percibe gracias a su performatividad, en la que el lenguaje resulta un
elemento fundamental no solo porque la produccion del género tiene lugar a través de précticas
lingiiisticas, sino también porque el género funciona como un lenguaje, un sistema de signos y de
significados cuya estabilizacion pasa por la repeticion (Bereni ef al. 72). Puesto que el género es
una construccion social performativa, no existe la esencia del género, pues la expresion de una
determinada performatividad de género es el género y no el resultado del género (Butler 34). Por
lo tanto, la performatividad del género es el género y su caracter repetitivo naturaliza el género en
el cuerpo (XV). Se puede decir que la performatividad del género se construye gracias al conjunto
de practicas, conductas, expectativas, limitaciones, apariencias, etc., que se asocian al género
femenino o masculino en una relacion de oposicion. Los elementos performativos que componen
el ideal de la masculinidad excluyen los elementos performativos que componen el ideal de la
feminidad.

Como fendémeno contextual, la performatividad del género se encuentra determinada por el
discurso que preestablece las posibilidades imaginables e inteligibles para el sujeto de una cultura
determinada. Lo inteligible (y lo que no lo es) esta determinado por las normas del género (XXIV-

XXV), lo que conlleva que las prescripciones en contra de la afeminacion masculina y la virilidad
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femenina no sirvan para eliminar la fluidez del género, sino para estigmatizar este comportamiento
y darle un significado especifico (La Fountain-Stokes 2009 1).

En el contexto del Caribe contemporaneo, la performance normativa del género recurre a
las categorias tradicionales de la dicotomia de género en un contexto en que la norma se impone,
con frecuencia, de manera violenta y entra en conflicto con los cuerpos a los que se aplica (La
Fountain- Stokes 2009 1; Lewis 2), como en el caso de numerosos protagonistas y personajes del
material seleccionado. Linden Lewis afirma que en el Caribe se tiende a considerar que las
cuestiones de género son asuntos femeninos y, por tal motivo, los hombres tienden a no ser
conscientes de su performatividad de género. Por su parte, la sexualidad es considerada asunto
masculino, lo que restringe la sexualidad femenina a los limites impuestos por su género (4, 7, 98).
Esto denota un sistema que Violet Eudine Barriteau define como injusto y desigual, tanto a nivel
ideologico como a nivel material:

Cuando examino las ideologias de género y la distribucion desequilibrada de recursos de

poder, estatus y medios materiales, concluyo que los Estados caribefios del siglo XXI siguen

funcionando con sistemas de género injustos [...]. Los sistemas de género contemporaneos
son injustos porque son desigualdades construidas y constantemente reforzadas en sus
estructuras y sus practicas. Estas desigualdades se ejercen tanto en la dimension ideologica

como en la dimension material de los sistemas de género. Ademas, los sistemas de género
del Caribe contemporaneo siguen siendo injustos para las mujeres (32-33)*.

Lewis atribuye los cambios socioculturales de la segunda parte del siglo XX a las
reivindicaciones que cuestionaron la masculinidad caribefia y verbalizaron el privilegio masculino
(Lewis 94, 98, 120). Ya que no se considera a las mujeres una poblacion uniforme, Lewis subraya

la importancia de retratar a los hombres de una forma mas compleja y matizada en el discurso

4 “When I examine gender ideologies and the unbalanced distribution of resources of power, status, and
material means, [ conclude that twenty-first-century Caribbean States continue to function with unjust
gender systems [...]. Contemporary gender systems are unjust because they are inequalities built into and
continuously reinforced in their structures and practices. These inequalities occur in both the ideological
and material dimensions of gender systems. Furthermore, gender systems in the contemporary Caribbean
continue to be unjust for women”.
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académico (107) pues, como menciona Barriteau, desde una perspectiva feminista posmoderna
tanto las mujeres como los hombres experimentan las relaciones de género, aunque desde un punto
de vista radicalmente diferente en cuanto al poder personal, social econdomico y politico (Barriteau
27-28).

Pese a que la norma imponga comportamientos especificos a los hombres y a las mujeres,
el sistema de género también se hace flexible en determinadas condiciones.

En el marco de este estudio, el concepto de performatividad del género sirve para analizar
la experiencia de los sujetos LGBTQ. Por un lado, nos interesaremos en la performatividad del
género afeminada o femenina representada en los textos de Alcantara Almanzar, Sanchez,
Gutiérrez y la cinta de Lescot y Magloire. Por otro lado, nos interesaremos también en la
performatividad del género masculina o hipermasculina que corresponde a algunos personajes
LGBTQ presentes o evocados en los textos de Gutiérrez, Negron, Arenas y en la pelicula
documental de Lescot y Magloire. En todos casos, el concepto sirve para analizar la imposicion y

la preservacion de la norma sexual y de género en el cuerpo de los sujetos LGBTQ.

El dispositivo de 1a (homo)sexualidad

Segun Foucault, no se podria hablar de sexualidad sin hablar de poder, puesto que, a través
de discursos, el (bio)poder permitid que la sexualidad se convirtiera en un dominio autébnomo de
la experiencia y conocimiento humanos (Foucault 2014A 129-130). De este modo, el poder no
intenta reprimir o luchar contra el sexo como tal, sino que es el origen de la propia producciéon de

la sexualidad (139). Esta constituye un dispositivo que funciona partir de técnicas polimorfas y
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coyunturales*, y se relaciona principalmente con la economia del cuerpo, ya que su razén de ser
es la proliferacion, la innovacion, la anexion, la invencidn y la penetracion de los cuerpos de manera
cada vez mas detallada y global (2014A 140-141, 2014B 20).

Al igual que el género, la orientacion sexual es también un constructo social y cultural; lo
que implica ser heterosexual u homosexual cambia segtn el contexto y se articula con el género,
la racialidad, la clase social y otros parametros identitarios. A nivel individual, el concepto de
orientacion sexual es relacional porque implica la relacion entre el cuerpo de un individuo con el
de otro individuo. Por lo tanto, se basa en la existencia del cuerpo de un sujeto B para determinar
la identidad de un sujeto A*, por lo que el concepto de orientacion sexual es fundamentalmente
dicotomico puesto que opone el sujeto A frente al sujeto B (o un grupo coherente formado por
sujetos B), por el que A siente atraccidon sexual y/o romantica. El concepto también es relacional
porque las categorias que constituyen la orientacion sexual (heterosexualidad, homosexualidad,
etc.) estan relacionadas y jerarquizadas, es decir, organizadas segun el eje del poder. Asi, la
heterosexualidad goza de un prestigio y de una legitimidad que la homosexualidad no tiene. En
tercer lugar, la orientacion es una relacion de poder articulada con otras relaciones de poder.

Las identidades LGBTQ constituyen una parte especifica del dispositivo de la sexualidad,
creada respecto a una norma que rige el comportamiento sexual y lo divide en categorias

dicotémicas jerarquizadas. Antes de la época moderna, las conductas y las transgresiones sexuales

4 Es decir que estas técnicas siempre dependen de una coyuntura de relaciones de poder que hace que
adopten formas y expresiones multiples.

4 Por ejemplo, una mujer es heterosexual cuando su deseo erético y su interés romantico se dirige de manera
exclusiva hacia los hombres. Por lo tanto, para definir un aspecto de la identidad de esta mujer, hace falta
considerar la existencia de otros sujetos, que son los hombres. Es muy particular el concepto de orientacion
sexual porque se define como una caracteristica propia del individuo, pero depende de otros individuos. (El
uso de las variables A y B sirve aqui para simplificar la argumentacion. La unicidad del término B no
significa que se excluya la bisexualidad.)
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se estructuraban de un modo binario: todo lo ilicito, desde el adulterio hasta los placeres inusuales,
se condenaba en bloque, sin distincion clara:
Tanto en el orden civil como en el orden religioso, se tomaba en cuenta un ilegalismo

general. La contranaturaleza era seguramente considerada como particularmente

abominable, pero solo se concebia como una forma extrema de lo que esta en contra de la
ley [...] (Foucault 2014A 26, 52-53)%°.

Occidente conocid a partir de esta €época una etapa ininterrumpida de proliferacion de
discursos sobre personas cuyo comportamiento sexual era considerado ilicito. A partir del siglo
XVIII, cuando aparece la nocién demografica de poblacion y surge la preocupacion por la tasa de
natalidad, la edad del matrimonio, los nacimientos legitimos o naturales, la edad y la frecuencia de
los actos sexuales, la contracepcion y los efectos del celibato, etc. (36), el dispositivo de sexualidad
se convirtid en un asunto a gestionar y administrar (34-35):

A través de la economia politica de la poblacion se forma toda una matriz de observacion

del sexo. Nace el andlisis de las conductas sexuales, de sus determinaciones y de sus efectos,

al limite de lo bioldgico y de lo econdmico. [...] Entre el Estado y el individuo, el sexo se

convirtio en asunto, y en asunto publico; toda una trama de discursos, de conocimientos, de
andlisis y de mandamientos se aduefié de él (37)*".

El dispositivo de la sexualidad se configura tras la transformacion del sexo en asunto
publico y se orienta hacia la gestion y la administracion del sexo (34-35, 37, 91) que conllevo
posteriormente la creacion de categorias o tipos de seres humanos segiin lo que llegd a ser su
identidad sexual. A pesar de su diversidad, los focos discursivos que se ocupaban de la sexualidad

compartian un postulado basico: la busqueda de la verdad del sexo (2014A 91, 92, 97-98, 102;

4 (“Dans I’ordre civil comme dans I’ordre religieux, ce qui était pris en compte, ¢’était un illégalisme
d’ensemble. Sans doute la ‘contre-nature’ y était-elle marquée d’une abomination particuliére. Mais elle
n’était pergue que comme une forme extréme du ‘contre la loi’ [...]".

47 «A travers 1’économie politique de la population se forme toute une grille d’observations sur le sexe. Nait
I’analyse des conduites sexuelles, de leurs déterminations et de leurs effets, a la limite du biologique et de
I’économique. [...] Entre I’Etat et I’individu, le sexe est devenu un enjeu, et un enjeu public ; toute une
trame de discours, de savoirs, d’analyses et d’injonctions 1’ont investi”.
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2014B 16). Asi, Foucault coloca la sexualidad en un lugar central de la interseccion de los discursos
del poder:
La sexualidad aparece como un punto particularmente denso de las relaciones de poder [...].
En las relaciones de poder, la sexualidad no es el elemento mas importante, mas bien se

trata de un de los elementos dotados de mayor instrumentalidad [...] que puede servir de
punto de anclaje y de articulacion para estrategias diversas (136)*.

Segun Foucault, la sociedad occidental que se desarrolla en los siglos XVIII y XIX crea
progresivamente el dispositivo de la sexualidad para inscribir el sexo en una economia del placer
y en un régimen del saber. Sin embargo, el filosofo advierte que eso no se basa en ninguna
propiedad natural del sujeto, sino en las tacticas de poder inmanentes al discurso de la sexualidad
(94). La construccion del dispositivo de la sexualidad dio lugar a una scientia sexualis (21-22) a
partir del estudio de los margenes sexuales en el discurso médico y psiquidtrico, sobre todo durante
el siglo XIX (42, 72, 73, 75, 76). Paralelamente, la sexualidad normativa se restringi6 al ambito
conyugal o familiar y a su funcion reproductiva (9-10).

El auge discursivo sobre la sexualidad durante los siglos XVIII y XIX provocé dos cambios
en el sistema conceptual anterior (53). A partir de este momento, lo que antes se incluia en la nocion
de contranaturaleza se divide en categorias multiples (54, 55-56, 67) que son el objeto de una
proliferacion de focos discursivos (42, 45, 46, 49). Estos discursos provocaron la creacion de
categorias e identidades sexuales a partir de la interpretacion de comportamientos especificos. En
otras palabras, el sodomita medieval, que se definia por la practica de un acto considerado ilicito,

se convierte en homosexual decimonoénico, que se define segin una caracteristica de su ser: la

8 “[La sexualité] apparait plutot comme un point de passage particuliérement dense pour les relations de

pouvoir [...]. Dans les relations de pouvoir, la sexualité n’est pas 1’élément le plus lourd, mais un de ceux,
plutdt, qui est doté de la plus grande instrumentalité [...] et pouvant servir de point d’appui, de charniére
aux stratégies les plus variées” (2014A 136).
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categoria psicoldgica, psiquiatrica y médica de la homosexualidad se caracterizaba por cierta
calidad de la sensibilidad sexual, una manera de invertir lo masculino y lo femenino (59).

El Caribe también se inscribe en esta tendencia decimononica. En 1888, Benjamin de
Céspedes publico La prostitucion en la ciudad de La Habana. Este tratado es tipico del
pensamiento decimondnico que percibe la prostitucion desde una perspectiva a la vez moralista e
higienista. Lo relevante del tratado de Céspedes es que contiene un corto capitulo de seis paginas
titulado “La prostitucion masculina” (190-195). En este apartado, Céspedes clasifica a los
homosexuales segin un criterio racial, sexual (que penetra o que es penetrado), sin olvidarse de
considerar la cuestion de la clase social de los sujetos estudiados. Construye, por lo tanto, una
identidad homosexual multiple e interseccional. Segiin Bejel, el trabajo de Céspedes da una prueba
irrefutable de la existencia de una subcultura homosexual en La Habana durante el siglo XIX (31).

El dispositivo de sexualidad sigui6é evolucionando y expandiéndose durante el siglo,
legitimado e impulsado por el impacto de la publicacion de la obra Sexual Behavior in the Human
Male (1948) de Alfred Kinsley y sus colaboradores que contribuyeron a la difusion y
democratizacion posterior del concepto de orientacion sexual.

En resumen, segin Foucault el poder que opera en la formacion del dispositivo de la
homosexualidad se manifiesta en una secuencia historica de cuatro etapas (2014A 67). En primer
lugar, la formacion del dispositivo de la homosexualidad se origina en una preocupacion por la
salud reproductiva, que incluye la represion de los matrimonios consanguineos, del adulterio, de la
masturbacion y del incesto (58, 137-138). En segundo lugar, la bisqueda de las sexualidades
periféricas conlleva su incorporacion y una nueva especificacion de los individuos (58-59). En
tercer lugar, la mecanica de poder que implica el control de las nuevas especies sexuales supone la

medicalizacion de lo sexualmente insolito, que es a la vez su efecto y su instrumento (Foucault 60-
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61). En tltimo lugar, la inscripcion de la sexualidad dentro del cuerpo se convierte en un modo de
especificacion de los individuos (62-63, 65-66) que se apoderan de las categorias formadas del
discurso para expresar su subjetividad y afirmar su legitimidad (134).

Obviamente, el dispositivo de la (homo)sexualidad no es el inico modo de especificacion
de los individuos y no es un modo de especificacion que se ejerce de forma independiente respecto
a los otros modos de especificacion de los individuos. La construccion de la identidad
(homo)sexual de un individuo depende no solo del dispositivo de la (homo)sexualidad tal y como
estd organizado en su contexto, sino también de parametros de clase social, de asignacion racial,
de nacionalidad, etc. Por consiguiente, las identidades sexuales homosexuales y las
transidentidades no implican lo mismo en todas las culturas y para todos los sujetos — de ahi el

interés de estudiarlas en el contexto de la literatura caribeiia.

El control del discurso y las estrategias de resistencia LGBTQ

En L’Ordre du discours, Foucault elabora una lista de los procesos que controlan,
seleccionan y organizan la produccion del discurso (Foucault 2014B 10-11). Foucault divide estos
procesos en tres categorias: los procesos discursivos externos, internos y de rarificacion de los
sujetos hablantes. La accion de estos procesos demuestra que el discurso no solo es el vector de los
sistemas de dominacion, sino que constituye el poder*® (2014B 11-12). En otras palabras, el poder
es discurso. Entre los procesos externos que Foucault identifica, nos resultan particularmente

relevantes la prohibicion y la voluntad de verdad (11-12).

49 Lo para qué se lucha, lo gracias a qué se lucha, el poder del que uno desea apropiarse” (“[CJe pour quoi,
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer”’) (Foucault 2014B 11-12).
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La prohibicién es un proceso conocido cominmente que articula el tabu del objeto (de qué
se habla o no), el ritual de la circunstancia (como y cuando se habla o no) y el derecho del sujeto
que habla (quién puede hablar o no) (11). Por su parte, la voluntad de alcanzar un saber observable,
medible y clasificable es un proceso de control discursivo que aparecio al final del siglo XVI y al
inicio del XVII en Occidente (18) antes de transformarse en una busqueda y una voluntad de
verdad.

Al igual que la prohibicion, esta voluntad de verdad es fundamentalmente un sistema de
exclusion, ya que opera una division entre lo verdadero y lo falso: el concepto de verdad separa
objetos (que existen 0 no, son ciertos o no, son auténticos o no, etc.) y sujetos (que son realmente
quienes son o no, que existen legitimamente o no, etc.). A nivel de discurso y de la construccién
de las identidades, esta voluntad de verdad diferencia a los sujetos hablantes y establece un marco
de inteligibilidad y de verdad (8-9) en el que tiene lugar el discurso. Asi, la voluntad de verdad
selecciona a los sujetos hablantes (legitimo o ilegitimo, objetivo o subjetivo, fidedigno o dudoso,
etc.) segiin el marco de inteligibilidad que determina lo que puede o no ser dicho, pensado, hecho,
vivido, etc.

Como los demas sistemas de exclusion, la voluntad de verdad se apoya en las instituciones
(la educacion, el sistema de publicacion y de difusion de los discursos, etc.) y ejerce una presion
restrictiva entre los discursos (Foucault 2014A 19-20). Segin Foucault, la voluntad de verdad no
deja de expandirse en la sociedad occidental y se hace cada vez mas profunda e inevitable — el
autor menciona la literatura y la economia como ejemplos de dominios cada vez mas penetrados
por la voluntad de verdad (21). Afirma que hace siglos que la literatura occidental se apoya en lo

natural, lo verosimil, la transparencia y la ciencia, que son las manifestaciones de su anhelo de
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discurso verdadero (20). Por su parte, la economia occidental ha llegado a racionalizarse y a
justificarse a partir de su teoria de la riqueza y de la produccion (20).

Percibimos que estos procesos de control discursivo se ejercen directamente sobre los
sujetos LGBTQ caribefios que pueblan nuestro corpus. Asi, la prohibicion se ejerce a través del
tabu del objeto y del derecho del sujeto que habla en el cuento “jJum!”, puesto que el protagonista,
al ser desprovisto de voz, no tiene acceso a la palabra y no puede expresar su propia subjetividad.
En este cuento, se controla el como y el cuando de la palabra, que se encuentra totalmente sometida
por la norma de género, puesto que los hombres y las mujeres conforman dos bloques monoliticos
cuya voz es colectiva.

Los procesos externos que acabamos de exponer controlan el discurso desde fuera, pero
Foucault menciona otro grupo de procesos de control del discurso que actiian como principios de
clasificacion y de distribucion discursiva, por lo que se consideran internos (2014B 23). El principal
proceso de control discursivo interno que nos interesa es el comentario, que Foucault define como
discursos que retoman, transforman y hablan de otros discursos que siempre son dichos y
reinterpretados: es el caso de los textos religiosos, juridicos y literarios, por ejemplo (27). Este
proceso de control discursivo aplicado al sujeto LGBTQ estd muy claramente representado en la
novela Masi, en la que un grupo de pastores evangélicos interpretan las Escrituras — y, de manera
anecdotica, los mitos grecorromanos — de tal manera que acaban condenando a toda iniciativa que
promueva los derechos de los sujetos LGBTQ en la sociedad haitiana representada en la novela,
como veremos a continuacion.

Existe otro grupo de procesos de control de los discursos que determina las condiciones de

los discursos e impone reglas que permiten restringir el acceso de los sujetos al discurso (38). Entre
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estos procesos de control el mas pertinente para esta investigacion son los llamados rituales del
habla.

El ritual del habla es la forma maés superficial y visible de estos procesos. Sirve para definir
las cualificaciones de los individuos y los codigos (gestos, comportamientos, circunstancias, sefias)
que deben acompanar el discurso y limitar su alcance (40-41). Este proceso, segin Foucault, es
indisociable de los discursos religiosos, juridicos y politicos (41). Percibimos que este proceso de
control discursivo es el silencio impuesto al protagonista del cuento “jJum!”, en el que el sujeto
LGBTQ no tiene acceso a la palabra porque no responde a las cualificaciones y los cédigos
necesarios para que su discurso tenga lugar. También vemos que los hombres y las mujeres de su
comunidad si responden a estos codigos y cualificaciones, por lo que si pueden expresarse su voz
colectiva. También se percibe lo anterior en el “parametraje” representado en la autobiografia de
Reinaldo Arenas, un método por el cual el gobierno revolucionario cubano identificé a los
homosexuales que formaban parte el campo intelectual y artistico del pais e impidid que tuvieran
acceso al discurso (a través de la represion estatal) (2010 164).

El discurso, siempre controlado por un abanico de procesos, interpela al sujeto e interviene
en la construccion de su identidad. Sin embargo, las identidades normativas creadas por estos
discursos corresponden a un marco de referencia al que no todos los sujetos pueden adecuarse.
Segun Mufioz, todas las identidades, respondan a la norma o no, se forman de una manera hibrida
o fragmentaria, pero el acceso a la “ficcion de la identidad” no se hace sin tensiones entre los
sujetos minoritarios (5, 7). Estos sujetos recurren con frecuencia a la desidentificaciéon como una
estrategia que les permite interpelar los discursos y negociar las identidades de una manera que no
cabe en la logica de la plena aceptacion o del rechazo categorico. Este concepto se origina en los

trabajos del lingiiista francés Michel Pécheux a partir de la teoria de la formacién y de la
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interpelacion del sujeto elaborada por Louis Althusser, quien propone que los sujetos se encuentran
interpelados por las identidades mediante varios dispositivos (11).

Por lo tanto, la desidentificacion es un tipo de performance por la que los sujetos
interpelados por una determinada identidad la incorporan®’, aunque no puedan adecuarse a todos
sus requisitos. Esta estrategia parece adaptada al contexto caribefio, en el que el sujeto LGBTQ ha
sido considerado como el Otro abyecto y fantasmagorico, o como una figura necesariamente
marginal en la construccion de la masculinidad y de la feminidad; en todo caso, una realidad comuin
pero estigmatizada (La Fountain-Stokes 2009 XV1). Siguiendo la teoria de Pécheux, Mufioz afirma
que la desidentificacion es un modo de negociar sobre y contra la ideologia dominante (11-12) en
un contexto en que el uso de esta estrategia resulta necesario para la supervivencia cultural, material
y psiquica de los sujetos LGBTQ caribefios (161).

Sin embargo, la desidentificacion es solamente una de las estrategias de resistencia y de
supervivencia que los sujetos LGBTQ de nuestro corpus emplean para enfrentarse y negociar con
los discursos dominantes. Las otras estrategias que pudimos identificar en nuestro corpus son la
(in)visibilidad contextual y la migracion.

Ya que tienen que navegar en espacios a menudo hostiles y que se enfrentan con discursos
normativos, los sujetos LGBTQ sufren un proceso de invisibilizacion por el cual les resulta mas

provechoso — a nivel de su supervivencia fisica y psiquica — hacerse invisibles en los espacios

30 “Por lo tanto, la desidentificacion tiene que ver con el manejo de una identidad que ha sido ‘arruinada’ en
la esfera publica mayoritaria. Este manejo es una negociacion critica en la que un sujeto que ha sido
interpelado por un discurso injurioso, un nombre o un término, reterritorializa este acto discursivo y la huella
que dicho discurso dejo en el sujeto.” (“Disidentification is therefore about the management of an identity
that has been ‘spoiled’ in the majoritarian public sphere. This management is a critical negotiation in which
a subject who has been hailed by injurious speech, a name or a label, reterritorializes that speech act and the
marking that such speech produces to a self”) (Mufioz 185).
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dominantes, es decir, conformarse con la performance normativa con el fin de pasar desapercibidos.
Sin embargo, en otros espacios, 0 mas bien, en otros espacio-tiempos, las condiciones son
diferentes y los sujetos LGBTQ se hacen visibles, expresan su subjetividad y tienen una
performance adecuada a la construccion de su identidad. Aqui se percibe una dinamica de
invisibilidad y de visibilidad contextuales que se organiza en funcioén de determinados espacios-
tiempos.

Por consiguiente, los espacios asociados con el discurso dominante son espacios en los que
el sujeto LGBTQ caribefio se hace invisible. Se trata, por ejemplo, de la familia, de las instituciones
escolares y estatales, etc. Asi, el protagonista del cuento “El elegido” de Luis Negron sufre una
gran presion de invisibilizacion de su performance de género y de su sexualidad por parte de su
padre violento, mientras el protagonista de la autobiografia Antes que anochezca tuvo que esconder
su orientacion sexual y pretender ser heterosexual en la escuela politécnica a la que asistia. Por su
parte, el protagonista del cuento “jJum!” recurre al ostracismo mas completo para escapar al acoso
homofo6bico que sufria en su comunidad. Sin embargo, el desarrollo del argumento del cuento de
Sanchez deja claro que la invisibilidad contextual no es una estrategia que siempre permite al sujeto
LGBTQ su supervivencia y su bienestar, puesto que el protagonista del relato fue abandonado por
todos los miembros de su comunidad — una situacién que acabé comprometiendo su supervivencia
fisica. Por lo tanto, la homofobia resulta ser factor migratorio.

La migracion es una estrategia de supervivencia particularmente relevante en el contexto
de la representacion literaria de los sujetos que nos interesan, dada importancia de las comunidades
diasporicas caribefias, principalmente en Europa y en América del Norte. Sin embargo, este tipo
de migracion, la migracion internacional o el exilio, solo es uno de los tipos de migracion que los

sujetos LGBTQ pueden efectuar. También existe la migracion interna, como por ejemplo cambiar
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de pueblo, de barrio, de ciudad o de region para evitar la estigmatizacion o la persecucion; y el
exilio interior, es decir una reclusion que constituye un cisma con el resto de la realidad social.
Estos temas son particularmente trabajados en la autobiografia de Reinaldo Arenas, en los poemas
de Faizal Deen y en el cuento “jJum!” de Luis Rafael Sanchez.

Segin La Fountain-Stokes, la sexualidad ha sido un factor determinante para una porcién
de la emigracion puertorriquena a los Estados Unidos (2009 X) y todo parece indicar que se puede

decir lo mismo del resto de las comunidades caribefias diseminadas por el mundo occidental.
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CAPITULO 2: EL CUERPO LGBTQ EN EL DISCURSO

La funcion global de los discursos y dispositivos que expusimos en el capitulo anterior es
la de inscribir a los sujetos en el marco de la estructura del poder, lo que, en el contexto caribefio,
implica diversos niveles de represion’! para los sujetos LGBTQ. Esta se hace evidente en los textos
de nuestro corpus, pero solo es un elemento de la dindmica de la inscripcion de los sujetos LGBTQ
en la estructura del discurso. Considerar Unicamente la represion resultaria en una vision
monotematica de dicha inscripcion, por lo que nuestro analisis se extiende a tres dominios del
discurso para considerar como los sujetos LGBTQ caribefios se inscriben en ellos. Se trataria de la
norma sexual y de género, de los discursos nacionales y de los discursos religiosos.

En un primer momento analizaremos la imposicion y la preservacion de la norma genérico-

")

sexual en Antes que anochezca, Masi, “iJum!” y “Luli o la metamorfosis”, aunque también nos
referiremos ocasionalmente a la novela E/ Rey de La Habana. En la segunda parte de este capitulo
hablaremos de la inscripcion de los sujetos LGBTQ en los discursos nacionales caribefios,
centrandonos en los relatos de Arenas y Victor para ver como los discursos nacionales dominantes
de los contextos cubano y haitiano inscriben el cuerpo homosexual en su vision del mundo y lo
excluyen del cuerpo nacional. También hablaremos del contradiscurso nacional que se encuentra

en estos dos textos y que propone una nueva inscripcion del cuerpo LGBTQ en el discurso de la

nacion.

1 El uso del término ‘represion’ no significa que sucumbamos a la hipotesis represiva (2014A 11-12, 110-
111) que Foucault critica y segtn la que el poder intenta reprimir el sexo de una manera vertical y absoluta.
Este término se refiere aqui muy literalmente a las medidas represivas puestas en marcha por los estados
(como los campos de trabajo establecidos por el régimen castrista para recluir a los homosexuales) y a la
violencia motivada por la performance de género y la identidad sexual (homofobia, transfobia, violencias
de género, etc.)
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Finalmente, hablaremos de los discursos religiosos que dominan el panorama caribefio, es
decir, el cristianismo y los cultos afrocaribefios. Después de hablar de la inscripcion de la
homosexualidad (y por extension de los sujetos LGBTQ en general) en el discurso judeocristiano,
nos concentraremos en la representacion de dicho discurso en los textos de nuestro corpus. A partir
de nuestro analisis del documental Des hommes et des dieux, consideraremos cémo y por qué los
cultos afrocaribefios pueden ofrecer a los sujetos LGBTQ un espacio de visibilidad, de expresion

y de socializacidén que no se encuentra en otros espacios sociales.

La imposicion y la preservacion de la norma sexual y de género

La norma es un conjunto de expectativas implicitas y explicitas, asi como de reglas
informales de las que se derivan los valores sociales y que se ponen en practica a través de la
prescripcion y de la regulacion de comportamientos especificos (Calhoun). Como discurso, la
norma es también omnipresente, pero esto no implica que opere de la misma manera en diferentes
contextos culturales o que determine la vida social en su totalidad. De hecho, la universalidad de
la norma implica que opera como un marco dominante en el cual las relaciones sociales ocurren.
Sin embargo, la presencia de la norma en la vida social implica que esta opera en alguna parte de
cada relacion social y de cada identidad social (Butler 103).

La imposicioén de la norma sexual y de género se percibe en todos los textos del corpus,
aunque sea de una manera metaforica. Por ejemplo, cuando Faizal Deen escribe: “Le escupes a
todo este amor / Civilizado? De la familia y el trabajo [...]” (154 vv. 44.45), cuestiona el trinomio
formado por el amor, la familia y el trabajo. Estos elementos se relacionan con la institucion de la

familia, que ha sido basada histéricamente en la heterosexualidad y que es una institucion

32 “Do you spit at all this civilized / Love? Of family and work [...]” (154, vv. 44-45).
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socioeconomica. El rechazo de las normas sociales es también expresado en “Surrender” (157 vv.
45-46), pero en este poema el autor parece recurrir a un paralelismo con los mitos judeocristianos
y la figura paterna, insistiendo menos en la ubicacion espacial de los sujetos LGBTQ:

En el contexto caribefio, la norma sexual y de género esta fuertemente determinada por el
colonialismo (fomentado por el afan evangelizador) que ha forjado el area en los ultimos quinientos
anos. Al respecto, Lewis declar6 que:

A partir de este momento [1492] y durante el periodo colonial, se impusieron a los pueblos

de la region varias nociones conflictivas y contradictorias de la masculinidad y la feminidad
europeas — aunque no fuera sin resistencia (2)°>.

Uno de los aspectos fundamentales de la norma sexual y de género presente en los textos
es lo que Adrienne Rich llam6 la heterosexualidad obligatoria (13). En “Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Experience” (1980), la ensayista feminista desarrolld este concepto
que presenta la heterosexualidad como una institucion politica que se basa en otras instituciones,
como el matrimonio, y que reproduce la dominacion patriarcal. La heterosexualidad obligatoria
reproduce y constituye la trama de las relaciones de poder propia de su contexto. Por lo tanto,
contribuye en la construccion y la reproduccion de la norma sexual y de género porque define
estandares de comportamiento sexual y romantico, alienando a los sujetos que no cumplen con
estos estandares. Asi, el discurso de la norma sexual y de género se basa en la heterosexualidad
obligatoria como punto de referencia para definir a los sujetos como heterosexuales o lesbianas,
gais, bisexuales, transgénero, etc. Esto implica que las identidades LGBTQ se construyen respecto
a la identidad heterosexual. Al respecto, Leo Bersani apunta lo siguiente:

Los homosexuales no solo encontraron su existencia y su identidad en las categorias por las
que fueron moldeados por la sociedad heterosexual; también eran una fantasia tipicamente

53 “From this point [nota: 1492] and throughout the colonial period, different, conflicting and contradictory
notions of European masculinity and femineity are imposed — though not without resistance — upon the
peoples of the region”.
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heterosexual, la difference excluida al nivel interno y que cementa la identidad heterosexual
(36)>.

En lo que respecta a la preservacion de la norma sexual y de género, Antes que anochezca
y Masi comparten elementos significativos. Ambas representan un sistema politico que excluye el
cuerpo LGBTQ. En el caso de Antes que anochezca se trata del régimen castrista y en el caso de
Masi de una representacion ficticia del régimen haitiano actual. Aunque de forma y por razones
totalmente distintas, ambos regimenes precisan de la marginalizacioén del cuerpo homosexual para
asentar su hegemonia, como veremos a continuacion. Para hacerlo, los dos sistemas intentan
imponer la heterosexualidad obligatoria como una manera de preservar la norma sexual y de
geénero.

Por su parte, los relatos “Luli o la metamorfosis™ y “jJum!” comparten una representacion
de sujetos LGBTQ caribefios cuya presencia en el espacio social representa una amenaza para la
norma social. Es por ello que en ambos textos la disrupcién que causan es castigada. Este aspecto
coercitivo también esta presente en la autobiografia de Arenas, pero la intensidad narrativa de los
cuentos de Sanchez y Alcantara Almanzar enfatiza esta dimension.

Los contextos nacionales representados en los textos de Arenas y de Victor tienen
numerosas diferencias, pero también comparten caracteristicas comunes. La mayor parte de la
autobiografia de Arenas esta anclada en la Cuba de los afios 1960, 1970 y 1980, es decir, durante
el proceso de construccion del régimen castrista y, por lo tanto, durante el proceso de afirmacion
de su ideologia socialista y de la implantacion de la influencia soviética. Por su parte, la novela de

Victor representa el contexto haitiano del inicio del siglo XXI, en el que el pais tiene una economia

54 “Not only did homosexuals find their existence and identity within the categories from which they had
been fashioned by straight society; they were also a distinctively heterosexual fantasy, the internally
excluded difference that cements heterosexual identity”.
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neoliberal que depende de los fondos internacionales para el desarrollo y también de los fondos
enviados por la didspora, que representaban el 25% del PIB haitiano en 2015 (Le Nouvelliste).

Mientras en un contexto domina un discurso socialista de indole marxista-leninista, en el
otro domina el discurso neoliberal globalizado; un régimen proclama el ateismo de estado y otro
se apoya las iglesias cristianas. Ahora bien, a pesar de estas diferencias, en ambos contextos el
discurso dominante se emplea para definir a los sujetos LGBTQ como sujetos marginales, lo que
tiene el efecto de validar la heterosexualidad obligatoria y, como consecuencia, imponer y
reproducir la norma sexual y de género.

En la autobiografia de Arenas los elementos mas pertinentes relacionados con la
preservacion de la norma sexual y de género tienen que ver con la reproduccion del machismo
prerrevolucionario y castrista. En su juventud, antes de la Revolucion, Arenas fue criado en un
contexto sociocultural que la narracion describe como machista: “En Holguin se respiraba un
ambiente machista que mi familia compartia y en el cual yo habia sido educado” (2010 58). Este
discurso machista y fuertemente sexualizado implica la heterosexualidad obligatoria del sujeto
masculino. El discurso parece haber sido internalizado por el autor: “Por aquella época yo engolé
la voz, puse cara de guapo y aumenté el nimero de mis novias; creo que hasta yo mismo llegué a
pensar que alguna de aquellas muchachas me gustaba” (61). Se percibe aqui como la
heterosexualidad obligatoria influye en la construccion del sujeto LGBTQ e introduce una tension
respecto a sus inclinaciones.

En vez de modificar la dindmica de dominacidon machista prerrevolucionaria, la victoria de
la Revolucion la exacerbd a causa de la sovietizacion de la Revolucion cubana. Este alineamiento

ideologico, que conlleva un ideal particular de ciudadano — el hombre nuevo revolucionario
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(traduccion adaptada del ruso moewiti cosemckuii uenosex’) — justifica el machismo gracias a
argumentos productivistas e ideologicos que definen como anormales y disidentes a los hombres y
las mujeres que no se adecuan a su norma y que, por lo tanto, no forman parte del sistema politico
y de produccion dominante. Asi, Stout presenta la negacion de la homosexualidad como un
prerrequisito de la creacion del sistema revolucionario:
Durante la década de 1960, la homofobia estatal se centraba en la conformidad de género
masculina, porque las campanas homofobicas se enfocaban en los hombres afeminados.
Los vinculos homosociales de la masculinidad revolucionaria militarista — el amor entre

soldados y rebeldes — exigia la negacién y la supresion de la homosexualidad masculina en
particular (Stout 37)%.

La imposicion del modelo del hombre nuevo, que implica una concepcion particular de la
masculinidad y de la ciudadania socialista, conlleva la represion de los cuerpos masculinos que no
se adecuan a sus normas. Por lo tanto, constituye un discurso que impone la heterosexualidad
obligatoria segun la configuracion especifica de esta en el contexto cubano de la segunda mitad del
siglo XX. La narracion de Arenas da numerosas muestras de la represion organizada que sufre el
sujeto homosexual, como, por ejemplo, este pasaje que se refiere al tiempo que el personaje de
Arenas paso en una escuela politécnica:

Entonces, yo padecia todos los prejuicios tipicos de una sociedad machista, exaltados por

la Revolucion; en aquella escuela desbordada de una virilidad militante no parecia haber

espacio para el homosexualismo que, ya desde entonces, era severamente castigado con la
expulsion y hasta con el encarcelamiento (2010 71).

53 No debe confundirse el hombre nuevo soviético y el hombre nuevo revolucionario cubano con el término
homo sovieticus que se usa abusivamente como sinénimo de ambos y en particular del primero. Este
neologismo latino se emplea como critica del ideal de hombre nuevo soviético y, por extension, del hombre
nuevo revolucionario. Es también conveniente sefialar que el sustantivo masculino werogex significa
‘persona’, pero fue traducido como ‘hombre’.

% “Throughout the 1960s, state homophobia largely revolved around a fixation with masculine gender
conformity as homophobic campaigns targeted effeminate men. The homosocial bonds of revolutionary
militaristic masculinity — love between soldiers and rebels — demanded the disavowal and suppression of
male homosexuality in particular”.
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Estas medidas represivas parecen tener tres metas o efectos. En primer lugar, vendria la
supresion de algunos cuerpos LGBTQ, puesto que literalmente se expulsan a los estudiantes fuera
del espacio fisico de la escuela. En Cuba las repercusiones de esto son enormes pues todas las
esferas sociales estan politizadas, por lo que la expulsion del sistema educativo supone una
exclusion del campo laboral y, como consecuencia, del espacio social (71-72). En segundo término,
estaria el hecho de que los cuerpos LGBTQ no identificados como tales por las autoridades, como
el caso del narrador-protagonista, sean sometidos a un proceso de invisibilizacion y de
silenciamiento que se convierte en estrategia de supervivencia: “[...] muchos alumnos que eran
homosexuales se las arreglaron para sobrevivir; otros, sencillamente, se negaron a si mismos” (73).
Finalmente, la tercera meta de las exclusiones es que los sujetos, heterosexuales u homosexuales,
internalicen el tabu de la homosexualidad como corolario de la heterosexualidad obligatoria y que,
de esta forma, todos participen activa y directamente en la represion de los sujetos identificados
como LGBTQ.

Como ha de esperarse, estos procesos de exclusion de sujetos considerados indeseables no
solo afectan a los hombres LGBTQ, sino también a las mujeres de este colectivo. En Antes que
anochezca Arenas relata el caso de dos mujeres lesbianas empleadas de la Biblioteca Nacional
(99), cuya expulsion de este centro no solo las invisibiliza y excluye del campo laboral/social, sino
que reafirma el valor de la heterosexualidad. La depuracion de lo indeseado no solo afectd a los
empleados de la Biblioteca Nacional sino también a los libros, que contienen otros cuerpos e ideas
que pueden tener que ver con estos cuerpos:

Los libros que pudieron ser tachados de “diversionismo ideoldgico” desaparecieron de

inmediato. Desde luego, también los libros que pudiesen tener cualquier tema relacionado
con las desviaciones sexuales desaparecieron (100).
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Estos procesos de exclusion tienen como meta la imposicion de una ortodoxia nueva a
través de la eliminacion de cuerpos y discursos que no se adaptan a la norma revolucionaria y a su
componente heterosexista.

Sien el relato de Arenas, la norma sexual y de género se consolida en virtud de los discursos
machistas prerrevolucionarios, en la novela de Victor se percibe una dinamica similar, puesto que
en ella la norma sexual y de género se preserva y se impone gracias al discurso de los valores
cristianos tradicionales, que también implican la heterosexualidad obligatoria. En la trama de la
novela, la organizacion de un festival cultural LGBTQ alerta a los miembros de la élite politica y
religiosa haitiana que crean un ministerio especializado en cuestiones de moralidad. El
conservadurismo social y cultural se percibe como propio y nacional en Haiti por oposicion a los
valores y practicas que proceden del extranjero: “del norte” o “de los blancos” (Victor 23, 58, 59)°7,
consideradas como una amenaza. En Masi esta retorica se construye gracias al discurso de las
autoridades eclesidsticas del pais.

Segun la logica de estos personajes, los paises extranjeros en los que se promueven los
derechos LGBTQ son “Sodoma y Gomorra” (41, 58-59)%, referencia a un pasaje del Antiguo
Testamento usado para condenar las practicas homosexuales. Esta perspectiva que asocia la
homosexualidad al pecado y al castigo divino implica que la ausencia de la promocion de los
derechos LGBTQ en la sociedad haitiana es una caracteristica que concuerda con el cristianismo
y, por lo tanto, con una autoridad divina percibida como superior a los poderes politicos temporales
(sean nacionales o extranjeros).

En este contexto, la imposicion de la norma sexual y de género a través de la oposicion a

toda iniciativa que tenga que ver con la mejora de los derechos LGBTQ resulta ser la tinica opcion

57 “Du Nord” o “des Blancs”.
8 “Sodome et Gomorrhe”.
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para la €lite politica y religiosa. Esto parece explicar su obsesion por la cuestion del matrimonio
igualitario, a pesar de que esto no tenga que ver directamente con la organizacion del Festi Masi,
puesto que se trata de un festival cultural (52).
jImagineselo, Sefior ministro! jDos hombres o dos mujeres que se casan en la iglesia! No
estamos dispuestos a aceptar algo parecido. Que los extranjeros se queden con su maldicion.

Ya tenemos suficientes problemas. [...] En el norte, algin dia, legalizaran los matrimonios
entre humanos y animales, advirtié el pastor Pierre-René. (52/60)>

Es preciso matizar los enunciados de estos personajes y ubicarlos en su contexto diegético
e ideoldgico, puesto que provienen de un grupo de pastores evangelistas cuyas intervenciones
funcionan en la novela como las de un personaje colectivo. Su intencidon es convencer al ministro
Lapénuri para que se oponga al Festi Masi. Sin embargo, sus argumentos parecen desconectados
de la situacion de la promocion de los derechos LGBTQ y del matrimonio igualitario en Occidente.

Tanto en la autobiografia de Arenas como en la novela de Victor vemos que la
homosexualidad y la diversidad sexual son definidas por los discursos dominantes como
marginales. Podria interpretarse que el discurso resulta una fuerza vertical de represion y de
eliminacion del cuerpo LGBTQ, pero esto no seria representativo ni de la concepcion que subyace
en estas novelas, ni del concepto de discurso en si mismo, que no es una fuerza vertical que reprime
sujetos y comportamientos, sino que se trata de una red de relaciones de poder que es constitutiva
del universo social. Por lo tanto, el discurso es una fuerza creadora, definidora y organizadora,
aunque estos procesos de creacion, de definicion y de organizacion impliquen cierta violencia.

Podriamos decir que el poder crea lo que pretende reprimir (Butler 102). Asi, Arenas afirma que,

%9 “Vous imaginez, Monsieur le Ministre! Deux hommes ou deux femmes qui se marient a I’église! Nous
ne sommes pas préts a accepter une pareille chose. Que les étrangers gardent leur malédiction. Nous avons
assez de problemes”. “Au Nord, un jour, ils 1égaliseront les mariages entre humains et animaux, prévint le
pasteur Pierre-René”.
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en la época que siguid a la revolucidn y su reorientacion soviética, se desarrolld una “gran libertad
sexual en el pais” (2010 117):

Creo que nunca se singd mas en Cuba que en los afios sesenta; en esa década precisamente
cuando se promulgaron todas aquellas leyes en contra de los homosexuales, se desato la
persecucion contra ellos y se crearon los campos de concentracion [...] (130-131).

Sin embargo, este auge sexual no concerni¢ solamente a los hombres homosexuales. Mas
tarde en la novela, se explica como el gobierno construy6 posadas donde las parejas heterosexuales
podian tener relaciones intimas. Como habia de esperarse, las posadas eran vigiladas:

Por aquellos afos se hicieron famosas las recogidas de mujeres en las posadas. Estas

posadas eran lugares creados por la Revolucion donde las personas heterosexuales podian

entrar unas horas y hacer el amor. La policia, sin embargo, entraba en aquellas posadas para
ver qué mujeres cometian adulterio y, sobre todo, si eran las esposas de algiin militante del

Partido Comunista (177).

Arenas relaciona explicitamente la posicion de la mujer y la posicion del homosexual en lo
que respecta a la articulacion del género y de la sexualidad:

De manera que la mujer, como el homosexual, son considerados en el sistema castrista

como seres inferiores. Los machos podian tener varias mujeres y esto se veia como un acto

de virilidad. De ahi que las mujeres y los homosexuales se unieran, aunque solo fuera como

una manera de protegerse (178).

Se percibe aqui que el poder crea un espacio de relativa libertad sexual para poder controlar
los excesos de esta libertad. El deseo y la represion consolidan la norma sexual y de género: “El
deseo se construye y prohibe como un gesto simbdlico” (Butler 103)°°.

En la novela de Victor se considera la relacion paraddjica que la élite social mantiene con
la sexualidad. Por un lado, este grupo, formado por politicos y eclesiasticos, es adalid de los valores

tradicionales cristianos, opuestos a la liberacion sexual, en general, y a la mejora de los derechos

LGBTQ, en particular. Sin embargo, miembros de esta élite participan en orgias sexuales y tienen

60 “ID]esire is manufactured and forbidden as a ritual symbolic gesture”.
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relaciones heterosexuales y homosexuales extramaritales; el propio Presidente del pais mantiene
una especie de harén de personas dedicadas a complacerlo sexualmente.

Un ejemplo de esto en la novela es la celebracion de Parenthese, un evento social exclusivo
de intercambio de pareja:

Toda la sala acababa de transformarse en una escena ante la que los practicantes de Sodoma

y Gomorra habria apartado pudicamente la mirada. Se besaba, se fornicaba por todas partes;
en las cabinas, sobre las sillas, en el suelo (Victor 46-47)°%!.

El nombre del evento remite a la expresion francesa mettre entre parenthéses — poner entre
paréntesis —, que significa metaféricamente hacer un breve descanso y dejar las ocupaciones o
preocupaciones de lado. En este caso lo que se deja de lado es la norma genérico-sexual y la
performance que esta impone. En el contexto de la novela, el término remite a un evento fuera de
la realidad, a una heterotopia, un lugar “absolutamente diferente”, un contraespacio (Foucault 2009
24-25). En el marco de este evento orgiastico y en la novela de Victor en general, la sexualidad se
representa como un elemento central de las dindmicas de poder y de gobierno:

El sexo, el sexo como medio de dominacidn, se da en todos los sentidos. Desconfie

especialmente de los que se oponen al festival con la mayor vehemencia. Usted no sabe

donde se encuentran ni quiénes son. Son una mafia sexual, econdomica y politica mas
poderosa de lo que usted piensa (140)°%.

Se percibe aqui la dindmica que Foucault describe en la que la sexualidad sirve de punto de
anclaje para las estrategias discursivas mas diversas (2014A 136).
A pesar de que no expongan un discurso ideoldgico formal como los relatos de Arenas y

Victor, los cuentos “jJum!” de Luis Rafael Sanchez y “Lulu o la metamorfosis” de José¢ Alcantara

61 “La salle entiére venait de se transformer en une scéne sur laquelle les praticiens de Sodome et de
Gomorrhe auraient pudiquement détourné les yeux. On s’embrassait, forniquait partout, dans les cabines,
sur les chaises, a méme le sol”.

62 “Le sexe, le cul comme moyen de domination, ¢’est dans tous les sens. Méfiez-vous surtout de ceux les
plus farouchement opposés au festival. Vous ne savez pas ou ils ne sont ni qui ils sont. C’est une mafia
sexuelle, économique et politique plus puissante que vous ne le pensez”.
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Almanzar representan la imposicion de la norma sexual y de género a través de la voz y de la
coercion. Estos elementos estdn también presentes en la novela Masi, dada la importancia en esta
de los chismes y rumores sobre la homosexualidad (Victor 16). Sin embargo, la voz como vector
de la norma sexual y de género es un tema particularmente trabajado en los relatos aludidos. La
voz en cuestion no es la de los protagonistas, sino la de la comunidad en la que estos viven. La voz
en “Lulu o la metamorfosis” es la de los transeuntes que se rien de la apariencia de la protagonista
y de su presencia en el espacio publico (Alcantara Alméanzar 49-50). Por su parte, la voz en “jJum!”
es la voz colectiva de los hombres y las mujeres de su comunidad, una voz que se hace cada vez
mas agresiva y excluyente a medida que se desarrolla la trama diegética del relato. En ambos
cuentos, los protagonistas no tienen voz propia, lo que indica su ausencia del discurso porque no
se adaptan a los términos normativos. La voz de los miembros expresa una subjetividad colectiva,
no individual, y sirve para representar la norma social de la comunidad y, en particular, su norma
sexual y de género, de la que quedan excluidas las personas LGBTQ. Esta dindmica de exclusion
a través de la voz, muy marcada en los textos cuentisticos que nos interesan, también esta presente
en los relatos de Arenas y Victor, aunque mds diluida en la extension propia de los géneros
autobiografico y novelistico.

En los relatos la voz no constituye el elemento que impone stricto sensu la norma sexual y
de género, sino que funciona como un sistema de definicion. En “Lula o la metamorfosis” abundan
las carcajadas y las risas de las personas con las que la protagonista se encuentra en la calle (50,
52). Estas burlas definen implicitamente a Luli como un sujeto ridiculo, abyecto e inadecuado en
el espacio publico. En “jJum!”, se suceden los insultos homofobicos:

— jPatito!

— jPateco!

— jPatulenco!
— jLoca!
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— jLoqueta!
— iMaricastro!
— jMariquita!

[...]
— {Madamo!
— iMujercita! (Sanchez 55-56)

La voz funciona como un mecanismo que define a los cuerpos LGBTQ como anormales,
es decir, fuera de la norma, por lo que el resto serian cuerpos normales. Este proceso de definicion,
por mas exclusivo que sea, no implica la supresion o la exclusion fisica del cuerpo LGBTQ, sino
que lo ubica en una zona marginal del discurso dominante sin eliminar su presencia. Lo que
conlleva la supresion del cuerpo LGBTQ, su eliminacion fisica del espacio social, es la coercion.

En el texto de Alcantara Alménzar, la protagonista es arrestada por el mero hecho de
encontrarse en el lugar equivocado y momento equivocados. Por su parte, la persecucion por parte
de su comunidad hace que el personaje de “jJum!” huya y termine ahogéndose en el rio. Aunque
estas dos maneras de eliminar el cuerpo LGBTQ sean diferentes, su objetivo es el mismo. Se trata
de un mecanismo de supresion de los cuerpos anormales que preserva la integridad de la norma
sexual y de género vigente; su meta patente no es la de cuerpos en la que esta diferencia se
encuentra ni de hacer que se adectien a la norma sexual y de género. En cambio, todo indica en
esos casos que la voz, como expresion colectiva de la norma, sirve para definir a los sujetos
subversivos y afirmar su estatuto marginal. Como indica Bersani, la meta de la homofobia no es la
de eliminar la homosexualidad, sino la de mantener su posicion especifica en el marco del discurso
respecto a las identidades heterosexuales:

Sin embargo, precisamente porque no se puede eliminar a los homosexuales, la necesidad

de perseguirlos se hace mas urgente. La ilusion de que son el otro, de que solo existen ahi
afuera, debe mantenerse a toda cuesta (Bersani 29)%.

63 «“And yet precisely because homosexuals cannot be eliminated, the need to pursue them becomes all the
more urgent. The illusion that they are other, that they exist only out there, must at all costs be maintained”
(Bersani 29).
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Luego, la coercion es la respuesta del poder para mantener la integridad de su configuracion.
Mientras la voz expresa la norma gracias a la definiciéon “anormal” de los cuerpos LGBTQ, la
coercidon pone en practica la norma y la impone fisicamente.

De este modo, en los cuentos de Sanchez y de Alcantara Alménzar la exclusion de los
personajes LGBTQ constituye una forma de imposicion de la norma sexual y de género. Esta
dinamica también estd presente en la novela de Pedro Juan Gutiérrez, puesto que el personaje de
Sandra es un personaje transgénero que acabara siendo arrestada en el espacio publico, al igual que
la protagonista del cuento de Alcantara Alménzar. Antes de ser arrestada, Sandra recibe una
advertencia sobrenatural de Tomasa, un espiritu con quien se comunica y quien le dijo que tenia
que cuidarse de la justicia y de la cércel, y que, de esto, Yemaya y Ochtin® se lavaban las manos
(Gutiérrez 2017 92-93). Una noche, mientras Rey entregaba unos sobres de cocaina a Sandra,
llegaron unos policias: “En un segundo los dos agentes estaban encima de ellos. Rey le dio un
empujon a Sandra y la lanz6 contra los policias. Asi gand unos segundos y salio corriendo hacia la
calle lateral” (101). Sandra y todo lo que la representa desaparecen entonces de la narracion —
literalmente, puesto que todas sus pertenencias personales también se desvanecen (121). Esta
desaparicion es una forma de supresion de cuerpo LGBTQ en el contexto de la novela de Gutiérrez.

Los textos de Arenas, Victor, Sanchez y Alcantara Almanzar representan la necesidad que
tiene el sistema de preservar la norma sexual como via de preservacion de la norma social y de la
red de las relaciones de poder vigente en el contexto de cada relato. Aunque sea por motivos
distintos, los sistemas sociales representados en los textos precisan de la marginalizacion del cuerpo
homosexual, definido como un cuerpo anormal, para poder definir por oposicion los cuerpos

normales y asentar su hegemonia discursiva y politica.

4 Ochtin y Yemaya son divinidades femeninas presentes en los cultos tradicionales yorubas y en varios
cultos afroamericanos, como el candomblé y la umbanda brasilefios o la santeria cubana.
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En los textos analizados la coercion pasa por las fuerzas policiales, es decir por un 6rgano
del estado que se encarga de desplazar el cuerpo LGBTQ fuera del espacio de la sociedad y de
ubicarlo en una heterotopia (la carcel, el campo de trabajo, etc.). Esta supresion del cuerpo LGBTQ
tiene como efecto asegurar la preservacion de la norma, puesto que asegura la hegemonia de los

cuerpos que tienen una performance de género normativa.

El cuerpo LGBTQ como una amenaza para el cuerpo nacional

La dindmica de exclusién que fomenta la coercidon del grupo dominante no solo se da en el
contexto del discurso de la norma sexual y de género, sino que también esta presente en el discurso
nacional. El estado se funda en la integracion institucional de las relaciones de poder (Foucault
2014A 127), por lo que el género y la sexualidad, como relaciones de poder, se insertan en el
discurso sobre la nacion. Al respecto, Watson escribe:

Al trabajar con las identidades de clase y de otro tipo, el nacionalismo se mueve mas o

menos subrepticiamente en las grietas del género y opera ahi para subvertir el género a

través de la superposicion en el género de construcciones culturales de la masculinidad y

de la feminidad, asi como el género conspira con el nacionalismo para esconderse en el
proceso de disimulacion de la explotacion de clase (67-68)%.

Todos los sujetos LGBTQ marginalizados, criminalizados y encarcelados representan una
amenaza para los valores nacionales. Antes que anochezca y Masi trabajan extensivamente la
interseccion entre la nacionalidad y la subjetividad LGBTQ, en particular la homosexual. Aunque
aqui nos centremos en los contextos sociales en los que se desarrollan estas novelas, Cuba y Haiti,
la dindmica de la que hablamos afecta al resto del Caribe. Por ejemplo, La Fountain-Stokes afirma

que, en distintos momentos de la historia puertorriquena del siglo XX, la homosexualidad ha sido

65 “In working through class and other identities, nationalism moves more or less surreptitiously into the
crevices of gender and works there to subvert gender by superimposing cultural constructs of womanhood
and manhood upon gender, just as gender conspires with nationalism to conceal itself in the process of
concealing class exploitation”.
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considerada como una amenaza al caracter nacional: la homosexualidad y la liberacion homosexual
han sido vistas como importadas del extranjero o causadas por las relaciones coloniales con Estados
Unidos, lo que implica que los homosexuales no han sido considerados ciudadanos puertorriqueiios
auténticos (2009 XVII). Solo en 2003 fue descriminalizada la homosexualidad en Puerto Rico, tres
dias antes de que un evento similar sucediera en Estados Unidos (Supreme Court of the United
States, Lawrence v. Texas®®).

Aunque los contextos sociales, politicos y economicos de los relatos de Arenas y Victor se
ubiquen a los extremos del panorama caribefo, contienen elementos similares y significativos en
lo que respecta a la insercion del sujeto homosexual en el discurso nacional. En ambos casos, la
insercion de los sujetos LGBTQ en los discursos nacionales es problematica. Metaféricamente, sus
cuerpos quedan definidos como una amenaza para el desarrollo o el equilibrio del cuerpo nacional.

Los discursos nacionales penetran las diferentes esferas de la sociedad (instituciones,
sujetos, estructuras, redes de poder, etc.) como si fueran los 6rganos de un mismo cuerpo, el de la
nacion. Esta metafora corporal expresa la dindmica de inclusion/exclusion que afecta a la insercion
de los sujetos LGBTQ en los discursos nacionales. En las dos novelas el aspecto ideologico esta
representado como un aspecto fundamental de la nacion. Mientras el marxismo-leninismo aplicado
al contexto cubano es la ideologia politica que domina y determina la narrativa de Arenas, los
valores judeocristianos tradicionales constituyen el discurso ideoldgico que predomina en la novela
de Victor.

En Masi, la élite haitiana se opone a la promocion de los derechos LGBTQ con argumentos
judeocristianos que asocian los conceptos de homosexualidad, Occidente e injerencia extranjera.

La perspectiva dominante de Masi es la que define la homosexualidad como un fendmeno ajeno

% El asunto del juicio era las leyes tejanas en contra de la sodomia que todavia eran vigentes (Urofsky).
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respecto a la norma sociocultural de la nacidn haitiana. Los argumentos que sostienen esta retorica
son judeocristianos, pero las preocupaciones que los motivan parecen ser politicas y econdmicas,
puesto que se relacionan con el financiamiento que proviene de diversas potencias extranjeras. La
respuesta a esta amenaza ideologica es la creacion de un ministerio de los valores morales y de la
ciudadania. Vemos que se trata aqui de una amenaza propiamente ideoldgica porque las
preocupaciones que despierta la homosexualidad corresponden totalmente a una cosmovision
judeocristiana, la susceptible perdicion de las almas haitianas.

Ante la amenaza que plantea el cuerpo LGBTQ, la nacién utiliza una de sus instituciones,
un ministerio, es decir, un 6rgano de gestion del cuerpo nacional. Esta claro que lo que estd en
juego respecto a la defensa de la nacion es la gestion del cuerpo LGBTQ, puesto que la funcion del
nuevo ministerio es la de excluirlo (a través de la prohibicion del Festi Masi) con el fin de preservar
el statu quo en el que viven las personas LGBTQ haitianas, cuya existencia es cuestionada por el
discurso dominante y cuya exclusion es constitutiva de la organizacion particular del poder politico.
Se trata de promover e imponer la heterosexualidad como modelo hegemonico a través de la
supresion de la presencia del sujeto LGBTQ en el espacio social y nacional.

La heterosexualidad obligatoria parece ser un elemento clave de la ideologia de los estados
caribefios, en los que el discurso sobre el género se form6 al hilo del discurso ilustrado del
liberalismo e incluye la consideracion de que el individuo y el ciudadano son jefes — masculinos —
de familia que actan en el espacio publico (Barriteau 34).

La ideologia politica y econdmica liberal sigue moldeando las instituciones del estado

caribefio postcolonial. Define la politica participativa. Determina los modelos de desarrollo

vigentes, y por lo tanto da forma al ambiente politico, econémico y social del discurso
publico [...] (Lewis 38)%".

67 “Liberal political and economic ideology continues to shape the institutions of the postcolonial Caribbean
state. It sets the contours of the politics of participation. It determines the development models followed,
thus shaping the political, economic, and social environment in arenas of public discourse [...]”.
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Por su parte, Valladares-Ruiz afirma que el discurso nacionalista cubano se arraiga en “[...]
el sistema de valores machistas, legitimado cotidianamente por el androcentrismo y la falocracia
institucionales” (23). Concordamos con ella cuando afirma que:

[L]os mecanismos de control y vigilancia de las identidades y practicas sexuales en el

contexto cubano deben ser analizados desde las contradicciones de la también presente

heterosexualidad obligatoria. [...] En este sentido, el estudio de las subjetividades

sexualidades en la narrativa cubana contemporanea reclama una mirada atenta a los
mecanismos de accidon y regulacion de la heteronormativa (40).

En Antes que anochezca, abundan las referencias a las discriminaciones que tuvieron lugar
en contra de las personas LGBTQ durante el proceso revolucionario cubano, pero uno de los
ejemplos mas claros de la imposicion de la heterosexualidad obligatoria es la dinamica de exclusion
que tenia lugar en la escuela politécnica que frecuento el protagonista de Antes que anochezca:

Los muchachos que eran sorprendidos en esos actos tenian que desfilar con sus camas y

todas sus pertenencias rumbo al almacén, donde, por orden de la direccion, tenian que

devolverlo todo; los demas compafieros debian salir de sus albergues, tirarles piedras y
caerles a golpes (2010 71).

Aunque la heterosexualidad obligatoria y la represion de los homosexuales no son
exclusivas del sistema castrista, estos elementos cobran un sentido particular en el contexto del
momento historico representado por Arenas. La amenaza ideoldgica que plantea el cuerpo LGBTQ
para el cuerpo nacional en pleno proceso de construccion del socialismo se basa en la idea de
degeneracion burguesa asociada a la homosexualidad y a la idealizacion de un ideal peculiar de
hombre y de ciudadano, el hombre nuevo revolucionario, que excluye toda homosexualidad, ya
que esta no se inscribe en sus instituciones de produccion y de reproduccion de los discursos
dominantes. Respecto a la insercion de la homosexualidad en la cosmovision revolucionaria Martin
Sevillano apunta lo siguiente:

Fueron muchos los ingredientes de este particular humanismo caribefio. Dado el caracter

antiburgués del sistema, los valores propiciados fueron los que supuestamente pertenecian

al pueblo, aunque en muchos sentidos parece haber habido una confusion entre lo propio
del pueblo y lo vulgar. La cortesia y la educacion ciudadana se han considerado en
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ocasiones parte del acervo de la burguesia vencida, amaneramientos propios del régimen
enemigo. [...] Dentro de ese nuevo catdlogo de principios que arroja la Revolucion se
asumia la homosexualidad como un rasgo caracteristico de la decadencia burguesa, opuesto
a la “natural y sana” heterosexualidad del pueblo (Martin Sevillano 80).

Por un lado, el homosexual, asociado con los valores burgueses, no corresponde al modelo
del ciudadano proletario o campesino socialista y, por otro lado, no se inscribe en la familia, es
decir, en la institucion que permite, enmarca y controla la sexualidad legitima y la produccion de
nuevos ciudadanos. En este contexto, la homosexualidad amenaza la Nacion porque no favorece la
construccion  del  socialismo.  Percibidos como degenerados e intrinsecamente
contrarrevolucionarios, los sujetos LGBTQ forman parte de los grupos represaliados por el proceso
revolucionario. Se trata de la respuesta de la nacion a lo que se percibe como una amenaza. Mientras
la ¢lite politica de Masi crea un ministerio (Victor 13), la élite politica de Antes que anochezca crea
tribunales del pueblo, leyes y estructuras estatales de gestion del cuerpo LGBTQ:

El mayor encarnizamiento de ese congreso fue contra los homosexuales. Se leyeron acapites

donde se consideraba el homosexualismo como un caso patoldgico y, sobre todo, donde se

decidia que todo homosexual que ocupase un cargo en los organismos culturales debia ser
separado, inmediatamente, de su centro de trabajo. Comenzo el parametraje, es decir que
cada escritor [...] homosexual recibia un telegrama en el que se le decia que no reunia los

parametros politicos y morales para desempefiar el cargo que ocupaba y, por tanto, era
dejado sin empleo o se le ofertaba otro en un campo de trabajo forzado (Arenas 2010164).

Otra vez, las preocupaciones que motivan la exclusion de los homosexuales corresponden
a una cosmovision ideologica, puesto que se basan en la creencia o la conviccion de que la
homosexualidad es incompatible con el ideal del hombre nuevo revolucionario. EI componente
1deoldgico que permite y justifica la represion de los homosexuales es importante en las novelas
analizadas aqui, pero seria un error pensar que solo la ideologia motiva este fendémeno. Los
incentivos econdmicos son también fundamentales. Segun el Diccionario de la lengua espanola
de la Real Academia, la palabra economia proviene del latin medieval economia, y este del griego

oixovouia (de oikoc ‘casa, hogar, familia, propiedad familiar’, y de véuerv, ‘administrar’). Esto es
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pertinente aqui porque la casa es un microcosmos de la sociedad y la gestion se aplica la vida de
los seres que la habitan, sus actividades, sus comportamientos, etc. Mas alla de la cuestion del
mercado libre o de la propiedad estatal de los medios de produccion, los aspectos econdémicos que
nos interesan se inscriben en una concepcion que considera la economia como un dispositivo que
tiene cabida en todas las estructuras y relaciones sociales, como la institucion de la familia, por
ejemplo. Pensamos que los discursos econdémicos inscriben en los sujetos unos modelos que
corresponden a las necesidades o los intereses econdmicos de su contexto y que fomentan la
creacion de seres humanos productivos en el sistema econdmico en el que estan insertos. En el
contexto del material estudiado, los sujetos LGBTQ no se inscriben facilmente en estos modelos.
Por consecuencia, no cumplen con los intereses econdmicos y productivos del discurso dominante.

En la autobiografia de Arenas, la preocupacion econdmica que plantean los sujetos
homosexuales se relaciona con el modelo del hombre nuevo revolucionario que mencionamos
anteriormente. Este ideal socialista también tiene un caracter economico que debemos tener en
cuenta porque el hombre nuevo como modelo de ciudadano es también un modelo de trabajador,
sea en el d&mbito rural, industrial o intelectual. Constituye, por lo tanto, el zdcalo del edificio de la
economia socialista en general. Respecto a Antes que anochezca, ya dijimos que los sujetos
LGBTQ plantean una amenaza para la economia puesto que son definidos como sujetos
improductivos o indeseables en las estructuras de produccion de la sociedad revolucionaria. La
amenaza politica planteada por los sujetos LGBTQ parece ser la consecuencia de las amenazas
moral y econdmica que acabamos de exponer. La solucion del sistema castrista para rentabilizar

los sujetos LGBTQ fue su inclusiéon en campos de trabajo forzado, denominados Unidades
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Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP) (94), su contratacion en sectores desvalorizados de la
economia (164), o su expulsion a Estados Unidos a través del puente maritimo de El Mariel®®.

Algunos investigadores han hablado del ideal del hombre nuevo como un discurso
nacionalista, homofobico y heteronormativo (Simal 65-66), pero dicho ideal no solo es ideologico,
sino que también y sobre todo es un modelo de ciudadano productivo que participa en la
construccion y la prosperidad de la economia socialista. Como base humana del sistema
economico, el ideal del hombre nuevo impacta la inscripcion de los sujetos en las estructuras
econdmicas. La norma sexual y de género y las consideraciones econdmicas fueron de la mano
para inscribir al hombre nuevo no solo en las estructuras econémicas convencionales, sino también
en otros dispositivos de produccion, como la familia. Los sujetos LGBTQ quedan excluidos de
estos ambitos econdmicos porque no cumplen con las expectativas familiares ni laborales
impuestas por las instituciones sociales (Arenas 2010 64, 71, 99).

La inscripcion del cuerpo LGBTQ en los asuntos econdmicos de la nacién es muy distinta
en la novela de Victor. En Haiti no se ha producido ninglin acontecimiento que haya redefinido las
relaciones entre la sexualidad, la nacionalidad y la economia. Sin embargo, en esta novela, la
inscripcion del cuerpo LGBT en el cuerpo nacional es un asunto econdmico, ya que esta

determinado por las relaciones de dependencia econdomica del Estado haitiano con algunos paises

desarrollados. A pesar de que la verba predicadora de los pastores asocie la homosexualidad a los

68 E1 éxodo de El Mariel es la salida de Cuba hacia Estados Unidos de unas 125 mil personas a través del
puerto de El Mariel. Martin Sevillano sefiala que este evento “[...] tuvo su raiz en un sonoro detonante,
provocado por el profundo descontento que se vivia en la isla tras afios de represion” (35). Se les permitid
la salida del pais a aquellos que pudieran “[...] verificar que eran reclamados por sus familiares o, en su
defecto, demostrar que eran indeseables para la sociedad cubana: homosexuales, delincuentes, tarados,
pederastas, jugadores, drogadictos y otro tipo de ‘pervertidos’” (36).
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mitos judeocristianos®, la narracion explicita el hecho de que los intereses que estos argumentos
defienden van mucho mas alld de las meras consideraciones espirituales y se arraigan en
motivaciones de indole econdmica. La ¢lite politica de la novela esta preocupada por la
preservacion de intereses contradictorios. Este grupo desea prohibir el Festi Masi y toda iniciativa
que favorezca la emancipacion de los sujetos LGBTQ en la sociedad haitiana, pero también desea
no ahogar el flujo de capital que proviene de los paises desarrollados y cuya ayuda suele estar
condicionada por el respeto de los valores occidentales dominantes (los derechos humanos, por
ejemplo).

Era un proyecto presentado por una asociacion de defensa de los derechos de los gays y las

lesbianas en la sociedad. [...] Dieuseul Lapénuri entendi6 la precaucion del jefe de Estado!

jLa proveniencia de parte de los fondos para financiar el festival! jEstados Unidos!

jCanada! jLa Unién Europea! Aquellos Blancos querian hacernos aceptar definitivamente
sus costumbres disolutas, pensd Dieuseul Lapénuri, asqueado (23)°.

Esta dinamica de poder es explicita cuando el protagonista declara: “Pero Sodoma y
Gomorra dominan el mundo, Sefior Presidente, prosiguié Dieuseul Lapénuri. Su contribucion
financiara es imprescindible para nosotros” (41)”'. Este elemento de la novela es fuertemente
realista puesto que el Estado haitiano actual depende de la ayuda a los paises desarrollados y el
envio de dinero por parte de la didspora haitiana es esencial en la economia nacional. El problema
es que los fondos de la asociacion que cre6 el festival LGBTQ provienen de paises occidentales.

Lo interesante aqui es ver por qué este discurso resulta util o necesario a nivel econdmico en el

6 También recurren a mitos grecorromanos (caballos de Troya, espada de Damocles, etc.; Victor 58). No
analizaremos estas referencias aqui, pero esta claro que los cuatro pastores se refieren a dos grandes fuentes
discursivas de la civilizacion occidental: las judeocristianas y las grecorromanas.

70 ““C’était un projet présenté par une association défendant les droits des gays et des lesbiennes dans la
société. [...] Dieuseul Lapénuri comprit la prudence du chef de I’Etat. La provenance d’une partie des fonds
devant financer ce festival! Les Etats-Unis! Le Canada! L’Union européenne! Ces Blancs voulaient
définitivement nous faire accepter leurs mceurs dissolues, pensa Dieuseul Lapénuri, écceuré”.

I “Mais Sodome et Gomorrhe dominent le monde, Monsieur le Président, continua Dieuseul Lapénuri. Leur
contribution financiére est pour nous indispensable”.
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marco de la red de relaciones de poder representada en la novela. La respuesta parece encontrarse
en un pasaje que presenta explicitamente la sexualidad como una herramienta de dominaciéon y un
dispositivo del poder: (140): “[...] el sexo como medio de dominacion [...]”) que, por lo tanto, es
una red de relaciones de poder interdependientes (“[...] se da en todos los sentidos™) (140)’2. El
aspecto economico de la amenaza que plantea el cuerpo LGBTQ para el cuerpo nacional se
relaciona con la necesidad de preservar la norma sexual y de género porque es constitutiva de la
estructura del poder que sostiene la ¢élite politica de la novela — de ahi la prudencia en no prohibir
el Festi Masi sin haber creado un ministerio especializado en valores y moralidad. La novela de
Victor presenta la relacion entre la sexualidad y el poder como una relacion caracterizada por la
hipocresia de la €lite nacional, que se opone a la liberacion sexual a causa de la supuesta disolucion
moral que conllevaria, mientras participa en orgias (Victor 46-47):

[...] todos estos hipdcritas burgueses y cristianos que combatian de dia a los homosexuales

y las lesbianas pero que, después de anochecer, se escondian en las sombras para ir

entregarse a los mismos placeres que denunciaban! Esa gente [...] deseaba lo prohibido, ya
que lo prohibido alimentaba sus abrazos (100)°.

Podemos relacionar este pasaje con una idea en la que Foucault recurre a la imagen de un
juego de caza entre el poder y el placer:

El poder funciona como un mecanismo de interpelacion, atrae y extraer las extrafiezas que
vigila. El placer se propaga en el poder que lo acorrala; el poder ancla el placer que acaba
de atrapar. [Los mecanismos de control] bien pueden tener el objetivo global y patente de
decir ‘no’ a todas las sexualidades errantes o improductivas; de hecho, funcionan como
mecanismos de doble impulso: placer y poder”. [...] Estas interpelaciones, estas evasiones,
estas incitaciones circulares construyeron no construyeron alrededor de los sexos y de los
cuerpos unas fronteras que no se pueden atravesar, sino unas espirales perpetuas del poder
y del placer (Foucault 2014A 62).

72¢[...] le cul comme moyen de domination [...]” y “[...] ¢’est dans tous les sens”

3«[...] tous ces hypocrites de bourgeois et de chrétiens qui pourfendaient de jours les masisi et les madivinéz
mais qui, la nuit tombée, rasaient les murs pour aller s’adonner aux mémes plaisirs qu’ils dénoncaient! Ces
gens [...] voulaient I’interdit, car le proscrit nourrissait leurs étreintes”.

™ “Le pouvoir fonctionne comme un mécanisme d’appel, il attire, il extrait ces étrangetés sur lesquelles il
veille. Le plaisir diffuse sur le pouvoir qui le traque ; le pouvoir ancre le plaisir qu’il vient de débusquer.
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Foucault también considera que la sexualidad sirve de punto de anclaje para las estrategias
mas diversas (136). En la novela de Victor, parece que la estrategia en cuestion es la de preservar
la norma heterosexual constitutiva del sistema social a través de la marginalizacion del sujeto
LGBTQ y, al mismo tiempo, mantener los flujos de capital extranjero.

Por lo tanto, la amenaza econémica que el cuerpo LGBTQ plantea para el cuerpo nacional
es que toda iniciativa que favorezca la emancipacion LGBTQ amenaza la reproduccion del orden
socioecondmico tradicional (colonial y neocolonial) que mantiene a la mayoria de la poblacion en
una situacion precaria. Este orden concentra el poder econémico y politico en manos de la élite que
administra los fondos de desarrollo que Haiti recibe de organismos internacionales (Victor 73-74).

Los discursos dominantes tienen un peso significativo en Antes que anochezca 'y Masi, pero
hay una paradoja en el hecho de considerarlos como los Unicos propiamente nacionales y en el
hecho de utilizarlos para excluir a sujetos que forman parte del cuerpo nacional. De esta paradoja
surge un contradiscurso LGBTQ que negocia la inscripcion del cuerpo LGBTQ en el cuerpo
nacional. Asi, los textos resuelven de alguna forma la paradoja del discurso dominante gracias a
un contradiscurso que, lejos de criticar la nacion, se concentra en la inscripcion de los sujetos
LGBTQ en las estructuras y las instituciones del poder.

Los discursos dominantes de los textos, el marxismo-leninismo y la moral judeocristiana
en un contexto neoliberal globalizado, son percibidos como propios y nacionales, siempre por
oposicion a otros discursos extranjeros y ajenos. Considerar estos discursos como los Uinicos que
son legitimos en la construccion de la cubanidad y de la haitianidad es paradojico si se considera

el origen y la utilizacion de estos discursos en la historia de las naciones correspondientes.

[Les mécanismes de contrdle] peuvent bien avoir pour objectif global et apparent de dire non a toutes les
sexualités errantes ou improductives ; de fait ils fonctionnent comme des mécanismes a double impulsion :
plaisir et pouvoir. [...] Ces appels, ces esquives, ces incitations circulaires ont aménagé¢ autour des sexes et
des corps, non pas des frontiéres a ne pas franchir, mais des spirales perpétuelles du pouvoir et du plaisir”.
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El marxismo se origind en el pensamiento de Karl Marx (Tréveris 1818 — Londres 1883) y
de Friedrich Engels (Wuppertal actual 1820 — Londres 1885), nacidos en el territorio de la
Alemania actual, y se expandio gracias a su adopcion y adaptacion por parte de los idedlogos
bolcheviques y luego soviéticos después de la Revolucion rusa de 1917. El pensamiento de Marx
y los movimientos subsecuentes se basan en un andlisis de la economia industrial occidental
decimononica y pueden ser considerados como totalmente ajenos a las dinamicas sociopoliticas
cubanas prerrevolucionarias y revolucionarias hasta 1961, es decir, durante la mayoria de la historia
cubana. Mientras los marxistas analizaban la sociedad industrial de los paises de Europa de Oeste
y de Estados Unidos, la sociedad cubana del siglo XIX era todavia colonia espafiola (hasta 1898)
y mantuvo una economia basada en la mano de obra esclavizada (y no proletaria) hasta la abolicion
de la esclavitud en 1886. El cambio de régimen cubano en 1959 y la definicion posterior de su
orientacion socialista en 1961 pueden explicar por qué resultd necesario declarar el discurso
marxista-leninista como un discurso nacional y propio. Sin embargo, el socialismo cubano de
indole marxista-leninista no deja de ser un discurso totalmente ajeno a la evolucion histérica y
sociopolitica del pais antes de 1961 y no deja de haber sido la correa de transmision de la ideologia
y los intereses soviéticos en su lucha con los Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fria. La
fuerza de los medios coercitivos que desplegd la Revolucion para establecerse parece ser prueba
de la dificultad de la implantacion de su discursividad en la sociedad y la cultura cubana de la
época. Por lo tanto, ademas de ser un discurso extranjero o apropiado de forma oportunista a causa
de una situacion geopolitica particular, el marxismo ha sido un discurso que ha permitido la
injerencia de una potencia extranjera en los asuntos de la nacidén cubana.

Por su parte, el discurso judeocristiano ha sido utilizado a partir la época colonial para

justificar la explotacion de las tierras americanas y de sus habitantes autéctonos o aldctonos (como
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los esclavos africanos y afrodescendientes en el contexto caribefio) por parte de las potencias
europeas de la época y ha sido la correa de transmision de los intereses econdmicos de las potencias
coloniales en la region. Por lo tanto, dificilmente podria considerarse el discurso judeocristiano un
discurso propiamente caribefio — a no ser que se considere el Caribe como mero producto de los
poderes coloniales que lo crearon y de las dinamicas geopoliticas poscoloniales. Algunos
investigadores, como el antropologo quebequés Pierre Beaucage (2022), consideran que estas
dinamicas no son poscoloniales, sino que son neocoloniales.

A pesar de que Antes que anochezca y Masi representen sistemas politicos e ideoldgicos
muy distintos, en ambas se presenta la paradoja de que ciertos discursos imperialistas (marxismo
y cristianismo) sean considerados como propios de la nacién, mientras que otros que emergen en
el seno de esta, como la oposicidn politica, los ciudadanos LGBTQ y los cultos afrocaribefios, se
vean como exdgenos.

Para responder a esa paradoja discursiva, las novelas contienen un contradiscurso sobre la
inscripcion de los sujetos LGBTQ en la Nacion: por un lado, cuestionan la asociacion entre la
homosexualidad y el extranjero y, por otro lado, negocian con la narrativa nacional para inscribir
en ella los cuerpos LGBTQ.

La dinamica discursiva que asocia la homosexualidad al extranjero también supone la
asociacion de la heterosexualidad (obligatoria) a lo nacional. Esta retorica acaba desmentida por la
narracion de Victor, que explicita la existencia de homosexuales en la sociedad tradicional haitiana
(59).

La existencia de estos sujetos en el seno de la nacion implica que esta no es exclusivamente
heterosexual y que, por lo tanto, no excluye necesariamente la homosexualidad. En Masi, no

abundan los personajes homosexuales, pero la novela presenta en algunos momentos un discurso
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abiertamente pro-LGBTQ. Por ejemplo, un hombre se presenta en el ministerio de reciente creacion
y le dice al ministro lo siguiente: “Los militantes son ciudadanos como usted y como yo, que
defienden sus derechos. Los perversos, en cambio, se esconden” (140)7°. Un poco mads tarde en la
narracion se menciona que algunas asociaciones civiles tienen un discurso similar:

Algunas pocas asociaciones de la sociedad civil que no estaban sometidas a los religiosos
se las ingeniaban para hacerle entender que el pais no podia ir a contracorriente de las
grandes evoluciones sociales del mundo y que era necesario acomodar a las minorias, dejar
de estigmatizarlas para que pudieran gozar de los derechos que la ley les garantizaba (140-
141)7¢,

Chardavoine, un personaje masculino abiertamente homosexual, declara lo siguiente:

Con todos mis respetos, Sefior Ministro, ;podremos hablar de decadencia [causada por la
homosexualidad] dado el estado de nuestro pais, de nuestra sociedad? Esto no nos
corresponde. [...] Algunos pretenden que somos enfermos. La poblacion sabe quiénes son
los enfermos verdaderos y donde se encuentran. En el gobierno. En el parlamento. En las
villas hermosas de las alturas. En los bellos salones en los que se despedaza el pais con
complotes y contratos falsos (73-74)"".

Nos parece muy significativo que la critica de la corrupcion y del mal uso de los fondos
publicos por parte de la ¢lite se formule por boca del inico personaje haitiano de la novela que se
declara abiertamente homosexual. Sin embargo, el elemento pro-LGBTQ mas destacable es que
finalmente el protagonista acept6 el festival LGBTQ para ser luego arrestado por ello. Declaré:

Una sociedad se encuentra condenada a la estagnacion, dijo Dieuseul Lapénuri, cuando la

inteligencia y el pensamiento estan presos en el pegamento de la hipocresia y de la mentira.

[...] Cuando, por alguna razon lugubre, la hipocresia, la mentira y la perversidad se ponen

el habito de la religion y de la moral, caemos en abismos de los que ninguna alma puede
escapar. [...] Por eso, el ministerio de los Valores morales y ciudadanos estima que la

5 “Ceux qui militent, ce sont des citoyens comme vous et moi, défendant leurs droits. Les pervers, eux, se
dissimulent”.

76 “Quelques rares associations de la société civile, non inféodées aux religieux, s’ingéniérent a lui faire
comprendre que le pays ne devait pas demeurer a contre-courant des grandes évolutions sociales que
connaissait le monde et qu’il était nécessaire de mettre les minorités en confiance, de cesser de les
stigmatiser afin qu’elles puissent jouir des droits que la loi leur garantissait”.

77 “Avec tout mon respect, Monsieur le Ministre, pouvons-nous parler de décadence [causée par
I’homosexualité] au vu de 1’état de notre pays, de notre société? Laissons cela aux autres. [...] Certains
prétendent que nous sommes malades. Les vrais malades, la population sait qui ils sont, ou ils se trouvent.
Au gouvernement. Au parlement. Dans les belles villas sur les hauteurs. Dans ces beaux salons ou on dépéce
le pays a coups de complots et de faux contrats”.
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organizacion del festival gay en Puerto Principe constituye una manifestacion legitima del
derecho a la libertad de expresion de una minoridad estigmatizada con demasiada
frecuencia (166)’%.

En este momento, que puede ser considerado el climax de la novela, se construye un
contradiscurso claramente inclusivo que legitima los cuerpos LGBTQ en el seno del cuerpo
nacional. La autobiografia de Arenas también derrumba el discurso dominante y negocia la
inscripcion del cuerpo LGBTQ cubano en el discurso nacional, a pesar de que Arenas insista en la
critica de los abusos del régimen castrista y a pesar de que en la novela se perciba un afan de
libertad absoluta que no favorece la construccion de un contradiscurso estructurado. Por un lado,
Arenas presenta la homosexualidad como una caracteristica natural, innata y auténtica de su ser
(2010 93), no como una desviacién causada por la penetracion de los vicios burgueses en la
sociedad cubana, socialista o prerrevolucionaria. Cuando habla del proceso de aceptacion de su
propia homosexualidad, Arenas declara lo siguiente:

[...] no queria hacer vida publica homosexual, pues ain pensaba que tal vez yo podia

‘regenerarme’; ésa era la palabra que utilizaba para argumentarme que yo era una persona

con un defecto y que tenia que suprimir este defecto. Pero la naturaleza y mi autenticidad

estaban por encima de mis propios prejuicios (93).

La afirmacion de la naturalidad y la autenticidad de su homosexualidad se opone al discurso
propio del contexto de la Guerra Fria, en el que los sujetos LGBTQ eran asociados al capitalismo
en los paises socialistas y solia ser asociada al comunismo en los paises del Bloque del Oeste.

También toca destacar que los homosexuales presentes en el relato de Arenas son totalmente

cubanos y no tienen relaciones con Estados Unidos ni manifiestan tendencias ideoldgicas

78 “Une société, dit Dieuseul Lapénuri, est condamnée a la stagnation quand I’intelligence et la pensée sont
piégées dans la glu de I’hypocrisie et du mensonge. [...] Quand I’hypocrisie, le mensonge, la perversité,
pour des raisons glauques, revétent I’habit de la religion ou de la morale nous chutons dans abimes d’ou
nulle ame ne peut s’échapper. [...] Pour cela, le ministére aux Valeur morales et citoyennes estime que
I’organisation du festival gay a Port-au-Prince est une manifestation légitime du droit a la liberté
d’expression d’une minorité trop souvent stigmatisée”.
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capitalistas. Los artistas se manifiestan en pro de una libertad literaria y artistica un tanto utopica,
pero nada justifica excluirlos de la naciéon y de la cubanidad. Todos estos personajes, sea
fundamental o prescindible su funcion en la trama narrativa, indican de manera inequivoca que no
hay ninguna oposicion entre la homosexualidad y la pertenencia a la nacién cubana, excepto en la
narrativa politica del régimen castrista durante la construccion de su sistema.

El aspecto mas destacable del contradiscurso de Arenas y Victor es la reivindicacion de la
inclusion de los sujetos LGBTQ en las estructuras de la nacion. Los autores critican abiertamente
a la ¢élite sociopolitica y su discurso, sin embargo, esto no les impide inscribir literariamente el
cuerpo LGBTQ en el cuerpo nacional. Hace falta destacar aqui que en estas novelas no hay ninguna
critica o ningun cuestionamiento del concepto de nacion como modelo de organizacion y
jerarquizacion social. De esta manera, no se busca una remodelacion radical de las relaciones de
poder que conforman la red de las relaciones de poder en contexto caribefio; al contrario, se trata
de inscribir al sujeto LGBTQ en un lugar legitimo de dicha red. Asi, en la novela de Victor el
personaje de Chardavoine manifiesta que la meta de la organizacion del Festi Masi es simplemente
reducir los prejuicios que sufren las personas homosexuales en su sociedad, es decir, llegar a
modificar positivamente su inscripcion en el discurso de la haitianidad:

Sefior Ministro, usted nunca entenderd cuan penoso es el disimular constantemente. El

intentar hacer como los demas. El no poder abrazar al ser querido. El no poder expresar lo

que uno quiere. El cuidar de cada gesto para no traicionarse a uno mismo. [...] Somos seres

humanos como usted, Sefior Ministro. Buena parte de la belleza y de la distincion del mundo
se debe a nosotros (Victor 72-73)".

" “Monsieur le Ministre, vous ne comprendrez jamais combien il est pénible de toujours se dissimuler.
D’essayer de faire comme les autres. De ne pas pouvoir sauter au cou de la personne qu’on aime. De ne pas
pouvoir s’exprimer comme on le voudrait. De faire attention a chaque geste pour ne pas se trahir. [...] Nous
sommes des étres humains comme vous, Monsieur le Ministre. Une grande partie de ce que le monde a de
beau et de raffiné est due a nous™.
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Esta intervencion promueve la legitimidad y la visibilidad de las personas LGBTQ en la
sociedad haitiana, un elemento que la novela de Victor comparte con otra novela haitiana de indole
LGBTQ, La derniere goutte d’homme de Fignolé, en la que los personajes estan en un proceso de
busqueda de su identidad (Magniez 223). La intervencion de Chardavoine cuestiona el discurso
dominante que excluye a los sujetos LGBTQ y sugiere que la promocion de sus derechos civiles
perjudica a la nacion. No es un pasaje anodino, puesto que el argumento que afirma la haitianidad
de los sujetos LGBTQ haitianos es uno de los elementos de defensa mas significativos de la novela.
La intervencion de Chardavoine influye positivamente en el protagonista de Masi, puesto que
después de recordar que las personas LGBTQ siempre “han formado parte del paisaje” (59), decide
permitir que tenga lugar un festival LGBTQ cuya posible censura es el asunto principal de la trama
diegética.

Lo que la novela de Victor afirma es que los sujetos LGBTQ tienen cabida en el cuerpo de
la nacion haitiana. El sujeto LGTQ pide formar parte del dispositivo que lo excluye y se formula
como un miembro de la nacién en tanto tienen agencia para interpelar el discurso dominante.

La perspectiva de Arenas es diferente, puesto que la cuestion ideoldgica es mas importante
en su relato. Arenas intenta ubicarse fuera del discurso binario de la Guerra Fria que oponia el
comunismo y el capitalismo como unicos polos posibles.

Nada de aquello [que constaté en Estados Unidos] me tomo por sorpresa; yo sabia ya que

el sistema capitalista era también un sistema sérdido y mercantilizado. Ya en una de mis

primeras declaraciones al salir de Cuba habia dicho: “La diferencia entre el sistema
comunista y el capitalista es que, aunque los dos nos dan una patada en el culo, en el

comunista de la dan y tienes que aplaudir, y en el capitalista te la dan y uno puede gritar;
yo vine aqui a gritar” (2010 309).

Si Cuba es el Infierno, Miami es el Purgatorio®® (314).

8 En el catolicismo, el purgatorio es un destino de ultratumba transitorio que corresponde a quienes “[...]
habiendo muerto en gracia de Dios, necesitan aun purificarse para alcanzar la gloria” (RAE). Sin embargo,
Arenas parece recurrir aqui a la acepcion profana del término, es decir: “Lugar donde se pasa la vida con
trabajo y penalidad” (RAE)”
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Mi nuevo mundo no estaba dominado por el poder politico, pero si por ese otro poder
también siniestro: el poder del dinero. Después de vivir en este pais por algunos afos he
comprendido que es un pais sin alma porque todo esta condicionado al dinero (Arenas 332).

La desconfianza de Arenas ante todo sistema politico no desmorona su clara conciencia
nacional. En el exilio, Arenas particip6 en la conocida revista Mariel, Revista de Literatura y Arte
(1983-1985). Esta revista se formuld como un espacio de inclusion en la cultura cubana — nacional
— de autores disidentes que habia sido excluidos por el régimen castrista.

Si la revolucion habia articulado una nacion monolitica y excluyente donde el homosexual
era un agente contaminante y peligroso que ponia en peligro su integridad, para Mariel fue
importante propiciar una discursividad textual que funcionara como plataforma para su
enunciacion y legitimacion. Sus textos dieron voz al homosexual y lo reivindicaron como
sujeto nacional [...] (Simal 76).

En la carta que Arenas dejo para su publicacion postuma, incluida al final del libro, dice lo
siguiente: “Cuba serd libre. Yo ya lo soy” (2010 343). Esta identificacion entre su yo y la nacion
establece el sentimiento de pertenencia que sentia y su compromiso, si quiera cultural, con su pais.

De manera paralela en Masi el personaje Chardavoine afirma que:

Se debe proteger a nuestros jovenes en contra de la corrupcion. Les hacen todo tipo de
propuestas deshonestas para [tener] un empleo. Nos da igual el paro porque favorece a
quiénes sabemos. Nuestros brazos que se van a otras orillas generaran millones de ddlares
para nuestros banqueros rentistas. [...] La poblacion sabe quiénes son los enfermos
verdaderos y donde se encuentran. En el gobierno. En el parlamento. En las villas hermosas

de las alturas. En los bellos salones en los que se despedaza el pais con complotes y

contratos falsos (Victor 73-74)%!,

Esta novela critica 4speramente tanto a la €lite haitiana como la dinamica de dependencia

econdmica internacional del pais, pero en ningin momento se cuestiona la nacion como espacio

simbolico que debe acoger a la diversidad de los ciudadanos.

81 «“C’est contre la corruption qu’il faut protéger nos jeunes. On leur fait toutes sortes de propositions
malhonnétes pour un emploi. On se fout du chdmage parce que cela met qui nous savons en position de
force. Nos bras qui partent vers d’autres rives rapporteront a nos banquiers rentiers des millions de dollars.
[...] Les vrais malades, la population sait qui ils sont, ou ils se trouvent. Au gouvernement. Au parlement.
Dans les belles villas sur les hauteurs. Dans ces beaux salons ou 1’on dépéce le pays a coups de complots et
de faux contrats”.
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El sujeto LGBTQ en el discurso judeocristiano y de los cultos afrocaribefios

Debido a su larga historia colonial, el Caribe es una zona en la que predomina el
cristianismo, que fue un instrumento colonial que ayudé al imperialismo politico y econdémico
(Lavallé¢ 153). El proceso evangelizador de esta religion dio un caracter providencial a la
colonizacion de América y permitio la transformacion simbolica del colonizador en un miles
Christi, o soldado de Cristo, proyectando la imagen de los caballeros cristianos del Medievo. Esta
asociacion entre el imaginario militar y la fe cristiana parece basarse en la interpretacion que se ha
hecho de las metaforas militares presentes en las epistolas de san Pablo, en las que se habla del
combate espiritual cristiano (Biblia ecuménica 1 Corintios 9:7 y Efesios 6:10-20).

Sin embargo, el catolicismo introducido en el Caribe por los espafioles, y luego por los
franceses, no es la unica rama de la religidon cristiana presente en el territorio. Después de la
aparicion del protestantismo a partir del siglo XVI, esta rama del cristianismo se hizo dominante
en algunas naciones europeas, como Gran Bretafia o los Paises Bajos, que tienen dominios
coloniales en el Caribe. Mas recientemente, el trabajo de misionarios estadounidenses ha
introducido el evangelismo, una corriente del protestantismo representada en Mundo cruel de Luis
Negron.

A pesar de sus diferencias doctrinales, como la oposicidon protestante a la hiperdulia y la

insistencia de la Iglesia catélica en el dogma de la transubstanciacién®?

, el catolicismo y el
protestantismo siguen siendo ramas de la misma religion y comparten una cosmovision similar.

Ademés, ambos credos concuerdan en el corpus de textos que consideran sagrados (la Biblia), a

82 La hiperdulia es el culto a la Virgen Maria. Por su parte, la transubstanciacion es la conversion de la
sustancia del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de Cristo durante la eucaristia.
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pesar de que diverjan en su interpretacion y traduccion 3, por lo que consideramos apropiado hablar
de discurso judeocristiano. Esta denominacidon enfatiza ademas el origen judaico de los pasajes
biblicos sobre la homosexualidad que son pertinentes para nuestro analisis.

La condena de la homosexualidad por parte del cristianismo suele basarse en un numero
limitado de pasajes del Antiguo Testamento. Se trata del episodio de Sodoma y Gomorra (Genesis
19:1-29) y de dos pasajes del Levitico (18:22 y 20:13). En lo que respecta al Nuevo Testamento —
la parte de la Biblia cristiana que concierne a las ensefianzas de Jesucristo segin cuatro de sus
apostoles — el tema de la homosexualidad esta casi ausente: se menciona unicamente en la epistola
del apo6stol san Pablo a los romanos, y la mencion en cuestion parece ser una referencia al mito de
Sodoma y Gomorra, puesto que se condenan las “pasiones vergonzosas” entre las mujeres y los
“malos deseos” que sienten los hombres los unos con los otros (Romanos 1 26-27). Curiosamente
este pasaje se refiere a las actividades homosexuales femeninas antes de aludir a los deseos
homosexuales masculinos.

El cristianismo esta explicito en varias obras de nuestro corpus; en E/ Rey de La Habana
de Pedro Juan Gutiérrez, por ejemplo, el protagonista pide limosna en frente de una iglesia catolica
con una figurina que representa un santo, como es costumbre en La Habana. Deen también alude
a los mitos judeocristianos en su poema “Surrender’:

[...] Tomaron / el fuego. Robaron en la Montafia / de Papa®* [...]/ El Misterio del hombre

sobre la / Bestia. Como si esto fuera Babilonia [...]/[...] el brazo torcido / de la historia de
Papa[...] (156 2-6, 15-16).

8 Para prevenir toda polémica relacionada con la traduccion de los pasajes biblicos citados en esta tesis,
utilizamos la traduccion castellana ecuménica mas reciente y hecha directamente a partir de los textos en
hebreo, arameo y griego.

8 Se trata de una referencia al monte de Sinai en el que Moisés recibié el decalogo y otras revelaciones por
parte de Yahvé (Exodo 19 1-3; 20 1-17; 24 1-18). El mandamiento al que Deen se refiere aqui prohibe el
robo (20 15). Yahvé puede ser asimilado a una figura paterna, como creador del mundo, y, en el contexto
de la trinidad cristiana, al Padre. Por su parte, Babilonia es la ciudad a la que fue exiliada la élite judia bajo
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Sin embargo, el texto que mas explota la asociacion entre el discurso judeocristiano y los
sujetos LGBTQ es la novela Masi, en la que el discurso judeocristiano sirve para la marginalizacion
de los sujetos LGBTQ y para afirmar la norma sexual y de género.

Para analizar estos argumentos, no detendremos en la intervencioén de los cuatro pastores
evangelistas de la novela de Victor.

Sodoma y Gomorra estan llamando a nuestras puertas. El diablo estd preparando sus

legiones para una gran ofensiva. [...] Ya es hora de que se oiga nuestra voz, Sefior Ministro,

para que no haya ninguna ambigiiedad respecto a su postura como cristiano, tron6 el pastor

Jean-Jacques, como si estuviera en su pulpito [...]. Si se abre esta puerta, los jinetes del

Apocalipsis se llevaran nuestras almas al infierno [...] Dios cred a Adan y Eva, recordo6 el

pastor Pierre-René. Un macho y una hembra de cada especie®. Cualquier otra practica es
una desviacién diabolica, recalc el pastor Sirus (Victor 58-59)%6.

Los cuatro pastores parecen hablar con una sola voz (“nuestra voz”) y reiteran siempre
frases cuyos significados son casi casi idénticos. Ademads, el hecho de que sean cuatro se relaciona
con la mitologia cristiana, puesto que, como deciamos antes, cuatro son los evangelistas (Mateo,
Marcos, Lucas y Juan) y cuatro los jinetes del apocalipsis (la conquista, la guerra, el hambre y la
muerte). Esta inscripcion en la simbologia cristiana, ademas de su alusion a los textos candnicos

del cristianismo, convierten a los pastores en la voz del discurso judeocristiano.

el reino de Nabucodonosor II, pero es probable que Deen se refiera a una vision mitificada de la ciudad
como simbolo del mal y de la decadencia.

8 Se trata de un error. En el episodio del Libro del Génesis que tiene que ver con la creacion del mundo,
Yahvé crea aparentemente a los animales en bloque, sin crear solamente dos especimenes de cada especie
(Génesis 1:20-25). Parece que el pastor confunde el relato de la creacion con el relato del diluvio, cuando
Yahvé anuncia a Noé que una pareja de cada especie animal se embarcara en su arca (Génesis 6:20). No
esté claro si el autor introdujo este error en su texto para subrayar la incoherencia del discurso de los pastores
—y asi descreditarlo — o si se trata de un error genuino.

8 “Sodome et Gomorrhe frappent & nos portes. Le diable prépare ses légions pour une grande offensive.
[...] 11 est temps qu’on entende notre voix, Monsieur le Ministre, pour qu’il n’y ait aucune ambigiiité sur
votre position de chrétien, tonna le pasteur Jean-Jacques, comme s’il était en chaire [...] Si on ouvre cette
porte, les chevaliers de 1’ Apocalypse emporteront nos &mes en enfer [...] Dieu a créé Adam et Eve, rappela
le pasteur Pierre-René. Un male et une femelle de chaque espéce. Toute autre pratique est une déviation
diabolique, appuya le pasteur Sirus” (Victor 58-59).
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La mencion de las ciudades miticas de Sodoma y Gomorra alude a un episodio del Libro
del Génesis (19:1-29) en el que Sodoma es vista como una ciudad cuya total disolucion moral enojo
a Yahvé. Este envio a dos de sus angeles en la casa de Lot, unico hombre bueno de Sodoma, lo que
despertd la curiosidad de los ciudadanos, quienes insistieron en conocer a los angeles. Para
castigarlos, este destruy¢6 la ciudad de Sodoma. Tradicionalmente este relato ha sido interpretado
como una condena de las practicas homosexuales entre hombres, puesto que se identifican a los
angeles de Yahv¢ y al pueblo de Sodoma como entes masculinos.

Por su parte, los dos pasajes del Levitico que mencionan y condenan explicitamente las
relaciones sexuales entre hombres son los siguientes:

No te acuestes con un hombre como si te acostaras con una mujer. Eso es un acto infame
(Levitico 18:22).

Si alguien se acuesta con un hombre como si se acostara con una mujer, se condenara a
muerte a los dos, y seran responsables de su propia muerte, pues cometieron un acto infame
(Levitico 20:13).

Aunque en Masi no se mencionen explicitamente estos pasajes del Levitico, se puede
suponer que son la base discursiva que permite que los pastores afirmen que la homosexualidad es
una “desviacion diabolica” (Victor 59). Ademas, para alcanzar la perspectiva pancaribefia a la que
pretendemos acceder, tenemos que tomar en cuenta estos pasajes del Levitico (18:22 y 20:13)
porque tienen un impacto considerable en la realidad sociocultural en la que se inscribe nuestro
corpus, sobre todo respecto a la relacion entre los sujetos LGBTQ y el discurso dominante

contemporaneo. Esto es particularmente relevante en el contexto del Caribe angl6fono. H. Nigel

Thomas declara lo siguiente al respecto:
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El fundamentalismo cristiano y el rastafari aviven las llamas al argumentar que se justifica
la homofobia. Se toman en serio el pasaje del Levitico que promueve el asesinato de los
homosexuales e ignoran casi todo lo demas (Thomas 15)%7.

Parece existir un consenso respecto al hecho de que, en el Caribe angléfono, y en particular
Jamaica, la homofobia se apoya en las interpretaciones literales de estos pasajes de la Biblia (Glave
40), que son fundamentales en la construccion de la norma social en general y de la norma sexual
y de género en particular. Notese que la homosexualidad todavia es criminalizada en paises
caribefios anglofonos tales como Jamaica o Guyana.

Los personajes de la novela de Victor también mencionan el Apocalipsis, el tltimo libro
del Nuevo Testamento. La palabra latina apocalypsis proviene del griego droxaloyig ‘revelacion’.
Se refiere a un evento que, segun la teologia cristiana, conllevaria la vuelta de Jesucristo al mundo
(la parusia), el Juicio Final, la resurreccion de la carne y la creacion consecuente de la Nueva
Jerusalén. A pesar de que la revelacion sea un evento altamente esperado y positivo en la
cosmovision cristiana, el término ‘apocalipsis’ ha sido resignificado en la cultura popular y ha
llegado a significar ‘fin y destruccion del mundo’. De manera sorprendente, es exactamente en este
sentido que los pastores de Masi parecen utilizarlo: no se refieren a la revelacion de Jesucristo
como un momento esperado por toda la cristiandad. De hecho, retoman la percepcion profana de
lo que constituye el apocalipsis y utilizan esta interpretacion para marginalizar a los sujetos
LGBTQ. Esta perspectiva, lejos de ser debida a una falta de conocimiento teologico, parece ser
motivada por razones sociales y politicas para impedir la penetracion de las ideas pro-LGBTQ en
la sociedad haitiana de la novela. En esta retorica se encuentran enlazados el poder, la sexualidad

y la religion.

87 “Fundamentalist Christianity and Rastafarianism feed the flames as well by arguing that homophobia is
righteous. They take seriously the passage in Leviticus that advocates killing homosexuals and ignore pretty
much everything else”.
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Se nota aqui la relacion entre los asuntos publicos y los asuntos religiosos, entre los
discursos populares y los discursos religiosos y entre el poder y las iglesias. Al respecto, Nigel
Thomas declara:

La democracia en el Caribe no significa nada mas que celebrar elecciones cada cinco afios.

Las naciones caribefias funcionan como si fueran teocracias. Cuando Gran Bretafia orden6

que sus territorios caribefos de ultramar cambiaran sus leyes respecto a la homosexualidad
y a la pena de muerte, estos protestaron con motivo de que eran naciones cristianas (18)%,

Dado lo que acabamos de exponer, podriamos afirmar que la interpretacion que se hace de
los discursos religiosos en el discurso literario y social caribefio crea una dindmica de exclusion de
las personas LGBTQ. Basadndose en los textos biblicos que mencionamos, definen el sujeto
LGBTQ como una abominacion, como un sujeto abyecto y marginal. Esta definicion antagonista
implica también que definen a los sujetos heterosexuales como normales, naturales y en acuerdo
con los mandamientos de la norma y del orden divino. Para retomar el vocabulario religioso,
podriamos decir que, en este caso, el pecador existe para que pueda existir el cristiano honrado y
el pecado existe para que pueda existir la santidad.

Hasta aqui hemos hablado de la religion cristiana en el Caribe como un discurso ideoldgico,
es decir, como un componente del discurso dominante que afirma, sostiene y es constitutivo de la
estructura sociopolitica vigente. Sin embargo, seria una generalizacion peligrosa considerar que
esta es la Unica expresion de la religiosidad en el Caribe debido a la diversidad cultural de esta
region, poblada de personas originarias de Africa, Europa y Asia. En el Caribe destaca
particularmente la préctica de los cultos sincréticos afrocaribeios, basados en la fusion de las

espiritualidades cristianas y africanas. El islam y el hinduismo también estan presentes en el

88 “Democracy in the West Indies means nothing beyond the holding of elections every five years. The West
Indian nations operate as if they were theocracies. When Britain ordered its Caribbean overseas departments
to change their laws regarding homosexuality and capital punishment, they protested on the basis that they
were Christian nations”.
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archipiélago caribefio, como seria el caso de Trinidad y Tobago, un pais que ha recibido
inmigracion de todo el Imperio britanico. En el marco de este estudio analizaremos la insercion en
las obras de dos practicas sincréticas, el vudu haitiano y la santeria cubana, en las que el legado
religioso y cultural africano queda envuelto en ciertas nociones cristianas.

Los cultos afrocaribefios forman parte de los cultos afroamericanos, que son
espiritualidades y practicas basadas en dos fuentes principales: por un lado, las creencias y practicas
religiosas y misticas que trajeron los africanos al ser trasladados a América como mano de obra
esclavizada; y, por otro lado, las creencias y las practicas cristianas populares® y oficiales que
fueron impuestas a los esclavos africanos y afrodescendientes en el afdn evangelizador de las
naciones coloniales. Dada la extension de la trata de personas de origen africano, los cultos
afroamericanos se encuentran diseminados por América de Norte a Sur y se expandieron més alla
de los limites de su lugar de origen con la emigracion de sus practicantes a otros paises americanos.
Por ejemplo, en Estados Unidos, la practica del hoodoo es difundida, pero también se practica el
vudu luisiano, que se origind en la ciudad de La Nueva Orleans. En Curagao se origind el
mantamentu, mientras Brasil cuenta con numerosos cultos afrobrasileiios como el candomblé, la
macumba y la umbanda.

Ahora bien, més alld del caracter sincrético de estas espiritualidades, un elemento las
relaciona y las define a todas por oposicion a las espiritualidades judeocristianas. Se trata de su
naturaleza de cultos de posesion: précticas religiosas en las que los adeptos son poseidos por
diversas entidades sobrenaturales principalmente originarias de Africa del Oeste. El vudi haitiano

los llama /wa; la santeria cubana y el candomblé brasilefio, orishas o orixds, etc. Esta posesion

% El impacto de la religion popular se nota mas en los paises caribefios que han sido colonizados por paises
catolicos como Francia y Espafia. En estos contextos, varias formas de dulia (adoracion de los santos) y de
hiperdulia tienen lugar y son representados en componentes de nuestro corpus como £/ Rey de La Habana
y Des hommes et des dieux.
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implica un estado de trance. La posesion voluntaria o, por lo menos, altamente esperada, es la
caracteristica fundamental que sirve para definir la macumba, la santeria y el vudua haitiano y no es
compartida por otras practicas que podriamos definir stricto sensu como afrocaribefias, como, por
ejemplo, el movimiento rastafari. Por lo tanto, cuando hablamos aqui de los cultos afrocaribefos,
nos referimos exclusivamente a los cultos de posesion sincréticos basados en el cristianismo y en
una espiritualidad de origen africano.

En el Caribe, algunos cultos han llegado a formar parte de la identidad cultural y nacional,
y asi sucede en particular con la santeria cubana y el vudu haitiano. El vudi fue reconocido como
religion de estado en 2003 por las autoridades haitianas (Central Intelligence Agency). Por su parte,
en un pasaje de la novela de Gutiérrez se demuestra la asociacion entre la cubanidad y la santeria,
puesto que cuando el protagonista manifestd su desconocimiento de ciertas practicas de la santeria
otro personaje le dijo:

Ay, mi hijito, qué ignorante tu eres, por Dios. (T no eres cubano, ti no naciste en La

Habana? Tt naciste aqui, y en San Leopoldo nada mas y nada menos, candela viva. A veces
me parece que caiste de la luna (93).

En las obras del corpus, la practica del vuda haitiano o de la santeria es un elemento
recurrente. A pesar de que no sea fundamental en su trama diegética si es un elemento importante
de la cosmovision de los personajes. En Masi se relata como ciertos ritos vudies son practicados
en las oficinas del gobierno (21, 26-27) y numerosos personajes poseen un aura mistica y
sobrenatural. Sin embargo, hay que mencionar que, en esta novela, no se explota mucho el tema de
la relacion entre la homosexualidad y el vudd, puesto se concentra en exponer el discurso

judeocristiano y la hipocresia politica, como ya se ha visto. En E/ Rey de La Habana, Sandra
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practica la santeria y es hija de Ochin’® (Gutiérrez 2017 80). En algin momento del relato “pasa
un muerto”, es decir, se encuentra poseida por el espiritu de un difunto:
Sandra se puso un poco histérica y empez6d a temblar. Con pequefios ronquidos, como
bufando, con los ojos cerrados. Rey quedo azorado. Sandra abri6 los ojos. Los tenia en
blanco y convulsionaba. Rey nunca habia visto a alguien pasando un muerto. Las
convulsiones se incrementaron y Sandra cayo6 al piso. Su muerto era una negra conga, muy
sabrosa. Sandra se transformoé en una vieja, pero con una cara dulce y simpatica. Hablando
en espafiol enredado y en congo, casi ininteligible, pidié aguardiente y tabaco. [...] Bebio.
Encendio el tabaco con mano temblorosa. Fumd. Aspir6 a fondo. Bebio otro buche largo, y
dijo: — Tomasa va a habla pa’ti..., uhmmm, chup-chup-chup-chup..., ahora si..., uhmmm.
[...] Volvieron las convulsiones y los bufidos. Cay6 al piso y se golpe6. Se hizo dafio (91-
92).
La santeria es un elemento importante de la realidad representada en la novela de Gutiérrez
(y en el resto de su produccion literaria), pero el elemento de nuestro corpus donde més y mejor se
representa la relacion entre la subjetividad LGBTQ caribefia y los cultos afrocaribefios es el
documental Des hommes et des dieux de Anne Lescot y Laurence Magloire. Todas las personas
entrevistadas durante el rodaje de este documental son personas haitianas LGBTQ que practican el
vudu haitiano. Algunos son adeptos que simplemente participan en las celebraciones y tienen un
altar casero, mientras otros son ougan y ofician en ceremonias. Los adeptos son Blondine, Denis y
Jean-Marcel, mientras los que han sido investidos ougan son Innocente®!, Fritzner y Erol.
En el Caribe, la homosexualidad estad fuertemente asociada con la feminizacion y la
feminidad en los hombres, es decir, con la transgresion de las normas relativas a la performance

normativa del género masculino. Para entender esta asociacion, la investigacion antropologica

parece indicar que tenemos que tomar en cuenta un aspecto de los cultos de posesion: su uso de la

% El hecho de ser hijo/a de alglin o algunos orishas se compara con el hecho de tener un santo asociado a su
nombre, con el que una persona mantiene una relacion especial.

! Aunque tenga un nombre femenino, Innocente se autoidentifica como una persona de género masculino
(Lescot y Magloire 06:34-06:52).
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subversion del género, que se origina en las espiritualidades y las practicas tradicionales de Africa
del Oeste y de los paises limitrofes del golfo de Guinea.

Por ejemplo, entre los yorubas de Nigeria, se asocia la posesion por los espiritus (orisa
gigun) a las mujeres y a la feminidad. Los hombres usan vestimenta femenina a la hora de ser
poseidos, pero esto no necesariamente implica que sean considerados como homosexuales (Murray
y Roscoe 100). La misma dindmica se da en los cultos afrobrasilefios, en los que se considera el
acto de ser poseido por un espiritu como un acto femenino: “[...] existe un discurso publico
difundido que sugiere que los varones que se encuentran poseidos por espiritus tienden a ser
también el tipo de hombres (es decir, bichas), que suelen ser penetrados por otros hombres” (100)°2.
Des hommes et des dieux indica que esta asociacion también tiene lugar en la practica del vuda
haitiano. En la produccion literaria de Pedro Juan Gutiérrez, el autor suele representar a las
personas que pasan muertos como mujeres, como es el caso de un personaje femenino del cuento
de tematica LGBTQ “Tipos duros”, incluido en La trilogia sucia de La Habana (2018 26). En estos
casos, la practica de algin culto afrocaribefio no se asocia per se con ningun tipo de aspecto sexual
y de género, sin embargo, el hecho de ser poseido por un ente espiritual se relaciona con la
subversion de la norma genérico-sexual.

Mientras la relacion entre la homosexualidad y los cultos afrocaribefios estd claramente
representada en las producciones que provienen del Caribe francofono e hispanohablante, y
también de los estudios sobre las espiritualidades y la homosexualidad africanas, parece que no es
el caso en el Caribe anglofono. Por ejemplo, el obeah (una practica magica sincrética que se origind
en el Caribe anglofono) ha sido marginalizada a causa de su asociacion con la brujeria concebida

como un tipo malevolente de magia (Meubec 226-227). La practica del obeah no se ha relacionado

92 “[...] there is an extensive public discourse suggesting that males who are possessed by spirits tend also

to be the type of men (i.e., bichas), who habitually get penetrated by other men” (Murray y Roscoe 100).
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implicita o explicitamente con la subjetividad LGBTQ y apenas se menciona su existencia en las
pocas antologias dedicadas al estudio de las subjetividades LGBTQ del Caribe anglofono.
Normalmente, en estas publicaciones, como en The Queer Caribbean Speaks (2014) editado por
Kofi Omoniyi Sylvanus Campbell, se insiste en la actitud reaccionaria del movimiento rastafari y
sobre todo de los movimientos protestantes fundamentalistas que dominan el panorama religioso
del Caribe anglofono. Sin embargo, es importante abordar estos problemas sin reducir el Caribe y
la representacion de los sujetos LGBTQ caribefios a elementos negativos (fundamentalismo,
violencia, homofobia, etc.).

En nuestro corpus, como en la realidad de la practica de los cultos afrocaribefios que nos
interesan, la religion es un asunto a la vez publico y privado. Las practicas privadas se centran en
el altar casero, en las ofrendas que se depositan ahi y en las oraciones que se pronuncian delante
del altar. Este elemento también estd presente en la novela de Gutiérrez, puesto que Sandra tiene
un altar casero donde practica ritos:

En un rincon un altar presidido por un crucifijo y la triada inevitable en Cuba: San Lazaro,

la Virgen de la Caridad del Cobre y Santa Barbara®. Y flores, muchas flores. [...] [Sandra]

encendid una varilla de incienso. Agarré unos manojos de albahaca y de otras hierbas, fue
hasta un rincon donde tenia un pequefio canastillero. Toco la madera, besé los guerreros,

despojo con las hierbas, roci6 todo con perfume y con un buche de aguardiente, hizo sonar
una campanilla (63).

En Des hommes et des dieux, Blondine también tiene un altar casero que atiende con mucho
cuidado:
En mi casa, el martes prendo mi vela para Dantor. El jueves, prendo mi vela para Freda®.

Hasta el sdbado, siempre prendo mi vela para Dantor. El domingo, limpio los lugares donde
pongo los lwa, [...] hago que los /wa huelan bien (Lescot y Magloire 36:53-37:12)%.

%3 San Lazaro se sincretizo con el orisha Babalt-Ayé; la Virgen de la Caridad del Cobre, con Ochun; y Santa
Barbara con el orisha masculino Chango.

% Erzulie Dantor y Erzulie Fréda son dos avatares de Erzulie.

% “Nan lakay mwen, lejou mardi, m’limen lanp Danto’m. Lejou jedi, m’limen lanp Freda’m. Menm lesamdi,
m’toujou limen lanp Dantd’m. Ledimanch, m’propte kote yo m’mét lwa yo [...] m’fe lwa yo santi bon”.
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Sin embargo, los cultos afrocaribefios no se restringen al espacio privado, sino que tienen
un aspecto publico y social importante, especialmente para los sujetos LGBTQ. Asi, en el
documental Des hommes et des dieux, las personas LGBTQ entrevistadas hablan de la importancia
de su participacion en las celebraciones vudues (dans yo) y en las peregrinaciones a sitios sagrados.

Dada la asociacion entre los cultos afrocaribefios y la subversion de género, ademas de la
asociacion entre los homosexuales y la afeminacion, no sorprende que los espacios donde se
practica el vudu sean espacios de expresion de la subjetividad LGBTQ y de comportamientos que,
segun la norma de género, se consideran subversivos. Una de las personas entrevistadas, Blondine,
afirma que las celebraciones vudues son lugares de tolerancia para los homosexuales, aun mas si
bailan, de hecho (24:50). Es notable que, en estos encuentros religiosos, la atraccion de los hombres
hacia los homosexuales afeminados no parezca estar estigmatizada, puesto que en las celebraciones
religiosas un grupo de hombres observaban con interés a los homosexuales que bailaban (24:20-
24:40)°°. El aspecto performativo de las celebraciones religiosas es importante, de ahi su
denominacion dans, que significa ‘baile’.

No obstante, la tolerancia hacia la homosexualidad del vuda no es solamente debida a la
asociacion de la transgresion de género con la posesion, sino que se debe también a la explicacion

197

mistica que se da a esta orientacion sexual”’. Uno de los entrevistados por Lescot y Magloire, Erol,

declara:

% Tenemos que mencionar que este dato es subjetivo y exclusivamente basado en nuestra interpretacion
del lenguaje corporal de estas personas que, ademas, estaban conscientes de estar filmadas. Por lo tanto,
este dato solo puede ser considerado de forma anecdoética.

97 Se percibe aqui una misma motivacion subyacente que une la condena de la homosexualidad en el
judeocristianismo y la tolerancia mistica de la misma en el vudu, puesto que, en ambos casos, la religion
pretende ofrecer un marco de inteligibilidad que permita definir el sujeto homosexual y, por extension, a los
otros sujeto LGBTQ. Los discursos religiosos son sistematicamente usados para situar al sujeto LGBTQ en
un marco de inteligibilidad, que su modalidad sea considerada positiva (caracter mistico del sujeto LGBTQ)
o negativa (caracter nefando del comportamiento homosexual).
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El vudt es una de las religiones mas tolerantes, si se habla de Haiti y de otras partes. Y

puede ser que sea la razon por la que la gente, los homosexuales, se sienten mas a gusto en

los templos vudues, porque es la religion que no va a decir a un homosexual: “A usted no
lo quiero aqui”. Porque nosotros no creemos en el Juicio Final, no creemos que el Gran

Amo o el Buen Dios juzgara posteriormente a una persona por ser homosexual. Es su

sexualidad; vemos el hombre, vemos su alma, vemos el ougan que es, vemos lo que

representa en la sociedad, su trabajo. Conoce el orden sagrado, ha sido llamado por los

misterios, por los /wa. Ningtn ser humano tiene el derecho de juzgar a esta persona (21:35-

22:26)%,

Las narrativas del vudu, a pesar de su falta de institucionalizacién, proporcionan una
explicacion a la existencia de la homosexualidad: uno de los entrevistados, Denis, menciona que
el /wa femenino Erzulie Dantor es la causa de la homosexualidad (17:12-17:18). En otras fuentes
se habla de que el /wa Erzulie Dantor es la causa de la homosexualidad de las lesbianas, mientras
el lwa Erzulie Fréda, otro avatar de la misma divinidad, es la causa de la homosexualidad en los
hombres.

En el documental de Lescot y Magloire, una mujer de la familia de Innocente explica con
cierto desprecio:

Siempre dijeron que cuando una persona es asi, no es por acto de Dios, es por un /wa, la

Grande Erzulie, que suele echar a perder a la persona, que hace que la persona sea asi

(13:47-13:56).

El principal interesado, Innocente, estd de acuerdo con esta explicacion de su

homosexualidad: “El /wa me eché a perder. [...] Me reclamé de nifio” (16:28-16:37)!%,

%8 “Le vaudou, ¢’est I’une des religions les plus tolérantes, si on parle d’Haiti et d’ailleurs. Et peut-étre, ¢’est
la raison pour laquelle que les gens, les homosexuels, se sentent plus a ’aise dans les temples vaudous,
parce que c’est la religion qui ne va pas dire a un homosexuel : ‘Je ne veux pas de vous’. Parce que nous,
on ne croit pas en le Jugement Dernier, on ne croit pas que si quelqu’un est homosexuel, le Grand Maitre
ou Bon Dieu va le juger plus tard. C’est sa sexualité; on voit I’homme, on voit son ame, on voit le ougan
qu’il est, on voit ce qu’il représente dans la société, son travail. Il connait I’ordre sacré, il a été appelé par
les mystéres, par les lwa. Aucun humain n’a le droit de juger cette personne™.

% “Depi m’leve m’tande di 1¢ yon moun konsa, se pa Bondye f&é moun konsa, s’on lwa, Grann Ezili, ke konn
gate moun nan, f¢ moun nan konsa”.

100 «Se Iwa ki gate’m. [...] Reklame’m depi m’tou piti”.
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Sin embargo, el supuesto origen mistico de la homosexualidad es fuertemente cuestionado
por Fritzner, un hombre homosexual, padre de cuatro hijos y ougan, quien afirma el caracter innato
de su orientacion sexualidad e insiste en el hecho de que no proviene de ninguna desviacion:

Soy homosexual desde hace mucho tiempo. Ahora soy homosexual, soy homosexual con

honor y respeto, lo hago en casa... y no me volvi homosexual en la carcel. Tengo una casa,
tengo un patio, tengo una tierra: soy un hombre hecho (12:29-12:39)!!,

Fritzner opina que la creencia en que la homosexualidad es un fenémeno causado por
Erzulie es falsa y que la orientacion sexual de una persona constituye una caracteristica innata:
Hay muchos homosexuales que te dicen que el /wa les hizo eso. Pero yo, Fritzner, sé que

no es cierto. {Entiendes? Porque el /wa, el lwa mismo, el /wa no puede hacer que un hombre
haga una cosa asi (17:28-17:41)!%,

Desde un punto de vista teoldgico, Fritzner no desea involucrar a los /wa en la explicacion
de la causa de la homosexualidad (18:48) y considera que puede ser un acto blasfematorio hacerlo
(20:46). Fritzner no es el Unico que afirma el caracter innato de la homosexualidad, aunque se
encuentran a medio camino entre la interpretacion bioldgica y la religiosa. Jean-Marcel cree que
un /wa puede cambiar una persona (17:48) e introduce un matiz importante al declarar que, a pesar
de esta eventualidad, no piensa que Erzulie u otro /wa sea la causa de su homosexualidad:

Lescot: ;Quién te dijo que el /wa Dantor te hizo homosexual?

Jean-Marcel: Yo mismo no dije que fue el /wa, no, no. No dije que Dantor me hizo asi,
porque soy asi desde que naci (17:48-18:08)!%,

A pesar del menosprecio que los sujetos LGBTQ sufren social y familiarmente, gozan de
cierto respecto gracias a la reverencia que despierta el /wa asociado con la homosexualidad. Lo que

se percibe como la voluntad de Erzulie se respeta hasta en asuntos familiares; Innocente tiene una

101 “Mwen f&’m masisi lontan. Mentnan m’ap ¢ masisi, m’ap fé masisi oné respé, m’fé masisi n’laka... e
m’pa fé’m masisi penitansye. M’gen kan, m’gen lakou, m’gen te: m’leve”.

102 “Gen anpil moun ki omoséksiy¢l, y’ap pale ou se lwa I’fé sa a. Men mwen menm, Fritzner, mwen konnen
se pa vré. Ou konprann? Paske Iwa, lwa li menm, Iwa pa ka f’on nég fé bagay konsa”.

103 Lescot: “Ki éski te di’'w ke se te lwa Danto ki te gate ou?” / Jean-Marcel: “Mwen menm pa di se lwa,
non non. M’pa di se Danto ki gate’m paske mwen menm depi m’fé m’konsa”.
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hija que le fue entregada por su hermana porque durante su embarazo, Erzulie le dijo en un suefio
que tenia que entregar el bebé a su hermano Innocente, que adoptd legalmente a su sobrina (45:45-
46:30). Fritzner también tiene hijos bioldgicos. Se asocia aqui el hecho de que un hombre
homosexual sea padre como un elemento que refuerza el respeto y la consideracion social, como
sucede con Innocente y de Fritzner. Se puede relacionar este elemento con el hecho de que en las
culturas africanas, se tolera mas a los homosexuales que son padres (Thomas 15), probablemente
porque la paternidad les permite inscribirse en la estructura de produccion de base, es decir, en la
familia, y cumplir con roles fundamentales en la construccion de la norma masculina.

Innocente también afirma que goza de mas respeto y consideracion social gracias al vudu,
puesto que desde que se hizo ougan, las burlas que sufria se han convertido en respeto (Lescot y
Magloire 22:40-22:55). Por su parte, Blondine declaro:

[(Qué] hace el vudu para mi? El vudi me da contactos, me da méas amigos, me da amigos
que son como yo y me da amigos que son personas serias [...] (37:35-37:43)!%4,

Blondine venera a los /wa que la protegen y evitan que sea agredida o que su vida sea
perturbada (36:40-36:53). Los adeptos del vudu desarrollan una relacion de dependencia con las
divinidades; Denis considera inviable su abandono del vudu (5:20-5:25). También los
homosexuales entrevistados cuya performance de género es normativa, como Fritzner, declaran
que el respeto que les otorga la practica del vudu les da una posicidn social considerable (12:29-
12:39).

Asi, la asociacion entre la homosexualidad y el /wa Erzuli ofrece un escudo protector para
los sujetos LGBTQ en el contexto social haitiano, que es menos tolerante hacia sus identidades que

el medio del vudu. Al respecto, Erol declara:

104 “[Kisa a] vodou an f& pou mwen? Vodou an ban’m kontak, 1i ban’m plis zanmi, li ban’m zanmi menm

jan ave mwen, epi ban’m zanmi moun serie [...]”.
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Vivimos en un pais en el que la homosexual es un tabu, entonces para disculparse, mucha
gente dice: “Entonces, fue Erzulie, por su culpa se desarrolld mi lado femenino”. No son
homosexuales, sino hijos de Erzulie... (Lescot y Magloire 20:19-20:38)'%.

Otros cultos de posesion de origen africano parecen tener el mismo efecto de relativa
proteccion social de las personas LGBTQ que las practican. Por ejemplo, en las comunidades hausa
en Nigeria, existen sujetos LGBTQ llamados ‘yan daudu que se identifican como hombres, pero
actiian publicamente “como mujeres” (Murray y Roscoe 95). Los antropdlogos afirman que la
practica de un culto de posesion (el culto bori) “[...] provee a sus miembros un nicho social y una
fuente de prestigio alternativa. Aun asi, el culto sigue siendo marginal” (Murray y Roscoe 95)'%.

Sin embargo, la practica de un culto afrocaribefio como un elemento que favorece la
insercion social no es un fendémeno que se encuentre en todos los contextos caribefios. Por ejemplo,
la marginalizacion de la practica del obeah en el Caribe anglofono (Meubec 226-227) puede
considerarse como como una muestra de que no se puede asociar directamente la practica de un
culto afrocaribefio con una mejor insercion social de los sujetos LGBTQ. De hecho, en la novela
de Gutiérrez, la practica de la santeria no incrementa el nivel social de Sandra, que se encuentra

acusada de brujeria por otro personaje (Gutiérrez 2017 98-99).

En los textos de este estudio la norma sexual y de género implica la imposicion de la
heterosexualidad obligatoria y su performance de género normativa. En el contexto de Antes que
anochezca, la norma sexual y de género se impone principalmente a través del ideal de hombre

nuevo revolucionario. En otros textos, como Masi, “jJum!”, “Luli o la metamorfosis” o algunos

105 «On vit dans un pays ou I’homosexualité est taboue, alors pour s’excuser, y a plein de gens qui disent :
‘Alors, c’est Erzulie, c’est a cause d’elle que le coté féminin chez moi s’est développé’. Y sont pas
homosexuels, mais c’est des enfants d’Erzulie...”.

106 <[] the bori cult provides its members with a social niche and an alternative source of prestige. Even
so, the cult remains marginal”.
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poemas de Faizal Deen, se presenta el modelo de masculinidad hegemonico: productivo, cristiano
y heterosexual, caracteristico de la norma genérico-sexual caribefia, estrechamente conectada a la
dimension racial, de clase o de adscripcion nacional. Los sujetos que no se adaptan a esa norma en
los textos de este estudio son principalmente sujetos masculinos o asignados al sexo masculino. La
falta de adecuacion a la norma genérico-sexual implica un proceso de exclusion en el que el sujeto
LGBTQ queda definido siempre como el otro: el contrarrevolucionario cubano, el pecador
cristiano, el ser cuya masculinidad afeminada lo hace ininteligible, etc. En “Luli o la
metamorfosis”, “jJum!” y El Rey de La Habana el arresto policial de los protagonistas expresa la
maxima exclusion de estos sujetos.

Por otra parte, el discurso nacional impone construcciones de género normativas (Watson
67-68). En la economia de la nacidn, la presunta improductividad del sujeto LGBTQ lo deja fuera
de sus limites simbolicos y frecuentemente de espacios econdémicos. Los discursos dominantes al
nivel nacional (sea el discurso marxista-leninista o el discurso neoliberal y judeocristiano) son
definidos como discursos propios de la nacidén, aunque se originaron en el extranjero y fueron
introducidos en el Caribe para servir los intereses de potencias extranjeras. Frente a estos discursos
que crean y definen el cuerpo LGBTQ como un cuerpo otro que no forma parte del cuerpo nacional,
los autores de los textos de nuestro corpus construyen un contradiscurso que contrarresta la
homofobia institucionalizada y que negocia con la nacién para promover otro tipo de inscripcion
del sujeto LGBTQ en los discursos dominantes. Dada la inscripcion problemadtica del cuerpo
LGBTQ en los discursos que dominan el panorama social, cultural, politico y econémico caribefio,
la produccion discursiva LGBTQ se esfuerza por describir, cuestionar o modificar la insercion del
sujeto LGBTQ en el cuerpo de la nacion. En este afan, los autores no niegan ni cuestionan la nacion

como una de las bases de la organizacion de la identidad social y personal, sino que reivindican su
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pertenencia y su identidad dentro de ella como manera de mejorar la situacion del colectivo
LGBTQ.

Podriamos considerar que los cultos sincréticos de posesion también ofrecen un tipo de
contradiscurso auténticamente caribefio que se opone, a nivel simbolico, al discurso dominante
judeocristiano en lo que respecta a su tratamiento de los sujetos LGBTQ!?’. La explicacion de la
homosexualidad en el vudu y la asociacion entre posesion, subversion del género y homosexualidad
inscribe el cuerpo LGBTQ en los términos de la norma especifica de los cultos afrocaribefios,
puesto que justifica la existencia de la homosexualidad gracias a la accién de Erzulie. Mientras el
cristianismo relega el cuerpo homosexual a la marginalidad por considerarlo abominable y
pecaminoso, los discursos afrocaribefios tienden a inscribirlo en el orden divino o mistico. Este
cuerpo no cesa de ser diferente u otro, aunque no sea totalmente marginalizado, pero podriamos

decir que ahi ocupa un lugar marginal en la norma en vez de ubicarse fizera de la norma.

107 También podriamos decir que los cultos afrocubanos se oponen simbolicamente al régimen socialista

puesto que éste proclamo (e intentd imponer) el ateismo.
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CAPITULO 3: LA CONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES LGBTQ CARIBENAS

El género y la sexualidad son relaciones de poder jerarquizadas que construyen, agrupan y
separan a los sujetos. Ese proceso implica la creacion de identidades sexuales y de género que
permiten ubicar (parcialmente) al sujeto en la red de las relaciones sociales. Resulta relevante traer
hasta aqui la reflexion de Gayle Rubin sobre la discriminacion de género: “No solo somos
oprimidas como mujeres, somos oprimidas por el hecho de tener que ser mujeres”! (2010 75).
Rubin alude aqui a como la subordinacion de determinados sujetos es constitutiva del régimen del
género y, por consiguiente, del discurso dominante. De acuerdo con Rubin, consideramos que los
sujetos LGBTQ son oprimidos!® por el hecho de tener que serlo en el marco de la norma genérico-
sexual y de la red de relaciones de poder en las que se inscriben. Esta violencia simbdlica reside en
la existencia misma del género (sin importar el nimero de identidades de género que contenga un
determinado régimen) y del dispositivo de sexualidad (sin importar el nimero de opciones u
orientaciones sexuales que contenga), puesto que las categorias que componen un régimen
genérico-sexual son jerarquizadas por definicion. Como construcciones que corresponden a
posturas especificas en relaciones de poder jerarquizadas y desiguales, las identidades sexuales y
de género, sin importar su progresismo o su conservadurismo, son mascaras cuya construccion
siempre implica cierta violencia (inclusion y exclusion, definicion, limitacion y jerarquizacion).
Por lo tanto, nos enfrentamos con el mismo escepticismo y la misma desconfianza a todas las

identidades, sean normativas o no, LGBTQ o no.

108 “Nous ne sommes pas seulement opprimées en tant que femmes, nous sommes opprimées par le fait de
devoir étre des femmes”.

109 Restringimos el significado del concepto de opresion al hecho de ocupar un lugar subalterno en el
discurso y/o en la red de las relaciones de poder.
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En este capitulo reflexionaremos criticamente sobre la representacion de las identidades
LGBTQ caribefias. Antes de empezar, tenemos que regresar a la definicion de lo que entendemos
por identidad. La identidad es una construccion del poder, puesto que este poder esta presente en
todos los procesos de socializacion que entran en juego en la formacion de los sujetos y que es la
matriz de todas las identidades que interpelan a los sujetos e intervienen en su formacion (Althusser
38-39, 46, 49). Todas las identidades son construcciones sociales y, por ende, construcciones del
poder; incluso las identidades marginalizadas y las que cuestionan abiertamente la red de relaciones
de poder que las determina y las crea. Toda identidad estd definida por su relacion respecto a la
norma y, por consiguiente, respecto al discurso dominante. De esta manera, las identidades, sean
normativas o no, nunca son libres y nunca se liberan del dominio del poder que las cred
discursivamente. El discurso dominante las alimenta gracias a la norma que establece una
performance de género y sexual normativa, punto de anclaje y de referencia respecto al que se
construyen las identidades en una relacion de dependencia y de oposicion conceptual.

La subversion de las normas de género se origina en su propio caracter contradictorio y en
la imposibilidad de conformarse al dualismo de las definiciones de comportamiento sexual
aceptable (Crespo-Kebler 190). Sin embargo, las identidades LGBTQ también recrean una logica
de regulacion y exclusion:

La aparicion de categorias identitarias en los movimientos contestatarios homosexuales

tiene el potencial de crear regimenes regulatorios de la misma forma que las categorias

creadas por la prohibicion de la ley. La heterosexualidad se establece como auténtica y

normal, reprimiendo a todas las otras sexualidades. En la medida de que las politicas

homosexuales establecen una sexualidad auténtica o aceptable, también crean regimenes de
regulacion y de exclusion (191)'1°,

10 “The emergence of identity categories in lesbian and gay contestatory movements poses the potential of
creating regulatory regimes in the same way as the categories constructed through the prohibition of the
law. Heterosexuality sets itself up as true, authentic, and normal, repressing all other sexualities. To the
extent that lesbian and gay politics set up an authentic or proper sexuality, they too crate regimes of
regulation and exclusion”.
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Como hemos visto en nuestro apartado sobre la norma de género y sexual, esta establece
que las identidades heterosexuales cisgénero son normativas mientras que todas las otras son
periféricas o incluso marginales. De estas ultimas nos interesa aqui su relacion con el poder que las
origina y las determina.

Las identidades LGBTQ de los personajes representados en nuestro corpus estdn marcadas
por el caracter jerarquizado y dicotdémico de la norma sexual y de género que las determina segun
el eje de una performance de género especifica asociada con un rol sexual particular. Las tres
principales identidades LGBTQ representadas son la identidad de sujetos masculinos que tienen
un rol insertivo en las relaciones sexuales, es decir, homosexuales activos y los llamados
“bugarrones”; la de sujetos masculinos mas o menos afeminados que tienen un rol receptivo en las
relaciones sexuales (homosexuales pasivos, también llamados “maricones”, “locas”, “masisi” y
“faggots” en nuestro corpus) y que, por lo tanto, siempre quedan asociados con la feminidad de
una forma u otra; y finalmente los sujetos transgéneros.

La terminologia especifica de estas identidades refleja en gran medida los términos usados
en los textos que analizamos aqui para no desnaturalizar a los sujetos o a las dinamicas de poder
en las que se inscriben mediante el uso de términos exdgenos. Esta terminologia se origina y se
emplea en el contexto que se representa y del que emergen los textos literarios, pero también han
sido usados por la critica académica como herramienta de conocimiento para analizar este tipo de
produccion cultural (Smith y Bergmann 4; Lugo-Ortiz 117).

La dindmica de reutilizacion de los términos del discurso dominante por el discurso
dominado esté todavia vigente, segun Bersani, quien afirma que la identidad homosexual se forma
mediante las categorias heterosexuales/heterosexistas. Para estas ultimas, la homosexualidad

representa una fantasia especifica: la diferencia que refuerza la cohesion de la identidad
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heterosexual (Bersani 36). Butler desarrolla un argumento parecido al de Bersani cuando dice que
“[la] reproduccion de construcciones heterosexuales en marcos no heterosexuales pone de relieve
el estatuto totalmente construido del supuesto original heterosexual” (Butler 43)!!!'. De esta forma,
la homosexualidad y la heterosexualidad son codependientes a nivel conceptual y ambas son fruto
de la norma y, por consiguiente, del discurso dominante.

Ademas de los términos identitarios que ya mencionamos, también se emplean en los textos
de nuestro corpus, aunque de manera menos sistematica, los términos ‘pasivo’ y ‘activo’ para
referirse a practicas en contextos en que existen identidades dicotomicas. Asi, Smith y Bergmann
mencionan que la distincion fundamental de las identidades LGBTQ no es entre “[...] heterosexual
y homosexual, sino entre insertivo y receptivo (“bugarron” o “maricon”) (4)!!2,

El Caribe es un espacio cultural marcado por el machismo y el patriarcado!!® lo cual afecta
a la construccion de las identidades de los sujetos, sean LGBTQ o no. A su vez, el binarismo
pasivo/activo se relaciona con la norma heterosexual al asociar el rol pasivo a lo femenino y el rol
activo a lo masculino. En este contexto, estas etiquetas siguen teniendo la connotacion
heteronormativa y patriarcal impuesta por el discurso dominante. Sin embargo, no podemos dejar
de lado las categorias binarias homosexuales activo/pasivo'!* ni el trinomio activo/pasivo/versatil

que existen en la (sub)cultura LGBTQ y operan en la actualidad a escala global.

1 “The replication of heterosexual constructs in non-heterosexual frames brings into relief the utterly
constructed status of the so-called heterosexual original”.

12¢[...] a founding distinction which is not that of hetero and homo bur rather insertive and receptive
(“bugarrén” o “maricon”)”.

113 El patriarcado puede definirse como “[...] un sistema de relaciones sociales sexopoliticas basadas en
diferentes instituciones publicas y privadas y en la solidaridad interclases e intragénero instaurada por los
varones, quienes como grupo social y en forma individual y colectiva oprimen a las mujeres [...]” (Fontenila
260). Sin embargo, desde una perspectiva LGBTQ, es importante mencionar que el patriarcado también
supone la dominacion de determinados hombres por parte de hombres mas hegemonicos en el marco de la
norma sexual y de género (Lewis 101-102).

14 T as lenguas romances y las lenguas eslavas recurren al concepto de pasividad y actividad para referirse
respectivamente al hecho de ser penetrado y al hecho de penetrar en el contexto de las relaciones sexuales
entre hombres. Asi, se dice actif'y passif en francés, ativo y passivo en portugues, akmugHblil y HacCUGHbILLL
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No obstante, como veremos a continuacion, las identidades LGBTQ que nos interesan aqui
son categorias cuyo significado completo cambia de un contexto social, cultural y politico a otro,
es decir, que dependen de la configuracion especifica del discurso y de las relaciones de poder.
Asi, en determinados contextos, estas identidades se oponen y se disocian, mientras en otros,
resultan mas fluidas y menos relevantes en la construccion de la identidad sexual y de género del
sujeto LGBTQ.

El que estas categorias no sean neutras (es decir, que sean marcadas por la norma
heterosexista) no es ningun impedimento para utilizarlas como herramientas analiticas (siempre
considerando su caracter patriarcal), puesto que todas las identidades estan determinadas por la
norma heterosexista. Siguiendo los postulados de Foucault, no existe identidad ni punto en el
espacio social que no haya sido creado y determinado y enmarafiado por el poder y los discursos
que de ¢l emanan, como el del patriarcado y la heterosexualidad obligatoria. Por lo tanto, cuando
hablemos de sujetos activos y de sujetos pasivos, de bugarrones y maricones, no afirmaremos
alguna supuesta diferencia esencial entre estos dos tipos de sujetos, sino que daremos muestra de
unas identidades construidas en oposicion jerarquizada una con otra y fundamentalmente definidas
por dicha oposicion. De hecho, estas consideraciones son lejos de ser triviales, puesto que la
diferencia entre el ser un sujeto homosexual pasivo o un homosexual activo puede llegar a tener

consecuencias graves en la vida de los sujetos. Cuando Arenas relata su salida por el puente

en ruso, y finalmente aktivni y pasivni en croata, por ejemplo. La lengua inglesa (y otras lenguas germanicas
como el neerlandés y el aleman) utilizan las palabras fop y bottom para referirse respectivamente a los
sujetos activo y pasivo. A diferencia de los términos empleados en las lenguas romances y eslavas, los
términos anglosajones conllevan una idea de verticalidad, puesto que el término fop se refiere a la parte alta
de algo y que bottom se refiere a la parte baja de algo. Prueba de la permeabilidad y de la plasticidad de las
identidades, también existe el sujeto versatil que desempefia ambos roles sexuales. En la mayoria de las
lenguas que hemos mencionado, la denominacion de este sujeto se construye gracias al latin versatilis, pero
en inglés también se utiliza el término switch. En todo caso, todos estos términos conllevan etimologica o
pragmaticamente la idea de un cambio de direccion.
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maritimo de El Mariel, una vez Castro decide hacer salir por esta via (establecida por los exiliados
de Miami para recoger a sus familias) a los homosexuales, revela lo siguiente:
Al llegar me preguntaron si yo era homosexual y les dije que si; me preguntaron entonces
si era activo o pasivo, y tuve la precaucion de decir que era pasivo. A un amigo mio que
dijo que era activo le negaron la salida; ¢l no dijo mas que la verdad, pero el gobierno

cubano no consideraba que los homosexuales activos fueran, en realidad, activos (Arenas
2010 301).

La dicotomia entre pasivo y activo no solo es relevante para la comunidad homosexual,
sino que es aceptada por la sociedad en general e incluso tiene efectos en la politica gubernamental.
Ademas, esta diferenciacion tiene implicaciones en la forma en la que el sujeto es percibido y
considerado en su contexto social, lo que constituye una identidad y en la forma en que se percibe
a si mismo, lo que afecta a su subjetividad.

En los textos analizados se emplean diferentes dependiendo de la lengua y del contexto
social: los textos cubanos emplean principalmente el término ‘bugarrén’ para referirse al
participante activo y maricon o loca para referirse al participante pasivo; los de origen haitiano
utilizan simplemente el término nom (también homme en francés) para referirse al sujeto activo y
la palabra masisi (literalmente ‘homosexual’ en criollo haitiano, con fuertes connotaciones
negativas) para referirse al participante pasivo; los textos anglofonos utilizan las palabras faggot y
man para referirse a los mismos papeles dicotdmicos.

La identidad bugarron retoma los codigos de la masculinidad hegemonica revelando que el
orden de género no solamente produce la dominacion de los hombres sobre las mujeres, sino que
también jerarquiza a los hombres entre ellos. El bugarron se opone al maricon, quien se asocia con
un comportamiento femenino de los sujetos masculinos. Esta feminizacion intrinseca del concepto
de maricoén permite que, a nivel cultural y conceptual, se llegue a hacer borrosa la frontera entre
los conceptos de identidad homosexual y de identidad transgénero, como veremos a continuacion.

Por un lado, la categoria maricon asocia la feminidad, el hecho de ser penetrado/a y la nocion de
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pasividad. Por otro lado, la identidad bugarron asocia la masculinidad, el hecho de penetrar y la
nocién de actividad. Esta dindmica de género implica que las categorias maricon y bugarron
retoman respectivamente la estructura de la feminidad y de la masculinidad hegemonicas.

En los textos la dicotomia entre las identidades LGBTQ llega a ser propiamente
heterosexista porque implica una violencia sistematica del bugarron hacia el maricon, que
constituiria violencia de género en tanto el bugarron se adhiere a la definicion de hombre
tradicional (patriarcal) y el maricon es construido como amujerado. Esta violencia es un tema
recurrente en la autobiografia de Reinaldo Arenas y en los cuentos de Luis Negron. Obviamente,
las identidades LGBTQ no se limitan a la dicotomia que analizamos aqui y que, sin embargo, es
prevalente en nuestro corpus. Asi, nuestro material de estudio, sea el fruto de creadores
abiertamente homosexuales o no, esta marcado por una vision heteronormativa de la construccion
de las identidades LGBTQ.

A continuacion, exploraremos la representacion de estas identidades dicotdmicas, para
luego considerar su relacion con la identidad transgénero a través de personajes que pudiera
adherirse a ella, a pesar de que resulte problematico. La palabra “transgénero” nunca aparece en
las obras de nuestro corpus, ni en el documental Des hommes et des dieux, a pesar de que incluye

sujetos que podrian ser considerados trans.

El concepto de bugarron y las identidades homosexuales dicotomicas

El Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia Espafiola define el término

‘bugarrén’ de esta manera: “Dicho de un hombre: que sodomiza a otro”. Este término proviene de
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la palabra ‘bujarrén’, que a su vez proviene de la palabra francesa bougeron’’’ y ésta del bajo latin
bulgarus ‘bulgaro’. Las palabras bougeron y bougre eran insultos usados por los cruzados, que
consideraban herejes a los builgaros a causa de su pertenencia a la Iglesia ortodoxa, por oposicion
a la Iglesia catdlica. Por extension, la herejia doctrinal paso a ser la herejia sexual y el término se
asocio con la homosexualidad (Fernandez). La asociacion de la homosexualidad con la herejia
ubica esta orientacion sexual en la otredad. La otredad de la homosexualidad es un hecho que
aparece en numerosas sociedades, puesto que, historicamente, fue atribuida a los arabes, a distintos
pueblos europeos, a los turcos, a los nubios, a los sudaneses, etc. (Murray y Roscoe XII), aunque
nada indica que un determinado grupo la haya introducido en otro grupo (267).

En espafiol contemporaneo, la palabra puede tomar la forma de bugarron, que se emplea
en Cuba, Republica Dominicana y Puerto Rico; bufarron en Uruguay; y cigarron en Colombia
(Velandia Mora 46). En México se utiliza con preferencia la palabra mayate, derivada del ndhuatl
mayatl y que se refiere originalmente a un tipo de escarabajo. De hecho, las denominaciones
anteriores también se utilizan para referirse a coledpteros, estableciendo una conexién entre la
practica homosexual y la vision escatolégica del comportamiento de estos animales'!S.

Para Reinaldo Arenas los bugarrones son “[...] homosexuales activos” (2010 74). Se
percibe en esta cita la misma dindmica conceptual binaria que en la definicion del Diccionario de
la lengua espariola. Seglin esta dindmica, el concepto de bugarron se define por su relacion con
otro sujeto (el sujeto sodomizado) y por una modalidad relacional especifica (la penetracion anal

activa). Estos elementos implican una identidad distinta; homosexual, si, puesto que se define como

115 E] término francés bougre tiene el mismo origen etimoldgico. En el siglo X1I, Vallehardouin emplea este
término para referirse a los bulgaros. En el siglo XIV, un hombre llamado Remion fue condenado a la
hoguera por péché de bougrerie (Fernandez), un sintagma que podriamos traducir por ‘pecado de
bugarroneria’.

116 La asociacion entre las figuras del homosexual y animales volantes ha sido tratada en el articulo “Queer
ducks, Puerto Rican patos, and Jewish-American feygelekh” de La Fountain-Stokes (2007).
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“homosexual activo”, pero menos homosexual que otros homosexuales, puesto que el penetrar a
otro cuerpo masculino se percibe como un acto menos homosexual que el ser penetrado por otro
cuerpo masculino. En El Rey de La Habana el personaje de Magda utiliza insultos homofobicos
para referirse a Reynaldo, a quien llama “bugarrén” y a Sandra, a quien llama “maricona” y
“maricon” (Gutiérrez 97-98), marcando de esta manera una fuerte diferencia entre estas dos
identidades. Para Arenas los bugarrones no son propiamente homosexuales puesto que “[...]
templarse a otro joven no era signo de homosexualidad; el maricon era el templado” (74). Este
elemento concuerda en el estudio sexologico de Velandia Mora, en el que los bugarrones
estudiados declaran que su identidad constituye otra forma de ser hombre (por oposicion a la
homosexualidad que se asocia a la feminidad) (50).

La definicion del diccionario implica que el bugarrén es un ser definido por una accioén que
implica a otro sujeto, diferente, literalmente por definicion, porque al ser sodomizado, no puede
ser considerado bugarron. Esta logica de antitesis entre el hecho de ser sodomizado y el de
sodomizar indica que solo es bugarrdn el que penetra a otros hombres y nunca es penetrado, como
demuestra un pasaje de la E/ color del verano o Nuevo jardin de las delicias (1991) de Reinaldo
Arenas.

En sus largas peregrinaciones erdticas por todo el globo siempre habia querido templarse a

otro bugarron, €l, el superbugarron. Pero cual no seria su sorpresa al descubrir que todos

aquellos bugarrones eran maricones, pues se dejaban encular por otros bugarrones,
bugarrones que no eran tales, pues a la vez se dejaban encular por otros bugarrones y asi ad

infinitum. De manera que el viejo bugarron, descubrid, con pavor, que en el mundo habia
solamente maricones (1999 78-79).

Esta fragil construccion de la identidad del bugarréon se explica por la “feminidad
contagiosa” (Bereni et al. 97), que implica el hecho de ser penetrado analmente. Aunque el
Diccionario no da una definicién de un término que remita directamente al hombre que asume un

rol “pasivo” en una relacion sexual con otro hombre, todo indica que se trata del maricon o de la
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loca de Arenas y Gutiérrez, del faggot de Deen y del masisi de Victor o del documental de Lescot
y Magloire. Vemos aqui que la definicion del concepto de bugarron depende de la existencia de
otro concepto, el de maricon, que permite su existencia puesto que, en ausencia de una pareja
sexual, el bugarréon no existiria.

La exploracion de los aspectos fundamentales del término bugarron no es un tema trivial,
puesto que constituye una excepcion hispanica al nivel de la lengua y de la nomenclatura asociada
con las identidades de género. La palabra y el concepto de bugarrén (en todas sus variantes
dialectales) es imposible de traducir al francés o al inglés contemporaneos. Los elementos de
nuestro corpus que emplean estas lenguas se refieren a los sujetos que nos interesan ahora como
hommes, nom o men (es decir, ‘hombres’ en francés, criollo haitiano e inglés) y se entiende explicita
o implicitamente que se trata especificamente de aquellos hombres que penetran a otros hombres.
Por supuesto, en el Caribe franc6fono y anglohablante, existen personas cuyo comportamiento
sexual seria el del bugarron hispanico, pero los ambitos sociales y culturales de estas sociedades
carecen de un concepto que permita identificarlo!!”. En los contextos caribefios francéfonos e
hispanohablantes, la figura del hombre que penetra a otro cuerpo masculino y la figura de la
masculinidad normativa son tan cercanas que se asimilan y la identidad que se define es la que esta
claramente en oposicion, es decir, la del homosexual (masisi, faggot). La ausencia de un
equivalente exclusivo de la palabra bugarréon no es ningiin impedimento para referirse a estos
sujetos, como demuestra el material de nuestro corpus, y el hecho de que la mera existencia de los
conceptos de homosexual pasivo, maricon, masisi y faggot supone que existe otro sujeto con el que

se relacionan.

7 Cabe mencionar que en francés contemporaneo los términos bougre, bougeron y bougrerie no han
conservado su asociacion historica con la homosexualidad.
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Por su parte, las sociedades francoéfonas y anglofonas no caribenias (y las occidentales en
general) suelen considerar que en una relacion entre dos hombres ambos son igualmente
homosexuales independientemente del rol sexual. Reinaldo Arenas reflexiona precisamente sobre
como en Estados Unidos, el modelo dominante de organizacion de la homosexualidad no es binario
y que la practica de la penetracion no implica una identidad sexual distinta y dicotomica (2010
132), aunque existan términos familiares para referirse a los diferentes roles sexuales: activos
(tops), pasivos (bottoms) y versatiles (switches). En el Caribe el rol sexual es fundamental en la
construccion de la identidad del bugarron y del maricon.

Aunque las lenguas francesa, criolla haitiana e inglesa carezcan de una palabra para referirse
a los sujetos que el espafiol llama bugarrones, si estan presentes en los textos y la dindmica que se
destaca de las definiciones de las palabras bugarron y maricon subraya la importancia de la
actividad sexual, en concreto del rol sexual que uno asume, en la construccion de las identidades
masculinas homosexuales. Al respecto, es particularmente relevante el andlisis que Manuel
Antonio Velandia Mora realiza sobre el comportamiento de los bugarrones universitarios en
Colombia:

[Slometerlos les da poder, un poder que se cobra, pero, ademas, un poder que determina,

en la relacion, cudl es el deber ser del hombre y su masculinidad. Las practicas sexuales en

las que “se hace un papel que no es de hombre” son, entonces, practicas propias de las

mujeres; ademas, para ellos es claro que “a la mujer le toca hacer lo que el hombre quiere”,
como igualmente le toca hacerlo al homosexual [...] (49).

Esta dinamica de poder entre varones basada en el rol sexual que determina la masculinidad
y, por consiguiente, también la feminidad, es una parte de la constelacion de practicas y de
comportamientos que define la masculinidad multiple y siempre cambiante de la que habla Linden
Lewis en su articulo “Caribbean Masculinity: Unpacking the Narrative” (95). La diferencia de
poder basada en el rol sexual y en la dimension de género que conlleva es el elemento que nos

permite analizar las relaciones entre las identidades homosexuales dicotomicas de los textos para
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constatar que retoman, casi sin reinterpretacion, la estructura de la heterosexualidad obligatoria y
de la norma sexual y de género.

Como discurso dominante, la norma es omnipresente en las identidades LGBTQ y opera
como un marco en el cual estas existen. Esta organizacion se hace segln el eje de la masculinidad
normativa, que actiia como el modelo central de estas construcciones identitarias. De este modo, el
hombre heterosexual y el bugarron se definen segin su adecuacion (total o casi total,
respectivamente) a los mandamientos de la masculinidad normativa, mientras el maricon se define
segln su oposicidn (total o casi total) respecto a los mismos mandamientos y por su adecuacion
con diversos aspectos del modelo de la feminidad normativa!'8. Esta configuracion de la identidad
del bugarron respecto a la del maricon implica una diferencia de poder que privilegia el bugarron.
Por consiguiente, mas que una relacion basada en la sexualidad, la relacion entre la identidad de
bugarrén y la de maricon parece ser basada en una relacion de género y, por lo tanto, de poder,
puesto que el género es una relacion de poder (Bereni et al. 5; Butler 14).

Estas consideraciones teodricas nos ayudan a entender los textos del corpus que representan
con especial énfasis la nocion de poder y dominacion del bugarrdn sobre otros sujetos, en particular
sobre otros sujetos LGBTQ, y que son en particular Anfes que anochezca y Masi. La dicotomia
entre las identidades homosexuales transciende toda la novela de Arenas. Este acepta y defiende
las identidades dicotomicas, pero no las considera fijas'!’: “Cuando, desaforadamente,
realizabamos el amor, Miguel siempre me poseia y yo pasé de activo a receptory esto me satisfacia

plenamente” (2010 95, las cursivas son nuestras). El narrador se identifica claramente con el

118 M4s all4 del nivel conceptual, podria considerarse que la asociacion del sujeto llamado maricon con la
feminidad normativa es totalmente facultativa (excepto en lo que tiene que ver con el hecho de ser penetrado,
puesto que este elemento es constitutivo de esta identidad en su relacion dicotomica con el sujeto llamado
bugarrén).

19 Aqui seria pertinente volver a considerar la cita de la novela El color del verano (vide p. 127), puesto
que también pone de relieve la construccion fluida de las identidades LGBTQ dicotomicas.
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término ‘homosexual’ y también se incluye en el conjunto de lo que suele llamar “locas” y
“maricones”. Suscribe explicitamente la dicotomia entre las identidades de maricén y bugarron
como unico patrén valido de organizacion de las relaciones y las identidades homosexuales (132).
Esta opinion revela la importancia de esta dicotomia en la construccion de la sexualidad como
dispositivo discursivo en el contexto caribefo. Asi, la narracion de Arenas insiste en el rol sexual
— vy, por consiguiente, en la identidad —, de los personajes LGBTQ. Los bugarrones estan
representados gracias a su funcion de pareja sexual del protagonista y de varios de sus amigos y
conocidos. El siguiente pasaje es particularmente ejemplar al respecto:

No sé¢ como llamar a aquellos jovenes cubanos de entonces; no sé si bugarrones o

bisexuales. Lo cierto es que tenian sus novias y sus mujeres, y cuando iban con nosotros

gozaban extraordinariamente; a veces mas que con sus mujeres, que muchas veces se
negaban a mamar y disfrutaban menos con ellas porque tenian prejuicios (132).

Sin embargo, los bugarrones no son solamente las parejas sexuales del alter ego de Arenas
o de otros personajes, puesto que los ultimos suelen ser victimas de los bugarrones con los que se
relacionan. El relato de Arenas alude a los problemas que tuvieron el narrador y sus amigos con
varios bugarrones (122) que “[...] tenian intenciones criminales o complejos que los llevaban a
desatar una violencia injustificada” (124). La peripecia de un personaje llamado Coco es
particularmente ejemplar de la dinamica de abuso que nos interesa comentar aqui:

[Coco] meti6 a un hampon en su cuarto de Monserrate [...]. El hampoén le dijo a Coco que

se desvistiera. Coco se quit6 toda la ropa; el delincuente lo empujé hasta el balcon, cerrd

por dentro la puerta del cuarto y dejo a Coco desnudo en el balcon. En una maleta metid

todas las pertenencias de la loca y se marchd. Coco, desnudo frente a la calle Monserrate,

no sabia qué hacer. Llamar a la policia era ridiculo; no tenia forma de explicar coémo dejo
que aquel hampon delicioso lo desnudara y lo desvalijara (123-124).

La violencia producida por los bugarrones no solo se dirige hacia los sujetos con los que
mantienen relaciones, sino que también se puede dirigir hacia otro bugarrdn con el que se establece
rivalidad o con quien surge un conflicto (Arenas 125; Gutiérrez 48). Esta violencia, junto con la

posesividad que sienten sobre sus parejas, se asemeja a la violencia de género que sufren las
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mujeres. Esta caracteristica de la identidad del bugarrén parece explicarse a partir del hecho de que
las identidades masculinas tienen como punto de referencia la masculinidad hegemonica, de la que
la agresividad es un componente.

Estos elementos de la representacion del bugarréon en Antes que anochezca pueden dar la
impresion de que la bugarroneria se asocia a la delincuencia, pero el retrato que Arenas hace de los
bugarrones y de su dominacién del cuerpo de los homosexuales pasivos es mas complejo. Por
ejemplo, la novela alude a los bugarrones del sistema castrista — los empleados del régimen
revolucionario que se sienten atraidos por los homosexuales a los que persiguen:

Mientras nos hacia firmar y leer aquel extraiio documento, se tocaba el sexo, que otra vez

se levantaba erotizado y, al mismo tiempo, nos insultaba llamandonos inmorales. [...] Pero

su sexo seguia cada vez mas erecto y, de vez en cuando, se llevaba la mano a ¢l (Arenas
2010 121).

Esta posicion de poder de algunos bugarrones (y hombres cuya sexualidad es dificil de
definir) de la autobiografia de Arenas trasciende el &mbito de la dominacion sexual para inscribirse
en los aparatos de represion establecidos por el régimen cubano. Los elementos literarios que
acabamos de mencionar nos permiten constatar que las relaciones entre los bugarrones y los
maricones estan claramente organizadas segin un eje de poder jerarquico basado en la norma
heterosexual.

A pesar de la omnipresencia de los bugarrones en Antes que anochezca y de la evidente
relacion entre esta identidad con el concepto de poder, el texto que mejor representa el elemento
de dominacion en la construccion del bugarron es Masi. Al contrario de lo que sucede en la obra
de Arenas, los bugarrones — o sus equivalentes en el contexto haitiano — no abundan en la novela
de Gary Victor. Sin embargo, tres personajes pueden ser identificados como tales; el Presidente,
un personaje llamado Guillermo y el padre del protagonista. Estos dos ltimos tienen poco peso en

la trama narrativa y resultan meros figurantes; Guillermo es un personaje inusitado que ofrece un
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premio a cualquier persona que pueda darle un orgasmo de forma oral en menos de veinte minutos
(Victor 98-99, 100). Por su parte, el padre del protagonista se relaciona amorosa y erdticamente
con un sujeto homosexual afeminado de su barrio, Marcelle (121, 162-163). A pesar de su poca
importancia diegética, estos personajes parecen indicar la omnipresencia o, por lo menos, el
caracter cotidiano de este tipo de relaciones. Por su parte, el Presidente es un personaje que tiene
un papel central y determinante en la trama diegética desde las primeras paginas de la novela. El
autor lo construye como un hombre polimata (17) que somete a todos los hombres de la clase
politica y que controla directamente los asuntos importantes del pais. Constituye una caricatura del
poder y del bugarron o de la masculinidad normativa en general.

El Presidente — y la actitud de los otros sujetos masculinos respecto a ¢l — demuestran
ejemplarmente la articulacion del concepto de poder y de masculinidad: “La masculinidad se basa
en la presuncion de poder, sea real o imaginario. Aunque no todos los hombres ejerzan el poder,
todos, no obstante, lo ven como un derecho. Por consiguiente, la masculinidad se asocia a menudo
con el acceso al control de los recursos, al privilegio y al estatuto” (Lewis 97)'%°.

La masculinidad y la sexualidad del Presidente se basan en el poder que tiene sobre el
cuerpo de otros hombres (y, por consiguiente, sobre el cuerpo de la nacion). En este personaje, la
sexualidad y el poder se encuentran fusionados. A diferencia de otros bugarrones representados o
mencionados en otros textos del corpus, aqui la identidad del Presidente no se basa inicamente en
su corporalidad (entiéndase en su performance normativa de la masculinidad y en su rol sexual
activo), sino también en su poder social, politico y econdmico, que es un aspecto fundamental de

la masculinidad hegemonica.

120 “Masculinity is predicated on the presumption of power, whether real or imagined. Though not all men
exercise power, all nevertheless view it as an entitlement. Masculinity therefore is often associated with
Access to a control over resources, privilege and status”.
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A pesar de sus virtudes y su polivalencia (17), el Presidente se comporta como un predador
sexual y abusa sexualmente del protagonista, Dieuseul Lapénuri, y de otros hombres que forman
parte de la clase politica. El personaje responde al estereotipo del bugarron que, segiin Velandia
Mora, sabe el poder que tiene sobre otros hombres y los humilla en el ejercicio de su masculinidad
(49). La figura del bugarréon concuerda con la masculinidad hegemonica en lo que se establece
como categoria dominante en una relacion jerarquica con todas las otras categorias sexuales y de
geénero:

La masculinidad hegemonica se refiere a las précticas de dominacion cultural de una
representacion particular de los hombres y de la masculinidad. Se refiere a una orientacion
que es heterosexual y decididamente homofobica. Se enorgullece de su capacidad de
conquista sexual y ridiculiza los hombres que definen su sexualidad con otros términos. La
masculinidad hegemodnica adopta a menudo ciertas tendencias misdginas que consideran a
las mujeres como inferiores. La divergencia respecto a esta forma de masculinidad puede
resultar en el cuestionamiento de la masculinidad de uno (Lewis 108)'2!.

Las reflexiones de Dieuseul después de su agresion sexual son particularmente relevantes
para entender la dimension de dominacion en las relaciones homosexuales representadas en Masi:

(Era un intercambio de favores o la necesidad del jefe de Estado de reducirlo al estado de
objeto sexual sometido a su voluntad? El presidente también hubiera podido darle una
patada en las costillas. [...] {No provenia su interés, su placer, de una amenaza escondida
y maliciosa? Se trataba de un intercambio sadomasoquista (Victor 24)!2.

(Una mamada serd juego de poder para un hombre en su postura? ;Un juego de sumision?
.Un tipo de iniciacién? ;Un pacto de carne? (50)'%.

121 “Hegemonic masculinity refers to practices of cultural domination of a particular representation of men
and manliness. It refers to an orientation that is heterosexual and decidedly homophobic. It prides itself on
its capacity for sexual conquest and ridicules men who define their sexuality in different terms. Hegemonic
masculinity often embraces certain misogynist tendencies in which women are considered inferior.
Departure from this form of masculinity could result a questioning of one’s manhood”.

122 «“Etait-ce un échange de bons procédés ou le besoin pervers du chef de I’Etat de le réduire au stade d’objet
sexuel soumis a son bon vouloir? Le président aurait tout aussi bien pu lui donner un coup de pied dans les
cotes. [...] Son attrait, son plaisir, ne venaient-ils pas d’une menace cachée, sournoise? C’était un partage
sadomasochiste”.

123 “Une pipe était peut-étre un jeu de pouvoir pour un homme dans sa position? Un jeu de soumission? Une
sorte d’initiation? Un pacte de chair?”.
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Dieuseul se preguntd si, en otro pais, la actitud no presidente habria sido considerada
acosadora (56)'%4.

El ejercicio de la sexualidad del Presidente es un acto de violencia e imposicion de su poder,
de posesion de su pais a través de la posesion de los cuerpos que lo pueblan. La ultima cita parece
indicar que la incorporacion de esta dinamica en las relaciones de poder es totalmente banalizada.

En las obras de Arenas y Victor el poder también es clave para dar volumen a la identidad
del bugarron. En Antes que anochezca 'y Masi el bugarron aparece idealizado hasta cierto punto en
tanto su representacion tiende a considerar que existe una diferencia cuasi esencial entre el
bugarron y el maricon (Arenas 2010 132). En cualquier caso, en ambas obras la figura del bugarron
es potente, brutal, hipermasculina y siempre dominante. A continuacién, veremos coémo, sin
embargo, otras obras literarias recogen la identidad del bugarron como inestable y fluctuante; pese
a que se cuestiona, esta figura queda todavia idealizada en tanto su representacion esté ligada a la
erotizacion.

El Rey de La Habana de Gutiérrez y varios cuentos de la coleccion Mundo cruel de Negron
cuestionan la figura del bugarron de diferente manera. La novela del autor cubano nos presenta el
cuestionamiento de la identidad bugarrén a través de la representacion de los pensamientos del
protagonista. Las tensiones, paradojas y contradicciones de la subjetividad del protagonista
constituyen en si un cuestionamiento de su identidad sexual.

El Rey de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez es el texto cubano de nuestro corpus en el
que mas se desarrolla el tema de la subjetividad del bugarrdn. Patricia Valladares-Ruiz opina que

la representacion de practicas y subjetividades LGBTQ constituye, en el marco de la novela de

124 “Dieuseul se demanda si dans un autre pays, I’attitude du président n’aurait pas été prise pour du
harcelement.”.
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Gutiérrez, una denuncia de los valores dominantes de la cubanidad, nocion de identidad nacional
en la que ocupa una posicion preponderante la figura del macho cubano (93).

Reynaldo, el protagonista, es un joven que tiene una trayectoria de vida caotica durante una
crisis sin precedentes en Cuba, llamada Periodo Especial en Tiempo de Paz, causada por las
consecuencias del desmoronamiento de la Unidén Soviética. Tras la tragica muerte de varios
miembros de su familia, el protagonista se encuentra internado en un centro correccional para
jovenes. Ahi, Reynaldo experimenta la violencia de otro joven que desea violarlo y responde con
una violencia proporcional (Gutiérrez 2017 18). En la mente del protagonista, sufrir esta tentativa
de violacion despertd una reflexion sobre la masculinidad, en la que lo masculino queda asociado

2125

con “lo duro”'“* y el ser penetrado constituye una negacion de la masculinidad:

Crey0 que €l era maricon y que le podia coger las nalgas y desprestigiarlo delante de todos.

Nada de eso. El era un tipo durisimo. No se le olvidaba el calabozo por culpa de aquél
negro bugarron, pero iba a salir de alli sin mas problemas (19; las cursivas son nuestras).

De esta manera, la experiencia de la violencia sexual refuerza los aspectos de la identidad
del protagonista que se corresponden con la identidad masculina normativa, puesto que el hecho
de luchar y conseguir no ser violado afirma la necesidad del sujeto de adecuarse a una performance
de género muy arquetipica y rigida: “Entonces aqui hay que ser durisimo pa’que no me cojan el
culo [...]” (19). El protagonista tiene una performance y una percepcion de su género que se
adscribe fielmente a los mandamientos de la masculinidad hegemodnica — hasta podria decirse, de
la masculinidad téxica —, puesto que segun su punto de vista: “No podia llorar y ablandarse como

un nifo. El era un hombre y los hombres no se pueden aflojar. Los hombres tienen que ser duros o

125 La asociacion entre la masculinidad y la dureza también esta presente en el cuento “Tipos duros” de la
coleccion La trilogia sucia de La Habana. En este cuento, dos hombres duros y cuya performance de género
se corresponde con la norma tienen una relacion amorosa hasta el suicidio de uno de ellos (Gutiérrez 2018
26-28).
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morirse” (37). Sandra comenta al respecto: “T0 no tienes arreglo..., padeces de machismo brutal
agudo, y te vas a morir con esa enfermedad” (76), profecia que se cumplira al final de la novela.
En el correccional en el que fue internado el protagonista la sexualidad entre varones es un
acto cotidiano y €l participa de encuentros sexuales (19) en los que su comportamiento seria tipico
del bugarron:
Hacia mucho tiempo que no tenia sexo. Les habia cogido el culo a unos maricones en el
reformatorio. Pero no abundan alli los maricones y se los disputaban a golpes, lo cual

divertia mucho a las locas. Ver a los machitos fajados por ellas. El se lio a golpes dos veces,
pero después decidié que no merecia la pena (48).

Al escapar del internado, Reynaldo se encuentra en una situacion particularmente precaria
y la tinica forma que encuentra para vivir es ser mantenido por mujeres cisgénero y transgénero
(61). Esta forma de parasitismo también se encuentra en “Lult o la metamorfosis” y en Des hommes
et des dieux. Por ejemplo, Lulll mantiene a Ciro: “Si Ciro se acerca lo invitard a un grato, sabe que
aceptard, que vendra luego con ella a esa habitacion porque €l necesita dinero y cariio y quién sino
ella para darselo, como siempre lo ha hecho” (53). Respecto a los homosexuales activos
mencionados en Des hommes et des dieux; el factor determinante de sus relaciones con
homosexuales reside en los servicios sexuales y domésticos que reciben de ellos (00:10:35-
00:10:45; 00:11:13).

La narracion de Gutiérrez insiste en la autenticidad de la atraccién sexual que el
protagonista siente por Sandra (68, 77, 89, 90). Sin embargo, Reynaldo percibe la tension que existe
entre su deseo por un cuerpo anatdbmicamente masculino cuyo género es femenino y su propia
identidad sexual masculina, arraigada en la masculinidad hegemoénica que desaprueba estas
relaciones:

Y era lindo. ;O linda? Era precioso en realidad. Parecia una mujer bellisima, pero al mismo

tiempo parecia un hombre bellisimo. Rey nunca habia visto algo parecido. Al menos de
cerca, con tanto detalle. (63-64).

139



La tension interna del personaje se intensifica cuando sostiene relaciones sexuales con
Sandra:

En la tercera vuelta Rey se fij6 que ella también tenia un buen animal erecto entre las
piernas. Casi tan grande como el de €l. jPero él era un hombre y no le gustaba aquello! Y
desvio la vista. Sandra se masturbd levemente. Y terminaron juntos, suspirando, besandose.
Rey no se dio por enterado del orgasmo de Sandra. Hizo como si nada. Se vistio para irse”
(68; las cursivas son nuestras).

El hecho de que el protagonista fingiera no darse por enterado del orgasmo de Sandra revela
el conflicto que el sujeto bugarron siente a causa de lo que percibe como la masculinidad
incontestable del personaje (relacionada implicitamente con la emision de semen) con el que se
relaciona sexualmente y, por consiguiente, el caracter no (exclusivamente) heterosexual de su
comportamiento sexual. Velandia Mora habla de los conflictos y de la estigmatizacion que sufren
los bugarrones respecto a las normas de la masculinidad hegemonica (52) que, como se supone,
estigmatizan la atraccion de un cuerpo masculino por un cuerpo que no sea el de una mujer
cisgénero. Asi, abundan en la narracion los pasajes en los que el protagonista vacila entre la
aceptacion de su deseo y el rechazo de este:

Se besaron en la boca. 4 Rey le gusto. No le gusto. Le gusto (69).

Aquel mulato hermoso, andrégino, bello, fue mutando lentamente en una mulata
especialmente atractiva, con un fuerte magnetismo sexual. Rey se limit6 a mirar, sin hablar.
Le gustaba (77).

[...] y terminaron en la cama. Se deseaban. Lo hicieron en todas las posiciones imaginables.
[...] Rey evito que Sandra le tocara las nalgas y él no toco ni miro, al menos no
directamente, el falo erecto de Sandra (89).

En las braguitas delicadas resaltaba la bola formada por sus huevos y su gran tolete. Aquello
originaba una sensualidad brutal. Rey lo mir6 y se excitd muchisimo con aquel contraste
tan atractivo, pero al instante comprendié que fenia que dominarse y rechazo la idea: ‘Yo
soy un hombre, cojones’, penso (90).
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La identidad del bugarron sufre cierta estigmatizacion en la novela de Gutiérrez por parte
de los personajes femeninos!?%, en particular por Magda, una mujer con la que el protagonista se
relaciona y que entra en conflicto con Sandra. En algin momento de la narracion, Magda declara:

Oye, cacho de bugarron, jarranca pa’l cuarto antes que te parta la cabeza! Y ti, maricona,

ni te atrevas a mirar a mi marido, porque te voy a matar. ;Quién eres ti pa’cocinarle ni un

carajo? [...] jNo seas descarao, chico! j4hora te metiste a bugarron? A bugarron barato
con ese maricon cochino, porque si la menos fueras pinguero con los extranjeros y ganaras

fulas..., pero no..., bugarron barato con la negra puerca esta (97-98; las cursivas son
nuestras).

La representacion del protagonista y de los personajes mas importantes de la novela E/ Rey
de La Habana es caracteristica de la estética del realismo sucio que Gutiérrez cultiva. Mas que un
mero hecho estilistico, la critica académica ha visto en la representacion de los sujetos LGBTQ de
Gutiérrez un discurso que fragmenta los modelos identitarios revolucionarios y tradicionales
impuestos por el “sistema de control hegemonico” (Valladares-Ruiz 91), es decir, por la red de
relaciones de poder y de discursos vigentes en el contexto diegético.

Representado como un sujeto joven indigente y marginalizado o, dicho de otro modo,
ubicado en una posicion muy baja en la red de relaciones de poder, el protagonista bugarron de E/
Rey de La Habana es la antitesis del bugarron de Masi, el Presidente de Haiti. Podemos considerar
que la representacion de un protagonista bugarrén tan desprovisto de agencia constituye un
cuestionamiento de esta categoria y, al insistir en las dudas que tiene el protagonista, se pone de

relieve la inestabilidad de su identidad sexual.

126 Curiosamente, este proceso de estigmatizacion nunca proviene de personajes masculinos en la novela de
Gutiérrez, a diferencia, por ejemplo, del cuento “jJum!” de Sanchez. De hecho, algunos hombres de la
novela son bugarrones, como, por ejemplo, el hermano de una mujer llamada Katia, que tiene una actitud
muy desenvuelta respecto a su comportamiento sexual (Gutiérrez 2017 107, 111). A pesar de la ausencia de
discriminacion homofobica abierta, la novela de Gutiérrez esta llena de los pensamientos ambivalentes de
un protagonista que lucha con su sexualidad y su identidad de género a causa de los conceptos machistas
que internalizo (68, 69, 77, 89, 90).
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Por su parte, la coleccion de cuentos de Negron ofrece un cuestionamiento de la identidad
del bugarron desde la perspectiva del homosexual pasivo, es decir, desde la perspectiva del sujeto
que percibe al bugarron como el objeto de su deseo y que, por consiguiente, tiende a idealizar y a
esencializar su identidad a partir de la valoracion de elementos de la performance de género del
bugarrén que se corresponden con la masculinidad hegemonica. Respecto a otras obras del corpus,
como la novela Antes que anochezca, los cuentos de Negron dan un retrato mas complejo y
matizado de la identidad de los bugarrones y de sus tensiones, ademas de cuestionar esta categoria
identitaria de una manera mas acabada que Gutiérrez. Tres cuentos son particularmente interesantes
al respecto: “El vampiro de Moca”, “La Edwin” y “Botella”.

“El vampiro de Moca” hace un retrato agridulce de la bugarroneria a través de la
experiencia del narrador, un hombre que podemos caracterizar como un homosexual pasivo que
insiste en la virilidad y masculinidad de su objeto de deseo. Este ultimo viene a ser un joven que
trabaja en un pequefio almacén y de cuya voz se dice que suena “bien machita” (Negron 37). Desde
su primera aparicion, el relato, a través de la perspectiva del narrador, insiste en la masculinidad
del joven, que queda definido por una performance genérico-sexual que los personajes
homosexuales le imponen simbolicamente (40, 42, 43-44).

El narrador protagonista no ceja hasta lograr que el joven se vaya a vivir a uno de los cuartos
de su casa. Si bien el joven se autoidentifica publicamente como heterosexual — “¢l [...] respetaba
a to el mundo pero no estaba con esa pendeja” (38) —, en el texto se le llama “bugarréon” o
“bugarroncito” (40, 42) repetidamente. El climax y el desenlace del cuento se construyen sobre el
hecho de que el joven percibido como bugarron, a pesar de su declaracion de heterosexualidad y
su performance de género correspondiente, resulta no actuar como bugarrén en sus relaciones con

los homosexuales, puesto que asume el rol sexual pasivo con uno de los amigos del protagonista.
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La decepcion del narrador protagonista es clara: “No es que sea malo que dé el culo, es que uno,
como buen pendejo, da la vida para encantarlos (sic) y los pone en estos altares: bellos, masculinos
y cien por ciento activos” (43-44). Elena M. Martinez apunta al respecto que “[al] estilo camp,
estos relatos integran y asimilan, con humor y teatralidad, los limites de la heterosexualidad y la
homosexualidad” (182).

En este cuento vemos que el bugarron, mas alla de ser un producto de la masculinidad
hegemonica, también es un producto de la masculinidad del homosexual pasivo, puesto que las
fantasias de este sujeto también contribuyen a la construccion de la identidad del bugarron — hasta
el punto de considerar bugarrén al que no lo es en virtud de una interpretacion apresurada de su
performance de género.

En “La Edwin”, un personaje homosexual se relaciona con un hombre que conoce por su
participacion en marchas y manifestaciones de indole izquierdista. En este caso el bugarrén
tampoco es bugarron porque es simplemente heterosexual, a pesar de haber intentado tener una
relacion sexual con un sujeto homosexual:

Pues, mucha poesia, muchas marchas juntos, que si las noches de galeria, pero a la hora de

la verdad el machetero no podria usar el machete ni en nombre de la Revolucion Cubana...

No, loqui. Ese no era el problema. Es que el tipo era y que estreit. Tu sabes, esos
chamagquitos que ahora se creen todos bisexuales... (Negron 52; las cursivas son nuestras)

Los relatos de los que acabamos de hablar relativizan la figura del bugarron y la hacen caer
del altar en el que el sujeto homosexual pasivo la pone, para parafrasear a Negron (43-44). Estos
relatos retoman el punto de vista propio de los personajes identificados como maricones para
reflexionar sobre la identidad de bugarron, puesto que, en ambos casos, el bugarrén no es bugarron;
una posibilidad que ningln personaje homosexual contempld antes del desenlace de los relatos.

Sin embargo, no todos los relatos de Mundo cruel estan escritos desde la perspectiva del

homosexual pasivo que desea al bugarron. El protagonista de “Botella” es un bugarrén que se

143



prostituye con hombres homosexuales mayores a los que desprecia: “[...] yo me rei porque me
daba gracia que fuera tan maricon” (63). Desde la perspectiva del bugarrén se construye aqui una
identidad esperpéntica, rasgo que asemeja a este narrador al de E/ Rey de La Habana de Gutiérrez
o a algunos bugarrones violentos y criminales mencionados por Arenas en su autobiografia. En
este caso, el narrador protagonista no tiene morada fija porque su mujer lo botd de la casa por
“abusador” (Negron 63), de ahi que viva de sus clientes. Uno de estos se suicida y es el protagonista
quien encuentra su cuerpo. Dominado por el panico, su conducta erratica hace que otro de sus
clientes sospeche de ¢l, por lo que el protagonista le asesina (67), lo cual cierra definitivamente
cualquier futuro para €l. Este cuento est4 lejos de idealizar la figura del bugarron y plantea una
aspera reflexion sobre esta identidad, puesto que los extremos de la masculinidad téxica llevan al
protagonista a la violencia asesina.

Las obras de Reinaldo Arenas y de Gary Victor que estudiamos aqui nos presentan un
modelo — casi un arquetipo — de bugarrén basado en una expresion de género que se corresponde
con la masculinidad hegemonica: en sus relaciones homosexuales la penetracion es sefial de
dominacion masculina del bugarrén y de sumision femenina por parte del maricon. La figura del
bugarron concuerda aqui con la figura del “macho completo” (Ramirez 240) que afecta la
construccion y la representacion de la identidad masculina caribefia y que Ramirez define como
“[...] obsesionada por la virilidad, agresiva, opresiva, insegura, narcisista e hipersexualizada”
(Ramirez 234)'?’. Ramirez afirma que, lejos de ser Uinicamente caribefa, esta construccion de la
masculinidad hegemonica es compartida con el resto de Latinoamérica y con las culturas

mediterraneas (242).

127:<[..] virility obsessed, aggressive, oppressive, insecure, narcissistic, and highly sexed.”
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Este ideal erotizado se encuentra cuestionado en El Rey de La Habana de Pedro Juan
Gutiérrez, pero sobre todo en la coleccion de cuentos Mundo cruel de Luis Negron, obras que
exploran las tensiones y las paradojas de la identidad del bugarrén para subrayar la fragilidad y la
idealizacion de su construccion.

Por su parte, el documental Des hommes et des dieux es crucial para entender la dinamica
que impulsa las relaciones entre los sujetos inscritos en las identidades LGBTQ dicotomicas en el
contexto cultural haitiano contempordneo. Las intervenciones de Blondine, por ejemplo, que se
identifica como masisi y que tiene una performance de género afeminada, son particularmente
relevantes al respecto. Blondine marca claramente la diferencia entre los masisi y los hombres que
tienen relaciones con ellos (Lescot y Magloire 10:35-10:45; 11:13). Jean-Marcel tiene una
perspectiva similar:

El joven que posee a un masisi, para mi que no es un masisi porque es un varon, esta casado,
tiene un hijo, una esposa, nunca sera masisi (12:44-12:55)!28,

Mantiene en su discurso una diferencia entre la identidad sexual de estos hombres porque
mientras ellos pueden esconder sus preferencias homosexuales y hacer una vida conforme con la
normalidad, los masisi no pueden hacerlo, por lo que rehlisan casarse con mujeres y deben asumir
las consecuencias sociales de esta decision (13:20).

Es particularmente relevante el hecho de que los hombres con los que los masisi se
relacionan no se identifican (ni son identificados) como masisi, sino como hommes (0 nom en
lengua criolla haitiana), y la mayoria parece mantener relaciones con mujeres, o por lo menos
mantener la creencia de que las tienen. Por consiguiente, los masisi entrevistados en el documental

hablan a menudo de sus relaciones secretas con estos hombres (Lescot y Magloire 11:30-11:47).

128 “Gason ki pran masisi a, jamé pou mwen 1’pa masisi paske 1’gason, li marye, li gen pitit, li gen madanm,
jame ke i pa masisi du tout”.
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Estas caracteristicas nos permiten afirmar que los hombres con los que los masisi se relacionan son
virtualmente indistinguibles de los bugarrones del Caribe hispanico a pesar de la ausencia de un
término especifico usado para referirse a su comportamiento y construir una identidad estable que
corresponda a dicho termino.

La necesidad de la presencia del hombre (como una figura que se opone a la del homosexual
pasivo) es uno de los elementos que nos permiten relacionar la representacion del bugarron de Des
hommes et des dieux con los poemas de Faizal Deen. Dada su naturaleza y extension, los poemas
de Deen desarrollan algo menos el tema de las identidades homosexuales dicotomicas en
comparacion con los otros textos, sin embargo, la dicotomia entre faggot y man se percibe
claramente en sus poemas. La existencia en ellos de un término especifico para referirse al sujeto
pasivo —faggot— y la ausencia de un término especifico para regirse al activo —man—, conecta
los poemas de Deen con la produccion cultural de Haiti.

Lo anterior pareceria indicar que el miembro activo de la relacion homosexual no se
diferencia conceptualmente del hombre heterosexual cisgénero (homme, nom, man), mientras que
el miembro pasivo se opone a este concepto y es considerado plenamente homosexual. De ahi la
necesidad de un término especifico para referirse a estas identidades o subjetividades masculinas
que se oponen a la masculinidad hegemodnica. Ademas, las connotaciones peyorativas de estos
términos (masisi, maricon, faggot) dejan claro el lugar jerarquico en el que se encuentran los
homosexuales pasivos respecto a los hombres que tienen un comportamiento sexual
exclusivamente activo.

En el poema “Young Faggot”, Deen posiciona a los hombres dentro del contexto de la
naturaleza como un lugar de explotacion de los recursos, es decir, un dominio economico: “Los

hombres / De las montafias. De los bosques. Del mar. Las camionetas” (2008 153-154 vv. 27-
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28)'?°. Se mencionan lugares de trabajo tipicamente masculinos (y de la clase trabajadora), como
la montafia, la selva y el mar. El ultimo elemento mencionado, “pick ups”, es polisémico y puede
remitir a un tipo de camioneta usado en este tipo de lugar de trabajo, pero también puede remitir
coloquialmente a un encuentro sexual con una persona.

El primer verso del poema “Surrender” es “Hablemos de los hombres” (156, v. 1)!*%; con
¢l se anuncia el tema del poema y también se aclara el sentido del titulo, que puede traducirse por
“rendirse”. Ahi, uno se rinde a los hombres — en plural. Estos hombres dominan totalmente el
poema: “Los hombres. / Son el blablabla'*! / De todas mis paginas” (156, v. 12-14)!32. Deen
presenta de una manera alegorica la dominacién que ejercen estos hombres en la vida o, por lo
menos, en la psique de los homosexuales. Sin embargo, el poema deja claro que los hombres de
los que Deen habla no son heterosexuales (ni tampoco totalmente homosexuales), puesto que el
autor especifica: “Pero les gustan los queer” (156, v. 16)!3*. El poema remite a una categoria o
identidad sexual que se asemeja en todo punto a la de bugarrdn, tan claramente definida en el
Caribe hispanico y en otras partes de América latina. Los hombres de los que Deen habla se
relacionan sexualmente con otros hombres — faggots:

Me rindo a ellos. Sufro / El aplauso de sus dientes. / Mi bestia. Mi recto. Mi tortura. / Mi

luto. Mi inmundicia. Mi tumba. Mi lujuria / Sin fe. Me rindo a ellos. Son / El cuerpo que
necesito antes del final de la noche (157, vv. 26-32)13%,

El yo poético, que representa la subjetividad de un homosexual pasivo, construye la nocion

sexual de man como un ser dominante que puede saciar sus deseos eroticos. De este modo, en los

129 “The men / Of the mountain. Of the forest. Of the sea. The pick ups”.

130 “Let’s talk about the men”.

131 La traduccion de speaky spoke, un término patud jamaiquino, no fue amena. Dudamos del resultado.

132 “The men. / They are the speaky spoke / Of all my pages”.

133 “But they like the queer”.

134 “T surrender to them. I suffer / The applause of their teeth. / My beast. My rectum. My torture. / My grief.
My filth. My tomb. My faithless / Luxury. I surrender to them. They are / That body I need before night’s
through”.
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poemas de Deen, el man parece ser una figura que es el fruto de la subjetividad del homosexual
pasivo, como en los cuentos de Negron, en los cuales el que los protagonistas identifican como
bugarrén no lo es. El bugarrén aparece entonces como una figura fantasmagorica que entra en
conflicto con la heteronormatividad (puesto que tiene relaciones con otros cuerpos de sexo
masculino), pero también con la identidad homosexual asociada con la pasividad sexual y la
feminidad (puesto que su rol sexual activo y su performance de género hipermasculina lo
diferencian). Como apunta Montalvo: “Esta oscilacion convierte al bugarron en una categoria
identitaria borrosa, que anula las nociones preconcebidas de la sexualidad y género en su sistema

dicotomico y heteronormativo” (229).

El concepto de maricon

Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafola, la palabra maricon proviene de la
palabra marica, que a su vez es una deformacion del nombre propio femenino Maria. En el origen
etimoldgico de la palabra encontramos un aspecto fundamental que forma parte del concepto que
representa, es decir, la feminidad intrinseca del término'>>. Esta connotacion conlleva la
feminizacion y la afeminacion de los sujetos masculinos a los que se aplica el término, sin importar
necesariamente la adecuacion de su performance de género con la norma heterosexual.

Dada la diversidad cultural y lingiiistica del Caribe, existen en nuestro corpus otros términos
que se emplean para referirse a sujetos LGBTQ quienes, en funciéon de su identidad, su
comportamiento en la trama de los relatos y su performance de género se corresponden

exactamente con lo que el término espafiol maricon abarca en su definicion. Este seria el caso del

135 Sin consideracion por el género masculino del sustantivo, el sufijo aumentativo masculino -én y la
concordancia en masculino del término en su uso.
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término masisi de la lengua criolla haitiana y que en Haiti se utiliza también en la lengua
francesa'*®. Esta palabra aparece durante el periodo de la invasion y consecuente ocupacion
estadounidense del pais (1915-1934) y se trataria de la lexicalizacion del sintagma inglés my
sissy'37 (Wiktionnaire). Por su parte, la palabra faggot proviene de la palabra francesa antigua fagot
y se refiere originalmente a un conjunto de ramas y de astillas atadas juntas. El término se asociaria
con el material usado en el pasado para ejecutar en la hoguera a los herejes, entre los cuales estaban
los sodomitas (Harper). Percibimos en el origen de los términos que se utilizan en los textos de
nuestro corpus para referirse a los sujetos LGBTQ una fuerte carga ideologica, que tiene que ver
tanto con el género (la afeminacion que implican los términos de maricon y de masisi) como con
la marginalidad (la asociacion historica entre homosexualidad y marginalidad, que se percibe en la
historia de los términos bugarron y faggot).

En nuestra exploracion de los términos bugarron, hombre/ném y man con los términos
maricon, loca, masisi y faggot, mencionamos que la dicotomia que los separa parte de la estructura
genérico-sexual instituida por el patriarcado y la masculinidad hegemonica.

Establece una lista de razones por las que los hombres prefieren a los masisi respecto a las
mujeres: porque se recibe mejor al hombre en la casa del masisi que en la de la mujer heterosexual,
porque al contrario de esta, el masisi se empena en cocinar y atenderle bien para que el hombre se
relaje mas y duerma mejor; finalmente, por una ventaja sexual (Lescot y Magloire 10:35-10:45;
11:13). Esta presunta ventaja sexual no es un elemento que aparezca exclusivamente en las

entrevistas del documental de Lescot y Magloire, sino que también se encuentra en la autobiografia

136 La palabra omosexiyél (adaptacion del francés homosexuel) existe en la lengua criolla haitiana, pero es
ausente de nuestro material de esto material de estudio. Por su parte, su contrapartida francesa se encuentra,
junto al término criollo, en la novela Masi de Gary Victor.

137 Por su parte, el término sissy es un término malsonante que se refiere a un hombre afeminado y
supuestamente homosexual (Oxford)
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de Reinaldo Arenas, en la que el autor menciona que los bugarrones “gozaban extraordinariamente;
a veces mas que con sus mujeres’ (Arenas 132) cuando tenian relaciones sexuales con
homosexuales. Vemos que estas caracteristicas del masisi que lo hacen mas deseable o atractivo
que las mujeres, segin la argumentacion de Blondine, retoman sin embargo la logica sobre la
feminidad. Esto tiene implicaciones a nivel de la identidad masculina, que es su contrapartida segun
la dicotomia de las identidades sexuales y de género.

La construccion afeminada/femenina del sujeto masisi responde a una construccion de la
masculinidad basada en el discurso hegemodnico. Por lo tanto, la diferencia entre el bugarrén y el
maricon implica diferencias jerarquicas en cuestion de prestigio, de poder y de género, puesto que
la masculinidad hegemonica subordina, margina y devaltia a aquellos hombres que no cumplen con
las exigencias que impone. En Puerto Rico, al igual que en otras sociedades del Caribe y la América
latina, los homosexuales, los afeminados y los hombres considerados delicados o débiles son
tratados como subordinados. Independientemente de su posicion en la jerarquia econdmico-social,
estos hombres usualmente no reciben la deferencia y el respeto que reciben otros en su mismo
rango (Ramirez y Garcia Toro 8-9).

Esta dindmica explica que el bugarron sea tolerado e incluso admirado y/o deseado debido
a su adscripcion a la mayoria de los términos de la masculinidad hegemoénica, mientras que el
maricon es marginalizado, discriminado y subordinado a causa de su distancia u oposicioén con esos
mismos términos. Por supuesto, la naturaleza dicotémica de la nocidén de género implica que este
cuestionamiento de los términos de la masculinidad hegemonica conlleva una feminizacion del
sujeto homosexual pasivo, como demuestra la performance de género de la gran mayoria de los

sujetos LGBTQ representados en las obras de nuestro corpus. Estos se encuentran en una posicion

150



tensa e inferior en las relaciones de poder que rigen y jerarquizan las multiples identidades de los
sujetos. Lewis subraya la opresion del patriarcado que opera sobre estos individuos:
Existe la tendencia [...] de considerar el patriarcado como una forma de dominacién de los
hombres sobre las mujeres, pero hay que ser conscientes de que el patriarcado también se
refiere a la dominacion de hombres subordinados por hombres hegemonicos mas
poderosos. En la sociedad contemporanea, los hombres ejercen su control y su poder

hegemonicos sobre otros hombres de clases inferiores, de otras orientaciones sexuales, de
otras razas, religiones, etnicidades, origines nacionales, etc. (101-102)"38,

Parece haber un consenso en el discurso académico especializado respecto a este tema
puesto que, al comparar la homosexualidad en Africa con la expresion de esta sexualidad en
América latina de finales del siglo XX, los antropdlogos Murray y Roscoe consideran que el estatus
de los homosexuales es inferior al de la mayoria de las mujeres (y similar al de las prostitutas),
mientras todavia gozan algunos privilegios masculinos (como la libertad de movimiento) (8).
Veremos a continuacion como la identidad de los sujetos LGBTQ de nuestro corpus se construye
en este contexto en el que domina el discurso patriarcal en la configuracion del discurso dominante.

Antes que anochezca y los relatos de Mundo cruel son los dos textos del corpus en los que
se trabaja particularmente la representacion de la subjetividad del homosexual pasivo. Siendo Antes
que anochezca una obra autobiografica escrita por un hombre homosexual, resulta 16gica la
centralidad de la perspectiva y de la experiencia vital del homosexual pasivo en la descripcion del
mundo que lo rodea y de la red de poder en la que este sujeto estd inserto. La representacion de la
identidad de los llamados “homosexuales”, “maricones” y “locas” en la obra de Arenas no solo

concierne a la experiencia del autor como individuo, sino que también abarca la comparacion y

contraste entre el mundo homosexual que conoci6 en Cuba y el del exilio en Estados Unidos.

138 “There is a tendency [...] to treat patriarchy as a form of domination of men over women, but one should
be cognizant that patriarchy also refers to the domination of subordinate men by more powerful or
hegemonic men. In contemporary society, men are engaged in exercising hegemonic power and control over
other men of lower classes, different sexual orientations, different races, religions, ethnicity, and national
origins, inter alia”.
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En la autobiografia de Arenas se encuentra un capitulo muy corto y peculiar titulado “Las

cuatro categorias de las locas!**”

en el que el autor categoriza a los homosexuales en cuatro grupos
en virtud de la situacion sociopolitica en la que se encuentran. Podemos ver que estas categorias
estan estrechamente determinadas por la posicion que los sujetos ocupan en la red de las relaciones
de poder de su contexto. En primer lugar el narrador de Antes que anochezca considera la categoria
de “loca de argolla”, un término que se refiere al “[...] tipo de homosexual escandaloso que,
incesantemente, era arrestado el algin bafio o en alguna playa” (Arenas 2010 103); la argolla
ademas de referirse al anillo de matrimonio y a los pendientes en forma de aro, puede ser un aro
grueso que sirve de amarre y también una “pena que consistia en exponer al reo a la vergiienza
publica, sujeto por el cuello con una argolla a un poste” (RAE). Las dos tltimas definiciones
convienen para interpretar el término en el contexto del sintagma loca de argolla, puesto que se
trata de unos sujetos que eran perseguidos por las fuerzas policiales con “una especie de garfio”
(Arenas 2010 103) y llevados asi a los campos de trabajo forzados.

Arenas prosigue hablando con cierto desdén de “la loca comin”, quien intenta pasar
desapercibido y vivir discretamente. Este tipo de sujeto parece similar a la tercera categoria, “la
loca tapada”. El autor no se muestra indulgente con esta ultima, que aludiria al hombre que oculta
su orientacion sexual y lleva, por asi decirlo, una doble vida, “[...] muchas veces condenaban ellas
mismas a los homosexuales” (103). Estos sujetos eran susceptibles de ser chantajeados y de
participar en la red de control del cuerpo LGBTQ en la sociedad cubana de la época.

Finalmente, “la loca regia” es la que tiene las conexiones mas afortunadas y privilegiadas

de la red de las relaciones de poder en la que se encuentra. Arenas define este sujeto LGBTQ como

13 Arenas emplea el término ‘loca’ como equivalente del término ‘maricén’. Sin embargo, el primero tiene
una connotacion atin mas femenina que el segundo, puesto que se trata de un adjetivo femenino empleado
como sustantivo para referirse a sujetos masculinos, concordando en femenino con otros elementos
gramaticales, como los pronombres.
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un ser tipico del mundo socialista, es decir, totalmente determinado por una configuracion
especifica del poder sociopolitico:

[La] loca que por vinculos muy directos con el maximo lider o una labor extraordinaria

dentro de la Seguridad de Estado o por cosas semejantes, goza del privilegio de poder ser

loca publicamente; puede tener una vida escandalosa y, a la vez, ocupar enormes cargos,
viajar, entrar y salir del pais, cubrirse de joyas y de trapos y tener hasta un chofer particular

(104).

Aqui, la relacion directa, personal, tal vez familiar, con las esferas mas altas de poder
ubican al sujeto homosexual en una posicion privilegiada. Estos sujetos ambiguos podrian ser
considerados como la excepcion que confirma la regla de represion sistémica. Al nivel del discurso
que el autor construye sobre la identidad nacional cubana, las locas regias podrian tener la funcion
de demostrar la hipocresia de la politica del régimen castrista de aquel entonces.

Tras su exilio, Arenas conocid el mundo homosexual estadounidense de Miami y de Nueva
York. Al confrontar su concepcion dicotomica de las identidades homosexuales con la concepcion
estadounidense de la homosexualidad (cuya identidad no se basa fundamentalmente en el rol
sexual) se produjo un choque del que el autor habla en uno de los capitulos de su autobiografia:

Después, al llegar al exilio, he visto que las relaciones sexuales pueden ser tediosas e
insatisfechas. Existe como una especie de categoria o division en el mundo homosexual; la

loca se retune con la loca y todo el mundo hace de todo. Por un rato, una persona mama y

luego la otra persona se la mama al mamante. ;Como puede haber satisfaccion asi? Si,

precisamente, lo que uno busca es su contrario. La belleza de las relaciones de entonces era
que encontrdbamos a nuestros contrarios; encontrabamos a aquel hombre, a aquel recluta
poderoso que queria, desesperadamente, templarnos. [...] Aqui no es asi o es dificil que sea
asi; todo se ha regularizado de tal modo que han creado grupos y sociedades donde es muy
dificil para un homosexual encontrar un hombre; es decir, el verdadero objeto de su deseo

(132).

El apego de Arenas por las identidades y las relaciones homosexuales dicotomicas, por
oposicién a la organizacion de la homosexualidad que conocid en Estados Unidos, ha despertado

la atencién de criticos como Bejel y Quiroga. Este ultimo aduce que Arenas “[...] deplora la

definicidon anglosajona de la homosexualidad que acompaia la reivindicacion de la identidad
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homosexual [...]” (Quiroga 177)'*°. Por su parte, Bejel sefiala que el apego de Arenas por las
relaciones homosexuales dicotomicas y por las categorias identitarias que les corresponden se
explica por la experiencia de Arenas con la articulacion de la sexualidad y del poder:
Este es un ejemplo obvio de la internalizacion del poder en el deseo, de la interdependencia
del poder que oprime el deseo y que es a la vez una parte integrante del objeto del deseo.
Desde luego, la internalizacion del poder que se encuentra en Arenas corresponde a las
condiciones sociales especificas en las que creci6. En la sociedad cubana, las relaciones

homoerdticas sueles basarse en el binomio masculino/femenino, y Arenas no logro liberarse
de ese molde (Bejel 149)'4!,

La “categoria o division en el mundo homosexual” de la que el autor habla parece ser una
division o una categorizacion que aisla a los sujetos homosexuales en un mundo aparte, donde no
se relacionan con ‘“hombres” (definidos como sujetos que cumplen con la masculinidad
hegemonica), sino con otros sujetos que también se identifican como homosexuales. Aqui esta
claro que el sustantivo hombre se refiere a los hombres que se relacionan sexualmente con sujetos
considerados como homosexuales; Arenas, a pesar de la existencia del término bugarron en su
idioma y su léxico personal, escogid utilizar primero el término genérico hombre para referirse a
ellos, un uso compartido por los componentes de nuestro corpus en francés (homme), criollo
haitiano (nom) e inglés (man).

La “categoria o division del mundo homosexual” (2010 132) a la que se refiere Arenas es,
segin nuestro entendimiento, la comunidad LGBTQ estadounidense de los afios 1980, que se
encontraba en aquel entonces impulsada por un fuerte movimiento politico. El choque cultural con

el que Arenas se enfrent6 en Estados Unidos lo lleva a analizar la concepcion dicotomica de la

140« .1 laments the Anglo definition of ‘gayness’ that accompanies the assertion of homosexual identity
[-..]”

141 “This is an obvious example of the internalisation of power in desire, of the interdependence of the power
that oppresses desire and that is at the same time an integral part of the object of desire. Certainly, Arenas’s
internalization of power corresponds to the specific social conditions under which he grew up. In Cuban
society, homoerotic relationships are often based on the masculine/feminine binary, and Arenas was unable
to free himself from this mold” (Bejel 149).
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homosexualidad, que es la que €l tenia, pero sin cuestionarla. Curiosamente, Arenas no apoya la
militancia LGBTQ estadounidense de su época pues la percibe como un aislamiento a nivel social:
En Cuba, cuando uno iba a un club o a una playa, no habia una zona especifica para
homosexuales; todo el mundo compartia junto, sin que existiera una division que situara al
homosexual en una posicion militante. Esto se ha perdido en las sociedades mas civilizadas;
donde el homosexual ha tenido que convertirse en una especie de monje de la actividad

sexual y ha tenido que separarse de esa parte de la sociedad, supuestamente no homosexual
que, indiscutiblemente, también lo excluye (133; las cursivas son nuestras).

Para Arenas, la dicotomia entre los términos homosexual, maricon 'y loca por un lado, y los
términos hombre y bugarron (ocasionalmente, bisexual) por otro lado, es tan fundamental en su
concepcion de la homosexualidad que no puede entender las relaciones entre dos personas que se
consideren igualmente homosexuales: “Lo ideal en toda relacion sexual es la busqueda de lo
opuesto y por eso el mundo homosexual actual es algo siniestro y desolado; porque casi nunca se
encuentra lo deseado” (133).

Mas alld de la diferencia cultural, lo que tenemos aqui son dos discursos sobre las
identidades sexuales. El discurso tradicional caribefo/latinoamericano se enfoca en identidades
dicotdmicas mientras que la teoria de género contemporanea y la teoria queer, emergentes en la
época en que Arenas escribe su obra, consideran fundamentalmente la superacion del esencialismo
dicotomico. Sin embargo, a pesar de su multiplicacion y de su fluidez, las identidades LGBTQ,
como todas, son construcciones discursivas que definen, agrupan, separan y encasillan a los sujetos.
Forman parte del régimen de la sexualidad propio de la configuracion de la red de las relaciones
de poder de su contexto.

El apego de Arenas a un modelo homosexual dicotomico es un rasgo que comparte Luis
Negron en su coleccion de cuentos Mundo cruel. En esta obra, el autor ofrece la perspectiva de un
universo en el que el yo homosexual se encuentra en una relaciéon de tension respecto a su

comunidad, una practica literaria que la investigadora Elena Martinez considera similar a la de
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Reinaldo Arenas en sus obras Celestino antes del alba (1967)y El mundo alucinante (1969) (169).
Para representar esta relacion de tension entre el sujeto homosexual y la comunidad, Mundo cruel

retoma la estética camp'*%.

El concepto de camp suele asociarse directamente con la
homosexualidad en la América anglosajona y se construy6 historicamente como “[...] un discurso
propio de las sensibilidades de los hombres homosexuales de clase media y alta (120)'43.

Ademas de conllevar cierta teatralizacion de la vida, la estética camp concibe el artificio
como la forma ideal de la teatralidad (Martinez 2016 167). A proposito de los cuentos de Luis
Negron, Elena Martinez considera que

Mundo cruel articula un universo gueer poblado de personajes masculinos cuya actitud es

muy camp. Es una obra camp en el sentido que representa personajes majaderos y frescos.

Se produce una inversion de valores: lo normal y lo que no, lo amargo se hace jugueton, lo
serio se hace divertido (182).

Por ejemplo, en el cuento “El elegido”, un joven miembro de una familia evangelista
descubre la homosexualidad junto con otros nifios de su congregacion. Su identidad sexual se
representa como un rasgo innato, una caracteristica fundamental de su ser, una verdad que se revela
a modo de verdad espiritual:

Una noche, durante una vigilia, sali al bafio. La tnica luz fuera era la que daba al escusado.

Cuando entré, senti un ruido y al acercarme al cubiculo del urinal vi al hijo de la hermana

Paca haciéndole fresquerias por detras al hijo del hermano Pabon. En ese momento tuve mi

primera verdadera revelacion. El cuerpo entero me lo decia: yo queria estar en el lugar
donde se encontraba el hijo del hermano Pabon™ (Negron 26, las cursivas son nuestras).

Esta revelacion implica que existe una identidad o verdad propia del sujeto previa que esté

oculta. Esta verdad del sujeto se puede — o debe — desvelar mediante la corporalidad y la

42 La estética camp fue estudiada por primera vez por Esther Newton en Mother Camp: Female
Impersonators in America (1972), una obra etnografica que trata de la personificacion femenina (drag
queen) en un grupo de homosexuales urbanos occidentales.

13 “There is some question as to whether or not ‘camp’ is camp when it happens outside of its usual cultural
parameters. The discourse on camp has been [...] a discourse of middle- to upper-class gay man
sensibilities”.
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performance del sujeto. Todo esto hace que el cuerpo del protagonista sea el lugar de expresion y
representacion de la verdad del sujeto, lo que remite a la preocupacion moderna por encontrar la
clave de la identidad en la sexualidad (Foucault 2014A 49; 2014B 16) y de considerar que la
sexualidad es un factor identitario valido y fundamental en la construccion de los sujetos. La
tendencia a buscar la verdad del sujeto en la sexualidad es un lugar comun de la literatura y del
pensamiento occidental, pero esta verdad no deja de ser el resultado del discurso (Foucault 2014A
49; 2014B 16). Foucault sefiala que “la causalidad del sujeto, el inconsciente del sujeto, la verdad
del sujeto en el otro que sabe, el saber dentro de ¢l que ¢l mismo no sabe: todo eso se pudo desplegar
en el discurso del sexo [...] en funcidn de las tacticas de poder que son inmanentes en este discurso”
(2014A 94). En el proceso de revelacion de su identidad sexual, el joven protagonista se inscribe
en el discurso de la norma sexual a través de una modalidad sexual que conlleva una identidad
especifica. Como se habra notado, en este pasaje no solo se revela la orientacién sexual del
protagonista, sino que también se indica un componente de esta, es decir, su rol sexual, que permite
ubicar el sujeto en una de las categorias del binomio formado por las identidades homosexuales
dicotomicas. Aqui, en lo que el sujeto protagonista experimenta como una “verdadera revelacion”
(26), encontramos de hecho un posicionamiento identitario en el marco de una dicotomia
discursiva. Por consiguiente, el protagonista, al desear encontrarse exactamente en el lugar del hijo
de Pabon, explicita un rol sexual en particular que implica el caracter de su identidad sexual.
Aunque la identidad sexual y de género pueda experimentarse como algo innato, instintivo
y propio del sujeto — y ser representada como tal en la literatura — hace falta recordar que esta
identidad y los elementos que la componen (como, en este caso, el rol sexual) son el fruto de una

coyuntura sociocultural especifica : “Aunque nazcamos heterosexuales o homosexuales, todavia
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tenemos que aprender a desear a unos hombres y unas mujeres en particular, y a no desear a otros;
la economia de nuestro impulso sexual es una consecucion cultural” (Bersani 64)'44.

Por su parte, en el documental Des hommes et des dieux y en la novela Masi, encontramos
las mismas identidades homosexuales dicotomicas que en el relato autobiografico de Arenas. Sin
embargo, esta dicotomia define el sujeto homosexual como un sujeto otro por razones que no tienen
que ver con la ideologia que subyace en Antes que anochezca. La primera razdn que nos indica la
otredad del sujeto LGBTQ en el documental de Lescot y Magloire es que su feminidad lo confina
al espacio doméstico y a la invisibilidad. Por otra parte, el cuestionamiento sobre el origen de las
identidades y sexualidades no-normativas ubica a este sujeto en una posicion de otredad a causa de
la creencia en que una divinidad, Erzulie, es responsable de la existencia de las identidades
LGBTQ. En Masi, Gary Victor nos presenta a los sujetos LGBTQ como una masa popular
imprecisa que es definida como otra, extranjera y amenazante por los miembros de la élite social
(clase politica, eclesidsticos, etc.). En este relato, los sujetos LGBTQ sufren una gran
estigmatizacion por parte de diversos personajes secundarios de la novela (como los colegas del
protagonista, por ejemplo, quienes manifiestan cotidianamente su homofobia).

En Des hommes et des dieux 1a homosexualidad suele aparecer asociada con la feminidad
y la afeminacion, dada la gran proporcion de personas entrevistadas que tienen una performance
de género afeminada. Las intervenciones de las personas entrevistadas presentan de una manera
marcada la funcion y los roles tradicionales de la mujer en el contexto de la heterosexualidad
hegemonica. Por consiguiente, en sus relaciones con los hombres, el masisi se encuentra restringido
al espacio doméstico, en el que desempena papeles tradicionalmente femeninos (cocinar, limpiar,

atender al hombre), y a un contexto sexualizado (Lescot y Magloire 10:35-10:45; 11:13). La

144 “Even if we are straight or gay at birth, we still have to learn to desire particular men and women, and
not to desire others; the economy of our sexual drives is a cultural achievement”.

158



identidad del masisi es una identidad que se esconde y cuyas relaciones son a menudo secretas y
clandestinas (11:30-11:47). Sin embargo, el documental también contiene el testimonio de
personajes, como el de Blondine, quien realiza una performance de género femenina, que rechaza
el ocultamiento:

También hay masisi que no quieren, no quieren reconocer que son masisi, que actuan en

secreto. ;Entiendes? Los hay asi, masisi que no usan pelucas, que son simples, normales.
A mi no me gusta ser asi. (4:21-4:36)'%.

Sin embargo, pareceria que estos masisi no femeninos estan luchando contra su feminidad,
una caracteristica que se percibe como algo esencial en su identidad, segin Blondine. El
documental deja claro que sea cual sea la causa de la homosexualidad, esta es una condicion del
sujeto que no depende de su voluntad propia. Otra de las personas entrevistadas declara:

Si eres masisi por nacimiento, aun cuando te golpeen la cabeza para que poseas a una chica,

dirés: “Nunca, mejor la muerte.”. Yo mismo soy asi, soy masisi. Nadie me puede decir que
yo debo poseer a una chica para tener un hijo (13:14-13:27)46,

En todo caso, las personas entrevistadas por Lescot y Magloire consideran al masisi como
un ser otro, especial y extrafio cuya particularidad se origina en una diferencia intrinseca. Una
mujer de la familia de Innocente, uno de los homosexuales entrevistados, declara:

Siempre dijeron que si una persona es asi no es por acto de Dios, sino por un /wa, la Grande
Erzulie, que sabe cambiar a la gente y los hace asi (13:47-13:56)'%.

Como dijimos, Lescot y Magloire recogen la extendida creencia en Haiti de que la
homosexualidad es causada por la influencia de una divinidad vuda (16:28-16:37). Esta creencia

sittia al sujeto LGBTQ en una posicién marginal, pero hasta cierto punto respetada debido a esta

145 “Tankou gen masisi, yo pa vle konnen si yo masisi, yo fé masisi ankachét. Ou konprann? Konsa gen
masisi ki pa mét cheve, yo vle senp, normal. Mwen pa renmen ét konsa”.

146 «“Sj te nésans I¢ te masisi, menm 1é w t’ap mét kod nan tét li pour w t’al pran fi, I't’ap di: ‘Jamé, plito
mouri’. Mwen menm, mwen konsa, m’masisi. Pa gen moun ki kapab di’m yon konsey pou m’al pran yon
fi pour m’fe piti”.

147 “Depi m’leve m’tande di 1¢ yon moun konsa, se pa Bondye f& moun nan konsa, son Iwa, Grann Ezili, ke
konn gate moun nan, f&€ moun nan konsa”.
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conexion con lo divino. De esta manera, Innocente llega a declarar que goza de mas prestigio social
desde que empezo a practicar el vuda y se hizo ougan (22:40-22:55; 37:35-37:43). Sin embargo,
este respeto se basa todavia en su diferencia; se respeta al masisi (por ser tocado por Erzulie o por
ser ougan) a causa de su diferencia asociada a lo divino, una diferencia que lo ubica en otro plano.

El modelo dicotomico de organizacion de las identidades sexuales LGBTQ (masisi/nom en
este caso) no es reconocido por todas personas entrevistadas por Lescot y Magloire. Fritzner, un
ougan, insiste en su dignidad de hombre:

Soy masisi desde hace mucho tiempo. Ahora soy masisi, soy masisi con honor y respeto.

Lo hago en la casa... y no me volvi masisi en la carcel. Tengo una casa, un jardin, un
terreno: soy un hombre hecho (12:29-12:39)!48,

A pesar de vivir en un medio que estigmatiza su homosexualidad, Fritzner declara no
sentirse un hombre subalterno, puesto que ha alcanzado una posicion respetable. No solo es ougan,
y por lo tanto respetado a nivel religioso y espiritual, sino que también es padre de familia y tiene
los recursos necesarios para mantener a sus hijos. Segun los criterios sociales dominantes, Fritzner
es un hombre derecho (15:01) cuya reputacion parece no verse afectada por su homosexualidad
reconocida. Sin embargo, el sentimiento de inclusion social de Fritzner parece ser motivado por el
hecho de que cumple con varias caracteristicas de la masculinidad hegemonica: es propietario,
tiene un papel espiritual importante en su comunidad, vive bien y, sobre todo, tiene hijos. Segun
Nigel Thomas, en el Caribe existe mayor tolerancia hacia los homosexuales que son padres porque
son jefes de la unidad familiar, un hecho que Thomas relaciona con caracteristicas culturales de
origen africano (15), lo que seguramente opera en la experiencia Fritzner. El estatuto y funcion de
pater familias sitan al sujeto masculino en una posicidn central y privilegiada dentro del esquema

de reproduccion social y de la red de relaciones de poder de su contexto. Con todo, el caso de

148 “Mwen fé’m masisi lontan. Mentnan m’ap fé masisi; m’ap fé masisi on¢, respé. M’fé masisi n’laka... e
m’pa fé’m masisi penitansye. M’gen kay, m’gen lakou, m’gen te: m’leve”.
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Friztner es Gnico en nuestro corpus en el que la mayoria de los sujetos LGBTQ representados no
gozan de estos privilegios.

La otredad del sujeto LGBTQ caribefio es un hecho que resalta especialmente en Masi,
cuyo argumento se basa, como ya se apuntod, en la organizacion de un festival cultural LGBTQ.
Paraddjicamente, los personajes abiertamente homosexuales no abundan en el relato. Buena parte
de la trama diegética tiene que ver con el gobierno y varios oficiales presionan al recién nombrado
“ministro de los valores morales y de la ciudadania” para que prohiba el festival. La novela ofrece
un retrato distante pero fascinante de los homosexuales, representados como un grupo periférico,
de individuos que viven al margen de la narracion y de la sociedad. Si bien no se puede decir que
en la novela de Victor los sujetos LGBTQ brillen por su ausencia, sin embargo, y a excepcion de
un personaje, Chardavoine, solo aparecen ocasionalmente a lo largo de la narracion y siempre con
una funcion muy determinada dentro de la trama diegética.

Los mas notable respecto a la representacion minimalista de los sujetos LGBTQ en Masi es
que todo indica que estos forman parte del cuerpo nacional haitiano. Mientras la clase politica se
dirime entre su conservadurismo social y su dependencia de determinadas potencias extranjeras, la
¢lite religiosa del pais se opone firmemente a todo avance de los derechos y de la situacion de las
personas LGBTQ del pais. Ambos grupos desean excluir el cuerpo LGBTQ del cuerpo nacional y
definirlo como un elemento impuesto o influenciado por el discurso de distintas potencias
extranjeras. Como ya se dijo, el protagonista sufre una presion considerable por parte de diversos
personajes de la novela para que prohiba la organizacion de un festival LGBTQ. Ambivalente por
naturaleza, este no se decide rapidamente y medita el asunto (15-16, 59, 94, 121).

Victor ofrece un retrato sutil, casi candido, de los homosexuales haitianos a través del

protagonista, Dieuseul Lapénuri (Victor 15-16, 59, 94, 121). Sin embargo, el elemento mas
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destacable del conjunto que forman los sujetos LGBTQ en la novela es el personaje de
Chardavoine, el inico que toma la palabra en pro del Festi Masi y de los derechos LGBTQ. Su
discurso subraya la represion, la invisibilizacion y el silenciamiento que los sujetos LGBTQ
haitianos experimentan (72-73).

Desmontando totalmente la narrativa de sus oponentes, Chardavoine afirma que los sujetos
LGBTQ haitianos no desean derrumbar el sistema, sino gozar de la misma consideracion que los
otros ciudadanos (72-73). A causa de su conversacion con Chardavoine y de sus reflexiones, el
protagonista tom¢ la decision de permitir la celebracion del festival Festi Masi por ser una
“manifestacion legitima” (166) de una minoria estigmatizada, lo que le valio sufrir la ira de las
¢lites y acabar encarcelado.

Los poemas “Young Faggot” y “Surrender” de Faizal Deen y el cuento “jJum!” de Luis
Rafael Sanchez no comparten rasgos evidentes a nivel de género literario, lenguaje, poética o
imaginario, pero ambos representan el sujeto LGBTQ como un ser fundamentalmente otro, que
viene a ser una de las caracteristicas fundamentales de la representacion de las identidades LGBTQ
en la literatura caribefa. Al hablar de su experiencia personal, Deen confiesa que:

[Clomo nifo gueer, los adultos siempre proyectaban la homosexualidad sobre mi porque

identificaban marcadores estereotipicos de la homosexualidad en mi [comportamiento]”
(2014 61)'#°,

Comentaban constantemente mis maneras afeminadas, el tono de mi voz, la confusion de
género de mis maneras (62)'*.

El componente sociocultural marca la identidad homosexual de Deen, construida sobre

estereotipos y sobre la estigmatizacion de su performance afeminada del género. El impacto de esta

149 “TAls a queer boy, the projections of queerness were always being made onto me by adults who saw

stereotypical markers of homosexuality in my [behaviour]”.
130 “ITThere were constant comments about my femme ways, the pitch of my voice, the gender-fuck of my
manners”.
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experiencia parece haber marcado la produccion del autor, que ubica la subjetividad del
homosexual pasivo en el centro de su poética y de su representacion del mundo. De este modo, la
perspectiva del homosexual marginal(izado) es la que domina los poemas de Deen. En “Young
Faggot”, el yo poético se dirige en segunda persona singular a un joven y le explica algunos
aspectos de la vida homosexual en Trinidad en 1976 (2008 153 vv. 9-10). El poeta opone la
identidad homosexual a las normas sociales. Los versos “Le escupes a todo este amor / Civilizado?
De la familia y el trabajo. [...]” (154 vv. 44.45)!3! cuestionan los principios de reproduccién social,
basados en el trabajo y en la familia. La idea de esta ultima coincide con la familia hegeliana,
basada en la unién de dos sujetos para producir hijos (Lebre). El cardcter antagoénico de la
construccion del sujeto LGBTQ se encuentra también en los versos finales del poema “Surrender”:
“[...] Los reyes maricones / Lujuriantes en su gran rechazo” (Deen 2008 157 vv. 44-45)!52,

Aunque el maricon (faggot) es una figura fundamentalmente otra y marginal en “Surrender”
y “Young Faggot”, el texto que mas desarrolla el tema de la otredad del maricon es “jJum!” de
Luis Rafael Sanchez. Para entender bien la construccion de la identidad del maricon en este cuento
es preciso no solo la performance de género del protagonista, sino también los insultos proferidos
por diversos personajes para atacar al protagonista.

Estos insultos definen al sujeto homosexual como otro gracias a tres estrategias
representacionales, la feminizacion, animalizacion y racializacion del protagonista. Todas estas
dindmicas resaltan el hecho de que el protagonista no cumple con la definicion de los sujetos
masculinos que impone el discurso dominante vigente en su contexto, y todos los insultos sirven

para indicar su inadecuacion, extrafieza y otredad.

151 “Do you spit at all this civilized / Love? Of family and work [...]”.
152 «[...] The faggot kings / Luxuriant in their grand refusal”.
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Podemos considerar este sujeto homosexual afeminado como un sujeto encerrado en una
postura de subordinacion, casi de no-ser, al verse despojado de su nombre y de su voz. Por otro
lado, también podemos considerar el silencio del protagonista como una respuesta silenciosa, un
mutismo voluntario o parcialmente voluntario a un discurso dominante que no le permite
expresarse. En todo caso, el silencio del protagonista esta contrarrestado por los insultos y los
comentarios que hacen los habitantes de su comunidad que conforman un personaje colectivo, pues
no estan identificados como individuos, sino de manera genérica (los hombres, las mujeres, los
habitantes del pueblo, la jauria).

En algunos textos de nuestro corpus, como en la autobiografia de Arenas, las mujeres estan
definidas como aliadas estratégicas de los LGBTQ porque ambos grupos comparten una postura
subalterna en las dicotomias que los oponen a la masculinidad hegemonica (2010 178). En cambio,
el cuento de Sanchez nos presenta un colectivo de mujeres que participa en el acoso del hijo de
Trinidad, a quien las mujeres insultan utilizando la l6gica de género al llamarle “madamo” y
“mujercita” o ridiculizar su uso de productos cosméticos (Sanchez 55-56). Aqui, el perfume y el
magquillaje son elementos que asocian el protagonista a la feminidad. Estos elementos de la
narracion ridiculizan al hijo de Trinidad por la feminizacion que implican y porque subrayan la
diferencia de su performance de género respecto a la norma de género que se aplica a los cuerpos
masculinos. La asimetria de la definicion de las identidades masculinas y femeninas explica por
qué las transgresiones de la norma de género son castigadas mas severamente en el caso de los
varones (97, 116, 117). Como sugiere Bereni: “[...] al contrario de la masculinidad, la feminidad
es contagiosa. La urgencia del rechazo de lo femenino determina asi a la vez el poder masculino y

la precariedad de la masculinidad” (Bereni et al. 97)!33. A nivel epistemolodgico, las mujeres estan

153 «[...] contrairement a la masculinité, la féminité est contagieuse. L urgence d’un rejet du féminin

détermine ainsi a la fois le pouvoir masculin et la précarité de la masculinité”.
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afirmando la posicion subalterna de la feminidad respecto a la masculinidad, puesto que emplean
una categoria dominada para insultar a un sujeto asociado con una categoria dominante. Este
proceso de feminizacion define al hijo de Trinidad como menos hombre, a la vez que afirma la
imposicion de una performance de género masculina en los hombres de la comunidad.

Por su parte, cuando los hombres del pueblo insultan al hijo de Trinidad recurren
principalmente a su animalizacidon. No es casual que, al inicio de la narracidn, el protagonista sea
definido como un “ave rarisima” por el propio narrador (54). En el Caribe los homosexuales han
sido tradicionalmente asociados con aves: en Puerto Rico se emplea el término pato; en Cuba y
Reptiblica Dominicana, pdjaro. Esta asociacion de la homosexualidad con las aves y otros animales
volantes existe también en otros paises hispanos; en Espafia, por ejemplo, se utilizan expresiones
como “tener pluma” o ser “un palomo cojo”. En numerosos paises hispanohablantes, el término
mariquita también se utiliza para referirse a un insecto volante de la familia de los coccinélidos.
La asociacion entre las criaturas aladas y los homosexuales también se encuentra en otras lenguas.
Por ejemplo, el término yidis ¥%31*5 ‘pajarito’ conecta semanticamente con los términos aviarios
usados en el mundo hispanico!**, puesto que deriva del aleméan Vogel’’> ‘pajaro’. Por su parte, la
vulgar expresion francesa avoir des plumes dans le cul ‘tener plumas en el culo’ se refiere a los
hombres cuya performance de la masculinidad es afeminada respecto a la norma de género,
particularmente en el contexto de hombres homosexuales. Aunque mas lejano al nivel semantico,
el término inglés fairy ‘hada’, cuando se refiere a los hombres homosexuales, también contiene una

carga semantica relativa al vuelo, a lo aéreo y a las alas, puesto que las hadas, en el contexto de las

154 Esta relacion ya ha sido establecida por La Fountain-Stokes (2007 195).
155 Que sepamos, este sustantivo alemén no se emplea para referirse a los sujetos LGBTQ en particular, pero
se emplea metaforica y peyorativamente para referirse a un individuo ridiculo, necio o idiota (Kluge 962).
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culturas anglosajonas desde la época victoriana, son representadas como pequefios entes alados y
normalmente femeninos.
En “jJum!” el protagonista recibe insultos que derivan de la palabra “pato” —

2 (13 2 13

concretamente, “patito”, “pateco”, “patulenco”— y otros que derivan del término pan-hispano

2 (13

“marica” (“mariquita”, “maricastro”) (Sanchez 55-56). En otro momento del relato, el hijo de
Trinidad también es asociado con el cerdo (“puerco”, “marrano”, “cochino’; 56), animal que en la
cultura occidental es simbolo de suciedad. A través de este proceso de animalizacion, el hijo de
Trinidad queda desprovisto de su humanidad por no adecuarse a las normas sexuales y de género
vigentes.

Los insultos y comentarios tienen también una dimension racial importante en el relato,
pues reproducen estereotipos asociados a las identidades raciales, en concreto a la
hipersexualizacion de los hombres afrodescendientes, que se ha utilizado histéricamente para

construirlos como seres primitivos, pero que ha sido internalizada:

- jQue los negros son muy machos!
—i'Y no estan con fefefiés! (Sanchez 56)

En cada esquina, los hombres se vestian la lengua con navajas.
—iQue el hijo de Trinidad es negro reblanquiao!

—iQue el hijo de Trinidad es negro acasinao!

—iQue el hijo de Trinidad e negro almidonao! (57)

Que escupia el recuerdo de los negros (57).

La hipermasculinidad de la construccion de la masculinidad afrodescendiente se debe, por
un lado, a los patrones establecidos por el régimen colonial esclavista en el Caribe (segun los cuales
el hombre afrodescendiente era considerado como una amenaza para las mujeres de origen
europeo), y, por otro lado, también se debe a la norma heterosexista que supone que todos los
hombres tienen impulsos sexuales irreprensibles (La Fountain-Stokes 2009 9). Esta es la base

conceptual que permite que en el pasaje del cuento de Sanchez que acabamos de citar ya no se
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critica solo la performance de género, la identidad sexual y el comportamiento del hijo de Trinidad,
sino que se identifica la cultura blanca (a través de la oposicidon antitética que construye entre los
términos “negro” y “reblanquiao”, “acasinao” o “almidonao’) como la fuente de su diferencia. Por
lo tanto, la afeminacion y la homosexualidad del personaje quedan resignificados como
caracteristicas ajenas a la comunidad y opuestas a sus normas.

En “Lulu o la metamorfosis™ la racialidad también se relaciona con la identidad sexual y de
género de la protagonista, pero no de la misma forma que en el cuento de Sanchez. La racialidad
de Lulu la ubica en una relacién de oposicion con las mujeres blancas, a las que el relato se refiere
como ‘“holandesas y espaniolas” (51). Es notable el hecho de que Lulu se compare con (otras)
mujeres a la hora de considerar la articulacion de su identidad de género y de su racialidad. En
“Jum!”, por el contrario, vemos que la identidad sexual del protagonista se opone a la
masculinidad heteronormativa caracteristica de los hombres afrodescendiente de su comunidad.

Se perciben en las dinamicas raciales de estos relatos los conflictos de las sociedades y las
literaturas caribefias que articulan las nociones de clase social, de sexualidad y de racialidad:

Asi, la literatura caribefia es la expresion de innumerables conflictos: el del negro que

estudio en Londres o en Paris; el del blanco que cree en los orichas yorubas o en los loas

del vodu; el del negro que quiere encontrarse en Africa al cabo de los siglos; el del mulato
que quiere ser blanco; el del blanco que no quiere que su hijo se case con una negra; el del
blanco que quiere a una mulata, el de la negra que ama a un blanco; el del negro que mira
mal al mulato, el del negro rico y el blanco pobre, el del blanco que proclama que las razas
no existen; en fin, para qué seguir. [...] Se trata, como se ve, de una sociedad imposible

donde las contradicciones de sexo y de clase son reforzadas o, mejor, desbordadas por el
conflicto racial (Benitez Rojo 1986 131).

Sin embargo, el Caribe representado en el cuento de Sanchez no es un espacio de diversidad
y fluidez como el Caribe al que alude Benitez Rojo. El que el hijo de Trinidad no respete las normas
de género de su comunidad se asemeja al deseo de transgredir las distinciones raciales entre blancos
y negros. Esta dindmica de asociacion de la orientacion sexual con la asignacion racial es presente

en la discursividad nacionalista afrodescendiente. Como afirma Mufioz, existe una negritud

167



esencialista indudablemente heterosexual en estos discursos (6), una afirmacion que La Fountain-
Stokes también retoma:

La proyeccion externa de la hipermasculinidad negra se ve contrarrestada en las

comunidades negras por una inversion, es decir, la lectura de la hipermasculinidad como

una estrategia de resistencia y de defensa. El hombre negro ha de ser fuerte en este contexto,

puesto que se argumenta que de ello depende el futuro y el bienestar de la “raza” (2009

10)156

Pensamos que, en el contexto del cuento de Séanchez, esta negritud esencialista es
claramente heterosexista y hasta heterosupremacista puesto que implica la supresion del cuerpo
LGBTQ afrodescendiente. Por consiguiente, por el hecho de ser menos hombre, el protagonista
también es menos negro. Este componente racial parece determinante en el 1éxico empleado por el
autor para contar el momento de la narracion en que se persigue al protagonista:

Era una procesion. El y los satos. Después, el pueblo. Més sangre, mas dolor, mas risa, mas

voces, mas sombras, mas sombras negras de negros, mas caras negras de negros, mas
lenguas negras de negros (59).

En suma, las criticas contra el hijo de Trinidad imponen la norma sociocultural de la
comunidad, situando al personaje fuera de ella y formuldndolo como un otro al que se no solo se
rechaza mediante la denigracion, sino que también se objetifica o posee a través de un proceso de
redefinicion constante (Lugo-Ortiz 116-117). El protagonista es un otro interior, el hijo de alguien
que forma parte del pueblo, pero que no se adecua a la estructura y a las normas de la comunidad,
por lo que las amenaza. Es relevante constatar que el relato no indica que la comunidad creyera
que el acoso pudiera cambiar el comportamiento del hijo de Trinidad; el relato muestra una
voluntad de destruccion. La reduccion del protagonista a un rasgo Unico (su homosexualidad)

constituye la culminacién de un proceso de disociacion cuya meta es su expulsion y destruccion.

156 “The external projection of black hypermasculinity is countered within black communities by a reversal,
that is, the reading of hypermasculinity as a strategy of resistance and defense. The black male must be
strong in this context, as it is argued that the future and well-being of the ‘race’ depend on it”.
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En todos estos relatos, pero sobre todo en “jJum!”, el sujeto LGBTQ siempre es el otro, sea a nivel

sexual, de género, nacional o racial.

La ambigiiedad y la afirmacion de la transidentidad

Finalmente, es relevante sefialar en este capitulo que los textos del corpus incluyen un
nimero de personajes que no se identifican con el género que se les atribuyd y que, por
consiguiente, pueden ser definidos como transgénero. Resulta pertinente traer hasta aqui la
definicion que de este término se hace en el Diccionario de estudios de género y feminismos:

[...] una persona que vive en un género diferente de aquel que le fuera asignado al nacer

[...] utilizado actualmente como términos campana que incluye en su enunciacion a todas

aquellas personas que, de modo diversos, contradicen la relacién congruente y necesaria

entre corporalidad, deseo e identidad y expresion de género asociada con el binarismo
sexual heteronormativo occidental (Cabral 337-338).

El uso de este término puede resultar problematico, puesto que estd totalmente ausente en
las obras del corpus que presentan protagonistas o personajes que sin embargo si identificamos
como sujetos transgéneros. Por lo tanto, empleamos este término con la precaucion de que se trata
de una denominacion exdgena que utilizamos en ausencia de otro concepto que nos permita abarcar
con mayor precision la identidad de estos sujetos.

Ademas de tener en cuenta las particularidades del empleo de los términos transgénero y
trans, es importante también considerar el hecho de que ninglin autor de los estudiados aqui se
identifica como trans, por lo que las representaciones de sujetos trans provienen de personas que

no se incluyen en ese colectivo'>’. Es también relevante indicar que todos los personajes trans son

157 Excluimos de nuestro anélisis de los sujetos trans las personas del documental Des hommes et des dieux
de Lescot y Magloire que tienen una performance de género muy afeminada porque ellas mismas utilizan
el término masisi para definirse y en ningin momento afirman ser mujeres. Nos concentraremos, por lo
tanto, en los sujetos trans ficticios representados en los textos de ficcion que representan la mayoria de
nuestro corpus.
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mujeres trans, lo que limita el analisis. Con todo, es importante tener en cuenta la representacion
de estos sujetos y su relacion con el discurso dominante.

La ausencia de términos especificos en los contextos culturales caribefios para referirse a
los sujetos trans reside en la tradicional inclusion de estos bajo la identidad maricon, como aparece
anecdoticamente en la produccion literaria de Gutiérrez (2017 63). En algunos contextos
sociopoliticos, como el cubano, el maricon es también asociado con la mujer en cuanto a su
conducta y comportamiento. Arenas apunta lo siguiente al respecto:

[La] mujer como el homosexual, son considerados por el sistema castrista como seres

inferiores. [...] De ahi que las mujeres y los homosexuales se unieran, aunque sélo fuera
como una manera de protegerse (178).

De igual manera, el componente de feminidad del concepto de homosexual pasivo, variable
pero siempre presente, hace que se asimilen los conceptos de homosexual pasivo y de mujer
transgénero y que el limite entre ambos, si lo hay, sea borroso y tenue, sobre todo dado el hecho
de que, en nuestro corpus, las identidades transgéneros se representan exclusivamente bajo la forma
de una afeminacioén/feminidad— un cardcter que comparte con el concepto de homosexual pasivo.
Parece que los conceptos de trans y de homosexual pasivo se conciben como diferentes grados de
un mismo fendmeno, es decir, de la afeminacion de los sujetos de sexo bioldgico masculino, siendo
la homosexualidad el grado menos feminizado y la identidad trans el grado mas feminizado.

Los dos personajes trans mas significativos de las obras de nuestro corpus son Sandra de E/
Rey de La Habana y Lulu de “Lula o la metamorfosis”.

Sandra es una mujer trans mulata que vive en el barrio de Jestis Maria (Gutiérrez 2017 66),
una de las zonas de la Habana Vieja més superpobladas y deterioradas. Aunque se emplee la palabra
“maricon” (63) para referirse a Sandra, la representacion de la misma destaca su identidad

femenina. Se especifica que Sandra toma hormonas femeninas (65) y que insiste en que se la trate
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como mujer, incluso al nivel lingiiistico (69, 89). Ademas, afirma con fuerza su percepcion de su
propia identidad:
Si yo pudiera, me los cortaba. jNo quiero ser hombre! Lo que mas quiero en la vida es ser
mujer. Una mujer normal. Con todo. Con una vagina himeda y olorosa y dos pechos

grandes y hermosos y un buen culén, y tener un marido que me quiera y me cuide, y me
prefie, y parirle tres o cuatro hijos. Quisiera ser una mulata linda, hacendosa, ama de casa

91).

Vemos aqui que el personaje retoma el ideal de la feminidad tradicional, es decir, un
arquetipo de la mujer basado en su pureza y entrega. Sin embargo, este arquetipo de
madre/virgen/mujer perfecta no es un concepto aislado, sino que estd integrado en una dicotomia
basada en la sexualidad, como la dicotomia entre bugarrén y maricon, y se opone a la figura de la
prostituta, quien no cumple con las normas de la feminidad hegemodnica (matrimonio, fidelidad
sexual, dedicacion mental, maternidad, espacio doméstico, etc.). La narraciéon demuestra que el
personaje de Sandra representa en una sola persona los dos polos de esta dicotomia. No solo desea
la vida de una mujer tradicional y convencional, sino que la materializa al cuidar de su casa y
mantener a su pareja masculina. Sin embargo, también es prostituta y trafica con drogas (76-78,
100). Estos aspectos de la identidad de Sandra han despertado el interés de la critica.

[L]a performance de la transgresion genérica permite que Sandra reclame el ‘derecho’ a

recrear el rol reproductor mediante el cual el género femenino se apropia de un espacio

‘productivo’ en la sociedad cubana. [...] En el caso de Sandra, [...] se trata de la adopcion

de un derroche de estereotipos heterosexuales, donde el rol sexual de la mujer debe

responder a criterios de fragilidad, delicadeza y subordinacion que, en su esencia,
funcionan con el fin unico de legitimar la supremacia del rol masculino. Convendria
entonces, cuestionarse si esta parodia genérica instala una ruptura en el sistema de

configuraciones sexuales o si acaso reproduce las paradojas de las negociaciones de poder
en las categorias genéricas (Valladares-Ruiz 95).

Podemos afirmar que la expresion de género de Sandra no supone una ruptura en el sistema
de configuraciones sexuales, sino que reproduce las paradojas del poder en lo que se refiere a las
categorias genéricas. Es un personaje que se ajusta a la vision de la sexualidad caracteristica de la

estética del realismo sucio que el autor practica. A pesar de que Sandra fetichice el ideal tradicional
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femenino e intente copiarlo o hacerlo realidad en su vida, estd claro que este personaje choca con
los valores, las normas, las convenciones y las expectativas de la sociedad cubana, tradicional o
revolucionaria. La reafirmacion de su identidad pone al personaje frente a la norma heterosexual
vigente. Aunque su arresto y su consiguiente desaparicion del relato no se relacionen directamente
con su identidad de género, podemos suponer que esta tltima tendra un efecto en su experiencia
carcelaria. Resulta claro que, aunque el personaje de Sandra no represente una mujer trans militante
y progresista, representa un sujeto cuya identidad de género y mera lucha por la supervivencia
representan un peligro para el sistema dominante. Esta representacion, de alguna forma, enlaza con
la marginalizacion de los sujetos LGBTQ.

Por su parte, la representacion de Lulu es similar a la representacion de Sandra, aunque mas
delicada y trabajada. El relato representa la performance de la protagonista como un proceso de
transformacion (de ahi la segunda parte del titulo: la metamorfosis) en el que se hace visible la
identidad sexual y de género de la protagonista. Este elemento hace que el cuerpo de Lulu sea el
lugar de expresion y representacion de “la verdad del sujeto” (2014A 94), lo que remite a la
preocupacion moderna por encontrar la clave de la identidad en la sexualidad (Foucault 2014A 49;
2014B 16) y de considerar que la sexualidad es un factor identitario valido y fundamental en la
construccion de los sujetos. En el proceso de desvelamiento de identidad, Luli pasa de manera
sistematica por todos los codigos corporales y estéticos de la feminidad hegemonica. Se trata de
una transformacion meticulosamente ejecutada por la protagonista que consiste en preparar sus
prendas (vestido planchado, zapatos de tiritas, pulseras, collares, pendientes) y su cuerpo
(maquillarse, afeitarse completamente, cubrirse de crema y vestirse) (50, 52, 56-57). Estas

caracteristicas la asemejan significativamente a la presentacion de Sandra, puesto que el narrador
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de Alcantara Almanzar insiste en la apariencia fisica de su protagonista y en la preparacion de su
cuerpo, de su vestimenta y de sus accesorios.

La preparacion del cuerpo de la protagonista resulta un rito de transformacién que implica
un desplazamiento de un espacio a otro, puesto que Lull se prepara para salir. El relato de Alcantara
Almanzar se hace eco de las ideas de Foucault, puesto que, al hablar del posicionamiento del cuerpo
en el espacio, el filosofo considera lo siguiente: “La mascara, el tatuaje y el maquillaje son
operaciones que arrebatan [el cuerpo] de su espacio propio y lo proyectan en otro espacio”
(Foucault 2009 16)'8. Aqui, el rito cosmético transforma a Lula en un ser que “[flota] en el
espacio” (Alcantara Almanzar 59) mientras se desplaza del espacio de su habitacion al espacio de
la noche urbana y carnavalesca.

La similitud que comparten los dos relatos también tiene que ver con el final de la
trayectoria de los dos personajes en sus relatos respectivos: son arrestados y encarcelados en un
contexto cadtico que tiene lugar en la noche urbana. El cuento de Alcantara Almanzar nos presenta
una progresion que nos lleva al acontecimiento final; el acoso transfobico creciente que sufre Luluy,
la irrupcion de una turba durante el baile de Lulu y la subsecuente llegada de la policia. Por lo
tanto, la imposicion del discurso dominante en el cuerpo de la protagonista se encuentra en las
llamadas al orden y en el uso posterior de medios coercitivos. Las llamadas al orden de la norma
social se presentan a través de la actitud abiertamente hostil de los transetntes con los que Lulu se
encuentra después de salir de casa: las carcajadas, los silbidos y las burlas crueles pretenden
recordar la division entre lo normal y lo que no lo es, pero estas medidas no tienen el efecto previsto.
Hace falta mencionar que la protagonista no sufre pasivamente la violencia que se le impone, a

diferencia del protagonista de “jJum!”: Lulil no se conforma y reacciona levantando el pufio (50,

158 “ILe] masque, le tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles le corps est arraché a son espace

propre et projeté dans un autre espace”.
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52). El despliegue mas intenso del poder en el relato se encuentra en su final, cuando Lulu acaba
arrestada por la policia (59). Este arresto constituye una estrategia de imposicion de la norma sexual
y de género que pasa por la invisibilidad y expulsion del cuerpo LGBTQ (Lulu en este caso) fuera
del cuerpo social (el espacio publico de la fiesta nocturna).

Lo que impulsa, separa y relaciona las identidades LGBTQ dicotomicas parece ser lo mismo
que impulsa, separa y relaciona las identidades de género (dicotdmicas por naturaleza) del sistema

heterosexista dominante. Representamos estas relaciones en el cuadro siguiente:

Identidad Jerarquia Agencia Rol sexual Capital social
Bugarron Dominacién Sujeto sexual Penetrante Prestigio
Hombre Dominacién Sujeto sexual Penetrante Prestigio
heterosexual

Maricon Sumision Objeto sexual Penetrado Desprestigio
Mujer Sumision Objeto sexual Penetrado Desprestigio
heterosexual

En este contexto, la masculinidad no es monolitica, aunque sigue siendo una forma de
norma social que determina la conducta de los hombres y los ubica dentro de la matriz del discurso
hegemonico sobre las identidades sexuales y de género. Se dan aqui varios tipos de masculinidades
en una relacion de poder jerarquizada a partir del eje de la norma heteronormativa. Si retomamos
fielmente los arquetipos que acabamos de mencionar, podemos establecer, por lo menos, tres
masculinidades: la masculinidad hegemonica del hombre heterosexual cuya performance de género

y cuyas relaciones sexuales con mujeres son el punto de referencia segiin el que se evaluan y
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construyen otras identidades; la masculinidad del bugarréon, que retoma los coédigos de la
masculinidad normativa en sus relaciones con los maricones pero que es marginalizado respecto a
la norma sexual y de género porque penetra a otros cuerpos masculinos; y la masculinidad
afeminada del maricon que no se adecua cabalmente a la norma masculina y retoma los codigos de
la feminidad en sus relaciones con los bugarrones.

Nuestro analisis de las identidades LGBTQ nos lleva a concluir que, en el material de
nuestro corpus, estas identidades estan relacionadas de tal manera que las nociones de bugarrén y
maricon forman una dicotomia a la que se asocia el término transgénero. De este modo, las
identidades LGBTQ se conciben segtn el eje dicotdmico de la afeminacion/feminidad y de la
masculinidad. Este eje es el que atraviesa la dicotomia pasiva/activo que afecta a los homosexuales
cisgénero que mencionamos anteriormente. Concebidas de esta forma, las identidades
homosexuales y las identidades transgénero aparecen no necesariamente como dos extremos de un
continuum, sino como dos partes cercanas de un abanico de identidades jerarquizadas.

Las dinamicas de poder que son inherentes a las relaciones de los sujetos LGBTQ inscritos
en identidades dicotomicas (bugarron/maricon, bugarron/mujer transgénero) llaman la atencion y
plantean la cuestion de su de su persistencia en la representacion contemporanea de los sujetos
LGBTQ caribefios. Respecto a las relaciones de poder en las fantasias eroticas homosexuales,
Sinfield sefiala lo siguiente:

Las diferencias de poder perduran notablemente en las fantasias homosexuales y en las

historias sobre la homosexualidad que circulan. Identifico tres razones para ello. La primera

es que, a pesar de que la fantasia pueda parecer libre, de hecho, su fijeza suele ser
asombradora. [...] Segundo, nuestros deseos no solo son nuestros; estan insertados en las

estructuras de poder que organizan nuestro ser social. [...] La tercera razon para la
persistencia de la jerarquia en las relaciones [...] es que es sex)” (Sinfield 1-2)!'°.

159 «“IPlower differentials are remarkably persistent in gay fantasies and in the stories about gayness that
circulate. I discern three reasons for this. One is that, while we may like to think of fantasy as free-ranging,
in fact it often shows astonishing fixity. [...] Second, out desires are not ours alone; they are embedded in
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Las dos primeras razones que establece Sinfield nos parecen validas; la persistencia de
estructuras de poder en el espacio social fomenta la existencia de diferencias de poder en las
fantasias homosexuales que, a su vez, pueden conllevar diferencias de poder en las relaciones
homosexuales que nos interesan. Por lo tanto, su representacion literaria sigue siendo tributaria de
las estructuras normativas (internalizacion de la masculinidad hegemonica, asociacion con la
feminidad hegemonica). Sin embargo, las dindmicas de poder en las relaciones y entre las
identidades sexuales y de género no son el unico factor que contribuiria a una explicacion de la
perennidad de las identidades LGBTQ basadas en el género.

Segiin Sinfield, en la construccion de la identidad de los sujetos la mayoria de las
sociedades privilegian la identidad del género del sujeto (mujer, hombre) o el objeto de deseo (es

decir, la orientacion sexual) como marco de inteligibilidad dominante!®?

. Uno de ellos sirve para
entender el sujeto, mientras que el otro se encuentra subordinado (85). Esto implica que
determinadas sociedades privilegien la identidad de género en la construccion de la persona y
construyan identidades sexuales mds apegadas a las normas de género, como las identidades
homosexuales dicotomicas de las que hablamos. Stout entiende al respecto que la homosexualidad
“[...] es leida en el contexto cubano como una transgresion genérica, en consecuencia, la inversion
de roles sexuales y géneros bioldgicos son la marca identitaria (socialmente identitaria) del sujeto

homosexual y 1ésbico” (Valladares-Ruiz 40). Otras sociedades, como la occidental, privilegian la

orientacion sexual en la concepcion del sujeto y dan menos importancia a la nocion de género. Asi,

the power structures that organize our social being. [...] A third reason for the persistence of hierarchy in
relationships, [...] is that it is sexy”.

10 He aqui un ejemplo. El sujeto A se identifica como hombre y siente atraccion por las mujeres. Se le
pregunta “;Por qué te atrae la mujer B?”” En una sociedad donde domina conceptualmente el género en la
construccion de la identidad genérico-sexual de los sujetos, el sujeto A contestaria: “Me atrae la mujer B
porque soy hombre”. En cambio, en una sociedad donde domina el objeto de deseo (la orientacion sexual),
el sujeto A contestaria: “Me atrae la mujer B porque soy heterosexual”.
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el concepto de género como principio de organizacién de la personalidad es cada vez mas
cuestionado y la orientacion sexual cada vez mes pertinente. La existencia en toda sociedad de un
modo de organizacién dominante de la identidad seglin, por una parte, el género o, por otra parte,
la orientacion sexual no significa que una identidad que no responda a este modelo no sea posible.
Sin embargo, y siguiendo a Sinfield, si indica que una identidad de este tipo seria mas dificil de
tener y entender por parte de la persona y del entorno en el que se inscribe (85).

La violencia fisica y la represion que sufren los sujetos LGBTQ del corpus — principalmente
los sujetos homosexuales afeminados y transgénero — es un claro ejemplo de la dificultad o de la
imposibilidad de expresar la subjetividad LGBTQ en términos inteligibles (es decir, en términos
del discurso dominante). La ininteligibilidad del sujeto LGBTQ en este contexto se basa en la
construccion del concepto de persona. Segun Butler, la coherencia y la continuidad de la persona
responde a normas de inteligibilidad instituidas y sostenidas por el discurso (Butler 23). Puesto que
la identidad se basa en los conceptos de sexo, género, etc., para estabilizarse, la nocidon de persona
estd cuestionada por los seres cuyo género se encuentra mas alla del binomio del género, que son
personas que no se adaptan al marco de inteligibilidad establecido por el discurso dominante de su
contexto (23).

Sorprendentemente, las mujeres lesbianas no aparecen representadas en ninguno de los
textos del corpus, pese a que Arenas mencione a un grupo de ellas en la Biblioteca Nacional (100)
o en el texto de Victor se identifique como tal a una funcionaria (15). Vemos aqui que su mencion
constituye una manera de incluirlas simbdlicamente sin hacerlas presentes como personajes en los

relatos.
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CAPITULO 4: LOS ESPACIOS FiSICOS Y SOCIALES DE LOS SUJETOS LGBTQ

En nuestro corpus las identidades LGBTQ caribefias parecen estar vinculadas a
determinados espacios fisicos que no varian sustancialmente de un texto a otro. Ubicados en un
medio urbano, los sujetos LGBTQ aprovechan las posibilidades de encuentro y anonimato que la
urbe ofrece, sin embargo, también sufren debido a la mayor presencia de 6rganos del poder, en
particular las fuerzas policiales y politicas, que restringen su libertad y sus derechos en los
contextos caribefios que nos interesan.

Los espacios estan jerarquizados a nivel simbdlico, y esta jerarquizacion (entendida como
fenomeno simultdneo de separacion, agrupacion y nivelacion) enlaza también con una
jerarquizacion de clase social y, por lo tanto, se relaciona con las desigualdades econdmicas. Los
sujetos LGBTQ que estudiamos aqui tienen un posicionamiento social humilde que conlleva un
acceso limitado a recursos y que los confina a espacios fisicos y sociales considerados inferiores
en la jerarquia social. Por consiguiente, la posicion de los sujetos LGBTQ en la red del de las
relaciones de poder es més bien desafortunada. La baja extraccion social de los personajes y sus
traumadticas relaciones familiares dificultan su acceso a recursos financieros y materiales, lo que
los lleva a realizar actividades de la economia paralela, como el trabajo sexual. A estas condiciones
materiales se suma el peso de la estigmatizacion social, lo que complica alin mas la insercion de
los sujetos LGBTQ caribefios en las redes socioculturales y econdmicas de la sociedad dominante,
puesto que estas redes mantienen y reproducen su marginalizacion.

Segun Viole Eudine Barriteau, el discurso sobre el género y la sexualidad de los estados
caribefios poscoloniales se formo a partir del discurso del liberalismo, que mantiene una

consideracion especifica del ciudadano como hombre cisgénero heterosexual y padre de familia
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(34). Esta consideracion tiene repercusiones en la division del espacio, puesto que implica que el
espacio publico queda reservado a los hombres, mientras el espacio privado es ocupado por las
mujeres (34). Esta separacion, basada en el género, es precisamente la base de la separacion y
jerarquizacion de los espacios que encontramos en nuestros relatos.

Ademas de una division de los espacios segun el eje del género, también encontramos en
nuestros relatos una division basada en la sexualidad de los sujetos que se encuentran en dichos
espacios. De este modo, los espacios dominantes (empleos de prestigio, espacio familiar nuclear,
participacion en la sociedad) quedan asociados a la heterosexualidad, mientras los espacios
marginales o liminales (espacio nocturno, bafios publicos, bares y discotecas, callejones, playas,

etc.) quedan asociados a la homosexualidad.

Los espacios LGBTQ caribefios

El rasgo mas visible de la representacion espacial de los sujetos LGBTQ es la
sobrerrepresentacion o la omnipresencia del &mbito urbano. Respecto a los relatos de Mundo cruel,
Elena Martinez apunta que “[...] la ciudad est4 intrinsecamente vinculada a la identidad gay” (176).
La gran concentracion demografica de las ciudades permite la creacion de espacios donde los
sujetos LGBTQ pueden encontrarse con un relativo anonimato. De esta manera, los espacios
urbanos, y en particular los espacios urbanos nocturnos, llegan a ser un espacio-tiempo
particularmente asociado con el sujeto LGBTQ caribefio.

En los textos de Arenas y Gutiérrez, el espacio dominante es La Habana, una ciudad que
permite que los sujetos homosexuales se encuentren en lugares caracteristicos de la capital cubana,
como el Malecon (Arenas 2010 95, 128, 130). Por su parte, los textos de Negron se ubican casi

exclusivamente en Santurce, un barrio del norte de San Juan, capital puertorriquefia, mientras el
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cuento “Luli o la metamorfosis” de Alcantara Almanzar tiene lugar en un espacio urbano que
podria ser algun barrio de Santo Domingo, aunque el relato no nos indique nada al respecto. La
novela de Victor y el documental de Lescot y Magloire se ubican principalmente en la ciudad de
Puerto Principe, donde hay una alta concentracion de homosexuales. Finalmente, los sujetos
LGBTQ representados en los poemas de Deen se ubican principalmente en lugares caracteristicos
de las ciudades, como las discotecas y, en menor medida, en los bafios publicos, callejuelas, etc.
En esta seccion, analizaremos estos espacios, su funcion y la influencia que tienen en la creacion
de las identidades LGBTQ de los sujetos representados.

Como mencionamos, en la autobiografia de Reinaldo Arenas los espacios son
fundamentalmente urbanos, siendo La Habana el escenario de la mayoria de los acontecimientos
clave de la novela. Se trata de un espacio fuertemente sexuado, particularmente en lo que tiene que
ver con las actividades homoeroticas:

[E]sa era una de las ventajas del flete en Cuba, que se hablaba poco; las cosas se hacian con

la mirada, se pedia un cigarro, se decia que uno vivia por alli, que si queria llegar a la casa.
Si la persona aceptaba, ya todo lo deméas se daba por entendido (Arenas 2010 128).

Por otra parte, no se practicaba la prostitucion, sino el goce; era el deseo de un cuerpo por
otro cuerpo, era la necesidad de satisfacerse. El placer realizado entre dos hombres era una
especia de conspiracion; algo que se daba en la sombra o en pleno dia, pero
clandestinamente; una mirada, un parpadeo, un gesto, una sefial, eran suficientes para
iniciar el goce total (131).

Mientras las playas son los lugares de predileccion para los encuentros diurnos, los lugares
emblematicos de la capital cubana son mas apropiados para la noche. No obstante, estos espacios
y la socializacidon que tiene lugar en ellos implican riesgos, puesto que el autor, “[...] al igual que
todos los homosexuales, también sufr[i6] muchos robos y chantajes” (133-134).

No cabe duda de que La Habana es el espacio mds importante de todos los representados
en la autobiografia de Arenas, pero el espacio habanero es aun mas relevante en la novela E/ Rey

de La Habana de Gutiérrez, puesto que toda su trama tiene lugar en la capital, con la notable
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excepcion de un episodio en la ciudad turistica de Varadero. Este hecho se explica por las
caracteristicas propias del proyecto literario y de la estética de Gutiérrez, centrados en considerar
la dura realidad de la Cuba postsoviética a través de una estética desencantada como la del realismo
sucio. Por lo tanto, en El Rey de La Habana el medio urbano es un lugar definido por la pobreza,
la insalubridad, la promiscuidad sexual y la delincuencia.

La representacion de la homosexualidad en el espacio urbano en la novela de Gutiérrez
comparte rasgos y caracteristicas relevantes con la autobiografia de Arenas. En ambas se representa
la practica del “flete”, un término cubano que se refiere a la busqueda de parejas sexuales en el
espacio publico de manera convencional y codificada (95, 128). Esta practica tiene lugar en
distintos lugares de la capital cubana, como el Malecon. Ademds, ambos relatos ubican esta
actividad en un tiempo especifico, principalmente nocturno. La noche esta representada como el
espacio-tiempo de predileccion de los sujetos LGBTQ, o por lo menos como un lugar comiin que
domina su representacion. Esto es particularmente relevante para Sandra, que declard que vive del
fruto de sus noches (Gutiérrez 2017 69); para Lula, que se prepara para salir a una noche de
carnaval urbano; para los sujetos representados en los poemas de Deen, que se ubican en el espacio
heterotopico de la discoteca gay (implicitamente nocturna y urbana) y para el hijo de Trinidad,
quien después de un periodo de ostracismo esper6 a la noche para intentar huir de su comunidad.

A diferencia de la obra de Arenas, la de Gutiérrez no contiene ninguna mencién de lugares
especificamente disefiados por y para la comunidad LGBTQ cubana, lo cual se explica debido a la
particularidad sociopolitica del régimen revolucionario y su prohibicion de lugares de ocio
nocturno, especialmente en la etapa estalinista de los afios 1970 y 1980. En la autobiografia de
Arenas, se lee:

Para mi fue un descubrimiento aquel bar, que en realidad era un bar para homosexuales.
Habia alli una gran cantidad de hombres; unos muy machos, otros extremadamente
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femeninos, pero el ambiente y la camaraderia eran de absoluta complicidad. Aun en aquel
momento existian esos sitios en Holguin y en todas partes de la Isla. Luego desaparecieron
(2010 89).

Mientras Arenas menciona bares homosexuales en Holguin y en La Habana, estas partes
del relato estan ubicadas en la Cuba de los anos 1960. En cambio, la novela de Gutiérrez tiene lugar
en una ¢época (finales de los afios 1990) en la que los clubes o bares nocturnos especificamente
homosexuales ya no existian de forma legitima.

Los espacios de ocio — en particular los bares y las discotecas — han sido reconocidos a nivel
comunitario y académico por su importancia respecto a la creacién, al mantenimiento y el
desarrollo de la identidad sociopolitica de los sujetos LGBTQ (Rubin 2002 53). Su escasez o
ausencia en La Habana ha tenido un impacto en el desarrollo de esta comunidad en Cuba, que solo
empieza a tener cierta visibilidad a finales de los afios 1990 y que, como otras, encuentra en los
espacios nocturnos un lugar favorable. Al respecto, el escritor Norge Espinosa considera que el
colectivo LGBTQ cubano constituye una “nacién nocturna” (134).

Por su parte, el argumento de “Lult o la metamorfosis™ parece tener lugar en alguna zona
de la capital dominicana, especificamente en la noche. En este relato, la noche urbana esta
representada como un espacio de confusion y desplazamiento que el autor destacod graficamente
gracias al uso sistematico de letras cursivas. En la noche, Lulu baila y se divierte en una especie de
fiesta callejera, pero siempre esté al tanto de quiénes y como la estan mirando; se divierte, pero no
baja la guardia: “Ella seguia falsamente majestuosa, seguia traicionada por tropezones y eructos,
[...] los nerviosos giros de la cabeza, los ojillos inquietos y averiguadores™ (51). La presencia de
la protagonista en el espacio urbano provoca las carcajadas, los silbidos y las burlas crueles de la
gente, a los que ella se enfrenta con un gesto de agresividad.

Volviendo a la nocion de la division entre el espacio publico y el espacio privado, el arresto

final de Lulu puede ser interpretado como una estrategia de imposicion de la norma sexual y de
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género, que pasa por la invisibilizacion y la expulsion del cuerpo LGBTQ (Lula) fuera del cuerpo
social (el espacio publico de la fiesta nocturna). Esto es particularmente relevante considerando
que, como hemos indicado mas arriba, las partes del relato en las que la protagonista esta en casa
aparecen con letra redonda, mientras que la cursiva marca su salida a la calle. Aqui, la tipografia
indica el lugar que corresponde a un sujeto de género femenino segiin la norma sexual y de género
(el espacio interior de la casa) y el lugar en el que la presencia de este sujeto causa una disrupcion
de los criterios de la norma sexual y de género (el espacio exterior).

Por su parte, la mayor parte de la trama diegética de Masi tiene lugar en Puerto Principe,
aunque no se mencionan los nombres de los barrios en los que tiene lugar el argumento de la novela.
La ausencia de una ubicacion clara dentro del ambito urbano permite un alcance mas general y
abarcador que permite percibir la capital haitiana como un microcosmo de la sociedad haitiana. En
este texto, la ciudad estd descrita como un espacio de poder, puesto que ahi se encuentran los
ministerios, los edificios oficiales, asi como las residencias de la élite politica y sociocultural del
pais. Este punto es muy similar a la representacion de La Habana en el relato de Arenas.

En la novela de Victor, la ciudad también es un espacio donde se encuentran diversos
sujetos LGBTQ, pero no se menciona la existencia de ninguin espacio propio de este grupo, excepto
el evento cultural Festi Masi cuya mera existencia eventual causa una polémica al nivel nacional.
Sin embargo, lo mas relevante es que la novela mencione que los sujetos LGBTQ forman parte de
la genuina poblacion de los barrios capitalinos, a pesar de que numerosos personajes se empefen
en describirlos como ajenos al cuerpo de la nacion (Victor 58-59). Respecto a la inclusion de los
ciudadanos LGBTQ en el cuerpo de la nacion haitiana, el protagonista piensa:

Abhora bien, [...] no eran précticas del norte. De hecho, ¢l habia conocido homosexuales en

su propio barrio. La gente se reia de ellos amenamente y sin agredirles. Formaban parte del

paisaje. [...] En el carnaval de Puerto Principe, los gays y las lesbianas se exhibian y nadie
se objetaba. Masisi! Madivinez! Estas palabras se repetian a menudo en las conversaciones
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en la ciudad y se hablaba de ellos porque estas personas eran de aqui, y, por lo tanto, estaban
en su casa. No estaban con los Blancos (59)'¢".

En este pasaje vemos que la novela de Victor ubica los sujetos LGBTQ en el espacio
capitalino, social y nacional de Haiti. Esta perspectiva es totalmente opuesta a la de los personajes
que representan a las autoridades eclesiasticas del pais y que conciben la homosexualidad como
una influencia extranjera. El protagonista insiste en el hecho de que los homosexuales son
totalmente haitianos, es decir, los ubica claramente en el espacio nacional, mientras los personajes
que representan la autoridad moral y temporal intentan ubicarlos en el afuera.

El documental Des hommes et des dieux es similar a Masi en cuanto a la ubicacion de los
sujetos LGBTQ en el espacio nacional haitiano. Ademas de presentar numerosas entrevistas de
personas LGBTQ de Puerto Principe, el documental también muestra a estas personas en el
contexto de sus actividades cotidianas en la ciudad, donde trabajan, se encuentran con sus amigos
y sufren diversas formas de acoso callejero y de discriminacioén. Sin embargo, el énfasis de la
pelicula documental no estd en la vida cotidiana de estas personas, sino la interseccion de su
identidad sexual y de género con sus practicas religiosas. La practica del vudu ofrece espacios de
tolerancia de la diversidad sexual y de género a los sujetos LGBTQ (Lescot y Magloire 24:20-
24:40, 24:50). En las reuniones religiosas, se construyen y se mantienen las redes sociales que
constituyen una estrategia de supervivencia (37:35-37:43). Ademds, como mencionamos
anteriormente, los homosexuales que se hacen ougan gozan de un prestigio considerable en la

sociedad en general, aun fuera de las ceremonias (22:40-22:55).

161 “En méme temps, [...] ce n’étaient pas des pratiques du Nord. En fait, il avait connu des homosexuels
dans son propre quartier. On se moquait plutdt gentiment d’eux sans les agresser. Ils faisaient partie du
paysage. [...] Au carnaval de Port-au-Prince, gays et lesbiennes s’exhibaient librement et personne n’y
trouvait rien a redire. Masisi ! Madivinéz ! Ces mots revenaient souvent dans les conversations dans la cité
et on en parlait parce que ces gens ¢étaient bien de chez nous, donc chez eux. Pas chez les Blancs.”
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A pesar de su brevedad relativa, los poemas de Deen son particularmente ricos a la hora de
representar los espacios asociados con los sujetos LGBTQ. El espacio representado en ellos sugiere
el del Caribe angléfono (Trinidad y Jamaica). Los recursos poéticos de “Young Faggot” crean un
ritmo espasmodico y frenético que se corresponde con el espacio de la discoteca gay, que el texto
construye como espacios de libertad, de agencia y de existencia del sujeto LGBTQ: “Las discotecas
/ Te llevaran, desbordando / De tus pantalones de mezclilla / A la libertad venidera” (Deen 2008
153 vv. 1-4)!92. Ademas de la discoteca, los textos de Deen mencionan otros espacios donde se
encontraban tradicionalmente los hombres homosexuales: los parques, las playas, otros sitios
naturales, los callejones, las saunas (153-154 vv. 21-22, 27-29), aunque el espacio urbano (los
bares, la noche urbana, los medios de transporte publico) sea predominante (154 vv. 35-43). Estos
espacios, sobre todo la discoteca, son los espacios-refugios del sujeto homosexual que rechaza la
sociedad (“Yo también rechacé la nacion de mi padre. [...]”; 154 v. 52)!% y las relaciones
normativas (154 vv. 44-45).

En ambos poemas la discoteca estd construida como un espacio utdpico de escapismo: “[...]
al misterio indecible / De la Discoteca [...]” (156 vv. 4-5)!%* La necesidad de tal espacio hace
suponer la existencia de un lugar de procedencia en el que los sujetos no tienen acceso a la
autoexpresion y agencia que les otorga el lugar utdpico. La discoteca de Deen es el epicentro de
todos los espacios, donde se sitian los hombres en los que insiste el poema “Surrender”.

Mas alla de ser espacios utopicos, podriamos considerar que las discotecas de las que Deen
habla son heterotopias. En su texto Les Hétérotopies, Foucault concluye que el universo social se

compone de lugares convencionales y de heterotopias, que el autor define como utopias reales, es

162 “The discos /Will take you, spilling out / Of your jeans / Into the coming freedom”. (Es muy probable
que en este contexto la palabra coming tenga connotaciones sexuales.)

163 “I too refused my father’s nation. [...]”.

164 <[ .. ] to the unspeakable mystery / Of the Disco [...]”.
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decir, de contraespacios, como los jardines, los cementerios, los manicomios, los burdeles, las
prisiones, los centros turisticos, etc. (Foucault 2009 41). Las heterotopias suponen un
cuestionamiento de los demads espacios y operan de dos maneras: sugiriendo que todo lo demas es
una ilusion y proponiendo una realidad percibida como perfecta (33-34). Foucault considera la
importancia de las heterotopias en virtud de su funcion social, que contiene a los individuos que
quedan fuera de la norma; de su plasticidad, puesto que una sociedad puede sustituir una
heterotopia por otra; de su conciliacion de elementos antagénicos ya que suelen ser la
yuxtaposicion de varios espacios reales incompatibles; y de su aislamiento, pues tienen
mecanismos de inclusion y de exclusion que las protegen (59).

Gayle Rubin considera que nuestra actual familiaridad con espacios como el bar o la
discoteca hace que hayamos olvidado su pasado y la funcion social que cumplieron en otros
momentos historicos (2002 53). Tal vez su importancia en la socializacion de los sujetos LGBTQ
esté disminuyendo con la omnipresencia de las redes sociales y de diferentes servicios electronicos
que permiten y facilitan los contactos, pero el bar sigue siendo un elemento clave de las
comunidades LGBTQ del siglo XX:

Saber eso respecto a los bares gays, y reflexionar sobre su importancia vacilante no es tan

trivial como parece. De manera similar, las intersecciones complicadas de la clase, la raza,

el estatus social, el ingreso, la orientacion sexual, la identidad de género, la segregacion
laboral, y la expresion estilistica requiere un analisis mas a fondo (53)'%°.

Quienes bailan en la discoteca de Deen tienen la libertad de ser visibles corporalmente
(Deen 2008 153 vv. 6-7, 15-16), lo que se asemeja a la representacion hecha por Magloire y Lescot
cuando registran los bailes rituales del vudua. Sin embargo, esta visibilidad no quedaria fuera de la

heterotopia del bar puesto que en los espacios exteriores el sujeto LGBTQ caribefio alterna entre

165 “Knowing this about gay bars, and thinking about their shifting significance, is not as trivial as it may
first appear. Similarly, the complicated intersections of class, race, social status, income, sexual orientation,
gender identity, job segregation, and stylistic expression beg for further exploration”.
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la visibilidad y la invisibilidad: “[...] Donde los maricones / puedan dispersarse. Aparecer y
Reaparecer. Con el sacudir de una vara [magica]” (154 vv. 51-52)'66,

La ubicacion del sujeto LGBTQ en una heterotopia como la discoteca no es un rasgo
exclusivo de Deen; Luis Negron hace algo similar en los relatos de Mundo cruel, al situar sus
relatos en el barrio de Santurce, espacio por excelencia de la comunidad LGBTQ puertorriquena.
Sin embargo, en estos relatos no gozan de mucha importancia los comercios dedicados a la
comunidad LGBTQ, como bares o discotecas, pues es el perimetro del barrio el que la acoge.

Si los sujetos LGBTQ de nuestro corpus estdn generalmente representados dentro del
espacio-tiempo de la noche urbana, existe otro espacio que resulta también endémico en esta
comunidad, el carcelario. Este espacio tiene diversas representaciones, el furgon policial, la
comisaria, la celda, el centro de correccidon juvenil, el campo de trabajo o la cércel, pero todos
tienen la misma funcion de control.

Como ya se indic anteriormente, las mujeres trans de E/ Rey de La Habana de Gutiérrez
y “Lult o la metamorfosis” de Alcantara Almanzar son apresadas. Es también relevante que el
protagonista de la novela de Gutiérrez pasara buena parte de su vida en un centro correccional
juvenil del que escap6; su existencia diaria es una huida constante de los policias y de quienes
representan el poder del Estado. Luis Negron también incluye el espacio de la prision de manera
implicita en su relato “Botella”, en que el protagonista cae en una espiral de violencia irracional
que posiblemente le lleve a una celda durante décadas. Los ejemplos sacados de los textos de
Alcantara Almanzar, Gutiérrez y Negron asocian claramente los sujetos LGBTQ con el espacio
carcelario, sin embargo, Antes que anochezca de Arenas es el texto que con mayor profusion

desarrolla el tema de la represion estatal y del encarcelamiento de los sujetos LGBTQ.

166 «...] Where the faggots / Could scatter. Appear and Reappear. With flicks of the wand”.
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El espacio carcelario es un espacio importante de la literatura occidental, como sefialan
varios investigadores (Casado 37; Davies 3). En el dominio hispanico, la literatura de tematica
carcelaria se origina en la Edad Media (Casado 39) — es decir, al mismo tiempo que la propia lengua
castellana. Caridad Tamayo considera que la literatura de tematica carcelaria ha florecido en
América hispanica en el siglo XX impulsada por el desarrollo de la novelistica hispanoamericana
en el siglo anterior (Tamayo 24-25). El cubano-espafiol Carlos Montenegro (A Pobra do Caramifial
1900 — Miami 1981) fue uno de los primeros novelistas en representar el sujeto LGBTQ en el
espacio carcelario. Su novela Hombres sin mujer (1938), publicada en México, se inspira en la
experiencia carcelaria del propio autor y ha despertado el interés de los investigadores interesados
en temas LGBTQ, como Emilio Bejel, que dedica un segmento de su monografia Gay Cuban
Nation a la novela de Montenegro (79-88).

Los datos que acabamos de mencionar nos permiten concluir que la representacion del
sujeto LGBTQ en el espacio carcelario es contempordnea y constitutiva de la representacion
literaria del espacio carcelario en las letras hispanicas del siglo XX: no se trata de un epifendmeno
de la representacion literaria de la carcel, sino que la inclusion del sujeto LGBTQ constituye un
elemento constitutivo de la misma. El sino de los homosexuales en el periodo de construccion del
socialismo cubano representa, en el contexto de nuestro corpus, la maxima expresion de la relacion
entre los sujetos LGBTQ caribefios y el espacio carcelario. Asi, el alter ego de Arenas intenta
constantemente esquivar y luchar contra la red especifica de las relaciones de poder de su contexto
y, por consiguiente, acaba internado en un campo de trabajo y posteriormente en la carcel de El
Castillo del Morro. Ahi, los sujetos homosexuales suftian las peores condiciones de vida de toda
la institucion:

Los homosexuales ocupaban las dos peores galeras del Morro; eran unas galeras
subterraneas en la planta baja, que se llenaban de agua cuando subia la marea; era un sitio
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asfixiante y sin bafio. A los homosexuales no se les trataba como a seres humanos sino
como bestias. Eran los tltimos en salir a comer y por esto los veiamos pasar; por cualquier
cosa insignificante que hicieran, los golpeaban cruelmente (Arenas 2010 206).

Encontramos en el espacio carcelario un nucleo que relaciona los conceptos de espacio,
poder y sexualidad y que define la experiencia vital de los sujetos LGBTQ de nuestro corpus. Aqui,
el mundo carcelario tiene la funcion heterotopica de confinar a los sujetos LGBTQ en un espacio
que se encuentra fuera de la sociedad convencional y fuera, por lo tanto, del cuerpo de la nacion.
De esta manera, se evita que los sujetos subversivos lastimen o contaminen a los ciudadanos.
Incluso dentro del espacio de la prision, el sujeto normativo tiene un status diferente al del sujeto
marginal, por lo que este espacio es la culminacion de un proceso de creacion, definicion y
marginalizacion de un grupo de sujetos que representan la abyeccion y que el sistema utiliza para

justificar su norma.

La ubicacion social marginal del sujeto LGBTQ caribeiio

La jerarquizacion simbdlica de los espacios representa una separacion de los sujetos segiin
factores econdmicos y de clase social, lo cual contribuye a su marginalizacion. Los sujetos se
encuentran con los de su misma clase social y/o grupo socioeconémico en lugares especificos que
los distancia/distingue de otros. Aqui es relevante mencionar que la gran mayoria de los sujetos
LGBTQ caribefios que aparecen representados en nuestro corpus tienen una ubicacion social baja
— o claramente marginal. En su estudio de los protagonistas homosexuales en la novela haitiana
contemporanea, Magniez escribe que estos protagonistas son seres marginalizados en su sociedad
(225). Podemos relacionar esta afirmacion con una intervencion de Blondine en el documental Des

hommes et dieux en la que declara lo siguiente al hablar de su vida como persona LGBTQ haitiana:
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“Mi problema [...] es que soy de clase baja porque vivo en un barrio pobre” (Magloire y Lescot
6:34-6:42)'67,

Una insercion socioecondmica y sociocultural problematica — ademdas de situaciones
familiares toxicas o inexistentes — hace que los personajes LGBTQ se encuentren en condiciones
que fomentan su insercion en la economia paralela: muchos practican una forma u otra de trabajo
sexual, entre otras formas de trabajo informal. El medio social en el que nacieron y crecieron, los
espacios que frecuentan, las ocupaciones que tienen: todos estos elementos contribuyen en la
perpetuacion de la precariedad de sus condiciones de vida y de su marginalizacion. Ademads de
encontrarse en circunstancias estigmatizantes, la confluencia de estos factores con su identidad
sexual y/o de género hace que acaben representados como sujetos marginales de una forma tan
evidente y sistematica que es internalizada.

La insercion de los sujetos LGBTQ en las estructuras sociales puede ser complicada por la
organizacion de la red de relaciones, normas y dispositivos que componen el discurso dominante
de todo contexto. Los protagonistas de nuestro corpus no se insertan en la estructura normativa del
discurso en lo relativo a la norma sexual y de género, lo que conlleva que tampoco encajen en las
instituciones y los valores dominantes que se fundan en la heterosexualidad obligatoria.

En la autobiografia de Arenas, la marginalidad no es meramente la consecuencia de la
consideracion social de la homosexualidad, sino que es un proceso que empieza en el ambito
familiar. Respecto su hogar familiar, el autor escribe: “Siempre he creido que mi familia,
incluyendo a mi madre, me consideraba un ser extrafo, initil, atolondrado, chiflado o enloquecido;
fuera del contexto de sus vidas. Seguramente, tenian razoén” (2010 36). Sin embargo, este

fendmeno, que se basa en la percepcion de alguna extraiieza en el sujeto LGBTQ, no se restringe

167 «problém mwen [...] se mwen ti pép paske mwen rét nan kawtye ti pép”.
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al ambito familiar. La escuela, otro ambito en el que evoluciona el joven alter ego del autor, también
es un espacio en el que se encuentra marginalizado. Uno de sus compafieros le identifica
abiertamente como homosexual y marginal: “Mira, Reinaldo, ti eres pajaro. ;Th sabes lo que es
un pajaro? Es un hombre al que le gustan los otros hombres. Péjaro; eso es lo que tu eres” (61).
Esta vez la marginalizacion es el fruto de un proceso de definicion del protagonista a partir de su
orientacion sexual como el factor preponderante de su ser.

Esta dindmica de rechazo de la homosexualidad en el ambito escolar se encuentra también
en el ambito académico, como en la escuela politécnica en la que estudi6 el autor que “desbordaba
una virilidad militante” (71). El autor afade que alli no solo habia homofobia, sino también
homosexualidad: “Yo creo que muchos de los jovenes que estaban alli becados eran ‘bugarrones’,
es decir, homosexuales activos” (74). La existencia de un comportamiento homosexual entre
algunos de los estudiantes no impidi6 que el narrador mantuviera la vision del mundo heterosexual
y heterosexista en el que crecid. Hablando de su percepcion de la relacion homosexual idonea,
considera lo siguiente:

Tenia yo en aquel momento un concepto distinto de las relaciones sexuales; queria a una

persona, queria que esa persona me quisiera y yo pensaba que uno tenia que buscar,

incesantemente, en otros cuerpos lo que ya habia encontrado en uno solo; queria un amor
fijo, queria lo que tal vez mi madre siempre quiso, es decir, un hombre, un amigo, alguien

a quien uno perteneciese y que le perteneciera. Pero no fue asi, ni creo que pueda ser posible,

por lo menos en el mundo homosexual. El mundo homosexual no es monogamico; casi por

naturaleza, por instinto, se tiende a la dispersion, a los amores multiples, a la promiscuidad
muchas veces (90).

Su vision de la relacion homosexual, diametralmente opuesta a la idea de monogamia, esta
dominada por una vision paraddjicamente heteronormativa de las relaciones amorosas. Cuando
considera que la monogamia es lo propio de las relaciones heterosexuales, el narrador indica que
las relaciones promiscuas son lo propio de las relaciones homosexuales, retomando la oposicion

fundamental entre heterosexualidad y homosexualidad y extrapolandola a la experiencia relacional
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de las personas homosexuales. Esta perspectiva marginaliza de cierta forma la homosexualidad
porque la ubica en un lugar inferior en las estructuras sociales (monogamia, matrimonio, etc.).

Desde mediados de la década de 1960 hasta finales de la década de 1970, el gobierno
cubano implemento6 la homofobia en su agenda social a través de una serie de activas medidas de
represion e institucionalizo la persecucion de los homosexuales (Bejel 96-97; Simal 65, 71-72).
Para hacerlo, el régimen castrista desarroll6 una retdrica laboral para criticar la homosexualidad:
defini6 el cuerpo LGBTQ como inadecuado para las labores revolucionarias o como parte de una
burguesia intelectual y ociosa (Stout 61). El autor y dramaturgo Virgilio Pifiera (Cardenas 1912 —
La Habana 1979), que apoy0 inicialmente la revolucion — como tantos otros artistas e intelectuales
—, fue uno de los oprimidos por la oleada de represion en contra de los homosexuales. Aunque en
esta época el tema de la homosexualidad no fuera importante en su produccion intelectual, su
performance de género lo denunciaba (98).

La idea segtin la que la homosexualidad esta ligada con el crimen, la droga, la enfermedad
y la subversion del género se volvio comin con la influencia de la percepcion general de socialismo
internacional heredado de la Union Soviética — que criminaliz6 la homosexualidad en 1934 a pesar
de que la revolucion bolchevique hubiera instaurado anteriormente reformas radicales a favor de
los derechos de los homosexuales. La ley soviética se refiere inicamente a las relaciones sexuales
entre hombres y emplea el término myorcenooccmso ‘sodomia’ para referirse a estas relaciones
(Veonosnwiti kooexc PCOCP, art. 121). Posteriormente en Cuba, el clima instaurado por esta
legislacion represiva favorecio la creacion de las UMAP, unos campos de trabajo cuya meta era la
de transformar a los homosexuales y a otros marginales a través del trabajo rural forzado. El uso
de estas medidas de control de control del cuerpo LGBTQ se extendié més all4 de los organismos

gubernamentales y estatales y alcanzo al conjunto de la sociedad cubana. Evidentemente, alcanzé
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con mas €xito a los homosexuales que fueran reconocidos como tales y a los que se oponian mas o
menos abiertamente al sistema porque estos sujetos son mas faciles de identificar y de neutralizar.
Sin embargo, como escribe Martin Sevillano:

[E]l hecho es que el arma se arrojd, en la mayoria de los casos, cuando existia un motivo

politico que la precisaba, y solapaba asi algo bastante difuso en cuanto a su fiabilidad como
es la conciencia politica y ética de los individuos” (81).

En todo caso, bien los motivos politicos se sumaran a la acusacion de homosexualidad o
bien la homosexualidad conllevara intrinsicamente la disidencia politica, la homosexualidad fue
considerada un problema a nivel politico y nacional. Hace falta mencionar que algunos individuos
tuvieron el privilegio de no ser molestados por el régimen cubano gracias a su cercania al poder
politico, como menciona Arenas al hablar de las “locas regias” (2010 104). Sin embargo, aunque
estos individuos no hayan sido perseguidos por el sistema, resultan excepciones que no sirven para
disociar los conceptos de disidencia y de homosexualidad en el contexto cubano!'%®.

No obstante, la creacion en 1977 del Grupo de Trabajo Nacional de Educacion Sexual
permitio mas flexibilidad en cuestiones de sexualidad. En ese momento se edita y traduce al espafiol
de Mann und Frau intim (1969) de Siegfried Schnabl, cuyo ultimo capitulo habla de la homofobia
y la relaciona con el alto indice de suicidio entre homosexuales y lesbianas. Schnabl argumenta
que la homosexualidad no es una enfermedad, sino una variante de la sexualidad humana y que los

homosexuales no sufren a causa de su homosexualidad sino a causa de la discriminacion y los

168 A pesar de la apertura en Cuba desde los afios 1980, las identidades LGBTQ siguen siendo una
preocupacion para el poder vigente en la isla en la actualidad. Asi, el Centro nacional de educacion sexual
(CENESEX) dirigido por Mariela Castro Espin, sexo6loga e hija del expresidente cubano Fidel Castro, tiene
como meta promover la educacidn y la salud sexuales del pueblo cubano, pero también de promover la
integracion social de los miembros de la diversidad sexual. EI CENESEX demuestra una preocupacion por
impedir la aparicion de identidades LGBTQ politizadas (Muntaner-Negron 115) como las que existen en
los paises occidentales y occidentalizados. Hoy en dia, las identidades LGBTQ todavia son asuntos
suficiente subversivos para que se organice una politica estatal para influenciar el devenir de estas
identidades como categorias que forman parte (y deben formar parte) del conjunto de la sociedad cubana y
de las identidades genérico-sexuales normativas que el discurso de esta sociedad crea.
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abusos con los que se enfrentan (335-338). A partir de los afios 1980, y en particular a partir del
denominado Proceso de rectificacion de errores en 1985 (Martin Sevillano 84), la politica estatal
cubana hacia los homosexuales empezo6 a mejorar:
Por lo tanto, si consideramos toda la informacion disponible hoy en dia, podemos decir que,
a pesar de su historia reciente de homofobia institucionalizada, Cuba se convirtié en un pais

en el que la representacion de la homosexualidad es mas abierta, sancionada y publica que
nunca (Bejel 112)'%°.

Desafortunadamente, el autor de Antes que anochezca no conocid este proceso de apertura
y su alter ego literario estd representado en una situacion de crisis permanente. La crisis inicial de
la vida del narrador parece tener su origen en un sentimiento de ausencia de figuras masculinas de
autoridad en su infancia, puesto que la narracidén insiste en la ausencia de su padre y la
preponderancia de las mujeres en su entorno familiar (Arenas 2010 18, 20). El conflicto interno
causado por la ausencia de figura paterna que se encuentra en la produccion literaria de Arenas ha
sido mencionado por Bejel en Gay Cuban Nation'”’. En la trayectoria vital del autor, asi como en
la experiencia del protagonista de su relato autobiografico, la escritura se vive como un acto de
transgresion de las “limitaciones castrantes™ que siente (Bejel 142). Bejel considera que la crisis
perpetua del protagonista de Antes que anochezca esta causada por limitaciones externas:

[L]a tradicion machista, la familia como el portavoz de la tradicion y el estado. La unién de

estas fuerzas crea una limitacion castrante del individuo, que “solo” pide que “lo dejen

vivir”’. Segun la logica del texto, esto implica que [el individuo] debe ser liberado de todas

las reglas y las restricciones, puesto que para €l toda vida auténtica “se opone al todo dogma
y a toda hipocresia politica (142-143)'"!,

169 “Thus, if we take into consideration all the information available to us today, we can say that despite its
recent history of institutionalized homophobia, Cuba has become a country in which the representation of
homosexuality is more open, permitted, and public than ever before”.

170 «“I La] ausencia del padre, junto con la violencia en la que se establece el simbolismo de esta, es la crisis
de autoridad inicial y mas fundamental del texto”. “[The] absence of the father, coupled with the violence
in which its symbolism is established, is the first and most fundamental crisis of authority in the text” (Bejel
141).

171 “[TThe machista tradition, the family as a representative of tradition, and the state. The union of these
forces creates a castrating limitation of the individual, who demands ‘only’ that ‘they let him live’.
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Por lo tanto, podemos decir que Arenas se opone constantemente a tres fuerzas: al
machismo como discurso de la masculinidad hegemonica, a la familia como fundamento de la
heterosexualidad obligatoria y al Estado como fuente de reproduccion de la marginalizacion de los
sujetos LGBTQ. De esta manera, toda la novela se encuentra impulsada por la frustracion y la
limitacién que la marginalizacion causa en el sujeto homosexual. Arenas aparece en su relato
autobiografico como un oponente eterno, un sujeto marginal(izado) por excelencia que se opone
sistematicamente a toda forma de poder con la que se encuentra. Después de oponerse firmemente
al régimen castrista, se opuso también a la sociedad que conocié en Estados Unidos (Arenas 2010
309). Arenas evit6 relacionarse con la comunidad cubana en el exilio en Miami, un hecho que se
puede explicar por el hecho de que “[el] cuerpo homosexual se encontré considerado como un
peligro tanto en la ideologia revolucionaria como en el paradigma de la comunidad cubana en el
exilio” (Simal 66).

Mientras el relato autobiografico de Arenas nos presenta un ser marginal en la Cuba
prerrevolucionaria y revolucionaria, la novela El Rey de La Habana de Gutiérrez nos presenta un
abanico de personajes marginales durante el Periodo Especial en Tiempo de Paz (103). Con
estrategias de representacion naturalistas, la novela de Gutiérrez nos revela el sino tragico de un
joven criado en la miseria y la violencia, totalmente determinado por su entorno e incapaz de
mejorar su vida. La cuestiéon de la marginalidad es fundamental en la produccion literaria de
Gutiérrez y tiene que ver con la estética del autor. No sorprende que casi todos los personajes de la
novela sean marginales o acaben marginalizados de una forma u otra. El protagonista, Reynaldo,
y el personaje de Magda son indigentes (50, 54), mientras que Sandra y su circulo son marginales

por su colaboracién con formas organizadas de trafico de drogas y de trabajo sexual (76-78), pese

According to the logic of the text, this implies that he must be liberated from all the rules and restriction,
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since for him all truly authentic life ‘opposes all dogma and political hypocrisy’”.
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a que tengan una existencia mucho mas ordenada que les permite alcanzar un nivel de vida superior
al de los demas personajes (63).

Fruto de un momento histdrico critico, la novela escenifica repetidamente la indigencia, la
pobreza y la insalubridad. El protagonista, por ejemplo, vivié en un departamento insalubre antes
de ser internado en un instituto correccional juvenil. Esta trayectoria de vida explica su asombro al
entrar por primera vez en el cuartucho de Sandra:

jAlli dentro habia de todo! Desde luz eléctrica hasta televisor, refrigerador, cortinas de

encaje, una cama amplia con mufiecos de peluche encima, una coqueta cubierta de frascos

de cremas y perfumes. Todo limpio, inmaculado, sin una mota de polvo, las paredes
pintadas de planco, adornadas con grandes posters en colores de bellisimas mujeres
desnudas [...] Pequefios budas, elefantes, chinas, bailarinas de mambo, indios de yeso.

Todo mezclado. El kitsch elevado a su maxima expresion (Gutiérrez 2017 63).

Sin embargo, a pesar de la primera impresion, la narracion deja claro que se trata de un
lugar insalubre:

La mitad de la habitacion estaba apuntalada con unos gruesos palos. Por alli el techo y la

pared estaban rajados de muerte y se filtraba la lluvia. Tenia muy mal aspecto. Sandra

disimulaba aquella zona con plésticos y cortinas, una lamparita roja colocada sobre una
extrafia mesa de tres patas, que en realidad era una lata de galletas cubierta con un pafio. En
fin, toda una escenografia de casita de juguete para esconder los escombros y dejar visible

solo la belleza kitsch (88).

Las distintas formas que puede adoptar el trabajo sexual abundan en la novela de Gutiérrez,
puesto que “la sexualidad puede ser entendida como el tnico capital activo de este grupo de
marginados” (Valladares-Ruiz 92). Al respecto, las palabras del personaje de Sandra son
inequivocas:

No, mi amor, por la noche estoy trabajando. Si no trabajo me muero de hambre. A mi no

me mantiene nadie [...] Ven de dia, soy tuya. Al menos hasta que aparezca el millonario

soy tuya. Pero siempre de dia, porque de noche soy un ave, una mariposa nocturna, una flor

marchita, una mercenaria del amor... (Gutiérrez 2017 69).

En la novela de Gutiérrez, la racialidad parece tener un impacto a nivel de la implicacion

de los sujetos LGBTQ en el trabajo sexual, puesto que la mayoria de los personajes significativos
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de la novela son afrodescendientes y colaboran con el mercado sexual. Esta dinamica
representacional puede explicarse por un hecho sociolédgico:

Los afrocubanos son sobrerrepresentados en el jineterismo!’?, en parte porque fueron

notablemente ausentes de la emigracion masiva de los afios 1960, por lo tanto, no tienen
familiares en Miami o en otros lugares del extranjero que les envien dinero y regalos, a
diferencia de muchos de sus compatriotas blancos o mestizos. Los afrocubanos sienten con
mayor intensidad el impacto de la crisis de la restructuracion (Watson 85) 3.

Stout también menciona que la asignacion racial es un factor determinante en la practica
del trabajo sexual en Cuba, en el que los sujetos afrocubanos estan sobrerrepresentados (Stout 13).

Aunque Sandra viva mejor que otros personajes, como Reynaldo o Magda, no tiene un
destino menos tragico que ellos, puesto que acaba arrestada por los policias y traicionada por el
protagonista. Este, por su parte, es un caso ejemplar de sujeto incapaz de aprender de sus peripecias,
de desarrollarse y de acumular experiencias. Después de escapar del instituto correccional en el
que vivio el final de su infancia y el inicio de su adolescencia, el protagonista realiz6 trafico ilegal
de cocaina y arte, participd en un espectaculo erdtico, convivid con una prostituta en un prostibulo,
robd en las playas y recogio latas (Gutiérrez 2017 100, 106, 107, 145, 153, 168). Acabara
traicionando a Sandra antes de asesinar a Sandra y morir en un basurero. Reynaldo es un sujeto
abyecto que, a lo largo de la novela, se muestra totalmente incapaz de reflexionar y de prever las
consecuencias de sus acciones:

Ah, odiaba tomar decisiones. Jamas pensaba en términos de coordinacion, precision,
sistematicidad, perseverancia, esfuerzo (113).

Rey se detuvo un par de veces a descansar. Sin pensar. No tenia nada que pensar. Nunca
tenia necesidad de pensar, de tomar decisiones, de proyectarse hacia aca o hacia alla (153).

172 E] jineterismo consiste en una forma de trabajo sexual que implica que una persona cubana, normalmente
joven y atractiva, se relacione con turistas extranjeros por razones econdémicas. El hombre que lo practica
es el jinetero; la mujer, la jinetera.

173 “ Afro-Cubans feature heavily in jineterismo partly because they were remarkably absent from the large-
scale emigration of the 1960s, so they do not have relatives in Miami or in other foreign places to send them
money and gifts as many of their white and mestizo counterparts do. Afro-Cubans feel the impact of the
restructuring crisis with greater intensity”.
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Ademas, su apariencia fisica es una prueba de su situacion marginal, subdesarrollada e

indigente, tal y como observan varias veces diversos personajes de la novela:

— (Cuantos afios cumples? Dime la verdad.
— Diecisiete.
— jCofio, verdad que la vida de ha llevado a paso de conga! Parece que tienes treinta (120).

Pareces tener treinta, pero yo sabia que eres un nifio. [...] La vida te ha maltratado un
poquito... (176).

El protagonista termina muriendo tragicamente en un basurero antes de que sus restos
fueran devorados por ratas. Consideramos que este final constituye una metafora extrema de la
marginalidad como una fuerza que acaba deshumanizando y alienando al protagonista hasta
convertirlo literalmente en basura.

En conclusion, vemos que las obras de Arenas y Gutiérrez nos presentan protagonistas
totalmente marginalizados por su entorno. Mientras el narrador protagonista de la novela de Arenas
lucha contra el régimen hasta su exilio en Estados Unidos, la trayectoria del protagonista de
Gutiérrez determina su decadencia final. Ambos se encuentran fuera de la estructura social (familia,
instituciones, sistema sociopolitico) del mundo en el que viven.

La marginalidad del sujeto LGBTQ y su dificil insercion en la estructura y en las
instituciones tiene que ver con la fuerza de la norma heterosexista del contexto en el que se
inscriben. En el Caribe esa fuerza es notable, incluso en el Caribe angldéfono, a causa de la
criminalizacién de la homosexualidad. Por lo tanto, la problematica de la marginalizacion, la
pauperizacion e incluso la indigencia entre las personas LGBTQ en el Caribe con temas de
actualidad que despiertan el interés de algunos medios, como muestra el documental Young and

Gay: Jamaica’s Gully Queens'’ (Vice News), realizado en 2014 y que retrata la vida cotidiana de

174 E1 término gully queen se refiere a las personas LGBTQ (queens) que tienen que vivir en grandes zanjas
urbanas (gullies) creadas para la evacuacion de las aguas.
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un grupo de jévenes LGBTQ que viven sin techo en Kingston y sufren numerosas formas de acoso
y violencia homofobica.

Respecto a la marginalizacion de las personas LGBTQ en el Caribe angléfono, son
relevantes tanto el testimonio como los poemas de Faizal Deen. Este confesd que en su juventud
fue victima de comentarios constantes por parte de personas adultas respecto a su femineidad (Deen
2014 62). Encontramos aqui una similitud con la experiencia familiar relatada por Reinaldo Arenas
(2010 36).

Este tipo de comentarios, dirigidos a un nifio o a un joven, denotan un contexto social y
cultural en el que la femineidad del sujeto masculino, concebida como el preludio de la
homosexualidad, est4 fuertemente estigmatizada. Lo femenino y la homosexualidad son percibidas
como elementos que impiden la inscripcidn del sujeto en los mecanismos de reproduccion social.
Estos serian el matrimonio (entiéndase el matrimonio heterosexual), que permite la produccion de
una descendencia; el trabajo, que permite mantener un hogar y una familia; el capital social que
permite la reproduccion del habitus'” de un grupo, etc. Respecto a las implicaciones de ser un
hombre homosexual afeminado en su medio social, Deen ha apuntado que:

Queer significa ningun hijo, ninglin marido, ninguna esposa, ninguna boda, ningin nieto,

ningln futuro, ninguna familia, ninguna descendencia, ninguna continuacion del nombre
[...] (66-67)!7,

175 “Bste habitus podria definirse, por analogia con la ‘gramatica generativa’ de Chomsky, como un sistema
de esquemas interiorizados que permiten engendrar todos los pensamientos, las percepciones y las acciones
caracteristicas de una cultura, y solamente estos [pensamientos, percepciones y acciones].” (“Cet habitus
pourrait étre défini par analogie avec la ‘grammaire génératrice’ de Chomsky, comme systéme de schémes
intériorisés qui permettent d’engendrer toutes les pensées, les perceptions et les actions caractéristiques
d’une culture, et celles-la seulement”) (Bourdieu 1967 152). Por lo tanto, el habitus constituye un substrato
de la dominacion, “[...] pues con €l se jerarquizan los principios en los que se sustenta dicha dominacion”
(Martinez Garcia 9, 12).

176 “Queer means no kids, no husband, no wife, no wedding, no grandkids, no future, no family, no bloodline,
no continuation of the name [...]”.
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Aqui estamos ante un sistema binario. Por un lado, se asocia la reproduccion social con la
identidad heterosexual, entendida como la identidad normativa, es decir, el punto de referencia
respecto al que se estructuran las otras identidades. Por otro lado, la homosexualidad esta asociada
con caracteristicas que comprometen o impiden la insercion de los sujetos en los mecanismos de
reproduccion social. La homosexualidad estd concebida como una identidad fundamentalmente
marginal y constantemente marginalizada a través de la concatenacion de negaciones: sin hijos, sin
pareja, sin boda, sin descendencia, sin futuro y sin familia (66-67). Se constata que estas negaciones
tienen que ver con la inscripcion del sujeto LGBTQ en el régimen de la heterosexualidad
estructurada como forma de producir descendientes. Ya que el sujeto LGBTQ no puede cumplir
con las expectativas de género que se esperan de €él, se encuentra totalmente excluido de la
reproduccion social. Esta dinamica subraya el hecho de que el género permite revelar la produccion
y la reproduccion de las diferencias y las desigualdades de género en dispositivos como la familia
(Bereni et al. 29).

En sus poemas Deen posiciona la identidad homosexual en oposicion a las normas sociales.
Por ejemplo, los versos “;Le escupes a todo este amor / Civilizado? Del amor y de la familia”
(Deen 2008 154 vv. 44, 45)!77 parecen atacar los principios de reproduccion de la sociedad, basada
en el trabajo y en la familia —unidad de reproduccion de cuerpos basada en el amor y base de la
civilizacion. Este cardcter antagénico se encuentra también en los versos finales del poema
“Surrender”: “[...] Los reyes maricones / Lujuriantes en su gran rechazo” (157 vv. 44-45)!78 El
rechazo final indica la negacion a participar en el amor civilizado, la familia y el trabajo, es decir,
elementos que remiten a los mecanismos de reproduccion social contemporanea, constitutivos de

la red de relaciones de poder vigente en el contexto en el que se inscriben los poemas de Deen.

7 “Do you spit at all this civilized / Love? Of family and work [...]".
178“[...] The faggot kings / Luxuriant in their grand refusal”
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Constatamos que la configuracion de las relaciones de poder separa a quienes se inscriben
dentro de los mecanismos de reproduccion (social, econdmica, etc.) y a quienes quedan fuera de
ellos. El sistema legitima constantemente la heterosexualidad y, de esta manera, marginaliza la
homosexualidad y las otras identidades LGBTQ, como hemos visto hasta ahora en el anélisis de
los textos. Al respecto, Deen considera que “la homofobia [...] es una extension del capitalismo
patriarcal y de su narrativa dominante, creada para mantener, legitimar, propagar y perpetuar su
dominacion” (2014 80)'7.

Deen establece una correlacion entre la homofobia y el patriarcado para explicar la
perpetuacion de la dominacion heterosexual y la subordinacion consiguiente de la homosexualidad
y de las identidades no-normativas. Aunque los poemas y el testimonio de Deen hablan de esta
dindmica, la obra de nuestro corpus que mas desarrolla el tema de la marginalizacion del sujeto
LGBTQ en funcion de su inadecuacion a las normas (de género, sexual y racial) es “jJum!” de Luis
Rafael Sanchez. En él, el protagonista estd representado como el sujeto marginal por excelencia a
causa de su homosexualidad. Es victima de acoso verbal que lo animaliza y se cuestiona su
pertenencia a su comunidad racial (Sanchez 57). El acoso verbal degenera en una violencia fisica
desenfrenada que acaba causando el ahogamiento del protagonista (59). El crescendo de la
violencia homofobica en “jJum!” es similar al que se encuentra en “Lult o la metamorfosis™:

Pese a las carcajadas del publico, ella avanz6 hasta la glorieta [...]. Los silbidos aumentaban

a cada paso suyo [...]. La gente altern¢ la algarabia inicial con burlas crueles y provocativas.

Un muchacho casi la hizo caer al pisarle la cola del vestido. Ella se dio vuelta y aguijoneada
por la ira, escupi6 una frase que ahogaron platillos y timpanos [...]” (51-52).

17 “Homophobia [...] is an extension of patriarchal capitalism and its master narratives, created to sustain
and legitimize and propagate and perpetuate its dominance”.

201



Es interesante constatar que aunque Lulu tenga voz propia — a diferencia del protagonista

',’

de “;Jum!” —, esta no le permite expresar eficientemente su subjetividad, puesto que acaba ahogada
por el alboroto de la muchedumbre carnavalesca.

En el caso del protagonista de “jJum!”, el silencio es la nica alternativa ante la agresion;
sin nombre y sin voz, vivido como un recluso antes de decidir escapar y perder la vida. A lo largo
del relato de Sanchez, la otredad que afecta al protagonista le resulta insoportable a su comunidad
y su exclusion fomenta la unidad social del grupo dominante. Sin embargo, el hijo de Trinidad no
es el otro, sino que forma fundamentalmente parte de la comunidad, como indica el sintagma que
el narrador usa para referirse a su protagonista: el hijo de Trinidad. Se trata del hijo de un miembro
conocido de la comunidad, de alguien que pertenece. El sintagma el hijo de Trinidad parece ser
una deformacion de otro sintagma que se encuentra en una cancion puertorriquefia popular de los
afios 1960 y que habla del hijo de Asuncion'®:

El hijo que tiene Asuncion / toma vino y es un bandolero

Asuncion, Asuncion ese hijo / va a ser maricon.

El hijo que tiene Asuncion / se acuesta en la cama / con un baby doll.

El hijo que tiene Asuncion / se pone la faja / de su hermana Ivonne.
Asuncion, Asuncidn ese hijo va a ser maricon (Lugo-Ortiz 115).

Tanto en la cancion del hijo de Asunciéon como en el cuento del hijo de Trinidad, se
construye al protagonista como el otro abyecto y como chivo expiatorio. En la cancion que inspir6d
el no-nombre del hijo de Trinidad se construye al hijo de Asuncion de la misma forma:

Es como si la sociedad puertorriquefia, como un conjunto ilusorio, uniera sus voces

dispersas, multiples y disonantes gracias al nombramiento musical de una figura abyecta

reconocible: el chico anormal y desviante que es el maricon. El es el “otro” que el habla de
la comunidad nacional (en una ficciéon de unidad) inventa, desea posesivamente (a través

180 A] parecer, existe entre los nombres Trinidad y Asuncidn un juego semantico basado en la simbologia
catolica. El primero se refiere a la trinidad de la persona de Dios (el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo) y el
segundo se refiere a la subida de la Virgen Maria al cielo después de su vida terrestre.
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de su nombramiento), rechaza (a través de su denigracion), fija y posee (a través de
definiciones incesantes) de manera simultanea (Lugo-Ortiz 117-118)!8!,

La Fountain-Stokes considera al respecto que la homosexualidad y la liberacion
homosexual en Puerto Rico han sido vistas como importaciones del extranjero o causadas por las
relaciones coloniales con Estados Unidos, por lo que los homosexuales no son considerados como
auténticos ciudadanos puertorriqueiios (2009 XVIII).

El andlisis de las obras de nuestro corpus revela que la marginalizacién de los sujetos
LGBTQ caribefos se apoya en los elementos més basicos de la vida social y de su reproduccion:
la familia, el trabajo, la participacion en las instituciones, etc.

La familia es un entorno en el que la identidad de los sujetos LGBTQ se construye a partir
de su disonancia con la norma de la heterosexualidad hegemonica. Por ejemplo, Arenas declara
haber sido tratado como un ser diferente por los miembros de su propia familia (36), mientras que
el poeta Deen reconoce haber sufrido criticas en su infancia dentro de su entorno familiar a causa
de su femineidad y su amaneramiento (2014 61-62). La familia puede llegar a ser un lugar de
violencia homofobica recurrente, como atestiguan los entrevistados en Des hommes et des dieux
(Lescot y Magloire 14:12-14:15). Esta situacion es similar a la del protagonista del cuento “El
elegido” de Mundo cruel, quien sufre violencia de la mano paterna:

Se habia cansado de darme palizas cada vez que me cogia manoseandome con algun primo

o me sorprendia modelando frente al espejo del family. Me sacaba del bafo del

supermercado donde me liaba con los empacadores de carne. Cogi cachetadas, aguanté

golpes de mano abierta, de puiio apretado. Pelas con correas de cuero, con hebillas, con
chancletas de goma, con varitas de tamarindo y de gandules enviadas por mi abuela desde

Arroyo o arrancadas del palo de limon. Yo odiaba el palo de limon (Negron 27; las cursivas
son nuestras).

181 «It is as if Puerto Rican society, as an illusory whole, unites its dispersed, multiple, and dissonant voices
in the musical naming of a recognizable, abject figure: the abnormal and deviant boy of the ‘maricon’. He
is the ‘other’ that the national community’s utterances (in a fiction of oneness) simultaneously invent,
possessively desire (through its naming), reject (though denigration), fix, and possess (through relentless
definitions)”.
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En otros textos, como E!/ Rey de La Habana, la mayor parte de relatos de Mundo cruel,
“Lult o la metamorfosis” y “jJum!”, la familia de los sujetos LGBTQ esta totalmente ausente. Esta
ausencia denota las tensiones que conllevan la marginalizacion de los sujetos LGBTQ caribefos.

Por otra parte, la insercion socioeconomica de los sujetos LGBTQ no es mas sencilla que
su insercion en las estructuras familiares puesto que, como hemos indicado anteriormente, la
mayoria de estos sujetos ocupan un lugar subalterno en la piramide socioeconomica. En Mundo
cruel ningun personaje LGBTQ tiene una profesion; estan ubicados generalmente fuera del
universo econdmico y laboral, sintoma de su exclusion de las instituciones. Esta caracteristica es
un rasgo que comparte “jJum!”, cuyo protagonista estd totalmente aislado en su casa y no puede
participar en la vida social y econdmica de su comunidad porque los habitantes del pueblo se niegan
a atenderlo. Por su parte, los personajes de E/ Rey de La Habana viven una vida determinada por
la indigencia, la mendicidad y la delincuencia, sintomas de una sociedad en crisis generalizada que
tiene consecuencias limites en individuos marginalizados. Arenas manifiesta su total oposicion a
todo régimen y desconfia de todas las instituciones, lo que equivale a decir que se opone a toda
configuracion posible de la red de las relaciones de poder. Los sujetos LGBTQ de los poemas de
Deen rechazan el mundo de la heterosexualidad hegemonica gracias a la existencia de heterotopias
(la discoteca y el bar gay) y de lugares liminales (bafios publicos, playas, la noche, etc.).

Los sujetos LGBTQ caribefios de nuestro corpus estdn marginados tanto en la familia y el
trabajo como en otras formas de participacion de las instituciones y vida sociales. Estan totalmente
excluidos de la reproduccion social, como bien menciona Deen cuando dice que una identidad
LGBTQ significa la imposibilidad de tener familia. De esta manera, los homosexuales se ven

excluidos de practicas que dan forma a la identidad social y personal, sufriendo con frecuencia
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coercion estatal: Lulu acaba arrestada, el hijo de Trinidad muere ahogado y Sandra acaba
encarcelada.

Las identidades de los sujetos estan ligadas a espacios fisicos que son jerarquizados a nivel
simbolico. La red de las relaciones de poder crea, produce y define a los sujetos. Como hemos visto
al considerar las identidades homosexuales dicotomicas y la de mujer trans, las identidades LGBTQ
caribefias representadas en nuestro corpus quedan definidas siempre en relacion de dependencia y
oposicion conceptual respecto a las identidades dominantes (heterosexuales). La jerarquizacion de
los sujetos, sus identidades y los espacios que ocupan establecen que a las identidades LGBTQ se
desarrollen en espacios fisicos (lugares urbanos nocturnos) y espacios sociales (marginalizacion)
que se encuentran en las zonas inferiores de la red de las relaciones de poder. Su representacion los
asocia con una temporalidad nocturna que, en su relacion dicotémica con el concepto de dia, tiene
una connotacion negativa y esta asociada a la oscuridad, el mal y el peligro. Nuestros sujetos estan
entonces ubicados en un espacio-tiempo y un espacio social aparte, en el que experimentan varias
formas de marginalizacion que pueden llegar a extremos tales como el encarcelamiento o el
internamiento en un campo de trabajo forzado.

Un elemento destacable de la representacion de la marginalidad social y geografica de los
sujetos LGBTQ es su rechazo mds o menos explicito del espacio social dominante y
heteronormativo. Las identidades, las instituciones y los valores de la sociedad se corresponden
con los mecanismos de reproduccion social y son fundamentales en la construccion de la red de
relaciones que constituye el orden establecido. El protagonista de E/ Rey de La Habana es un joven
bugarron que rechaza totalmente la sociedad y sobrevive al margen de todas sus instituciones. Los
personajes de los cuentos de Mundo cruel son representados en un espacio delimitado (el barrio

Santurce) y no forman parte de las instituciones de reproduccion social, puesto que no tienen
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familia'®2. El rechazo de la sociedad heteronormativa es mas explicito en los poemas “Surrender”
y “Young Faggot” de Deen, puesto que el autor los ubica en heterotopias y en espacios liminales,
verbalizando el rechazo de instituciones tales como el trabajo y la familia. Finalmente, este rechazo
en bloque de la sociedad heteronormativa manifestado en los poemas de Deen es un rasgo
compartido por el alter ego literario de Reinaldo Arenas, quien se opone constantemente a todo

tipo de sistema sociopolitico.

182 Excepto el joven protagonista del cuento “El elegido”, cuyo padre lo violenta a causa de su identidad y
su comportamiento sexual (Negron 27).
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CAPITULO 5: ESTRATEGIAS DE SUPERVIVENCIA

En nuestro material de estudio, el sujeto LGBTQ de nuestro corpus es representado a
menudo como un ser fundamentalmente aislado: esta solo dentro del circulo familiar, solo en el
seno de las instituciones e, incluso, solo en espacios que le acogen, como la discoteca o el espacio
nocturno. Su soledad se extiende a los campos discursivos sociopoliticos o religiosos, socialista,
neoliberal o cristiano en los casos que nos ocupan. Por lo tanto, estos individuos se encuentran a
menudo en situaciones precarias que exigen el desarrollo de estrategias de supervivencia y de
resistencia. En nuestro andlisis hemos identificado tres estrategias sobresalientes: la

desidentificacidn, la (in)visibilidad contextual y la migracion.

La desidentificacion del sujeto LGBTQ caribefio

El concepto de desidentificacion que empleamos sigue el formulado por José Esteban
Muioz en Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics (1999). La
desidentificacion se manifiesta como una tercera via que permite escapar el dilema que sufre un
sujeto entre la identificacion (asimilacion) y el rechazo (contraidentificacion, escapismo y utopias)
del discurso dominante. Como resalta Mufioz:

Que quede claro: la desidentificacion tiene que ver con la supervivencia cultural, material

y psiquica. Es una respuesta a unos aparatos estatales y globales que emplean sistemas de

subyugacion racial, sexual y nacional. Estos protocolos rutinarios de subyugacién son

brutales y dolorosos. La desidentificacion tiene que ver con el manejo y el sorteo del trauma
historico y de la violencia sistémica (Mufioz 161)'83.

183 “Let me be clear about one thing: disidentification is about cultural, material and psychic survival. It is
a response to state and global apparatuses that employ systems of racial, sexual and national subjugation.
These routinized protocols of subjugation are brutal and painful. Disidentification is about managing and
negotiating historical trauma and systemic violence”.
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El concepto de desidentificacion fue elaborado por el lingiliista Michel Pécheux (1938-
1983), pero se arraiga en las ideas del tedrico marxista Louis Althusser (1918-1990). En “Idéologie
et appareils idéologiques d’Etat (Notes pour une recherche)” (1970), Althusser traté del concepto
de interpelacion en la formacion de los sujetos. Segun el tedrico francés, la ideologia es un dominio
inescapable que interpela y llama a los sujetos (49). Esta interpelacion se manifiesta a través de
dispositivos como el aparato estatal, la familia, la norma sexual y de género, la racialidad, la clase
social, etc. En su ensayo, Althusser escribe:

Sugerimos entonces que la ideologia “actiia” o “funciona” de tal modo que “recluta” sujetos

entre los individuos (los recluta a todos), o “transforma” los individuos en sujetos (los

transforma todos) por aquella operacion muy precisa que llamamos la interpelacion, y que
se puede representar sobre la base del modelo de la interpelacion policial (u otra) mas banal

y cotidiana: “jEh! {Usted, ahi!” (49)'84.

Los sujetos pueden responder o no al discurso que los interpela. La mayoria poblacional se
adecua a este discurso, mientras que existe una minoria que lo rechaza. Retomaremos aqui esta
division de los sujetos en dos bloques, aunque resulte reductora, puesto que no toma explicitamente
en cuenta la interseccion de varios factores de discriminacion o de privilegio que pueden entrar en
juego en la formacion de la identidad de una persona. El binomio mayoria/minoria resulta tutil a
nivel analitico en tanto sitlia a la minoria LGBTQ en un posicionamiento propio en la jerarquia de
los grupos que implica la red de las relaciones de poder. Este posicionamiento supone unas
experiencias especificas de los discursos normativos (como la identidad, el género, la orientacion
sexualidad) que dan cohesion al grupo formado por los sujetos LGBTQ.

Segiin Mufioz, la formacion de la identidad de los sujetos minoritarios es hibrida o

fragmentaria, puesto tienen acceso limitado a los discursos identitarios mayoritarios como, por

184 “Nous suggérons alors que l'idéologie ‘agit’ ou ‘fonctionne’ de telle sorte qu'elle ‘recrute’ des sujets
parmi les individus (elle les recrute tous), ou ‘transforme’ les individus en sujets (elle les transforme tous)
par cette opération tres précise que nous appelons l'interpellation, qu'on peut se représenter sur le type méme
de la plus banale interpellation policiére (ou non) de tous les jours : ‘hé, vous, la-bas !’”
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ejemplo, el discurso de la norma sexual y de género (y su corolario, la heterosexualidad
obligatoria). Al respecto, escribe:
La mayoria de los sujetos mayoritarios acceden a la ficcion de la identidad con una facilidad

relativa. Los sujetos minoritarios necesitan interactuar en varios campos subculturales para
activar el sentido de su propia identidad (Mufioz 5)'%°.

Por lo tanto, la identidad del sujeto minoritario aparece como un mosaico compuesto de
todos los elementos discursivos con los que el sujeto pudo identificarse y que excluye los elementos
a los que no pudo adecuarse. Para compensar las lagunas de una identificacion fragmentaria con el
discurso dominante, el sujeto minoritario recurrird a otros discursos, como las normas de la
subcultura LGBTQ de su contexto, por ejemplo.

Por su parte, el filosofo y lingiiista Michel Pécheux retomo el concepto de interpelacion de
Althusser y establecio en Les Veérités de La Palice: Linguistique, semantique, philosophie (1975)
los tres modos posibles de identificacion con los discursos dominantes: la identificacion
(asimilacion) que corresponde al Buen Sujeto, la contradeterminacion (rechazo) que corresponde
al Sujeto Malo y, finalmente, la desidentificacion (171-172). Grosso modo, la identificacion es la
inscripcion total del sujeto en los términos del discurso dominante, mientras la desidentificacion es
el rechazo categorico de toda inscripcion en los términos de este discurso. Por consiguiente, como
estrategia intermedia, la desidentificacion consiste en que un sujeto se inscriba parcialmente en los
términos del discurso dominante y parcialmente con los términos de discursos alternativos (lo que
implica que también rechace elementos de ambos discursos).

De este modo, la desidentificacion es una estrategia de resistencia que permite no
identificarse con un discurso dominante, pero tampoco rechazarlo totalmente (porque no siempre

es posible) para negociar a partir de la interseccion de parametros identitarios muy variados: el

185 “The fiction of identity is one that is accessed with relative ease by most majoritarian subjects.
Minoritarian subjects need to interface with different subcultural fields to activate their own senses of self”.
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género, la orientacion e identidad sexual, la racialidad, la clase social, el estatuto migratorio, el
estatuto seroldgico, la situacion sociolingiiistica, las discapacidades fisicas, la neurodiversidad, etc.
Por lo tanto, la desidentificacion es siempre circunstancial y depende de la manera con la que el
sujeto se enfrenta a los discursos dominantes y dominados.

En este contexto, el concepto de desidentificacion sirve para describir un conjunto de
estrategias de supervivencia practicadas por la minoria para negociar con la esfera publica
mayoritaria (Mufoz 4). Se trata, por lo tanto, de estrategias de resistencia empleadas la vida
cotidiana (179): “Performar una identidad LGBTQ es desidentificarse constantemente, es
encontrarse constantemente en sitios en los que el significado no se ‘alinea’ bien” (Mufloz 78)!*°.

Sin embargo, la desidentificacion es una estrategia que da resultados limitados y no es
adecuada para todos los sujetos minoritarios en sus estrategias de resistencia discursiva y de
supervivencia psiquica, fisica y material:

A veces, la resistencia ha de ser méas marcada y directa; en otras ocasiones, los queers

racializados y otros sujetos minoritarios han de seguir un camino conformista si desean

sobrevivir en una esfera publica hostil. Pero para algunos, la desidentificacion es una
estrategia de supervivencia que opera simultaneamente dentro y fuera de la esfera publica

(5)187.

Ya que no es una estrategia universalmente empleable por lo sujetos LGBTQ, es normal
que no aparezca en todas las representaciones de estos sujetos. En concreto, en nuestro cuerpo es
perceptible en Antes que anochezca, Des hommes et des dieux, El Rey de La Habana y “jJum!”.

Como deciamos anteriormente, en la autobiografia de Reinaldo Arenas, los sujetos

masculinos son interpelados por el discurso dominante que les impone una identidad masculina

186 “IT]o perform queerness is to constantly disidentify, to constantly find oneself thriving on sites where
meaning does not properly ‘line up’”.

187 “At times, resistance needs to be pronounced and direct; on other occasions, queers of color and other
minority subjects need to follow a conformist path if they hope to survive a hostile public sphere. But for
some, disidentification is a survival strategy that works within and outside the dominant public sphere

simultaneously”.
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normativa (la del hombre nuevo revolucionario). Esta identidad implica numerosos parametros
ideoldgicos (como la adhesion al marxismo), pero también elementos que tienen que ver con la
performance de género (vestuario y peinado) y con la orientacion sexual (heterosexualidad
obligatoria) (Arenas 2010 119). Aqui el uso del término parametro para definir los elementos que
componen la norma masculina no es casual, puesto que existié un proceso llamado parametraje
por el cual se discrimind a los homosexuales cubanos, de los que se decia que no reunian los
parametros politicos y morales para desempefiar cargos publicos (164).

En este contexto, los personajes homosexuales de la novela de Arenas son llamados por la
identidad normativa impuesta por el sistema en el que se encuentran, pero no pueden cumplir con
todos sus requisitos, ya que la heterosexualidad es uno de ellos. Sin embargo, la adecuacion a los
términos de la identidad normativa — o la apariencia convincente de ello — es necesaria para la
supervivencia del sujeto LGBTQ. De ahi que recurra a la desidentificacion.

Negociar con el discurso y contra €l explica la trayectoria del protagonista de la novela de
Arenas en el sistema instaurado por el proceso revolucionario cubano. El protagonista negocia con
el discurso dominante porque en su juventud pertenecia a él y participo en sus instituciones, como
las escuelas, en las que aprendia el discurso dominante (marxismo, machismo, homofobia,
nacionalismo). Es entonces cuando tiene que lidiar con las tensiones creadas entre la identidad que
lo interpela (el hombre nuevo, definitivamente heterosexual) y sus deseos amorosos y erdticos
homosexuales. En vez de rechazar totalmente uno de estos elementos antagonicos, el protagonista
intenta conciliarlos:

Entonces, yo padecia todos los prejuicios tipicos de una sociedad machista, exaltados por

la Revolucion; en aquella escuela desbordada de una virilidad militante no parecia haber

espacio para el homosexualismo que, ya desde entonces, era severamente castigado con la
expulsion y hasta con el encarcelamiento (71).

Yo también me erotizaba, pero seguia empecinado en mi absurdo machismo al que me era
muy dificil renunciar por problemas de prejuicios. [...] Yo entonces era muy ‘macho’;
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trataba de serlo y, aunque a veces tenia relaciones platonicas con otros muchachos, eran
relaciones varoniles, relaciones de fuerza; simulacros de lucha y juegos de manos [...] [N]o
queria hacer vida publica homosexual pues aun pensaba que tal vez yo podia
“regenerarme”’; esa era la palabra que utilizaba para argumentarme que yo era una persona
con un defecto y que tenia que suprimir ese defecto. Pero la naturaleza y mi autenticidad
estaban por encima de mis propios prejuicios (92-93).

Sin embargo, a pesar de la tension y del malestar causado por esta situacion, la estrategia
que el protagonista emplea es la de la supervivencia, que no es facultativa y que consiste en un acto
de resistencia:

[N]o fui yo solo quien supo ocultar su homosexualidad y su rechazo al comunismo; muchos

alumnos que eran homosexuales se las arreglaron para sobrevivir; otros, sencillamente, se

negaron a si mismos. Los anticomunistas, como yo mismo, recitdbamos de caretilla los

manuales de marxismo; tuvimos desde temprano que aprender a ocultar nuestros deseos y
tragarnos cualquier tipo de protesta (73).

Sin embargo, no podemos decir que Arenas rechace completamente el sistema en el que
vive. Sumachismo y homofobia internalizados demuestran que ha intentado ajustarse a las normas
que lo interpelan. Aunque afirma su anticomunismo, evitando la asimilacion o la identificacion, es
victima de su propio machismo y homofobia internalizados, que implican potencialmente la
asimilacion e identificacion de la normatividad. Su estrategia, probablemente inconsciente, es una
genuina estrategia de desidentificacion. Hasta el final, Arenas mantendra su identificacién con otro
parametro fundamental del discurso dominante, la nacién — que comparte con el régimen castrista
al que se opone ferozmente.

La postura del protagonista en la red de las relaciones de poder crea tension y malestar. A
medida que se desarrolla el relato, su oposicion al régimen castrista es mayor, lo que lo caracteriza
como un sujeto antirrevolucionario, es decir, un sujeto marginal en el contexto de una sociedad

socialista.
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Las numerosas descripciones de momentos homoeroticos entre presos y oficiales del
régimen (68, 120-122, 213, 216, 223) parecen tener una funcion de negociacion y asociacion de
los opuestos, pero conllevan una erotizacion intrinseca de la masculinidad hegemonica'®®.

Por otra parte, en algunos momentos la figura de Fidel Castro es tan notoria que el narrador
protagonista parece definirse por oposicion a él, como si fuera un alter ego antagonico (“Pongo fin
a mi vida voluntariamente [...]. Solo hay un responsable: Fidel Castro; 343).

Finalmente, el narrador de la obra de Arenas concuerda con el feminismo en que el
homosexual y la mujer son dos sujetos marginalizados por el mismo sistema de normas patriarcales
(177-178). Esta vinculacion entre la condicion de la mujer y la condicion LGBTQ no es un
elemento frecuente en nuestro corpus, en que las mujeres suelen participar en la imposicion de la
norma sexual y de género que marginaliza a los sujetos LGBTQ.

")

El protagonista del cuento “jJum!”, al igual que el de Antes que anochezca, es un sujeto
homosexual en un contexto que impone una identidad masculina normativa exclusivamente
heterosexual. Sin embargo, a diferencia de Arenas, el protagonista del cuento de Sanchez es
afeminado y afrodescendiente — dos factores cuya interseccion determinan el desarrollo del relato.
Nuestra lectura del cuento de Sanchez indica que el protagonista se desidentifica con el discurso y
la ideologia de su comunidad; no modifica su comportamiento ni su apariencia a pesar de ser la
victima de acoso verbal y de sufrir ostracismo. Tampoco rechaza totalmente a su comunidad,

puesto que se empend en vivir en ella hasta que fuera expulsado. Por lo tanto, el protagonista esta

en una postura de desidentificacion respecto a la comunidad a la que pertenece. El que el

188 Bersani sefiala al respecto lo siguiente: “En sus deseos, el hombre gay siempre corre el peligro de
identificarse con las imagenes de la masculinidad miségina que dominan al nivel cultural” (“In his desires,
the gay man always runs the risk of identifying with culturally dominant images of misogynist maleness”)
(Bersani 63).
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protagonista recurra a la desidentificacion no significa que escoja esta opcidon entre un abanico de
posibilidades; mas bien se encuentra en la obligacion de recurrir a esta estrategia de supervivencia.

El hijo de Trinidad se desidentifica con la masculinidad normativa porque no respeta los
codigos vestimentarios de su sociedad (se pone el traje dominguero todos los dias, por ejemplo) y
no se adecua con la performance asociada a la masculinidad normativa; una inadecuacion reforzada
por su uso parcial de los codigos de la performance de la feminidad normativa (Sédnchez 56, 58,
59, 60). Resulta entonces que el personaje retoma partes de la norma masculina y partes de la norma
femenina para componer una identidad y una performance de género hibrida. Esta construccion
parece ser una estrategia de negociacion con los discursos dominantes (normas de performance de
la masculinidad y la feminidad).

Sin embargo, ademas de ser hibrida, la performance de género del protagonista del cuento
de Séanchez también supone una subversion que se expresa en términos raciales, como
mencionamos anteriormente. En la comunidad afropuertorriquefia representada en el cuento, la
homosexualidad se asocia con una categoria racial otra que se encuentra en oposicion con la
identidad étnica de la comunidad del relato (56-57). En este contexto, la homosexualidad y la
afeminacion de un hombre afrodescendiente se interpreta como un comportamiento que subvierte
las normas de la racialidad afropuertorriqueiia (Lugo-Ortiz 127; Sanchez 56-57).

Existe, por ejemplo, una negritud esencialista en varias cepas de pensamiento nacionalista

negro, y es indudablemente heterosexual. Las narrativas identitarias codificadas al nivel

cultural a menudo son formateadas por energias fobicas respecto a la raza, la sexualidad, el
género, y varios otros parametros identitarios (Lugo-Ortiz 6)'%.

El prejuicio segun el que la homosexualidad es un fendmeno propio de la poblacion blanca

es un argumento que ha servido para negar la posibilidad de un sujeto LGBTQ afrodescendiente

189 “There is an essential blackness, for example, in various strains of black nationalist thinking and it is
decidedly heterosexual. Socially encoded scripts of identity are often formatted by phobic energies around
race, sexuality, gender, and various other identificatory distinctions”.
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(9). Aqui, por lo tanto, la desidentificacion constituye una estrategia que permite conjugar discursos
opuestos y neutralizar una parte del problema causado por la falta de identificacion de los sujetos
minoritarios con el discurso dominante. Se trata de una forma de negociacion que entra en juego
en la construccion de las identidades mosaico de los sujetos LGBTQ caribefos. Mientras Arenas
rechaza en bloque todo el sistema revolucionario cubano, sigue adscribiéndose a la norma sexual
y de género en su concepcion de las relaciones sexuales y amorosas entre hombres. Por su parte, el
hijo de Trinidad rechaza los mandamientos comportamentales de la masculinidad hegemonica a
través de su performance de género afeminada, sin embargo sigue usando ropa y accesorios
masculinos, lo que implica a la vez un rechazo y una aceptacion parcial de la norma sexual y de
género vigente en su contexto. Percibimos aqui que la desidentificacion, ademds de ser una
negociacion entre los discursos dominantes y dominados, también es una negociaciéon con las

posibilidades y las limitaciones propias de cada individuo.

La (in)visibilidad contextual del sujeto LGBTQ caribeiio

El uso de la visibilidad o invisibilidad contextuales es una estrategia de resistencia que
utilizan los sujetos LGBTQ para no ser discriminados en contextos hostiles y para poder expresarse
y hacerse visibles en contextos mas permisivos. La visibilidad puede definirse como el hecho de
ser reconocido en funcion de los parametros identitarios asumidos como propios. La invisibilidad
seria ser visto en funcion de unos parametros con los que el sujeto no se identifica. Las dindmicas
de (in)visibilidad son fundamentales para la construccion de la homosexualidad contemporanea

puesto que esta es:
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[E]l producto de las estructuras que hacen que se ubique constantemente al margen de la
visibilidad: ni completamente escondida (imposible de controlar, por consiguiente), ni
totalmente patente (y por lo tanto sancionada al nivel social) (Bergmann y Smith 9)'*°.

Visibilidad e invisibilidad son contextuales, pues el individuo elige hacerse visible o no en
funciéon de su seguridad personal. La (in)visibilidad como estrategia de resistencia y de
supervivencia se relaciona con la desidentificacion, puesto que, de una forma metaférica, la
eleccion de hacerse visible supone un proceso de negociacion. En los textos analizados aqui
encontramos este tipo de estrategia en los poemas de Faizal Deen, la autobiografia de Reinaldo
Arenas, la novela de Pedro Juan Gutiérrez y la coleccioén de cuentos de Luis Negron.

En los poemas de Deen el sujeto homosexual oscila entre la visibilidad y la invisibilidad
segun el espacio en el que se encuentre. El espacio de visibilidad es la discoteca gay, que tiene dos
dimensiones principales: una dimension geografica, puesto que se trata de un lugar especifico; y
una dimension social o humana, puesto que se trata de un lugar frecuentado por un grupo de sujetos
en particular. La discoteca es un lugar en el que es posible la libertad o emancipacion:

“Las discotecas / te llevaran, desbordando / de tus pantalones de mezclilla / a la libertad
venidera” (Deen 2008 153 vv. 1-4)!°1,

“[...] al misterio indecible / de la Discoteca [...]” (Deen 2008 156 vv. 4-5)!%2,

Resulta entonces un espacio heterotopico que se opone a todos los otros lugares, que es
absolutamente diferente y que, por lo tanto, funciona como contraespacio (con cierta dimension
carnavalesca o festiva). La existencia de esta heterotopia implica que el espacio social normativo

no esta habilitado para que las personas LGBTQ lo habiten.

190 <« .]1is [...] called into being by those social structures which cause it to be ever on the margins of

visibility: neither completely hidden (and therefore impossible to control) nor wholly apparent (and thus
socially sanctioned)”.

1 The discos / will take you, spilling out / of your jeans / into the coming freedom.

192:<[..] the unspeakable mystery / of the Disco”.
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Por contigiiidad, la noche urbana, el tiempo y espacio en que la discoteca se abre y existe,
es también un espacio otro que permite la visibilidad de la comunidad LGBTQ:

[...] La discoteca de las 3 de la mafiana. Drogado” (Deen 2008 157 v. 34)!'°.

Nacimos para el hustle'®*. El cemento. El encanto / De las luces grandes. Lo moderno y
rapido. Donde los maricones / puedan dispersarse. Aparecer y desaparecer. Con el sacudir
de una vara [magica]” (154 vv. 41-52)'%,

Lo cargaras / A través de la noche. Pero las mafianas / También seran tuyas (153 vv. 19-
21)196.

Sin embargo, la extension de la visibilidad LGBTQ puede causar conflictos cuando entra
en contacto con los sujetos mayoritarios que pueblan el espacio normativo. Por consecuencia, el
sujeto LGBTQ se ve obligado a recurrir a estrategias de invisibilidad en aquel espacio. Asi, la hora
de la salida de las discotecas suele coincidir con la ida al trabajo de los primeros trabajadores
matutinos:

Las cuatro de la mafiana eternas. / Los trenes / Zum zum / [...] Mariconcito, / jte ves / en
los ojos / de las tias que van / a trabajar?” (154 vv. 35-37, 39-43)!7.

La visibilidad queda, por lo tanto, restringida a la discoteca en el marco de un tiempo
limitado.

Esta dinamica se encuentra también en la autobiografia de Reinaldo Arenas, quien
considera la invisibilidad una imposicion social que proviene del machismo, pero también como

una imposicion politica que proviene del socialismo (2010 99-100, 152,164). Esto implica una

193[...] The 3 a.m. disco. High”.

194 El termino inglés hustle se refiere en general a actividades ilicitas. También suele tener connotaciones
sexuales. Aqui no se refiere al sintagma hustle culture que se refiere a una cultura laboral especifica que no
tiene que ver con lo que acabamos de enunciar.

195 «“We were born of the hustle. Concrete. The lure / Of the big lights. The fast modern. Where the faggots
/ could scatter. Appear and reappear. With the flicks of the wand”.

196 Y ou will carry him / Through the night. But the mornings / Will also be yours”.

197 ¢4 a.m. eternal. / The trains / Zoom zoom / [...] Young faggot, / do you catch / yourself in the eyes / of
the aunties going / to work?” (Deen 154 vv. 35-37, 39-43).
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fuerte autorrepresion que tiene efectos externos, pero también internos a través de la represion de
la orientacion sexual (61, 71-74, 92).

Sin embargo, Antes que anochezca también contiene numerosos pasajes en los que los
homosexuales ocupan el espacio publico de manera mas o menos sutil. El autor representa parte de
los cédigos de la comunidad homosexual habanera puesto que menciona y explica en algunas
ocasiones la practica del flete (95, 128). Aunque el flete pueda ser una actividad diurna, la noche
urbana parece ser el espacio-tiempo privilegiado de visibilidad para la comunidad LGBTQ
habanera:

Aparte del flete diurno que se realizaba, generalmente, en las playas, La Habana disfrutaba

de otra vida homosexual poderosisima; subterranea, pero muy evidente. Esa vida era el flete

nocturno por toda la Rampa, por Coppelia, por todo el Prado, por todo el Malecon, en el
Coney Island de Marianao (130).

El Malecon de La Habana es uno los lugares méas a menudo asociados con la comunidad
homosexual. Como habia de esperarse, este lugar estd representado en la novela El Rey de La
Habana de Pedro Juan Gutiérrez, cuyo argumento se desarrolla casi exclusivamente en la capital
cubana. En esta novela, el Malecon aparece poblado de homosexuales y lesbianas (Gutiérrez 115),
funcionando de manera paralela a la discoteca de Deen, puesto que es solo por la noche cuando se
convierte en un lugar de encuentro, en lugar de su funcion diurna: un lugar transito que circunda la
ciudad de La Habana. Sin embargo, el protagonista de la novela no frecuenta el Malecon y en
realidad la visibilidad o la invisibilidad de los sujetos LGBTQ de esta obra estd en funcioén de su
interaccion con las autoridades. Como mencionamos antes, Rey es un hombre marginal e indigente.
El hecho de que carezca de apellido también parece indicar que no se inscribe en los dispositivos
del poder que construyen el sujeto (en este caso el origen familiar). El protagonista no se inserta en
un espacio familiar, pero tampoco en un espacio laboral ni comunitario ni nacional. Esta

desconectado y no se relaciona con el mundo que lo rodea.
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En este contexto, las estrategias de invisibilidad son necesarias para la supervivencia
inmediata del protagonista, aunque no tengan que ver directamente con su identidad sexual, sino
con su relacion con las instancias estatales, puesto que el protagonista y otros personajes LGBTQ
y marginales deben huir y esconderse constantemente.

Sandra, por su parte, también oscila entre la visibilidad y la invisibilidad por razones
similares. Como declara ella misma, esta en su casa de dia y en la calle de noche (69). Dadas sus
actividades, Sandra es invisible en el espacio publico durante el dia, un periodo durante el cual se
encuentra en casa. En cambio, se hace visible en el espacio publico en la noche urbana, un espacio-
tiempo caracteristico de la representacion de los sujetos LGBTQ.

Aunque su tono general sea mucho més ameno que el de textos como Anfes que anochezca,
El Rey de La Habana o “Lull o la metamorfosis”, la coleccion de cuentos Mundo cruel de Luis
Negron también explota el tema de la (in)visibilidad contextual de los sujetos LGBTQ.

En “El elegido” el joven protagonista tiene un comportamiento sexual exuberante y
promiscuo, siendo visiblemente homosexual (Negron 14-18). Este comportamiento es fuertemente
castigado por el padre del protagonista (27). En este caso, la critica de la visibilidad homosexual
proviene de un personaje heterosexual cisgénero. Sin embargo, en la narrativa de Negron, la critica
de la visibilidad LGBTQ también se formula desde la perspectiva de otros sujetos LGBTQ. En el
cuento “La Edwin”, el protagonista homosexual habla por teléfono con un amigo para contarle
chismes acerca de La Edwin, otro personaje (39-40). Lo relevante del cuento es la critica que el
protagonista hace del comportamiento de La Edwin por no responder al modelo tradicional de la
homosexualidad:

Todas las locas son iguales y ustedes las jovencitas lo quieren cambiar todo de la noche a

la mafiana. Que si la bisexualidad, que si gay es una identidad politica, buchas y locas juntas

todo el tiempo, pero — entérate nifia — que el mundo es mundo desde hace mucho tiempo
(41-42).
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De los relatos de Negron, “Botella” resulta paradigmatico en lo que se refiere al tema que
tratamos en este epigrafe. En €1, un bugarron prostituto (53) utiliza la violencia fisica para proteger
la invisibilidad de su identidad sexual, es decir, para mantener la fachada heterosexual. El
protagonista vive escondido, invisible, para que nadie lo pueda relacionar con sus clientes
homosexuales. Por ello, cuando casualmente encuentra muerto a uno de ellos en una visita rutinaria
(54), intenta borrar todas sus huellas no tanto por miedo a ser acusado de ser culpable de la muerte,
sino y para ocultar su practica sexual (55). Ironicamente, en su huida asesina se convierte en asesino
de otro de sus clientes (57-58), lo que activa una espiral de huida y violencia de la que no puede
escapar (58-60). Mas alld de la desigualdad o violencia que caracterizan las relaciones entre
bugarrones y homosexuales, lo relevante del relato es el retrato extremo del impacto de la
invisibilidad que la masculinidad impone al cuerpo del sujeto LGBTQ (el bugarrén prostituto
asesino) y de la necesidad de ocultar su identidad sexual.

En conclusion, vemos que las estrategias de (in)visibilidad empleadas por los sujetos
LGBTQ de nuestro corpus son siempre contextuales. El que un personaje escoja ser visible o
invisible corresponde en general a su ubicacion en el espacio. Esta restriccion espaciotemporal de
la visibilidad de los sujetos LGBTQ implica que son invisibles en el espacio de la sociedad general,
es decir, en los espacios dominados por la norma sexual y de género que implica la
heterosexualidad obligatoria. Este espacio dominante es la sociedad trinitaria de los afios 1970 en
el poema “Young Faggot” de Deen, la sociedad cubana revolucionaria en el caso de Arenas y
postsoviética en el caso de Gutiérrez, y también las sociedades dominicana de la segunda parte del
siglo XX y puertorriquena del siglo XXI en el caso de Alcantara Almanzar y Negron,

respectivamente.
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La transgresion de los limites de la (in)visibilidad de los sujetos LGBTQ suele ser castigada
ferozmente: los castigos y encarcelamientos repetitivos en Arenas; el arresto y posterior
encarcelamiento de Sandra en El Rey de La Habana y de la Luli de Alcantara Alménzar. Estos
arrestos parecen ser una forma de invisibilizacion forzada impuesta por las instancias del poder que
recurren también a estrategias basadas en la (in)visibilidad de los sujetos. Aqui, la invisibilizacion
es una herramienta del discurso dominante que consigue invisibilizar el cuerpo LGBTQ gracias a
su desplazamiento coercitivo fuera de los marcos del espacio publico (a una celda, una carcel, un
campo de trabajo, etc.). Estos finales que sufren en particular las mujeres trans representadas en
nuestro corpus pueden ser considerados como una metafora de la imposibilidad de la visibilidad
del sujeto LGBTQ en un espacio dominante que impone la norma heterosexual como inico modelo

inteligible y aceptable.

La migracion LGBTQ: exilio, diaspora y migraciones internas

La dimension de la didspora de las comunidades caribefias, localizada en sus antiguas
metropolis y en América del Norte, constituye hoy dia un importante factor social para la region y
sus naciones. En los Estados Unidos, por ejemplo, residen mas de 1,04 millones de habitantes de
origen haitiano (United States Census Bureau), mientras que en Quebec hay 143 mil personas de
ese mismo origen, es decir, mas del 86% de la comunidad haitiana de Canada (Statistiques Canada
2016B). Reinaldo Arenas es uno de los muchos cubanos que emigraron a Estados Unidos a partir
de 1959. De los autores de nuestro corpus, también Faizal Deen, nacido en Guyana, emigrd a
Canadé, donde escribe y reside.

"’

Antes que anochezca de Reinaldo Arenas y “jJum!” de Luis Rafael Sanchez comparten el

hecho de que su protagonista LGBTQ emigre para escapar de la hostilidad que le rodea. La
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migracion es la tercera estrategia de supervivencia y de resistencia que emplean los sujetos LGBTQ
de nuestro corpus para salvaguardar su integridad fisica y psiquica.

Definimos aqui la migracion como el proceso que emprende un ser humano al desplazarse
geograficamente hasta llegar a otra jurisdiccion y/o comunidad humana. Por lo tanto, por un lado,
tenemos un factor geografico (un desplazamiento en el espacio fisico) y un factor humano (un
desplazamiento social). La migracion puede ser interna, es decir dentro de los limites de una
jurisdiccidn y/o comunidad, como en el caso del éxodo rural, por ejemplo, o puede ser externa, lo
que implica que el migrante atraviese los limites de su jurisdiccion y/o comunidad nacional.

La autobiografia de Reinaldo Arenas contiene ejemplos de ambos tipos de migracion:
después de pasar su infancia en una pequefia comunidad rural (2010 39-42), el protagonista
adolescente se muda a la pequefia ciudad industrial de Holguin (55-56), capital de la provincia
eponima, en el este del pais. Unos afios después viaja a La Habana para instalarse definitivamente
(75-76).

La migracion a La Habana es una experiencia frecuente en Cuba debido al hecho de que el
poder y la mayor parte de actividades econdmicas y culturales se desarrollen alli. En La Habana
Arenas entra en contacto con la comunidad LGBTQ, frecuenta sus espacios y comparte su
subcultura (89, 95, 111, 128, 130).

La migracion externa de Arenas es un recurso extremo para escapar de la represion que
sufre en su pais a causa de su identidad sexual. Como se explico anteriormente, Arenas aprovechd
el puente maritimo de El Mariel para huir de su pais.

Al punto de que estallara una revolucion popular, Fidel y la Union Soviética decidieron que

era necesario abrir una brecha, dejando salir del pais a un grupo de aquellos inconformes;
era como hacerla una sangria a un organismo enfermo (299).

Al llegar a Estados Unidos Arenas es recibido como refugiado debido a que sus derechos

fundamentales y su existencia estaban amenazados en su pais de origen, segun la Convencion
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relacionada con el estatus de refugiados de las Naciones Unidas (1951) y el Protocolo sobre el
estatuto de los refugiados (1967) de la misma organizacion internacional. La experiencia
migratoria de Arenas se describe aqui como exilio y el autor emplea varias veces este término en
su narracion, que también da titulo a un capitulo (310-314). Arenas habla de si mismo como de un
desterrado (314), pero no utiliza el término destierro para definir su experiencia migratoria.

En el concepto de exilio tenemos un componente migratorio objetivo, pero también un
componente emocional subjetivo. El componente objetivo se relaciona con que el exilio es algo
que el sujeto sufre, que se le impone por una fuerza exterior, muchas veces a modo de castigo. Por
ejemplo, Arenas no escogio irse a Estados Unidos, sino que acabo en ese pais norteamericano por
razones politicas ajenas a su voluntad. La salida de Cuba representa un destierro porque se
identifica y afiora su nacion de origen: “El desterrado es ese tipo de persona que ha perdido a su
amante y busca en cada rostro nuevo el rostro querido y, siempre autoenganandose, piensa que lo
ha encontrado” (315). En el exilio, fuera de su medio, de su cultura y de su lengua, el autor esta
totalmente desconectado de la sociedad que lo rodea y de los grupos que la componen, de ahi que
se sienta desterrado, sin conexion con el suelo que pisa.

Como deciamos antes, el Arenas de Antes que anochezca no siente afinidad por los
miembros del exilio cubano en Estados Unidos, una comunidad en su mayor parte conservadora y
poco interesada en la suerte y actividad de los intelectuales homosexuales disidentes (308, 311-
312). Arenas no es el tnico autor cubano que suftri6 del ostracismo y del olvido general en Estados
Unidos. Al igual que les sucede a otros escritores, Arenas conoce dificultades para salir adelante
en Estados Unidos:

Era paraddjico como aquellos grandes escritores que habian salido de Cuba buscando

libertad, ahora se encontraban con la imposibilidad de publicar sus obras aqui. [...] En

realidad, al exilio cubano no le interesaba mucho la literatura, el escritor es mirado como
algo extrafio, como alguien anormal (311).
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El desajuste de Arenas es por lo tanto doble, con respeto a la sociedad americana (309) y
con respecto a la sociedad cubano-americana.

Por otra parte, Arenas se encuentra con que parte de la intelectualidad progresista de los
Estados Unidos apoyan a Fidel Castro. Con indignacion los llama “comunistas de lujo” e “izquierda
festiva y fascista” (310). Finalmente, el protagonista de Antes que anochezca tampoco logra
conectar con la subcultura LGBTQ estadounidense, cuyos codigos no entiende. Arenas se muestra
incapaz de conceptualizar las relaciones homosexuales — sean amorosas o sexuales — sin el
paradigma bugarron/maricon que experimentd en Cuba (132). El protagonista se encuentra
entonces ante una imposibilidad total: no puede vivir (ni sobrevivir) en la Cuba revolucionaria,
pero tampoco encuentra un lugar y una comunidad que le convengan en el extranjero:

Desde luego, [...] me doy cuenta de que para un desterrado no hay ningtn sitio donde se

pueda vivir; que no existe sitio, porque aquel donde sonamos, [...] sigue siendo el lugar

sofiado; en el exilio uno no es mas que un fantasma, una sombra de alguien que nunca llega

a alcanzar su completa realidad; yo no existo desde que llegué al exilio; desde entonces

comencé a huir de mi mismo. [...] Cuando llegu¢ a Miami hice unas declaraciones [...]:
“Si Cuba es el Infierno, Miami es el Purgatorio” (314).

En el cuento “jJum!” de Sénchez, encontramos un proceso de migracion que podemos
definir como una forma de migracion interna y un proceso que podriamos asimilar a la migracion

")

externa o a la migracion interna hacia la ciudad. “jJum!” es el relato de nuestro corpus que mejor
y con mayor intensidad representa la presion migratoria que sufre el sujeto LGBTQ.

La Fountain-Stokes considera que este relato es emblemdtico de la homofobia
puertorriquefia, cuya violencia verbal, psicoldgica y fisica fomentan una presion hacia la migracion
(2009 2). El primer proceso de migracion del protagonista del cuento de Sanchez es particular,
puesto que se trata del exilio interno. Causado por el acoso que sufre por parte de los hombres y de

las mujeres de su comunidad, el proceso de aislamiento del protagonista consiste en un movimiento

de reclusion que le permite escapar del espacio publico y del espacio humano. Se trata de un
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movimiento de reclusion que escapa del espacio publico y del espacio humano a causa del acoso
que sufre por parte de los hombres y de las mujeres de su comunidad, a los que la narracidon presenta
como grupos monoliticos.

El hijo de Trinidad, canso de la chacota, se encerrd en su casucha a vivir a medias.

El hijo de Trinidad ni prendia el fogdn para no molestar. De sol a luna bajo el mismo techo.

De sol a luna como muerto en tumba. De sol a luna como monja en el claustro. De sol a
luna desgarrando cicatrices. Asi, hasta el dia pensado (Sanchez 55).

Se trata aqui de una clara estrategia de supervivencia que no serd provechosa. Los
comerciantes de su comunidad, de los que el protagonista depende para sobrevivir (comida, lavado
de ropa, etc.) se niegan a atenderlo, lo que compromete su integridad fisica y amenaza su vida a
corto y mediano plazo. Ante esta situacion, el protagonista decide abandonar su pueblo (Sanchez
58-59). Este proceso implica un desplazamiento en el espacio geografico, pero también un
desplazamiento en el espacio social, puesto que se abandona una comunidad conocida para integrar
una desconocida. En el cuento de Sanchez no esta claro si se trata de un proceso de migracion
interna o de un proceso de migracion externa, pero lo pertinente para nuestro analisis es que el
protagonista se encuentra en una situacion en la que su supervivencia material se ve amenazada a
causa de su identidad sexual homosexual y de su performance de género afeminada, y que esta
situacion lo fuerza a abandonar su comunidad y a migrar a otra.

Como se ha dicho antes, la persecucion que sufre acaba por conducirle a la muerte (Sanchez
58-60), una alegoria de la imposibilidad para el sujeto LGBTQ de escapar de la red de relaciones
de poder en el que se encuentra y de la imposibilidad de encontrar una comunidad para integrarse.

Esta presion migratoria representada en “jJum!” no es una excepcion, puesto que la
sexualidad ha sido un factor determinante para una porcion de la emigracion puertorriqueia a los
Estados Unidos. La Fountain-Stokes menciona que también es el caso de las migraciones internas

(2009 X). Sin embargo, la emigracion no garantiza la seguridad del migrante:
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Desgraciadamente, cada vez estd mas claro que la migracion LGBTQ a Estados Unidos no
necesariamente garantiza la seguridad (particularmente en el caso de los sujetos de clase
trabajadora y trans), como nos recuerdan numerosos asesinatos publicitados ampliamente”
(XX,

Tanto en Arenas como Sanchez, el protagonista tiene que abandonar su comunidad o su

pais a causa de una estructura particular de las relaciones de poder que lo define como un sujeto

abyecto a causa de su identidad sexual o de género.

Los sujetos LGBTQ caribefios de nuestro corpus se ubican en contextos regidos por una
norma sexual y de género particularmente heterosexista. La presion que sufren suscita la
implementacidon de un niimero estrategias de resistencia y de supervivencia, entre las que aqui
hemos destacado desidentificacion, la (in)visibilidad contextual y la migracion.

Los textos literarios expresan que la desidentificacion puede ser la estrategia de resistencia
adecuada, puesto que los homosexuales no pueden asimilarse a las categorias del discurso
dominante, pero tampoco pueden rechazar totalmente sus categorias, puesto que esto implicaria un
problema para su supervivencia inmediata, como fue el caso de Reinaldo Arenas, por ejemplo.

En esta situacion de marginalidad, los sujetos LGBTQ hacen uso de estrategias de
visibilidad y de invisibilidad contextuales, es decir, en funcion de la permisividad del espacio en el
que se encuentran. Ademas de las estrategias de visibilidad y de invisibilidad, la migracion es una
estrategia de supervivencia particularmente relevante en los textos estudiados.

Lo que sobresale del andlisis de las estrategias de resistencia y de supervivencia empleadas
por los sujetos LGBTQ caribefios de nuestro corpus es su relativa ineficacia o, por lo menos, sus

grandes limitaciones. Estas limitaciones subrayan la imposibilidad de escapar del dominio del

198 «“Sadly, it has become increasingly apparent that LGBT migrant to the United States does not necessarily
ensure safety (particularly for working-class and trans subjects), as numerous, well publicized murders
remind us”.
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discurso dominante, o, dicho de otra forma, la imposibilidad de que exista un lugar (fisico, humano

o discursivo) fuera de la red de las relaciones de poder.
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CONCLUSION

El andlisis aqui ofrecido partié de la indagacion sobre la funcion del dispositivo de la
homosexualidad en la economia del discurso dominante. Respecto al discurso de la norma, de la
nacion y de la religion cristiana, establecimos como, dentro de los limites de nuestro corpus, el
sujeto LGBTQ se encuentra definido como un sujeto otro; esta alterizacion permite precisamente
la existencia del sujeto normativo (heterosexual).

La alteridad del sujeto LGBTQ caribefio de nuestro corpus enlaza con una tradicion social
y cultural que ha pasado por la asociacion de sodomia y herejia en la Edad Media a la vinculacion
en épocas mas recientes entre la homosexualidad y la enfermedad o la desviacion. En determinados
contextos, como el de la Guerra Fria del siglo XX, su asociacion fue politica, al vincularse con el
capitalismo en los paises comunistas y con el comunismo en los paises del Bloque del Oeste, como
Canada (Levy), por ejemplo.

Las dicotomias de género responden a la vision dicotdmica del mundo y de las relaciones
establecida por el patriarcado. En esta el sujeto LGBTQ queda definido como el otro no solo al
nivel de la norma sexual y de género, sino también al nivel de los discursos nacionales. En el
contexto cubano, el sujeto homosexual no responde al modelo de sujeto promovido por la
Revolucion (el hombre nuevo) ni a nivel ideoldgico ni a nivel de género o sexualidad (dimensiones
constitutivas de la ideologia). En el contexto de los estados caribefios neoliberales, la concepcion
dominante del ciudadano es la de un hombre cisgénero, heterosexual, padre de familia y
probablemente cristiano (Barriteau 34), lo que frena la inclusion de las minorias sexuales en la vida
politica y nacional — incluimos aqui la participacion plena e integra de las mujeres. El sujeto
LGBTQ también es definido como un ser otro por el discurso judeocristiano, que estd presente

culturalmente en las naciones caribefias debido a su pasado colonial. La condena del homosexual
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en esta tradicion parte de la interpretacion literal de algunos pasajes del Antiguo Testamento a los
que también alude ocasionalmente el Nuevo Testamento.

La segunda pregunta que ha guiado esta investigacion consideraba como se relacionan los
sujetos LGBTQ con los dispositivos del discurso dominante, tales como el género, la norma sexual,
la familia, la pareja, la asignacion racial, la clase social, la nacionalidad, las instituciones, etc. En
general, los sujetos LGBTQ de nuestro de corpus se encuentran en una relacion de tension con
ellos debido precisamente a su otredad respecto a la norma establecida por dichos discursos y
dispositivos.

Respecto a la insercion de los sujetos LGBTQ en el discurso del género, sobresale la
precaria relacion de los sujetos masculinos con la construccion de la masculinidad normativa y
hegemoénica. En particular, la performance del hombre homosexual afeminado, cuya
representacion domina nuestro corpus, es particularmente subversiva en el contexto caribeno, sobre
todo en el caso del afrodescendiente por la hipersexualizaciébn que este colectivo ha sufrido
historicamente y los codigos de masculinidad tradicional vigentes en su cultura.

El analisis de la figura/identidad del bugarron resulta de particular interés por su particular
construccion en el Caribe hispano. Su performance de género de la masculinidad normativa y
hegemonica conlleva practicas de abuso y violencia. Como hemos visto en el andlisis de los textos,
esta figura es frecuentemente cuestionada en el espacio de la practica homosexual. Al hacerlo, se
cuestiona también implicitamente la categoria de maricon con la que se relaciona la de bugarron.
Por lo tanto, estos textos cuestionan la 16gica dicotémica de estas identidades sexuales y, a la vez,
la norma de género que permite esta configuracion especifica de las identidades homosexuales.

A causa de una insercion problematica en la norma sexual y de género, el sujeto LGBTQ

se inscribe también problematicamente en la familia, un dispositivo de reproduccion social basado
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en la heterosexualidad. Con la notable excepcion del cuento “Lult o la metamorfosis™, el resto de
los textos representa la compleja relacion que los sujetos LGBTQ mantienen con la familia y con
la paternidad. El sujeto LGBTQ es frecuentemente maltratado en su nifiez, cuando establece
relaciones conflictivas con las figuras paternas, como sucede en los textos de Arenas, Victor y
Sanchez. Curiosamente su propia paternidad permite al sujeto LGBTQ la participacion en el
aparato de produccion social (la familia) y, dentro de esos limites, es capaz de desempefiar un papel
normativo (padre de familia).

De lo hasta ahora dicho se desprende también el conflicto de los sujetos LGBTQ con la
institucion de la pareja estable y mondgama, unidad base de organizacidon social y familiar.
Efectivamente, este modelo de relacion esta totalmente ausente en los textos analizados. Su
ausencia no constituye una critica de la homormatividad; més bien parece ser un sintoma de la
marginacion y soledad que afecta a los sujetos LGBTQ. Una notable excepcion seria, tal vez, la
relacion entre Reinaldo Arenas y un hombre llamado Lazaro. Paraddjicamente, el propio Arenas
llega a declarar que la monogamia se opone fundamentalmente a la homosexualidad (2010 90). Por
su parte, el protagonista del cuento “jJum!” carece tanto de nombre como de agencia, amigos y
pareja, mientras el sujeto LGBTQ de los poemas de Faizal Deen se contenta con tener relaciones
esporadicas en parques y discotecas.

El pardmetro de la racialidad se articula con el del género y la sexualidad, como vimos en
“Jum!”, cuento en el que protagonista es rechazado por ser afropuertorriquefio afeminado y
homosexual. Culturalmente, el Caribe ha asociado la homosexualidad (y la feminizacién que
conlleva) a la cultura de origen europeo, mientras que los afrodescendientes han sido

hipersexualizados en su masculinidad, lo cual no deja de ser un parametro de racismo. La
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internalizacion de estos estereotipos raciales en la cultura popular implica que la homosexualidad
de un hombre afrodescendiente es mucho mas problematica que la de uno blanco.

La dificil inscripcion del sujeto LGBTQ en los diversos dispositivos ya mencionados
supone en ultima instancia su problematica integracion socioecondmica, lo que tiene implicaciones
respecto a su clase social y a su marginacion. Como vimos, la marginalidad, clandestinidad e
incluso la indigencia marcan la experiencia de los personajes de la novela de Gutiérrez; Lescot y
Magloire entrevistan a personas de clase trabajadora, con muy pocos recursos econémicos y en
situacion de vulnerabilidad; los poemas de Deen reducen la existencia/visibilidad del homosexual
aun espacio heterotdpico; la representacion que Arenas hace si mismo en su autobiografia proyecta
su ansia de libertad y su rechazo de toda atadura social y politica, lo que lo lleva a ser
particularmente marginado a nivel social en Estados Unidos.

Todas nuestras preguntas de investigacion iniciales desembocaban al cabo en una cuestion
final que sintetiza la articulacion del poder y de la sexualidad: ;Como se estructura y funciona el
dispositivo de la homosexualidad en el discurso literario caribefio de finales de siglo XX e inicios
del siglo XXI? Nuestra respuesta sera concisa: el dispositivo de la homosexualidad se estructura y
funciona de tal manera que construye un sujeto otro y marginalizado que marca el limite de lo que
no debe ser el sujeto normativo. Por lo tanto, permite definir el sujeto normativo: el homosexual es
lo que el heterosexual no es. Al mismo tiempo, la propia no-normatividad del homosexual se
establece respecto a la normatividad del sujeto heterosexual normativo. Es una dindmica reciproca
de definicion de si mismo y del otro por oposicion.

Con todo, el sujeto LGBTQ caribefio representado en el material estudiado no esta
desprovisto de agencia en su relaciéon con su universo, si bien esta es limitada. Al tener que

inscribirse en discursos que lo posicionan en los estratos mas bajos de las relaciones sociales,
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desarrolla contradiscursos para negociar con esta inscripcion problematica. Negocia, por ejemplo,
con los términos de la nacion y de la comunidad cuando afirma que la homosexualidad es propia
de su sociedad y no una desviacion ajena. Este discurso sirve para reposicionar al sujeto LGBTQ
en el seno de la nacion, aunque sea solo discursivamente, y en la red de las relaciones de poder. Al
inscribirse en contextos sociales, politicos, econémicos y culturales hostiles, el sujeto LGBTQ
emplea estrategias de resistencia y de supervivencia que son propias de las posibilidades que le
ofrece su posicionamiento en la red de las relaciones de poder. Aunque de alcance mas que limitado
en lo que tiene que ver con la mejora o la preservacion efectiva de su vida, la desidentificacion, la
(in)visibilidad contextual y la migracion le ofrecen la posibilidad del bien, por oposicion a la
certitud del mal.

Finalmente, el sujeto LGBTQ realiza una critica parcial al sistema en que se mueve,
cuestionando identidades asociadas a su subjetividad, como la del bugarrén, pero también
reivindicando otras, como la del sujeto afeminado.

Las limitaciones propias de todo estudio en funcion de la necesidad de establecer un corpus
de andlisis manejable, no nos permiten confirmar que estas conclusiones se apliquen a toda la
representacion textual del sujeto LGBTQ en la literatura caribefia, pero si creemos haber
establecido claros topoi que afectan a la representacion literaria del sujeto LGBTQ caribefio en el
periodo historico que nos interesa. Las limitaciones de nuestro estudio nos interpelan y avivan la
necesidad de una investigacion posterior que consistiria en un andlisis similar, pero con un corpus
mucho mas amplio, y/o de un andlisis dirigido a la produccion cultural LGBTQ caribefa del siglo
XXI. La ebullicion de la discursividad LGBTQ y de su problematica inscripcion social es un objeto

de estudio que aun tiene mucho terreno que explorar en el campo literario y cultural.
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