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Résumé

Mots-clés : Baril-Guérard, sociocritique, soi, conflit, roman contemporain, littérature

québécoise.

Le déclin de la conflictualit¢ du personnage avec la société est vu comme 1’'une des
caractéristiques fondamentales de la littérature contemporaine. Les personnages de Baril Guérard,
confiants, talentueux et au diapason avec la société actuelle, adhérent a cette impression en
s’engageant dans des quétes dénuées d’adversité. Ils se découvrent cependant comme leur plus
grand obstacle a I’accomplissement personnel qu’ils désirent. Le conflit central des romans les
oppose ainsi a eux-mémes, aux limites qu’ils se posent, et qui les force a changer.

Quelles formes cette lutte contre soi prend-elle ? Dans quelle mesure la vacuité des quétes
annoncées contribue-t-elle a leur conflit intérieur ? Il sera question, dans ce mémoire, du
déplacement du conflit en soi, le seul « lieu » ou il peut encore se dérouler a I’époque actuelle. Il
portera sur les trois premiers romans de Jean Philippe Baril Guérard, Sports et divertissements
(2014), Royal (2016) et Manuel de la vie sauvage (2018). Dans la société actuelle ou seul semble
importer I’accomplissement personnel, la dépression et le manque de confiance en soi deviennent
des obstacles majeurs. Une interprétation normative (Hamon) des jugements des protagonistes de
Baril Guérard permettra de mieux saisir le milieu social d’ou ils proviennent, en plus de rendre
compte du sentiment de supériorité qui les définit. Incapables de maintenir celui-ci, le soi (Ricceur)
et son idéal (Lasch Ehrenberg) engendrent plutot I’effondrement intérieur des personnages. Le
principal changement qu’ils s’imposent pour y remédier, passant par une réification (Lukacs)

d’eux-mémes, signale cependant moins une continuation du soi que sa perdition.



Abstract

Keywords : Baril-Guérard, sociocriticism, self, conflict, contemporary novel, Quebec’s

literature.

The decline of the conflict between character and society is seen as one of the fundamental
characteristics of contemporary literature. Baril Guérard's characters, confident, talented and in
tune with today's society, adhere to this impression by engaging in quests devoid of adversity.
They discover themselves, however, as their own greatest obstacle to the personal fulfillment they
desire. The central conflict of the novels thus opposes them to themselves, to the limits they set
for themselves, and forces them to change.

What forms does this struggle against oneself take? To what extent does the hollowness of
the announced quests contribute to their inner conflict? This dissertation will focus on the
displacement of the conflict within the self, the only "place" where it can still happen in today’s
society. It will focus on the first three novels of Jean Philippe Baril Guérard, Sports et
divertissements, (2014), Royal (2016) and Manuel de la vie sauvage (2018). In today's society
where only personal achievement seems to matter, depression and lack of self-confidence become
major obstacles. A normative interpretation (Hamon) of the judgments of Baril Guérard's
protagonists will allow for a better understanding of the social background they belong to, in
addition to accounting for the feeling of superiority that defines them. Unable to maintain this
feeling of superiority, the self (Ricceur) and its ideal (Lasch Ehrenberg) by which the protagonists
define themselves causes the inner collapse of the characters. However, the changes they submit
themselves to remedy it, passing by a reification (Lukacs) of themselves, don’t mean a continuation

of the self as much as its perdition.
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Introduction

Depuis son apogée lors des mouvements réalistes et romantiques, la position et la valeur
du personnage romanesque ont été remises en cause par les théoriciens de la littérature et les
romanciers eux-mémes, en particulier ceux du Nouveau Roman. « Notion périmée » ou « vivant
sans entrailles », le personnage apparait comme 1’élément constitutif du roman le plus malmené
par la critique depuis la fin du XIX® si¢cle. Plusieurs écrivains, convaincus de son obsolescence,
présentaient dans leurs récits des personnages fragmentaires, plus proches d’une ombre ou d’une
parole anonyme que d’un individu, souvent dotés d’une identité a peine plus développée qu’une
voix désignée par un « je ». Ce morcellement, loin de signifier I’arrét de mort du personnage,
appartient aujourd’hui a son interprétation contemporaine. Le constat qu’en faisait Robbe-Grillet
en 1957 se révele tout aussi d’actualité : « C’est une momie a présent, mais qui trone toujours avec
la méme majesté! ». S’il se trouve parfois vidé de sa substance, de ses traits distinctifs et de son
passé, le personnage romanesque perdure.

A la désagrégation de I’identité du personnage coincide, comme le constate Michel Biron
dans L effacement du personnage contemporain : [’exemple de Michel Houellebecq, I’ effritement
concomitant d’une autre caractéristique auparavant considérée comme essentielle : sa
conflictualité. L’opposition entre individu et société devient obsolete lorsque cette dernicre
encourage, plus qu’elle ne prévient, I’ascension de tous. L’époque actuelle en est une ou richesse
et reconnaissance sociale apparaissent accessibles a ceux qui disposent du talent pour les obtenir,
en particulier grace au modele économique dominant et aux réseaux sociaux qui favorisent
I’apparition de self-made men et de célébrités du web. Or, la production romanesque actuelle

s’intéresse moins aux ambitieux qu’a des marginaux, souvent dépressifs, effacés, peu enclins a

! Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, [Fichier ePub], Paris, Minuit, 2013, p. 29.



participer aux bénéfices ou aux exces de la société actuelle. C’est que I’apparente accessibilité de
I’ascension sociale n’inspire pas 1’individu a I’atteindre autant qu’elle le décourage lorsqu’elle se
révele hors de portée. En abattant les barrieéres qui I’entouraient, en donnant a chacun 1I’opportunité
de les franchir sans conflit, la sociét¢ n’a fait que changer le lieu ou la conflictualité¢ se
déroule : « La dépression déplace radicalement la vieille opposition entre I’individu et la société.
Les anciennes structures conflictuelles ont peu a peu disparu ou se sont amollies, laissant place a
un nouveau type de personnage qui ressemble peu aux héros de Balzac, de Flaubert ou de Zola? ».
Les récits centrés autour d’un personnage « non conflictuel® », lequel serait le principal obstacle a
son développement, deviennent de plus en plus courants. « L’héroisme » de I’individu
contemporain s’accomplissant lui-méme serait ainsi devenu, comme I’explique Frank Wagner
dans Ce que le personnage contemporain dit a la critique, la véritable victime des
expérimentations des auteurs du Nouveau Roman : « Car ce n’est pas du personnage de roman en
tant que tel que Sarraute puis Robbe-Grillet dénoncgaient 1’obsolescence, mais de sa version
réaliste, exemplairement incarnée dans leur commun pdle-repoussoir de prédilection : I’ceuvre
balzacienne* ».

Cependant, ’enjeu romanesque de 1’élévation sociale ne disparait pas pour autant de la
littérature actuelle, il perd simplement sa valeur conflictuelle. L’accomplissement personnel ne
signale plus aujourd’hui une transgression, mais bien un respect de ’ordre établi. Des récits
articulés autour de 1’ascension sociale continuent de paraitre, mais ils présentent des protagonistes

aux antipodes de ceux que décrit Biron et que présente Houellebecq. S’ils partagent parfois le flou

2 Michel Biron, La conscience du désert, Montréal, Boréal, 2010, p. 94.

3 Ibid, p. 93.

4 Frank Wagner « Entre péremption et préemption : aspects du personnage contemporain » dans René Audet et
Nicolas Xanthos, (dir.), Ce que le personnage contemporain dit a la critique, Paris, Presses Sorbonne nouvelle,
2019, p. 47.



identitaire et la non-conflictualité¢ de ces derniers, ils s’en distinguent par une préoccupation pour
leur personne qui, a défaut de les faire apparaitre « plus attachant[s], plus familier[s] » contribue a
les rendre encore « plus contemporain[s]® ».

Dans le corpus romanesque récent, ¢’est aux Etats-Unis qu’émergent certains des exemples
les plus probants de cet archétype contemporain. Les romans de Brett Easton Ellis brossent les
traits de personnages pour qui le parachévement de soi devient une priorité, tout comme Baril
Guérard le fera plus tard. Ce dernier a d’ailleurs souligné a de multiples reprises cette filiation : « le
dramaturge et écrivain suggérait que, si Sports et divertissements, son premier roman, était en
quelque sorte sa relecture montréalaise de Less Than Zero de Bret Easton Ellis, Royal serait son
American Psycho® ». La signification de la quéte des protagonistes d’Ellis varie cependant
largement selon les conceptions qu’ils s’en font. Alors que certains, tels Patrick Bateman,
présentent leur succes sous les apparences d’une carriere fructueuse, d’autres, tels les personnages
secondaires de Less than zero, se plaisent visiblement dans la succession des divertissements
parfois dépravés auxquels ils participent. Méme cette seconde forme « d’accomplissement »,
longtemps vue comme une déchéance, peut offrir une certaine ascension sociale. Pour certains,
une place au sommet se taille grace a des sextapes, des mises en situations choquantes ou des
comportements abusifs largement diffusés auprés d’un public avide de sensations fortes. Dans
I’univers romanesque transgressif d’Ellis, ¢’est souvent le seul moyen l1égal dont dispose ce public,
indifférent et désensibilisé, pour éprouver quelque chose. L’alcool et les drogues, s’ils permettent

a I’individu contemporain d’échapper au quotidien, demeurent une solution beaucoup trop

5 Michel Biron, op. cit., p. 94.

¢ Dominic Tardif, « Dans la violence du conformisme », Le Devoir, [En ligne], 5 novembre 2016,
https://www.ledevoir.com/lire/483864/litterature-quebecoise-dans-la-violence-du-conformisme (page consultée le
25 janvier 2022).
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éphémeére, de moins en moins satisfaisante. Le vide, une impression de manque, constitue la
constante d’une existence sans but.

Seule I’extréme violence, physique ou sexuelle, demeure comme un tabou que plusieurs
personnages d’Ellis n’hésitent pas a braver : « Le meurtre est 1’ultime échappatoire pour persévérer
dans I’existence, pour imposer, flit-ce dans 1’horreur, un Moi déserté. Faire souffrir fait du bien’ ».
Les pires crimes deviennent les meilleurs divertissements, dans la mesure ou la transgression qu’ils
impliquent permet d’échapper a la monotonie d’un quotidien dénué de sens. Riche, beau et
talentueux de 1’avis méme d’une société qu’il dénigre, ce personnage se sent parfaitement conforté
dans son impression qu’il la domine et qu’il lui est supérieure.

Au Québec, peu d’écrivains s’attachent autant a la représentation de ce type de personnage
que le romancier et dramaturge Jean-Philippe Baril Guérard. Ses romans, s’ils sont dépourvus de
violences extrémes, s’attachent tout de méme a des personnages dotés de caractéristiques
physiques et de psychologies comparables a celles des protagonistes d’Ellis ou de Houellebecq.
Aussi excessifs, cruels et sardoniques que 1’archétype du personnage contemporain esquissé plus
tot, ils s’en démarquent cependant par leur forte intégration dans la société. Distants et distincts de
la majorité de leurs contemporains, ils parviennent pourtant a évoquer chez le lecteur une certaine
forme d’empathie qui les rend plus sympathiques et accessibles. C’est a ces protagonistes, plus
spécifiquement a ceux de Sports et divertissements, Royal et Manuel de la vie sauvage que
s’intéressera ce mémoire.

Jean-Philippe Baril Guérard présente, dans ses romans, des protagonistes qui reconduisent,
a premiere vue, I’idéal réaliste de I’individu révant d’élévation sociale. Camille, Arnaud et Kevin,

poursuivent ou détiennent des carrieres qui suscitent I’envie générale, plus spécifiquement les

7 Sabine Van Wesemael, Le roman transgressif contemporain : de Bret Easton Ellis a Michel Houellebecq, Paris,
L’Harmattan, 2010, p. 77.



métiers d’acteur, d’avocat de grand cabinet et d’entrepreneur. L’¢lévation sociale reprend ici sa
place comme principal enjeu romanesque. Loin d’obtenir le traitement décrit par Michel Biron
cependant, elle se trouve plutdt complétement dépouillée de sa charge conflictuelle. Elle ne leur
apparait pas comme un défi a relever, mais plutét comme le résultat inévitable d’un conflit réglé
d’avance. Jeunes, talentueux, travaillants et privilégiés, ils disposent en effet de toutes les qualités
nécessaires pour obtenir ce qu’ils désirent. La nature dérisoire des récits de ces protagonistes, a
I’instar de celle des personnages non conflictuels, est pleinement assumée. L’¢élévation sociale,
pourtant, ne se trouve jamais destituée. Le conflit ainsi que les difficultés qu’il implique se trouvent
complétement évacués dans ces récits ou les protagonistes dominent tout adversaire potentiel.

Leurs quétes de succes, cependant, ne se concrétisent pas comme prévu. Elles sont
interrompues, non pas par une société désapprobatrice ou par I’apparition d’adversaires imprévus,
mais bien par la soudaine incapacité des protagonistes a les achever. Sur la route du succes, en
dépit de leurs situations sociales enviables, ils se découvrent en effet sujets aux mémes troubles
qui affectent souvent I’individu contemporain, soit la dépression, I’anxiété, et la prise de
conscience de leur vulnérabilité. L’excellence qu’ils visaient, les espoirs qu’ils fondaient sur eux-
mémes, passent d’un idéal accessible a un constant rappel de ce qu’ils ne parviennent pas a devenir.
Dans les sociétés romanesques de Baril Guérard, I’accomplissement personnel devient ainsi une
quasi obligation et le soi demeure la seule entrave potentielle a 1’accomplissement des
personnages. Baril Guérard met en sceéne des étres en lutte avec eux-mémes, avec leurs faiblesses
et leurs insuffisances. Le conflit, ainsi, ne s’effrite pas, mais se renouvelle et se déplace plutdt vers
le seul « lieu » ou il peut se dérouler : en soi.

Quelles formes cette lutte contre soi prend-elle ? Dans quelle mesure la vacuité des quétes

annoncées contribue-t-elle aux conflits intérieurs des personnages de Baril Guérard ? Le
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déchirement de soi est-il la conséquence désastreuse d’une absence de limite sociétale ou la
création d’un conflit nouveau, nécessaire a la croissance personnelle ? Ce mémoire propose
d’approfondir ces questions, intrinséquement liées a la prose de Baril Guérard, a partir d’un corpus
composé de ses trois premiers romans : Sports et divertissements® (2014), Royal’ (2016) et Manuel
de la vie sauvage'®(2018). Seul Haute démolition (2021), son quatriéme roman, n’y apparait pas,
dG a sa parution ultérieure a 1’¢laboration de ce mémoire. Peu d’analyses des ceuvres de Baril
Guérard ont été produites, en raison de 1’extréme contemporanéité de sa production romanesque.
Cette réalité, propre a tout projet s’attachant au contemporain, explique I’approche oblique,
indirecte, qu’adopte ce mémoire, qui s’appuie parfois sur des critiques d’autres écrivains pour
¢tayer les analyses qui s’y trouvent.

Approfondir la nature du conflit intérieur des protagonistes nécessité la mobilisation d’une
approche sociocritique. L’accomplissement de soi, principale préoccupation de la société
contemporaine, domine les réflexions et les discours de Camille, d’ Arnaud et de Kevin. Critiques
des déboires de la société, ils se font pourtant les porte-voix de son idéologie dominante. L usage
des théories de Philippe Hamon, en particulier son concept d’évaluation normative, permettra
I’interprétation du sentiment de supériorité des protagonistes. Toute expression d’un personnage
comporte des jugements évaluatifs liés a sa prise de parole. Dans les romans de Baril Guérard, les
protagonistes établissent des descriptions d’eux-mémes d’ou il est possible de dégager une norme,
une vision de ce que devrait étre leur soi. L’évaluation normative de Philippe Hamon établira le

lien unissant les malaises des personnages a leur incapacité a respecter cette norme. L’approche

8 Jean-Philippe Baril Guérard, Sports et divertissements, Montréal, Editions de Ta Mére, [Fichier ePub], 2014, 380

p- Les renvois & ce roman seront désormais indiqués par le sigle SD suivi du numéro de page.

9 Jean-Philippe Baril Guérard, Royal, Montréal, Editions de Ta Mére, 2016, 287 p. Les renvois a ce roman seront
désormais indiqués par le sigle ROY suivi du numéro de page.

10 Jean-Philippe Baril Guérard, Manuel de la vie sauvage, Montréal, Editions de Ta Mére, 2018, 311 p. Les renvois a
ce roman seront désormais indiqués par le sigle MVS suivi du numéro de page.
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sociocritique préconisée dans ce mémoire examinera les méthodes d’autodéfinition des
protagonistes, mais privilégiera une interprétation qui se base sur les perspectives des
protagonistes. Les sentiments de dédoublement, d’infidélité a soi et de réification du soi dont il
sera question dans ce mémoire ne sont pas assignés aux personnages par leur auteur, mais résultent
des changements de perspectives du personnage sur lui-méme. C’est pour cette raison que le
concept de « conscience de soi », que Mikhail Bakhtine appliquait au personnage dostoievskien,
sera convoqué. Inspiré de sa notion de dialogisme, il accorde une autonomie supplémentaire au
personnage dans sa recherche de définition de lui-méme. L’écart qui se creuse entre les
personnages et leurs idéaux d’eux-mémes, selon le respect ou la trahison de leur norme
personnelle, découlera ainsi directement des mots des personnages.

L’étude de ce changement intérieur devra également s’opérer a partir d’une perspective qui
le départagera des constantes fluctuations auxquelles se soumet quotidiennement le « soi ». Les
protagonistes ne se heurtent pas a un seul obstacle temporaire, mais vivent plutét un
bouleversement. Or, les théories de Paul Ricceur sur le «soi», en particulier son concept
« d’identité narrative », mettent en évidence 1’importance de cet événement dans la vie des
personnages de Baril Guérard. Les changements intérieurs dépassent largement la malléabilité du
« soi » que sous-entend sa mise en récit. Le conflit décrit dans les romans de Baril Guérard
s’articule autour de la tension qu’expose Ricceur entre 1’évolution naturelle d’un protagoniste au
fil de ses péripéties et son intention de rester le méme. Alors qu’une instance des protagonistes
luttera pour la préservation d’elle-méme, souhait formulé sous la forme d’une promesse, une autre
instance tolérera la compromission d’elle-méme pour obtenir ce qu’elle désire. Cette tension
constante entre compromission et préservation du soi sous-tendra 1’ensemble des analyses

présentées.
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Pour répondre aux questions soulevées plus haut, ce mémoire est divisé en quatre parties.
La premicere, élaborée a partir des théories de Philippe Hamon, rendra apparent 1’abandon par les
protagonistes de Baril Guérard de tout rapport conflictuel avec la société actuelle. Strs de disposer
d’excellentes capacités évaluatives, ils jugent en maitriser les codes et y détenir un rang ¢élevé. Ils
supportent pour ces raisons le statu quo contemporain, qui se refléte dans leur tolérance de
systemes politiques et économiques déficients. La démocratie occidentale, complétement
sclérosée, ne chamboule plus 1’ordre social, mais favorise invariablement ses membres les plus
privilégiés, dont font partie les protagonistes. Les exces du systeme économique capitaliste,
longtemps considérés comme aliénants, deviennent désormais des gages de réussite sociale.

Dans la deuxieéme partie, il sera question des jugements évaluatifs des personnages qui
placent les protagonistes parmi 1’¢lite de la société contemporaine, ou 1’excellence et le succes
deviennent des normes. Principaux fondements de leurs identités, ces valeurs prennent la forme de
promesses dont ils sont les bénéficiaires. Formulées autour de leurs fermes intentions de demeurer
invaincu en toutes choses, elles se révelent completement impossibles @ maintenir. La moindre
défaite brise en effet la perception d’eux-mémes comme de perpétuels gagnants. Les protagonistes,
incapables de s’accrocher a I’excellence qui les caractérisait et dépourvus d’autres fagons de
maintenir leurs identités, découvrent le complet dénuement de leurs « soi ».

La troisiéme partie portera sur I’origine de 1’inadéquation des protagonistes avec leurs
idéaux d’eux-mémes, qui sera associée a un profond narcissisme. Ce trouble, loin de leur étre
unique, affecte tant et si bien I’attitude de ceux qui aspirent au succes qu’il en devient une norme.
Aux yeux des protagonistes de Baril Guérard, I’absence de véritable réussite se dissimule aisément
derri¢re une fagade de succes et de faux airs de désinvolture. Tout concourt a amplifier sa valeur

aux yeux des autres. Ils trouvent, a travers cette apparence d’accomplissement personnel, une
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raison d’étre a leur existence. La seule idole digne d’adoration demeure le soi. Cependant, lorsque
I’idéal de soi que les protagonistes de Baril Guérard visent se révele impossible a atteindre, le
narcissisme devient la source d’un conflit qui les divise intérieurement.

Finalement, la quatriéme partie s’intéressera aux forces qui s’opposent a I’intérieur des
protagonistes de Baril Guérard. Une norme de soi inspirée par le narcissisme contemporain,
pragmatiste et égotiste, y sera présentée dans sa lutte contre 1’influence de normes morales
persistantes, inspirées par la Regle d’or et la norme de réciprocité qu’elle valorise. Influencés par
ces derniéres, les protagonistes semblent tentés, pour la premicre fois, par la possibilité d’une
rédemption. Leur désir obsessionnel d’ascension sociale les pousse cependant a en faire le deuil.
Sous la forme d’une réification, ils deviennent des caricatures d’eux-mémes, complétement

débarrassés de considérations morales.
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Chapitre 1

Un élitisme évaluatif

Les romans de Baril Guérard s’articulent autour des carrieéres de jeunes protagonistes qui
ne possedent que peu des traits typiques du héros réaliste traditionnel. La confiance, la maitrise
d’eux-mémes, le cynisme et I’arrogance qu’ils affichent et maintiennent dés 1’incipit surprennent,
surtout considérant les difficultés inhérentes a leur domaine respectif. Le genre romanesque n’est
pas exempt de ce genre de protagonistes, mais de tels traits constituent beaucoup plus rarement
leurs caractéristiques initiales. Un personnage en contrdle de son environnement ne dispose pas, a
priori, de la conflictualité nécessaire pour alimenter un roman. C’est en partie pour cette raison
que ce genre littéraire, dés ses débuts, s’attache plus typiquement a des protagonistes porteurs
d’idéaux contraires a ceux de la société. Aux aspirations naives, parfois archaiques, de ces
personnages s’oppose un réel décevant, construit par des individus désillusionnés qui adhérent
pourtant a ses codes. Cette antinomie devient une source de conflit a laquelle beaucoup d’écrivains
puisent encore aujourd’hui. Confront¢ a un monde ou a une société dans laquelle il se sent
inconfortable, le protagoniste choisit d’abandonner ses principes pour mieux s’y insérer ou, au
contraire, reste fidéle a lui-méme. Ce contraste entre idéal et réalité est devenu si ancré dans le
roman qu’il en devient, comme 1’explique Thomas Pavel, dans son ouvrage La pensée du roman,

I’une de ses principales caractéristiques :

Au moyen de la coupure qu’il pose entre le protagoniste et son milieu, le roman est le premier genre
a s’interroger sur la genese de I’individu et sur I’instauration de I’ordre commun. I1 pose surtout, avec
une acuité inégalée, la question axiologique qui consiste a savoir si I’idéal moral fait partie de I’ordre
du monde!!

"' Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 46-47.
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Les protagonistes de Baril Guérard se distinguent de cet archétype devenu un lieu commun
en ne vivant pas en décalage avec le réel, mais au diapason de celui-ci. Purs produits de 1’époque
qui les a engendrés, ils disposent des moyens et des connaissances pour tirer profit des phénomenes
propres au contemporain et n’ont donc aucune raison d’y opposer un idéal anachronique. Camille,
Arnaud et Kevin, dans ces récits centrés sur leur personne et leur éventuel succes, préferent de loin
a I’idéal un statu quo dont ils croient maitriser les codes.

Cette apparente maitrise des protagonistes, manifeste dés les incipit des romans, contribue
a les distinguer des personnages romanesques typiques, enfin selon les définitions proposées par
les théoriciens du genre. L’interprétation de cette maitrise peut se faire a partir du concept des
¢valuations normatives, telles que Philippe Hamon les congoit dans Texte et idéologie. Toute
parole ou pensée d’un personnage sur un objet ou un individu s’accompagnent potentiellement

d’un discours d’escorte évaluatif jugeant sa conformité a des normes intimes ou sociétales :

Et I’évaluation, en d’autres termes encore, peut étre considérée comme 1’intrusion ou 1’affleurement,
dans un texte, d’un savoir, d’'une compétence normative du narrateur (ou d’un personnage évaluateur)
distribuant, a cette intersection, des positivités ou des négativités, des réussites ou des ratages, des
conformités ou des déviances, des excés ou des défauts, des dominantes ou des subordinations
hiérarchiques, un acceptable ou un inacceptable, un convenable ou un inconvenant, etc.'?

De telles évaluations abondent dans les discours des protagonistes de Baril Guérard, qui se
jugent avec bienveillance ou virulence et font de méme avec ceux qui les entourent. En principe,
un discours d’escorte évaluatif englobe toute comparaison opérée par un personnage ou un
narrateur entre un évalué et une norme. Philippe Hamon recadre cette conception sans doute un

peu trop large autour de quatre relations « privilégiées » :

Quatre relations privilégiées semblent cependant, a posteriori, pouvoir étre retenues, celles qui
mettent en scéne des relations médiatisées entre des sujets et des objets, entre des sujets et des
sujets [...], c’est-a-dire celles qui consistent en manipulations d outils (I’outil est un médiateur
entre un sujet individuel et un objet ou matériau utilitaire), en manipulations de signes linguistiques

12 Philippe Hamon Texte et idéologie : valeurs, hiérarchies et évaluations dans l’ceuvre littéraire, Paris, Presses
universitaire de France, 1984, p. 22.
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(le langage est médiateur entre un sujet individuel et un autre sujet individuel ou pluriel), en
manipulations de /lois (la loi est médiateur entre le sujet individuel et des sujets collectifs), et en
manipulations de canons esthétiques (la grille esthétique est médiatrice entre un sujet individuel
sensoriel et des collections de sujets ou d’objets non utilitaires). Cette notion de médiation
implique donc non seulement relation entre actants, mais analyse « discréte » (découpage en unités
différenciées) de cette relation.'3

Ainsi, si beaucoup d’¢léments textuels peuvent étre 1’objet d’une telle analyse, ceux-ci
s’interprétent le mieux au tournant de ces « carrefours » normatifs qu’il résume en termes de
« savoir-faire, savoir-dire, savoir-vivre et savoir-jouir'*». Dans Dincipit de Sports et

divertissements par exemple, la narratrice critique presque tout ce a quoi son esprit s’attarde :

Je continue de chuchoter dans I’oreille de Gabriel, des conneries, tout ce que je dis c¢’est des conneries
et je le sais dés lors que j’entrouvre mes Iévres. Je dois lui plaire beaucoup parce qu’il feint trés bien de
s’intéresser a ce que je dis. Sij’étais quelqu’un d’autre, je trouverais incohérent et hautement ennuyant
tout ce que je déblateére en ce moment. (SD : 8)

L’évaluation par la narratrice de ses propres capacités indique une piétre maitrise du
langage, puisqu’elle résume en « conneries » le contenu d’un discours qu’elle « déblatere ». Or, a
peine exprimée, la négativité de ses jugements s’estompe : reconnaitre 1’inanité de ses dires lui
permet de vanter les mérites de ses capacités évaluatives. Incapable d’¢loquence, elle demeure
cependant assez lucide pour le reconnaitre. Sa maitrise des canons esthétiques, a laquelle elle fait
référence par sa certitude de plaire physiquement a son interlocuteur, annulerait toute impression
négative laissée par sa parole. Ce passage comprend une premicre piste de réflexion quant a
I’interprétation de I’assurance des personnages. Celle-ci ne viendrait pas d’ une maitrise ou d’une
compréhension des normes actuelles autant que d’une certitude de posséder d’excellentes
compétences €valuatives. Les faiblesses communicatives de la narratrice s’estompent derriére ses

critiques aussi acérées que justes. Elle en est assurée : méme un tiers partagerait son avis.

3 Ibid, p. 24.
4 Ibid.
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Le second roman, Royal, débute moins par le jugement du doyen de 1’Universit¢ de
Montréal sur une assemblée d’étudiants en droit : « Si vous €tes ici, ¢’est que vous appartenez déja
a I’¢lite de notre société. » (ROY : 3), que par la correction immédiate d’ Arnaud, son protagoniste
. « Suffit d’un regard sur ’amphithéatre pour faire mentir le doyen » (ROY : 3) Deux regards
concurrents se portent sur I’assemblée. D’un coté, celui du doyen qui identifie « déja » les étudiants
comme des membres ¢levés de la société, dotés « d’un grand potentiel intellectuel » (ROY : 4) et
« de la rigueur morale nécessaire a la pratique du droit » (ROY : 5) De I’autre, celui de 1’étudiant
qui le contredit : « Une cote R de trente-deux, n’importe quel idiot qui écoute dans ses cours peut
obtenir ¢a ». (ROY : 4) Le protagoniste se déclare implicitement meilleur évaluateur que le doyen,
dont il sape la crédibilité en insistant sur son age avancé. Au « papi » qu’il traite de
« vieux souverainiste », il oppose la jeunesse de I’assistance, « deux cents jeunes gens » qui
pourraient transformer les lieux en night club par un « petit réaménagement ». Ce vieil homme,
disqualifi¢ par son age et son titre qui y fait référence, détiendrait pour ces raisons une
compréhension limitée du baccalauréat et de la course aux stages, contrairement au protagoniste
qui prétend y voir clair. Un évaluateur qualifié doit étre de son temps et Arnaud demeure, a ses
yeux, le seul capable de juger correctement 1’assemblée.

Kevin, le narrateur de Manuel de la vie sauvage, dans une forme s’inspirant des guides
pour atteindre le succes, se présente tout aussi explicitement doté de capacités évaluatives
incomparables, légitimées par sa position de riche entrepreneur. Dans ’incipit, le lecteur est jaugé
par le narrateur : « Vous avez acheté ce livre parce que vous voulez gagner. Vous avez été frappé
d’une bonne idée, peut-&tre méme de /a bonne idée. Vous avez identifié un probleme, vous avez
formulé une solution, vous avez trouvé une facon de monétiser cette solution. » (MVS : 5) Il porte

sur eux un jugement évaluatif. L’achat du livre lui permet de préter a son lecteur des intentions qui

18



le placent avec lui sur un pied d’égalité. La certitude avec laquelle il s’exprime, reléguant au fait
accompli les actions qu’il énumere par 1’usage du passé composé, place le narrateur en position
d’autorité, renforgant I’impression qu’il évalue correctement son lecteur.

L’effet d’égalité, a peine établi, s’estompe cependant rapidement : « Je suis mal placé pour
vous juger : j’ai fait pareil. Comme vous, j’ai voulu faire mentir les chiffres. Contrairement a
beaucoup, j’y suis arrivé » (MVS : 7) Le narrateur domine et impressionne, rayonnant d’un succes
auquel ses lecteurs ne peuvent pour I’instant que prétendre. Il les évalue positivement, mais il tient
a s’extirper du lot : il s’estime supérieur a eux et a plusieurs autres. Ce sentiment est partagé par
les protagonistes des deux autres romans. Ils ne se contentent pas de se déclarer excellents
¢valuateurs, ils ont la certitude d’étre exceptionnels, croyance qu’ils alimentent en articulant le
récit autour de leur propre personne.

Le narrateur du Manuel de la vie sauvage insiste sur son unicité en se présentant comme
celui qui a « réussi a tromper les statistiques » (MVS : 7) parmi ceux qui suivent une voie ou « il
faut étre fou pour s’engager » (MVS : 7) Ce qui s’annongait comme un guide se transforme en
récit personnel ou les conseils prodigués se mélent a la vie de leur auteur. L’équilibre entre le
« vous » du lecteur et le « je » du narrateur se dissipe en effet au profit de la voix narrative. La
possibilité d’une inclusion plus forte du lecteur, qui donnerait au texte I’aspect plus général d’un
guide, s’estompe des le chapitre suivant par ’entremise de cette phrase empreinte de fausse
modestie : « Prenez, par exemple, moi, il y a quelques années » (MVS : 9) Le narrateur se posant
en simple exemple se révele rapidement le sujet central de I’ouvrage. L’adresse au lecteur, si elle
persiste malgré tout, demeure reléguée aux marges d’un récit personnel. La figure centrale, la seule

qui importe, c’est Kevin Bédard.
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La foi de Camille en sa propre importance apparait également lors de la premiére soirée de

karaoké que relate le roman :

Je me sens pulser, je suis moite, voire mouillée par endroits, parfois je me faufile et parfois je me
bouscule, le bar orbite autour de moi et je suis heureuse. J’ai atteint un niveau supérieur, agréable,
difficile a maintenir, un équilibre précaire sur les échassiers de 1’ivresse. Je tiens la soirée a bout de bras
au-dessus de moi, elle est parfaite et risque de déraper a tout moment. (SD : 4-5)

Ce passage montre le net lien de causalité qui s’instaure entre son sentiment de supériorité
et la positivité de ses opinions. Le plaisir qu’elle tire de cette soirée dépend de son impression d’y
dominer : « Tout est a I’envers et chaque chose est a sa place » (SD : 4) Gabriel, ses amis, I’enticreté
du bar méme, forment des astres éparpillés qui s’agencent en fonction d’elle dans son univers. La
positivité de ses jugements s’inverse dés qu’un manque d’égards a son endroit menace sa position.
Lorsque la barmaid cherche a la faire sortir, la soirée qu’elle décrivait comme parfaite se déroule
soudainement dans un « bar maudit » ou « on sait pas vivre ». (SD : 8)

Le protagoniste de Royal, quant a lui, considére avoir une maitrise des canons esthétiques

nettement supérieure a celle de ses collégues et rivaux.

Le code vestimentaire est pas exactement clair. Il y a de la vulgarité (la chaleur est arrivée tot cette
année, un gars que tu replaces comme étant de Jean-Eudes a cru bon de venir en gougounes et en shorts),
des bonnes intentions mal exécutées (chemise fripée, lunettes mal choisies), de I’excés de zéle (quelques
mongols se sont suit up). T’as opté pour un pantalon gris assez neutre de chez Club Monaco que Maman
t’a donné Noél dernier et un polo blanc Fred Perry. Ne pas trop attirer I’attention. (ROY : 7)

Le protagoniste domine, ainsi entouré des échecs vestimentaires de « I’ivraie » qui
I’entoure. La course aux stages prend aux yeux du narrateur les proportions d’un sanglant conflit,
un « Battle Royale » digne de la série Hunger Games, d’ou il sortira aisément vainqueur. Chaque
réussite ou échec se répercute dans les plus menus détails physiques et devient un gage de succes
ou de déboires futurs. Aux ratages flamboyants de certains étudiants, il oppose son propre code
vestimentaire, plus sournois, adapté aux défis qu’il anticipe. Comme dans Sports et divertissements
cependant, ses choix ne sont pas exempts d’échecs : « Tu étais resté dans ta bulle jusqu’ici, orniéres

fermées. C’était plus sir. Ne pas tenter d’établir de contact, peut-€tre simplement appréhender les

20



dangers, du coin de ’eil, en vision périphérique. » (ROY : 7) Celui qui s’autoproclame le roi de
la montagne adopte pourtant une posture défensive, tapie, dissimulée par ses vétements neutres,
dans une attitude évoquant davantage la proie que le prédateur. Si cette contradiction annonce ses
troubles futurs, elle supporte également la these selon laquelle la confiance des protagonistes reléve
moins d’une maitrise des codes que d’une solide foi en leurs capacités évaluatives qui permet de
combler toute carence. A défaut de détenir un jugement infaillible, elle leur permet d’en entretenir
I’apparence.

C’est a partir de ce genre de mystification qu’un individu ébauche une image de lui-méme
qui le fera apparaitre plus grand qu’il ne I’est : « Il n’existe d’identité sociale que divulguée dans
un espace public ou un autre vous regarde. L’identité est, pour nous, d’abord lisible dans le paraitre
et dans ’action'” ». Les protagonistes construisent et élévent des idoles d’eux-mémes auxquelles
ils croient. Les parcours sur lesquels ils s’engagent, et donc les histoires mises en récit, sont ainsi
percues a partir des capacités évaluatives supérieures qu’ils s’estiment posséder et des opinions
¢logieuses qu’ils formulent sur eux-mémes. Leur quéte apparait ainsi comme dénuée d’embiiches
ou, du moins, libre d’épreuves qui menacent réellement 1’intégrité de leur personne. Cependant, la
foi la plus solide ne promet pas a elle seule le succés d’une entreprise. De nombreux individus,
dont les trois protagonistes, disposent d’avantages sociaux qui se réveleront primordiaux dans leur
quéte de réussite personnelle. Il importe maintenant de s’intéresser a ces priviléges qui, a défaut

d’assurer le succes, les confortent dans leur croyance d’y étre destinés.

15 Alain Ehrenberg, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 41.

21



L’idéal démocratique
L’ époque actuelle n’est plus celle des aristocrates qui héritent de leurs peres la promesse

d’un futur rayonnant. Avec la démocratie s’est propagé un nouvel idéal, soit I’idéal démocratique :

La société moderne est caractérisée [...] par I’individualisme, c’est-a-dire par le primat de 1’individu
sur le tout social. Or, I’individualisme met en jeu des mécanismes impersonnels traversés par une
tension qui tire d’un coté vers I’anonymat, I’indifférenciation — que la représentation de la société en
termes de masse a longtemps symbolisé — et de I’autre, vers la singularisation, la différence — cette
impersonnelle personnalisation. Cette tension est la conséquence du caractere égalitaire de la culture
moderne, ce qui veut tout aussi dire que tous peuvent a priori entrer en compétition avec tous. '

L’individualisme est exacerbé dans des sociétés ou aucune destinée n’est interdite a ceux
qui disposent du talent et de la volonté pour y accéder. Sous ’idéal démocratique, 1’individu ne
croule plus autant sous le poids d’obligations sociétales rigides, dictées par un pouvoir qui
I’asservit.

S’il est question ici de phénoménes propres a la modernité pour traiter de protagonistes
contemporains, c¢’est en raison de la prégnance de leur influence sur la société d’aujourd’hui.
Comme I’illustre le titre de I’ouvrage dirigé par Nicole Aubert, L individu hypermoderne, les traits
de I’individu contemporain évoquent beaucoup ceux de son prédécesseur, mais apparaissent plus

prononces :

des individus qui vivent dans une sorte d’excés permanent — excés de consommation, mais aussi exces
de pressions, de sollicitations, de stress — et qui, en quéte de performances toujours plus grandes, se
briillent dans I’hyperactivité tout en se débattant dans un rapport au temps toujours plus contraignant.!”

Une société marquée par l’idéal démocratique récompense ces personnalités qui
s’épanouissent dans 1’exceés et qui imitent ou ressemblent a 1’archétype du personnage
contemporain. Les personnages principaux de Baril Guérard en sont d’excellents exemples. Si la

société les favorise, elle n’oublie cependant pas pour autant 1’idéal démocratique, pas plus que les

16 Ibid, p. 39.
1’7 Nicole Aubert, « Un individu paradoxal » dans Nicole Aubert (dir.), L individu hypermoderne, Toulouse, Editions
Er¢s, [Fichier ePub], 2006, p. 20.
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protagonistes eux-mémes. Cet idéal se fait sentir dans chacune des ceuvres. Sans lui, le Manuel de
la vie sauvage n’adopterait tout simplement jamais la forme d’un guide qui, par définition, assure
a son lecteur I’applicabilité de son contenu a sa vie personnelle. La phrase inaugurale du roman,
comme celle de Royal d’ailleurs, ou I’entiere assemblée est couronnée du titre d’¢lite, implique
clairement que le succes a été atteint ou demeure atteignable. Le train de vie que beaucoup envient
a Camille, qui lui permet de jongler avec les sports et les plaisirs en accomplissant un minimum
de travail, serait a son avis beaucoup plus accessible que certains pourraient le croire : « Suffit d’un
peu de discipline et tout est possible ». (SD : 86)

Clairement, les protagonistes reconnaissent 1’existence de 1’idéal démocratique et son
importance pour ceux qui révent encore d’atteindre le succes. Cependant, plutdét que de le
reconduire intact, ils sont les premiers a s’y attaquer. Comme beaucoup d’idéaux, il ne résiste tout
simplement pas a la réalité et s’effrite méme, dans deux des romans, des la premiere page. L’¢élite
sociétale ainsi désignée par le « vous » du doyen perd son statut au premier regard de I’étudiant,
alors que le « vous » du narrateur du Manuel de la vie sauvage ne s’adresse qu’aux lecteurs
privilégiés d’étre déja frappés d’une idée géniale. Ces deux romans s’ouvrent sur des interactions
qui ne pourraient avoir lieu sans un idéal démocratique offrant la possibilit¢ d’une ascension
sociale. Or, celui-ci est instantanément contredit par leur protagoniste. Ils ne nient pas son
existence, mais le reléguent au rang de fiction irréaliste pour ceux qui, comme eux, ne se tiennent
pas dé¢ja dans les meilleures positions possibles pour triompher de tous les obstacles potentiels.

Arnaud, le protagoniste de Royal I’admet aisément :

on va pas se raconter d’histoires sur 1’égalité des chances : t’es blanc, t’es beau, t’es en santé, t’as
toujours mangé a ta faim, et t’as des capacités cognitives supérieures a la moyenne (c’est juste une
estimation, t’as jamais essayé de le quantifier, mais faudrait étre con et de mauvaise foi pour avancer le
contraire). T’as toujours eu le haut du pavé et tu récolteras les honneurs en conséquence. (ROY : 44-
45)
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Malgré le discours ambiant, aucune compétition a armes égales n’est possible en société.
Certains bénéficieront toujours d’avantages injustes sur les autres qui leur assureront une place au
sommet. Cependant, mis a part I’intelligence supérieure qu’il s’estime posséder, tous les privileges
énumérés par le personnage découlent d’une source, génétique et sociale : ses parents. Méme la
discipline de Camille, clé de son succes, lui a été inculquée a un age ou elle disposait d’un moindre
controle sur sa vie, alors qu’elle était comme ses amis une enfant actrice : « On me I’a apprise tres
tot, alors que je devais me lever a cing heures du matin pour tourner ». (SD : 86) Les protagonistes
de Baril Guérard ne disposent pas de qualités intrinséques qui les distinguent de la majorité des
individus, mais de bases sociales facilitant le lancement de leur carriére. Si 1’idéal démocratique
conserve une quelconque utilité, c’est de leur créer des rivaux désavantagés, faciles a vaincre,
capables d’alimenter leur besoin de se sentir supérieur. Les intentions de I’idéal démocratique sont
détournées au profit de ceux qui sont déja parmi les plus avantagés.

Car cet égal acces aux chemins du succes, loin d’établir un sentiment de camaraderie parmi
des ambitieux animés des mémes désirs, engendre plutdt une féroce compétition d’ou émergent

deux archétypes du contemporain, I’individu conquérant et 1’individu par défaut :

Le premier correspond a I’individualisme conquérant de celui qui, maitre de ses entreprises, poursuit
avec acharnement son propre intérét et se montre défiant a I’égard de toutes les formes collectives
d’encadrement. L’autre, I’individu « par défaut », se décline en termes de manque : « Manque de
considération, manque de sécurité, manque de biens assurés et de liens stables » (Castel, 1996, p. 465).
C’est un individu « par défaut de cadres », parce qu’il n’a pu entrer dans des structures collectives
d’encadrement pourvoyeuses, précisément, de sécurité, de biens et de considération. L’un est dans le
trop-plein, dans ’excés de sollicitations, de possibilités, d’investissements subjectifs (ibid., p. 468),
qu’il s’agisse d’une quéte de réussite ou de réalisation de soi-méme. L’autre est dans le manque, parce
qu’il a perdu (ou n’a jamais eu) les assises, les supports et les liens qui lui permettraient d’exister
pleinement : propriété privée ou sociale, liens professionnels, économiques, sociaux, affectifs.'®

Aux premiers, on ne peut qu’assimiler les protagonistes de Baril Guérard, dotés de parents

fortunés (Kevin et Arnaud) ou d’une situation professionnelle avantageuse (Camille) qui facilitent

'8 Ibid, p. 76.
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I’accomplissement de soi. Il sera question plus en détail dans la section suivante de I’exces qui
caractérise cet archétype, notamment par [’accroissement constant de la charge de travail,
I’absence de temps libre et la surconsommation de substances plus ou moins licites. Il importe
cependant de noter que ces apparents désavantages ne dissuadent pas les personnages de s’engager
dans la voie du succes qu’ils choisissent puisqu’ils en sont symptomatiques. Les protagonistes ont
conscience que nombre des vainqueurs de ce monde ont survécu a de telles affres. L ’imitation de
leurs exploits, en dépit des difficultés, leur assure une indéniable supériorité.

De plus, les protagonistes ne se contentent pas d’appartenir a cette catégorie d’individus
par exces, mais ils reconduisent dans leurs réflexions la dichotomie décrite dans L ’individu
hypermoderne en la poussant & son paroxysme. Repérer une carence chez [’autre, c’est le
condamner a appartenir a la catégorie de I’individu par défaut. Sur la route du succes, les égaux se
font plus rares que les parvenus. Le personnage d’Ariane Robin Lavigne, hantée par le déces de

son pére et troublée par ses pietres résultats professionnels, en fait certainement partie :

Elle est debout, une main sur sa sacoche comme si elle craignait les pickpockets, ses grands yeux de
faon terrifié oscillent de gauche a droite a la recherche de menaces qui, ce soir, pourraient prendre la
forme d’une conversation dans laquelle elle serait pas assez drole, assez intéressante, et ou elle paraitrait
donc fade aux yeux de quelqu’un qui a de I’ascendant sur elle (ces gens sont nombreux et puissants,
quand on est comédienne). Elle est attendrissante et pitoyable a la fois. Ariane Robin-Lavigne, de toute
évidence, contréle moins bien que moi son malaise dans les événements mondains. (SD : 367-368)

Par I’emploi des adverbes « assez » ou « moins bien », ce passage illustre 1’insuffisance
qui la marque. Sa vulnérabilité permet a Camille de s’estimer davantage, en comparant sa propre
maitrise d’elle-méme a la fragilit¢é d’Ariane. La protagoniste oppose sa lassitude d’actrice
expérimentée a I’innocence de sa collégue, récemment sortie du conservatoire, aves « ses grands
yeux de faon », au « casting de lolita, blonde, virginale, innocente ». (SD : 185) L’insistance avec

laquelle elle rabaisse une personne aussi « attendrissante et pitoyable » apparait cependant
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suspecte, surtout considérant le temps et les efforts qu’elle dépense pour ce faire. Qu’est-ce qui
justifie un tel acharnement ?

Ariane, jolie femme, « comédienne correcte » (SD : 344) est souvent comparée a la
talentueuse Camille. Ce qui les sépare le plus, ce sont les années d’expériences de cette dernicre,
« ce socle » social : « J’oublie parfois combien elle est jeune, Ariane Robin-Lavigne, méme si elle
a exactement mon age. » (SD : 182) Sans cet indéniable avantage, Camille serait tout aussi sujette
a I’anxiété qui assaille sa collegue. Ariane emprunte la forme d’un dopplegdinger imparfait de la
protagoniste, d’un reflet de cette derniere déformé par le manque, manque de chance, de confiance
en soi et de moyens. En s’acharnant sur elle, Camille I’empéche peut-étre de saisir son trone. Bien
peu les sépare véritablement et Camille se doit de lutter contre I’ascension d’une rivale, aussi peu
menagante soit-elle.

Camille n’est pas la seule a disposer d’un double puisque Cousin Fred, mentor et modele
d’Arnaud lors de la course au stage, partage les mémes aspirations au succes : « On vous prenait
pour de vrais cousins, quand vous étiez petits : vos traits se ressemblent, Cousin Fred en version
blond et bouclé, toi en version noir et raide. Le Petit Prince et le prince des ténebres, on disait de
vous a I’époque. » (ROY : 12) L’innocence qui distinguait naguere les membres du duo définit de
plus en plus nettement Cousin Fred qui, souffrant plus tard d’un burn out, s’enfuira pour la
Thailande. (ROY : 219) Le Cousin Fred des premieres pages, celui qui affiche ouvertement sa
réussite professionnelle et dispose apparemment des mémes assises sociales qu’Arnaud, ne
parvient pas a endurer la pression constante de son emploi. Arnaud et Fred, personnages au passé
si similairement privilégié qu’ils s’inventent un lien de parenté, divergent radicalement. Il sera a
nouveau question des motifs du départ de Fred, mais ils apparaissent clairement liés a cette

innocence dont Arnaud n’aurait pas hérité.
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Kevin Bédard se trouve également un double inversé en la personne de Laurent, son
colocataire et futur partenaire d’affaires. Quoique extrémement dou¢, Laurent présente plusieurs
des traits de I’individu par défaut, ne serait-ce que dans I’instabilité de sa situation lorsqu’il est
introduit : « J’ai passé deux ans de bacc sans étre tellement proche de Laurent, puis étrangement
on est devenus quelque chose comme des amis du jour au lendemain parce qu’une chambre s’est
libérée dans mon appartement juste comme sa blonde a décidé de le sacrer la. » (MVS : 23) Méme
son lien d’amiti¢ avec Kevin, le seul déclaré, se nuance d’incertitude. Tout chez Laurent évoque
I’envers du protagoniste. L’anxiété qu’il éprouve contraste avec la confiance de Kevin. Alors que
ce dernier évite de dépendre de son pere, Laurent vit aux crochets de son colocataire. Alors que
Laurent conciliera travail et famille lors de leur partenariat, Kevin s’ investira entierement dans leur
entreprise. Leur dissemblable ressemblance culmine dans le chapitre ou Kevin le congédie, dans
une inversion des roles évoquant son propre renvoi auquel avait naguére participé Laurent.

Cette dynamique du reflet démontre que I’égalité des talents et des opportunités ne garantit
pas la réussite au méme titre que ce socle social dont profite I’individu conquérant. L’idéal
démocratique demeure, malgré ses promesses, inatteignable pour la majorité, méme pour les
talentueux comme Laurent ou Cousin Fred qui disposaient pourtant d’assisses similaires a celles
d’Arnaud. Ariane, Fred et Laurent, contrairement a leurs « doubles », sont minés par les failles qui
les empéchent d’atteindre le succes. Ces failles les révélent cependant, a travers la fragilité dont
ils font preuve, beaucoup plus humains que les protagonistes auxquels s’attache la narration. Les
crises d’Ariane, le burn out de Cousin Fred et le suicide de Laurent donnent a chacun un air de
vulnérabilité inspirant une identification beaucoup plus forte que celle des protagonistes. Par leurs

échecs, ils incarnent bien plus une « existence en jeu dans le récit! », caractéristique importante

19 Michel Erman, « A propos du personnage dans le roman frangais contemporain », Etudes romanes de Brno, n°24,
2003, [En ligne]. URL :
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de tout héros de roman selon Michel Herman, que les protagonistes arrogants de Baril Guérard qui

ne voient pas leur quéte comme un vrai défi.

Le capitalisme triomphant

Le personnage de roman, qu’il en soit conscient ou non, entretient toujours un rapport un
tant soit peu conflictuel avec les idéologies dominantes de son temps, puisqu’il « renvoie a I’espace
culturel de I’époque, sur lequel il est branché en permanence, et sert au lecteur de point de référence
et de “discriminateur” idéologique (il est “positif” par rapport a des “négatifs”)*. » Les idéologies
actuelles se trouvent bien souvent pour cette raison au coeur du conflit romanesque, auxquelles
tous les personnages adhérent ou s’opposent. Avec le développement de I’idéal démocratique, par
lequel I’individu se développe dans une société le forcant « a s’épanouir, a s’assumer lui-méme, a
se connaitre pleinement.?! », des questions se posent quant aux formes que peuvent prendre ce
conflit.

Georges Lukacs, dans L art du roman : La théorie du roman, doute qu’un personnage qui

incarne les valeurs de son époque puisse entretenir le conflit nécessaire a tout récit :

Monde contingent et individu problématique sont des réalités qui se conditionnent 1’une I’autre. Lorsque
I’individu n’est pas problématique, ses fins lui sont données dans une évidence immédiate et le monde
dont ces mémes fins ont bati 1’édifice peut lui opposer des difficultés et des obstacles sur la voie de leur
réalisation, mais sans jamais le menacer d’un sérieux danger intérieur??

On ne peut qu’interroger, a ’instar de Michel Biron, le futur du conflit romanesque en
I’absence d’une société aussi prescriptive et autoritaire que celles du passé. La littérature

contemporaine réconcilie cependant le personnage avec son conflit & travers ’apparition de

https://digilib.phil. muni.cz/bitstream/handle/11222.digilib/113335/1_EtudesRomanesDeBrno _33-2003-1_19.pdf
p.165.

20 Philippe Hamon, op. cit., p. 47.

21 Michel Biron, op. cit., p. 92.

22 Georges Lukacs, La théorie du roman, Paris, Editions Gonthier, p. 73.
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protagonistes fatigués, désillusionnés, inactifs et indifférents qui, de Camus a Houellebecq, la
peuplent de plus en plus. Ce genre d’individu, par son exclusion volontaire de la société, demeure
problématique en s'objectant tacitement a la valeur dominante d’accomplissement de soi. Dans une
société ou celle-ci devient la norme, inaction et passivité se transforment en moyens contradictoires
de s’y opposer. La lutte continue, mais sous une autre forme, celle d’un refus de collaborer.

A P’inverse de ce type de personnage, ceux de Baril-Guérard se lancent dans la quéte
d’accomplissement ou la société et leurs ambitions les engagent. Ils se caractérisent par une
conflictualité qu’ils embrassent avec ferveur, institutionnalisée par la société. Ils prosperent dans
une société contemporaine dont plusieurs des principaux attributs alieénent le personnage non
conflictuel décrit par Biron. Chez les personnages de Baril Guérard, la compétitivité, la réduction
des relations humaines en transactions marchandes et I’hyperactivité, soit plaisent, soit permettent
de réaffirmer leur supériorité. En effet, ils demeurent seuls capables d’endurer de telles épreuves.
Ainsi conscients de ces avantages, il leur est beaucoup plus naturel de jouer le jeu et donc d’en
suivre les régles et les directives. Apres tout, pourquoi s’y opposer lorsque tout joue en leur faveur
?

Comme toute partie incluant de nombreux joueurs, celle a laquelle s’adonnent les
protagonistes valorise un esprit de compétition qui départage les gagnants des perdants. Leurs
réflexions sont pénétrées par cette logique qui dicte leurs actions tout au long des romans. Celle-
ci se décline sous deux formes, que recouvrent deux champs lexicaux. La premiere forme, c’est le
sport, auquel Arnaud fait référence pour expliquer a sa blonde sa fagon de penser : « Si je suis pour
jouer la game, si je suis pour dire que c’est le meilleur qui doit gagner, pis que j’arrive pas a gagner,

c’est mon hostie de probleéme. Mais je vais pas drop out en disant que c’est pas pour moi. Si j’ai
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choisi de jouer rough, faut que j’accepte de manger des claques sur la gueule » (ROY : 79) Il trace
un clair parallele entre la course aux stages et une compétition sportive, a laquelle il joue plutot
qu’il n’y participe pour triompher des autres. Dans le cas de Camille, les sports représentent, avec
les divertissements, I’une des moitiés de son identité. En effet, elle occupe presque tout son temps

soit par les uns, soit par les autres, dans une dichotomie également représentée par le titre du roman

La vérité c’est que, depuis un mois, j’ai pris une coche et je réussis a grimper les mémes projets que
lui et que parfois je résous des problémes qu’il peut méme pas résoudre lui-méme. Il trouve ca
terriblement irritant. J’aime faire du sport avec des gars. Ils sont orgueilleux. Beaucoup plus que les
filles qui pour la plupart se comportent comme des connasses et abandonnent a la moindre fatigue ou
a la plus petite sensation de douleur. (SD : 24-25)

Le sport, en plus de compenser pour ses divers abus d’alcools et de drogues, lui permet de
vaincre des adversaires qu’elle juge ses égaux. Dans ce cas-ci, il s’agit de son ami Félix, jeune
homme « au corps de dieu » si dédié au sport qu’il s’y consacre entierement, délaissant pour ce
faire tout activité sexuelle. Triompher dans une compétition sportive contre un tel adversaire sans
abandonner cette forme de divertissement ne peut que lui apparaitre comme un plaisant exploit.

La seconde forme sous laquelle se décline cette logique compétitive évoque les théories
darwiniennes de 1’évolution des especes. Elle sous-tend les conseils de Kevin Bédard : « Nos
interactions doivent nécessairement étre payantes, sinon, du simple fait de I’évolution des especes,
on serait jamais devenus grégaires » (MVS : 121) Pour cruels et contre-intuitifs que puissent étre
ses conseils, ils tirent leur fondement de 1’incontestable ordre de la nature. Les renier ou s’y
opposer équivaudrait a une contestation du réel observable. Les réflexions d’Arnaud témoignent
¢galement d’une adhésion a 1’idée de transposer aux relations humaines cet ordre qui légifere la
nature : « Trop de gens essaient de se croire plus forts que la sélection naturelle » (ROY : 87)

La compétition, qu’elle soit sportive ou naturelle, joue dans ces romans un role similaire,

celui d’instaurer un systéme en apparence égalitaire : « Si la compétition possede une fonction,

30



c’est d’afficher des résultats incontestables dans un monde ou tout est matiére a contestation
puisqu’il n’y a plus de point de vue ultime.?® » Gagnants et perdants méritent leur sort puisque tous
suivent les mémes regles, sportives ou évolutionnaires.

I1 est véritablement question d’apparence, puisque ce systéme, malgré ses régles, privilégie
nécessairement celui qui se dit prét a « jouer des coudes ». Cousin Fred le résume bien : « La
compétition, ¢a peut transformer tout le monde en monstre » (ROY : 18) La course aux stages a
laquelle Arnaud participe encourage une concurrence si violente qu’elle exige d’étre 1égiférée : « 1l
a fallu mettre des régles parce qu’a une époque, c’était le bordel » (ROY : 20) Compétition effrénée
et systeme abusif en absence de régles, tout en elle évoque une intrusion de la pensée capitaliste
dans ce processus de sélection qu’Arnaud pare ici d’atours empruntés a des concepts égalitaires
pour la rendre moins déplaisante.

Loin de se limiter a la course aux stages, cette idéologie influence toutes les pensées des
personnages qui agissent en fonction de celle-ci. Les relations humaines se transforment en
transactions marchandes, avec I’inévitable conséquence de traiter les autres comme de simples
commodités. Pour Arnaud et Cousin Fred, attirer des recruteurs ne s’éléve pas au niveau de la
séduction amoureuse mais se réduit plutdt a I’attrait marchand : « T es marchandise pis vendeur,
t’es département production pis département marketing. T es le shoes de sport pis la publicité au
Super Bowl. Faut que tu deviennes un produit, mon gars. » (ROY : 42) Kevin Bédard ne congoit
pas cette réification comme une déchéance, mais comme un moyen de clarifier et de simplifier les
relations humaines qui impliquent toutes selon lui : « une forme de transaction. » (MVS : 121)
Pour ce personnage qui se sentait 1és¢ dans la relation d’amitié¢ qu’il entretenait avec Laurent,

imposer un format transactionnel aux rapports humains devient un moyen de se protéger.

23 Ehrenberg, op. cit., p. 41.
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Les plaisirs, sexuels notamment, peuvent donc étre appréciés, complétement dépourvus des
problémes qu’ils impliqueraient dans des relations humaines plus traditionnelles. Camille, lors de
cette soirée ou elle couche avec Gabriel, décharge leur échange de tout tarif émotionnel : « J’ai ni
la sobriété ni la patience de jouer au jeu de la valse-hésitation, du peut-étre, d’insuffler dans son
esprit la possibilité que je dise non, qu’il ait a pourchasser, insister, supplier. Je I’embrasse a pleine
gueule. » (SD : 11) Le paroxysme de ce libre-échangisme sexuel, c’est 1’application Tinder, dont
Kevin Bédard vante les mérites, puisqu’elle comble les « besoins affectifs et sexuels » tout « en
permettant de simplifier, et donc de segmenter, les rencontres amoureuses. » (MVS : 178) Ces
derniéres deviennent donc beaucoup plus faciles, puisque tous ceux qui profitent de ces nouvelles
meeurs s’évitent les souffrances éprouvées par Laurent, Ariane et Jonathan Larose : « on parle ici
du gars qui a réussi a se donner une peine d’amour en fréquentant une fille aussi agréable qu’un
streptocoque. » (SD : 198) Les partenaires décevants ou émotionnellement épuisants sont toujours
faciles a évincer au profit d’un autre plus satisfaisant. Ceux qui congoivent leurs congéneres
comme des objets peuvent ainsi plus rapidement passer a autre chose et disposent d’un avantage
certain sur ceux qui s’immobilisent dans des relations qui ne vont nulle part.

A la rapidité potentielle des relations amoureuses coincide celle de presque toutes les
interactions humaines : « Je texte David. Félix aura pas de réponse tres vite; David se léve rarement
avant midi. Une éternité, sur notre échelle : on vit trés mal avec le fait de pas avoir acces
immédiatement a une information, quelle qu’elle soit » (SD : 32) Le rapport au temps se détraque
autant dans les relations personnelles que professionnelles, ou I’instantanéité des moyens de
communication exige en retour 1’instantanéité des réactions. La compétition généralisée et la

réification qui tendent déja les liens humains s’exacerbent davantage sous la pression « de
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sollicitations et d’exigences d’adaptation permanente conduisant a un état de stress chronique,
pressé par le temps et talonné par I'urgence®* ».

Cette exigence de rapidité qui engendre I’hyperactivité, si elle déborde dans la vie privée,
tire surtout ses origines des milieux professionnels soumis a des impératifs capitalistes, comme
I’explique Jacques Rhéaume dans sa contribution au collectif L ’individu hypermoderne
: « L’hyperactivité est la figure exemplaire d’un type de société que 1’on pourrait qualifier
d’hypermoderne (Aubert, 2003) ou d’hyperindustrielle, marquée par une économie politique de
type néoproductiviste (Lipietz, 1996), voire hyperproductiviste®® ». Il poursuit en décrivant

certaines des caractéristiques particulierement intéressantes de ce phénomene :

[L’hyperactivité] est vécue comme réponse a une exigence externe a 1’organisation, méme si, de fait,
elle résulte de choix personnels et peut étre modifiée par des choix personnels ou collectifs ; elle se
produit dans un contexte « permissif » ou les critéres de charge normale et de surcharge sont flous ou

inexistants, ce qui vient compliquer I’appréciation d’une « surcharge » objectivée ; elle est source de

fierté et signe de performance, assurance d’intensité de vie désirée ;2

Dans les conditions qu’il évoque d’exigences a I’immédiateté des organisations et de la
permissivité du milieu de travail, I’hyperactivité devient un moyen de se démarquer. Aussi
éreintantes puissent étre les sollicitations constantes qu’elle engendre, I’hyperactivité devient un
gage de supériorité conquérante, alors que I’inactivité évoque plutot I’individu par défaut : « Je
veux leur montrer a ces salopes qu’on a pas a traverser la vie déchiré entre la féte et le sport, je
veux avoir tout et rendre tout le monde jaloux. » (SD : 86) Un horaire surchargé lui permet de
déployer et d’exhiber sa force physique et mentale devant ceux qui en sont incapables,

démonstration d’une supériorité¢ d’autant plus indéniable que les imitateurs se font rares.

24 Nicole Aubert, loc. cit., p. 14.
25 Jacques Rhéaume « L hyperactivité au travail : entre narcissisme et identité », dans Nicole Aubert, loc. cit., p. 96.
26 Ibid, p. 94.
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Comme le rappelle Kevin Bédard, : « Chaque seconde que vous ne rentabilisez pas pour
vous rapprocher de votre réve est une seconde que vous laissez a vos compétiteurs » (MVS : 180).
Cependant, puisque tout ceux bénéficiant de 1’idéal démocratique adoptent le méme mantra,
I’instantanéité importe autant que 1’assiduité. La réussite dérobe ainsi I’individu de tout son temps
en apparaissant accessible a tous. L’idéal démocratique, en laissant croire a la possibilité d’une
lutte a armes égales, militarise le temps de chacun dans une course aux armements qui ne satisfait
personne. Le vainqueur de ce conflit ne sera pas celui qui I’investira complétement mais celui qui,
a I’image du jeune entrepreneur, acceptera la porosité du temps des affaires et du temps du repos,

sans trop souffrir que le premier déborde dans le second :

11 faut avoir des loisirs, dans la vie, ¢’est obligatoire pour avoir 1’air d’un membre normal de la société.
Mais quel effet ces loisirs peuvent-ils avoir sur votre vie professionnelle ? Rester chez vous a lire peut
stimuler votre créativité et ouvrir vos horizons. Mais faire du sport au bon endroit peut vous faire
rencontrer les bonnes personnes, et améliorer votre condition physique peut augmenter votre acuité
mentale. (MVS : 180)

Les autres, tels Cousin Fred, Eve, Laurent et Arnaud pendant quelques temps, seront
éventuellement rattrapés par les burn out, les dépressions et la tentation du suicide qui hantent ces
étres complétement absorbés par leur carriere. Ces fléaux contemporains sépareront
inévitablement les meilleurs, ceux réellement destinés au succes, de ce qu’Arnaud considere
comme « I’ivraie » introduite par 1’idéal démocratique.

Les protagonistes de Baril Guérard, en suivant opinidtrement 1’idéologique dominante,
s’approchent indéniablement du succes tel que la société le définit. La conflictualité dont ils font
preuve, institutionnalisée par 1’idéal démocratique sous la forme d’une agressive compétitivité,
leur donne I’impression de dominer au sommet de la pyramide sociale, impression renforcée par
le « socle » de ressources dont ils héritent et dont est dépourvue la majorité. En refusant d’opposer

a la société un idéal contraire et en adhérant complétement a ses valeurs, Camille, Arnaud et Kevin
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évoquent, assez paradoxalement, et peut-étre plus méme, la définition d’un personnage non
conflictuel tel que décrit par Michel Biron, dont 1’avatar serait le Bartelby de Melville?”. A
I’inactivité passive de ce dernier, conflictuelle en ce qu’elle s’oppose aux valeurs dominantes, les
protagonistes de Baril Guérard opposent une belliqueuse passivité, qui ne perturbe pas 1’ordre
¢tabli. Le personnage, qu’il soit passif dans ses gestes ou dans son adhésion servile a 1’idéologie
dominante, demeure sujet aux mémes problémes que Biron associe au personnage non conflictuel.
En I’absence d’un conflit avec la société, le roman présente le protagoniste mis en sceéne par Baril

Guérard tel « un individu persécuté non par autrui, mais par lui-méme?® ».

27 Michel Biron, op. cit., p. 93-94.
% Ihid, p. 97.

35



Chapitre 2

L’éternelle excellence : une promesse intenable

Le contraste entre 1’extréme positivité des autoévaluations des personnages de Baril
Guérard et le regard dépréciatif qu’ils portent sur les autres, associé a la ferme conviction de leur
propre importance, sement cependant le doute quant a la fiabilité de leurs jugements. Leur évident
égocentrisme prévient toute prétention a 1’objectivité des opinions avantageuses qu’ils émettent
sur eux-mémes. Si I’image de supériorité dont ils se revendiquent n’est qu’une illusion, ils se
convainquent de sa justesse puisqu’ils s’y reconnaissent et jugent des autres selon I’exemple qu’ils
posent. A leurs yeux, tout le monde souhaiterait se retrouver & leur place : « Si j’étais pas moi, je
voudrais tellement &tre moi. » (SD : 429) ou leur ressembler : « Et, si vous voulez étre comme moi,
vous exigerez des retours immédiats sur vos efforts » (MVS : 87) Ils ne se contentent pas d’étre
eux-mémes : ils se surpassent en incarnant de convaincantes fagades d’excellence.

Cependant, dans les milieux artistiques, juridiques et technologiques ou ils évoluent,
domaines exclusifs et exigeants, I’excellence par laquelle ils se distinguaient se révele moins
I’exception que la norme. Ce changement de paradigme s’accompagne d’un inévitable choc
identitaire. Comment en effet s’imaginer comme mod¢le de supériorité lorsque d’autres y semblent
plus fideles ? Il importe de s’intéresser aux crises internes qui en résultent, puisque c’est « dans
[’écart qui existe entre un modele construit, faisant office de norme, et un donné [que 1]’idéologie
et son travail de filtrage se laissent [...] appréhender® ». Il devient cependant apparent que cet
¢cart, plutot que de les séparer de la majorité, les oppose a des images idéalisées d’eux-mémes

auxquelles ils ne ressemblent plus.

2 Philipe Hamon, op. cit., p. 14.
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L’¢tude des individualités de tels personnages sollicite une méthodologie n’ignorant pas le
caractere instable de I’identité. Le philosophe Paul Ricceur résout cette tension dans ses études sur
le « soi » par sa conceptualisation, dans Temps et récit 3, de ce qu’il nomme « 1’identité narrative ».
11 la définit comme « I’assignation a un individu ou a une communauté d’une identité spécifique’

», dont I’origine ne peut étre que narrative :

Répondre a la question « qui ? » [...] c’est raconter I’histoire d’une vie. L histoire racontée dit le qui
de I’action. L’identité du qui n’est donc elle-méme qu’une identité narrative. Sans le secours de la
narration, le probléme de 1’identité personnelle est en effet voué a une antinomie sans solution : ou
bien I’on pose un sujet identique a lui-méme dans la diversité de ses états, ou bien I’on tient [...] que
ce sujet identique n’est qu’une illusion substantialiste.’!

Pour Ricceur, la définition identitaire d’un individu ou d’un groupe n’est juste que
lorsqu’elle est mise en récit. Ainsi congue, elle rend compte de 1’inévitable altération d’un « soi »
dans le temps, tout en établissant sa continuité. Les étres se modifient parfois radicalement mais
conservent certaines similitudes, une mémeté, qui permet de les reconnaitre comme étant les
mémes. L’identité narrative, contrairement a d’autres fagons de rendre compte de 1’identité, telles
que le nom, admet et encourage une « exigence de concordance et 1’admission de discordances
qui, jusqu’a la cléture du récit, [la] mettent en péril*? ». Définir quelque chose ou quelqu’un
uniquement par son nom, c’est le concevoir comme un autre dés qu’il cesse d’étre identique a lui-
méme. L’interpréter plutdt sous la forme d’un récit, c’est continuer a le reconnaitre en dépit des
moments ou il s’éloigne de lui-méme.

L’identité narrative tolére les changements mineurs qui n’affectent pas le soi. Cependant,
la narrativit¢ d’une vie et les changements qu’elle implique introduit immanquablement

I’éventualité d’une modification compléte du soi. Bien qu’un étre puisse étre le méme, il peut

30 Paul Ricceur, Temps et récit Il : Le temps raconté, Paris, Seuil, « Points-Essais », 1985, p. 442.
31 Paul Ricceur, op. cit., p. 442-443.
32 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1998, p. 168.
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apparaitre si dissemblable qu’un doute apparait quant a sa continuation dans le temps. Pour traiter
de ce genre d’¢loignements, Paul Ricceur reconnait la nécessité de concepts qui permettent de juger
de la permanence du soi. Ceux qu’il établit sont le caractére, c’est-a-dire, « 1I’ensemble des
dispositions durables a quoi on reconnait une personne » et la promesse « dont [1]a tenue [...]
parait bien constituer un défi au temps, un déni du changement : quand méme mon désir changerait,
quand méme je changerais d’opinion, d’inclination, “je maintiendrai”.3* ». Alors que 1’une
s’accroche aux traits distinctifs du soi qui résistent aux pressions temporelles, I’autre en garantit la
persévérance par I’entremise d’une promesse qui rejette ces mémes pressions. Ce rapport distinct
au temps représente leur divergence fondamentale. Si le caractére illustre la convergence de
I’ipséité (le propre) dans la mémeté (le semblable), la promesse entretient plutdt la possibilité de
son inadéquation. Eprouver la nécessité de formuler un serment implique 1’anticipation d’un
changement intérieur menacant 1I’intégrité de soi. Dans un soi ou I’ips€ité correspond parfaitement
a la mémeté, I’émission d’une promesse n’a aucune raison d’étre.

La persévérance du soi par le caractére se distingue ainsi de son maintien par la promesse.
Si ces deux modalités permettent la continuation du soi, la non-coincidence de I’ipséité avec la
mémeté dans la parole donnée laisse entendre qu’une incapacité ou une réticence a la tenir

creuserait un écart potentiellement impossible & combler. Pour Ricceur, I'une des issues les plus

séveres de ce genre d’incidents peut étre la crise identitaire :

Mais que signifie ici perte d’identité? [...] ces cas déroutants de la narrativité se laissent réinterpréter
comme mise a nu de 1’ipséité par perte de support de la mémeté. C’est en ce sens qu’ils constituent le
pole opposé a celui du héros identifiable par superposition de I’ipséité et de la mémeté. Ce qui est
maintenant perdu, sous le titre de “propriété”, c’est ce qui permettait d’égaler le personnage a son
caractére.’

3 Ibid, p. 146.
34 Ibid, p. 149.
35 Ibid, p. 177-178.
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En I’absence d’une équivalence entre ipséité et mémeté, un protagoniste se retrouve « hors
de lui » et ne se reconnait plus. Les problémes identitaires auxquels s’exposent les personnages de
Baril Guérard résultent justement d’une difficulté a maintenir cette permanence souhaitée d’eux-
mémes. Avant de traiter de ces inadéquations, il importe de s’intéresser préalablement aux
promesses qu’ils formulent. Si elles divergent les unes des autres dans leurs formes, elles visent
chacune a entretenir une image idéalisée des différents personnages par laquelle ils se congoivent
comme des étres supérieurs.

Le titre de Sports et divertissements représente la division du temps d’une protagoniste qui
s’adonne presque toujours a des activités tombant dans 1’une ou 1’autre de ces catégories. Inspiré
d’une suite de piano d’Erik Satie avec laquelle il partage le nom, il en conserve également la
division en vingt-et-un chapitres séparés en diverses activités. Celles qui sont représentées dans le
roman ne reprennent pas directement celles du compositeur mais se retrouvent, sous la plume de
Baril Guérard, actualisées pour correspondre a I’emploi du temps d’une jeune femme
d’aujourd’hui. Mais plus encore, la séparation du temps de cette jeune femme incarne un modele
dont elle souhaite la permanence dans le temps, formulé ici sous la forme d’un désir proche d’une

promesse :

Je veux leur montrer a ces salopes qu’on a pas a traverser la vie déchiré entre la féte et le sport, je
veux avoir tout et rendre tout le monde jaloux, que les sportifs envient mes soirées arrache-gueule et
que les party animals jalousent mes muscles et mon teint, je veux le sain et le malsain en méme temps,
je veux le début et la fin, le soir et le matin. (SD : 86)

La vision d’elle-méme qu’elle véhicule se caractérise par 1’entrelacement de son sentiment
de supériorité et de son intransigeance. Sa promesse de permanence passe par le refus du moindre
compromis. Pour quelqu’un qui a toujours tout eu, se contenter de moins ou se refuser a certains
plaisirs apparait inadmissible, en contradiction avec I’image qu’elle a d’elle-méme. En effet, elle

se définit ici comme appartenant & une classe a part, qui profite autant des bienfaits auxquels
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gottent les « sportifs » que les « party animals ». Cette tirade ne prend cependant son sens que
remise dans son contexte immédiat : « Je veux leur montrer qu’il est possible de gagner » (SD :
86) En performant dans les sports aux heures les plus matinales tout en profitant des plus tardives
débauches, Camille surpasse les membres de ces deux groupes, individus nécessairement
incapables a ses yeux de suivre un rythme de vie similaire au sien.

Cette opinion se base en partie sur son proche entourage, particulierement Félix-Antoine et
David, qui incarnent chacun ’un de ces groupes. Au « corps de dieu» (SD: 22) du premier
s’oppose l’aspect pitoyable de celui du second, visible lorsqu’ils nagent ensemble : « David
traine de la patte. Il avance comme une roche. Au moins, 1’eau cache ses poignées d’amour. Le
pauvre gars. » (SD : 99-100) Si Félix-Antoine se classe parmi les sportifs, David, qui cumule les
métiers d’acteur et de cinéaste, emplois dont il profite pour obtenir des faveurs sexuelles, appartient
au monde du divertissement. Consommateur de drogues qui profite des plaisirs sexuels
disponibles, il ne consacre que peu de temps aux sports. Aux cotés de Camille, le peu de soins qu’il
porte a son corps ne peut que le faire paraitre ridicule, digne de pitié. Félix- Antoine, quant a lui,
apparait plutét comme un rival valable, comme elle 1’explique lors d’une escapade a vélo : « Je
tiens bon en me rappelant que Félix a dit qu’il avait pas réussi cette montée du premier coup, la
premicre fois qu’il avait essayé¢ cette boucle. Je me I’imagine rétrécir, blanchir de honte et d’envie
devant moi » (SD : 157) Ce jeune homme qui « a remplacé le sexe par le sport » (SD : 22) réinvestit
dans le second le temps qu’il ne consacre plus au premier. Sans le moindre compromis, Camille
réussit le méme exploit sportif qu’une personne qui s’y adonne enticrement. La simple imitation
devient ici une victoire. Ainsi, I’importance de David et de Félix-Antoine réside surtout dans leurs

roles d’archétypes de ces groupes auxquels Camille adhere, formant
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chacun I’une des deux facettes de sa personnalité. En les cotoyant, elle obtient ce qu’elle désire de
chacun tout en disposant de mode¢les inférieurs auxquels elle se compare avantageusement.

En s’adonnant a des activités en leur compagnie, Camille entretient activement sa promesse
de succes, qui s’étend méme aux activités les plus solitaires et banales. En effet, son brunch avec
Estelle Lavery se transforme en occasion de rabaisser Ariane : « C’est pas la meilleure cuisine en
ville, mais Ariane y travaille, et me faire servir par elle est un plaisir que je voudrais pas bouder
pour rien au monde. » (SD : 130) et une séance de magasinage lui permet de remettre a sa place
une vendeuse : « je paie avec ma Visa sans méme réagir a la vue du prix, pour lui montrer que les
gens dans la vie sont organisés de fagon verticale, et que moi, je suis en haut d’elle. » (SD : 219-
220) Les chapitres divisent les activités de son quotidien, certes, mais en mettant en relief les
victoires, méme mineures, qu’elle y remporte. L’enti¢reté de son étre, du temps du récit et de ses
actions, sont dédiés a I’atteinte de tels succes. En se promettant ainsi de gagner tout en se refusant
au moindre compromis, elle se condamne a cette forme de permanence d’elle-méme, maintenue
dans son cas par la recherche ou Datteinte répétée, lors de chaque activité, d’une victoire
quelconque.

L’identité du protagoniste de Royal se définit également par un sentiment de supériorité

auquel il s’attache :

Tout ce que t’as fait, depuis toujours, a toujours été réussi de facon remarquable. T’es un étre humain
excellent, dans tout ce que t’entreprends. Si tes parents t’avaient fait essayer le piano, tu serais au
conservatoire et tu serais le meilleur de ta classe. T aurais fait un bon chercheur, aussi, sirement, et
clairement un bon médecin [...] mais bon, t’avais envie de ce que tu fais maintenant, et comme tout
ce que tu fais, tu le feras mieux que les autres : la question, comme toujours, est de savoir a quel degré,
et ca t’excite beaucoup. (ROY : 44-45)

Arnaud se laisse moins déterminer par son domaine que par le succes qu’il y anticipe. Peu
importe D’étiquette qu’il considérait s’apposer (médecin, pianiste, chercheur), 1’excellence

demeure la constante qui les transcende toutes. L’énumération de ces titres et I’assurance de son
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ton dénote d’ailleurs leur parfaite interchangeabilité. En effet, ils semblent moins importer que les
qualificatifs qui les accompagnent, « bon », « remarquable » et « meilleur ». L excellence dont le
protagoniste se réclame et le degré de succes qu’il rencontre sont les principaux moyens qu’il
emploie pour se distinguer de ses semblables.

Parmi ces voies qui le ménent toutes au succes, Arnaud choisit celle qui le placera au plus
haut des sommets de la société, comme il I’explique d’ailleurs a sa blonde : « Mais je le suis a ma
place ! C’est 1a que je veux étre ! / Ouiga ? /[...] Au top, tu dis. Pareil comme toi. Pareil comme
tout le monde. » (ROY : 77) Un étre qui se définit par son excellence ne peut se contenter de demi-
mesures et se doit de vaincre les défis les plus ardus. Le processus de sélection extrémement sévere
de la course aux stages sert ainsi une double utilité ; celle de le réconforter dans son identité en le
distinguant des autres. Poursuivre son baccalauréat en droit apparait ainsi sous la forme d’une
promesse de permanence de lui-méme, de 1’excellence qu’il incarne, plus explicite encore que

celle de Camille. Il tente d’ailleurs d’en expliquer la nature a Aurélie :

Ca fait deux ans que je dis que je veux faire droit, okay ? / Oui. / Un an, a peu pres, que je veux faire
la course au stage. / Oui. / Le monde qui prétendent avoir des principes pis qui virent leur capot quand
leurs principes leur mettent des batons dans les roues, je suis pas capable. Si je suis pour jouer la game,
si je suis pour dire que c’est le meilleur qui doit gagner, pis que j’arrive pas a gagner, c’est mon hostie
de probléme. Mais je vais pas drop out en disant que c’est pas pour moi. (ROY : 78)

L’idée d’abandonner le droit le dérange surtout dans la mesure ou cette décision signifierait
un manquement a sa parole, donnée a tous ceux avec qui il a partagé ses intentions. En tenant sa
promesse malgré les souffrances que cette décision lui cause, il s’accroche au modele d’excellence
qu’il a toujours eu I’impression d’incarner. La trahir signifierait nécessairement se trahir lui- méme
: «Y’en a du monde qui va drop out du bacc ou de la course en disant yo ¢ 'tait un réve de jeunesse,
¢ ’tait pas pour moi, mais c’est ben plus facile de dire ¢ca que de dire hey je suis poche finalement,
Jje suis pas assez bon pour faire partie de [ ’élite » (ROY : 79) Le niveau de langue plus bas introduit

par le «yo » et la déformation de sa voix qu’implique I’italique révelent qu’un
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abandon reléverait a ses yeux d’une déchéance sociale. Ceux qu’il imite, ce sont ces perdants qui
trahissent I’importance de leur parole donnée pour dissimuler leurs échecs, individus qui
appartiennent nécessairement aux classes inférieures de la société.

La sévérité de ces jugements rappelle I’intransigeance de Camille : « T as toujours eu tout
ce que tu voulais. Depuis toujours. Pourquoi faudrait commencer a faire des compromis a vingt
ans ? » (ROY : 57) Ces deux protagonistes, individus conquérants, posseédent tous les avantages
socioéconomiques envisageables. Apprendre a se contenter de moins, lorsque I’on ne dispose pas
des moyens de ses ambitions, leur apparait comme une lecon éternellement destinée aux autres.
Leur intransigeance devient le fondement du sentiment de supériorité qui les anime, et sans lequel
ils ne se sentent plus eux-mémes. C’est en prenant ces considérations en compte que 1’on comprend
ce qu’implique pour eux un compromis, qui signifie moins un accord basé sur des concessions
mutuelles qu'une compromission de leur caractére, une perdition. Se contenter de moins implique
nécessairement se compromettre pour ceux qui jamais n’ont di s’y résoudre.

Si les souffrances de Camille et d’Arnaud résultent de leur refus de se plier a une réalité
déplaisante, il en va autrement pour Kevin. En effet, il se distingue par son attitude pragmatique,

ouverte a 1’idée de se résoudre aux compromis s’il y trouve des bénéfices :

J’ai appris, en regardant mes parents, que quand quelqu’un meurt de la fagon dont Dave et Laurent
sont morts, on est forcé de réorganiser 1’information, de faire un compromis sur sa fagon de
concevoir le monde, sans quoi on va porter le poids d’une culpabilité insoutenable sur ses épaules.
(MVS : 279)

Alors que les protagonistes des romans précédents obtenaient toujours ce qu’ils désiraient,
il en va autrement de celui du Manuel de la vie sauvage. En effet, il se sent incapable de se séparer
complétement de la vulgarité de ses origines qui souille jusqu’a son prénom : « ¢’est extrémement
humiliant que 1’étiquette que j’utilise chaque jour pour me présenter a la face du monde révele que

mon pere est un homme de Thetford Mines qui a pas fini son secondaire. » (MVS : 46) Toute sa
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vie s’articule autour de la compromission de son caractére, mis en danger constant par la
déplaisante réalité¢ de ses origines. Studieux, intelligent et né d’un peére riche, il ressemblerait a
Arnaud si ce n’eut ét¢ de circonstances hors de son controle. Compromis d’avance par ces
« péchés » originaux, il ne prouve pas dans son récit qu’il nait « avec ce qu’il faut pour régner »,
(ROY : 45) mais bien qu’il a su triompher d’une adversité qui le destinait a moins.

La promesse qu’il formule et qu’il lie a son identité demeure la méme que celle dont il a
déja été question dans la premicre partie de ce mémoire. Sa légitimité en tant que gagnant
s’instaure par I’intermédiaire d’une parole donnée a ses lecteurs. Un horizon d’attente s’instaure,
celui exigeant de la part de ’auteur de ce manuel une recette du succes provenant d’un gagnant.
Or, les événements rapportés dans le texte jurent souvent avec celle-ci. L humiliation que lui
inflige Yves lorsque ce dernier lui dérobe 1’1dée de son logiciel, notamment, se conjugue mal avec
I’image qu’il affiche. Cet événement, essentiel pour expliquer son ascension, il préfére le dénaturer
plutot que de s’en débarrasser : « Je suis pas réellement en train de sangloter, parce que c’est pas
quelque chose que je fais, mais ma voix est tellement tremblotante que je comprendrais que
quelqu’un ait cette impression, que Laurent et Yves aient I’impression que je suis en train de
m’effondrer devant eux » (MVS : 77) Conscient de son pouvoir de narrateur dans son propre récit,
il en use pour conserver I’image de gagnant que menace cet échec. Il « réorganise » I’information
a son avantage, sa visible faiblesse se transformant en simple impression erronée. Tous les
événements les moins glorieux de son existence demeurent, mais dans des versions altérées par
ses opinions. Ses €checs « sont des succes qui se font attendre » (MVS : 8) ou des occasions
d’apprentissage qui, plutot que de contester son image de gagnant, contribueraient a son maintien.

ure ainsi a ux et, i ere, 4 ceux u u .
II demeure ainsi a ses propres yeux et, il I’espére, a ceux des autres, un gagnant
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Cette promesse implicite demeure seule digne d’intérét lorsqu’il est question de
permanence de soi, puisqu’il s’agit de la seule qu’il tient en dépit de I’adversité. En effet, celle a
laquelle il semblait tenir, de ne jamais accepter d’argent de son pére, est rompue a la fin du texte.
Kevin Bédard accepte et tolére toutes les perditions, toutes les compromissions de son caractére

qui lui permettent de maintenir son image de gagnant :

Les gens font des promesses (implicites ou explicites) auxquelles ils croient sur le moment mais,
I’instant d’apres, la promesse ne vaut plus rien parce que le vent a changé de direction. C’est comme
¢a, on peut pas leur en vouloir. Les gens font ¢a. Vous le ferez. Je le ferai. Méme si je me promets
de jamais briser une promesse. On n’a jamais vraiment de libre arbitre : le choix que je fais en cet
instant n’est que le résultat de forces qui me tirent dans tous les sens. (MVS : 83)

Ce passage anticipe et justifie ses nombreuses hypocrisies. A ses yeux, Kevin ne brise pas
ses promesses, il suit les lois universelles d’un monde ou les tenir s’aveére souvent impossible.
Manuel de la vie sauvage ne présente pas les tentatives d’un personnage de se maintenir malgré
toutes les difficultés que cela implique ni I’inévitable perdition a laquelle il s’expose en évoluant
dans un domaine aussi brutal. Non, ce roman reléve plutét d’une réécriture ultérieure d’un récit
par un écrivain uniquement préoccupé par son image, ou « tout, dans [s]a vie, le triomphant et
I’humiliant, le beau et le laid, le plaisant et le douloureux, tout a toujours convergé vers ce [qu’il est]
aujourd’hui », (MVS : 8) un gagnant. Kevin Bédard, en 1’absence d’une permanence de lui-méme
a laquelle il pouvait s’accrocher, s’en invente une nouvelle. Son inconstance respecte malgré tout
le pacte de lecture initial.

Cet attachement a une définition d’eux-mémes basée sur une promesse de succes guide et
ordonne I’existence des protagonistes de Baril Guérard. Ils en tirent une vision simpliste de la
société, plus aristocratique que méritocratique, qui ordonne les individus de maniére verticale,
certains se retrouvant nécessairement au bas de 1’échelle. Convaincus de leur supériorité,

respectueux de cette « promesse » qu’ils ont formulée, ils se sentent en pleine adéquation avec
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cette image de gagnant qu’ils véhiculent. Assurer la permanence de soi par le fait de toujours
« gagner » apparait cependant comme une tache impossible, surtout dans les milieux artistiques,
juridiques et technologiques ou abondent les rivaux valables et les obstacles insurmontables. S’ils
¢taient satisfaits de se comparer aux autres lorsqu’ils reflétaient cette image idéalisée d’eux-
mémes, il en va autrement lorsque les dissemblances s’accumulent au fil des récits et qu’ils

éprouvent I’impression qu’ils manquent a leur promesse.

Un soi brisé a la recherche d’autodéfinition

Le gott de la victoire obtenue par Camille au premier chapitre, lorsqu’elle se propose de
séduire Gabriel, se révele particulierement amer. Méme si la nuit qu’ils passent ensemble les laisse
«tous les deux mal baisés », elle représente tout de méme la premicére d’une série de victoires
: « J’étais pas venue ici pour chasser et une proie s’est jetée dans ma gueule. » (SD : 5) Le jeune
homme, qui arbore un tatouage de cerf et emploie cet animal comme avatar sur internet, semble se
destiner a n’étre qu une modeste prise sur le tableau de chasse de Camille. Or, tout change lorsqu’il
s’enléve la vie. La supériorit¢ qu’elle éprouvait comme objet du désir de Gabriel s’inverse
lorsqu’elle se sent soudainement délaissée par son suicide. En effet, par ce geste, il se refuse a elle.
Leurs roles s'intervertissent. C’est la jeune actrice qui se retrouve désormais dans le role de la
proie, prise dans un « piege a ours » (SD : 217) d’ou elle ne peut s’échapper : « Je te connais pas,
Gabriel, et tu m’intéressais pas, mais maintenant que tu as dit non, tu as gagné. » (SD : 218) Sa
mort, son éternelle inaccessibilité, constitue une défaite pour celle qui s'enorgueillissait de tout
avoir.

Vaincue par Gabriel, elle se dévalue au profit d’une version transfigurée du jeune homme

: « Nous avons le cul bien assis sur la pointe de la pyramide de Maslow. [...] Gabriel, beau
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gars, jeune artiste, occupé mais pas trop, reposait comme moi le cul sur la pointe de la pyramide
et a simplement dit fuck off. » (SD : 329-330) Gabriel, DOP, poste dont normalement « le monde
[se] crisse », (SD : 150) s’¢leve par ce geste au rang d’artiste, dont la mort appartient a la méme
lignée que celles d’autres grandes figures de ce milieu, de Janis Joplin a Heath Ledger. Aux yeux
de la narratrice, son suicide reléverait d’une révolte contre le statu quo dont il profitait pourtant.
Par ce geste, il la dépasserait en révélant une plus grande lucidité, en saisissant mieux la vacuité
des existences qu’ils ménent. Pour la premiére fois, elle ne voit plus I’intérét de vivre. Si le
visionnement du film sur lequel il a travaillé dissipe ses illusions : « en regardant par 1’ceil de
Gabriel je vois rien de nouveau. Il sait pas éclairer des acteurs, il sait pas comment mettre un visage
en valeur, comment créer une ambiance » (SD : 361-362) il ne répare pas la promesse brisée. En
plus d’avoir été défaite, Camille s’est illégitimement crue inférieure a lui.

Pour le protagoniste de Royal, la simple réception de son premier relevé de notes suffit a
anéantir ses illusions sur lui-méme. Pour un individu qui se définissait autant par son excellence,
un résultat de 3.12, octroyé par un systéme objectif et incontestable, prouve nécessairement la
complete banalité de sa personne : « T’es peut-€tre un cancre, maintenant, mais tu renonceras pas
a ta rigueur intellectuelle ». (ROY : 54-55) Tout le chapitre d’ou provient ce passage illustre le
changement radical de paradigme causé par ce relevé de notes. Arnaud passe du rang de I’¢lite a
celui des cancres, comme si rien n’existait entre eux. Cette situation dépasse la simple déchéance
sociale pour s’apparenter plutot & une mort symbolique : « Quelque chose est en train de mourir
en dedans de toi » (ROY : 54) L’image de membre de 1’¢lite de la société, celle dont il assurerait
la permanence dans le temps par ses études et en devenant associ¢ d’un grand cabinet, ne peut
coexister avec I’indéniable démenti qu’il a sous les yeux. Parler de sa situation en termes d’une

survie exemplifie a quel point cette décision reléve d’un arrét de mort, pour I’instant plus figuratif
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que littéral. Qu’il renie ou non la médiocrité de ses notes, sa promesse est rompue. Son incapacité
a la tenir se transforme en haine, dirigée non pas contre les éprouvantes exigences de la course au
stage, mais contre lui-méme, celui qui s’est montré incapable de les remplir, tel que I’illustre
I’intense regard qu’il porte sur son reflet a la fin du chapitre (ROY : 57). La séance d’exercices
dans laquelle il se lance évoque un désir autodestructeur, découlant d’une « intention de [s]e faire
mal. » (ROY : 56) Il décide d’ailleurs de « [s]e finir avec le vélo [...] » (ROY : 57). Il commence
ainsi a se traiter non plus comme un étre sup€rieur, mais comme le cancre qui aurait pris sa place.
Kevin Bédard golte également a un échec similairement dévastateur lorsque Yves,
I’immoral employeur pour lequel il travaille, s’accapare son logiciel de gestion. L’entretien au
cours duquel Kevin le lui présente, surchargé d’évaluations dépréciatives, souligne les failles de
I’entrepreneur. Doté de connaissances limitées dans des domaines « d’un ennui sans nom » (MVS :
47) qui lui permettraient de « reconnaitre certaines pépites, [alors que] d’autres lui passent
complétement sous le nez » (MVS : 40), tout indique un esprit obtus, dénué¢ d’imagination. Sans
douter de I’intelligence d’Yves, Kevin I’estime complétement borné aux vulgaires préoccupations
financieres : « Le mot “rentabilité” est presque érogene pour lui. Yves s’intéresse trop au cash, et
pas assez aux idées » (MVS : 39). Cet entrepreneur incarne toute la bassesse du nouveau riche que
Kevin, en quittant Thetford Mines et sa famille, refusait de perpétuer.

Or, cet homme lui infligera son plus grand revers. Si le narrateur-personnage réinterprétera
cet événement en occasion d’apprentissage, il n’en demeure pas moins qu’il le choque au point de
le laisser sans mot : « Essayer d’articuler un son. Echouer. Quelque chose comme une onomatopée
qui sort de ma bouche pateuse. Puis, éventuellement, une phrase, mais trés faible » (MVS : 77).
L’emploi du verbe « échouer » se lit autant comme 1’admission d’une difficulté d’élocution qu’un

choc a I’idée de I’échec, auquel il gofite pour la premicre fois.
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Ce choix d’inclure dans le récit une telle humiliation semble en contradiction avec 1’image
de gagnant qu’il véhicule. Cependant, la conscience des pouvoirs dont il dispose en tant que

narrateur I’explique, comme il y fait allusion :

On a besoin de se faire raconter une histoire pour donner un genre de sens a notre vie. De méme sorte
qu’on s’invente une individualité et un libre arbitre, on s’invente des débuts, des éléments
déclencheurs, des péripéties, des résolutions pour organiser la gigantesque masse d’informations
auxquelles on est exposé chaque jour. (MVS : 189-190)

S’il débute son récit dans I’appartement crasseux d’un locataire d’Yves, plutdt que dans la
riche demeure familiale, c’est pour accompagner I’histoire de son succeés d’une illusion
d’ascension sociale. L’inclusion de cette arnaque participe a la construction d’un récit fictif, celui
d’un entrepreneur triomphant des obstacles que représentaient Yves et ses origines.

Qu’il tire ou non une legon de cette défaite, elle représente malgré tout un bris indéniable
de sa promesse initiale. Camille et Arnaud, définis par des succes qui leur permettaient de tout
obtenir, considérent tout échec comme une compromission de leur identité. Les paroles d’Aurélie
sur le protagoniste de Royal s’appliquent aux deux personnages, ils sont des « enfant[s] gaté[s] »
incapables d’accepter la moindre compromission. Kevin, au contraire, se devait de composer avec
une réalité déplaisante qui le marquait du sceau de 1’échec : « si j’avais pu, toute ma vie, passer,
me faufiler discrétement sans qu’on découvre mes origines [...] j’aurais pas travaillé¢ aussi fort
pour prouver qu’il est possible pour un Kevin de finir autrement que magon en Beauce » (MVS :
46). Briser sa promesse et se compromettre pour réussir lui est infiniment plus facile qu’aux
précédents protagonistes, dans la mesure ou il se destinait déja a lutter contre ce qui le définissait
malgré lui. La derniére suggestion d’Yves, la seule qu’il approuve, I’invite d’ailleurs a se
compromettre davantage : « Tu devrais étre juste un peu plus comme moi, pis un peu moins comme
toi » (MVS : 81). Ressembler davantage a Yves, c’est mieux s’armer contre la réalité du domaine

des affaires, mais c’est aussi reconnaitre certaines qualités a cette vulgarité qu’il déteste.
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Ce n’est qu’en abandonnant ses promesses, qu’en acceptant la possibilité¢ de se perdre lui-méme,
qu’il aura la possibilité d’atteindre le succes qu’il désire.

Ces protagonistes qui s’autoproclament comme faisant partie de I’élite de la société
éprouvent pour la premiére fois un sentiment de discontinuité en eux-mémes. Les romans de Baril
Guérard, en dépit de leurs mises en scene de promesses de permanence brisées, présentent
¢galement les continuités des personnages qui les formulent. En effet, le lecteur retrouve les
protagonistes de Sports et divertissements et Royal peu affectés en apparence par ces bris dans le
Manuel de la vie sauvage. Alors qu’il sera question plus en détails des conséquences de leurs
péripéties dans la partie suivante de ce mémoire, cette section s’attache plutdt a traiter de la
contradiction que représentent a premiere vue les apparitions subséquentes des protagonistes. Le
bris de leurs promesses ne s’est pas limité a les faire douter d’eux-mémes, il expose surtout le
dénuement de ces personnalités qui ne se définissaient que par leur sentiment de supériorité. Peu
de phénomeénes textuels exemplifient aussi bien cette réalité que le traitement des noms des

protagonistes, pourtant considérés comme 1’un des ¢léments fondateurs de tout individu :

L’expérience quotidienne nous fait clairement percevoir que le nom d’un individu, par exemple, fait
partie des propriétés qui le caractérisent, au méme titre que sa taille, la couleur de ses yeux, le lieu
de sa naissance. Il figure d’ailleurs en premiére position dans toute démarche d’identification de
Pindividu.3

En apparence, les passages ou réapparait Camille dans Royal prouvent I’inutilité d’un nom
pour établir un sentiment de continuité. En effet, reconnue comme une « ex-enfant actrice », son
apparence « presque musclée » et sa fagon de converser « comme un bulldozer » évoquent la
protagoniste du précédent roman, mais ils ne la distinguent pas aussi bien que pourrait le faire un
nom. Pour le lecteur qui ne la reconnait pas ou qui n’a pas lu le précédent roman, son identité se

résume a celle que lui donne Arnaud, soit celle de « comédienne quelconque » (ROY : 130)

36 Marie-Noglle Gary-Prieur, « Le nom propre comme « nom du discours » » dans Yves Baudelle et Elisabeth
Nardout-Lafarge (dir.), Nom propre et écriture de soi, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2011, p. 236.
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Contrairement a ce dernier, il se doit plutot d’opérer par 1’accumulation suffisante de traits et
d’habitudes qui rappellent la protagoniste de Sports et divertissements.

Ce choix de ne pas révéler les noms des deux premiers protagonistes s’explique par la
précédente analyse de leurs promesses. La nature des personnages, encore flottante dans les
romans ou ils apparaissent pour la premiere fois, trouverait dans Manuel de la vie sauvage, le
roman subséquent, la définition d’eux-mémes a laquelle ils aspiraient. Cette absence ne se contente
pas de brouiller les identités, elle refléte la multiplicité de leurs états au fil des textes ou le flou
quant a leur identité est entretenu par I’effacement du nom. En I’absence d’une identité distincte
¢tablie par I’entremise d’un nom unique, ils ne peuvent que se sentir hors d’eux-mémes. Il ne s’agit
pas de Camille et d’Arnaud qui se sentent soudainement médiocres, mais bien du « je » de la
premicre protagoniste et du « tu » accusateur du second, entités désormais incapables de se définir
comme elles le faisaient auparavant. L usage exclusif des pronoms sans 1’appui d’un référent

entretient nécessairement un doute perpétuel sur I’identité de ceux qu’ils désignent :

D’un coté, « je », en tant que pronom personnel appartenant au systéme de la langue, est un membre
du paradigme des pronoms personnels. A ce titre, ¢’est un terme vacant qui, a la différence des
expression génériques qui gardent le méme sens dans des emplois différents, désigne chaque fois

une personne différente a chaque emploi nouveau ; « je », en ce premier sens, s’applique a quiconque

en parlant se désigne lui-méme*’.

Si Manuel de la vie sauvage se distingue des romans précédents en divulguant tres tot le
prénom de son protagoniste, il ne rompt qu’en apparence avec la tendance qu’ils établissent. A
I’instar de ces derniers, il ne dispose pas non plus d’un nom auquel il lui est possible de s’accrocher
lorsqu’il est saisi d’un doute identitaire, puisque celui-ci ne lui inspire que de la haine : « A
Thetford les gars ils s’appellent Kevin. A Thetford on appose le sceau de la vulgarité sur le

baptistaire des bébés comme on marque les beeufs au fer rouge. » (MVS : 70) « Kevin » I’identifie

37 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 65.
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inévitablement a des origines qu’il renie, incompatibles avec son souhait d’¢lévation sociale.
Briser sa promesse ne le réduit pas au brouillage sémantique qu’impliquent les pronoms a la
premicre ou a la seconde personne, mais bien a ce prénom plus digne des magons beaucerons ou
autres étres « vulgaires » que de I’entrepreneur qu’il souhaite devenir.

Ainsi, dans leur récit respectif, les protagonistes ne peuvent se fier a un fondement
identitaire, & une définition d’eux-mémes basée sur le nom. Ils ne possédent aucune désignation
unique en laquelle ils peuvent se replier lorsqu’une incertitude identitaire les saisit. Tout ce dont
ils disposent, ce sont des pronoms aux référents absents ou insatisfaisants que les « baptémes » de
Manuel de la vie sauvage ne résolvent pas. Car, si les noms de Camille et d’Arnaud y sont
soudainement révélés, leurs apparitions dissipent autant qu’elles renouvellent les doutes quant a
leur identité. Auréolés par leurs succes professionnels : « j’admets que ¢a m’impressionne un peu
de me retrouver en studio avec elle » (MVS : 140) et dotés d’une grande aisance sociale : « la
présence d’Arnaud est pas mal castrante : le gars est grand, le gars est impeccablement beau, le
gars est en forme » (MVS : 68), ils évoquent moins aux yeux du narrateur les protagonistes des
précédents récits, ceux qui éprouvaient des doutes identitaires, que 1’image qu’ils souhaitaient y
afficher. S’ils souffrent encore, ils le cachent si bien derriere ces fagades que Kevin ne peut s’en
rendre compte. L’apparition du nom leur offre méme une sorte d’aura supplémentaire. Comme si,
grace a leurs talents et a leurs succes, ils se seraient extirpés de I’indifférenciation générale pour
se faire un nom aux yeux des autres. Ces nouvelles désignations symboliseraient la rupture dans
la continuité de ces personnages, dignes désormais d’afficher leurs noms. C’est en ce sens que I’on
peut interpréter ce passage du dernier chapitre du Manuel de la vie sauvage dans lequel le
protagoniste se trouve au sommet de son entreprise : « je suis treés fier de m’appeler Kevin Bédard

» (MVS : 310). En gagnant, il subvertit la vulgarit¢ du nom qu’il haissait : « Un nom,
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obscur ou ordinaire, n’est jamais plaisant : seule la notoriété, la célébrité, la popularité parviendront
a le rendre désirable® ». Le prénom « Kevin » n’a plus la méme signification puisque son référent a
changé, celui-ci ne désignant plus le jeune étudiant fauché qu’il était mais plutot le chef
d’entreprise qu’il est devenu.

Jouer ainsi sur les incertitudes et les changements de noms ne peut qu’évoquer le travail
des écrivains du Nouveau Roman et de leurs prédécesseurs. Le traitement qu’offre Baril Guérard
de ses personnages, qui disposent de caractéristiques bien définies, évoque dans son jeu sur les

identités certaines des faiblesses du personnage que les nouveaux romanciers ont exposées :

Beckett change le nom et la forme de son héros dans le cours d’un méme récit. Faulkner donne
expres le méme nom a deux personnes différentes. Quant au K. du Chdteau, il se contente d’une
initiale, il ne possede rien, il n’a pas de famille, pas de visage ; probablement méme n’est-il pas du
tout arpenteur?’.

Les impressions de permanence et de différenciation du soi qu’offrent les noms ne
demeurent cependant que cela, des impressions. « Camille » et « Arnaud » ne signifient absolument
rien au lecteur avant que s’accumulent les ressemblances physiques et comportementales
suffisantes pour établir la continuité de ces personnages. Apres tout, ils demeurent une simple «
assignation de la méme chaine phonique au méme individu dans toutes ses occurrences*® » qui ne
peut a elle seule dissiper les incertitudes quant a ’identité des individus qu’elle désigne, surtout
lorsque ses précédentes occurrences ne le portaient justement pas. Ils obtiennent un nom, mais
I’identité se trouve ailleurs. Ce qui permet de reconnaitre les anciens protagonistes parmi les
membres du personnel romanesque du Manuel de la vie sauvage, c’est surtout 1’ensemble des

attitudes et habitudes qu’ils répétent dans ce troisiéme récit ainsi que les

38 Jacques Lecarme « Hétéronymat, homonymat, anonymat » dans Yves Baudelle et Elisabeth Nardout Lafarge, op.
cit., p. 32.

3 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 27.

40 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 41.
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résultats des gestes qu’ils ont posés. Michel Erman souligne d’ailleurs I’importance de telles

caractéristiques :

Les signes constituant un personnage commencent par le désigner : ce sont les noms, prénoms,
surnoms qui operent des distinctions sexuelles et sociales mais impliquent aussi des significations par
connotation, puis un ensemble d'opérations descriptives (portraits, habitudes, discours...) les
configurent dans le récit*!.

Le nom du personnage joue un indéniable réle dans sa configuration initiale, mais il ne
demeure qu’un seul élément de 1I’ensemble des caractéristiques qui permettent de reconnaitre sa
continuité dans le temps. C’est surtout grace a 1’évocation des habitudes que s’établit deés les
premicres réapparitions de ces personnages le sentiment de continuité qui les unit aux précédents
romans.

A la lumiére de la premiére partie de ce mémoire, qui soulignait 1’adhésion des
protagonistes aux dispositions contemporaines, on ne peut que douter de ['utilit¢ de ces
dispositions pour assurer a elles seules la continuité du soi. Si dans la littérature, 1I’individualisation
d’un protagoniste passe souvent par son rejet des valeurs dominantes, 1’adhésion a celles-ci ne peut
au contraire que 1’y rendre indistinct. En suivant peut-&tre un peu trop servilement les exigences
de la société contemporaine, ils s’y fondent tant et si bien qu’une seule solution demeure pour se
distinguer des autres ; celle de les surpasser. L’exemple le plus probant de ce phénoméne demeure
Royal, dans lequel le protagoniste réduit la plupart de ses rivaux a leurs caractéristiques, du « fif
péquiste » a la « provinciale sportive ». Dans cet anonymat collectif, il demeure supérieur.

L’arrivée tardive des noms légitime le constat suivant : les protagonistes de Baril Guérard
apparaissent dans ces récits comme des stéréotypes de ce a quoi la société contemporaine s’attend

de ses membres. Les protagonistes de Baril Guérard se retrouvent a mi-chemin de la matérialité

41 Michel Erman, op. cit., p. 165.
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du personnage moderne et de 1’abstraction de celui du Nouveau Roman. La continuité de tels
habitudes et discours ne démontre pas la ténacité identitaire des protagonistes autant que la
persistance des fagons de penser de la société contemporaine qui transcendent les couches sociales
. « Peut-étre qu’Arnaud m’a donné rendez-vous ici volontairement, pour avoir le plaisir de
m’inviter et de me dire que pour lui, y aura jamais de probléme. Comment lui en vouloir : je ferais
probablement pareil si j’étais lui » (MVS : 68). Distinguer en eux des traits de caractére exempts
d’une logique compétitive ou marchande demeure extrémement difficile. Avantagés par la société
contemporaine, ils se laissent entierement possédés par les pires exces de sa logique. Les continuités
représentées dans le Manuel de la vie sauvage ne sont ainsi pas celles d’individus, celles du jeune
¢tudiant en informatique qu’était Kevin ou celles des protagonistes de Sports et divertissements et
de Royal, mais plutot celles de Camille, d’Arnaud et de Kevin Bédard, stéréotypes vidés par les
péripéties qu’ils ont vécues des rares traces d’individualités qu’il leur restait.

Cette conclusion, sans étre fausse, ne s’attache cependant pas a 1’opinion qu’en ont les
personnages, a laquelle il pourrait étre pertinent de s’intéresser, puisqu’ils n’épousent
completement ces stéréotypes qu’a la suite de diverses souffrances intérieures et de remises en
question. On ne saurait voir ces personnages comme de pures abstractions modelées par la société
contemporaine ou comme des individus aussi nettement définis que les héros modernes. Il s’agirait
plutdt d’adopter un autre angle qui s’appuierait sur leurs perspectives personnelles. Les théories
de Mikhail Bakhtine sur le personnage, telles qu’il les élabore dans La poétique de Dostoievski,
semblent particulierement intéressantes a cet égard. Le théoricien s’attache a ce qu’il définit

comme une « conscience de soi*> » dans les ceuvres de I’auteur russe. Ce concept s’interpréte

42 Mikhail Bakthine, La poétique de Dostoievski, trad. du russe par Isabelle Kolitcheff, Editions du Seuil, « Points »,
1970, p. 88.
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comme un renversement de la source de la définition du personnage, qui ne vient plus de ’auteur

ou du texte lui-méme mais de ce que le personnage dit de lui-méme.

Ce ne sont pas, par conséquent, les traits de la réalité, celle du personnage lui-méme et de son
environnement quotidien, qui servent d’éléments constitutifs pour I’¢laboration de son portrait, mais
la signification de ces traits pour le héros lui-méme, pour sa conscience de soi. Toutes les qualités,
stables, objectives, du personnage [...] tout ce dont un auteur se sert ordinairement pour tracer un
portrait ferme et indiscutable de son personnage (le « qui est-il ? ») devient chez Dostoievski objet de
réflexion du héros lui-méme, objet de sa conscience de soi*?

Les personnages de Baril Guérard représentent initialement de purs stéréotypes de la
société contemporaine aux définitions complétement arrétées. Ils n’offrent que des points de vue
similaires sur le monde, tous fondés sur les réalités de la société contemporaine et qui leur
permettent de s’y définir comme membres de son élite. Or, les bris de leurs promesses relativisent
ces constats, tant a leurs propres yeux qu’a ceux du lecteur. Si le Makar Diévouchkine de
Dostoievski souffrait de se retrouver dans le portrait du fonctionnaire que brosse Gogol dans sa
nouvelle Le Manteau, de s’y voir réduit*, les personnages de Baril Guérard supportent mal quant
a eux la situation inverse. IIs se satisfont pleinement d’incarner un stéréotype qui les font apparaitre
supérieurs.

L’idée de concevoir ces protagonistes « comme point[s] de vue particulier sur le monde et
sur [eux]-méme[s]* » permet d’éviter les problémes de définition auxquels on s’expose en se fiant
trop a une continuité basée sur le nom, les habitudes ou les promesses. Un point de vue s’ouvre
davantage a la possibilité du changement que les précédentes formes de permanence de soi, et
explique I’inversion radicale des jugements des protagonistes. En effet, dépourvus des moyens

traditionnels de se définir, se sentant complétement vides et hors d’eux-mémes, ils commencent a

“ Ibid.
% Ibid, p. 90.
% Ibid, p. 87.
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subir plusieurs des troubles dont souffre I’individu contemporain, c’est-a-dire le narcissisme, la

dépression, et les pensées suicidaires.
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Chapitre 3

Le narcissisme normatif contemporain

Définir les personnages a partir de leurs perceptions d’eux-mémes permet de rendre compte
des fluctuations de leurs évaluations. Leurs échecs renversent cependant radicalement les opinions
qu’ils tenaient. Pour la premiére fois, les protagonistes de Baril Guérard doutent de leurs talents.
S’ils méritent seuls la gloire dans le succes, grace aux qualités qu’ils s’estiment posséder, ils
demeurent seuls responsables lorsque celui-ci ne se concrétise pas, comme I’explique Kevin
Bédard : « Il n’y a jamais d’autre coupable que vous. [...] C’est vous. C’est toujours vous.
Détestez-vous d’avoir échouer et vous €chouerez moins fort la fois d’apres. » (MVS : 84) En dépit
de son sentiment d’avoir ét¢ trahi par Yves et Laurent, le protagoniste du Manuel de la vie sauvage
choisit d’endosser 1’entieret¢ du blame. Sa solution dépasse cependant la simple prise de
responsabilité pour se transformer en animosité, exprimée ici contre le seul « coupable » possible,
lui-méme.

Cette animosité découle directement des acquis de I’idéal démocratique. N’importe quel
parvenu disposant de talents naturels ou fournissant les efforts nécessaires peut se distinguer du
lot et devenir quelqu’un. Pour beaucoup, s’accomplir ne reléve plus du réve, mais devient une
réalité crédible. Or, ’égalité des opportunités ne signifie pas 1’égalité des résultats, surtout lorsque
les places au sommet sont limitées. Si certains échouent en chemin, jamais les protagonistes de
Baril Guérard ne s’imaginaient qu’ils en feraient partie. Pour ceux-1a, la réussite professionnelle
espérée se transforme en source de frustration. Un sentiment d’infériorité les hante, la version
d’eux-mémes qu’ils espérent atteindre devenant un point de comparaison invariablement supérieur

a la réalité, un idéal du Moi tel que le concevait Freud*. Cet idéal, loin d’inspirer et d’encourager

46 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi : dépression et société, Paris, O. Jacob, 1998, p. 139.
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I’individu contemporain sur la voie du succes, se révele plutét symptomatique d’un désordre
psychologique répandu a 1’époque contemporaine : le narcissisme. Ce trouble, contrairement a
I’idée que I’on peut s’en faire, se définit moins par une affection démesurée pour sa propre

personne que par sa haine :

Le narcissisme n’est pas cet amour de soi qui est un des ressorts de la joie de vivre, mais le fait
d’étre prisonnier d’une image tellement idéale de soi qu’elle rend impuissant, paralyse la personne
qui a en permanence besoin d’étre rassurée par autrui et peut en devenir dépendante [...] Les
psychanalystes ont un outil pour définir leur pathologie, ¢’est I’idéal du Moi.¥’
Aucun exégete ne prétend que tous les membres de la société actuelle en souffrent, mais
nombre d’entre eux insistent sur la pertinence de ce concept pour interpréter leurs actions, comme

I’explique Christopher Lasch dans La culture du narcissisme :

Le narcissisme est un concept qui ne nous fournit pas un déterminisme psychologique tout fait, mais
une maniére de comprendre I’effet psychologique des récents changements sociaux [...] en d’autres
termes, ce concept nous donne un portrait passablement exact de la personnalité « libérée » de notre

temps.48

Pour Lasch, le narcissique remplit ainsi depuis les années 1970 le méme role que le névrosé
au début du 20° siecle, ses traits modélisant le portrait des troubles psychologiques répandus a
I’époque actuelle. La personnalité narcissique est ainsi employée comme un archétype regroupant
plusieurs tendances de 1’individu contemporain, plutét qu’un trouble psychique qui distinguerait
les protagonistes de Baril Guérard de ses autres personnages. L’attachement d’un personnage tel

qu’Ariane Robin Lavigne a un idéal d’elle-méme en témoigne :

J’hais ca ces hosties de premicres-la! Avec juste du monde qui, qui, qui fucking travaille, pis qui
ont des carricres, pendant que moi j’arrive pas a rien faire de mes semaines, pis qu’y est trop tard
pour montrer a mon pere que je suis une comédienne qui se vaut pis qui aurait pu faire une super

belle carriére- (SD : 324)

47 Ibid.
48 Christopher Lasch, La culture du narcissisme : La vie américaine d un dge de déclin des espérances, trad. de
I’anglais par Michel L. Landa, Paris, Flammarion, 2006, p. 83.
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A son quotidien de comédienne ratée, elle oppose un idéal inatteignable. Ses échecs
contreviennent continuellement a ses espoirs narcissiques de succes et de notoriété, « un coup
dévastateur porté a son identité*” » qui la condamne a I’anonymat. Ce passage ne démontre pas
qu’Ariane souffre de ce trouble, mais plutdt que des traits qui y sont propres se sont diffusés dans
toutes les couches de la société, tant parmi son ¢€lite que parmi ceux qui aspirent a la rejoindre. En
effet, beaucoup comprennent que le narcissisme bénéficie a I’individu bien plus souvent qu’il ne
I’ostracise. Dans des environnements de travail ou les travailleurs s’ investissent tous ¢galement en
temps et en efforts, c’est souvent celui qui saura le mieux se mettre en valeur qui se
démarquera : « L’environnement interpersonnel surpeuplé de la bureaucratie moderne, dans lequel
le travail revét un caractére abstrait, presque totalement dissocié¢ de son exécution, encourage et
souvent récompense, par sa hature méme, une réaction narcissique® ». Ainsi, ceux qui sauront le
mieux convaincre les autres de leurs talents réussiront a se distinguer souvent bien plus que ceux
qui se contentent de travailler. Dans le cas d’ Ariane, comme sa crise et son insucces le démontrent,
son narcissisme demeure partiel. Intérieurement démolie, elle ne parvient a rien dissimuler de son
¢tat. Or, dans une société narcissique, le véritable succés d’une personne se mesure moins par le
travail que par I’attention positive et I’envie qu’elle génére : « Malgré ses illusions sporadiques
d’omnipotence, Narcisse a besoin des autres pour s’estimer lui-méme ; il ne peut vivre sans un
public qui I’admire.>! ». L’importance de préserver les apparences ne peut étre sous-estimée pour
le narcissique. Contrairement a Ariane et a beaucoup d’individus a 1’époque contemporaine, les
protagonistes de Baril Guérard comprennent que le succes, pour étre considéré comme tel, dépend

moins d’un résultat concret que de la validation d’autrui.

“ Ibid, p. 51.
50 Ibid, p. 81.
51 Ibid, p. 36.
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Cette dépréciation du travail et des efforts au profit des apparences évoque par ses
¢valuations une norme sociétale découlant directement des propensions nouvelles au narcissisme.
Cette norme, si I’on cherche a la faire correspondre a I’'une des relations privilégiées que théorise

Philippe Hamon, s’apparente le plus a celle qu’il désigne comme un savoir-vivre :

Enfin, chaque fois qu’un personnage agit en collectivité, sa relation aux autres peut se trouver
réglementée par des étiquettes, des lois, un code civil, des hiérarchies, des préséances, des rituels,
des tabous alimentaires, des maniéres de table, des codes de politesse (convenable/inconvenant,
correct/incorrect, privé/public, distingué/vulgaire, coupable/innocent, etc.) qui, assumés par tel ou

tel évaluateur, viennent discriminer ses actes et sa compétence a agir en société, son savoir-vivre>2.

Les personnages des romans de Baril Guérard évoluent chacun sous ce genre de code qui,
inspiré des réalités narcissiques actuelles, dicte leurs gestes et réflexions et instaure un standard
découlant directement des « changements sociaux » auxquels Lasch faisait référence. A partir de
cette norme donc, les protagonistes s’évaluent comme ils évaluent les autres. De tous les romans,

Sports et divertissements en propose la définition la plus exhaustive :

Tels que nous sommes, c’est pas a la mode d’admettre qu’on travaille fort pour atteindre un but
précis, quel qu’il soit. Les bonnes choses qui nous arrivent, les roles qui nous tombent dessus, les
belles personnes qu’on réussit a séduire, I’argent qui s’empile sans arrét dans nos comptes mal gérés,
les parcours d’escalade qu’on réussit a grimper, tout doit nous arriver par un hasard désintéressé.
Pas de passion. Pas de ferveur. Pas d’ambition (SD : 290).

Camille insiste ici sur I’importance d’une apparence de désinvolture dans son succes. Si
ses réflexions décrivent 1’attitude prévalant dans son cercle d’amis, qui appartiennent tous au
milieu artistique, elles représentent également un ensemble de normes auxquelles se plie 1’¢lite de
la société. Les efforts et les vulnérabilités se doivent d’étre cachés derriere une apparence
d’oisiveté physique et d’indifférence émotionnelle, comme le dicte cet ordre social, cette mode,
qu’elle n’interroge ni ne renverse. Bien au contraire, elle souffre de ne plus y adhérer en se

découvrant, au souvenir de Gabriel, une sentimentalité dont elle s’estimait dépourvue : « Mais

52 Philippe Hamon, op. cit., p. 27.
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moi, je suis désespérément passionnée, maintenant. Eperdue. Une conne. Une conne uncool. » (SD
: 290) Son émotivité, comme celle d’Ariane, la dégotte d’elle-méme en ce qu’elle représente un
complet manquement aux normes actuelles, tant a celles du succes qu’a celles du « cool ». Ce
savoir-vivre, s’il cherche a dissimuler la ferveur et I’ambition derriére un apparent désintérét, en
révele cependant beaucoup sur la facon de se distinguer dans une société ou séduction, argent et
réussite sont désormais accessibles, en théorie, a tous. La valeur du succes, elle en est consciente,
se détermine par I’opinion qu’en ont les autres. En dissimulant ses efforts derriére une apparence
d’aisance et d’oisiveté, elle surpasse nécessairement ceux qui affichent fierement les efforts qu’ils
investissent dans leur réussite. La supériorité qu’elle revendique trouve dans I’admiration générale
une légitimité supplémentaire.

Arnaud suit également cette norme du succes entierement articulée autour des apparences.
A ses yeux, la compétence naturelle qu’il posséde ’exempte du besoin de s’appliquer dans ses
études : « Etudier est & peu prés aussi important que 1’apparence d’étudier » (ROY : 44). Aux
efforts intellectuels et aux sacrifices de ses collegues, il oppose « I’affront » de se sentir « heureux
et détendu » (ROY : 46) en période d’examen. L’importance de la désinvolture et des faux-
semblants supplantent celle des efforts et du travail. Comme chez Camille, I’existence de cette
norme dépend enti¢rement de 1’envie qu’elle génére. Quel est I’intérét, en effet, de prétendre a un
succes aisé lorsque personne n’est présent pour le reconnaitre ? Entouré de rivaux valables qui
obtiendront des notes au moins similaires aux siennes, Arnaud se doit de s’en distinguer en
prétendant qu’il s’en sort mieux que les autres. Méme la remise de son carnet de notes, qui le révele
moins talentueux qu’il s’estimait I’étre, ne le fait pas dévier de cette norme. Incapable de maintenir
ses résultats a un niveau qu’il juge adéquat, il se replie entierement sur le seul lieu ou son idéal de

lui-méme parvient a se maintenir, son apparence physique : « Au moins t’arrives a
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sauver la carrosserie quand tout ce qui est sous le capot est en train de péter. » (ROY : 62) A défaut
d’apparaitre intellectuellement supérieur, il peut au moins se rabattre sur sa supériorité corporelle.

Kevin Bédard enfin, s’il ne défend pas aussi explicitement que les autres protagonistes
I’attitude prescrite par Camille, la valorise également, comme le prouve sa gestion des difficultés
financieres qu’éprouve son entreprise :

- faut au moins qu’on ait I’air de faire rentrer un peu de cash. / -Mais on fait pas rentrer de

cash. / J’ai pas dit qu’on devait en faire rentrer. J’ai dit qu’on devait avoir 1’air d’en faire

rentrer (ROY : 237).

Le succes financier étant, pour I’instant, hors de sa portée, il parvient au moins a en
entretenir une apparence suffisante pour attirer les investisseurs potentiels. L.’expression populaire
« Fake it till you make it » (MVS : 109) lancée par Eve lors de la fondation d’Huldu devient un
mantra qui oriente la plupart de leurs décisions financiéres, des bureaux hors de prix qu’ils se
procurent a la publicité qu’ils produisent pour « un produit qui n’existe pas » (MVS : 140).
L’apparence du succes remplace temporairement sa concrétisation.

Sur le plan personnel, Kevin adhére également a cette facon de penser, comme en témoigne
sa jalousie envers Arnaud : « il bouge dans le complet avec une aisance que je retrouve a peu pres
seulement quand je suis nu ou en jogging » (MVS : 69) S’il insiste moins que lui sur I’importance
de soigner son physique, Kevin ne peut s’empécher de révéler a quel point il souffre des ratages de
son apparence, notamment lorsqu’il chute dans un escalier glacé : « J’ai probablement I’air d’un
des locataires d’Yves : a demi nu, en apparente psychose, obsédé par des peccadilles. » (MVS :
33) Le caractere accidentel de cet événement n’allége en rien sa condamnation de son apparence.
Son aspect, plus que pitoyable, évoque a lui seul les étres les plus pathétiques qu’il connait : les

locataires d’Yves.
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Ces passages du Manuel de la vie sauvage illustrent, au méme titre que ceux des autres
romans, le savoir-vivre empreint de narcissisme de la jeune élite présentée dans ces romans,
préoccupée seulement par les apparences et la désinvolture dans la réussite. Elle attise 1’envie des
autres et permet d’en récolter I’admiration, gages plus importants encore du succeés que le travail
et ’effort. Les rares passages dans les romans dédiés aux véritables efforts en témoignent : Arnaud
profite du raccourci que lui offre le Concerta pour améliorer ses notes alors que Camille se vante
du peu de temps qu’elle consacre a ses projets. Méme Kevin, qui mentionne a de multiples reprises
qu’il consacre tout son temps a son entreprise, ne décrit jamais a nouveau des périodes de travail
aussi intenses que celle pendant laquelle il travaillait sur Canvas.

La superficialité supplante les efforts dans 1’atteinte du succes et le narcissisme se révele
beaucoup plus bénéfique que néfaste aux protagonistes de Baril Guérard. De ce trouble de la
personnalité¢ découle en effet une habile compréhension de ce qui importe réellement dans la
société contemporaine. Méme le mépris de soi par lequel se traduit souvent le narcissisme
n’apparait que fugitivement défavorable : « A un petit plateau je voudrais poser le pied par terre,
et je me trouve tellement laide, et tellement conne, et tellement paresseuse, et en mon orgueil
¢corché je trouve une nouvelle source d’énergie » (SD : 136) Loin d’étre nuisible, leur cruauté
envers eux-mémes leur sert plutét de carburant pour surmonter les obstacles et mener a bien leurs

projets, devenant méme parfois le moteur principal de leurs ambitions :

Je n’ai pas encore trouvé de moteur d’innovation plus puissant que la haine. Ca a été le cas pour
moi, et je ’ai observé chez toutes les personnes qui ont réussi : elles entretiennent une haine nourrie
et constante envers quelqu’un ou quelque chose, et ce désir d’écraser, ou de se venger, devient un
mantra qui permet de garder les yeux sur I’objectif, d’exciter leur esprit de compétition. (MVS : 45)

Les victoires qu’offrent leurs performances décuplées éclipsent largement le préjudice que

cette haine cause a leur amour-propre. Le narcissique, comme 1’explique Alain Ehrenberg,
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« se nourrit » réellement de sa haine pour s’accomplir et devenir quelqu 'un, un étre réellement
distinct parmi la masse anonyme. Réaliser ses ambitions lui permet ainsi de se différencier dans la
société contemporaine, ou il obtient une adulation et un respect qui le sustentent. Le narcissisme
des protagonistes de Baril Guérard est incessamment validé par leurs succes et 1’admiration
générale. Il amplifie par la méme la confiance que les personnages ont en eux-mémes et confére a
I’image qu’ils s’en forment des proportions démesurées. Convaincus par les autres de leur propre

importance, ils en viennent a dévaloriser tout ce qui leur est extérieur.

Divinités contemporaines

Avec le narcissisme se développe en effet une amplification anormale de I’importance
accordée au soi. En principe, les limites du réel endiguent les propensions mégalomanes des
individus en leur rappelant sans cesse leur condition : « Nous pouvons étre des dieux, mais, comme
nous sommes humains, nous le payons par des pathologies ou la fragilité interne se manifeste par
des affects douloureux et des représentations pauvres.>* ». Or, actrice, avocat de grand cabinet et
entrepreneur a succes, ils représentent chacun des réves communs d’accomplissement personnel.
Ils empruntent les proportions divines auxquelles Ehrenberg fait référence, proportions
nécessairement validées par leurs parcours de privilégiés longtemps exempts de difficultés
sérieuses : « Ces gens, comprends-tu, n’ont qu’un intérét : eux-mémes. Aucune anecdote racontée
autour de la table ne concerne quelqu’un d’autre qu’eux, et ne les dépeint autrement que comme
des demi-dieux. Ca semble leur réussir : a les voir, comme ¢a, ils ont I’air incroyablement heureux
» (ROY : 176). Leurs emplois, inaccessibles et gratifiants, inspirent une crainte, un respect et une

admiration auparavant réservés a 1’autorité divine. S’ils dépendent du regard des autres, ils

33 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p. 142.
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disposent malgré tout d’une influence inégalable sur le développement de la société. S’ils
apparaissent comme des stéréotypes, leur caricature participe plus qu’elle ne nuit a leur mystique.
Ils en deviennent presque inhumains, distincts du commun des mortels par la facilité et le succes
qui forment leur quotidien d’irréelle perfection. Grace a ces traits, ils établissent un panthéon
nouveau, restreint, mais que chacun aspire a rejoindre.

La légitimité d’une telle perception de soi se trouve surtout dans la déchéance des systémes

de croyance qui ordonnaient auparavant la société¢, comme 1’explique Nicole Aubert :

Si I’on considére en effet les choses au niveau collectif, celui de la société (occidentale) tout entiére, la
fameuse « crise du sens » dont on a tant parlé correspond [...] a la disparition de tout systéme de sens collectif
et indiscutable permettant de structurer la vie commune. Et cela du fait de 1’affaiblissement, voire de la
disparition, des grands systémes de sens comportant une dimension explicative du monde et portés par les
traditions communautaires ou politiques, par les religions ou par les idéologies de progrés ou de révolution.>

La fin des systémes de croyance ne libére cependant personne de ses inqui¢tudes, bien au
contraire. La science actuelle les sape sans résoudre les questions existentielles que se pose 1’étre
humain. Ce dernier, dépouillé du sens immanent qu’offrait la foi, réinvestit en lui-méme le sens
de la vie qu’il trouvait autrefois en Dieu par un processus que Nicole Aubert nomme la

transcendance de soi-méme :

le sens n’est recherché ni dans les valeurs marchandes ni dans des valeurs spirituelles recyclées, au
travers desquelles on poursuit, plus qu’un salut dans I’autre monde, un mieux-étre ici et maintenant.
Il est recherché en soi-méme, dans une transcendance de soi-méme. Le référent ultime est non plus
a I’extérieur mais a ’intérieur de soi. Se transcender signifie alors aller au-dela de ses propres

limites, s’autodépasser et se faire, d’une certaine manicére, plus grand et autre que ce que 1’on est>.
Les protagonistes de Baril Guérard, idoles contemporaines disposant d’importants moyens
sociaux et financiers, usurpent a Dieu sa capacité de générer du sens. On ne réserve désormais a

ce dernier que de rares mentions, moins pour se remémorer son existence que pour réaffirmer son

4 Nicole Aubert, op. cit., p. 82.
55 Ihid, p. 86.
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déces : « Prenez la loi, par exemple : elle n’a pas d’existence propre. Elle existe seulement parce
qu’on s’entend tous sur le fait qu’elle doit exister. Si on cessait d’y croire tous en méme temps, au
méme titre qu’on a tous arrété de croire en Dieu, elle aurait la méme valeur qu’une légende. »
(MVS : 190) Ce remplacement incarne le triomphe du narcissisme, d’un soi complétement
convaincu de sa propre importance, capable ¢galement d’en persuader d’autres, devenu 1’unique
source de sens de la vie. En cherchant a faire « de I’homme le propriétaire de lui-méme et non le
docile sujet du Prince’ », I’individu narcissique parvient a surpasser Dieu.

L’inversion des traitements qu’ils se réservent, passant des louanges a la haine, expose
cependant la faible emprise qu’ils conservent sur leur propre image. En effet, pour ceux qui
aspirent a la perfection, toute erreur de parcours emprunte la forme d’une déchéance. C’est que le

narcissisme ne représente pas tant une réelle consécration du « moi » que sa destruction :

En fait, le culte de I’intimité ne tire pas son origine d’une affirmation de la personnalité, mais de
son effondrement. Poétes et romanciers d’aujourd’hui, loin de glorifier le moi, racontent sa
désintégration [...]. Loin d’encourager la vie privée aux dépens de la vie publique, notre société

fait qu’il est plus difficile pour un individu de connaitre une amitié¢ profonde et durable, un grand

amour, un mariage harmonieux.>’

Les protagonistes s’érigent comme seules sources de sens a leurs vies avec la conséquence
inévitable de dépouiller de leurs significations toutes les formes de sens qui leur sont extérieures.
Or, devenir sa propre source de sens dans un monde qui en est dépourvu se révele beaucoup plus
angoissant qu’apaisant, comme 1’explique Lasch : « Le nouveau Narcisse est hanté, non par la
culpabilité mais par I’anxiété. Il ne cherche pas a imposer ses propres certitudes aux autres ; il
cherche un sens a la vie®® ». Si la mort de Dieu permet a I’individu de remplir le vide qu’il a laissé,

elle I’expose également a la plus terrifiante des anxiétés, celle qu’inspire I’inévitabilité de la mort.

%6 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p. 13.
57 Christopher Lasch, op. cit., p. 61.
38 Ibid, p. 24.
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En effet, pour celui qui s’investit uniquement dans lui-méme, rien n’est plus terrifiant que de subir
un traitement similaire. Cette prise de conscience illustre la contradiction fondamentale qui se
trouve au coeur de toute considération du soi comme source de sens. Les protagonistes de Baril
Guérard, « dieux » contemporains tout-puissants, vivent constamment dans une peur et une
angoisse qu’ils tentent d’exorciser. Les trois moyens qu’ils emploient pour ce faire, s’ils
apparaissent inefficaces, contredisent surtout I’attitude d’exaltation du soi que sous-entend la
transcendance de I’individu.

Au surinvestissement d’un individu en sa propre personne correspond un effritement des
relations interpersonnelles : « Nous sommes en train de perdre le sens de la continuité historique,
le sens d’appartenir a une succession de génération qui, nées dans le passé, s’étendent vers le
futur®». L’anxiété qu’inspire la mort s’allégeait auparavant grace a I’impression de continuité
qu’offraient les liens sociaux, en particulier la famille. Malgré la disparition du soi, un legs
génétique ou I’établissement de lien sociaux en assurait une certaine forme de conservation.
Cependant, I’émergence d’un narcissisme ambiant désintéressé par 1’altérité, la filiation, I’amitié
et la loyauté vide ces liens sociaux de tout leur sens. La scéne ou les trois protagonistes se
réunissent dans le bureau d’Arnaud semble particulierement évocatrice a cet égard. Alors que
Camille tente d’éveiller un sentiment de culpabilité chez Kevin en évoquant I’amitié¢ qui les
unissait, ce dernier ne lui accorde déja plus de réelle importance : « Les relations humaines, comme
tout, ont une date de péremption, et on a souvent tendance a nier cette évidence » (MVS : 217). Le
jeune entrepreneur témoigne ici d’une excellente compréhension de la lecon enseignée par Yves
et Laurent. Pour sauver sa compagnie, sa route vers son accomplissement personnel, Kevin n’a eu

qu’a sacrifier une relation qui n’y contribuait plus.

% Ibid, p. 31.
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Cette situation illustre cependant le genre de problémes auxquels s’exposent les
personnalités narcissiques. Le repli sur soi s’accompagne d’un déni de I’importance des relations
humaines. Leur caractére mutuellement bénéfique disparait au profit d’un parasitisme tendant vers
I’hostilité lorsqu’il ne contribue pas unilatéralement a I’accomplissement de soi. Méme la famille,
longtemps une source de confort, d’appartenance et de sécurité, se transforme en accord
transactionnel : « On donne de I’amour et du respect a nos parents en échange de sécurité et de
bien-étre » (MVS : 49) que Kevin n’honore méme pas : « Mon pére qui, je me permets de le
rappeler une quarantieéme fois, n’a pas fini son secondaire » (MVS : 87). Toutes les relations, méme
celles aux modalités les plus longtemps établies, tendent a I’instrumentalisation. L’artificialité de
I’adoption du nom du pére par le protagoniste du Manuel de la vie sauvage en témoigne. Ce geste
se produit a la suite de I’achat par son pére des parts que détenait sa partenaire dans leur entreprise.
Des parts qui, inévitablement, lui seront Iéguées (MVS : 289). La famille et ses traditions, comme
toutes les relations humaines, se transforment en jeux a somme nulle. En acceptant ce nom, il les
« honore » d’une reconnaissance dénuée de signification. En effet, son succes ayant éclipsé celui
de son pere, le patronyme « Bédard » devient sien. L’aisance de cette subversion démontre sa
faible valeur dans la continuité du soi. Synonyme de succes pour lui et de vulgarité pour son pére,
il pourrait tout aussi bien signifier échec et pauvreté entre les mains d’un descendant. La
persévérance du soi doit étre cherchée ailleurs.

Le surinvestissement dans une carriere remplace souvent auprés du narcissique
I’impression de continuité qu’il ne trouve plus dans la famille. A défaut de se maintenir dans le
monde a perpétuité, le narcissique peut, par son travail, y laisser une marque indélébile. Des trois
protagonistes, c’est Arnaud qui trouve le plus explicitement dans cette méthode un moyen

d’atténuer 1’angoisse de sa disparition :
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Tu t’es dit qu’effectivement, tout cela ne signifiait absolument rien, et que méme si quelqu’un dans
la classe, toi ou un autre, finissait par mériter une statue a son effigie, les statues mourraient elles
aussi : une génération et on vient a s’en foutre, on arréte de les entretenir, et puis apres, quelques
centaines d’années et c’est fini. L ¢élite de la société est pas plus éternelle que le reste (ROY : 71).

Dans sa déviance narcissique, Arnaud concevait son propre accomplissement comme une
consécration lui assurant une certaine forme d’immortalité. Or, méme si 1’ordre social demeure
immuable, il n’en va pas de méme pour le réle qu’il y occupe. Sa mort, comme celle de Dieu,
signifiera moins la fin d’un monde que son remplacement. Le temps effacera chacun de ses
accomplissements, indépendamment de ses efforts et de ses qualités personnelles.

En dépit de cette réalisation, il persévere. C’est que, en devenant avocat, il découvre une
facon de composer avec ses angoisses qu’il résume ainsi : « Pis pendant qu’on est concentré sur
I’infiniment petit, la vie prend un genre de sens [...] Analyser un contrat, comprendre ce que le
contrat dit, déterminer si y’a été brisé, expliquer pourquoi [...] Pendant que je fais ¢a, j’ai
I’impression d’avoir un genre de grip sur la vie. » (ROY : 268) Cette carricre, en plus de lui
permettre de s’enrichir et d’exercer une certaine influence dans la société, contribue surtout a
réinvestir sa vie de significations. Il se détourne du vertige qu’inspire la mort pour se réfugier dans
la concrétude du droit. A ses yeux, si son accomplissement personnel lui assure un confort
matériel, il lui sauve aussi et surtout la vie. En se concentrant sur son travail, en repoussant toute
considération extérieure a son but, il échappe aux pensées suicidaires qui le hantaient.

En dépit des avantages qu’il en tire, le traitement qu’ Arnaud réserve a ses angoisses trahit
la réalité de sa situation. En réinvestissant, malgré ses souffrances, ses efforts dans I’infiniment
petit, il ne fait qu’éviter des réflexions avec lesquelles il n’arrive pas a composer. Le soi ne
s’affirme pas a travers un surinvestissement dans une carricre, il s’affaiblit. Méme ses intentions
suicidaires, si elles laissent a premicre vue entendre qu’il juge la mort préférable au déshonneur

de la médiocrité, révelent plutot une panique qui I’incite a la fuite. Incapable d’accepter 1’échec, il
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fait du suicide une échappatoire : « Seulement, si on admet que la vie est absurde, et qu’en plus on
se fait chier a vivre, tu vois pas I’intérét de continuer. La vie n’a pas de sens et t’a plus de plaisir,
alors bye. » (ROY : 87) Dans I’'impossibilité de devenir Dieu, il préfeére s’enlever la vie. Son
absence de peur en témoigne : mort ou médiocre, il sera oublié. Autant alors abréger ses
souffrances.

Contrairement a Arnaud qui privilégie le développement effréné de sa carricre, Camille
choisit plutdt d’investir son temps dans les plaisirs de sa vie d’oisiveté. N ayant plus d’ambitions
a réaliser, il ne lui reste que la satisfaction immédiate de ses besoins : « Je décroche tous les roles.
Je couche avec qui je veux. J’achéte tout ce que je désire. » (SD : 188) Si la personnalité narcissique
trouve du plaisir dans cet arrangement, ¢’est également parce que I’assouvissement de ses désirs lui
permet d’oublier momentanément ses angoisses. En effet, Camille n’a rien de plaisant a attendre
d’un futur qui la menace : « Dans une société qui craint le grand age et la mort, vieillir est
particuliérement terrifiant pour ceux qui ont peur de la dépendance et dont la satisfaction
personnelle requiert une admiration habituellement réservée a la jeunesse, a la beautg, a la célébrité
ou au charme.®® ». Son idéal d’elle-méme souffrirait d’une projection trop lointaine dans le futur,
ou I’attendent nécessairement des changements indésirables : une jeunesse usée jusqu’a la corde
par les exces et un corps indésirable et flétri. Quant a se replier sur elle-méme, autant le faire sur
I’instance présente, la seule qui lui plait en tout et dans laquelle elle voudra toujours se reconnaitre.
A Danticipation angoissante d’un futur déplaisant, elle préfére invariablement un présent perpétuel
compos¢ d’activités interchangeables et plaisantes, ou jeunesse et beauté la décriront toujours. Les
questions liées au sens de la vie sont évacuées puisque le plaisir se justifie en lui-méme, devient le

moyen et la fin d’une existence sans but.

% Ibid, p. 73.
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Si I’exceés des plaisirs permet a 1’individu d’éviter de s’interroger sur le sens de sa vie, il
vide cependant ces mémes plaisirs de tout ce qu’ils signifiaient, comme en témoigne la

désaffection avec laquelle Camille traite de sa sexualité :

Eventuellement, pétrir des parties génitales est devenu une partie de plaisir, puis aprés j’ai
découvert la pénétration, puis 1’orgasme, puis tous les paramétres qui font qu’une baise est bonne
ou mauvaise, et ces parametres ne font que se multiplier avec le temps, de sorte que j’ai
I’impression que, dans vingt-cing ans, je serai tellement lasse que la seule chose qui pourra me
remuer assez pour m’approcher de 1’orgasme sera de me faire fourrer dans les deux trous en méme
temps les yeux bandés en habit de femme-chat en me faisant verser de la cire et pisser dessus par
dix inconnus apres un week-end passé menottée a une guillotine dans un donjon humide (SD :
289).

La recherche du plaisir, bien qu’exagérée ici, se transforme surtout en frustrations, en désir
de renouer avec une satisfaction qui lui échappe. La béatitude anticipée dans le présent perpétuel
ne se manifeste jamais : « Je suis obsédée par le sport pour repousser la mort, mais admettre que
je veux repousser la mort le plus loin possible ¢a serait avouer que j’en ai peur, et c’est pas a la
mode de tout faire pour repousser la mort. » (SD : 289) En abusant des plaisirs, en les vidant de
leurs significations, la conscience de I’inévitabilité de sa mort la poursuit.

Ces trois rapports a la mort prouvent la contradiction inhérente a la transcendance du soi
qui se produit chez les protagonistes de Baril Guérard. Loin de signaler la suprématie de I’individu,
elle révele surtout un étre hanté par I’éventualité de sa « désintégration ». La famille, la carriere et
les plaisirs préservent le soi, mais servent surtout de voies d’évitement pour échapper aux
angoisses qui les torturent. En dépit de leurs prétentions a la toute-puissance donc, les

protagonistes de Baril Guérard se laissent entierement guidés par leurs peurs.

Schisme du soi
Le repli sur soi narcissique s’interpréte souvent comme un isolement volontaire, bénéfique

a celui qui s’y soumet, comme en témoignent les succés continus des protagonistes. Cependant, la
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crainte qu’entretiennent les personnages envers la mort incite a la prudence quant a une telle
interprétation des romans. En s’enlevant la vie ou en s’oubliant dans une carriére ou des plaisirs
intenses, ils tentent surtout d’éviter I’inconfort causé par la mort. C’est que, dans les romans de
Baril Guérard, le repli sur soi s’apparente moins a une victoire qu’a une reddition générale contre
I’altérité, ou tout conflit émanant d’elle est rapidement abandonné au profit de I’autopréservation
du soi. Le succes de Kevin contre Camille et Laurent le prouve. Le jeune entrepreneur ne les vainc
pas tant par sa compréhension supérieure de 1’inutilité¢ des liens sociaux que par son délaissement
de ceux-ci. Kevin, notamment, assis sur une chaise et laissant Arnaud et Eve se charger de rompre
ses relations pour lui, évoque davantage le spectateur silencieux et impuissant que le conquérant
qu’il prétend étre. Arnaud abandonne similairement son attitude belliqueuse devant la supériorité
des notes de ses colleégues, qu’il fuit pour se réfugier aux toilettes, « seul terrain neutre derriere les
lignes ennemies » (ROY : 65). Dans Sports et divertissements, méme la confrontation finale de
Camille et Sébastien, coloc de Gabriel, ne se produit qu’aprés une tentative de fuite : « Je
m’enfonce dans la foule et il continue a me suivre ». (SD : 348)

Les personnages de Baril Guérard, malgré leur combativité apparente et I’'impression de
toute-puissance qu’ils dégagent, fuient ou abandonnent tout conflit extérieur a leur développement
personnel. Or, comme le laissait déja entendre leur aveuglement devant les pensées suicidaires,
toutes les sphéres de la vie humaine sont désormais sujettes a des conflits. C’est une complete
extension du domaine de la lutte, comme le comprend Michel Biron dans le texte qu’il consacre

au personnage contemporain et en particulier a celui de Houellebecq :

Le romancier inverse carrément le diagnostic posé par les sociologues contemporains : le conflit
entre les individus ne s’est pas atténué, il s’est méme aggravé et peu a peu généralisé a I’ensemble
de la vie humaine. Nul refuge, nul endroit stir ou le personnage puisse espérer échapper aux regards
hostiles des inconnus et se sentir a 1’abri.
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Cette réalité contemporaine mise en scéne par le romancier francais ne correspond
cependant qu’en partie a celle des protagonistes de Baril Guérard. Bénéficiant de 1’adulation
générale et fort des promesses d’excellence qu’ils tenaient, ils maintiennent, contrairement au
personnage de Houellebecq, un idéal d’eux-mémes servant d’ultime redoute. Dans une société ou
tout rapport a I’extériorité s’imprégne de conflits, ils y trouvent un abri ou ils se sentent puissants
et en contrdle. Pour ces dieux contemporains supérieurs, la lutte ne les oppose pas a une altérité
disqualifiée d’avance, mais bien a eux-mémes. L’Italien du West Island et Sébastien n’intimident
pas davantage ces « dieux contemporains supérieurs », mais ils menacent, par leur présence,
I’intégrité des fondations d’un soi fragilisé.

En effet, lorsque le refuge du soi n’en est plus un, leur attitude belliqueuse s’évanouit. Ces
anciens conquérants se retrouvent désormais sur la défensive, en fuite, conscients qu’ils ne peuvent
espérer bien plus que leur autopréservation. En effet, le narcissisme qui les supportait dans leur
opinion d’eux-mémes se fait renégat, devient le premier a se retourner contre le protagoniste
lorsqu’il ne se sent plus en position de pouvoir. L’état de lutte continuelle dont traitait Houellebecq
est rétabli, mais s’intensifie, I’ancien refuge se transformant en lieu principal d’un conflit plus
violent encore que celui qu’ils anticipaient avec les autres. Ce nouveau conflit donne lieu a une
division du moi : les protagonistes se partagent entre deux instances, 1’une incarnant le succes,
I’autre le convoitant, toutes deux incommodées par la conscience qu’elles ne correspondront
jamais parfaitement a leurs aspirations. Lorsqu’ils ne se détestent pas d’échouer, les protagonistes
se détestent de se trahir, de rompre les promesses et les principes qui les rendaient supérieurs, de
se savoir hypocrites. Une premiére instance, plus humaine, émotionnelle et capable de se remettre
en question, s’oppose a celle qu’ils savent supérieure. Celle-ci se présente comme une instance

froide et distante, au-dessus des autres, parfaitement fidele au stéréotype de 1’individu conquérant
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qui ne se soucie de rien d’autre que de lui-méme. Il ne peut cependant y avoir, dans le conflit qui
oppose ces deux instances de soi, de véritable vainqueur. En permettant a 1’une de supplanter
I’autre, les personnages s’¢loignent nécessairement de I’idéal d’eux-mémes qu’ils pensaient
incarner au début de leurs quétes. Le conflit intérieur ne s’atténue donc jamais, mais se renouvelle
plutot sous la forme d’une intarissable haine contre soi-méme. La réciprocité de cette haine est
primordiale. Quelle que soit I’instance dominante, elle trouve nécessairement en I’autre et en elle-
méme des déficiences et des défauts dignes de mépris. La séparation de soi n’apporte donc aux
protagonistes de Baril Guérard aucune paix durable.

Dans le cas de Camille, ce scindement se manifeste le plus explicitement par 1’entremise
du traitement qu’elle réserve a sa mémoire de Gabriel, avec laquelle elle interagit directement sur
Facebook. Désespérée de renouer avec le jeune homme, elle compense par I’écriture de messages
empreints d’émotions et d’une sentimentalité¢ qui détonnent avec son attitude habituelle : « Gabriel
je voudrais te dire que je/ regrette ce qui est arrivé/ je suis une conne je suis souvent une conne je/
suis désolée d’avoir €té conne avec/ toi je voudrais que tu me pardonnes » (SD : 260) et qui ne
découlent pas seulement d’un jugement altéré par les amphétamines, comme le prouve cette
récidive : « Gabriel/ Je t’aime. » (SD : 260) Camille regrette sa disparition mais se blame surtout
de ne pas s’étre exprimée plus tot. Le moment le plus manifeste de cette scission ne se produit
cependant qu’a la fin du roman, alors qu’elle découvre que Sébastien lisait les messages qu’elle
destinait a Gabriel : « Avant d’avoir le temps de comprendre la réalité paralléle dans laquelle Seb
vient de me projeter, je le vois reculer, sonné, mettre sa main sur son nez, je vois que la peau des
jointures de ma main droite vient de se fendre, je vois un petit filet de sang couler sur ses Ievres. »
(SD : 360-361) Camille, de participante active aux émotions qu’elle éprouve, devient spectatrice

qui observe plus qu’elle ne génére sa colére et sa violence. A peine exprimées, ses émotions ne lui
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appartiennent plus, ce qui est déja le propre de cette « réalité parallele ». Les deux instances d’elle-
méme, distinctes dans 1’intérét ou le désintérét qu’elles éprouvent pour Gabriel, se manifestent ici.
La transition de 1’une vers 1’autre est si soudaine dans ce passage que Camille ne reconnait plus
celle qu’elle était quelques instants plus tot. A ce moment, le rejet sur une autre part d’elle-méme
de ’affection qu’elle éprouvait pour Gabriel devient le seul moyen de défense dont elle dispose
pour se protéger de I’intrusion de Sébastien. Si elle se trouvait « conne » d’ignorer Gabriel, elle
doit désormais se trouver tout aussi « conne » de s’étre sentie amoureuse. Peu importe celle qu’elle
choisit d’incarner, donc, sa haine d’elle-méme demeure une constante.

Un schisme similaire se produit en Arnaud lorsqu’il adopte les habitudes qu’il dénigrait
chez ses collegues. Convaincu de sa supériorité, il ne se génait aucunement pour rabaisser ceux-la
mémes qui, faute de talent, consomment des drogues : « n’importe quel deux de pique qui est
capable de prendre des smart drugs pourra trés bien s’en sortir » (ROY : 19) ou qui se laissent
guider par leurs bas instincts : « L’initiation est par ailleurs utile pour les troisiéme et les deuxiéme
qui ont envie d’user de leur position plus ¢levée dans la hiérarchie pour se ramener une petite
premicre bien fraiche. T’as remarqué. Des animaux. » (ROY : 24) Il trouve chez les autres de
criants manquements aux normes qu’il s’impose a lui-méme. S’ils alimentent son mépris pour les
autres, ils lui permettent également d’entretenir sa foi en sa propre excellence. Or, apres la remise
de son carnet de notes, Arnaud se révele si avide de renouer avec son idéal du succes qu’il commet
les mémes gestes répréhensibles. Incapable d’exceller par lui-méme, il consomme du Concerta
pour améliorer ses capacités mentales. (ROY : 66) Lors de I’initiation de sa seconde année, il
exploite sa position d’étudiant plus expérimenté pour finir la soirée avec une jeune femme de
premicre année (ROY : 199). Arnaud, en retrouvant la foi en ses chances de succes, reproduit les

gestes qu’il trouvait déplorables. Méme sa réussite ne le rend pas conscient de son
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hypocrisie : « Probablement parce que je me déteste moi-méme » (ROY : 225) Le schisme, s’il
n’est pas aussi explicite que dans Sports et divertissements, se fait tout de méme sentir dans ce
passage. Arnaud n’est plus le méme homme qu’il était lors de 1’assemblée, au début du roman. I1
ne peut que se mépriser comme un « deux de pique » et un « animal » qui a trahi les normes qu’il
s’imposait.

De tous les protagonistes, c¢’est Kevin Bédard qui insiste le plus sur la scission qui s’est

produite en lui, comme le laisse entendre ce passage du Manuel de la vie sauvage :

Le Kevin de vingt ans, ambitieux mais peut-étre étouffé par les principes, j’ai dii le laisser derriére
pour devenir qui je suis aujourd’hui. Le Kevin qui fait confiance aveuglément, qui s’offre sur un
autel sacrificiel a qui veut bien le rouler, il n’aurait pas pu se rendre 1a ou je suis aujourd’hui. (MVS
309)

L’usage d’un déterminant défini devant son prénom pour traiter d’une version antérieure
de lui-méme rend apparent le dédoublement du protagoniste en deux entités distinctes, passée et
présente. Il ne se reconnait plus dans le jeune homme qu’il était et qu’il n’hésite pas a dénigrer.
L’inexpérience de la jeunesse, celle par laquelle il pourrait expliquer ses défaites, se déforme en
« confiance aveugle » d’un étre « étouffé par les principes ». Malgré son succes, Kevin Bédard ne
se pardonnera jamais ses nombreuses bavures, beaucoup trop en contradiction avec son idéal
d’entrepreneur talentueux. Contrairement a I’homme qu’il est devenu, le Kevin de vingt ans, par
sa naiveté, ne possédait que peu des compétences nécessaires pour atteindre le but qu’il s’¢était
fixé.

La réciprocité de cette haine se manifeste surtout dans le dédain ou Kevin tenait les
pratiques d’Yves, « un entrepreneur dont le modele d’affaires repose sur le fait que ses clients ne
connaissent pas leurs droits » (MVS : 75) En effet, se différencier d”Yves apparaissait comme [’un

de ses principaux objectifs :
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- Pis on a tous les deux un exemple parfait de ce qu’on veut pas €tre. /- J’ai du mal a
m’imaginer comment on pourrait finir par étre dégueulasse comme Yves en créant des
chatbots. (MVS : 122)

Or, c’est justement ce qui se produit lorsque son entreprise, Huldu, est menacée. Sommé

de défendre ses pratiques devant 1’assemblée nationale, il révele a quel point elles se basent sur

I’ignorance des utilisateurs de son application :

- Ce qui est inquiétant, ¢’est que vous pensez que nos utilisateurs sont trop idiots pour comprendre les
conditions d’utilisation auxquelles ils consentent quand ils s’inscrivent a notre service / - Mais on est tout
de méme d’accord que personne lit ¢a ! / - Donc, parce qu’on lit pas un contrat, il a pas de valeur légale ?
(MVS : 298)

Il use des mémes arguments légaux qu’Yves, ceux-la méme qu’il jugeait inadmissibles, dés que
ceux-ci lui sont profitables, comme il I’explique lui-méme lorsqu’il s’empare de 1’idée de Camille
de simuler des échanges avec les morts : « Et pour ce savoir précieux je dois remercier Yves :
comme quoi toute tragédie trouve son dénouement heureux, parfois beaucoup plus tard » (MVS :
221). Kevin, méme s’il prétend se distinguer des entrepreneurs véreux et vulgaires tels que son
ancien patron, adopte promptement les mémes stratagémes. La haine qu’éprouve le narrateur du
roman ne peut qu’étre partagée par le Kevin de vingt ans, qui n’endosserait jamais I"hypocrisie de
I’homme qu’il est devenu.

La haine qu’éprouvent les protagonistes envers 1’altérité apparait de plus en plus secondaire
comparativement a celle, significativement plus constante et cruelle, qu’ils expriment envers eux-
mémes. La véritable adversité, celle qui les empéche de s’accomplir, se retrouve en eux-mémes.
L’insistance avec laquelle les protagonistes s’attaquent a Sébastien, aux collégues de classe
d’Arnaud ou aux pratiques d’Yves ne fait que dissimuler le véritable lieu ou se déroule le conflit
romanesque. Plutot que d’atteindre le succeés qu’ils anticipent, ils s’opposent a une instance de soi
qui les empéche de développer leur plein potentiel. Incapables d’abandonner leurs réves de

suprématie sociale, ils tentent désormais de se départir de traits et de valeurs a la source de cette
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lutte interne. Loin de simplement les limiter cependant, ils contribuaient surtout a les garder
humains dans des environnements sociaux ou ils nuisent plus souvent qu’ils ne contribuent au
succes. L’abandon de ces valeurs, s’il leur permet de renouer avec le succes, signale également la

dégradation, tant morale que personnelle, qu’ils amorcent.
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Chapitre 4

La Régle d’or, une norme morale tenace

L’importance démesurée que les protagonistes s’accordent, celle-la méme qui les convainc
de se considérer comme seules sources de sens, provoque 1’apparition d’une forme différente de
conflictualité. Celle-ci, incarnée par les deux instances de soi dont il était question dans la
précédente partie de ce mémoire, trouve en I’individu contemporain le seul champ de bataille ou
elle peut se dérouler. En effet, au pragmatisme du narcissisme normatif contemporain s’opposent
les limites que leur pose la moralité. Cette lutte, cependant, est loin de se dérouler a armes égales.
Les protagonistes, en se concevant au diapason de la société actuelle, comme le démontrent leurs
fermes convictions en leurs capacités évaluatives, adhérent visiblement a 1’effritement d’une
norme morale dont ils ne profitent pas. Ils se retrouvent dans la situation décrite par Ehrenberg, ou

1ls deviennent :

des hommes sans guide [...] placés dans la situation d’avoir a juger par [eux]-mémes et a construire

[leurs] propres repéres. Nous sommes devenus de purs individus, au sens ou aucune loi morale ni

aucune tradition ne nous indiquent du dehors qui nous devons étre et comment nous devons nous
e 61

conduire.

Dans un monde déserté de son sens, le soi devient un refuge engendrant nécessairement le
déclin de ce qui n’y profite pas, en particulier la morale. L’idée de vivre pour I’autre, d’ceuvrer
pour le plus grand bien ou d’obtenir justice perd tout son sens lorsqu’elle est introduite par un
systéme normatif comme la morale qui nuit a I’accomplissement personnel. A cet objectif qu’ils
partagent s’opposent cependant des préceptes moraux, issus de ce systeme normatif, qui les
empéchent d’agir uniquement dans leur intérét personnel. Pragmatisme égotiste et compréhension

de la différence entre le bien et le mal s’affrontent ainsi a I’intérieur des personnages.

1 Ehrenberg, La fatigue d’étre soi, op. cit., p. 14.
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L’exemple le plus probant de cette lutte entre deux normes demeure la trahison dont Kevin
a été victime dans le Manuel de la vie sauvage. Yves, en dépit des services que lui a rendus Kevin,
s’empare de son logiciel avant de se débarrasser de son ancien employé¢. Cette trahison, presque
attendue, 1’affecte cependant beaucoup moins que celle de Laurent : « Tu rencontres quelqu’un, tu
développes des affinités avec lui, quand il va pas, t’essayes de I’aider parce que le contraire te
ferait mal au ceeur, et quand il a finalement réussi a se relever, surtout grace a toi, il décide de te
planter un couteau dans le dos » (MVS : 80) L amitié¢ rompue, ici, I’affecte significativement moins
que I’iniquité de leur relation. En effet, la trahison de Laurent s’est produite en dépit de la bonté
qu’il a démontrée a son endroit. La suite du chapitre réveéle qu’un bris plus profond encore que
celui de ’amitié s’est produit :

Il me vient a I’esprit, en embarquant sur 1’autoroute, que j’ai plus besoin de cette voiture [...] que ce
serait pas plus mal si la voiture était une perte totale aujourd’hui, que si je la fous en morceaux parce
que j’appuie a fond sur la pédale, comme ¢a, sur Cote-des-neiges, et que je zigzague entre les chars
qui ralentissent le trafic, c’est pas plus mal. C’est pas plus mal parce que de toute fagon je gagne
absolument rien a respecter les régles. Tant que personne meurt, ¢c’est pas plus mal. (MVS : 82)

Son souhait d’endommager la voiture d’Yves se retourne contre lui sous la forme de
pulsions autodestructrices. Kevin, peu enclin a reconnaitre la victoire d’Yves, préfére blamer
des « régles » qu’il ne décrit pas. Il sera justement question ici du sens de ces « régles » implicites
qui renvoient, dans une certaine mesure du moins, a 1’idée d’une loi morale. La prise en charge de
Laurent jure avec le pragmatisme dont fait preuve Kevin subséquemment et ne peut, selon cette
logique, que renvoyer a une régle dépourvue de valeur rationnelle et, surtout, marchande. En effet,
dans une société romanesque narcissique ou seul le moi et son succes importent, le respect de ce
genre de régles apparait comme une perte de temps et d’énergie qui a, selon toute vraisemblance,

mener Kevin a sa propre défaite.
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Loin d’étre un principe purement personnel, la régle qu’il évoque apparait plutot
généralisée, comme le laissent entendre ses attentes envers les autres. Cette régle, ¢’est la fameuse
Reégle d’or qui implique que nous traitions les autres comme nous aimerions étre traités nous-
mémes. Considérée par Paul Ricceur comme la « maxime supréme de la moralité®? », elle apparait
sous plusieurs formulations qui transcendent les religions et les sociétés. Parmi toutes ses
variations, en effet, elle s’articule toujours autour d’une méme structure, a savoir une norme de
réciprocité®. La Régle d’or n’enjoint cependant pas tant a la bonne action autant qu’elle décourage
la mauvaise. Si elle prone la réciprocité, ¢’est surtout parce qu’elle anticipe une dissymétrie dans

les interactions entre les individus, ce que Paul Ricceur explique ainsi :

L’action n’est pas seulement interaction, transaction, mettant en relation — et le plus souvent en conflit
—une pluralité d’agents, mais une relation asymétrique entre ce que 1’un fait et ce qui est fait a ’autre,
ce que I’autre subit. En ce sens, le probléme moral nait de ce qu’une menace de violence est inhérente
a la situation asymétrique de I’interaction®.

En toute action se trouve la possibilité de faire violence a I’autre. Lorsqu’une personne agit
sur une autre, cette derni¢re subit nécessairement les conséquences de ce geste. L’intention de la
Regle d’or, donc, est d’empécher les individus d’imposer leur volonté sur 1’autre, qu’il s’agisse
« de I’influence, forme douce du pouvoir-sur, jusqu’a la torture, forme extréme de I’abus® ».
L’action violente, quelle que soit sa forme, engendre invariablement la méme conséquence sur
I’autre, c’est-a-dire la dévaluation de 1’individu subissant ’action au profit de la volonté
individuelle que la personne agissante lui impose. A cette dissymétrie s’ oppose ainsi la réciprocité
introduite par la Reégle d’or, dont Ricceur congoit la formalisation a partir du second impératif

kantien : « agis de fagon telle que tu traites 'humanité, aussi bien dans ta personne que dans la

62 Paul Ricceur, « Entre philosophie et théologie : la Régle d'Or en question », Revue d histoire et de philosophie
religieuse, n°1, janvier-mars 1989, p. 3.

63 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 255.

% Paul Riceeur, Entre philosophie et théologie : la Régle d'Or en question, op. cit., p. 3.

%5 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 256.
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personne de tout autre, toujours en méme temps comme fin, jamais simplement comme moyen®.
».

C’est en ce sens que ’on peut saisir la véritable nature de la trahison dont Kevin a été
victime. L absence de réciprocité en constitue le tort le plus évident, mais elle ne se compare pas
a la dévaluation de sa personne. Dans le développement de la compagnie d’Yves et la réhabilitation
de Laurent, Kevin n’aura été qu’un moyen parmi d’autres pour atteindre ces objectifs. Si Kevin se
sent le grand perdant de cette confrontation entre la Régle d’or et la norme narcissique, il saisit
pour la premiére fois I’apparente supériorité de la seconde sur la premicere.

L’abaissement de 1’autre au rang de moyen ne se produit cependant pas, dans les romans
de Baril Guérard, sous la forme de la transgression de la Reégle d’or décrite par Ricceur. La norme
narcissique, bien qu’elle prescrive ce mépris de 1’autre au profit de soi, ne prévient aucunement
I’inconfort de celui qui a conscience de mal agir. Laurent n’arrive méme pas a soutenir le regard
de celui qu’il trahit : « Il cherche de I’aide dans les néons au plafond, dans le linoléum beige du
plancher, mais ne trouve aucun secours. ». (ROY : 79) Kevin, similairement prét a se débarrasser
de Laurent quelques années plus tard, déteste les crises qui résultent des décisions cruelles qu’il
doit prendre : « Quand je repense a ma vie, je changerais peu de choses. J effacerais seulement
tous ces moments ou les bombes explosent. Je peux vivre avec les conséquences, moins bien avec
I’explosion elle-méme. » (MVS : 254)

L’incapacité qu’éprouve Kevin a agir pragmatiquement s’explique a travers sa réaction. En
dépit de ses prétentions a adhérer aux normes sociétales, il peine a se détacher enticrement de
I’homme qu’il était, celui qui suivait assidiment la norme morale de la Régle d’or. Bien que résolu

a expulser son ami de sa compagnie, il n’arrive pas a mettre un terme a leur collaboration avec la

% Emmanuel Kant, Métaphysique des meeurs I, trad. de I’allemand par Alain Renaut, Paris, Flammarion, [Fichier
ePub], 1994, p. 72.
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fermeté nécessaire : « La vérité est que j’ai eu, au moment de remercier Laurent, un acces
d’extréme faiblesse. » (MVS : 263) Si Kevin souhaitait profiter de sa revanche, il ne le fait pas. La
conflictualité de ce roman, comme celle des deux autres d’ailleurs, se trouve ailleurs.

En effet, en tous les protagonistes s’affrontent morale et narcissisme dans un conflit souvent
irrésolu. Conscients de ce qui est nécessaire pour assurer leur bien-étre, ils peinent cependant a en
assumer la nature détestable. Les conséquences de leur inaction, véritable impensé de la Regle d’or,
résultent invariablement de leur incapacité a trancher en faveur d’un geste moral défavorable ou
d’un geste immoral avantageux. A un abandon de la morale qui ne se concrétise pas, ils adoptent
plutdt un comportement similaire a celui qu’ils avaient a 1’égard de leurs angoisses : la fuite,
I’évitement et 1’inaction.

Alors que I’on peut lire Manuel de la vie sauvage comme un désapprentissage des questions
morales dans le développement de soi, Sports et divertissements se comprend plutét comme leur
réintroduction dans ’existence d’une jeune femme qui les avait évacuées. Cette réalité se fait
notamment sentir dés les premicres pages de Sports et divertissements, dans ’interprétation
qu’offre Camille de la chanson Ghost Riders in the sky : « Une chanson-morale. Une chanson-
avertissement. Tiens-toi droit, cowboy, dit la chanson, sinon tu t’en vas en enfer. Ici-bas, tout le
monde s’en va en enfer et on le sait, pas besoin de nous avertir. » (SD : 5) Le destin des Ghost
Riders, fantomes condamnés a pourchasser le troupeau du Diable, n’inspire plus de crainte. La
morale de cette chanson s’impose cependant a Camille lorsque émergent de la nuit, alors qu’elle
s’apprétait a donner une fellation a Gabriel, des figures évoquant celles décrites dans la chanson

de Johnny Cash :

Au bout de la ruelle un cortége de cyclistes se matérialise, un cortége de cyclistes de type male et a la
coolness bien recherchée, barbes rousses et maillets de polo attachés dans le dos, petites casquettes de
vélo a ’ancienne, septums, lunettes fumées au beau milieu de la nuit, tenant le guidon d’une main,
une cannette de biére de I’autre. (SD : 11)
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Le rapprochement entre ces cyclistes et les Ghost Riders est de plus accentué par
I’avertissement de 1’un d’eux qui, a I’instar de la chanson, lui prédit un destin funeste : « Watch
yourself, naughty girl, you know you’ll get punished if you start doing bad things like that! » (SD :
12) qui se concrétise lorsque leur relation sexuelle se révele décevante : « Le cycliste rouquin avait
bien annoncé que je serais punie pour mes péchés. J aurais dii I’écouter. » (SD : 17) Le terme « bad
things » confére cependant une portée beaucoup plus large a une punition qui, comme elle le
constate, est déja sienne. Les cyclistes la confrontent a la vacuité de sa vie. Bieres a la main, a
cheval sur leurs vélos, ils évoquent le style de vie vide, partagé entre sports et divertissements,
qu’elle méne elle-méme. Initialement aveugle a cet avertissement, le suicide de Gabriel lui ouvre
les yeux : « Pourquoi alors est-ce que je continuerais a courir comme une tarée dans ma roue de
hamster, jamais vraiment morte ni jamais vraiment vivante ? » (SD : 293) N’ayant rien d’autre a
attendre de la vie, elle se condamne a une course sisyphesque qui la meéne au prochain plaisir facile
et interchangeable. Un plaisir qui, toujours, doit se dérouler aux dépens de quelqu’un d’autre. En
effet, presque toutes les activités auxquelles elle s’adonne se déroulent en compagnie d’un ami
qu’elle cherche a vaincre ou auprés duquel elle se sent supérieure. Camille permet a Félix, David
et Estelle de graviter autour d’elle dans la mesure ou ils lui sont utiles pour tromper son ennui ou
pour lui permettre de participer a certaines activités qui lui seraient autrement inaccessibles
: « Félix est patient et a une voiture. Deux qualités essentielles que je recherche chez un partenaire
pour aller au chalet. » (SD : 78) Gabriel, de son c6té, n’était qu’un moyen parmi d’autres. Lorsqu’il
lui laisse entendre qu’il souhaiterait poursuivre leur relation, Camille décline son invitation sans
meéme lui donner sa réponse : « Non, il y a rien a finir, Gabriel : bonsoir et bonne chance avec la
prochaine » (SD : 77). Elle ne partage pas avec lui sa réaction premiére. Elle présuppose, dans son

attitude cruellement pragmatique qu’il la voyait comme elle-méme le
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concevait : un simple moyen. Au refus ou a I’excuse qu’elle aurait pu formuler, elle offre le méme
silence, la méme inaction, qui caractérise la derniére interaction entre Kevin et Laurent et ce, avec
le méme résultat.

L’inaction morale de Camille se révele plus paralysante encore lors de I’épisode de la
collision de la voiture de Félix avec le cerf. Lorsqu’elle découvre le cerf agonisant, Camille se
propose d’abréger ses souffrances. Or, couteau a la main, elle se retrouve a nouveau frappée
d’indécision. Elle n’arrive ni a sauver le cerf en appelant un agent de la faune ni a ’achever, elle
finit plutdt par le laisser succomber a ses blessures.

Le traitement de cet animal refléte celui qu’elle réserve a Gabriel. Alors que la photo du
profil facebook de ce dernier et le tatouage qu’il exhibait le rapprochent de cet animal, leurs morts
simultanées les unissent sémantiquement, comme Camille ’explique lorsqu’elle apprend la
nouvelle de sa mort : « mon corps est projeté trente pieds en avant, au travers d’un pare-brise qui
vole en éclats, et termine sa course lové contre le corps inerte d’un cerf » (SD : 132). Gabriel et ce
cerf ne font qu’un dans son esprit. Indécise, peu désireuse de causer un tort supplémentaire a un
autre par un geste immoral ou de fournir 1’effort nécessaire pour poser un geste moral, elle se
résout a une inaction aux conséquences tout aussi désastreuses.

En effet, ces deux morts auraient peut-&tre été évitées par un plus grand respect de la Regle
d’or. La sublimation dont le jeune homme est subséquemment 1’objet découle de cette prise de
conscience. Pour la premicre fois, elle traite I’un de ses amants interchangeables comme elle se
congoit elle-méme, en fait un égal parmi 1’¢lite de la société. Un étre donc qui, en s’enlevant la
vie, a montré qu’il saisit ce qu’elle commence a comprendre elle-méme, c’est-a-dire la vacuité des

existences de ceux qui sont au sommet.
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La pertinence d’examiner ces passages a partir de la Reégle d’or repose sur le sentiment
d’identification que Camille éprouve, comme le laisse sous-entendre le passage ou elle s’imagine
«lové[e] contre le corps inerte d’un cerf ». Si le jeune homme s’est enlevé la vie alors qu’il reposait
a ses cOtés « sur la pointe de la pyramide de Maslow » (SD : 292), ce destin pourrait alors trés bien
devenir le sien. Cesser de rabaisser I’autre au rang de moyen réduirait ses chances d’étre elle-
méme retrouvée morte dans des circonstances similaires. A la fin du roman, Camille montre
d’ailleurs qu’elle a enfin saisi la lecon donnée par le cycliste. En effet, elle se refuse a 1’idée

d’utiliser Sébastien comme elle a utilisé Gabriel :

Dire non demande un effort considérable. C’est souvent plus facile de suivre le cours des choses, de
dire oui, de passer a la phase horizontale, de partir au petit matin, et de laisser I’histoire se
décomposer d’elle-méme. C’est une avenue qui m’a cependant moins réussi, ces derniers jours. (SD
:357)

Dans la méme ruelle avec un autre homme, elle choisit I’option inverse. Lorsqu’une
nouvelle bande de cyclistes réapparait, elle demeure cette fois silencieuse, n’ayant désormais rien
a critiquer dans son comportement. A la facilité du plaisir, elle oppose une résistance qui les
laissera tous les deux en vie. La norme morale prévaut, a premiére vue, sur la norme narcissique.
Or, comme le laissent entendre ses réflexions, Camille ne 1’a pas suivie par altruisme. Dans la
préservation d’un autre, elle cherche surtout a se préserver elle-méme.

La Régle d’or se retrouve cependant la plus malmenée par Arnaud. En apparence, il ne
partage aucunement les objections morales qui limitent les deux autres protagonistes. Au contraire,
il s’en sert plutot pour atteindre les objectifs qu’il se fixe, notamment lorsqu’il fait du bénévolat
dans une clinique juridique : « puisqu’il le faut, sois altruiste, en attendant de devenir un monstre »
(ROY : 218). Son pragmatisme et son opportunisme ne se dissimulent méme pas derriére ce beau
geste. Dans le monde du droit ou plonge Arnaud, les questions morales se posent uniquement dans

un cadre institutionnalis¢, et se montrent uniquement sous les apparences que le milieu souhaite
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leur voir emprunter. Le beau geste et les donations prennent invariablement les formes épurées du
souper bénéfice ou des causes pro bono. A I’occasion de se donner bonne conscience, on ajoute le
bénéfice d’entretenir ses contacts et d’afficher sa générosité. « L’¢lite de la société » transforme la
réciprocité¢ de la Reégle d’or en morale détraquée ou 1’on offre temps et effort en réparation des
torts infligés a la société plutot que comme don de soi. L’histoire de la mere de Raphaélle, petite
amie de Cousin Fred, apparait comme un exemple probant de ce genre de tort : « La cuisine a
pogné en feu [...] Assurance Métro veut pas payer. Ils ont trouvé une faille, dans le contrat [...]
Assurance Métro est un client » (ROY : 188-189). Un avocat comme Cousin Fred, en effet,
participe parfois a contrecceur au préjudice causé par son client, une réalit¢ dont il commence a
souffrir. Dans la profession juridique, la norme narcissique a triomphé de la morale, bruit de fond
complétement recouvert par le plaisir et les succés a moins d’y préter oreille, au risque d’en
souffrir. Arnaud, méme au moment ou il se sent a son plus bas, n’interroge jamais la décrépitude
morale de son domaine ou I’autre que soi se retrouve invariablement réduit a un simple moyen.
Ce qu’il parviendra par contre a interroger, c’est la valeur qu’il s’accordait. Sa perception
du monde ne change pas, mais s’adapte a la réalité nouvelle que lui impose le bris de sa promesse

d’excellence :

la seule fagon de survivre a ce qui se présente a ton ceil en ce moment, c’est de lui accorder une
moindre importance, c’est de dire que c’est pas grave. Mais il faudrait étre malade mental pour virer
de capot comme ¢a [...] T es peut-étre un cancre, maintenant, mais tu renonceras pas a ta rigueur
intellectuelle. (ROY : 54-55)

Malgré 1’occasion qui se présente ici de relativiser sa fagon de juger des autres, Arnaud
refuse plutdt de s’en défaire. Dans la « rigueur intellectuelle » dont il se revendique, en effet, se
laisse cependant entendre un écho de la Régle d’or. C’est que, contrairement a ce que son adhésion
a la norme narcissique laissait entendre, il n’en est pas complétement détaché. Sa logique pseudo-

darwinienne de la préséance des plus forts prévaut, mais n’élimine pas son instinct d’agir envers
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lui-méme comme il se préparait a agir envers les autres. Si ces derniers méritaient sa haine, il ne
peut que la mériter également. La Régle d’or promouvant I’amour de son prochain se retrouve ici
pervertie par son manquement aux normes sociétales. Arnaud regardait de haut ses rivaux et les
membres les plus défavorisés de la société pour leurs ratages, mais éprouvait le besoin d’agir de
maniere similaire envers lui-méme. Cette morale, bien qu’aussi déréglée que celle qui régit le
milieu du droit, I’améne a son extréme logique, soit le suicide : « Toi mort, y aura pas de
descendance pour hériter de tes cellules déréglées. C’est ta maigre contribution. Comme celle de
combien de spermatozoides morts, de combien de bébés nés difformes, mal adaptés, qui ont pu
laisser le roi de la jungle régner » (ROY : 87). Se percevant comme une créature mésadaptée, il se
doit de disparaitre pour faire place aux véritables rois de la jungle, comme il aurait lui-méme voulu
avoir le champ libre dans la situation inverse. Sa disparition favoriserait ainsi, a ses yeux, le
développement de I’humanité tout enticre.

Bien qu’il adhere a cette logique fallacieuse, allant méme jusqu’a se munir des moyens de

la mener a bien, il tergiverse :

C’est comme pour I’exit bag, 1a. Quand je ’ai commandé, j’étais vraiment a terre, j’étais vraiment
a bout. Je voulais me suicider drette quand j’ai cliqué sur Acheter [...] Pis quand je I’ai regu, le sac,
je me suis dit, oh, c’est une bonne journée aujourd’hui ¢’est slir que ¢a va servir un jour, mais peut-
étre pas tout de suite, peut-étre pas aujourd’hui. (ROY : 97)

L’« altruisme » de ses intentions suicidaires ne résiste pas a son instinct de préserver la
seule source de sens qu’il conserve encore. Il ne serait pas impossible de croire qu’Arnaud, ayant
enfin gotté a la cruauté qu’il comptait infliger aux autres, décide de changer de voie pour adopter
une attitude moins belligérante. Comme pour soutenir cette impression, il commence a afficher
une attitude plus détachée de I’enjeu qui 1I’obsédait : « La, maintenant, tu t’en fous, on dirait. T’as
a peine repensé a 1’école depuis que t’as eu ton relevé de notes » (ROY : 97) Les trois romans, en

fait, sont traversés a divers points des récits par une atténuation de leur conflictualité interne.
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Arnaud semble, pendant cette période, prét a se détacher d’un milieu toxique qui ne faisait
qu’accentuer ses pires instincts. Camille, par 1’affection nouvelle qu’elle se découvre au souvenir
de Gabriel, s’¢loigne similairement d’un traitement des autres qui la condamnait & un destin
funeste. La jeune actrice s’apprétait a changer ses mauvaises habitudes, mais surtout, a faire une
croix sur certains plaisirs néfastes. Méme Kevin, en dépit de son sentiment d’avoir été trahi, s’¢leve
au-dessus de sa rancune pour travailler harmonieusement avec son ancien colocataire. Le deuil de
soi tel qu’il se présente initialement entretient I’éventualité d’une mise a mort de I’enfant roi. La
potentialit¢ d’un développement personnel, I’atteinte d’une plus grande maturité, apparait

fugitivement comme le dénouement possible de ces récits.

Deuil de soi et sa réification

Les personnages de Baril Guérard, accablés par des promesses d’excellence rompues, en
contradiction avec leurs images narcissiques et en proie a un schisme intérieur, effectuent bel et
bien un deuil, en apparence, de la partie la plus immorale d’eux-mémes : « Des deuils, t’en as pas
fait beaucoup, méme que t’en as pas fait du tout, et 1a tu serais supposé savoir faire le deuil de toi-
méme. » (ROY : 85) Or, cette transfiguration ne se produira jamais. Dans les milieux ou les
protagonistes évoluent, ou le plus fort (lire privilégié) régne inévitablement, leur instance de soi
guidée par des normes morales ne survit pas bien longtemps. Les protagonistes ne profitent
aucunement de ces secondes chances puisqu’ils décident tous de faire le « deuil » de la partie
d’eux-mémes qui les empéche d’atteindre le succeés. Arnaud, par exemple, réussit a contrer le
malaise que lui inspirent ses résultats scolaires médiocres en appliquant le conseil que lui avait
donné Aurélie : « Dans un million d’années, le fait que tu aies eu 3.12 de GPA a ta premiére session

de droit a I’Université de Montréal, ¢a représentera rien. Faque let it go » (ROY : 70). Sa petite
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amie, si elle se voulait rassurante, révele plutét la compléte vacuité du systeme de valeurs
d’Arnaud. Tout en lui, méme ce qu’il jugeait glorieux, est dépourvu de signification. Loin d’étre
isolée, cette prise de conscience s’é¢tend a 1’ensemble des activités auxquelles il s’adonne,
indépendamment de la satisfaction qu’elles lui donnaient : « Méme fourrer, ca a pas de sens.
Fourrer, c’est juste une facon que la nature a trouvée de nous berner, pour faire avancer 1’espéce.
On finit par donner tellement de sens a ¢a, alors que ¢a en a pas » (ROY : 163). Aux souffrances
personnelles et aux difficultés quotidiennes, les protagonistes opposent une indifférenciation qui
contamine 1’ensemble de leur perspective sur le monde et sur eux-mémes. Méme Camille,
confrontée a la vacuité de I’existence qu’elle mene, perd le gotit des plaisirs de sa vie luxueuse :
« Quand je reviens, ’agneau encore intact a tiédi. Je m’en coupe une tranche. La dépose dans mon
assiette. J’en prends une bouchée. Gotit de métal, encore. Tout me roule dans la gueule comme un
cauchemar. » (SD : 244)

Une telle perspective sur le monde serait bénigne s’ils ne ’appliquaient pas également aux
relations humaines. Kevin Bédard, peu enclin a se réinvestir dans des liens sociaux basés sur une
réciprocité implicite, n’établit désormais ceux-ci que sous une forme contractuelle, comme il en a
¢été brievement question dans la premicre partie de ce mémoire : « toutes les relations humaines
impliquent une forme de transaction. » (MVS : 121) Lorsque I’affection ne provoque plus le
moindre bien-étre, elle devient une commodité parmi d’autres, completement dépourvue, qui plus
est, d’une signification plus ample que sa seule valeur d’échange. L’autre, et par extension sa

valeur intrinseque, s’effondre. Il n’est plus égal a soi, mais se transforme également en commodité

On dit parfois que les humains ne sont qu’une trés grosse pile d’algorithmes trés compliqués, mais
j’ai toujours eu du mal a craquer leur code. J’ai longtemps voulu posséder ce don de lire les gens
comme on lit une carte. Il y a des failles dans ma capacité a reconnaitre des constances, des
tendances, a schématiser un ensemble a partir d’informations éparses, quand il est question
d’humains (MVS : 75).

91



Le narrateur allege cette choquante affirmation en utilisant le « on » qui lui confére une
portée universelle, mais ce stratagéme dissimule mal son assimilation de 1’autre a un objet. Un
objet utile, aussi complexe qu’un logiciel, mais dont la valeur est amoindrie par sa volatilité et son
imprévisibilité. A la conclusion sous-entendue que 1’étre humain ne se laisse pas aussi aisément
catégoriser, il préfére encore entretenir la possibilité d’une catégorisation future. Ce mépris de
I’altérité ne se produit pas isolément chez les protagonistes, mais représente plutdt la continuation
logique d’un systéme capitaliste incapable de juger 1’incalculable valeur d’un individu.

Karl Marx fut parmi les premiers a reconnaitre I’abaissement de I’homme qui résulte du
systéme capitaliste. Il faudra cependant attendre Georges Lukacs et I’interprétation qu’il offre de
ses €crits, pour obtenir une véritable définition du phénomene. Celui-ci, qu’il désigne dans La
réification et la conscience du prolétariat sous le titre de réification, découle de ce qu’il considere
comme 1’un des problemes fondamentaux du capitalisme, a savoir, le « caractere fétichiste de la
marchandise®” ». En effet, la logique marchande serait si infiltrée dans la société qu’elle en serait
devenue « la forme constitutive », universelle, qui dicte désormais le caractére des interactions
sociales. Ce n’était qu’une question de temps avant que soit également considérée son application
aux biens dont la valeur ne se laisse pas aussi aisément quantifier, par exemple le travailleur lui-
méme :

la rationalisation, et en conséquence de celle-ci, le temps de travail socialement nécessaire,
fondement du calcul rationnel, est produit d’abord comme temps de travail moyen, saisissable de
facon simplement empirique, puis, grace a une mécanisation et a une rationalisation toujours plus
poussées du processus du travail, comme une quantité de travail objectivement calculable qui
s’oppose au travailleur en une objectivité achevée et close®®.

7 Georges Lukécs, Histoire et conscience de classe : essais de dialectique marxiste, trad. de I’allemand par Kostas
Axelos et Jacqueline Bois, Les Editions de minuit, Paris, 1974, p. 110.
8 Ibid, p. 115.
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L’individualité du travailleur et I’abstraction de sa force de travail se substituent désormais
au caractere calculable du nombre d’heures travaillées. L’effacement du travailleur ne se complete
cependant qu’avec la mécanisation accrue des taches, I’expérience de I’artisan se retrouvant
remplacée par le geste machinal de I’ouvrier. L’individu disparait derriére la valeur quantifiable et
interchangeable qu’on lui accorde.

Si Georges Lukacs identifie le probleme que représente la réification dans 1’évaluation
socié¢tale de la nature de I’étre humain, Dostoievski sera celui qui, en littérature, orientera
I’esthétique de son écriture de manicre a lutter « contre la chosification de ’homme et de toutes
les valeurs humaines dans un monde capitaliste®® ». En effet, il pourrait étre argumenté que la
littérature de son époque, et en particulier les personnages qu’elle met en sceéne, souffrent d’une
similaire tendance a la chosification. Au personnage sont accordés un nom, une fonction, des
opinions et un passé, mais il demeure inévitablement 1’extension de son auteur, sa créature.
L’ensemble des sentiments et des pensées du personnage est pénétré et révélé par une autre
conscience qui en connait tous les recoins, lorsqu’il n’est pas un simple porte-voix de 1’auteur. La
narration de ce type de romans ne fait pas exister un personnage, elle I’évalue et le fixe dans la
définition qu’elle lui accorde. Pour illustrer son point, Bakhtine s’appuie sur un récit de
Tolstoi : « La conscience et le mot de 1’auteur ne s’adressent jamais chez Tostoi au personnage
[...] L’auteur ne polémique pas avec lui, encore moins se laisse-t-il convaincre. Il parle du héros,
et non avec le héros». Cette forme romanesque, que Mikhail Bakhtine considére
« monologique », sert de contrepoint a la forme « dialogique » du roman, qui constitue selon lui la

principale originalité du roman dostoievskien :

Pour I’auteur, le héros n’est ni un « lui » ni un « moi » mais un « tu » a part entiére, ¢’est-a-dire le
«moi » équivalent d’autrui (le «tu es»). Le héros est le sujet auquel D'auteur s’adresse

9 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 107.
7 Ihid, p. 118.
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dialogiquement avec un profond sérieux et non pas dans un jeu rhétorique ou dans une convention
littéraire.

Alors que la conscience des personnages monologiques refléte la vision du monde de leurs
créateurs, celle des personnages dialogiques se retrouve dotée d’une certaine indépendance. Les
personnages existent chacun avec une vision du monde qui leur est unique, et avec laquelle les
autres personnages entrent en dialogue. A la fin commune vers laquelle se dirige le roman
monologique, le roman dialogique préfére plutot une confrontation de différents points de vue sans
que ’auteur prenne parti. A 1’expression unique d’un auteur s’oppose une forme romanesque ot
une multiplicité de personnages aux voix singulieres disposent chacun de ’occasion de se définir
dans leurs propres mots : « Il y a toujours dans I’homme quelque chose que lui seul peut découvrir
a travers 1’acte libre du mot et de la prise de conscience de soi, quelque chose qui n’admet pas de

définition extérieure “par contumace”’!

». Une grande partie de I’esthétique de Dostoievski
s’articule ainsi autour de la représentation de cette complexité insaisissable mais inhérente a
I’individu. Un « tu » a part est mis en scéne dans un roman ou il se retrouve en proie aux mémes
querelles internes que tout autre.

Bakhtine, en définissant le dialogisme tel qu’il apparait dans le roman dostoievskien, élargit
¢galement I’interprétation qui peut étre faite de la notion de réification. L’abaissement de 1’altérité
a I’état d’objet peut étre représenté de maniere littérale, mais il peut aussi apparaitre dans la forme
critiquée par le romancier russe, c’est-a-dire celle d’une définition réductrice de 1’autre, imposée
contre sa volonté. Comme le travailleur s’éclipse derriére son travail, la complexité de I’individu

disparait derriére 1’étiquette permanente qu’on lui appose. L’étre humain se retrouve ainsi

catégoris¢, immobilisé dans sa nature réifiée.

7 Ibid, p. 101
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Alors que Dostoievski et Lukacs dénongaient la prégnance grandissante d’une idéologie
capitaliste sur toutes les spheres de la société, ce n’est plus le cas dans la littérature contemporaine.
Avec la dominance de ce modele économique a 1’époque actuelle, le militantisme contre les
inégalités de classe s’est transformé. Il s’attaque désormais a d’autres systémes de pensée tout
aussi enracinés dans la société, tels le patriarcat, le modele hétéronormatif ou le suprémacisme
blanc. Les exces du systéme capitaliste, y compris la réification de 1’individu, se sont simplement
normalisés dans une société ou leur dénonciation perd en partie son caractére subversif. Cette
intégration de la perdition de la nature humaine au profit des forces du marché, Michel
Houellebecq en rend compte dans I’ensemble de son ceuvre, comme 1’explique Carole Sweeney

dans le livre qu’elle lui consacre :

Under neoliberalism, understood as a new and more assiduous form of reification, every subject
must be made both an effective consumer and entrepreneurial manager, as the self increasingly
becomes an object to be exchanged and consumed just like any other, and also a project of personal
development to be inserted into the wider corporate whole™.

La réification cesse de se limiter a I’autre pour s’étendre désormais a soi. Comme tout objet,
et indépendamment de sa volonté, le soi se fait assigner une valeur. S’il n’est pas de son pouvoir
de s’en départir, il dispose néanmoins des moyens de la rehausser. Chacun est I’entrepreneur de sa
vie, et il incombe a lui seul d’en augmenter le prix, que ce soit par 1’éducation, les moyens
financiers, 1’exercice physique, et la multitude de techniques de self-improvement qui demeurent
toujours a portée de main.

L’écriture de Houellebecq et de Baril Guérard se rejoint sur ce point, mais une différence
fondamentale subsiste entre leurs perspectives. Alors que les récits du premier s’intéressent aux

conséquences d’un refus d’adhérer au systéme réifiant actuel : « They are examinations of how

2 Carole Sweeney, Michel Houellebecq and the Literature of Despair, London, Bloomsbury, 2013, p. 46.
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refusing this ‘thing-world’ can have devastating consequences when there is no imaginable
liveable alternatives™ », les seconds portent plutdt sur les conséquences d’y adhérer. Les
protagonistes de Baril Guérard, convaincus qu’ils possédent de nombreuses qualités, ne pouvaient
que se satisfaire d’un état des choses qui leur garantissait une valeur plus €levée que celle des
autres. Arnaud, notamment, ne s’était jamais plaint de voir sa valeur estimée a « quelques lettres
et trois chiffres » (ROY : 55).

Le bris de leurs promesses d’excellence leur retire cependant 1’étiquette de gagnant qu’ils
arboraient, et expose a leurs yeux 1’inadéquation qui demeure entre leur « soi » et leurs idéaux
d’eux-mémes. La réintroduction d’une norme morale leur offrait la chance de réfléchir a eux-
mémes et aux autres autrement qu’en termes de valeur ou d’objectivation. Considérant qu’ils
trouvaient en eux-mémes leur principale source de dépréciation, cette occasion ne pouvait qu’étre
attirante. Traiter [’autre comme nous aimerions €tre traités nous-mémes incite au maintien de
relations plus égalitaires et plus respectueuses. Lorsqu’ils ne se congoivent plus aussi supérieurs,
lorsqu’ils sentent qu’ils peuvent €galement devenir victimes d’un systetme qui désormais les
dévalue, I’idée d’adhérer a une norme morale protégeant leur intégrité personnelle apparait comme
la bonne.

Cependant, cette norme échoue a s’imposer, puisque les protagonistes comprennent qu’ils
ne bénéficient aucunement de sa protection. Arnaud, au moment critique ou il doute de la voie a
suivre, ou il s’évalue incapable d’atteindre 1’objectif qu’il s’était fixé, découvre la grande valeur
qu’il conserve aux yeux des recruteurs : « je voulais que tu saches que ton profil nous intéresse

beaucoup » (ROY : 186).

73 Ibid, p. 42.
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Aux points tournants de leurs vies, aux occasions d’échapper a leur image stéréotypée de
carriéristes égocentriques, les protagonistes de Baril Guérard se laissent invariablement portés par
la facilité : « évidemment que t’allais revenir, arréter aurait demandé un plus grand effort que de
te laisser porter par le courant, et continuer » (ROY : 191). A la difficulté d’une transfiguration,
les protagonistes préférent encore les souffrances mentales qu’ils subissent. Une transformation se
produit bel et bien, mais elle s’apparente davantage a une déchéance de soi qu’a son ¢lévation. Un
deuil de soi est accompli ici, lors duquel les protagonistes se départent de 1I’ensemble des limites
morales qui les empéchent de s’accomplir. La réification n’apparait plus comme un
appauvrissement de la personne, mais plutét comme le stade supréme de I’accomplissement de
soi, ou I’individualité s’estompe derriére I’image stéréotypée.

La transformation finale d’ Arnaud s’accomplit autour de I’insistant lien qu’il établit entre
ses deux obsessions, la course aux stages et la fin du monde. Peu apres sa décision de poursuivre
son baccalauréat, il constate le bris de sa montre dont les aiguilles indiquent désormais une seule
heure, vingt-trois heures cinquante-neuf (ROY : 197). Cette heure, loin d’étre anodine, fait plutot
référence a la fameuse Doomsday clock, I’horloge indiquant a quel point ’humanité s’approche de
minuit, heure de la fin du monde. Ce motif s’impose au protagoniste méme apres 1’obtention de
son stage, qu’il compare a une « apocalypse » a laquelle il aurait « participé » (ROY : 281). Ce
moment fatidique, c’est I’entrevue, comme le laisse entendre sa position dans le roman, suivant
tout juste la scéne de réparation de sa montre. Le déréglement d’ Arnaud comme celui de la montre
¢tant enfin résolu, minuit peut enfin sonner.

Le conflit associé a cette apocalypse ne prend pas, dans Royal, la forme anticipée par son
protagoniste. Arnaud, préparé a se livrer a un Battle Royale, s’est retrouvé désarmé face a « cette

fin du monde » dont il est I’auteur. Bien qu’il ait accompli ses objectifs, il ne se fait aucune illusion
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quant a la nature de ce qui survit a un tel désastre : « c’est les coquerelles qui vont survivre a tout »
(ROY : 282). Dominer la société n’est pas destiné aux plus talentueux mais aux coquerelles, a ceux
qui se prétent aux plus grandes bassesses pour obtenir ce qu’ils désirent. Ne croyant plus qu’il régne
ausommet de la société, Arnaud se contente désormais d’y survivre comme I’un des simples rouages
d’un univers plus vaste. Alors que 1’Arnaud du tout début du roman se contentait de rabaisser
intérieurement son entourage, celui des derniéres pages ne se géne pas pour répandre une misere
similaire a celle qu’il a vécue. Sa dégradation morale, en effet, devient de plus en plus apparente,
particuliérement envers 1’Italien du West Island. Son comportement adopte cependant sa tournure
la plus sordide lors de ses relations sexuelles avec les femmes qu’il rencontre. Alors que la violence
avec laquelle Arnaud traite Aurélie sur la plage semble presque bénigne, celle qu’il inflige a Camille
et a la « jeune premicre » tombe dans I’agression physique : « Tu lui prends la gorge a nouveau, et
tu viens appuyer sur le haut de sa cage thoracique avec ta main droite. Son ventre se gonfle et
dégonfle rapidement. Elle grimace, serre ses dents. Ses jambes se mettent a fouetter violemment
le divan, derriére toi » (ROY : 202). Les événements qui se déroulent lors de la nuit qu’il passe chez
la jeune premiere évoquent la description d’un meurtre. Le caractére sexuel de cette troisiéme
relation se trouve complétement évacué dans une scéne ou Arnaud étouffe des jeunes femmes sous
prétexte de « garder le contréle » (ROY : 178).

Ces deux agressions, différentes dans leur violence, partagent la méthode de I’agression et
le caractére des femmes visées. Bien qu’elles appartiennent a des milieux sociaux différents, elles
exhibent toutes deux un grand contréle, une force de caractere, qui manquait a Arnaud, un an plus
tot : « Cette comédienne t’attire. T aimes pas ressentir du désir. Ca te fait sentir faible » (ROY :
171). Plus qu’une affaire de jalousie, ces deux agressions évoquent un désir de domination et de

rabaissement de 1’autre. La mutualité du plaisir associée a une relation sexuelle saine, que 1’on
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pouvait encore trouver dans sa relation avec Aurélie, disparait. Lorsque seule lui importe sa
satisfaction personnelle, il se soucie peu de leur confort et de leur consentement. Ses victimes
assurées et confiantes, qui évoquent dans leur attitude son idéal alors déficient de lui-méme, vivent
lors de ces sceénes de violence un inconfort similaire a celui qu’il a subi. La strangulation menant
a I’asphyxie des jeunes femmes rappelle en effet les moments ou Arnaud hurlait dans sa voiture a

en perdre le souftle, lorsqu’il était convaincu de sa médiocrité :

Ta gueule reste ouverte, crispée, et ¢a secoue de spasme tous les muscles de ton visage. Quand
t’arrétes de hurler, tu penses que ¢a y est, que t’as plus d’énergie, et plus de pleurs a pleurer. Puis tu
te mets a hyperventiler. Ton diaphragme vacille rapidement de haut en bas. Plus aucun contrdle
(ROY : 60).

Arnaud associe ici étouffement et perte de contrdle. Or, en dépit de sa conscience du
supplice d’un tel état, il choisit consciemment de 1’infliger aux femmes qui le surpassent en termes
de maintien et de confiance en soi. Camille et la « jeune premicre » ne ’intéressent ainsi que dans
la mesure ou il les instrumentalise.

L’inaction, I’indifférence et 1’abaissement de I’autre demeurent les seules solutions
qu’Arnaud, et dans une égale mesure Camille, trouvent a leurs malaises. Si pour Camille, Gabriel
se trouve transfiguré par son suicide, il demeure un objet a ses yeux : « j’ai besoin de nouveaux
jouets, toujours, et de les foutre aux vidanges, toujours. Toi, j’ai pas eu le temps de te foutre aux
vidanges, a peine eu le temps de te déballer convenablement » (SD : 192) Or, en dépit de son
souhait de « vivre une catharsis » (SD : 319), de saisir enfin la cause de son suicide, elle ne profite
aucunement de ses funérailles pour ce faire. Ses réponses, elle va plutot les chercher dans le film
sur lequel il a travaillé. Aux efforts émotionnels que lui auraient demandés ces €prouvantes
funérailles, elle préfere la passivité du visionnement d’un film auquel elle aurait assisté de toute

facon.
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Sur les causes de ce suicide, elle n’obtient aucune réponse, mais ressort du cinéma avec
une aversion nouvelle pour les capacités du jeune homme : « Le probléme, c’est Gabriel. » (SD :
319). Camille ne résout pas son malaise en investiguant celui de son amant, mais en relativisant la
valeur qu’elle lui accordait en tant qu’individu. Ni artiste ni grande figure, comme le prouve son
travail de « fucking amateur » (SD : 337) sur le film de David, il ne mériterait plus sa sollicitude.
La sentimentalité qu’elle éprouvait au souvenir de Gabriel est désormais rejetée au méme titre que
le jeune homme lui-méme : « Voila comment on me récompense quand je fais preuve d’un peu de
mesure et de bonne volonté : on me balance de la marde au visage. De la marde décevante » (SD :
319). Cette « bonne volonté » évoque la Reégle d’or par laquelle elle se laissait séduire pas son
affection nouvelle. Elle se rend compte désormais de son erreur. Qu’elle traite I’autre comme un
¢gal ou un étre inférieur, il demeure nécessairement médiocre a ses yeux.

Camille, n’ayant plus aucune raison de démontrer de I’affection envers qui que ce soit,
certainement pas envers un étre qu’elle ne respecte plus comme Gabriel, redevient la « vilaine
salope superficielle » (SD : 120) qu’elle n’a probablement jamais cessé d’étre. Elle officialise
d’ailleurs cette transformation, ou plutdt cette réification, lors de la scéne finale du roman, qui se
termine sur une sceéne de chasse évoquant le premier chapitre ou elle acheve un cerf. Malgré sa
remise en question, Camille reprend sa chasse aux plaisirs. Elle choisit de demeurer sourde a la
damnation annoncée par les Ghostriders, et n’accepte de changer que pour le pire. En effet, de
nouveau confrontée a un cerf mourant, atteint par balle par son ami Félix, elle n’hésite plus a
I’achever. Qu’elle suive ou non des régles morales, Camille n’en tire absolument aucun bénéfice.
Aussi bien faire de sa vie ce qu’elle veut, méme si cela signifie qu’il lui faut accepter le role réifi¢

que la société lui accorde.
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Ce role dans Sports et divertissements, elle le saisit déja parfaitement : « tout doit nous
arriver par un hasard désintéressé. [...] Il faut étre désarticulés, mous, le cul appuyé sur un mur,
nos bouches entrouvertes sur un filet de fumée de clope. Une vie entiére passée sur une affiche
d’ American Apparel » (SD : 294) Cette image est a la fois une clé¢ du succes et un exemple a suivre.
Cool et désinvolture fusionnent pour former une image séduisante de la réalité. Le systéme
capitaliste actuel réussit a donner vie a cette image irréelle en la transformant en 1’idéal auquel
I’ensemble de la société devrait adhérer. Dans le cas de la jeune actrice, enfin débarrassée de son
attachement pour Gabriel, cette affiche redevient sa réalité quotidienne. Lors de la scéne finale du

roman, Camille parfait sa réification en posant, le temps d’une photo, avec le cerf :

La premiere chose qui frappera le regard, sur cette photo, est I’expression des chasseurs : un regard
percant mais désincarné, saturnien, a mi-chemin entre la désinvolture, la mélancolie, et le désir de
séduire. Le regard de ceux qui veulent a tout prix faire croire qu’ils se sont retrouvés 1a, dans ce bois,
sur ce cerf, par hasard, et qui veulent a tout prix vous montrer qu’ils en ont rien a foutre de la mort
de ce cerf, comme du reste, parce que plus rien les impressionne, depuis presque toujours. (SD : 428)

Regard désinvolte et attitude indifférente, tout dans la description de ces personnages
évoque Dl’affiche d’American Apparel. Camille, stéréotype contemporain pleinement assumé,
pousse la ressemblance jusqu’a incarner, au grand plaisir de ses fans sur internet, cette image figée
d’elle-méme. Indifférente aux souffrances des autres, comme le montre symboliquement sa mise
a mort du cerf, seul lui importe désormais son besoin de reproduire 1’idéal de supériorité
inaccessible qu’elle incarne.

Contrairement a Camille et Arnaud, qui s’infligent surtout du tort & eux-mémes et a leur
proche entourage, Kevin généralise le mal qu’il cause a I’ensemble de la société. La réification,
processus qui se produit normalement au niveau individuel, devient le modele d’affaire de son
entreprise. Le mort que sa compagnie prend comme cobaye disparait complétement derriere le

prototype qu’ils construisent : « Gabriel est pas un dérapage, Laurent dit. Gabriel, c’est exactement
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le produit » (MVS : 208). Camille, enfin, retrouve le jouet qu’elle a perdu. Mais plus que la
simulation d’une discussion entre une personne et un mort, les huldus réduisent surtout la
complexité des individus aux messages qu’ils envoyaient de leur vivant. Cet abaissement évident
de I’étre humain, seul Laurent semble en saisir I’implication morale. Le deuil, la relation au
disparu, se retrouve completement réifié sous la forme d’une transaction marchande. Le processus
du deuil, s’il peut s’interpréter selon la définition qu’en donne le jeune entrepreneur : « Quand
quelqu’un meurt, on se 1’approprie » (MVS : 296), ne s’y limite pas. Le deuil passe parfois par la
redécouverte du mort a partir de ce qu’il a laiss€, mais dépasse souvent ce stade. La complexité du
deuil sous-entend une vaste gamme d’émotions telles que la tristesse, la mélancolie ou la colére.
Le mode¢le d’affaires de Kevin, en plus de détourner ces émotions vers un ersatz de 1’étre — « Des
¢tapes normales du deuil, que Huldu permet d’exprimer librement » (MVS : 224) —, parvient
surtout a banaliser un processus complexe en en faisant une simple acquisition de 1’autre. Le
capitalisme, grace a Kevin Bédard, réussit enfin a se répandre dans 1’au-dela.

L’indifférence et ’inaction dont il fait preuve lors du renvoi de Laurent, & premiére vue,
témoignent d’une adhésion encore fragile a la norme morale de la Régle d’or. En dépit de sa
décision de le renvoyer, Kevin ne se résout pas a le faire. La dégradation morale du personnage,
peu visible lors de cette sceéne, devient cependant plus apparente a la suite du suicide de Laurent.
La pitié¢ qu’il éprouvait disparait compleétement apres 1’annonce d une mort qui, bien qu’attristante,
se transforme aisément en occasion d’affaires :

- C’¢était un bon call d’acheter la licence des droits pour Laurent, je pense. C’était touchant.
/-Extrémement touchant. Pis en plus, ca aide tellement Eli. (MVS : 308)

Kevin ne se contente pas d’utiliser Laurent, il I’achéte a sa veuve. L’argent qu’il destinait
a son ami pour s’éviter une poursuite et qu’il aurait pu employer pour alléger sa conscience est

plutot employé dans le cadre d’une transaction. Ce qu’il présente au Palais des congres, ['ultime
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version d’Huldu, dotée ici d’une voix authentique, se révele également la mémoire de son ancien
ami qu’il ranime pour son bénéfice personnel. L huldu de Laurent qui communique avec la foule
son enthousiasme envers Kevin et la compagnie n’exprime probablement pas la méme opinion que
le Laurent récemment licencié, convaincu d’avoir été floué par ses partenaires, aurait formulé : «
Je pense qu’on tient de quoi. Je suis super content de faire ¢a avec toi » (MVS : 304). C’est par de
tels exemples que I’on peut constater I’effet pernicieux de la réification qu’engendrent les huldus.
Kevin prend non seulement possession de son ami, il le fige également en une version idéalisée et
dénaturée, completement inconsciente du malheur subi par sa version originale.

Le développement d’Huldu réduit ainsi I’individu au rang d’objet en plus de lui assigner
une valeur d’achat. Cette transformation de I’€tre humain, aussi radicale qu’elle puisse étre, se
révele cependant beaucoup moins extréme que la sienne. Kevin Bédard 1’entrepreneur n’a
désormais absolument rien en commun avec le narrateur sans nom des premiéres pages du Manuel
de la vie sauvage. Comme Arnaud et Camille, il se transforme en la pire version de lui-méme,
destin auquel il s’était promis d’échapper. A la cruauté et a I’exploitation d’Yves, Kevin ajoute un
vernis de vertu. Huldu, entreprise née d’une idée dérobée a Camille, batie sur le codage de Laurent
et popularisée par le talent publicitaire d’Eve, devient profitable grace a la crédulité de ses usagers,
des endeuillés vulnérables. Kevin, malgré tout, est parvenu a se distinguer d’Yves. Aussi véreux
et vil que son ancien patron, il réussit, en dépit de son mépris des autres et de lui-méme, a

s’imaginer qu’il a « choisi de faire le bien » (MVS : 308).
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Conclusion

Francisco de Goya, retiré dans sa propriét¢ en banlieue de Madrid aprés une vie
bouleversée par les troubles politiques et les violences qui ravageaient son pays, décore sa nouvelle
demeure de quatorze fresques de sa composition : les Pinturas negras. Les thémes sombres de
cette série, tout comme la dominance de la couleur noire qui lui donne son nom, symboliseraient
le pessimisme d’un peintre désillusionné par la société de son époque. Parmi I’ensemble des
ceuvres produites par Goya lors de cette période, aucune n’est aussi dérangeante et reconnaissable
que Saturne dévorant ses enfants. Le roi des Titans, par crainte d’une prophétie lui annongant que
I’un de ses enfants causera sa perte, les emprisonne dans son ventre. La reprise de ce sujet
mythologique par Goya se démarque de ses précédentes itérations en exacerbant I’horreur du crime
et du criminel. Son Saturne déchiquette son enfant comme un animal sauvage mutile une proie.
Saisi en plein milieu de I’acte, il n’observe méme plus sa victime, comme si la dévoration de sa
progéniture lui était devenue banale. Son ceil fou et hagard se perd derriere le spectateur sans
s’accrocher a quoi que ce soit, accentuant I’impression que Saturne a perdu toute sa raison. A demi
nu, les cheveux longs, sales et gris dans un décor sombre dont il se détache a peine, le roi des
Titans a pictre allure. Consumé par la crainte de sa disparition, il s’est transformé en béte délirant
que son salut passe par la consommation de sa progéniture.

Les pulsions mortiféres de Saturne dépassent de loin en violence toutes les cruautés des
personnages de Baril Guérard, mais se rejoignent dans leur origine. Leur obsession pour leur
maintien d’eux-mémes et de leur pouvoir se transforme en folie corruptrice, manifeste par un
traitement destructeur des autres. Comme il en a été question dans ce mémoire, la solution qu’ils
trouvent a leur conflit intérieur repose sur la dépréciation de leur personne, de leurs proches et de

leurs aspirations. L’accomplissement ou la préservation de soi se réalise paradoxalement a travers
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son effritement, sa réification. En effet, les protagonistes de Baril Guérard deviennent des étres
vidés de leur affectivité et de leur humanité. Les succes apparents de leurs « quétes » valident de
plus leurs choix. Cependant, il ne reste plus grand chose du soi de ces protagonistes lorsqu’ils
parviennent a s’accomplir. A la fin de leurs récits, il est en effet difficile d’offrir des portraits de
ces personnages qui échappent aux idées recues que 1’on se forme sur une actrice superficielle, un
avocat immoral ou un entrepreneur véreux. Les protagonistes évoquent de plus en plus les
stéréotypes auxquels on les associe. Baril Guérard esquisse, en s’attachant aux tourments de ces
enfants-rois, la décrépitude morale d’une société romanesque ou talent, opportunisme et confiance
ne suffisent plus. Parmi les individus qui aspirent au succes, le vainqueur sera celui qui tolérera le
mieux toutes les perditions que la réussite implique. Le soi s’atrophie, contraint de se défaire de
tout ce qui ne contribue pas a son accomplissement personnel.

Ce théme du déclin du soi apparait de plus en plus fréquemment dans la littérature
québécoise contemporaine. Plusieurs textes actuels, en effet, traitent de manicre similaire des
affres de I’accomplissement personnel. Le roman de Guillaume Morissette Nouvel onglet (2016),
par exemple, traite d’un vide existentiel similaire a celui des protagonistes de Baril Guérard. A
I’instar du Manuel de la vie sauvage, il y est question de la conséquence des exces de la technologie
sur le soi. Comme dans le cas d’Huldu cependant, 1’individu, sous prétexte d’assumer une vie
nouvelle sous une forme digitale, s’efface de plus en plus derriére son écran. Dans les deux romans,
la technologie n’apporte aucune satisfaction véritable aux protagonistes et contribue a effriter les
liens sociaux.

D’autres personnages se réfugient dans le déni devant I’effritement apparent de leur identité
et tentent de le freiner en jouant de la surreprésentation de soi. Guillaume Corbeil, au méme titre

que Baril Guérard, couvre dans sa piece Cing visages pour Camille Brunelle (2013) les

105



méthodes désespérées qu’emploient cingq personnages pour exister aux yeux des autres. Dans
Manuel de la vie sauvage, Baril Guérard esquisse méme une filiation thématique avec cette piece
en nommant le personnage de I’actrice jusqu’alors anonyme de Sports et divertissements, Camille
Brunelle. Guillaume Corbeil, quant a lui, présente des personnages affichant de fausses images
d’eux-mémes ou tous les détails de leurs existences, des plus intimes aux plus insignifiants, sont
partagés avec le public. Ces représentations, qui passent de la surenchére de références a la
vantardise, donnent lieu a une spectacularisation du soi qui en vient a se complaire dans I’évocation
d’événements normalement trop sordides ou privés pour €tre partagés. Comme c’était le cas chez
Baril Guérard, leurs dévoilements ne les font pas exister davantage. Les identités de ces
personnages, sans nom ni but, se perdent dans I’avalanche des détails qu’ils révelent sur eux-
mémes au point de les confondre dans une masse indifférenciée.

La profusion de sentiments d’insuffisance et de renoncement qu’exprime le personnage
contemporain, au méme titre que la dépression dont il souffre fréquemment, témoignent de
’actualité de la perspective du conflit romanesque définie dans ce mémoire. S’il se présente de
facon avantageuse en dissimulant ses carences personnelles, ce subterfuge ne rétablit aucunement
son image. Bien au contraire, il reproduit plutot 1’insuffisance qu’évoque souvent le personnage
contemporain, celle d’un étre qui « n’a rien de neuf a proposer, sinon sa propre mise en question
en tant qu’individu.” ». Les personnages de Baril Guérard, pourtant disposés a changer le monde
qu’ils habitent, piétinent en dépensant tous leurs efforts sur eux-mémes. La lutte contre soi ne
permet pas a I’individu de se parfaire, mais constitue plutét une forme d’autodévoration. Elle
n’engendre que du méme ou, comme c’est le cas chez les protagonistes de Baril Guérard, une

forme diminuée, monstrueuse et a demi folle du méme. Leurs récits, tout comme les personnages,

74 Michel Biron, op. cit., p. 95.
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déchargent les événements qu’ils ont vécus de leur force conflictuelle en les insérant dans un ordre
cyclique, répétitif et stérile auquel ils n’échappent pas. En effet, en abandonnant absolument tout
au nom de leur succes, les protagonistes répetent des erreurs similaires a celles qui ont engendré
leurs malaises. Camille ne fait que repartir a la chasse du prochain plaisir insatisfaisant, se
condamnant par le fait méme a la défaite qui lui sera infligée dans le Manuel de la vie sauvage ou
elle poursuit de nouveau le fantdme de Gabriel. Arnaud se retrouve seul, condamné a reproduire
inlassablement les mémes rituels qui I’ont mené au sommet : « Un frisson te parcourt le dos. Tu
penses a ce qui s’en vient. Il faudra faire bonne figure au stage. Il faudra réussir I’examen du
Barreau. Il faudra te faire engager apres par Skarsgard Morgan aprés le Barreau. Il faudra travailler
plus fort encore pour devenir associé. Il faudra étre le meilleur » (ROY : 287) alors que Kevin
cause involontairement le suicide de 1’un de ses proches. Il se retrouve responsable de la mort de
Laurent comme ses parents auraient été responsables de la mort de son frére Dave. Ce n’est qu’au
moment ou il se retrouve isolé pendant les funérailles de son ami, comme ses parents I’étaient eux-
mémes lors des funérailles de Dave, que devient apparente la caducité des péripéties vécues par
Kevin. Les personnages, s’ils gagnent des titres et des salaires différents, ne reproduisent rien de
plus, ou de différent, de ceux qui les ont précédés. Leurs ascensions, comme celles de 1’¢élite
sociétale, ne bouleversent et ne transgressent absolument rien, mais reprennent un canevas usé
jusqu’a la corde.

L'insignifiance de la quéte a laquelle aspiraient les personnages évoque 1’essai d’Isabelle
Daunais, Le roman sans aventure. Le postulat formulé dans ce titre ne dénie pas aux ceuvres
québécoises la valeur des péripéties qu’elles décrivent, mais souligne plutét la difficulté

qu’éprouvent les personnages a « étre emportés dans une situation existentielle qui les dépasse et
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les transforme’ ». Si le but de tout protagoniste de roman devrait étre « de révéler un aspect jusque-
1a inédit ou inexploré du monde’® » a travers son aventure, il semble que ceux de Baril Guérard
échouent. Apres tout, ils empruntent des voies vers le succes maintes fois parcourues par leurs
prédécesseurs. C’est que les trajectoires des personnages de Baril Guérard ne constituent pas
vraiment des victoires ou des exploits, mais elles illustrent plutdt la compléte soumission des
protagonistes aux diktats de leur société romanesque. Cette derniére ne privilégie pas les
protagonistes révolutionnaires qui la déstabiliseraient, mais plutot la préservation d’un état actuel
des choses qui assure son parfait fonctionnement. Ainsi, 1’ascension sociale de personnages aux
vies « suspendu[e]s dans un temps qui se répete, sans apprentissage autre que celui qu’il leur est
possible de prévoir, loin de toute forme d’aventure’’ » demeure la seule permise dans une société
a la permissivité factice. Camille, Arnaud et Kevin, bourreaux parmi leurs semblables, deviennent
des victimes entres les mains d’une société qui ne les engendrent que pour les consommer.

Il serait pertinent, lors d'é¢tudes subséquentes du personnage contemporain, d’analyser la
source du conflit qui ’anime dans I’optique d’une lutte avec lui-méme, particuliérement en
I’absence d’une animosité évidente envers la société. Le conflit romanesque ne s’est pas
simplement effrité, il s’est entiérement déplacé a I’intérieur du personnage. A ces constats, il
importe d’ajouter une hypothése sous-entendue dans ce mémoire et brievement abordée plus haut.
L’origine de ce conflit, loin d’étre le fruit de personnages faillibles ou complétement égarés par la
trop grande permissivité de la société, serait plutot engendrée par elle. Le conflit contre soi,
manifeste dans la quéte d’accomplissement personnel qui détruit les personnages de Baril Guérard,

représenterait la plus grande réussite de la société. L individu souffre des lacunes de celle-ci, qui

75 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, [Fichier ePub], Montréal, Boréal, 2015, p. 13.
76 Ibid.
7 Ibid., p. 14-15.
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s’est révélée incapable de respecter ses promesses d’émancipation, de confort matériel et
d’accomplissement personnel. Or, elle parvient a lui faire porter le blame pour ses insuffisances,
indépendamment du statut social de ceux qui en souffrent. L’individu, entiérement consumé par
ses failles personnelles, renonce ainsi a condamner 1’excessivité des normes sociétales, qui
deviennent pour cette raison un statu quo incontestable. Le conflit contre soi prend ainsi 1’aspect
d’un leurre auquel I’individu consacre toute son attention. Il serait peut-&tre plus juste, a I’instar
d’Isabelle Daunais, d’interpréter 1’ambivalente conflictualit¢é du personnage envers la société

moins comme un effritement du conflit que comme une incapacité compléete a le mener a bien.
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