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Résumé

C’est dans la noirceur que nous existons est un recueil de poésie qui explore la souffrance
du corps féminin marginalisé dans la société moderne. Les suites en vers et en fragments
présentent différentes femmes ayant un désir commun : résister malgré tout. Les corps, les

non-dits et les silences transmettent les affects dans une écriture concise.

L’essai s’intéresse a la tension entre subir et résister qui plane dans Travesties-kamikaze de
Josée Yvon. Il analyse plus précisément 1’imaginaire de la souffrance créé par la mise en
scéne des corps et de ses manifestations, du silence, des non-dits et des hétérotopies. Les
corps vivent sous une menace constante, mais n’ont pas peur d’exister, de connaitre la
douleur pour mieux combattre. Sorcieres, femmes ingouvernables, elles préparent une
révolution. Cet essai démontre également comment 1’écriture de la souffrance se

transforme en une forme de résistance féministe.

Mots-clés : Création, littérature québécoise, Josée Yvon, souffrance, résistance,

féminisme.



Abstract

C’est dans la noirceur que nous existons is a book of poetry that explores the female
marginalized body in the modern society. The poems and the fragments present different
women who have a common desire: to resist. The bodies, their manifestations and the

silences transmit the affects in a concise writing.

The dissertation focuses on the tension between suffering and resisting that exists in the
book of poetry Travesties-kamikaze of Josée Yvon. More precisely, it analyzes the
imaginary of suffering created by the bodies and their manifestations, the silences and the
heterotopias. Their bodies live in a constant fear of danger, but are not scared to live the
pain to resist it better. Witches, unruly women, they prepare a revolution. This dissertation

also shows how the writing of pain becomes a feminist resisting act.

Key Words : Creation, Quebec, literature, Josée Yvon, suffering, resistance, feminism.
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C’est dans la noirceur que nous existons



« L’enfer battait dans sa poitrine »
disait le rapport de la matrone.
Josée Yvon



Le village s’incendie



ma cousine hurle compresse les os de ma main
les perles de sueur sur ses tempes

le coucher de soleil a une nouvelle signification

11

la femme-contention
retient mes jambes
marmonne des priéres

la femme-scalpel ceuvre

nos intimités mutilées
souhaitent ne jamais trouver preneur



III

nous peinons a contenir
I’hémorragie

Sur nos peaux
les fluides s’agglutinent

on doit extirper

de nos plaies
les débris de la révolte

v

la femme-contention
justifie ses actes

son visage déformé
oublie la chorégraphie des larmes



v
le village s’incendie
I’homme au pouvoir

frotte nos aines
efface les traces du crime

VI
ma cousine fixe ’horizon

entre deux vents
je m’enquis

comment se serre-t-on les coudes
lorsqu’ils sont disloqués



VII

nos corps fraternels
enlacés comme aux premiers jours

nos pouls ralentissent

I’un supportant I’autre

VIII

les flammes escaladent
la femme-scalpel impassible

sa chair crépite
comme le chuchotement
de nos ancétres



En milieu austére



tu soupconnes 1’imposture
barricades 1’acces

maman ne hurle pas

elle flatte son pubis
espere le deuil

11
j’entends tes plaintes

je résiste au désir
de (te) vaincre



III

chaque contraction encourage
le désastre

maman
pourquoi accoucher de la déception
si tu es incapable de [’entretenir

v

elle agrippe
mon cordon ombilical
I’attache a la civiére

les infirmicres occupées arpentent le sol
recherchent ses éclats de rire

je chuchote
peut-on guérir la honte

10



\%

je croyais en la présence
de papa

I’espoir de fleurir
en milieu austére

VI
nous poussons un long cri

maman se renseigne sur
le prix des petits cercueils

11



Taire la voix

12



narrez mes cicatrices
transformez-les en ravins

ou I’on jette les carcasses
de mes sceurs

I
je tente de taire la voix
elle insiste

plus profond (dans ta gorge)
plus vite

13



III

trop déboitées
pour étre victimes
d’agressions sexuelles

v

ils attachent chacun de
mes membres

le cuir enflamme ma chair
cautérise la folie affirment-ils

je suis
un feetus déplié
contre son gré

14



\Y%
la camisole de force

comme prévention
d’une révolution imminente

VI
je caresse mon clitoris
sous la supervision

de I’agente de sécurité
je jouis

ma main enduite de sang
I’arme parfaite

15



Tout devient clair

16



elle berce son petit

les piétons 1’observent
simulent la compassion

d’autres lui jettent de la monnaie

II

son reflet dans le pare-brise
de la bmw

les premiers flocons de neige
atterrissent dans ses cheveux cassés

elle aime
incarner les paradoxes

17



III

les draps trop humides
pour le tenir au chaud

elle enléve son pull
I’emmitoufle

la chair de poule

sur ses seins dévétus
se méle aux vergetures
d’aimer trop

v

20,55 $
sa récolte de la journée

elle s’approche de Serge
sijeterefile 5§

tu nous laisses dormir
dans tes bras ?

18



v

blottie contre son torse
ses tremblements cessent

tout devient clair

les feux de circulation
lui rappellent le sapin de noél

les repas chauds

une famille
en décomposition

VI

les premiers rayons de soleil
a travers son minuscule corps

elle voit son coeur

fantasme des pulsations réguli¢res

19



VII

assise sur la structure
du pont jacques-cartier
elle dévisse le couvercle

du pot mason

I’odeur de putréfaction
se mélange a celle des carburants

VIII

elle dépose I’embryon
au creux de son coude

visualise ce qu’ils auraient été

d’un geste brusque
elle lui offre son unique chute

20



Ton genou au coin du lit

21



la lampe de chevet comble
les lacunes de I’automne

recroquevillée

J’invente des poemes
qui survivent sans titre

11
les vers briilent mes cuisses nues

je n’ai pas appris
a écrire la douceur

22



III

tu pénétres dans la piece
sous ta camisole blanche
tes mamelons durcis

par la brise

le cliché a parfois sa place

v

tu ne sais pas
mais tu t’appropries 1’abstraction

23



v

tu poses ton genou
au coin du lit

le drap froissé imite I’accentuation
de tes pattes-d’oie

VI

tu fraies ton chemin
a travers mes brouillons
me demandes de réciter

tu ne mérites pas
une telle brutalité

24



VII

tes mollets épousent
la forme de mes hanches

tes pupilles a contre-jour
recueillent les lumiéres

VIII

le long de ta jambe
mes doigts dérapent

ma langue explore ton aine

ta posture arquée
trahit la définition de rupture

25



IX

I’éphémere odeur de ton détergent
(comment sauter en bas d’un précipice sans connaitre la force de I’impact)

X

mes os pointus attendent ton retour
une présence pour les réchauffer

entre temps
je cultive la peur de 1’abandon

novembre a le dos large

26



L’infectieuse mélancolie

27



mon corps vulnérable sur le tapis rugueux

I’attente d’un appel
d’un signe de vie

II

autour de moi
la flamme des chandelles
menace de tout saccager

28



III

je leur raconte mon shift
les érections la résilience

elles réagissent a mon souffle

v

tu accepteras les extras
sans condom
de ’anal

la proprio
marchandeuse de notre chair

29



v
sur les sites
on vente mes mensurations

mes talents de suceuse

rarement la délicatesse de mes caresses

VI
il embrasse mes fossettes
part rejoindre son fils

sa femme

dans mes sous-vétements
son sperme se cristallise

J’aspire a sa nécrose

30



VII

je réve parfois & mon torse nu
encastré dans le mur de sa cuisine

un trophée de prédation
qu’il baise sporadiquement

VIII

il Iéche mon sexe
ses doigts en moi

je refuse la désertion
I’opportunité de fendre

31



IX

les clients n’apprécient pas
I’infectieuse mélancolie

je vomis dans le stationnement

X

je masse mon ventre
son havre

une preésence
que je ne peux prodiguer de I’intérieur

32



XI
1l entre dans la clarté de son domicile

sa femme I’accueille  I’embrasse
il pose une main sur sa cote saillante

XII

il attrape son fils
le souléve de terre

je désactive mes essuie-glaces
laisse la pluie embrouiller
le spectacle

J’appuie sur 1’accélérateur
fonce dans ce qui sera
le plus proche d’une famille

33



Je renonce a la poésie

34



entre les somnambules
jerre

souhaite m’accrocher a leurs hamegons
encoder les parfums

II

ce soir
je renonce a la poésie

la cicatrisation de nos poignets
rend justice aux affects

35



III

déployez I’effort de guerre
¢rigez les murailles

autour de la boite noire
qu’est mon crane

v

créez une faille
les gens me contempleront

je deviendrai
une ccuvre d’art
une constellation

36



v

je rampe
évite les seringues

je ne connais aucune €vidence
sauf celle-ci :

impossible de me renverser
une deuxieme fois

VI

on va chasser les dragons
tu sors la derniére feuille d’aluminium

le bleu de tes iris
inonde le reste

37



VIl
tu masses mes €paules

fatiguées de porter
I’inventaire de nos catastrophes

VIII

tu m’implores de découper
ton tatouage de saule

le brocher sur ma nuque
en guise de souvenir

38



IX
tu lis les lignes de ma paume

nous ne gagnerons jamais
a la loterie des oubliées

X

tu poses la téte sur ma poitrine
quotidiennement
auscultes mes faiblesses

tu grattes
les lacs ne se creusent pas seuls

39



La shop

40



I1 lui assigne son lit pour les prochaines semaines. On ne sait combien de temps elle sera
parmi nous. I déclame son discours habituel sans pause entre les phrases : la literie a été
soigneusement lavée pour toi, tu n’as qu’a I’installer, bienvenue chez toi, j’espeére que tu

t’y plairas, etc.

Elle lui jette un regard complice avant de s’avancer vers moi.

— Salut ! Je m’appelle Sarah-May.

Son enthousiasme m’agresse. Je serre la machoire et marmonne :

— Bienvenue a la shop.

41



II

Elle déploie le drap contour. Sa manucure lui donne du fil a retordre. Je mets mon foulard,
I’aide en soupirant. Mes mains tremblent, incapables de placer le dernier coin. J’asséne un

coup de poing dans le mur — je connais la position exacte des poutres.
Sarah-May s’immobilise, je ravale la douleur.
— Faut te trouver un nom d’actrice, sur lequel on va venir.

Elle roule les yeux.

42



III

Journée de casting. Photo de cohorte qu’ils appellent. On maquille mon cou, les marques
ne paraissent plus. Sarah-May bondit sur place, ses deux couettes virevoltent dans tous les

sens. On la nomme, elle court sous les projecteurs.

— Articule les voyelles, ordonne la photographe. A-EEEE-I — O-U. Pas trop. OK, OK,
reste comme ca. Fais ta salope. Ouvre la bouche. OK, revire-toi de bord, monte ta jupe.

OK wow, t’as un criss de cul. Ils vont adorer.

Une teen naive et innocente. Oui, ils vont adorer.
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v
Scene 1/prise 4

Mon beau-fils compléte ses devoirs de calcul intégral, je le trouve charmant, studieux et je
désire le récompenser. Je m’agenouille sous la table, déboutonne son pantalon et lui offre
une fellation. Le réalisateur me demande un peu plus d’entrain, un peu plus de soif dans

mon langage corporel.

Les mots d’un vieil animateur de radio refont surface : — La, les filles, arrétez de feindre

des migraines, méme si ¢a vous tente pas, faut faire semblant des fois.
Scene 2/prise 10

Son pere Big Jo arrive, surprend sa blonde (moi) en train de faire une pipe a son fils. Ca
I’allume, il se masturbe, accoté sur le frigo. La grosseur de son membre confirme le lien de
parenté entre les deux personnages. Il écarte la table violemment, me prend par derriere,

soutient 1’idée que seul le fait de performer une fellation suffit pour me lubrifier.
Il me faut gémir fort, la bouche pleine.
Scene 3/Prise 1

Scene finale, le scénario indique que le pere jouit sur mon cul et le fils, sur mon visage.
Traditionnel. Le réalisateur a un eye contact avec Big Jo. Au moment d’éjaculer, il retient
mon bassin vers lui. J’essaie de me libérer de son emprise. L’autre acteur tire mes cheveux,

s’enfonce dans ma gorge.
Je toise la perchiste, paralysée par la peur. Elle fixe le sol. Ma vision s’obscurcit.
Hors tournage

J’aimerais hurler. Il signe le chéque. Un bonus pour que je ferme ma gueule.

44



On cogne. L’infirmiére se pointe pour le check-up bihebdomadaire. J’enfile mon chandail
a capuchon par-dessus ma camisole, secoue Sarah-May. Elle s’est endormie sur le canapé.

Elle chigne.
— Allez, pas le choix si tu veux commencer a tourner.

Elle se redresse, attache ses cheveux blonds en queue de cheval. Je m’installe au comptoir.
L’odeur des roties me donne la nausée. L’ infirmicere me salue, elle palpe ma veine, ajuste

le garrot autour de mon biceps.

Jhyperventile, le latex briile ma peau. Je lui hurle de le retirer.

45



VI

Sarah-May se prépare pour sa premiere séquence, le grand jour. Elle applique du cache-

cerne sous ses yeux clairs.

Je cherche mon paquet de cigarettes, tremble de tout mon corps. Elle ignore la nature de
I’initiation.

Je sors sur le balcon. Le réalisateur se berce dans sa chaise, ne détourne pas le regard de

I’horizon. 1l aspire une puff, me préte son briquet, expire dans ma direction. J’inhale

jusqu’a ce que j’asphyxie mon envie de le frapper.

Il se léve, jette la cendre dans mon décolleté.
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VII

Les vaisseaux éclatés autour de ses paupieres s’agencent a son mascara diffus. Elle fixe la
télévision, adossée sur son oreiller. Son linge est pli¢ dans sa valise ouverte. Muette, elle
se dirige vers la salle de bain. Je ressens chacune de ses émotions. J’entrebaille la porte,

elle vomit dans la poubelle. Du sang s’infiltre dans sa bile. Je flatte son dos amaigri.
Elle se sent démunie, comme une chienne.

Elle me regarde droit dans les yeux et murmure : — comment oublier.

47



VIII

Sarah-May rit, le soleil dore sa chevelure. Son copain lui verse une coupe de vin,
s’approche d’elle doucement, comme s’il savait qu’un rien la briserait. Il panse les fissures,

les coud. Ils 1évent leurs verres dans ma direction.

Le bercement égal de la chaise sur leur véranda, la chaleur, leur compagnie. Tout coincide,

s’emboite.

Je me réveille.

48



IX

Je secoue son bras doucement, elle se réveille en sursaut. J’aimerais lui dire tout ce que j’ai
vu. Je ne parviens qu’a lui chuchoter de me suivre. Elle se redresse, enfile un pantalon. Ses

cuisses sont couvertes d’ecchymoses. Elle boite.

Elle saisit ses bagages

49



Elle s’assoit sur le coté passager. Son capuchon I’aveugle. Elle ignore la destination et moi
aussi. Derri€re, il se berce encore sur le balcon, affiche un air neutre. Plus on s’¢éloigne,
plus le rictus sur ses lévres s’intensifie. Sarah-May 1’observe dans le rétroviseur, elle sort

son bras, lui envoie un doigt d’honneur.

Son visage se détend pour la premiére fois depuis longtemps.

50



La marée montante

51



Les portes métalliques s’ouvrent. Je dois soulever les roues avant de ton fauteuil roulant
pour franchir le seuil. Tes épaules imitent les soubresauts induits par les imperfections du
plancher. Ton harnais donne une impression de tonus, d’une certaine fierté autrefois
précieuse. Au loin, les machines a sous attirent ton attention. Des spasmes réaniment tes

muscles. Tu as toujours été fascinée par les lumicres.

Maman, tu es la lumiere.

52



II

Je fais signe a Juan, lui baragouine ma commande en anglais : une bouteille de rhum et
deux verres. Un petit shooter, mom, comme dans le temps. Ta bouche se déforme, je ne
saurais dire s’il s’agit de joie ou de dégofit, mais peu importe, ¢ca m’enveloppe. Je m’assois
a tes cotés devant I’écran. Je sors quelques pesos de mon portefeuille, les dépose dans ta
paume immobile. Ca porte chance habituellement. Je les insére dans la fente, prends ta

main dans la mienne pour actionner le levier. Les objets s’alignent.

Nous n’avons jamais rien compris au principe du jeu.

53



III

Nous quittons le bar, passons devant les Québécois festifs. Ils arrétent de parler pendant un
court instant et affichent un air de pitié. Je les ignore et les déteste en silence. Ils

recommencent a s’agiter. Je dépose la bouteille de rhum et les verres entre tes cuisses fréles.

Je me retourne, leur offre un shooter.
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v

Le contraste entre 1’air climatisé et I’humidité extérieure est palpable. Le vent nocturne se
réveille, balaie I’inconfort. Ton parfum se mélange a celui-ci, emplit mes narines. Tu portes
le méme depuis ma naissance, et il m’apaise encore. Nous contournons la piscine
principale, saluons le couple qui s’enlace tendrement dans la section spa. Nous arrivons a
la structure de bois. Une rampe a été¢ aménagée en début de semaine pour faciliter ton acces.

Les craquements subtils des planches de cédre se superposent au son de la marée montante.
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Nous atteignons le sable. Les roues s’enfoncent et résistent. Je réussis a parcourir quelques
metres et nous stagnons. Mon rythme cardiaque s’accélére. Je m’accroupis a tes cotés. Mon

regard croise le tien.

Une larme trace son chemin sur ta joue droite.
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VI

Je saisis la bouteille et nous sers deux portions. J’immerge la paille dans I'une d’elles.
— Du rhum a la paille, tu te rappelles a quel point c’est dangereux.
Tu me ferais un clin d’ceil, si tu contrdlais tes expressions faciales.

Je contemple le ciel noir, comme si nos souvenirs y €taient projetés. Toi et moi, couchées
au milieu d’un boulevard au Mexique. Rire jusqu’au mal de ventre, tenter de dominer nos
organes par la force de notre pensée. Tu déploies des efforts démesurés pour aspirer
pendant que j’avale mon verre d’un trait. Ton visage se crispe des que tes papilles entrent
en contact avec le liquide. Tu bois une deuxieéme gorgée. Des sons saccadés fusent de ta

bouche.

57



VII

Une chaleur suffocante s’installe en moi. Des gouttes de sueur naissent le long de ma
colonne et imprégnent ma blouse. Je me léve et retire mes vétements, dévoilant mon bikini

préféré. Tu me regardes. J’enléve aussi ta robe. Tu flottes dans les tissus de ton maillot.

Je te prends dans mes bras. Tu es si [égere. Je nous transporte jusqu’a la mer et nous assois.
Tes jambes se raidissent, je dois appliquer une délicate pression pour les déplier. Je me
positionne derriére toi, tes omoplates sur ma poitrine. L’air peine a infiltrer tes poumons,

mais tu expires, relaches la tension qui t’habite.
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VIII

Aubout de I’océan, la Lune se présente. Les spasmes envahissent ton bras droit. J’essaie de les

calmer. Je suis la. Tu faisais la méme chose quand les crises d’anxiété hantaient mon enfance.

Nous sommes seules sur la plage. L’astre monte a une vitesse fulgurante. J’embrasse ton crane

et te serre contre moi pendant de longues minutes. - Je ¢ ‘aime, maman. Je t’aime si fort.

Tu agrippes ma cheville et laisses ton corps glisser. Je tente de te relever, mais tu refuses.

L’océan t’avale.
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IX

De petites bulles remontent a la surface de la mer. Je retiens tes €paules, empéche ton
instinct de tout gacher. Tes Iévres bougent, je capte ton remerciement sincére. Il résonnera

toute ma vie. Tes yeux se ferment doucement.

Ton cadavre git devant moi. Sereine, immobile dans cet immense bain. Je te tire vers la

rive. Des pleurs fragmentent ma respiration.

60



La derniére fois
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Ton coup de bassin ultime, celui qui a mené a ma création, 1’as-tu déja regretté ?
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II

Tu n’as qu’une certitude : la pression que tu dois exercer sur ma gorge.

L’abimer sans la briser.
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III

Je suis couchée dans mon lit d’enfant. Ma téte pourrait s’insé€rer entre deux barreaux.
Mes excréments s’accumulent, s’étendent sur moi. Ca chauffe, ¢a s’infecte.

Tu enfiles les clopes, les unes apres les autres et t’esclaffes constamment, comme pour
m’empécher de dormir. Ta salive épaisse s’accumule au fond de ta gorge. Tu t’étouffes.

S’ensuit un silence. J’attends sans espérer une résurrection.
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Tu me demandes de répéter la chorégraphie de danse devant tes amis. La géne brille mes
taches de rousseur. Tu soupires, pointes le frigo. Je m’avance vers celui-ci, essaie

d’empoigner six biéres en méme temps, comme tu m’as montré.

J’en échappe une, arréte de respirer. J’imagine la fagon dont tu me regardes. Tu grinces des

dents. Certains mécanismes ne mentent pas.
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v

Mes seins s’amplifient et tu refuses. Je m’habille de vétements larges, creuse mon ventre

pour courber mon dos.
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VI
Tu fouilles dans le panier de linge sale. La fureur est perceptible dans tes mouvements. Tu

trouves mes sous-vétements souillés et me les jettes par la téte. Nous les incendierons ce

soir. Le sang de sorci¢re. Tu nies tout ce qui te rappelle la colére de maman.
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VII

Ton foie explose, tes yeux se révulsent. Tu m’implores de t’aider. La salive déborde de ta
grande bouche habituée a exprimer la hargne. Je pose mon talon sur ta trachée quelques
secondes. Le sifflement de ton souffle, comme celui des fenétres entrouvertes sur I’autoroute.

Je m’assois en tailleur a tes cotés, prends une gorgée de vodka et appelle les secours.
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VIII

Je demeure silencieuse devant ton cadavre. Les médecins me laissent seule avec toi. Tes

sourcils froncés désapprouvent mes larmes pour la dernicre fois.
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Je demande d’assister a ton incinération. On me dirige dans une pi¢ce. Une grande boite
devant le four crématoire. J’exige qu’on I’ouvre pour m’assurer que c’est bien toi. Les

flammes enrobent ta dépouille. La chaleur envahit mes joues. J’éclate de rire. Ingouvernable.
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L’écriture de la souffrance dans 7Travesties-kamikaze de Josée Yvon
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Introduction

Automne 2017 : Premier cours de création littéraire a 1’Université de Montréal.
J’observe chaque étudiant-e qui pénétre dans la piece, ne sachant pas qu’iels feront bientot
partie de ma si précieuse communauté de doutes. Le professeur se présente, explique le
déroulement de 1’atelier dialogique auquel nous participerons : nous devons remettre trois
suites de poémes qui seront commentées par chacun-e afin de mener a une réécriture finale.
De nature anxieuse, je m’assois devant mon ordinateur le soir méme, motivée a produire
un texte potable pour la premiére échéance. Sans entrer dans les détails, je traverse une
période particulierement difficile. La solitude m’effraie puisqu’elle devient la scéne de mes
tourments. Les distractions agissent comme analgésique, et sans elles, j’ai mal. Ne
pratiquant pas 1’écriture réguliérement, s’ajoute a ma souffrance une angoisse. A ce
moment, les mots de Marguerite Duras, que je découvrirai plus tard dans mon parcours,
prennent tout leur sens :

La solitude de I’écriture c’est une solitude sans quoi I’écrit ne se produit pas, ou il

s’émiette exsangue de chercher quoi écrire encore. Perd son sang, il n’est plus

reconnu par |’auteur. [...] Il faut toujours une séparation d’avec les autres gens

autour de la personne qui écrit les livres. C’est une solitude. C’est la solitude de
auteur, celle de I’écrit’.

Cette solitude que je redoute s’avérera essentielle dans I’exécution de mon art. Je
m’investis alors dans une relation qui perdurera, je ’espére, jusqu’a ma mort. On note,
dans mes premiers textes, une tendance particuliere : la mise en scéne des corps féminins
et de leur souffrance. Je m’intéresse de plus en plus a des autrices qui s’approprient ces
questions, soit Chloé Savoie-Bernard, Stéphanie Roussel, Marie Darsigny. Elles abordent
un sujet commun qui alimente mes réflexions quotidiennes : la condition de la femme?
contemporaine. Avec une plume concise, elles dénoncent les inégalités sociales et le
patriarcat oppressant. La chair agit comme une arme de guerre, un moyen d’expression des
maux. Cette découverte coincide avec la résurgence du mouvement Me too en 2017. Des

changements se produisent et la littérature, comme toujours, en est un véhicule important.

! Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio », 1993, p. 14-15.
2 Dans ce mémoire, le mot « femme » inclut toutes les personnes s’identifiant au genre féminin.
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Je constate une propension commune chez les autrices qui me bouleversent : leur
capacité a figurer la souffrance avec peu de mots. Sans mentionner spécifiquement les
affects, elles les sous-entendent. Cette stratégie se résume en une notion : la création d’un
sentiment du réel, soit « le récit qui courbe le langage pour aller au-dela de la raison, qui la
manipule pour engendrer I’émotion brute par empathie, qui contraint le lecteur a simuler
des états qu’il aurait tendance a fuir ou a ignorer »°. Souvent, le texte ne suffit pas a
verbaliser 1’indicible, «ses silences, ses non-dits et ses bruits de fond deviennent
signifiants, puisque 1’esprit qui les reconstitue en fait des symboles in absentia, des
marqueurs de sens a considérer, a intégrer, a assimiler »*. Dans ma pratique d’écriture, je
recherche le méme effet : exprimer beaucoup de maniere sous-entendue dans une certaine
concision. J’entre en état empathique avec les personnages que je convie. Je me mets dans
la peau d’étres souffrants, tente de comprendre leur réalité et couche sur papier mes
perceptions. Toujours a la recherche d’ceuvres poignantes, je rencontre 1’influence
principale des écrivaines que j’admire : Josée Yvon. Ses textes ravivent une flamme en
moi. Dans les années 1970, par sa prose et ses vers anarchistes, elle a su illustrer des
combats encore actuels. Elle met en scéne un imaginaire de la souffrance des femmes et

nous offre un point de vue interne de la communauté qu’elles composent.

Dans son ceuvre Travesties-kamikaze®, Francine alias Jasmine, Brigitte, Maria et
Gina forment un « peuple de batards » (7K, 12). Elles vivent dans un monde régi par les
drogues, 1’alcool, le sexe et la violence. L’autrice ébranle les mceurs de la littérature
québécoise avec son langage cru et sa représentation d’une femme trans avant que cette
définition s’inscrive dans la langue. Le groupe proposé est révolutionnaire par sa

composition hétéroclite :

Donnant voix aux danseuses, aux travesties, aux prostituées, aux junkies, aux
violées, aux mal-aimées et autres laissées-pour-compte qui peuplent «le vrai

3 Jean-Simon DesRochers, « Vingt et un fragments autour du sentiment du réel », Moebius, n° 152, hiver
2017, p.92.

4 Ibid.

5 Josée Yvon, Travesties-kamikaze, Montréal, Editions Les Herbes rouges, 2019 [1980],150 p. Désormais
indiqué par le sigle 7K suivi de la page, entre parenthéses.
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Bordel de la vie », celui des trottoirs et des ruelles, Josée Yvon prend résolument
parti pour les exclues, les vulnérables et les « maganées »°.

Un imaginaire de la souffrance traverse I’ceuvre, s’immisce dans I’existence des
personnages féminins, dans leurs entrailles. Elles ne veulent pas s’intégrer dans la société
dite normale et combattent par I’expression de leur détresse. La chair violentée lutte malgré
tout. Cet essai propose une lecture de cet imaginaire dans Travesties-kamikaze. 11 y sera
démontré que la représentation du traitement des corps douloureux et de ses manifestations,
les silences, les non-dits et les hétérotopies participent a la création d’un imaginaire de la
souffrance. Au méme titre que les sorcicres étudiées par la chercheuse Mona Chollet, les
femmes subissent pour mieux résister. Elles symbolisent « a la fois la victime absolue, celle
pour qui on réclame justice, et la rebelle obstinée, insaisissable »’. Dans cette optique et
dans le sillage de Marie Darsigny, je me pencherai également sur I’écriture de la souffrance

comme acte de résistance féministe®.

¢ Camille Anctil-Raymond, « “Nous sommes des éventreuses”. Les Amazones de Josée Yvon dans Filles-
commandos bandées », MuseMedusa, n° 7, 2019, consulté le 2 octobre 2021.

7 Mona Chollet, Sorciéres : La puissance invaincue des femmes, Paris, Editions Zones, 2018, p.1.

8 Marie Darsigny, « Trente ; suivi de I’écriture de la souffrance comme acte de résistance féministe »,
Mémoire, Université du Québec a Montréal, 2018, 119 f.
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Douleur et souffrance

une petite souffrance pour donner du squelette
a un bon chef-d’ceuvre (TK, 40).

Selon I’Organisation mondiale de la santé, la douleur se définit par « une expérience
sensorielle et émotionnelle désagréable, liée a une 1ésion tissulaire réelle ou décrite comme
telle »°. Les douleurs intenses engendrent des réponses émotionnelles, comportementales
ou affectives!®. Ainsi, « nous entrons dans le domaine ou la douleur devient souffrance, ou
elle fait partie d’une expérience plus large mobilisant notre personnalité, notre mémoire, et
nos systémes de défense »'!. On associe alors la souffrance « a des affects ouverts sur la
réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a autrui, le rapport au sens, au

. 12 9 . . . ) .
questionnement » ~. La souffrance n’est pas douleur et vice-versa, mais il ne s’agit pas de
concepts qu’il faut penser comme dualisme. Nous avons tendance a relier la douleur a la
substance et la souffrance au psychisme alors que :

Toute peine corporelle est simultanément souffrance. L’individu qui souffre de

lombalgie ou de migraine souffre dans son existence tout enticre, et non seulement

a son dos ou a sa téte. Le corps n’est jamais isolé, ce n’est pas lui qui a mal, mais

la personne. La condition humaine est condition corporelle. Agression plus ou

moins vive a supporter, la douleur est enrobée a I’intérieur d’une souffrance qui en
traduit I’expérience vécue'”.

Cette conception de ces deux variables va de pair avec celle de I’indissociabilité du
corps et de I’esprit développée par Baruch Spinoza. Son prédécesseur, René Descartes
« définit d’une part ’esprit comme une substance (une chose existant par soi et
indépendante de toute autre chose créée) [ ...] et le corps comme une substance d’une nature
entiérement différente »'*. Se questionnant sur cette logique, Baruch Spinoza « refuse a

I’esprit humain et par conséquent a I’homme le statut de substance : I’homme est défini

® Emmanuelle Gilloots, « Souffrance et douleur », Gestalt, vol. 30, n° 1, 2006, p. 24.

19 1bid., p.26.

1 Ibid.

12 Paul Riceeur, « La souffrance n’est pas la douleur », Claire Marin éd. Souffrance et douleur. Autour de
Paul Ricceur, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 14.

3David Le Breton, « Douleur et souffrance : déclinaisons du sens », Revue des sciences sociales [en ligne],
5312015, mis en ligne le 30 juin 2018, consulté le 19 mars 2021.

14 Pascale Gillot, L esprit, figures classiques et contemporaines [en ligne], Paris, CNRS Editions, 2007,
consulté le 8 octobre 2021.

75



comme I’union de deux modes, un corps et une ame »'>. Dans cette perspective, la douleur
et la souffrance physique deviennent celles de I’esprit et vice-versa et dépendent « de
I’individu qui les vit, de ses représentations, de son histoire, de sa culture »'¢. Par leur
caractere indicible, elles se glissent parfois dans les failles des mots. Comme 1’explique
Jean-Simon DesRochers dans son essai Vingt et un fragments autour du sentiment du réel :
Souvent, la pensée se brise contre le langage. On peut y voir I’image d’une vague
contre une falaise — je lui préfere celle de la gorge nouée, des yeux humides, de
I’estomac barbouillé, des leévres muettes et vibratiles : I’émotion trop vive dont la

simple description ne produit qu’un vulgaire résumé, celle dont la véridicité ne peut
étre évoquée que par I’image, la métaphore, la figure'”.

Dans son ceuvre Travesties-kamikaze, Josée Yvon parvient a transmettre de
nombreux affects. Sans nommer directement, elle offre des images qui valent mille mots.
Par le corps et ses manifestations, les hétérotopies, les métaphores et les silences, elle

favorise une représentation brutale et concréete de la souffrance.

15 Lamine Hamlaoui, « Corps et esprit : I’identité humaine selon Spinoza », Astérion [En ligne], 3 | 2005,
mis en ligne le 16 septembre 2005, consulté le 07 octobre 2021.

16 Elodie Cavro, « Douleurs et intersubjectivité », Le Journal des psychologues, vol. 246, n°3, 2007, p.30.
17 Jean-Simon DesRochers, 2017, op. cit., p.77.
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L’imaginaire de la souffrance

Le corps douloureux

elle se blesse, elle aime se crever les boutons,
se creuser des trous sans sentir la douleur,
elle s extirpe les comédons et se fait mal. (TK, 88)

le corps n’est qu’'un monceau de sensations, une membrane. (TK, 136)

Biologiquement parlant, « la douleur est une défense contre les menaces nuisibles

ou les 1ésions venues de la réalité extérieure a 1’organisme »'®

et « pour s’en défaire, s’en
écarter, éviter qu’elle revienne »'?, 1’étre blessé entame automatiquement une mobilisation.
Cette derniere peut étre influencée par la consommation de drogues ou par des 1ésions au
niveau du cortex cérébral. « Fiancée[s] a la violence » (7K, 115), les protagonistes de
Travesties-kamikaze évoluent dans un monde sans merci. Méme dans leurs hallucinations,
elles subissent de graves sévices :

Il la gifla pour avoir résisté, la tirant par 1’anneau de la gorge, chancelante : une
belle mise en scene.

Pleine de chaines, maintenant les deux poignets fixés a un écrou, elle se mit a
pleurer inutile.

On la fouetta bien appliqué. Les enchéres montaient. Le public hurlait,
applaudissait. [...]

Alors le vendeur la releva par les chaines et chauffa une étampe qu’il lui appliqua
au fer rouge sur la cuisse. elle hurla quand le fer la toucha comme une vache et
tomba sur le plancher.

Tous avaient le droit de venir voir son corps affaissé, déchainé sur les planches,
comme une morte, elle gémissait. (7K, 23-24)

18 Manoel Tosta Berlinck, « La douleur », Champ psychosomatique, vol. 39, n° 3, 2005, p.84.
19 Anne Berquin et Jacques Grisart, Les défis de la douleur chronique, Wavre, Editions Mardaga, 2016,
p. 91.
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Dans cet extrait, le vendeur immobilise Brigitte au niveau du cou et des poignets,
ce qui la place dans une position sensible. Yvon indique clairement que Brigitte a résisté
(« Il la gifla pour avoir résisté »), portant I’attention sur la réponse biologique normale de
la fuite. Elle nomme les voies de fait perpétrées (« gifla», «tirant», « toucha»), les
réactions corporelles reliées a celles-ci («pleurer», «hurlay, «gémissait») et
I’acharnement sur I’anatomie déja affaissée («on la fouetta bien appliqué »). Cette
accumulation de verbes met ici I’accent sur ’ampleur de ce que peut endurer le corps
féminin pour résister. L expression « Fiancée a la violence » (7K, 115) résume d’ailleurs
cette polarité qui plane tout au long de I’ceuvre. En se fiangant a la violence, les femmes
choisissent consciemment la douleur pour aller a I’encontre du mariage souhaité par la

société normative.

L’autrice image la vulnérabilité de Brigitte par la comparaison a la vache qui
« évoque le devenir animal du sujet livré a la douleur la plus sauvage »*°. Cet animal parfois
cruellement exploit¢ ne peut se défendre. Le vendeur marque la cuisse de Brigitte
exactement comme on marque le bétail pour I’identifier et la posséder. La métaphore du
chien se manifeste également, soit en une insulte réappropriée pour consacrer le pouvoir
aux femmes, comme dans le titre La chienne de [’Hétel Tropicana®', soit en une illustration
de la soumission et de I’impossibilité de fuite face a des agressions sexuelles répétées :

Le sheik ’attacha sur un char et la promena par dela la ville comme une annonce
publicitaire.

Toute la nuit elle resta attachée au carcan, un licou comme un chien a I’extérieur
de la demeure, et les esclaves furtivement venaient la fourrer. (7K, 43)

Couchée par terre comme un chien sale en guise de punition, parce qu’elle était
«droguée » quand elle a été reprise. (7K, 87)

Ces extraits explicitent une négligence de la femme. Le qualificatif « sale» et
I’indicateur de lieu « a ’extérieur de la demeure » laissent entendre le manque de soin
infligé a celle-ci et ’interdiction d’accéder a un refuge sécurisant, soit la demeure. Les

sensations physiques ne sont pas nommeées dans les passages précédemment cités, mais les

20 Pierre-Louis Patoine, Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique : Cooper, Danielewski,
Frey, Palahniuk, Lyon, ENS Editions, coll. « Signes », 2015, p.118.

21 Josée Yvon, La chienne de I’Hétel Tropicana [1977], dans Danseuses-mamelouk, Montréal, Editions Les
Herbes rouges, 2020, p. 15-58.
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descriptions de la posture corporelle écrasée « tomba sur le plancher » (7K, 24), « affaissé,
déchainé sur les planches » (7K, 24), « elle resta attachée au carcan » (7K, 43), « Couchée
par terre comme un chien sale» (7K, 87) soutiennent le caractére insupportable des
supplices. L’anatomie n’a plus la force de combattre et lache prise. Le langage universel

du corps suffit pour rendre compte de 1’intensité de I’expérience de la douleur.

Yvon utilise une autre stratégie efficace pour figurer la douleur : la sensibilisation
et la création d’un suspense somesthésique??. Dans le passage « Il 1a gifla pour avoir résisté,
la tirant par ’anneau de la gorge, chancelante : une belle mise en sceéne » (7K, 23), le terme
«chancelant » «aiguise la vigilance somesthésique du lecteur, le prépare a participer
corporellement a son récit douloureux »**. La perte d’équilibre permet « de prédire I’action
suivante de I’agent observé »**, soit sa chute imminente. Ce procédé est également employé
dans D’extrait : « L’arcane des os fragile » (7K, 128). En évoquant la fragilité¢ de I’arcane
des os, I’autrice laisse planer la menace d’une éventuelle fracture. Si les personnages ne
vivent pas une douleur, ils se retrouvent toujours proches de celle-ci. Il s’agit d’une
métaphore forte de I’expérience du vécu des femmes qui doivent rester vigilantes avec leur
corps qui représente a la fois une cible et leur maison. Cependant, ici, méme si elles ont
conscience du risque constant, elles s’autorisent a exister, a sortir, incarnant une autre

forme de résistance.

Le statut et le role des personnages féminins dans la société les empéchent
d’échapper a la souffrance systémique perpétrée par le patriarcat. En évoluant dans un
contexte socioculturel plus difficile, ils commencent au bas de I’échelle : « Née freak, elle
ne pouvait que grimper,/suivant un courant, le courant... » (7K, 39). Cet extrait apparait
ironique puisque, comme précédemment abordé, le rappel constant de leur corps fixé au
sol traduit une impossibilité de fuir ces circonstances, de grimper justement : « Il dit qu’il
fallait I’essayer pour étre stir. Un employ¢ la planta, elle était fixée par les quatre membres
sur le sol » (7K, 23). Ménageres, les femmes vont jusqu’a mourir dans 1’exercice de leur

fonction : « sa meére elle est morte avec son tablier. /elle avait quand méme eu le temps de

22 Pierre-Louis Patoine, 2015, op. cit., p. 116.
2 Ibid.
24 Vittorio Gallese, « Chapitre 2. La simulation incarnée et son role dans I’intersubjectivité », dans Les

paradoxes de [’empathie : Philosophie, psychanalyse, sciences sociales [en ligne]. Paris, CNRS Editions,
2011, consulté le 6 octobre 2021.
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faire deux brassées de lavage, d’éplucher son bl¢ d’Inde et de faire des tartes » (7K, 59).
Leur peau souffre en partie en raison des taches qu’elles doivent exécuter, soit la lessive et
la confection de repas : « A force d’employer des produits cheap, ses doigts craquaient, ses
pouces rapés de mauvais couteaux a carottes, de I’eau de javel, du bleach bon marché »
(TK, 93). Ces blessures physiques transposent la souffrance psychologique reli¢e a leur
role établi. Ici, I’indissociabilité du corps et de 1’esprit prend tout son sens : la souffrance
de I’un devient celle de I’autre. Alors que des extraits I’explicitent, d’autres la suggérent,
contribuant a la création d’un sentiment du réel : « Dans les draps sales, des puces de chat,
des crofites de pizza, papiers, de la pisse d’une japonaise, morceaux d’ongles et le sang de
bien d’autres filles... » (7K, 75). Yvon n’expose aucune violence ni les gestes posés pour
causer de tels résultats. Seule la mention du liquide organique, conséquence d’une plaie ou

d’une blessure et des ongles détachés suffisent pour reconstituer les blancs, les non-dits.

Dans I’expression de la souffrance, la mise en scéne de la sorciere prend toute sa
pertinence : «elle laisse des sorcieres sales, des brisées violentes » (7K, 25), « Son tir
parfait dans le champ d’épouvantails, et sa démarche bien que maigre comme une sorcicre
faisaient peur a distance » (7K, 26). Ces apparitions semblent banales, mais si on se penche
sur I’histoire de cette figure mystique, le lien entre celle-ci et les femmes de Travesties-
kamikaze se tisse facilement. Selon la chercheuse Mona Chollet, la sorciére représente « a
la fois la victime absolue, celle pour qui on réclame justice, et la rebelle obstinée,
insaisissable »*°, récupérant la dichotomie précédemment citée : la tension entre subir et
résister. Les sorcieres s’incarnent par des femmes célibataires, vieilles, veuves, sans enfant
ou indépendantes. A I’époque des chasses aux sorciéres,

toute téte féminine qui dépassait pouvait susciter des vocations de chasseur de

sorcieres. Répondre a un voisin, parler haut, avoir un fort caractére ou une sexualité

un peu trop libre, étre une géneuse d’une quelconque manicre suffisait a vous
mettre en danger®.

Les personnages de Yvon vivent dans le danger a cause de leur comportement et de
leur situation. La mutilation des sorciéres s’exécutait devant une audience, comme celle de

Brigitte : «le corps désarticulé par 1’estrapade, briilé par des siéges en métal chauffé a

%5 Mona Chollet, 2018, op. cit., p.1
% Ipid., p.17.
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blanc, les os des jambes brisés par les brodequins »”. Cette spectacularisation de la torture
se transforme en « un puissant instrument de terreur et de discipline collective, [qui] leur
intimait de se montrer discrétes, dociles, soumises, de ne pas faire de vagues »*®. Le
principe du spectacle implique des participant-es et des spectateur-rices. Dans Travesties-
kamikaze, ces derniers se réjouissent du sort des femmes: «Le public hurlait,
applaudissait. » (7K, 23) ou se moquent d’elles : « I’armée rit d’une danseuse nue, par-
dessus les remparts. » (7K, 103). La scéne est un endroit ou les femmes subissent, mais
aussi ou elles résistent par I’exhibition de leur corps : « Elle bougeait comme un ange entre
les patéres de chrome glacées, aussi belle qu’Electra Powers qui s’allume le corps en
dansant avec son huile naturelle » (7K, 12). Ici, Yvon met [’accent sur la beauté du corps,
ses mouvements qui rappellent un ange et redonnent au personnage le contrdle de son

propre corps, de sa spectacularisation.

Le corps douloureux se voit également imagé par la médication et la consommation
abusive de drogues. Dans son ceuvre Spinoza avait raison : Le cerveau de la tristesse, de
la joie et des émotions®, Damasio développe que « les substrats immédiats des sentiments
sont les encartages de tous ces états du corps dans les régions sensorielles du cerveau
congues pour recevoir les signaux venus du corps »*’. La prise de drogues et de
médicaments dénature le traitement de ces signaux :

Ressentir de la douleur ou éprouver du plaisir consiste a avoir des processus

biologiques dans lesquels notre image du corps, telle qu’elle est représentée dans

les cartes corporelles du cerveau, se conforme a une certaine structure. Les

médicaments comme la morphine ou I’aspirine altérent cette structure. Et de méme
’ecstasy et le scotch®'.

Ces substances jouent un role important dans la construction de 1’imaginaire de la
souffrance chez Yvon : « morte d’une overdose de Rémy Martin » (7K, 100), « elle a avalé
les 15 Mandrax qu’elle avait réussi a cacher en dessous de ses bas» (7K, 87), « et Gina

trop secoué¢ de speed pleurait» (7K, 119). L’édition originale et la réédition des Herbes

27 Ibid., p.19.

8 Ibid., p. 22-23.

2% Antonio Damasio, Spinoza avait raison : Le cerveau de la tristesse, de la joie et des émotions, Paris,
Editions Odile Jacob, 2003, 346 p.

30 1pid., p. 91.

31 Ibid., p. 128..
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rouges proposent un catalogue de comprimés dans les premiéres pages, portant ainsi
Iattention sur leur omniprésence’?. Gelées, elles semblent parfois immunisées du mal dont
elles sont victimes et leur caractére de dures a cuire valorise leurs moments de vulnérabilité.
Leur consommation influence également la perception de leur corps et induit un cercle
vicieux de la souffrance : la société dans laquelle elles vivent tend a les chasser et a les
heurter dans un spectacle. Pour s’aider a subir les sévices et a résister, elles prennent des
drogues dures qui les rendent vulnérables a la violence. Si elles résistent trop, les instances

médicales les droguent et gelent leur douleur a la place de soigner la source.

Dr’ailleurs le traitement réservé aux femmes rappelle les chasses aux sorciéres. Bien
qu’elles ne vivent pas d’abus physiques directs par les psychiatres ou par les médecins,
ceux-ci les anesthésient pour éviter qu’elle fasse trop de bruit : « On avait conduit Brigitte
a ’asile dans une petite chambre a barreaux avec une grosse dose d’un médicament “qui
calme les fous et désintoxique” » (7K, 13). Cette maniere de procéder garantit de « réduire
ce corps a la passivité, s’assurer de sa docilité »**. On le drogue pour échapper a un
bousculement de 1’ordre social établi a la place de s’interroger sur les raisons de la douleur.
Elle confirme la propension du monde médical a « exercer un contréle permanent sur le

corps féminin et de s’y assurer un accgs illimité »*.

32 Voir annexe 1.
33 Mona Chollet, 2018, op.cit., p.198.
34 Ibid.
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La plaie et de la cicatrice

Le manque est une maladie qui ne cicatrise jamais.
de tous les coins la gale décolle (TK, 104)

Le vide intérieur habite les personnages de Travesties-kamikaze. Gina, une femme
transsexuelle, désire rencontrer I’amour plus que tout: « Gina parlait d’amour toujours :
“Nomme-moi une fille qui puisse I’aimer plus fort que j’ai essayé.” » (7K, 119). Elle
collectionne les amants sans trouver de sens a son existence : « il est venu deux fois dans
ma bouche/puis il est allé¢ chercher de la biere, c’est alors que j’ai senti le vide, le désespoir
sauvage hyperréel !!! » (7K, 45). Elle exprime clairement le vide et I’image plus
subtilement par des plaies : « ses gergures se nourrissent de parfums » (7K, 45). Le besoin
de nourrir les gercures sous-entend celui de combler un manque. Le choix du produit
témoigne d’ailleurs d’une violence puisque son infiltration dans la blessure induit
irrévocablement une douleur physique. Le manque est rappelé plus loin dans I’ceuvre : « Le
manque est une maladie qui ne cicatrise jamais. de tous les coins la gale décolle » (7K,
104). L’énonciatrice traite du caractere incurable du manque et confirme la symbolisation
du mal intérieur par les plaies. Elle compare le manque a une maladie, chose indésirable,
qui ne cicatrise jamais. L’évocation physique de la gale qui décolle de tous les coins permet
d’imager la cicatrisation impossible par une manifestation plausible. Cette impossibilité de

guérison rappelle I’extrait : « il y a eu une brisure fatale, ¢a ne se répare pas » (7K, 35).

La cicatrice, comme le souligne le chercheur Sébastien Dulude, incarne « autant
une rupture qu’une suture ; une blessure avant tout, puis une tentative nécessairement
précaire de la refermer »*. Les personnages féminins sont blessés par la société, par leur
entourage et par eux-mémes. La cicatrice signifie a la fois un espoir vers la guérison et une
trace des souffrances passées. Cependant, la rémission ne représente pas le souhait des
protagonistes, puisqu’elle implique un retour vers la vie normale et donc, vers une autre

forme de souffrance : «la cicatrice périphérique/comme une tumeur sur la conscience »

35 Sébastien Dulude, « Performativité des dispositifs typographiques du livre de poésie de contre-culture
québécoise : regards culturels et littéraires », Thése, Université du Québec a Trois-Riviéres, 2015, f. 207.
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(TK, 36). On compare une possibilit¢ de rétablissement a une maladie indésirable,
métaphore du refus face a I’assimilation. Les femmes considérent cette derniére comme un
«vide a reconstruire » (7K, 99). Ce mode de pensée justifie le désir de Gina de combler

temporairement le manque par des produits artificiels comme le parfum des hommes.

Il est important de noter que le désir de cicatrisation des femmes provient
généralement des figures d’autorit¢é qui souhaitent un changement dans leurs
comportements, un rétablissement moral. Elles ne tentent pas de lutter contre la source de
la souffrance, mais tentent de dissimuler les conséquences du systéme défaillant qu’elles
défendent. Brigitte vit dans un hopital psychiatrique et veut mettre fin a ses jours. Elle
s’ouvre les veines avec un rasoir : « Elle a été retrouvée baignant dans son sang, on a da
lui faire 100 points de suture sur les deux bras » (7K, 62). Ce geste violent renferme une
puissance politique, puisqu’on attend des femmes qu’elles soient fonctionnelles. S’ouvrir
les veines montre une maitrise sur leur propre souffrance, un doigt d’honneur contre les
autorités qui veulent qu’elles restent propres. Comme ’explique David Le Breton, «la
blessure, et notamment le sang qui coule, matérialise une souffrance intolérable en en
reprenant le contrdle. Elle oppose la douleur (controlable) a la souffrance (incontrolable)
dans une sorte d”’homéopathie symbolique »*®. Comme la souffrance psychologique n’est
pas traitée a la source, les femmes prennent le contrdle en la matérialisant par les plaies.
Les cent points de suture suggérent deux énormes plaies refermées par les médecins qui
leur refusent la maitrise de leur propre corps. Cette tendance explique pour quelle raison la
mort s’envisage parfois comme option pour calmer les maux : « ... pour me calmer un peu,

je me suis tiré une balle dans téte... » (7K, 48).

36 David Le Breton, 2015, Op.cit.
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Le rire

Le rire est contraire a 'image de la femme modeste et pudique. Les usages du monde
sont formels : si le rire de [’homme est considéré comme une juste récréation ou un
remede a sa mélancolie, une femme qui rit risque toujours de passer pour une effrontée,

une luronne paillarde, une folle hystérique, ou encore de perdre sa séduction et d’étre

cataloguée en garcon manqué’’.

Le rire « “signale” 1’affect de joie et le plaisir procuré par le comique. Sa simple
manifestation suffit a suggérer ou a deviner cet affect et le caractére risible des stimuli-
déclencheurs »*8. 11 agit comme « un mode de communication non verbale de différents
types de messages affectifs dont, en premier lieu, la joie et le plaisir, mais aussi I’agressivité
et I’angoisse »*°. L’exploitation du rire dans Travesties-kamikaze mérite une attention,
parce qu’elle dépeint une inégalité entre les hommes et les femmes. Les personnages
masculins expriment leur sentiment de joie sans limites : « durant le jour, il riait toujours,
parlait facilement » (7K, 27), « Mais rien de grave. Il riait en tenant I’argent en sang » (7K,
30), « Le gros chauve dans son bain, y riait gras » (7K, 123), « Un gros lisait : les “Fables
de La Fontaine” accoté sur une colonne et riait aux éclats » (7K, 125). Dans ces extraits,
Yvon souligne I’intensité de leur rire (« aux éclats », « gras ») ou leur perduration dans le
temps (« toujours »). Dans son article « Eclat de rire et voix féminine », Talat Parman
amene une idée importante :

Les codes sociaux imprégnent si profondément notre corps que les hommes

respirent davantage avec 1’abdomen (avec pour résultat caractéristique « rire gras »

qui vient du ventre). (Karpf, p. 262) alors que les femmes reproduisent un son plus

léger qui émane des cavités corporelles plus petites — la partie supérieure de la
boite vocale autour de la gorge et de la téte®.

Ce constat souléve une tendance dans Travesties-kamikaze : 1’étouffement du rire
féminin. A de nombreuses reprises, on applique une pression au niveau de leur cou qui

abrite la source du rire : « L’anneau au cou pesait » (7K, 15), « Il la gifla pour avoir résiste,

37 Sabine Melchior-Bonnet, Le rire des femmes . Une histoire de pouvoir, Paris, Presses Universitaires de
France, 2021, p.7.

38 Eric Smadja, Le rire, Presses Universitaires de France, 2007, p.3.

3 Ibid., p.6

40 Talat Parman, « L’éclat de rire et la voix féminine », Corps & Psychisme, vol. 73, n°. 1, 2018, p. 106.
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la tirant par ’anneau de la gorge » (7K, 23), « pour Violette Barrette étranglée avec un gant
de golf» (7K, 50). Comme celui des sorcicres, le rire des personnages de Travesties-
kamikaze dérange. Si ce dernier est reli¢ au plaisir, il se voit opprimé : « il fallait avoir 1’air
sérieux, ne pas rire trop haut » (7K, 67). Ce constat rappelle une conclusion tirée par Laure
Flandrin, chercheuse et autrice de Le rire. Enquéte sur la plus socialisée de toutes nos
émotions :

I’imaginaire de la supériorité associé au rire le réserve au masculin. Le rire

est une conduite d’exces, une puissance d’ivresse, et c’est pourquoi les

femmes, étroitement contenues dans les limites de leur enveloppe corporelle
et de leur rang social, ne sauraient s’y adonner librement*!.

Le rire des femmes est constamment surveillé et doit «se cacher derriere
I’éventail »*2. On I’associe généralement a une perte de contrdle et a une déféminisation. Il
transforme le visage, rend la femme moins séduisante et plus bruyante dans une société qui
ne veut pas I’entendre. Cette conception existe depuis des siecles. Dans le traité¢ de
Francisco di Neri di Ranuccio, composé en 1318,

la jeune fille doit apprendre a ne rien livrer d’elle-méme, a n’exciter ni I’envie, ni

le désir, ni la pitié : son visage exprimera la vergogna, mélange de crainte, de honte

et de pudeur ; elle se tiendra les yeux baissés et elle proscrira le rire, 2 moins que
celui-ci soit totalement silencieux™®.

Le rire féminin est considéré comme une exhibition sexuelle et une composante
incontrolable. La société patriarcale désire opérer un controle sur le corps de la femme en
I’étouffant puisqu’il agit comme une résistance, une révolte. Dans Travesties-kamikaze, le
rire des femmes est intrinséquement li€¢ a une souffrance : « elle courait, il a lancé son
couteau, elle a ri. elle porte pour toujours la cicatrice au creux de 1’aisselle » (7K, 96). Le
fait de courir ici rappelle 1’idée de la fuite. Contrairement aux personnages fixés au sol, la
femme a la possibilité de s’¢éloigner de sa condition. Cependant, le « il » exerce un pouvoir
immeédiat sur elle en langant un couteau, en la blessant et la marquant, rappelant la cicatrice

précédemment abordée.

L aure Flandrin, Le rire. Enquéte sur la plus socialisée de toutes nos émotions, Paris, Editions La
Découverte, 2021, p. 254.

42 Sabine Melchior-Bonnet, 2021, op. cit., p.7.

3 Ibid., p. 61-62.
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Silence des corps et les non-dits

Personne ne viendra a bout de la signifiance des non-dits
et de leurs silences. Les langages dépassent la parole*,

Lorsque les mots n’y parviennent plus, le silence et les non-dits expriment le
caractere indicible de la souffrance. Les corps féminins subissent une cruauté inouie, par
exemple, une agression sexuelle & main armée par les policiers :

Ils I’ont amenée dans un bout de rang preés du bois. Et puis ils lui ont dit de se

déshabiller sur le si¢ge d’en arriére. Ils I’ont obligée a se crosser avec une garcette

pendant que Léo la tenait en joue. Puis ils I’ont fourrée a tour de réle deux fois.

«Si tu parles, t’es finie. » Elle n’a pas résisté, elle avait peur.

Puis ils I’ont laissée sur le bord de la route en riant. Elle pleurait d’humiliation.

(TK, 49)

L’autorité abuse de son pouvoir et engendre une peur explicitement nommeée : « elle
avait peur ». Cette émotion gagne sur I’instinct primaire de la fuite. Elle agit exactement
comme les chaines et les licous des scénes précédemment analysées : elle empéche la
femme de combattre la souffrance. Yvon décrit la scéne du viol de maniére trés mécanique ;
on n’aborde ni les manifestations corporelles ni les conséquences de la souffrance sur le
corps. On parle uniquement du sentiment d’humiliation par la suite. Ce choix participe a
une invisibilisation de la victime. En concentrant la narration sur les actions des policiers
abusifs, on efface son expérience, on tait ses émotions dérangeantes. Le silence
communique également le sentiment d’impuissance. Ces blancs laissent 1’intensité de la
souffrance se manifester dans la scéne. Les lignes suivantes relatent la suite de 1’événement
violent :

épuisée elle avait dormi dans le ravin, derriére le Miracle Mart des « Promenades
de St-Bruno ».

Puis marché encore, dormi sur le bord d’un champ, puis sous une galerie, puis sous
un tracteur parce qu’il pleuvait, elle était arrivée a 1’aube, sur le pouce,
poussiéreuse, chez Mme Gina, des chenilles sur les épaules. (7K, 49)

4 Jean-Simon DesRochers, 2017, op. cit., p.77.
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Mis a part I’épuisement, Yvon ne décrit toujours pas 1’état émotionnel de Brigitte.
Elle attire 1’attention sur des détails banals comme les chenilles sur ses épaules, procédé
qui, mis en relation avec les silences, dramatise I’ampleur de la situation*. La présence de
cet animal semble insignifiante, mais elle participe a la création d’un riche univers
perceptuel. Elle rappelle la nuit passée a I’extérieur et la position au sol qui leur permet de
grimper sur elle. Vue la vitesse de déplacement d’une chenille, il est possible de déduire la

longue immobilité du corps.

L’écriture de Yvon parait parfois chaotique. Sa poésie renferme des images
confuses qui n’offrent pas d’ancre au réel : «si seulement jaillissait une truite arc-en-
ciel./abasourdie de kummel/dans les chardons jaunes/rentre un zozo sans odeur de khol ».
(TK, 61). Comme I’affirme Richard Giguere, « la structure volontairement elliptique du
récit documentaire, qui saute d’un sujet a I’autre, d’une scéne a I’autre sans crier gare, tient
constamment le lecteur en alerte »*®. Il n’existe pas toujours de liens clairs entre les
différents fragments, laissant place aux non-dits, aux blancs entre ceux-ci. Des irruptions
du passé donnent des indices sur le vécu des femmes :

Un petit gargon vint vers Jasmine, 1’air bizarre, il tenait ce qui semblait une

aquarelle, froissée, des taches rouges et jaunes avec au milieu deux lignes bleues.

[...]

Et I’enfant avait dit : « Il parlait de toi toujours. »

Francine ne se souvenait pas bien de cet étranger qui la payait trop.
Pourquoi n’avoir jamais parlé ?

se peut-il que quelqu’un ait fait mourir d’amour une femme pour elle ?

et elle était restée la dans le parc sans trop comprendre, I’aquarelle a la main, la
seule preuve tangible qu’elle n’ait pas révé. (7K, 118)

Les non-dits qui entourent ce passé laissent place a interprétation de ce qui a pu
mener les personnages a une telle souffrance. L’oubli peut également sous-entendre une

forme de trauma, un effacement des souvenirs pour se protéger des maux passés.

4 Amélia Cosimano, « L homme qui buvait dans le noir ; suivi de Le sentiment du réel chez Danielle
Roger », Mémoire, Université de Montréal, 2017, f. 120.

%6 Richard Giguére, « Compte rendu de [L’un chante, Iautre pas : Plaine lune de Jean Charlebois et
Travesties-Kamikaze de Josée Yvon] », Lettres québécoises, n°20, hiver 1980, p.30.
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Les hétérotopies de la souffrance

un autre monde, d’autres coordonnées. (TK, 41)

Naitre et traverser une réglementation fixée d’avance,
ou naitre et ne pas vouloir fuir son propre desir. (TK, 41)

La notion d’hétérotopie a été développée par Michel Foucault dans son ceuvre «
Des espaces autres »*’. Les chercheurs Jorge Calderén et Domenic Beneventi la résument
de cette facon :

Les hétérotopies sont donc des lieux, des emplacements, qui permettent, entre

autres, a des individus de se rencontrer, de se connaitre et de se reconnaitre, de

vivre ensemble contre, tout contre ou d’une certaine maniére méme a 1’extérieur
des normes dominantes et oppressives de la société a laquelle ils appartiennent™,

L’univers de Travestie-kamikaze permet aux marginalisées d’exister; les
prostituées exercent leur métier, les danseuses veulent créer une union syndicale. Il devient
une « hétérotopie de déviation »*, puisque la conduite des femmes ne se conforme pas aux
régles normatives. Cet espace queer leur permet de « se rencontrer, échanger entre elles et
vivre ensemble, méme si c’est de maniére éphémére et risquée »°°. En effet, ¢ I’hétérotopie
a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements
qui sont en eux-mémes incompatibles »*!. Dans 1’ceuvre de Yvon, la scéne de danse, les
hoépitaux, les fourist room, les écoles de rééducation, les parcs, les universités coexistent.
IIs sont méme présentés en partie en images>. La violence, les vols, les meurtres et les
drogues dures s’intégrent dans le quotidien des personnages :

Un bon fix avant de rentrer. Le vol s’était bien déroulé.

Banane s’¢était blessé a la main en tirant pour effrayer la caissiere.
Mais rien de grave. Il riait en tenant I’argent en sang.

“’Michel Foucault, « “Des espaces autres” », Empan, vol. 54, n° 2, 2004, p. 12-19.

48 Domenic Beneventi et Jorge Calderdn, « Frontiéres queers : Hétérotopies, lieux/non-lieux et espaces
frontaliers », Canadian Literature, n° 224, printemps 2015, p.7.

4% Michel Foucault, 2004, op. cit., p.15.

0 Domenic Beneventi et Jorge Calderon 2015, op. cit., p.7.

51 Michel Foucault, 2004, op. cit., p.17.

52 Voir annexe 2.
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Francine avait fait le guet. elle pensait a tous les coups commis avec Brigitte et elle
était trés fiere de son expérience. (7K, 30)

Se faire un fix, tirer un coup de fusil reléve du banal pour eux. Le rire face a la
blessure et le désintérét du sang témoignent d’une habitude. Bien que 1’hétérotopie
permette une émancipation, elle abrite inévitablement 1’imaginaire de la souffrance.
Foucault suggere que « les hétérotopies supposent toujours un systéme d’ouverture et de
fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables »>. Les forces de I’ordre, les
policiers et les juges pénetrent dans leur univers et agissent comme « éditeur[s] de
désordres et de dangers » (7K, 28). Dans I’'univers normatif, ces systémes présentent de

nombreuses lacunes par rapport a la gestion des crimes sexuels>*.

Dans Travesties-kamikaze, les policiers ne consideérent pas les victimes et
contribuent a la violence qui les ostracise : « Pis trouvez-moi une fille, une seule, qui a
signé une confession sans que la police la menace ou la batte » (7K, 85). Ils commettent

une agression sexuelle horrible sur Brigitte :

«Pis chérie, tu veux-tu faire ta déposition dans le char ou ben au poste ? »

Ils I’ont amenée dans un bout de rang preés du bois. Et puis ils lui ont dit de se
déshabiller sur le siége d’en arriére. [...] Puis ils I’ont fourrée a tour de role deux
fois. « Si tu parles, t’es finie. » (7K, 49)

Leur emprise psychologique ne cesse pas apres I’événement. Ils réapparaissent
plusieurs fois dans I’ceuvre et objectivent la femme avec des propos dégradants. Ils

rappellent également la domination qu’ils ont eue sur elle :

Encore Léo Clermont :
«Je t’avais dit qu’on se reverrait mon bébé.

Tu prends-tu le panier a salade ou si tu viens faire un tour a mon office. J’ai des
photos a prendre pour les tchums. T auras un petit cadeau. Pis tu pourrais faire des
annonces de brassiéres pour moé, pis ben d’autres choses : j’ai un Sex-Shop a
Laval. Tu portes-tu toujours pas de culottes ? » (7K, 81)

33 Michel Foucault, 2004, op. cit., p.18.

54 Ce n’est qu’en novembre 2021 que le gouvernement du Québec a adopté le projet de loi 92 qui promet un
accompagnement dans le processus judiciaire des victimes. Il s’agit d’un avancement directement relié au
mouvement Me too né en 2017. Les victimes, se heurtant a de longues et dures procédures, se décourageaient
a porter plainte suite a une agression sexuelle.
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Le coroner, qui investigue normalement sur les causes de la mort, participe
¢galement au probléme. Il viole Diane Frontenac : « Le coroner a eu le mot le plus faible
quand il a fourré Diane Frontenac, la belle morte. Mais son ennemi guettait » (7K, 61). La
mise en scéne du viol nécrophile se veut ¢loquente, puisqu’elle représente une atteinte
physique et psychique. Méme si les femmes de Yvon se retrouvent dans une hétérotopie,
les autorités tentent de dominer leur corps et ce, méme lorsqu’il est mort. Si elles sortent
de I’hétérotopie qui renferme 1’imaginaire de la souffrance, ces mémes autorités existent

toujours a I’extérieur et continuent d’exercer leur emprise.

Dans cette hétérotopie de déviation, les lieux de refuge n’abondent pas. La maison
apparait comme un non-lieu troublant puisqu’elle « ne peut se définir ni comme identitaire,
ni comme relationnel, ni comme historique »*>. Avoir un toit n’est pas important :
«n’oublie pas que pour moi tu n’es qu’un changement d’adresse » (7K, 66). La maison
présente d’ailleurs de nombreuses ressemblances avec le corps des femmes. Ce dernier se
présente parfois comme un endroit qu’il est possible de quitter : « une fagon comme une
autre de vendre son temps, son usure. on sort de son corps, on se laisse tripoter et on regarde
le spectacle. » (7K, 113). L’humidité de la maison évoque la pourriture 1’enfermement, et
I’usure, la décrépitude : «la maison humide, noire, le prélart usé sans soleil contre la
fournaise murale » (7K, 93). Comme le prélart, le visage des femmes est usé: « La
poussiere de la rue avait fendillé son visage sans créme » (7K, 93). Il a ét¢ démontré que
les policiers exercent un controle sur leur corps. Ils font de méme sur la maison : « il avait
démonté le systeme d’écoute électronique installé derriere la maison par la police » (7K,
35). La violence se transmet jusque dans cette maison qui n’est pas en état de la supporter :
«un hold-up de vie éclate les murs de la maison » (7K, 77). Cependant, celle qui habite les
corps n’a pas une connotation négative. Un passage de Filles-commando bandées illustre
parfaitement cette tension toujours présente entre souffrir et résister : « quand on éclate, on

n’a plus peur ».%°

5 Marc Augé, Non-lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil,
1992, p. 100.

56 Josée Yvon, « Filles-Commandos bandées [1976] », dans Danseuses-mamelouk, Montréal, Editions Les
Herbes rouges, 2020, p. 124.
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Les femmes ne peuvent compter sur des refuges dans une hétérotopie qui laisse
toujours planer une menace. Comme elles le font dans leurs plaies, dans leurs blessures,
elles trouvent du réconfort dans les failles de la maison : « des trous dans le platre qui

s’effrite, mais confortable, chaud, bizarre, attirant, peut-&tre une famille » (7K, 28).
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Ecriture de la souffrance comme acte de résistance féministe>’

Une lecture queer des femmes qui écrivent la
souffrance nous montre qu’en faisant preuve de négativisme,

de combativité, de doute, de remises en question,

ces derniéeres ébranlent les systémes de pouvoir en place’®.

Dans la partie précédente, la maniére dont les corps, leurs manifestations, le silence
et les hétérotopies créent un imaginaire de la souffrance dans Travesties-kamikaze a été
exposée. La tension entre souffrir et résister mene a étudier 1’écriture de la souffrance

comme acte de résistance féministe.

Josée Yvon se démarque des militantes des deux premicres vagues de féminisme
en se battant pour le droit des femmes marginalisées comme les travailleuses du sexe, les
femmes transsexuelles, les criminelles, les femmes racisées. Dans les années 1970-80, elle
saisit déja I’importance de leur attribuer une voix, combat qui prend de 1’ampleur
aujourd’hui avec la notion d’intersectionnalité. Le théme de la guerre est omniprésent dans
ses ceuvres. Yvon arme ses personnages féminins, fait bouillir une envie de changement.
Les titres nous fournissent un avant-gott de ce qu’elle nous offre : Travesties-kamikaze,
Filles-missiles, Filles-commandos bandées, Danseuses-mamelouk. Elles chamboulent la
conception classique des comportements féminins : cet impératif d’étre tranquille®®.
L’exergue en début de texte donne le ton aux revendications : « pour la Ligue des Femmes
de I’IRA (Cumann na mBan)/pour Hiroko Nagata, terroriste rouge du groupe Sekigunha/et
pour Margo St-James et Priscilla Alexander » (7K, 7). Comme le souligne Camille Anctil-
Raymond dans son article Nous sommes des éventreuses. Les Amazones de Josée Yvon
dans Filles-commandos bandées :

Cet hommage a la branche féminine de I’Armée républicaine irlandaise, a une

terroriste japonaise appartenant a un groupe armé révolutionnaire des années 1970
et a deux activistes américaines pro-sexe ancre la violence des personnages d’Yvon

57 Marie Darsigny, 2018, op. cit.
58 Marie Darsigny, 2018, op. cit., p.84.
5% Julie Boulanger et Amélie Paquet, Le bal des absentes, Montréal, Editions La Méche, 2017, p.31.
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dans des luttes multiples, mais bien réelles, portées par des figures de femmes
résistantes®.

Les femmes de Yvon sont « des guerriéres kamikazes prétes a tout pour déjouer les
pouvoirs qui les assaillent »°' malgré 1’adversité qui régne entre elles. Elles se réunissent
et se transforment en un « nous » : « tout est a reprendre, tout est toujours a reprendre. Mais
nous vaincrons » (7K, 102). Elles expriment le besoin de créer des alliances pour défendre
leurs droits dans un contexte propre a leur mode de vie et deviennent des revendications
quand elles manquent de gaz (7K, 36) :

Ca prendrait une Union des danseuses. Tu vas voir les boss, y vont 1’avoir dans

I’cul, on va toutes se tenir ensemble. [...] On est en train de pogner le gros boutte,

tu vas voir t’a I’heure, y vont nous supplier. Pis c’est fini ¢a les danses tout nues,

tu vas voir, ¢a va revenir les culottes, méme les pasties : de toute fagon, c’est ben
plus excitant. (7K, 106)

I1 existe une volonté de se soutenir entre elles, méme si « la rancune est trés longue
au cceur des indiennes » (7K, 13). Dans son écriture de la souffrance, Yvon inscrit
directement dans sa poésie une envie de renverser le systéme qui les opprime : « pompant
le sperme, son corps chante le po¢me, le jus du beurre chaud, chante le meurtre du
désespoir, elle est en révolution » (7K, 66). Dans certaines sceénes de prostitution, ses
personnages semblent en position de soumission, mais restent généralement en contrdle de
la situation, manipulent les clients et savent quoi faire pour obtenir plus d’eux : « le super-
compliment : elle lui disait qu’il avait une belle graine, ¢a payait plus » (7K, 113). Elles
posent des gestes humiliants et en retirent une satisfaction : « Et le vieux avait dit :
“soixante piasses pour me pisser dans face./Effouere-moi ta botte dans bouche, pis pese
plus fort.”/il fallait avoir I’air sérieux, ne pas rire trop haut» (7K, 67). Josée Yvon, en
rejetant la vie conjugale classique propre a la société patriarcale, s’inscrit dans la lignée de
Virginie Despentes :

quand on affirme que la prostitution est une « violence faite aux femmes », on veut

nous faire oublier que c’est le mariage qui est une violence faite aux femmes, et
d’une maniére générale, les choses telles que nous les endurons. [...] La sexualité

60 Camille Anctil-Raymond, 2019, op. cit.
&1 Ibid.
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masculine en elle-méme ne constitue pas une violence sur les femmes, si elles sont
consentantes et bien rémunérées®.

La prostitution permet une réappropriation de son propre corps. Pour Despentes, il
existe d’ailleurs un point en commun entre I’acte d’écriture et ce métier : aller a I’encontre
de la place destinée aux femmes, soit « femme privée, propriété, moiti¢, ombre
d’homme »%. En se prostituant et en exhibant leur souffrance, les femmes se taillent une

place dans I’espace public.

Précédemment, il a été amené que le viol est utilis¢€ comme contrdle social sur les
femmes. Dans le systéme capitaliste, il représente un exercice du pouvoir dans lequel
I’homme occupe une place de dominance®. Vulnérables a cette agression, les femmes ne
peuvent pas toujours se défendre, lutter au moment méme. Apres 1’événement, on s’attend
a ce qu’elles retournent la violence contre elles : prendre du poids, se brimer dans sa vie
sexuelle, se mutiler®®. Yvon résiste en mettant en scéne des femmes qui refusent de se
cacher chez elles pour réduire le risque d’étre violée. A la place, celles-ci dépeignent les
hommes et leur arme en insistant sur leur impuissance : « cherchant les instants fugaces de
I”érection/il pleurait sa propre disparition » (7K, 47), « les yeux de la fille ne brillaient pas
apres 1I’orgasme trop vite désiré du passant. » (7K, 66). Considérant que 1’organe sexuel de
I’homme lui permet « d’assumer sa subjectivité »°® en tant que « symbole d’autonomie, de
transcendance, de puissance »*’, le fait de pointer cette impuissance rappelle les failles de

cette prise de pouvoir et la possibilité de la renverser.

Se dissociant elle-méme de la « vision puriste et sacralisée de I’art (littéraire) »*%,
Yvon trace sa propre voie. Elle critique le féminisme déja en place en démontrant le
manque d’ouverture d’esprit. Elle met en lumiere I’exclusion des femmes marginalisées,

obscénes dans le féminisme bourgeois :

62 Virginie Despentes, King Kong théorie, Paris, Editions Grasset, 2006, p. 92.

8 Ibid., p. 91.

8 Ibid., p. 53-54.

& Ibid., p.52.

86 de Beauvoir, Simone, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1949, p. 301.

Ibid.

68 Daphnée Roy, « (en) revenir suivi de Josée Yvon et ses Filles — commandos bandées : le potentiel
révolutionnaire des marginales », Mémoire, Université de Montréal, 2020, f.125.
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C’était a la Librairie des Femmes d’Ici. on n’avait pas le droit d’étre stoned pis
lesbienne en méme temps. Depuis ce jour, elle jouit constamment pour « badrer »
la bourgeoisie féministe qui s’encule infiniment avec tous les instruments du sex-
shop homophile.

Pendant que Nicole meurt au Café Abitibi, pour la chambre, le stew, le tabac. Et
pour payer le pusher qui est ma vie.

Les vraies travaillent, ne sont pas épuisées d’un lancement de 5 a 7 chez les dames
d’un renouveau pseudo-révolutionnaire. (7K, 114)

Yvon met I’accent sur le choix des femmes de vivre dans de telles conditions. Elle
aborde le mouvement de la bourgeoisie vers la rue avec le personnage d’une clocharde :
«insert : Cette clocharde qui sortait de Domrémy avouait qu’elle fut une bourgeoise » (7K,
39) et avec celui d’Olive : « La grande Olive de famille bourgeoise par son évasion avait
causé bien des émeutes et des crises cardiaques. De force elle avait choisi sa vie » (7K, 26).
Cet extrait présente le paradoxe important qui plane sur I’ceuvre compléte : de force, elle
avait choisi sa vie. Les femmes de Travesties-Kamikaze ne veulent pas se plier a un mode
de vie normal. Elles choisissent de se créer une hétérotopie pour vivre « une vie décousue
de I’ennui » (7K, 34). Le verbe « choisir » témoigne d’un pouvoir sur la situation et rappelle
une citation de Gilles Deleuze d’ailleurs incluse dans 1’ceuvre : « Le choix se définit en
fonction de ce qu’il exclut »*. Dans le cas des femmes, elles choisissent un mode de vie
en fonction de celui qu’elles ne veulent pas. Comme les sorciéres, la plupart optent pour le
célibat, I’indépendance, la vie sans enfant. Elles vont a I’envers de ce que représente le
bonheur dans les études sur le sujet. Leur but n’est pas de contrer la misére, mais bien
d’apprendre a vivre avec, puisque « la misere, elle est pas née toute seule : c’est comme un
champignon qui germe, pis qui germe. Y a tout le sol pis les spores pour » (7K, 59). Tous

les ingrédients en place pour la recette idéale du malheur, en somme.

On pourrait croire que I’écriture de la souffrance agit comme manicre d’exhiber le

mal-étre et de rechercher de la pitié, mais comme le dit Paul Auster :

#9Gilles Deleuze, « Chapitre Premier. Probléme de la connaissance et probléme moral », Empirisme et
subjectivite. Essai sur la nature humaine selon Hume, sous la direction de Deleuze Gilles. Presses
Universitaires de France, 2010, p.1.
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le langage n’est pas I’expérience de la souffrance. Il est un moyen d’organiser
I’expérience. [...] Se sentir privé du langage, c’est perdre son propre corps. Quand
les mots font défaut, on se dissout en une image du néant. On disparait’.

Yvon ne veut pas effacer les femmes. Par ses mots et leurs maux, elle les fait exister
et résister. Rutt Veenhoven, un sociologue allemand se spécialisant dans I’étude du
bonheur, peint un portrait des personnes ayant plus de chance de le ressentir dans notre
SOCiéte :

On rencontrera plus facilement les personnes heureuses dans les groupes

majoritaires que parmi les minorités, et plus souvent en haut qu’en bas de I’échelle

sociale. Ils sont typiquement mariés et ont de bons rapports avec leur famille et

leurs amis. En ce qui concerne leurs caractéristiques personnelles, ils se présentent

comme relativement en bonne santé, a la fois physique et mentale. Ils sont actifs et

ouverts d’esprit. Ils se sentent au contrdle de leur vie. Leurs aspirations sont

morales et sociales avant d’étre économiques. Dans le champ politique, les gens
heureux tendent a étre centristes conservateurs’".

Les femmes de Travesties-kamikaze, par leur statut social, leur sant¢ mentale et
physique, leur situation conjugale et leur opinion politique, se situent a I’antipode de cette
conception. Yvon s’oppose au stéréotype de la femme souriante, propre et muette : « ta
mere a les pieds sales, elle sue le malheur » (7K, 25), «ils ont raison de dire qu’elle est
malheureuse » (7K, 25), «elle s’amuse méme du malheur puisque quelque chose se
produit» (7K, 88). Comme le dénonce Sara Ahmed, figure importante de la
phénoménologie queer, le bonheur sert a « justifier une certaine forme d’oppression et [a]
rendre désirables des normes sociales »’>. En écrivant la souffrance des femmes, Yvon va

a I’encontre de cette idée.

Julie Boulanger et Amélie Paquet étudient la place des femmes dans les cursus
littéraires et soulévent qu’au « méme titre que les femmes réelles, les personnages féminins
doivent étre aimables en toutes occasions, méme (et surtout) quand le monde les écrase,
méme quand elles sont en pleine dépression »’>. Au contraire, les personnages de Yvon

présentent leur corps abject, loin de toute amabilité. Le sang, les infections, I'urine, les

70 Paul Auster, Constat d’accident et autres textes, Paris, Editions Actes Sud et Leméac, 2003, p.13, 30.

"I Cité dans Sara Ahmed, « La promesse du bonheur : introduction », Genre, sexualité & société [En ligne],
14 | Automne 2015, mis en ligne le 01 décembre 2015, consulté le 07 novembre 2021.

2 Sara Ahmed, « La promesse du bonheur : introduction », Genre, sexualité & société [En ligne], 14 |
Automne 2015, mis en ligne le 01 décembre 2015, consulté le 07 novembre 2021.

3 Julie Boulanger et Amélie Paquet, 2017, op. cit., p.85.
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plaies, les odeurs abondent de partout. En d’autres mots, Josée Yvon déconstruit la pensée
que «rendu a cet espace marqué par la norme qu’est la culture, le corps doit devenir
présentable ou, si 1’on préfére, dompté : sans odeur (autre que celle, on ne peut plus

culturelle justement, des parfums), sans pesanteur, sans chair »”* :

la sceur de Ginette Charron me demande pourquoi je ne me rase pas les aisselles.
Elle offre méme de me préter son déodorant : « entre femmes... » dit-elle.
Je lui réponds : « j’aime mon odeur et je la garde. » (7K, 104)

Ecrire la souffrance devient ainsi un acte de résistance et le corps des personnages
en est I’arme révolutionnaire. Dans son ceuvre Vivre a la marge, Louise Blais se penche
sur la souffrance sociale :

Dans nos sociétés hyperrationnelles, la souffrance est une « affaire» privée,

« personnelle ». Trop subjective, trop empreinte (de trop) d’émotions, une parole

de la souffrance est engloutie par la rationalité technocratique qui s’est imposée
comme mode de connaissance et d’organisation des sociétés modernes’.

Pourtant, si on suit la logique féministe : le personnel est politique. Dans le cas de
Travesties-kamikaze, rendre le personnel public est un pas vers la résistance. Il existe, dans
I’ceuvre de Josée Yvon, un désir d’inclusion dans la souffrance. Nombreuses sont les
énumérations dans lesquelles elle nomme différentes femmes et groupes de femmes : « des
travailleuses, des criminelles, des prostituées, de vieilles femmes, des rebelles politiques,
des chdmeuses, des errantes... » (7K, 135). Elle veut aussi ramener la mémoire de femmes
décédées, victimes de violence : « pour Violette Barrette étranglée avec un gant de golf,
backfires pour circonscrire le cancer male, pour la danseuse coupée en sept morceaux, une
belle effeuilleuse du nom de Dyan Cher» (7K, 50). Elle utilise le méme procédé dans
Filles-commandos bandées : « Pour toutes les Lise opératrice au Bell, pour toutes les Diane
assassinées chez Simpsons-Sears, les Jayne Mainsfield violées a la sortie de 1’école
tellement diluées de partout »’®. Ces énumérations représentent un couteau a double
tranchant. D’un c6té, elles permettent de rendre le combat féministe universel, de montrer

qu’il existe non seulement pour les personnages de Travesties-Kamikaze, mais bien pour

74 Francine Bordeleau, « Les cris du corps : France Théoret, Josée Yvon et Monique Proulx », dans
Gabrielle Pascale (dir.), Le roman québécois au féminin, Montréal, Editions Triptyque, 1994, p.89-90.
75 Louise Blais, Vivre a la marge. Réflexions autour de la souffrance sociale, Québec, Presses de
I’Université Laval, 2014, p. 18-19.

76 Josée Yvon, 2020, op. cit., p.105.
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toutes les femmes de ce monde. Elle se batit une armée dans 1’imaginaire de la souffrance
pour en briser les frontiéres. D’un autre coté, elles mettent de I’avant un point en commun :
leur interchangeabilité et leur invisibilité. En les nommant en série, on perd de leur unicité
et de leur valeur individuelle. Ce constat rappelle la notion de filles en série amenée par
Martine Delvaux :

Les filles en séries sont ces jumelles dont les mouvements s’agencent parfaitement,

qui bougent en harmonie les unes aux cotés des autres, qui ne se distinguent les

unes des autres que par le détail d’un vétement, de chaussures, d’une teinte de

cheveux ou de peau, par des courbes 1égérement dissemblables... Filles-machines,
filles-images, filles-spectacles, filles-marchandises, filles-ornements’”. ..

Dans son essai, elle expose plusieurs figures de filles en série, dont celle de la
poupée, présente dans Travesties-Kamikaze : « Tous les soirs sans volupté, la petite fille
devient un mannequin succédané. elle distribue les verres comme de la vaisselle de poupée.
parfois elle montre sa plotte rose et mouillée a une table pour 3 $ » (7K, 103), « la petite
Nicole mangeait une canne d’alphaghetti froide ; elle avait trouvé une poupée “Rubber
Niggers” » (TK, 116). La figure de la poupée représente un jouet genré généralement offert
aux jeunes filles. Alors que les jeunes garcons sont « encouragés a jouer avec des jouets
qui les poussent a 1’action : récits d’aventure, science-fiction, imagination débridée, [a se
projeter] dans un ailleurs »”%, les fillettes s’amusent avec un objet qui représente la passivité
et le care en soi. La comparaison a des poupées (« mannequin succédané qui distribue de
la vaisselle de poupée ») rappelle leur manque d’agentivité. Cependant, Josée Yvon met en
scene les filles en série pour mieux les déconstruire. Le fait de montrer « sa plotte rose et

mouillée a une table pour 3 $ » bouleverse le stéréotype de la poupée.

Présentant des similarités avec celle de la poupée, la figure de la jeune fille est
¢galement importante. Elle symbolise « la premiere victime, mais elle doit aussi servir
d’exemple et de piege »”° et demeure également omniprésente dans 1’ceuvre de Travesties-

kamikaze : « Ma petite fille, elle est belle, elle connait son cul a cinq ans. » (7K, 85), « Tous

77 Martine Delvaux, Les filles en série : Des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les Editions du Remue-
ménage, 2013, p. 10-11.

78 Ibid., p. 40.

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p.399.
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les soirs sans volupté, la petite fille devient un mannequin succédané ». (7K, 103). Les
détails reliés a I’enfance sous-entendent aussi sa présence et son interprétation :

Je vais t’exploiter comme il faut. T es ben cute, mais t’as pas I’age, aussi bien jouer
sur ¢a.

Tu rentres apres “Rosy Queen Sadic”, pis on t’appelle : “Sweet Baby Teen”. Tu te
rases partout, avec des running shoes pis des couettes. Tu commences par enlever
ta mini-jupe en dansant. Puis tu enleves toutte. Au quatriéme morceau, la plotte
rasée, tu te masturbes avec un gros vibrateur rose en bonbon sur le lit : tu le suces.
Ca va marcher. Ils vont tous croire que tu as vingt ans.

Le numéro de ta vie : tu vas faire du lit. (7K, 102)

Dans cet extrait, « la plotte rasée », le nom « Sweet baby teen », « les couettes » et
les « running shoes » rappellent la figure de jeune fille et de la poupée, mais dans une
situation d’exploitation. Ce que les exploitants ne savent pas, c¢’est qu’en suivant 1’idée de
Gilles Deleuze et de Félix Guattari, la jeune fille est « la possibilité de quitter les relations
de pouvoir binaires, des relations phalliques, se trouve du co6té de la femme et de I’enfant.
Et femme + enfant = jeune fille »*°. Dés leur enfance, les personnages connaissent la
souffrance : « Et le psychanalyste avait dit que la benzédrine existait déja dans le premier
collage de son scrapbook ! » (7K, 88). En exposant leur souffrance jeune, on montre

qu’elles commencent a résister des 1’enfance.

Dans certaines énumérations, les femmes se réapproprient les injures, les utilisent
pour se décrire elles-mémes : « Francine pensait a toutes ses amies : les crosseuses, les
tuées, les abusées, les stupides, les merveilleuses » (7K, 22). Dans son essai Ecriture de la
souffrance comme acte de résistance féministe, Marie Darsigny se prononce sur le sujet :

Provenant de la théorie queer, I’appropriation du stigmate est un moyen de rire des

oppresseurs, de jouer avec I’injure pour la transformer en fierté ou en banalité.

Dans Excitable Speech : A Politics of the Performative, Judith Butler se penche sur

la fonction performative du langage et par conséquent, sur la réappropriation des

insultes. Elle avance que les mots peuvent étre recontextualisés pour gagner un
sens positif et donner du pouvoir a celles qui se les réapproprient®.

Judith Butler « décrit un processus dynamique, qui consiste en la réappropriation

d’un terme injurieux, a partir d’une ‘blessure linguistique’, et a son retournement contre la

80 Martine Delvaux, 2013, op. cit., p. 25.
81 Marie Darsigny, 2018, op. cit., p. 76.
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source énonciative blessante, retournement créateur d’une puissance d’agir linguistique
(linguistic agency) »*2. Au méme titre que les personnes racisées qui utilisent le « n-word »
et les personnes de la communauté LGBTQ+ qui ont recours a I’insulte « queer », Yvon
«se réapproprie les injures lancées aux femmes pour les redéployer; s’emparant du
pouvoir qui les anime, elle les remet en scéne pour en faire des lieux d’identification, des

étendards invitant a 1’insoumission »%3.

Yvon utilise les expressions « butch », « tapette », « putain » : « Une butch du plus
beau genre » (7K, 18), « Je suis fiere que mon fils soye une tapette, parce que toé t’es rien
qu’une grosse putain!» (7K, 81). Dans ces contextes, la resignification d’un terme
«participe donc de la mémoire discursive, inscrivant dans le discours I’histoire. de la

stigmatisation et de la réponse qui lui est apportée »**.

Ces réappropriations des insultes, la mise en scéne de corps abjects en controle de
leur sexualité, le renversement des stéréotypes des filles en série et la propension au
malheur font des personnages de Travesties-kamikaze des femmes ingouvernables, comme
I’entend Kathleen Rowe dans The Unruly Woman : Gender and the Genres of Laughter®.
Marie Darsigny résume en quelques mots ce qu’elles représentent :

Les femmes ingouvernables refusent de croire en la promesse du bonheur. Elles

veulent faire du bruit, contester les mécanismes de pouvoir en place, critiquer les

oppresseurs. Il s’agit d’une mission combative souvent épuisante et décourageante
puisqu’il serait, apres tout, plus facile de se conformer et de ne pas ébranler le statu

quo®.

Ecrire la souffrance de ces femmes est une maniére de « constitue[r] une menace a

1’équilibre social »®7.

82Marie-Anne Paveau, La blessure et la salamandre. Théorie de la resignification discursive, 2019,
ffhal-02003667, p.7.

8 Camille Anctil-Raymond, 2019, op. cit.

84 Marie-Anne Paveau, 2019, op. cit., p.4.

85Kathleen Rowe. The Unruly Woman: Gender and the Genres of Laughter, Austin,

University of Texas Press, 1995.

8 Marie Darsigny, 2018, op. cit., f. 80.

8 Ibid., f. 115.
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Conclusion

Travesties-kamikaze est peuplée de femmes marginalisées qui désirent renverser le
pouvoir. Elles portent en elles des siecles d’oppression, d’inégalité. En d’autres mots,
«I’enfer bat dans [leur] poitrine » (7K, 62). Les corps, les manifestations, la plaie, la
cicatrice, le silence, le rire, les non-dits et les hétérotopies construisent I’imaginaire de la
souffrance dans lequel elles évoluent. Avec sa prose éclatée et sans tabou, Josée Yvon
s’assure de ne pas tout offrir aux lecteurs, afin de créer un sentiment du réel, stratégie

efficace dans I’expression de la souffrance.

Cette derniére devient un acte de résistance féministe qui sort justement du
féminisme théorique. L’ceuvre compléte de Yvon va en ce sens. On peut percevoir les
femmes comme des victimes, mais la réflexion ne serait pas poussée a son plein potentiel.
Sorcieres ingouvernables, elles préparent une révolution :

le fait qu’on nous agresse est notre plus grand méfait.

nous ne pouvons nous échapper, nous pressentons tout.

il est un jour ou la fragilité épuisée prendra les armes pour seulement défendre son

intimité®®,

Briévement effleurés dans le cadre de ce mémoire, les sujets de la marginalisation
des femmes, de I’intersectionnalité, du corps comme arme de guerre et des espaces queers
comme hétérotopies mériteraient un approfondissement. De plus, se pencher sur I’ceuvre
de Yvon en tant que fondatrice d’un nouveau féminisme inclusif pourrait assurément
enrichir nos horizons. Les combats en lien avec la prostitution, la possession de son corps

et les agressions sexuelles sont plus que jamais importants.

8 Josée Yvon, 2020, op. cit., p.125.
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