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Résumé

Parmi les difficultés bien connues du Timée compte celle touchant an rile
problématique d’éros dans la cosmologie gune Platon met dans la bouche de Timeée.
Dans son exposé cosmologique, Timée rend compte de denx inflexions différentes
d'éros — sexcuelle et philosophique —, mais il n'excpligne pas comment ces denx
inflexions sont censées coopérer pour rendre possible la vie la meillenre qui soit : la
vie philosophique. I/ se tronve que l'imprécision du « discours érotique » de Timée
ainsi que son incapacité a rendre compte des conditions de possibilité de 'activité
philosophique dans le  cosmos qu’il  dépeint font surgir la question de
Linterprétation du dialogne dans son ensemble. Sans réaliser lni-méme cette
interprétation, notre article vise a lui en fournir ['éventuelle matiere.

Ceest un lieu commun que d’insister sur la difficulté d’interpréter le
Timée de Platon. Outre les probléemes bien connus et spécifiques a la
cosmologie elle-méme (la question du démiurge, la £bdra, la théorie des
solides, pour ne donner qu'un échantillon), une série d’« anomalies »
entourant le Tizmée rend encore plus ardue son interprétation : une forme
littéraire inusitée, qui consiste en un long discours suivi non dialogique ;
le statut de « mythe vraisemblable » (eikés pvBog, 29d) donné a ce
discours par son énonciateur, Timée de Loctres; des principes
ontologique et épistémologique sensiblement différents des autres
dialogues de Platon, le Timée cherchant a fournir une explication de la
réalité non pas du point de vue de I'étre (ovoi), mais du point de vue
du devenir (yéveoig, 29¢) ; la liste s’allonge.

* L’auteur est étudiant 2 la maitrise en philosophie a 'Université d’Ottawa.
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L'une de ces difficultés — sur laquelle les critiques ont toutefois peu
insisté de maniere générale! — concerne le role incertain que joue dans la
cosmologie une notion de grande importance dans la philosophie
platonicienne et dans la cosmologie des poétes traditionnels et de
certains philosophes présocratiques : éros? Dans le Timée, 1a fonction
cosmologique d’éros apparait pour le moins ambigiie. Si les vues de
Timée sur cette notion y apparaissent de facon marquée’, un examen
minimalement approfondi de ces vues permet d’en montrer la
discordance. En effet, dans son discours, Timée ne rend pas compte de
maniére parfaitement cohérente de la dimension érotique du cosmos et de
Iétre humain, ce qui semble entrainer pour sa cosmologie la
conséquence suivante : elle mise sur un certain état philosophique
comme sommet du bonheur humain, mais elle échoue a montrer
comment cet état peut seulement advenir dans le cosmos qu’elle dépeint.
Le r6le problématique et ambigu d’éros dans le Timée peut étre mis en

I Par exemple, les études notoires de Taylor, Cornford et Johansen (Alfred
E. Taylotr, A Commentary on Plato’s Timaeus (Oxford : The Clarendon Press,
1928); Francis M. Cornford, Plato's Cosmology:  The Timaeus of
Plato (Indianapolis : Hackett ~ Publishing  Co., 1997);  Thomas
K. Johansen, Plato’s  Natural ~ Philosophy: A  Study of the Timaeus-
Critias (Cambridge : Cambridge University Press, 2004)) ne la thématisent
pas comme telle. En revanche, parmi ceux qui ont noté cette difficulté, on
retrouve entre autres Benardete, Kalkavage et Zuckert (Seth Benardete, The
Argument of the Action. Essays on Greek Poetry and Philosophy (Chicago : The
University of Chicago Press, 2000); Peter Kalkavage, Plato’s Timaeus:
Translation, Glossary, Appendices, and Introductory Essay (Indianapolis : Hackett
Publishing Co., 2001) ; Catherine H. Zuckert, Plato’s Philosophers: The Coberence
of the Dialogues (Chicago : The University of Chicago Press, 2009)), dont les
études constituent des références importantes pour cet article.

2 Chez les poctes, pensons premierement a Hésiode, qui fait d’Eros un dieu
primordial ; chez les philosophes, on peut penser a Parménide et a
Empédocle (ce dernier mentionne plus spécifiquement la @iddtrng). Voir
Taylor, A Commentary on Plato’s Timaens, 636-637.

3 Fros n’est mentionné qu’a sept reprises dans Pentiereté du Timée, nombre
relativement peu élevé. Cinq occurrences (42a, 69¢c, 91a, 9lc, 91d)
concernent éros comme puissance de I’ame corporelle, en particulier comme
désir de génération ; une occurrence (46d) concerne éros comme désir du
savoir et des choses élevées ; une dernic¢re occurrence (87d) sert a qualifier
un spectacle « aimable » a voir.
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lumiere au moyen du développement suivant: (1) nous expliciterons
d’abord en quoi consiste I'état philosophique de 'dme pour Timée, ainsi
que les caractéristiques anthropologiques qu’il suppose; (2) nous
situerons ensuite la notion d’éros dans le contexte du discours de Timée
afin d’en dégager le role et la signification cosmologique; (3) nous
verrons dés lors que la notion d’éros thématisée dans la cosmologie
présente une lacune intrinséque qui empéche Timée de fournir les
conditions de possibilité de lactivité philosophique qu’il décrit —en
particulier, de son moment protreptique ; (4) nous souleverons enfin
deux avenues interprétatives nous permettant potentiellement de
recouvrer le sens philosophique de la place problématique d’éros dans le
Timée.

1. La philosophie vue par la cosmologie
1.1 Du sommet de la condition humaine

Le discours cosmologique de Timée culmine en deux sommets, a la
fin de l'exposé sur la cause divine (46e-47¢) et a la fin de celui sur la
cause accessoire (90a-¢). Ces passages constituent des « sommets » au
sens ou Timée y indique nommément ce qu’il pose étre la finalité de
I’homme, en fonction de l'essence et des qualités qu’il vient de lui
attribuer dans son discours. Ces deux passages ont en commun qu’ils
rendent compte du « but de la vie la meilleure proposée aux hommes
par les dieux*» (90d) et de ce qui permet de atteindre, a savoir «le
bienfait le plus important qui ait jamais été offert et qui ne sera jamais
accordé a la race mortelle, un bienfait qui vient des dieux» (47a): la
philosophie (47b). Pour énoncer de maniere synthétique, la philosophie
selon Timée est P'activité par laquelle ’'ame parvient a ce qu’on pourrait
appeler une double gymétrie : symétrie des mouvements de son ame avec
ceux de l'univers tout entier ; symétric des mouvements de son ame
avec ceux du corps. Pour bien comprendre ce quil en est de cette
double symétrie, il faut se rapporter aux faits saillants de Panthropologie
de Timée.

4 La traduction citée, légérement modifiée par nous a I'occasion, est celle de
Brisson (Platon, Timée ; Critias, trad. Luc Brisson (Paris : Flammarion, 2017)).
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1.2 Dire lavBpdrwv @vory : Panthropologie timéenne

Le récit de Timée sur la fabrication de I’étre humain par le démiurge
permet de comprendre la relation que pose Timée entre ’homme et le
ciel. Le premier participe d’une maniére toute particuliere du second,
dans la mesure ou leur ame apparait faite et animée par un méme
principe immortel. En effet, 'dme humaine résulte, selon Timée, de
association d’une partie immortelle (¢0dvarog, 41d) 4 une partie
proprement mottelle (Qvprdg, 41d). Or, la parte immortelle ou
«divine » (44d) recele une structure identique a celle de I'ime du
monde, laquelle est constituée d’un mélange d’Etre, de Méme et
d’Autre® et dont Timée a précédemment exposé la genese (35a-36d). 11
en résulte que la nature céleste de 'ame humaine se reflete donc aussi bien
dans lorigine de cette derni¢re que dans sa finalité. D’abord semée dans
les astres, conformément aux «lois de la destinée» (4le), 'ame
humaine, une fois la vie incarnée achevée, a pour but de revenir « a son
état naturel antéricur » (90d) au terme de sa vie terrestre, C’est-a-dire de
retourner « dans Iastre qui lui a été affecté » (42b). Par cette sorte de
filiation cosmique, ’homme et l'univers sont étroitement liés, selon
Timée, d’ou les expressions « microcosme » et « macrocosme » qu’il
n’est pas fautif d’employer pour les désigner respectivement. C’est ainsi
que 'ame humaine est animée durant sa vie du méme mouvement que
P'univers, a la différence prés que ses révolutions peinent a demeurer
réglées et stables, contrairement a celles de 'univers. Cela s’explique par
un autre aspect de l'anthropologie élaborée par Timée : 'ame, pour
devenir proprement humaine, doit évidemment étre zncarnée.

Les hommes ne voient véritablement le jour qu’a partir du moment
ou leur ame est jointe a un corps mortel par les dieux secondaires.

> Pour établir cette correspondance entre I’dme humaine et I"ame du monde,
nous nous basons sur le passage en 43d-44a, ou Timée décrit I'effet que
produisent les mouvements des sensations sur les révolutions de I’ame
humaine. Ce passage est clair quant au fait que le mouvement de ’ame
humaine, 2 'instar de celui du ciel, consiste en une double révolution du
Méme et de I’Autre, et que ses proportions mathématiques sont identiques
aux « trois intervalles respectifs de la progression double et de la triple, [aux]
médiétés et [aux| rapports de trois demis, quatre tiers et neuf huitiémes »
(43d) de 'ame du monde elle-méme. Voir Platon, Timée; Critias, trad. Luc
Brisson, 242nn271-272.
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Ceux-ci adjoignent aussi au corps 'ame mortelle (69¢), qui constitue en
quelque sorte la source des puissances corporelles de I'étre humain. Or,
Penchainement de la partie immortelle a ces parties mortelles entraine
une série d’effets que Timée décrit en ces termes :

d’abord, la sensation devrait de toute nécessité apparaitre,
la méme pour tous les vivants, mise en branle par des
impressions violentes, connaturelle ; en second lieu, le désir
(épwg), un mélange de plaisir et de souffrance ; et en outre,
la crainte, la colére et toutes les affections qui s’ensuivent et
toutes celles qui sont d’une nature contraire |...]. (42a-b) ;
[...] Cest bien par leffet de toutes ces affections que,
maintenant comme ce fut le cas a Porigine, I'ame devient
folle dans un premier temps, chaque fois qu’elle est
enchainée a un corps mortel (44a-b).

Outre la mention d’éros, sur laquelle nous reviendrons plus tard, on
peut retenir de ce passage que la rencontre de 'ame et du corps ne va
pas sans une certaine violence, moins au détriment du corps que de
I'ame. De nature divine, nous I'avons vu, ’'ame humaine est perturbée
dans son mouvement par les multiples affections corporelles qui, bien
quelles soient connaturelles aux révolutions de 'ame «en vertu de la
nécessité » (42a), ne lui sont pas accordées pour autant. Alors que 'ame
immortelle est principe d’un mouvement mesuré et reflétant une
structure mathématique complexe, les mouvements de I"ame mortelle
sont comparés par Timée a une espeéce de flux, voire a un fleuve
(rotapdg, 43a), ce qui connote 'impétuosité d’un mouvement violent.
L’ensemble des affections qui incombent a ’homme en raison de sa
nature corporelle entrave le mouvement divin en lui, tordant ce
mouvement et le déformant, de sorte que, ajoute Timée, les révolutions
que décrit 'ame immortelle se trouvent « emportées, sans régularité,
tantot renversées, tantot obliques, tantot sens dessus dessous » (43e).

L’incarnation entraine donc nécessaitement un dérangement de
I'ame immortelle. Cette nécessité n’a pu qu’étre partiellement contrée
par les dieux, notamment en distancant le plus possible I'ame
immortelle de I'ame mortelle, en isolant la premicre dans la téte, la
partie la plus haute de 'homme (44d; 702). En somme, I'ame
rationnelle incarnée ne peut faire autrement que d’étre mise a mal par
les forces irrationnelles issues du corps. La dispatité de nature entre
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I'ame immortelle et 'ame mortelle, ainsi que le déréglement que celle-ci
occasionne sur celle-la, constitue, nous le voyons, un fait central de
'anthropologie de Timée.

1.3 I.a philosophie comme recherche de mesure

A partir de ces données anthropologiques fondamentales, il nous est
possible de mieux cerner ce qui permet de réaliser le bonheur humain
décrit par Timée. Pour ce dernier, si 'ame humaine a une nature divine
et céleste, C’est en imitant le mouvement divin et céleste qu’elle
accomplit sa finalité ; corrélativement, si « 'ame devient déraisonnable
(&vovg) |...] chaque fois qu’elle est enchainée 2 un corps mortel » (44b,
traduction modifiée), son salut dépend alors de sa capacité a dominer
les sensations corporelles, afin que celles-ci entravent le mouvement
naturel de I'ame le moins possible. Aussi retrouvons-nous la les termes
de la «double symétrie » mentionnée plus t6t comme état que doit
rendre possible la pratique de la philosophie. Selon Timée, la
philosophie se rapporte a « I’étude approfondie des harmonies et des
révolutions de I'univers » (90d) de maniere a rendre les mouvements de
I'ame proportionnels a ceux du ciel — premiére symétrie. Mais
Iexcellence humaine promise par cette proportion requiert que nous
accordions aussi «a chaque partie [de Iame] les aliments et les
mouvements qui lui sont appropriés » (90c) afin « que ces sortes d’ames
aient des mouvements symétriques (oUppETPOVG) entre enx» (90a,
traduction modifiée, nous soulignons) — deuxieme symétrie.

La premiére symétrie est donc a réaliser entre le mouvement de
I'ame immortelle et celui du ciel. Ce qui doit rendre possible cette
proportion est la « pratique de la philosophie » comme telle (47a). Pour
Timée, Pactivité philosophique fut acquise par les étres humains grace
au spectacle du mouvement céleste «qui a mené a linvention du
nombre, qui a fourni la connaissance du temps et qui a permis
d’entreprendre des recherches sur la nature de lunivers» (47a). Le
philosophe, selon Timée, recherche l'ordre de la nature au travers des
donnés qui sont susceptibles de le révéler, par exemple, la trajectoire des
corps célestes, ou encore ’harmonie musicale (47c-d). Cette étude n’est
profitable que dans la mesure ou au travers d’elle, Thomme syntonise
son ame avec celle de 'univers, et en particulier, parvient a en imiter le
mouvement. On le voit, la pratique de la philosophie vise a rendre ’ame
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humaine le plus similaire possible a ce qu’il y a d’immortel et de divin
dans I'univers, similarité que Timée comprend a la manicre d’une mise
en rapport, d’une « commune mesure », bref, d’'une sorte de symétrie.

La seconde symétrie est a réaliser entre le mouvement de I'ame
immortelle et celui de 'ame mortelle — et donc celui du corps. Cette
mise en équilibre des différentes parties de I'dme apparait
complémentaire a la premiére symétrie dont il fut tout juste question.
En effet, il a été dit que I'incarnation a comme conséquence de rendre
I'ame divine déraisonnable (44b). Or la déraison (avoia) pour Timée
correspond précisément a la condition de 'Ame malade. 1l y a pour
Timée deux types de déraison, et donc de maladie de I'ame (86b): la
folie (uavia) et ignorance (duabica). Le fait est que pour Timée, I"ame
elle-méme, dans la poursuite de son mouvement naturel, n’est pas
susceptible de devenir folle ou ignorante de son propre ressort, mais
plutot, c’est pat le corps (Sia oduarog, 86b) qu’elle se trouve affectée de
ces maladies. Dans cette optique, il ne fait donc pas de doute que la
bonne condition de 'Ame immortelle dépend au plus haut point de son
degré d’harmonie avec le corps : « pour ce qui concerne la santé et la
maladie, la vertu et le vice, aucune symétrie (cuupetpicr) et aucune
dissymétrie (apetpia) ne présentent plus d’importance que celles de
I’ame elle-méme avec le corps lui-méme » (87d, traduction modifiée).

Ce dernier passage est important pour nous puisqu’il nous permet
de bien voir ce que doit viser en derniére analyse lactivité
philosophique d’apres Timée, et de voir la fagon dont cet état peut étre
atteint, soit en « ne mouvant ni 'ime sans le corps, ni le corps sans
I'ame, pour que, se défendant I'une contre l'autre, ces deux parties
deviennent équilibrées (looppomw) et en santé (Oyuf) » (88b-c,
traduction modifiée). Notons qu’en définissant la philosophie comme
une recherche de symetrie, Timée situe d’une certaine manicre sa
description de I’état philosophie depuis le paradigme de la quantité, plus
précisément de la géométrie®. 1l nous faut alors insister sur le sens précis
qu’a donc, dans une telle perspective, le fait pour I'dAme humaine de se

¢ Bien sut, le terme mesure (uéTpov) est susceptible de prendre un sens moral,
celui de « modération » (ueTpidrng), et par la, d’étre entendu comme une
qualité. Le sens qualitatif de la mesure est toutefois dérivé de son sens
quantitatif, et tout indique que c’est ce dernier sens que Timée a en téte tout
au long de son exposé, conformément, du reste, a la teneur mathématique de
I’ensemble de la cosmologie de Timée.
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rendre « semblable au divin » : il s’agit de se rendre analogue a lui, au
sens géométrique du terme. Mais alors, comme le remarque German, la
conséquence de cette conception géométrique du soin a apporter a
’ame est la suivante : « all modes of rationality in man, and all processes
of becoming more or less rational, are the acquisition or loss of mathematical
proportion” ». Homogénéisante, la compréhension quantitative propre a
Timée de 'ame humaine fait en sorte qu’il ne dispose que de la seule
notion de « plus ou moins symétrique » pour comprendre la variété du
donné psychologique, par exemple, les qualités morales. En effet, dans
le discours de Timée, la justice (42b), la prudence (48c), le bien ou
encore le beau (87¢) sont autant de dispositions exprimées en termes de
rapports géométriques®. En particulier, parce qu’il ne semble pas y avoir
pour Timée de différence de genre, mais simplement de degré de
proportion entre les diverses conditions de 'ame (par exemple, la vertu
et le vice), on peut affirmer avec Scolnicov que « the only vice of the
soul, properly speaking, is lack of philosophia® », entendu comme manque
de mesure. Inversement, la vertu semble pouvoir alors étre ramenée a la
présence de mesure, ou ce qui revient au méme, a la santé (88b).
Enoncée dans sa forme la plus triviale, la quéte de la meilleure vie
semble de ce point de vue consister en la recherche d’un coefficient de
proportionnalité qui doit exprimer la symétrie la plus parfaite possible
entre I'ame et le ciel.

2. Le réle cosmologique d’éros
2.1 I’éros sexuel

Mais qu’en est-il d’éros dans Panthropologie de Timée ? Eros est
tout d’abord apparu au moment ou nous citions les différentes
fonctions de 'ame mortelle, forgée par les dieux secondaires (42a).
Comme le corrobore le passage en 69¢c, la dimension érotique de I'étre

7 Andy German, « Cosmic Mathematics, Human Erds: A Comparison of
Plato’s Timaens and Symposium », International Philosophical Quarterly 60, n° 4
(2020) : 380-381. Nous soulignons.

8 German, 380.

9 Samuel Scolnicov, « Freedom and Education in Plato’s Timaens», dans
Interpreting the Timaeus-Critias: proceeding of the 1V Symposium Platonicum, dir.
Luc Brisson et Tomas Calvo (Sankt Augustin : Academia-Verlag, 1997), 374.
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humain, en tant que distincte du simple appétit (émifupica, 70a-c), n’est
soulignée dans la cosmologie qu’au moment de I'incarnation de ’ame
humaine. D’une maniére ou d’une autre, Timée suggére donc qu’éros se
déploie premiérement en tant que puissance fondée dans la partie
mortelle de P’homme. Le passage du Timée le plus explicite a cet égard se
trouve toutefois a la fin du discours de Timée, ou celui-ci expose le
principe de la génération humaine (90e-91a). Aussi ce passage fait-il un
pas de plus par rapport aux précédents ici notés : non seulement éros y
est présenté comme un facteur découlant de la rencontre de I'ame avec
le corps, mais surtout, comme une conséquence de la dégradation de
I'ame immortelle « male » aprés avoir vécu une vie injuste. En effet,
Timée précise alors les circonstances de l'apparition d’éros comme
coincidant avec la naissance du sexe féminin, en lequel se réincarne
I’homme lache et injuste (90e) : « Cest a cette époque que les dieux ont,
pour cette raison, constitué le désir (épwg) de la copulation » (91a).

Pour bien comprendre la teneur générale de ce passage, il faut voir
avec Kalkavage que le discours de Timée sur le role d’éros a ici pour
cadre I'exposé de la déchéance de I"ame’® mal réglée au cours de sa vie
incarnée : le discours nous situe a la limite inférieure de la condition
humaine. Ce n’est donc pas un hasard si le champ lexical propre a ce
passage est celui de la waladie, rencontré dans nos analyses ci-haut. Pour
I’homme, Iéros de la copulation se traduit par un cortege de passions da
a Papparition d’un systeme reproducteur comme « rebelle a la raison »
(avurrixoov o0 Adyouv, 91b). Chez la femme, ’éros est présenté en
définitive comme tresponsable de maladies de toute sotte (véoouvg
mavrodamag, 91c) qui accablent 'Ame et que seule la génération elle-
méme peut apaiser. Les systémes reproducteurs de ’'homme et de la
femme sont décrits par Timée comme «independently existing,
autonomous creatures who have to come to invade our integrity and
rob us of our autonomy!! ». Ils encouragent la dissension a l'intérieur des
individus, opposant entre elles les parties rationnelle et appétitive de
I'ame, ce qu’on a précisément vu appartenir au genre de la folie (1.3).
Ainsi, éros se voit attribuer par Timée un réle important dans le cadre
de son récit cosmologique, car éros est la fonction par laquelle Timée
inscrit ’homme dans un devenir, via la génération. Mais le devenir ici en

10 Kalkavage, Plato’s Timaeus, 39.
11 Kalkavage, 39.
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jeu ne pointe pas vers le haut mais vers le bas. Eros est concomitant a
Iapparition des sexes, laquelle constitue le premier symptome de la
dégradation de 'ame humaine. Or, dans la mesure ou la finalité humaine
est cosmique, éros apparait dans ce passage comme un facteur
susceptible de faire perdre de vue aux étres humains cette finalité : éros
permet peut-étre la génération du point de vue de l'individu, mais il est
présenté comme un facteur de corruption du point de vue de espece.
Ainsi, origine d’éros est comprise par Timée comme la conséquence de
I’échec de P’homme a assimiler les mouvements de son dame immortelle
a ceux du ciel, échec entrainant en derniere analyse la bestialisation de
son ame!2,

2.2 1’éros philosophique

1l n’en va pourtant pas de méme avec cet autre passage du Timée
(46d) qui parait difficilement s’accorder avec nos dernicres affirmations.
Dans cet autre passage, Timée indique une autre fonction
anthropologique d’éros qui rapproche cette fois ’humain non pas des
«bétes », mais des « dieux ». De fait, juste avant de dire P'origine de la
pratique philosophique —la recherche de mesure par la contemplation
du mesuré —, Timée fait mention de '« amourenx de la raison et du
savoit » (voU kal émotnung épactijv, 46d7-8) rapprochant ainsi éros
de lactivité humaine la plus haute. La mention de «lamoureux »
survient 2 un moment important ou Timée distingue pour la premicre
fois les deux types de causes a partir desquelles il est possible d’aborder
la cosmologie. Bricvement évoquées ci-haut, il y a d’'une part la cause
divine, rationnelle et douée d’intelligence, et d’autre part la cause
accessoire, rébarbative a ordre, mais susceptible d’étre dominée par la
cause divine (46d-¢). Or, selon Timée, « P'amoureux de la raison et du
savoir doit nécessairement rechercher, comme premicres, les causes qui
ressortissent a ce qui par nature est raisonnable » (46d). Pour Timée,
cette forme particuliécre d’éros doit nous rendre sensibles aux marques
d’intelligence du cosmos, dans lesquelles 'ame peut voir des reflets de sa
propre intelligence. Mais dés lors, comme le note Gordon, il semble
qu’éros constitue la disposition par laquelle ’homme peut se rapporter a
Iordre méme de la nature, par l'intermédiaire de la saisie des causes

12 German, « Cosmic Mathematics », 390.
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premiéres!® qui y président. Or, ce n’est pas autrement que nous avons
vu Timée décrire lactivité philosophique, c’est-a-dire comme mise en
rapport des intelligences humaines et cosmiques. Ainsi, a la lumiere de
ce passage, il apparait clairement que la contemplation du ciel suppose
un éros de la connaissance qui permet de connecter ’homme a activité
cosmique en laquelle il reconnait sa propre origine divine. Le passage en
46d nous met donc en présence dun éros philosophique qui nous potte a la
limite supérieure de la condition humaine.

Quelque chose doit pourtant nous surprendre. Les deux principales
thématisations déros du Timée (46d; 9la-d) nous situent
paradoxalement aux poles extrémes de '’humanité : au plus haut et au
plus bas. En effet, nous venons de voir en quoi éros est d’une part, lié a
la recherche des causes premieres, et donc a la philosophie, par laquelle
le bonheur humain peut étre atteint ; mais nous avions déja vu qu’éros
est lié d’autre part a la génération sexuelle qui marque le début de la
décadence de ’homme ayant échoué a s’assimiler aux dieux célestes, et
dont le résultat est sa corruption en béte. Dans les deux cas, éros pointe
vers ce qui est plus quhumain et vers ce qui est moins quhumain. Le
lien existant entre ces deux manifestations d’éros, et surtout, la maniére
dont elles peuvent étre réconciliées au sein de la cosmologie, sont loin
d’étre clairs. On touche ici a I'aspect le plus problématique du discours
de Timée sur éros, duquel dépend la possibilité cosmologique méme de
état philosophique de 'ame.

3. Comment devenir philosophe ?

3.1 I.a discontinuité érotique du cosmzos de Timée

Deux éléments principaux ont été dégagés a propos de ’harmonie
cosmique de 'ame que doit permettre la pratique de la philosophie :
cette harmonie consiste en une forme particuliere de mesure (1.3) et elle
suppose un éros (2.2). Il se trouve cependant que lorsque nous tentons
de juxtaposer ces données, un probléme jaillit: Timée ne dit pas
comment cette recherche érotique de la mesure peut étre réalisée dans
Pordre du devenir. En effet, Timée présente deux amoureux dont les
éros respectifs pointent dans des directions opposées. Le probléme est

13 Jill Gotrdon, Plate’s Erotic World: From Cosmic Origins to Human Death (New
York : Cambridge University Press, 2012), 33.
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moins lié au fait que Timée ne reconnait que deux éros — sexuel et
philosophique — que le fait qu’il les isole aux antipodes d’un intervalle
sans échelon intermédiaire susceptible de les connecter entre eux. Le
commentateur Kalkavage pose en ces termes la disjonction des deux
éros: les deux activités ¢érotiques exposées par Timée sont
inconséquentes entre elles, parce qu’une seule des deux-—Ila
philosophie — est clairement liée au désir d’immortalité. En effet,
s’agissant de 'amour de la raison et du savoir, Timée est explicite sur
le fait qu’un tel amour fait tendre P’homme vers ce gui est toujours (28a).
Cet éros connote un désir d’immortalité en ce qu’il met 'homme en
tension avec le cosmos par 'étude duquel il est 2 méme de retrouver sa
condition astrale premiere, laquelle le rapproche au maximum de la
perfection et de l'immortalité (40a; 41c). En ce qui concerne la
génération sexuée, dont éros est dit étre le moteur, Timée ne l'associe
jamais explicitement a un désir d’'immortalité’*. Au contraire, éros est
alors associé a la part mortelle de I'étre humain : pis encore, a moins
quil ne soit dominé par la raison, éros est présenté comme disloquant
I'étre humain de sa composante divine, ce qui contribue insidieusement
a rendre ses pensées encore plus mortelles (90b).

Résonne bien str ici 'écho d’un théme clé de 'enseignement de
Diotime, transmis dans le Banguet par son porte-parole Socrate. Selon
Diotime, éros est un intermédiaire entre le sensible et I'intelligible, le
mortel et 'immortel, ou encore, un lien qui permet que « chaque partie
soit liée aux autres dans 'univers » (Banguet, 202¢). Le discours de Timée
sur les deux éros (sexuel et philosophique) parait globalement abstrait,
parce qu’il ne dit rien du désir potentiel d’immortalité qui permettrait de
les lier Pun a lautre (Banguet, 208¢), mais surtout, de les rendre
compatibles entre eux. Pour le dire schématiquement, Timée ne donne
que le premier et le dernier échelon de «Téchelle de 'amour» de
Diotime, laquelle rend compte de plusieurs types d’objets d’amour
médians (les beaux corps, la poésie, les belles constitutions politiques, la
science, etc., 209b-210c), de telle sorte que « Diotima, as opposed to
Timacus, describes intermediate stages in the development from éros in
its reproductive function to éros as pursuit of intelligible Form'> ». La
conception érotique binaire de Timée semble avoir pour conséquence
quil ne sait pas alors rendre adéquatement compte des différentes

14 Kalkavage, Plato’s Timaeus, 39.
15 German, « Cosmic Mathematics », 386.
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motivations qui sous-tendent un large pan de lactivité humaine. En
comprenant le devenir de I'ame a partir d’'une échelle géométrique
continue (en termes de plus ou moins symétrique, comme nous 'avons
montré), Timée dispose de catégories imprécises pour décrire les
différentes tendances de I'ame humaine, chacune d’elle pouvant en
définitive étre réduite a la santé ou a la maladie (1.3). En comparaison,
le Phedre, par exemple, excelle a rendre compte des différents visages de
I'ame humaine, précisément parce que Socrate y examine I'ame a 'aune
d’une échelle « qualitative » : 'ame peut étre de nature et d’affinité
philosophique, royale, politique, sportive, poétique, sophistique ou
tyrannique, par exemple (Phédre, 249c-¢). Or, ces types d’ame
correspondent a autant d’inflexions d’éros, d’une certaine manieére.

Cest sans doute le commentateur Sawatzky qui tire le plus
nettement les conséquences de I'inconsistance du discours de Timée sur
éros: il échoue a rendre compte des ressources psychologiques
nécessaires pour faire de la philosophie une activité protreptigue'. Le
retournement du regard des choses mortelles vers les choses
immortelles que requiert et suppose la philosophie semble impossible
dans les conditions cosmologiques que donne Timée, puisque ce dernier
ne voit pas en ¢éros un facteur susceptible d’encourager ce
retournement. En ne disant rien de la facon dont les deux éros qu’il
identifie sont censés se rejoindre et se recouper, Timée laisse planer
lalternative facheuse suivante: d’un co6té, il semble impossible poutr
celui dont Iéros sexuel rend I'dme «aphilosophique et amusicale »
(apidéoopos kai apovoog, 73a) de désirer la chose méme qui serait
susceptible de rétablir en lui la mesure, a savoir la philosophie ; de
Pautre coté, il n’y a nul besoin de se mettre a philosopher pour celui qui
aime la raison et le savoir, son ame étant en principe réglée, car déja
tournée vers ordre et lintelligence du ciel. Timée décrit donc en quoi
consiste lactivité philosophique ainsi que Détat qu'elle permet
d’atteindre, mais il ne dit pas comment cette activité peut étre voulue et
recherchée par quelqu’un qui n’est pas déja philosophe. Posé de manicre
concréte, le probléme que nous rencontrons est que sans une notion
plus englobante d’éros, il semble devenir impossible de justifier
comment un individu dont 'ime est ballotée par de violentes passions
et appétits corporels (1.2 et 2.1) peut en venir a désirer la mesure et

16 Nathan Sawatzky, « Timaens’ Indifference to Education», _Ancient
Philosophy 33, n° 2 (2013) : 366.
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Potdre, c’est-a-dire a appliquer son éros vers un objet qui le mette en
relation avec le divin plutdt qu’avec le mortel. Le silence de Timée sur le
potentiel philosophique d’un éros appliqué aux choses terrestres semble
venir effacer les conditions de possibilité méme de ce que nous
pourrions appeler la « conversion philosophique ».

3.2 La « caverne » et Socrate : une double impossibilité du cosmos
de Timée ?

En termes généraux, la conversion philosophique correspond au
moment ou I'dme, éprise d’un certain objet qu’elle valorise par-dessus
tout, se détourne subitement de cette chose pour orienter, avec la méme
passion, son amour vers la vérité et la connaissance. Les dialogues de
Platon, en tant qu’ceuvres dramatiques, mettent en scéne de tels
«retournements ».  Ceux-la  s’accomplissent chez les différents
protagonistes des dialogues a 'occasion de la conversation avec Socrate.
Socrate excelle dans «lart protreptique » puisqu’il sait extrémement
bien lire les penchants érotiques de ses interlocuteurs!'’ : cela fait en
sorte qu’il sait précisément de quoi les détonrner pour les amener a
s’appliquer 4 d’autres choses, en principe, a des choses plus élevées. Le
Phedre peint admirablement la situation de 'ame de celui ayant subi cette
conversion :

meres, fréres, camarades sont tous oubliés ; la fortune [que
I'ame] perd par son incurie ne compte pour rien a ses
yeux ; les usages et les bonnes manieres qu’auparavant elle
se faisait gloire d’observer, elle les dédaigne tous ; elle est
préte a lesclavage, elle est préte a dormir 1a ol on la
laissera dormir, pourvu que ce soit le plus pres possible de
I’objet de son désir (251e-252a).

Aussi n’est-il pas un hasard que le terrain de prédilection de Socrate
pour pratiquer son « art protreptique » soit la place publique d’Athenes.
Par Pactivité intense qui s’y déroule, la cité renferme une foule d’objets
d’amour (de Pargent, des institutions, des honneurs, du savoir, des
autels pour exercer sa piété, des concours, de l'art, etc.) vers lesquels
tout un chacun est susceptible de se tourner — et par conséquent, dont

17 Voir par exemple Lysis, 204c.
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chacun est susceptible de se détourner au contact de Socrate. A plus
forte raison, la cité constitue une communauté dont le ciment ne peut
pas manquer d’étre [opinion. La cité, entendue au sens large de « terreau
de Popinion », est ce que Platon évoque dans la Républigue par 'image de
la caverne. Aussi, comme le rappelle Johansen, « the Cave, as it is first
presented (514a-521b), is clearly about ethics and politics'® ». Pour
Platon, la philosophie comprise comme retournement a besoin pour
étre possible d’'un environnement conditionné par les opinions, les
préjugés et les croyances, a défaut de quoi la philosophie ne peut pas
constituer une option intéressante. Surtout, la philosophie a besoin d’un
Socrate, c’est-a-dire d’un individu qui est sorti de la caverne pour que, y
retournant, il puisse dévoiler aux prisonniers le caractére incertain, voire
injuste, de leurs opinions et réorienter leur regard.

Or, d’une certaine maniére, ni la « caverne » ni Socrate ne sont
possibles dans le cosmos de Timée, sinon par hasard!'®. Vers la fin de son
discours, Timée emploie une image forte pour représenter DIétre
humain. II le compare a «une plante non pas terrestre, mais céleste »
enracinée 2 méme le ciel (90a). Pour peu qu’on en tire les implications
politiques, cette image de Timée vient nier le statut d’«animal
politique » de ’homme pour faire de celui-ci un étre résolument
cosmopolite. Timée voit 'homme comme directement li¢ a Punivers, et
ce, sans la médiation d’un ordre particulier comme la cité, par exemple.
Ainsi, méme si Timée emploie de nombreuses métaphores politiques
dans sa cosmologie pour décrire la mise en ordre de toute chose?!, ces
métaphores ne sont d’aucune maniere les signes d’un prétendu caractere
politique du cosmos timéen. 1l semble au contraire que ce coszos fournit a
P'ordre politique des fondements naturels minimaux, notamment patce
que Timée ne reconnait pas lattachement a la cité comme une
possibilité anthropologique naturelle importante. Par exemple, Timée
rend compte de maniere psychologique du phénomene de 'opinion

18 Thomas K. Johansen, « Timaeus in the cave», dans The Platonic Art of
Philosophy, dir. George Boys-Stones, Dimitri El Murr et Christopher Gill,
(Cambridge : Cambridge University Press, 2013), 92. Italiques originaux.
19 Benardete, The Argument of the Action, 382.
20 Kalkavage, Plato’s Timaeus, 42.
21 Par exemple, Timée décrit le caractere général de la maladie (82a-83a) en
termes politiques (weovelia, ordois, moleuog). Voir Johansen, Plato’s
Natural Philosophy, 20.
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(37b-c) ou encore, il expose les fondements physiologiques de la
divination, qu’il voit comme une fonction du foie (71a-¢). Cependant, il
reste tout a fait silencieux sur la possibilité humaine de s’attacher a
certaines opinions ou lois, et par-la, sur la prédilection humaine a vivre
en société ; de la méme maniere, Timée ne reconnait pas non plus la
possibilité de désirer pour eux-mémes les fruits de la divination, et par
conséquent, il ignore completement 'importance anthropologique et
politique de la poésie. Or, sans donner une dimension proprement
érotique a ces maticres, Timée supprime le fond sur lequel peut seul
sériger quelque chose comme la « caverne » : « [Timaeus] did not even
mention [...] the kinds of artifacts or images intentionally manufactured
by poets or legislators that Socrates suggested, in his other famous
image of the cave, gave rise to the shadows or opinions human beings
mistake for the truth®?». Des individus qui ne sont pas d’abord
profondément trompés par les ombres de la caverne sont,
paradoxalement, mal disposés pour la découverte de la vérité. Les
hommes faits par Timée sont de tels étres cosmiques, directement liés a
P'universel, ou bien pas du tout: dans les deux cas, ils ne connaissent
pas les « charmes » de la caverne, pour le dire a la mani¢re de Bloom?.
Dans le méme ordre d’idée, nous avons vu plus haut en quoi la
génération sexuée est le symptome premier d’'une dégradation de I’'ame :
la reproduction humaine est gage d’un certain échec, celui de I'ame
n’ayant pas su de son vivant s’identifier a la révolution des spheres
célestes. Dans une telle conjoncture, on voit mal comment un individu
pourrait alors reconnaitre une quelconque grandeur a la notion de
« patrie », dans la mesure ou cette derni¢re n’existe strictement que sur
fond de cet échec. Or, le geste de la conversion philosophique, faut-il le
rappeler, nécessite au plus haut point la reconnaissance dune telle
grandeur dans P'un ou lautre des aspects de I'ordre politique humain. Ce
n'est qu'a partit d’'un objet d’estime que la philosophie peut, par
opposition a cet objet d’estime, constituer une alternative sérieuse pour
la vie humaine. Pour le dire ainsi, le meilleur candidat a la philosophie
est un « Alcibiade », précisément parce qu’il est énergiquement épris des
choses politiques®. Si, cependant, il n’existe aucun désir concret

22 Zuckert, Plato’s Philosophers, 476.

2 Allan Bloom, Love and Friendship (New York : Simon & Schuster, 1993),
521.

% Voit Pouverture du Premier Alcibiade.

16



Arnaud Dufour

d’immortalité qui s’incarne a méme la cité, alors aucune conversion du
regard ne peut étre possible; ni la philosophie ni le philosophe ne
peuvent venir a [étre a proprement parler. En ignorant l'origine érotique
d’une multitude d’inclinations spécifiquement humaines, Timée « does
not recognize the nobility involved in striving for a better way of life? ».

La philosophie comme protreptique semble donc se révéler
impossible dans le cosmos de Timée parce que ce dernier ne fait mention
d’aucun éros intermédiaire entre celui du savoir et celui de la copulation.
Le regard ne peut pas étre réotienté, puisqu’il n’est pas oscillant: il
semble toujours déja fixé soit vers le ciel, soit vers la terre (91e). En ce
sens, le corollaire de 'impossibilité de I'existence d’un Alcibiade dans le
monde fabriqué par Timée est 'impossibilité de 'existence de Socrate.
Timée expose bien en quoi les recherches sur la nature et la
contemplation de Pordre céleste — bref, la philosophie — sont les activités
par lesquelles 'ame peut se faire semblable au divin (47b-c; 90d).
Cependant, seul un motif érotique — que Timée ne fournit pas— nous
permettrait d’expliquer la raison pour laquelle un philosophe dont I'ime
est déja réglée se tournerait vers autrui pour lui enseigner a
philosopher, comme le fait Socrate. Comme le remarque Zuckert une
fois de plus avec justesse, s’agissant d’éducation, « Timaeus deals with
human beings solely as individuals?® ». Ne voyant pas la communauté
politique comme un sol fertile pour I’éducation philosophique — parce
que ne reconnaissant pas sa simple existence ! —, Timée efface du méme
coup un désir susceptible d’amener un philosophe a s’occuper de
I'éducation d’autrui, par exemple, « the hope that what he teaches,
philosophy, will live on to all eternity in the midst of changes of
political orders?” », comme le suggere Bloom. 1l est donc clair que, si
Timée fait a quelques reprises référence a «l’éducation» dans son
discours (87b ; 88b-c), c’est chaque fois comme a un mouvement visant
a rétablir la mesure entre les différentes parties de 'ame ; ce n’est jamais
comme a la conversation socratique qui elle a le potentiel d’étre
protreptique, dans la mesure ou elle tient pleinement compte du
phénomene érotique.

2> Zuckett, Plato’s Philosophers, 844.
26 Zuckert, 464.
27 Bloom, Love and Friendship, 517.
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4. Interpréter le Timée

Nous avons pu voir en quoi le discours de Timée est inconséquent
quant a son traitement d’éros comme facteur cosmologique. La
conséquence qui s’est révélée a nous est la suivante : Pavénement de la
condition philosophique décrite par Timée semble impossible dans
Pordre du devenir. Au terme de notre réflexion, une question se pose
alors : comment nous faut-il interpréter le caractere problématique du
discours de Timée sur éros? Avons-nous meéme raison de le
comprendre comme problématique ?

Une premiere maniére d’interpréter cette difficulté consisterait bien
évidemment a tenir compte de I'abstraction physique a partir de laquelle
se déploie la cosmologie du Timée. De ce point de vue, dans le Timée,
Platon examinerait le réel strictement depuis une perspective physique,
et par conséquent, emploierait un mode d’exposition approprié a
I’énonciation de vérités physiques. Cette approche interprétative a pour
avantage qu’elle dispose le lecteur a reconnaitre finalement une plus
grande cohérence dans les enseignements des différents dialogues
platoniciens. En effet, selon cette perspective, il devient a contre-emploi
de discuter de I'accord ou du désaccord réel ou apparent de tel dialogue
avec tel autre — par exemple, le Timée et le Banguet—, tout simplement
puisque selon cette perspective, « what the Timaeus does is frequently to
say the same things which Plato also says elsewhere, but to say them
physikds, i.e. from the point of view of physics? ». Aussi le Timée serait-il
le dialogue ou Platon livrerait ses intuitions cosmologiques d’un point
de vue physique, moins dans le but d’amender et de réformer le
contenu des dialogues antérieurs par une doctrine résolument nouvelle
que dans celui d’exposer le versant « physique » de sa philosophie ?

Cette approche recele néanmoins un important défaut susceptible
d’affaiblir toute interprétation se basant sur elle : elle brouille le degré de
cohérence znterne que l'on est en droit d’attendre a lintérieur du Timée
lui-méme. En effet, en acceptant d’avance le principe selon lequel le
Timée procede d’aprés une abstraction physique, il devient alors
dangereux de faire passer n’importe quelle difficulté ou anomalie du
texte sous le compte de I'imprécision qu’entraine nécessairement une

28 David Sedley, « “Becoming like God” in the Timaens and Aristotle », dans
Interpreting the Timaeus-Critias: proceeding of the 1V Symposium Platonicum, dir.
Luc Brisson et Tomas Calvo (Sankt Augustin : Academia-Verlag, 1997), 337.
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telle abstraction. Peut-étre conscient de cet enjeu, le personnage Timée
admet lui-méme se trouver «dans l'impossibilit¢é de proposer des
explications qui en tout point soient totalement cohérentes avec elles-
meémes » (29¢), tant la taiche de décrire la génération du monde du point
de vue de la philosophie de la nature lui apparait complexe.

A défaut d’espérer une forte cohérence externe entre les différents
dialogues de Platon, ou encore, une cohérence interne entre les
différentes parties du discours de Timée, il reste a voir si I'incohérence
que nous avons prétendu relever dans ce travail ne pourrait pas
s’expliquer a la lumicre du tout que forme le Timée dans son ensemble.
Car, au cours de notre exposition, nous avons tenu compte uniquement
de la partie « cosmologique » (27d-92c), indépendamment du préambule
dramatique (17a-27d) qui lui confie pourtant sa visée, a savoir, exposer
la nature des étres qui constitueront les citoyens de la cité en paroles
brossée par Socrate la veille (19¢). Or, tout bien considéré, il ne fait pas
de doute que Timée échoue a répondre aux attentes de Socrate — lui
procurer de tels étres —, pour des raisons qui ne sont pas étrangeres a
celles qui furent présentées dans ce travail : dans sa cosmologie, Timée
fait fi, et par-la, efface le support naturel de la politique et de I'éducation
(3.2). Comme plusieurs 'ont remarqué, le signe le plus patent de ’échec
de Timée est qu’il identifie origine du sexe féminin comme étant la
réincarnation des ames males « laches et qui ont mené une vie injuste »
(90e). Ce détail de I'anthropologie est clairement irréconciliable avec la
prescription de Socrate touchant la cité la meilleure, puisqu’il précise
que cette derniere doit avoir des gardiens autant masculins que féminins
(18¢c). Or la cité de Socrate ne peut évidemment pas tolérer d’avoir a sa
téte les femmes que Timée fagonne, en raison de la tare qu’il leur préte.

Si cette inconséquence entre la requéte initiale de Socrate et
Panthropologie que Timée est en mesure de lui offrir ne constitue pas
un simple accident de la perspective physique mise de I'avant dans le
dialogue, alors il semblerait que I'imprécision du discours de Timée sur
éros ait une signification philosophique positive. Le cas échéant,
Pintérét philosophique du Timée résiderait donc non seulement dans sa
doctrine cosmologico-mathématique originale, mais aussi, dans la
suggestion de ses limites intrinseques?. Ce point de vue nous
autoriserait alors a voir le Timée comme la dramatisation par Platon

2 Voir German, « Cosmic Mathematics », 390.
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d’'une certaine tendance de la philosophie —en loccutrence,
mathématisante — ainsi que des difficultés qui la guettent lorsqu’une telle
tendance est poussée au sommet de sa propre logique. Par-dessus tout,
comme lont suggéré nos derniers développements, I'imprécision
caractéristique de Timée sur la question érotique nous reconduit
spontanément a la figure de Socrate qui, peu de temps avant de laisser la
parole a Timée, justifie son silence inhabituel sous le motif de la
« connaissance de soi»: « Critias et Hermocrate, je me connais bien
(Epavtod avTos katéyvwka) poutr savoir que jamais je ne serais en
mesure de faire de ces hommes et de cette cité I’éloge qu’ils méritent »
(19d). En définitive, selon cette avenue interprétative qui tient compte
des motifs dramatiques de la cosmologie, Platon nous inviterait a
comparer deux profils philosophiques, timéen et socratique, notamment
distincts sur ce plan: Socrate, ignorant tout du champ d’expertise de
Timée, se dit étre connaissant dans le seul domaine dans lequel Timée
semble faire preuve de lacunes : les choses érotigues®. Notons que cette
derniere piste d’interprétation présente l'avantage de réconcilier la
cosmologie de Timée comme telle avec la scéne d’ouverture peinte par
Platon pour lintroduire ; par-la, elle donne donc a rétablir 'unité du
dialogue dans son enti¢reté. Du reste, contrairement a la premicre voie
interprétative évoquée plus haut, elle ne présente pas de défaut majeur.

N ra épwrind. Voir Théages, 128b et Banguet, 177d.
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