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Un double anniversaire 

Nous célébrons en 2019 deux centenaires significatifs pour la 

philosophie et la théologie, surtout si on les entend avec une oreille 

herméneutique (ce que notre oreille est toujours) : c’est bien sûr l’année de 

la parution du Römerbrief, mais c’est aussi l’année de ce que l’on a appelé la 

« percée herméneutique » de Heidegger dans son cours de l’hiver 19191. 

Cette percée herméneutique s’exprime dans une conception inouïe de 

l’herméneutique qui enracine celle-ci dans la question radicale qu’est pour 

elle-même l’existence humaine, dont Heidegger dit qu’elle est 

herméneutique parce qu’elle est « capable d’interprétation, qu’elle a besoin 

d’interprétation et qu’elle vit depuis toujours au sein d’interprétations »2. 

Cette dramatisation de l’herméneutique le conduit à penser la philosophie 

                                                        

1 Voir Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger's 'Being and Time', Berkeley, 
University of California Press, 1993, p. 49. Cette percée se serait manifestée pour la 
première fois dans le cours d’urgence (le Kriegsnotsemester) de 1919 sur « L’idée de la 
philosophie et le problème des visions du monde », dans M. Heidegger, 
Gesammtausgabe (= GA), Band 56/57 : Zur Bestimmung der Philosophie, Frankfurt a. 
M., V. Klostermann, 1987, 2e éd. 1999; Vers une définition de la philosophie, traduit par 
S.-J. Arrien et S. Camilleri, Paris, Seuil, 2017. En vérité, c’est dans ses cours de 1919 à 
1923 que Heidegger développe son nouveau point de départ herméneutique dont on peut 
dire qu’il culminera dans le cours de l’été 1923 sur L’herméneutique de la facticité (GA 
63). Si on peut le dire, c’est parce que Heidegger résumera lui-même, dans Sein und Zeit, 
ses cours donnés depuis 1919 sous l’intitulé d’une « Herméneutique de la facticité » (SZ, 
72). À son sujet et sur le tournant qu’il signifie dans l’histoire de l’herméneutique, voir 
les explications de mon « Que sais-je? » sur L’herméneutique, Paris, PUF, 2006, 4e éd. 
2017, p. 29-32. 
2 GA 63, 15. 
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elle-même comme une « herméneutique de la facticité », qu’il faut entendre 

dans les deux sens du génitif : c’est de l’existence qu’il faut d’abord 

proposer une herméneutique (génitif objectif), parce que l’existence a 

tendance à s’obnubiler elle-même (ce serait donc une herméneutique qui 

rappellerait ou exhorterait l’existence à elle-même), mais cette 

herméneutique appartient aussi à l’existence elle-même (au sens du génitif 

subjectif), car c’est à elle qu’il revient d’accomplir cette élucidation 

fondamentale de son être si elle doit accéder, comme elle en a la vocation, à 

« un éveil radical », eine wurzelhafte Wachheit, à propos d’elle-même3. 

Comme ce sera le cas chez Barth, cette herméneutique existentielle 

donne vigoureusement congé aux problématiques épistémologiques, 

méthodologiques et historiques traditionnelles de l’herméneutique, que 

Heidegger et Barth estiment « dérivées ». Le défi fondamental de 

l’herméneutique n’est pas de savoir ce qui permet de valider une 

interprétation ou de tirer au clair les conditions transcendantales de la 

connaissance, mais de confronter l’existence à la question radicale qu’elle 

est pour elle-même et qui est en attente de décision. Cette radicalisation de 

l’herméneutique exercera un grand ascendant sur des auteurs comme 

Gadamer, Ricœur et un certain Bultmann, pour ne nommer qu’eux. 

Ce n’est sans doute pas un hasard si ce nouveau départ de 

l’herméneutique et de la philosophie se fait jour la même année que la 

nouvelle impulsion que Barth a donnée à la théologie dans son intense 

Römerbrief. On ne peut que s’émerveiller devant la précocité des deux 

génies : Karl Barth n’a que trente-trois ans lorsqu’il publie son Römerbrief 

(un manifeste de 500 pages avec à peu près aucune note de bas de page) et 

                                                        

3 GA 63, 16. Voir aussi GA 15: « In der Hermeneutik bildet sich für das Dasein eine 
Möglichkeit aus, für sich selbst verstehend zu werden und zu sein ». 
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c’est aussi à l’âge christique de trente-trois ans que Heidegger donnera son 

cours d’herméneutique de la facticité en 1923! 

On peut voir dans les nouveaux départs de Barth et Heidegger des 

conséquences de la Première guerre mondiale et du traumatisme qu’elle aura 

signifié pour les Européens, à plus forte raison pour les Allemands : un 

monde ancien venait de s’écrouler et on se savait en période de crise, de 

krisis, « entre les temps ». Oswald Spengler avait lui-même donné le ton en 

publiant en 1918 le premier tome de son best-seller sur Le déclin de 

l’Occident. On ne pouvait plus continuer comme avant et on était à la 

recherche d’un nouveau départ, en philosophie comme en théologie, mais 

aussi au plan de l’histoire humaine.  

Barth aura été imprégné de ce sentiment de crise. Il n’était pas 

allemand, mais on sent l’ombre de la Grande guerre quand il parle 

gravement tout au long de son Römerbrief, et surtout dans ses premiers 

chapitres, de la « colère de Dieu » et du « jugement de Dieu » porté sur le 

genre humain comme tel, colère où la pensée dialectique de Barth veut 

reconnaître « la lumière de l’amour divin » (RB, 198) 4 : Dieu ne nous 

condamne que parce qu’il nous veut du bien. Barth pensait-il alors au Dies 

irae du Requiem de Mozart en évoquant ce jugement de Dieu qui s’était 

montré on ne peut plus intraitable dans le cataclysme qui venait de s’abattre 

sur l’Europe ? Dans cette situation de crise, le salut ne peut résider selon 

Barth que « là où nous ne sommes plus soutenus que par Dieu, par Dieu lui-

même et par Dieu seul » (dort, wo wir nur noch von Gott, von Gott selbst, 

                                                        

4 K. Barth, Der Römerbrief (Zweite Fassung), 2. Auflage 1922, 20. Auflage, 
Theologischer Verlag, Zürich, 2015, p. 122. Dans ce qui suit toutes les références à cette 
édition du Römerbrief se trouveront à même le texte, avec l’abréviation RB suivie de 
l’indication de la page. Nous citerons la traduction de Pierre Jundt, L’Épître aux 
Romains, Genève, Labor et Fides, 1972, en en modifiant parfois le texte. 
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von Gott allein gehalten sind)5. Ce serait cela la vérité « intemporelle » du 

Römerbrief : l’homme ne peut espérer le salut que d’un Halt vertical, aussi 

invraisemblable qu’inconcevable, qui ne lui serait offert que dans 

« l’impossible possibilité » (unmögliche Möglichkeit) de la foi, que le 

Römerbrief interprète toujours, de manière géniale, comme une Treue, une 

fidélité de Dieu6, à laquelle répondrait une Gegentreue de l’homme, une 

« fidélité en écho »7. Dans cette conception très décentrée de l’homme 

humilié, qui subvertit l’anthopocentrisme de la modernité et qui trouvera un 

écho en herméneutique (que Gadamer définira comme l’art de ne pas avoir 

raison), l’initiative est toujours celle de Dieu. Seule cette foi, ou cette grâce, 

nous permettrait de « voir le sens dans le non-sens de l’histoire »8. En 

réponse au non-sens des entreprises humaines, qu’aurait dévoilé la Grande 

guerre, Barth et l’herméneutique surinvestissent, de manière révélatrice, la 

notion de « sens » : l’homme est essentiellement une question, une énigme, 

pour lui-même, mais où trouver une réponse dans un monde de non-sens ? 

La promotion de la notion de sens présuppose son contraire, l’ubiquité du 

non-sens. Démasquant, à l’instar de l’expressionisme ambiant, l’ambigüité 

retorse (la Zweideutigkeit9) de toutes les affaires humaines, Barth et 

                                                        

5 RB, 75. 
6 RB, 77: « Treue Gottes ist jenes göttliche Beharren, kraft welches es an vielen 
zerstreuten Punkten der Geschichte immer wieder Möglichkeiten, Gelegenheiten, 
Zeugnisse für die Erkenntnis seiner Gerechtigkeit gibt »; RB, 79 : « Glaube ist selbst 
Treue Gottes ». 
7 RB, 8 : « Darin besteht ja der Glaube, die der Treue Gottes begegnende Gegentreue des 
Menschen »; trad. (mod.) de P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 39 : « C’est en cela, à la 
vérité, que consiste la foi, qui est la fidélité réciproque de l’homme répondant à la fidélité 
de Dieu ». Le mode de cette « foi en écho » s’exprime avant tout par un acte de pénitence 
(Busse tun) » (RB, 460). 
8 RB, 76 : « Wir sehen Sinn im Un-Sinn der Geschichte ». 
9 L’analyse célèbre de l’équivocité au § 37 de SZ paraît faire écho à la dénonciation 
systématique de la Zweideutigkeit des choses humaines chez Barth. Voir RB, 439 : 
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Heidegger se méfient des réponses traditionnelles, que l’histoire venait à 

leurs yeux de discréditer, celles qui célèbrent les réalisations de la raison, de 

la « culture » et de la science qui s’inscriraient dans la tradition de ce que 

Barth et Heidegger dénomment péjorativement la « métaphysique ». C’est 

de cette rationalité humaine et métaphysique que la Grande guerre aurait 

sonné le glas. Assurément, les réponses de Barth et de Heidegger (si tant est 

que l’on puisse parler de réponse !) ne sont pas les mêmes et cela se reflétera 

dans leurs prises de position politiques, qui seront diamétralement opposées 

en 1933 : selon Barth il faut s’en remettre à l’impossible possibilité de la foi 

et pour Heidegger il faut réveiller, contre la métaphysique, la question de 

l’être10. Il reste que Heidegger dira aussi, très barthiennement, que « seul un 

dieu peut encore nous sauver » et qu’il est à l’affût d’un tournant (Kehre) ou 

d’une « faveur de l’être » qui soit autre chose qu’une idole ou une 

construction de la raison humaine. 

La pensée de Barth est aussi théocentrique que celle de Heidegger est 

ontocentrique et dans les deux cas, Dieu ou l’être qu’il s’agit de penser ne 

seront jamais donnés comme des choses, identifiables et reconnaissables. 

L’effort essentiel de Barth et Heidegger, qui avouent tous deux préférer les 

questions aux réponses, est de décentrer l’homme, de le comprendre à partir 

de son incertitude (Beunruhigung) insurmontable et de l’appeler à une 

conversion, un Um-denken, dit Barth11, une Kehre, dirait Heidegger (le 

                                                        

« ‘Kirche’ ist ein zweideutiges Faktum, haben wir gesehen. Die ganze Zweideutigkeit der 
menschlichen Natur und Kultur kommt in ihr zum Ausdruck. » 
10 Sur le sens de ce réveil, voir mon essai récent Comprendre Heidegger. L’espoir d’une 
autre conception de l’être, Paris, éd. Hermann, coll. « Le Bel Aujourd’hui », 2019. 
11 RB, 369, 404, 460. Pour Barth, cet appel à la pénitence procède d’une écoute de la voix 
de la conscience, Stimme des Gewissens (RB, 48). On sait l’importance de cette notion 
dans Être et temps (SZ, 268), où la voix de la conscience, qui nous interpelle par son 
silence (Schweigen, SZ, 273), en nous révélant notre « nullité » (Nichtigkeit, SZ, 283) 
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théologien se sert volontiers ici d’un terme plus philosophique et le 

philosophe d’un terme plus religieux). Leurs adversaires sont souvent les 

mêmes : la philosophie classique, résumée commodément sous le terme 

passe-partout de « métaphysique », la raison naturelle, l’obsession 

méthodologique et sa vaine quête d’assurance, l’autosuffisance de 

l’historicisme et les valeurs sacrosaintes de l’humanisme dont Barth et 

Heidegger dénoncent la vacuité. Ces adversaires, ces vaches sacrées, ils les 

déboulonnent avec une véhémence verbale caustique et fièrement 

destructrice (le Römerbrief parle volontiers, après Luther, de destruction12), 

inusitée dans le monde universitaire. Dans cette destruction des idoles de 

l’homme contemporain, leurs inspirations sont souvent les mêmes13 : 

Kierkegaard, Luther et Calvin, bien sûr, mais aussi Franz Overbeck et 

Nietzsche (Barth reprend volontiers l’idée de Nietzsche selon laquelle 

l’homme est quelque chose qui doit être dépassé14 tout comme sa critique du 

poids de l’historicisme, à telle enseigne qu’il reprendra même l’intitulé de la 

                                                        

essentielle. C’est un appel à « vouloir avoir une conscience » (Gewissen-haben-wollen, 
SZ, 288). 
12 RB, 404. 
13 Voir RB, 255 où Barth nomme expressément ses modèles : « l’implacabilité de Calvin, 
le courage dialectique de Kierkegaard, le respect (Ehrfurcht) d’Overbeck, la faim 
d’éternité de Dostoïevski et l’espérance de Blumhardt ». On comparera cet aveu à celui 
du cours d’herméneutique de la facticité où Heidegger nomme ses propres héros (GA 63, 
5) : Luther, Aristote, Kierkegaard et Husserl. 
14 RB, 264: “Keine religiöse Erregung und Begeisterung kann mich täuschen darüber, 
was das bedeutet; nur ein neuer Mensch, die Überwindung des Menschen, das ewige 
Leben könnte mich von der Verlegenheit meines Menschseins befreien”. Voir aussi RB, 
458-461, 473 
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Seconde inactuelle, De l’utilité de l’histoire, dans le titre d’un de ses 

chapitres15). Il y en aurait bien d’autres, dont Dostoïevski et Hölderlin16.  

Quand je parle du « manifeste herméneutique » de Barth dans le titre 

de ma modeste contribution, je me réclame d’une formule de Gadamer qui a 

dit du Römerbrief, en 1961 (donc immédiatement après la parution de Vérité 

et méthode), qu’il s’agissait, en dépit de son aversion pour la réflexion 

méthodologique, d’une sorte de manifeste herméneutique » (Römerbrief bei 

aller Abneigung gegen methodologische Reflexion eine Art hermeneutischen 

Manifests”)17. 

                                                        

15 RB, 126-135 : « Vom Nutzen der Historie ». En quoi consiste cette utilité de l’histoire? 
En elle-même, l’histoire est profondément inutile, répète Barth tout au long du 
Römerbrief. Elle est inutile tant qu’elle n’est comprise que comme « la succession des 
cultures, la diversité des individus, des temps, des institutions, comme un bourdonnement 
centrifuge; elle n’est alors que non-sens » (wo Geschiche bloßes Nebeneinander von 
Kulturen oder Nacheinander von Epochen, bloße Mannigfaltigkeit verschiedener 
Unmittelbarkeiten, verschiedener Individuen, Zeiten, Verhältnisse und Institutionen, 
zentrifugales Wimmeln und Geschleudertwerden bloßer Erscheinungen, da ist sie 
Unsinn, RB, 132). Une histoire qui n’est que contemplée n’est pas un passé qui parle, qui 
est compris et connu (darum noch keine redende, verstandene und erkannte 
Vergangenheit, RB, 133). L’histoire des historiens qui compilent des faits, des 
événements et des cultures n’est pas pour Barth une histoire significative. L’histoire 
(Historie) ne peut avoir qu’une utilité à ses yeux : quand il lui arrive de nous parler (RB, 
132). Il se produit alors entre l’histoire et le présent une contemporanéité (Gleichzeitiges) 
qui peut guérir le caractère muet (ou l’aphasie) du passé et la surdité du présent. La seule 
et rare utilité de l’histoire réside en ceci que l’histoire peut porter le passé à la parole et le 
présent à l’écoute (das jene zum Reden und diese zum Hören bringen kann, RB, 132). 
Cette contemporanéité du passé parlant et du présent écoutant est alors le fait d’un 
Selbstgespräch, d’un dialogue de l’histoire avec elle-même qui à la fois supprime et 
accomplit le temps, car il annonce et pressent le non-historique, le non-visualisable et 
l’incompréhensible qui incarne la fin et le commencement de toute histoire (RB 132). Ce 
n’est que dans ce dialogue avec elle-même, pointant au-delà de l’histoire, que l’histoire a 
quelque utilité puisqu’elle nous révèle la signification de notre existence. La parole du 
passé a toujours le sens d’un oracle qui témoigne du sens de notre Dasein (Zeugnis vom 
Sinn unseres Daseins Gegenwart werde 132). Sinon l’histoire n’a pas de sens.  
16 Voir RB, 370. 
17 Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik und Historismus (1961), GW 2, 391: « Insofern ist 
Karl Barths Römerbrief bei aller Abneigung gegen methodologische Reflexion eine Art 
hermeneutischen Manifests. » Ce jugement de Gadamer est partiellement cité par 
Christophe Chalamet (mais sans indication de source) dans son ouvrage remarquable 
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En quoi le Römerbrief est-il donc une sorte de manifeste 

herméneutique? C’est à cette petite question que j’aimerais tâcher de 

répondre ici, en sachant qu’il y a ou qu’il y aurait plusieurs façons de penser 

les liens entre « Barth et l’herméneutique ». Il en est au moins trois : 

1/ sous un tel intitulé, on pourrait d’abord s’intéresser à la réception 

du Römerbrief de Barth en herméneutique, essentiellement chez des auteurs 

comme Heidegger, Gadamer et Ricœur, qui forment la sainte Trinité 

herméneutique (sans oublier Rudolf Bultmann, dont les liens avec Barth sont 

un sujet immense); 

2/ on pourrait, deuxièmement, s’intéresser au jugement qu’a pu porter 

Barth sur l’herméneutique : on sait qu’il fut très critique de Heidegger (qui 

vivait et enseignait dans une ville qui était très proche de Bâle); mais 

j’aimerais dire que la question ne se pose pas pour ce qui est du Römerbrief 

puisqu’en 1919, Heidegger (et l’herméneutique) n’était pas connu; dans la 

continuité de cet intérêt, on pourrait, on devrait aussi s’interroger sur la 

connaissance qu’avait Barth de l’herméneutique et plus particulièrement de 

l’herméneutique théologique. Barth a bien connu Schleiermacher, qui est 

souvent sa cible dans le Römerbrief (pour Barth, la foi ne relève pas d’une 

intuition ou d’un sentiment de l’infini et n’a rien à voir avec un sentiment de 

« dépendance totale »18), mais dont il est à d’autres égards l’héritier19 (son 

insistance sur une intelligence du Römerbrief qui soit existentiell en est le 

                                                        

Théologies dialectiques. Aux origines d’une révolution intellectuelle, Genève, Labor et 
Fides, 2015, p. 161. 
18 Voir RB, 264, 304. 
19 On entend un écho aux réflexions herméneutiques Schleiermacher, un parmi plusieurs, 
quand Barth dit de l’Évangile du Dieu inconnu, celui qu’annoncerait l’Épître aux 
Romains, qu’il nous donne la possibilité de « mieux comprendre les religions à mystères 
que celles-ci ne se comprennent elles-mêmes » (RB, 187). La formule, bien connue, de 
l’herméneutique de Schleiermacher réapparaît en RB, 538. Selon C. Chalamet (op. cit., p. 
297), le dernier Barth se serait rapproché de Schleiermacher. 
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témoignage le plus éloquent), peut-être Dilthey, et une lecture attentive 

pourrait montrer qu’il avait une bonne connaissance de l’herméneutique 

piétiste du XVIIIe siècle, que Gadamer s’efforcera de réhabiliter dans Vérité 

et méthode, car elle aurait mis l’accent sur la subtilitas de l’application en 

herméneutique (le jugement de Barth sera plus critique, car pour lui l’accent 

mis sur la piété intérieure ne suffit pas et resterait une affaire « trop 

humaine », suivant une autre formule de Nietzsche que Barth aime 

beaucoup); 

3/ troisièmement, et c’est cette perspective que j’adopterai, car elle 

m’apparaît plus féconde (elle est aussi la seule dont j’aurai le temps de 

parler), on peut s’intéresser au caractère intrinsèquement herméneutique du 

Römerbrief, c’est-à-dire à la manière dont le Römerbrief met lui-même en 

œuvre une herméneutique qui anticipe et aura nourri certains des 

développements de l’herméneutique plus tardive. 

 

Une herméneutique fusionnée avec la chose du texte 

En quoi le Römerbrief est-il donc un « manifeste herméneutique »? 

Pour ceux qui s’intéressent à la philologie, et le Barth du Römerbrief ne 

semble pas en faire partie, le terme d’herméneutique n’apparaît pas une 

seule fois dans le Römerbrief (je pense bien le terme de « manifeste » ne s’y 

trouve pas non plus, même si c’est un terme « combatif » qui lui 

conviendrait). À bien des égards, le Römerbrief est étranger aux 

considérations herméneutiques si l’on entend par là, au sens classique de 

l’herméneutique, une réflexion qui accorderait beaucoup d’attention aux 

conditions de possibilité d’une interprétation valide et au contexte historique 
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des écrits qui l’intéressent. En vérité, c’est une nouvelle conception de 

l’herméneutique qui éclot dans le Römerbrief. 

Bien évidemment, le Römerbrief est un traité herméneutique en ce 

qu’il propose une « interprétation », une Auslegung, de l’Épître aux 

Romains, commentée mot à mot (du moins en principe, car il est plusieurs 

passages du texte de Paul que Barth passe sous silence, dont certains qu’il 

interprète même à contresens ; j’y reviendrai plus loin). Cela est assez banal, 

dira-t-on. Ce qui l’est moins, c’est que l’herméneutique de Barth est à ce 

point vouée à son texte qu’elle reprend dans son intitulé le titre même du 

texte qu’elle veut exposer : L’Épître aux Romains, Der Römerbrief. 

L’ouvrage ne comporte aucun sous-titre qui viendrait indiquer la direction 

ou la tendance de l’interprétation. Cette fusion du commentaire avec son 

œuvre est déjà remarquable. Il ne viendrait, je crois, à l’esprit d’aucun 

exégète de Descartes ou de Kant d’intituler son commentaire Méditations 

métaphysiques ou « La Critique de la raison pure ». Le titre « Der 

Römerbrief » accomplit ainsi une fusion d’horizons, ceux de Paul et de 

Barth, et, plus fondamentalement encore, entre le commentaire et la chose de 

son texte. 

Cette fusion avec la chose du texte, Barth dit, dans la célèbre et très 

herméneutique préface à la deuxième édition (dont je soupçonne qu’il s’agit du 

seul texte de Barth que certains herméneutes auront lu), qu’elle résume ce qu’il 

entend par une compréhension et une explication authentique (texte 

précieux, car de telles réflexions sur le comprendre et l’expliquer sont plutôt 

rares chez lui). Il le fait en se réclamant de Luther et surtout de Calvin : 

« Eigentliches Verstehen und Erklären nenne ich diejenige Tätigkeit, die 

Luther in seinen Auslegungen mit intuitiver Sicherheit geübt, die sich Calvin 

sichtlich systematisch zum Ziel seiner Exegese gesetzt, die von den Neueren 
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besonders Hoffmann, J. T. Beck, Godet und Schlatter wenigstens deutlich 

angestrebt haben »20. Barth oppose volontiers cette assurance intuitive de 

Luther et la Sachlichkeit de Calvin à la méthode de son contemporain Adolf 

Jülicher (qui est souvent son souffre-douleur dans le Römerbrief ; Jülicher a 

rédigé un compte rendu critique de la première édition du Römerbrief, où il 

lui reprochait son caractère arbitraire et sa méconnaissance des résultats de 

la critique historique21) : « Man lege nun einmal z. B. Jülicher neben Calvin. 

Wie energisch geht der Letztere zu Werk, seinen Text, nachdem auch er 

gewissenhaft festgestellt, ‘was da steht’, nach zu denken, d. h. sich solange 

mit ihm auseinander zu setzen, bis die Mauer zwischen dem 1. und dem 16. 

Jahrhundert transparent wird, bis Paulus dort redet und der Mensch des 16. 

Jahrhunderts hört, bis das Gespräch zwischen Urkunde und Leser ganz auf 

die Sache (die hier und dort keine verschiedene sein kann!) konzentriert ist! 

»22. Cette description appuyée correspond en tous points à ce que 

l’herméneutique entend par une fusion d’horizons : 

1/ une interprétation réussie se fusionne toujours selon Gadamer avec 

la chose de son texte, sa Sache, son fond, 

                                                        

20 RB, p. xvii. Trad. P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 14 : « J’appelle compréhension et 
explications authentiques l’activité même que Luther a exercée avec une certitude 
intuitive dans ses interprétations, l’activité que Calvin, visiblement, s’est assignée 
systématiquement comme but de son exégèse, et à laquelle, du moins, ont aspiré 
nettement, parmi les modernes, surtout Hofmann, J. T. Beck, Godet et Schlatter ». 
21 Voir A. Jülicher, « Ein moderner Paulus-Ausleger », dans Christliche Welt 34 (1920), 
Nr. 29, p. 453-457; repris dans J, Moltmann (dir.), Anfänge der dialektischen Theologie. 
Teil 1: Karl Barth, Heinrich Barth, Emil Brunner, Gütersloh, Kaiser, 1962, 5e éd., 1995, 
p. 87-98. 
22 RB, p. xvii. Trad. (mod.) P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 14 : « Il n’est que de 
comparer, par exemple, Jülicher à Calvin. Avec quelle énergie ce dernier se met-il à 
l’œuvre, afin de penser son texte jusqu’au bout, après avoir constaté, lui aussi, 
scrupuleusement ‘ce qui s’y trouve’, autrement dit, afin de s’expliquer avec lui, de sorte 
le mur entre le 1er et le XVIe siècle devienne transparent, que là-bas l’apôtre Paul parle et 
qu’ici l’homme du XVIe siècle entende et que le dialogue entre le document et le lecteur 
soit entièrement concentré sur la chose (qui, ici et là-bas, ne peut pas être différent!) ». 
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2/ et prend la forme d’une explication sur le fond 

(Auseinandersetzung) et d’un dialogue (Gespräch) avec elle, 

3/ qui nous permette d’entendre (Hören [ce sera d’ailleurs le dernier 

mot du Römerbrief de Barth : « Wer Ohren hat, zu hören, der hört »23]) ce 

que le texte a à nous dire, 

4/ sans se soucier de la distance historique qui nous en sépare, mieux, 

en la supprimant totalement. 

Cette herméneutique qui vise directement la vérité du texte, ce qu’il a 

à nous dire et la manière dont il anéantit nos certitudes, est celle que pratique 

magistralement le Römerbrief : elle se veut une écoute passionnée de la 

chose du texte, qui s’encombre rarement de considérations philologiques, 

historiques ou herméneutiques (qu’on ne trouve guère que dans ses 

préfaces). Barth ne commence pas son commentaire en nous prodiguant des 

considérations sur le « contexte » ou le style littéraire du Römerbrief. On n’y 

trouve qu’assez parcimonieusement des explications du texte grec, comme 

on a l’habitude d’en trouver dans les exégèses historico-critiques. Rien de 

tout cela ne semble l’intéresser, tout voué à la vérité du texte qu’il est. Ironie 

des ironies, il est même rarement question des Römer dans le Römerbrief ! 

Ce sont en tout cas des destinataires bien désincarnés, car Paul s’adresserait, 

de fait, à tous les hommes et à tous les temps. Non, dit Barth, ce n’est pas à 

eux ou pas d’abord à eux que Barth s’adresse, car nous sommes tous ces 

Romains. 

Barth le souligne dès la première phrase du texte de la Préface à la 

première édition de 1919 : « Paulus hat als Sohn seiner Zeit zu seinen 

Zeitgenossen geredet. Aber viel [c’est Barth qui souligne ce « viel »] 

                                                        

23 RB, 566: “Que celui qui a des oreilles pour entendre entende ». 
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wichtiger als diese Wahrheit ist die andere, daß er als Prophet und Apostel 

des Gottesreiches zu allen Menschen aller Zeiten redet »24. Tout le 

programme herméneutique de Barth et sa critique de la théologie de son 

temps s’annonce ici : le Römerbrief de Paul est un texte qui s’adresse à tous 

les hommes et il nous interpelle directement, ici et maintenant, ébranlant 

toutes nos certitudes. C’est un écho à l’idée de contemporanéité 

(Gleichzeitigkeit) de Kierkegaard que Gadamer et Ricœur ont eux-mêmes 

reprise dans leurs herméneutiques, quand ils ont insisté sur l’application et 

l’ébranlement qui s’accompliraient en toute interprétation (« Tu dois changer 

ta vie! »). C’est de cette vérité, à la fois éternelle et éminemment 

contemporaine, que Barth appelle souvent « existentielle », que 

l’herméneutique du Römerbrief veut traiter. Cette vérité, avec laquelle le 

Römerbrief veut s’expliquer et qu’il veut re-présenter (darstellen, dirait 

Gadamer) à ses contemporains pour qu’elle puisse à nouveau être entendue, 

est infiniment plus importante que toute méthode. Vérité et méthode est donc 

un titre que Barth se serait peut-être volontiers approprié et qui veut un peu 

dire chez lui : la vérité décapante et intemporelle (et justement parce qu’il y 

est question du point de vue de l’éternité) du Römerbrief est infiniment plus 

déterminante que toute méthode historisante qui voudrait situer l’Épître dans 

son douillet petit contexte historique. 

C’est dans cette mise en évidence d’une vérité qui précède et qui serait 

indépendante de toute méthode d’interprétation que réside le véritable 

                                                        

24 RB, p. XI; trad. P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 9: « C’est à ses contemporains que 
l’apôtre Paul s’est adressé en tant que fils de son temps. Cependant, beaucoup plus 
importante que celle-ci est cette autre vérité : en tant que prophète et qu’apôtre du 
Royaume de Dieu, c’est à tous les hommes de tous les temps qu’il s’adresse ». Sur 
l’herméneutique de Barth, l’étude la plus fouillée est celle de Ruchard E. Bennett, Karl 
Barth’s Theological Exegesis. The Hermeneutical Principles of the Römerbrief period, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2001. 
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manifeste herméneutique de Barth. Elle se traduit par une déconsidération ou 

« destruction » de l’historicisme et de sa fascination pour le contexte 

historique, que Barth ignore souverainement. Barth affiche même une 

certaine désinvolture au plan philologique, dont on peut presque penser 

qu’elle est voulue : il n’indique à peu près jamais la source des textes ou des 

commentaires qu’il cite. La plupart du temps, après une citation, il se 

contente de mentionner entre parenthèses le nom de l’auteur qu’il cite – 

Kierkegaard, D. Fr. Strauss, Luther – comme s’il présupposait que tout 

lecteur devait connaître ces sources (insolence que ne permettrait aucun 

directeur à ses étudiants aujourd’hui !). On ne trouve aucune référence 

complète dans les notes de bas de page. À ce titre aussi, le Römerbrief est 

beaucoup plus un « manifeste » de combat qu’un ouvrage savant ou une 

exégèse qui se veut scientifique.  

En quoi consiste cette vérité éternelle du Römerbrief que veut « re-

présenter » l’interprétation de Barth ? Barth y revient souvent dans son 

Römerbrief25. Le texte le plus célèbre où il le fait est bien sûr celui de la 

Préface à la seconde édition, où Barth dit, dans ce qui est sans doute une 

réponse à une petite remarque de Jülicher26, que « s’il a un système, il réside 

en ceci que je garde aussi inlassablement que possible sous les yeux, aussi 

                                                        

25 Je pense volontiers à ce texte emblématique où Barth parle de « die in der 
Auferstehung aufbrechende Wahrheit der Begrenzung und Aufhebung des Menschen 
durch den unbekannten Gott (RB, 22), de « la vérité, apparaissant dans la résurrection, de 
la limitation et de la suppression (Aufhebung!) de l’homme par le Dieu inconnu ». Il 
s’agit, dit Barth, d’une vérité bien connue, ist bekannte Wahrheit, mais que les humains 
s’acharneraient néanmoins à méconnaître (ibid.). 
26 A. Jülicher avait, en effet, remarqué dans son compte rendu de 1920 (« Ein moderner 
Paulus-Ausleger », dans Anfänge der dialektischen Theologie. Teil 1, p. 96) que Barth 
était un ennemi juré « de tout ce qui s’apparente à un système, à de la philosophie ou de 
la théologie » (« Da der Ausleger hier, allem, was nach System, Philosophie, Theorie 
schmeckt, todfeind… »). 
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bien dans sa signification négative que positive, ce que Kierkegaard a appelé 

la ‘différence qualitative infinie’ entre le temps et l’éternité. ‘Dieu est au ciel 

et toi tu es sur terre’. »27 Texte trop connu, soupireront les spécialistes, mais 

je pense qu’un auteur a le droit de résumer et de présenter son système 

comme il l’entend. Ce qui me frappe dans ce texte souvent commenté, c’est 

son caractère herméneutique, qui est très évident si on tient compte de la 

phrase qui précède immédiatement cette déclaration si fréquemment citée et 

qui amène Barth à parler de son « système » (l’herméneutique doit toujours 

qu’il faut interpréter les textes à partir de leur contexte). Barth dit en effet : 

« Le soupçon, selon lequel j’introduirais par mon interprétation plus de 

choses dans le texte que je n’en extrairais (der Verdacht, hier werde mehr 

ein- als ausgelegt), est la chose la plus facile que l’on puisse faire valoir à 

propos de tout mon projet ». C’est tout de suite après évoqué cette « violence 

interprétative » de sa lecture (que lui reprochaient plusieurs commentateurs, 

dont Jülicher) que Barth, provoqué, déclare : « à ce sujet, je n’ai qu’une 

remarque à faire, « si j’ai un système, il consiste en ceci que je garde 

constamment sous les yeux ce que Kierkegaard a appelé la différence 

                                                        

27 RB, p. xx. « Der Verdacht, hier werde ein- als ausgelegt, ist ja wirklich das 
Naheliegenste, was man über meinen ganzen Versuch sagen kann. Ich habe dazu 
folgendes zu bemerken: Wenn ich ein ‘System’ habe, so besteht er darin, daß ich das, was 
Kierkegaard den ‘unendlichen qualitativen Unterschied’ von Zeit und Ewigkeit genannt 
hat, in seiner negativen und positiven Bedeutung moglichst beharrlich im Auge behalte. 
‘Gott ist im Himmel und du auf Erden.’ Die Beziehung dieses Gottes zu diesem Menschen 
ist für mich das Thema der Bibel und die Summe der Philosophie in Einem. » Traduction 
(ici modifiée) de P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 17 : « Le soupçon, selon lequel 
j’introduis par mon interprétation plus de choses dans le texte que je n’en extrais, est bel 
et bien la chose la plus aisée que l’on puisse dire au sujet de ma tentative entière. À cet 
égard, il me faut faire la remarque suivante : si j’ai un ‘système’, il consiste en ce que je 
tiens mon regard fixé aussi opiniâtrement que possible sur ce que Kierkegaard a nommé 
la ‘différence qualitative infinie’ du temps et de l’éternité, et cela dans sa signification 
négative et positive. ‘Dieu est dans les cieux, et toi, tu es sur la terre’. La relation entre ce 
Dieu-ci et cet homme-ci, constitue pour moi, tout ensemble, le thème de la Bible et la 
somme de la philosophie ». 
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qualitative infinie entre le temps et l’éternité, aussi bien dans sa signification 

négative [mentionnée en premier!] que positive ». C’est donc pour répondre 

à une objection herméneutique – voire l’objection herméneutique par 

excellence, celle de l’arbitraire de l’interprétation – que Barth en vient à 

parler, une fois n’est pas coutume, de son « système ». Son sens 

herméneutique tombe sous le sens. 

Ce n’est pas la seule chose qui me frappe dans ce texte prodigieux. Je 

suis aussi fasciné par ce que Barth dit immédiatement après avoir évoqué 

son « système » : « la relation de ce Dieu [qui est au ciel] à cet homme [qui 

est sur terre], la relation de cet homme à ce Dieu, c’est pour moi le thème de 

la Bible et en même temps la somme de la philosophie (die Summe der 

Philosophie in Einem) ». C’est un texte formidable, parce que, contrairement 

à ce que l’on dit souvent et à ce que Barth semble lui-même suggérer par 

ailleurs, il n’y a pas de différence fondamentale ici entre la (bonne) théologie 

et la (bonne) philosophie28. Comme la théologie, la philosophie aurait pour 

tâche essentielle de penser la relation entre l’homme et son principe, en 

pensant d’abord, dans sa priorité de droit, la relation du principe à l’homme. 

C’est une conception superbement métaphysique de la philosophie que 

défend ici Barth et qui montre que son allergie à la métaphysique n’était 

peut-être pas aussi totale qu’il l’a parfois laissé entendre. 

 

Et l’arbitraire des interprétations de Barth ? 

“Wir aber schauen – das Unanschauliche » (RB, 144) 

 

                                                        

28 Voir aussi RB, 446, où la dette de Paul envers la philosophie grecque est évoquée. 
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En évoquant le reproche herméneutique selon lequel il introduirait 

parfois des choses dans son texte qui ne s’y trouveraient pas, reproche qu’il 

ne réfute pas vraiment, Barth semble reconnaître que son interprétation fait 

parfois violence au texte qu’il interprète. C’est en effet l’une des choses qui 

ne manquera pas de saisir le spécialiste du Römerbrief : Barth passe parfois, 

voire souvent, à côté du texte qu’il veut interpréter. Il serait fastidieux de 

faire une liste de coups de force interprétatifs tant ils sont légion. Je n’en 

évoquerai que deux qui m’apparaissent philosophiquement significatives : 

1/ Cette déconsidération du texte commenté, je la retrouve d’abord 

dans l’interprétation que Barth propose du texte célèbre de Romains 1, 20 où 

Paul dit que « ce qu’il y a d’invisible (ta aorata) depuis la création du 

monde (apo ktiseôs kosmou) se donne à voir à l’intelligence par ses œuvres 

(tois poièmasin nooumena kathoratai) ». Si ce verset n’est pas quelconque, 

c’est qu’on y voit souvent – avec raison, je pense – un élément de théologie 

naturelle dans l’Épître aux Romains : la puissance invisible de Dieu (ses 

aorata) deviendrait visible à notre intelligence (nooumena kathoratai) par 

ses œuvres (poièmata), dont la beauté ferait signe vers le créateur. C’est une 

idée qui va cependant tout à fait à l’encontre de la lecture que propose Barth, 

car toute la Révélation du Römerbrief infligerait à ses yeux un démenti à la 

théologie naturelle ou toute connaissance seulement humaine. Ce qu’il 

retient de Romains 1, 20, c’est plutôt l’idée que l’invisibilité peut elle-même 

être aperçue, ce qui l’amène à traduire le texte de la manière suivante 

« Gottes Unanschaulichkeit kann geschaut werden », « car, de Dieu, 

l’invisibilité peut être vue »29. À mon sens, ce n’est pas tout à fait ce 

                                                        

29 RB, 23; trad. Jundt, 51. Sur le caractère décisif de cette vision de l’invisibilité de Dieu, 
telle que Barth l’entend (Dieu est incognito, inconnu, absconditus), donc de Rom 1, 20, 
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qu’affirme Paul qui dit que la puissance invisible de Dieu peut bel et bien 

être vue dans ses œuvres visibles. Qu’a à dire Barth à propos de ces œuvres 

(poièmata) dans ou travers lesquels nous pouvons voir Dieu? Sa réponse est 

stupéfiante : « Was sind denn Gottes ‘Werke’ in ihrer absoluten 

Rätselhaftigkeit (zoologischer Garten!) anderes als lauter Fragen, auf die es 

keine direkte Antwort gibt, auf die Gott allein, allein Gott selbst die Antwort 

ist? » ; « les œuvres de Dieu, dans leur caractère absolument énigmatique 

(jardin zoologique!), que sont-elles d’autre, sinon de pures questions pour 

lesquelles il n’est pas de réponse directe, pour lesquelles Dieu seul, Dieu lui-

même, est la réponse? »30. Il me semble ici que Barth introduit sa propre 

aversion pour la théologie naturelle dans le texte de l’Épître aux Romains 

qui l’amène à l’interpréter à contresens, voire à le tourner en dérision. 

2/ Tout le chapitre 7 du Römerbrief de Barth est consacré au thème de 

la « religion » où Barth ne voit (et ne dénonce toujours) qu’une affaire 

humaine. Certes, la religion est de toutes les possibilités humaines « la plus 

profonde, la plus pure, la plus vivifiante et la plus susceptible de 

transformations »31, mais elle reste une possibilité humaine et c’est ce qui la 

condamne. L’idée « dialectique » de Barth est certes que cette 

« condamnation », par Dieu, de toute religion seulement humaine est ce qui 

la rachète (c’est en nous condamnant que Dieu nous sauve), mais ce qui peut 

frapper l’herméneute consciencieux, c’est que cette problématique, 

développée par Barth sur près de cinquante pages (RB, 230-276), n’est pas 

du tout celle qui concerne saint Paul au chapitre 7 de l’Épître aux Romains. 

                                                        

voir aussi RB, 147, 573. Sur la prise de distance de Barth avec la théologie naturelle, voir 
C. Chalamet, op. cit., p. 261. 
30 RB, 23; trad. Jundt, 51-52. 
31 RB, 176 et passim. 
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Il y est plutôt question de la loi et du péché, péché qui se trouve associé aux 

convoitises de la chair. Or ce règne de la loi, et de la chair, Barth l’associe 

spontanément à la « possibilité religieuse »32, dont Barth a le souci de 

marquer la limite, la vanité et le caractère « anti-divin ». 

J’en resterai là, il y aurait d’autres exemples, mais on voit que dans 

cette double condamnation de la théologie rationnelle et de la possibilité 

religieuse, c’est davantage la pensée puissante de Barth qui émerge que le 

texte de Paul qu’elle veut commenter. La leçon à en tirer m’apparaît claire : 

si une interprétation peut se fusionner avec la chose du texte qu’elle a pour 

mission de présenter, elle doit d’abord se mettre à l’écoute (hören !) de ce 

qu’il a à dire et rendre justice au sens à interpréter, qui est celui du texte 

avant d’être celui du texte qui parle par l’interprète. C’est ce que Gadamer 

appellerait une « fusion contrôlée » des horizons, du texte et de l’interprète. 

Il reste que Gadamer a très justement reconnu dans le Römerbrief 33 

une puissante critique de l’historicisme qui avait gangréné la théologie, 

l’herméneutique et toutes les sciences humaines au XIXe siècle, qui ne 

voulait voir dans les œuvres de l’esprit que des productions culturelles qu’il 

fallait comprendre à partir du « vécu » (Erlebnis) de leur époque. En 

déconstruisant l’autosuffisance de l’historicisme, Barth a redécouvert, grâce 

à la contemporanéité kierkegaardienne, que les œuvres du théologien et du 

                                                        

32 RB, 231. Voir aussi RB 235 : « Sur le Golgotha, ce qui est sacrifié à Dieu et 
abandonné, avec toutes les possibilités humaines, c’est la possibilité religieuse ». Est-ce 
bien ce que dit Paul? 
33 Perspicace, Gadamer reconnaîtra le même esprit dans la Kirchliche Dogmatik au sujet 
de laquelle il écrit (GW 2, 403) : « Das großartige Riesenwerk Karl Barths, seine 
Kirchliche Dogmatik, trägt zu dem hermeneutischen Problem nirgends ausdrücklich und 
indirekt überall bei ». Il note le contraste avec Bultmann : « Etwas anderes liegt die 
Sache bei Rudolf Bultmann, dem methodologische Erörterungen durchaus liegen und der 
in seinen ‘Gesammelten Abhandlungen’ mehrfach ausdrücklich zum Problem der 
Hermeneutik Stellung genommen hat » (ibid.). 
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philosophe nous prodiguaient des vérités souverainement et éternellement 

indépendantes de toute méthode. Par son manifeste, Barth aura ainsi été 

l’une des muses de Vérité et méthode, pour le plus grand bien de la théologie 

et de la philosophie. 

 

L’herméneutique plus proche de Bultmann? Pas vraiment 

Si cette solidarité de l’herméneutique et de Barth peut surprendre, 

c’est que l’on pourrait soupçonner l’herméneutique d’être plus proche de 

Bultmann. Il est vrai que les liens entre Bultmann et l’herméneutique ont 

sans doute été plus étroits, pour des raisons personnelles et de fond. Les 

raisons personnelles sont bien connues : on sait que Bultmann fut un ami et 

admirateur de Heidegger, un mentor et un ami de Gadamer34 et un auteur sur 

lequel Ricœur a beaucoup écrit. Sur le fond, Bultmann a beaucoup parlé 

d’herméneutique, de compréhension et il était convaincu que la théologie 

avait beaucoup à apprendre d’une phénoménologie herméneutique comme 

celle de Heidegger. C’est pour cette raison que j’ai moi-même toujours été 

un avide et reconnaissant lecteur de Bultmann, mais ce qui peut décevoir 

l’herméneute philosophe, c’est la théologie de Bultmann, arc-boutée qu’elle 

est sur l’idée selon laquelle le discours « sur Dieu » ne serait toujours au 

fond qu’un discours sur l’homme et sur son incapacité à se comprendre lui-

même. La foi n’apparaît alors que comme un éveil à l’authenticité possible 

de l’existence. Cela laisse le philosophe sur sa faim parce que, s’il veut lire 

des choses sur la finitude humaine et son incapacité à se comprendre elle-

même, il peut en rester aux philosophes. Quand il fréquente les théologiens, 

                                                        

34 Sur les liens de Gadamer et Bultmann, voir mon étude « Gadamer and Bultmann », in 
J. POKORNY et J. ROSKOVEC (dir.), Philosophical Hermeneutics and Biblical Exegesis, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 2002, 121-143. 
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il veut plutôt les entendre parler de leurs thèmes – Dieu, le salut, la 

christologie, la création, la trinité, l’ecclésiologie, etc. – et de leurs écrits 

fondateurs, si riches d’enseignements. De ce point de vue, la théologie de 

Bultmann, ses études exégétiques remarquables mises à part, peut décevoir 

les philosophes qui souhaitent trouver autre chose que de la philosophie chez 

un théologien. Ceci explique peut-être pourquoi la théologie de Barth est 

aujourd’hui sans doute plus « populaire » que celle de Bultmann (Christophe 

Chalamet parle à cet égard d’une certaine « renaissance barthienne »35), ce 

qui n’était peut-être pas le cas quand j’étais étudiant. Le philosophe 

herméneute préfère que le théologien parle de théologie, car il aura toujours 

des choses à apprendre d’elle36. 

                                                        

35 Voir C. Chalamet, op. cit., p. 15, qui pense plus particulièrement au monde 
anglophone. 
36 À cet égard, on ne peut qu’être d’accord avec la mise en garde de Barth dans la Préface 
à la seconde édition du Römerbrief, RB, p. XV: « Wenn ich nicht sehr irre […], haben 
wir Theologen übrigens das Interesse der ‘Laien’ dann am meisten, wenn wir uns am 
wenigstens ausdrücklich und absichtlich an sie wenden, sondern einfach unsrer Sache 
leben, wie es jeder ehrliche Handwerker tut ». Trad. P. Jundt, L’Épître aux Romains, p. 
12: « Si je me trompe fort […], le moment, du reste, où nous autres théologiens, nous 
suscitons le plus l’intérêt des ‘laïques’, c’est lorsque nous nous adressons le moins 
expressément et le moins intentionnellement à eux et que, au contraire, nous vivons tout 
simplement notre affaire, comme le fait tout honnête artisan ». 


