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Induire une écoute audiotechnique
au moyen de la stéréophonie
monumentale. Musique pour les
premiers spectacles son et lumiere!

Jonathan Goldman

Résumé

Ecouter le son spatialisé au moyen d’appareils électroniques constitue une des
nouvelles expériences arrivées au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
En ce qui concerne I'histoire de cette nouvelle forme d’écoute audiotechnique en
France, I'une des manifestations du son stéréophonique qui a eu le plus d’impact
aupres du public fut sans doute les spectacles son et lumiere, dont le premier de
I’histoire eut lieu en 1952 au chateau de Chambord, avec une musique signée Maurice
Jarre. La partie sonore de ce spectacle était le fruit d’'un dispositif stéréophonique
inédit. Les spectacles son et lumiere ont initié de nombreux auditeurs a une nouvelle
forme d’écoute directionnelle, une habileté exploitée ensuite par une génération de
compositeurs d’avant-garde. Cet article se penche sur la dimension musicale de ces
spectacles afin de mesurer leur impact sur ’entrainement de I’oreille du public général
a la musique qui conquit I’espace au moyen de la stéréophonie.

Mots clés : son et lumiere ; Maurice Jarre ; spatialisation ; stéréophonie ; musique
concrete.

Abstract

Listening to spatialized sound by electronic means was one of the new experiences
that awaited listeners in the years following the Second World War. As far as new
forms of audiotechnical listening in France goes, one of the stereophonic listening
situations that had the greatest impact on audiences was son et lumiére, the first of which
was presented at the Chambord chateau in 1952 with music composed by Maurice
Jarre. The soundtrack of this show was the diffused via a novel stereophonic setup.
These son et lumiere shows initiated many listeners to new forms of directional
listening a skill that would then be called upon by a generation of avant-garde

1 Cet article s’appuie sur des recherches financées en partie par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada. L’emploi du masculin pour désigner des personnes n’a d’autres fins que celle
d’alléger le texte.

Revue musicale OICRM, volume 8, n° 1



116  JoNaTHAN GOLDMAN

composers. This article explores the musical dimension of these son et lumiére
presentations in order to evaluate their impact on the development of new general-
ized forms of listening that conquer space through stereophony.

Keywords: son et lumiére; Maurice Jarre; spatialization; stereophony; musique concrete.

LA RECEPTION DE DouBLEs (1958)

Quelle expérience du son spatialis¢é dans la musique un mélomane en France
aurait-il eue au cours des années 1950 ? Des éléments de réponses se déduisent
de la réception de Doubles de Pierre Boulez, créée le 16 mars 1958 par ’Orchestre
Lamoureux a la Salle Pleyel et qui a été retravaillée et prolongée pour devenir Figures
Doubles Prismes (Goldman 2016)2. Doubles fait appel a une disposition spatiale peu
habituelle des pupitres de 1’orchestre symphonique, les répartissant en trois groupes
instrumentaux étalés sur 1’espace de la scéne. Cette disposition a provoqué une
critique acerbe notoire de la part de Clarendon (pseudonyme de Bernard Gavoty)
dans Le Figaro, portant le titre en forme de boutade désormais célebre : « La polka
des chaises » (Clarendon 1958, p. 18). Dans la note de programme, Boulez a justifié
la disposition orchestrale nouvelle de 1’ceuvre non pas en réclamant 1’héritage des
Gabrieli, de Berlioz, et tous ceux qui ont pensé la disposition des musiciens de
I'orchestre dans ’espace, comme on aurait pu 1'imaginer, mais plutdt en tant que
moyen pour atteindre un dispositif « stéréophonique », une référence a la technique
visant la présence et le relief sonore qui — en ce qui a trait au son enregistré sur
disque — en était alors a ses premiers tatons et I’objet d’'une campagne de marketing
de masse3. Le compositeur y déclarait : « Nul ne me contredira encore si j’affirme
que l'oreille, de nos jours, exige la stéréophonie dans un désir d’évidence et de
mouvement » (Boulez 1958, p. 247).

D’autres critiques ont réagi a cette création tant attendue composée dans un
idiome auquel, on le devine, le public de I’Orchestre Lamoureux était peu habitué,
en mesurant la capacité de I’ceuvre a répondre a leurs attentes préformatées a propos
des effets de la stéréophonie sur la perception. Dans les pages du Monde, René
Dumesnil confesse qu’il n'a « aucunement éprouvé une sensation particuliere de
“stéréophonie” annoncée par le programme » (Dumesnil 1958, p. 13). En revanche,
dans Les Nouvelles littéraires, Marc Pincherle avance que la disposition orchestrale
a été employée pour « obtenir une stéréophonie adéquate a 1’économie de I’ceuvre
(les cors au premier plan, en deux groupes se faisant face, les contrebasses en trois
groupes, deux latéraux, 1'autre face au public, etc.) », mais avoue aussitot qu’il n'a
« saisi que l'extérieur, le jeu des sonorités » (Pincherle 1958, p. 10). Visiblement, ces
critiques mesuraient Doubles a 1’aide d’une échelle constituée par leurs préconceptions

2 Apres la création de Doubles le 16 mars 1958, une nouvelle version (maintenant intitulée Figures
Doubles Prismes) fut présentée en premiere audition le 10 janvier 1964 par I’Orchestre du swr a Bale
(Boulez [1965]2010).

3 La campagne de marketing du disque stéréophonique qui a eu cours a partir de 1958 est documentée
dans Goldman 2016.
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a propos de la technologie naissante de la stéréophonie. Le présent article tente de
comprendre en quoi consistaient justement les attentes du public en 1958 par rapport
au son stéréophonique, et dans quelle mesure le spectacle son et lumiere a contribué
a la construction de ces attentes.

Celles-ci étaient sans doute peu exactes, car les disques 33 tours stéréo n’ont
fait leur apparition chez les disquaires qu’au cours de cette méme année, et relati-
vement peu d’auditeurs auraient conséquemment fait I’expérience d’un tourne-
disque équipé d’un « pick-up » stéréophonique et des disques stéréo des le mois de mai.
Or, rappelons que le terme « stéréophonie », proposé d’abord par Alexander Graham
Bell, I'inventeur du téléphone, en 1880 (Ouzounian 2020, p. 28), est employé au cours
des années 1950 et 1960 pour désigner « any method of sound reproduction involving
more than one speaker » (Valiquet 2012, p. 404), et devient courant au fur et a mesure
que les foyers s’équipent de systémes hi-fi permettant la diffusion a deux pistes.
L’expression « spatialisation », plus technique, provient du domaine de la musique
concrete et désigne « a family of techniques for organising and manipulating the location,
movement, and propagation of sound within a listening environment » (ibid.). Siles techniques
de spatialisation remontent aux années 1930, le type de spatialisation que la stéréo-
phonie rend possible devient disponible a un public général au moyen du disque
stéréophonique a partir de 1958. Certes, déja en 1881, Clément Ader avait breveté
son « théatrophone » qui permettait la diffusion d’un spectacle théatral a travers des
lignes téléphoniques aboutissant a deux combinés de téléphone qui permettait une
audition stéréophonique. Ce systeme a joui d’une popularité certaine en France, au
Royaume-Uni et en Hongrie (Ouzounian 2020, p. 28-29), mais semble n’avoir eu que
peu de prolongements subséquents. Par ailleurs, I’emploi des magnétophones stéréo-
phoniques disponibles au cours des années 1950 constituait un passe-temps confiden-
tiel, loin des pratiques du public de masse ou des mélomanes de la musique classique.
De plus, il aurait fallu attendre un a deux ans avant que les dispositifs multicanaux du
Cinérama et du Cinémascope arrivent dans des salles de cinéma parisiennes (Buhler,
Neumeyer et Deemer 2010, p. 340).

Certes, une source significative de 1’expérience spatiale de la stéréophonie sonore
aurait pu provenir du coté de la musique concrete, car la spatialisation devient vite
fondamentale a la pratique de la musique concrete puis électroacoustique — parfois
appelée « cinéma pour les oreilles ». Pierre Schaeffer et son équipe ont présenté
une série de concerts « en relief spatial » en commengant par celui qui eut lieu en
juillet 1951 au Théatre de 'Empire a Paris. Ce concert a mis en ceuvre un appareil
congu par 1’équipe de Schaeffer baptisé « pupitre potentiométrique », qui envoyait
le son a différents haut-parleurs disposés autour du public. Boulez lui-méme a
présenté ses Deux études de musique concrete A la salle de I’Ancien Conservatoire le
21 mai 1952, au méme concert ou Olivier Messiaen créa son propre essal acous-
matique, Timbres-Durées. Le pupitre potentiométrique diffusait des pistes sonores
issues de trois magnétophones synchronisés auxquelles s’ajoutait une quatrieme dite
« cinétique », qui constituait la somme des trois autres afin de créer la sensation de
mobilité sonore (Gayou 2007, p. 79). Mais ces concerts auraient interpellé un nombre
limité d’auditeurs spécialistes pour la plupart et n’auraient eu qu’un faible role a jouer
dans l’entrainement du public généraliste a une nouvelle écoute audiotechnique
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offerte par la stéréophonie multicanal, pour laquelle les médias de masse ont joué un
rOle plus déterminant. Parmi des prestations grand public significatives de 1I’époque,
on compte la diffusion sur deux pistes par la Radiodiffusion-télévision frangaise
(rTF) de l’adaptation radiophonique du poeme Une larme du diable de Théophile
Gauthier, sous la direction artistique de René Clair, en juin 1950 (Nilchiani 2019).
Cette radiodiffusion invitait le public & écouter la production stéréophonique a ’aide
de deux postes de radio ajustés a deux fréquences différentes de la rTF. La production
radiophonique d’Une larme du diable fut congue par les ingénieurs José Bernhart et
Jean-Wilfrid Garrett, spécialistes de la prise de son et tous deux membres du Club
d’essai. Cette division de la radio nationale a succédé au Studio d’essai de Schaeffer,
ce dernier datant des années de guerre, et avait entre autres pour mission de fournir
un accompagnement musical a des pieces radiophoniques.

Une autre manifestation grand public de la stéréophonie se trouve dans la
production de 1952 au théatre de Jean Vilar, le Théatre national populaire (TNP),
de la piece Nucléa d’Henri Pichette. La musique de cette production a été composée
par le jeune Maurice Jarre, fréquent collaborateur du Studio d’essai a 1’époque,
qui, prolongeant sa recherche sur I’espace, allait composer deux ans plus tard une
ceuvre spatialisée, Mouvements en relief, créée au Festival d’ Aix-en-Provence. Pour la
réalisation de Nucléa au TnNp, Jarre, Bernhart et Garrett se sont servis de haut-parleurs
spécialisés a divers endroits de I'immense salle du Palais Chaillot afin de produire
des effets de spatialisation congus pour pallier les défauts acoustiques des lieux,
déplorés par Vilar (Mervant-Roux 2019 ; Huthwohl 2019). Cette technique s’appelle
« stéréophonie dirigée » ou parfois « stéréophonie en relief sonore » (nous y
reviendrons), et permet, au dire de Jarre, « un déplacement horizontal, vertical ou
diagonal d’un volume sonore donné : bruitage, musique, parole » et ainsi « d’inclure
la salle dans I’action dramatique » (cité dans Mervant-Roux 2019). Toutefois, I'une
des manifestations du son stéréophonique qui a eu le plus d’impact aupres du public
furent sans doute les spectacles son et lumiere, dont le premier de I'histoire eut lieu
en mai 1952 au chateau de Chambord. La partie sonore de ce spectacle, fruit d’'un
dispositif stéréophonique, a non seulement été congue par le Club d’essai, a 'instar
des productions radiophoniques des Larmes du diable et théatrale de Nucléa, mais a fait
appel au méme compositeur de la production de Nucléa, & savoir Jarre. Ce premier
son et lumieére a joui d’un succes populaire presque immédiat : alors que le site devant
le chateau accueillait environ 50 000 visiteurs par an avant I’avénement du son et
lumiere, plus de deux fois ce nombre a assisté au spectacle donné a Chambord en
1952. Plus de 750 000 visiteurs viendront au site entre 1952 et 1959 et continueront a
affluer au cours des années 1960 et 1970 afin de voir les nouveaux spectacles proposés
devant la fagade du célebre chateau du Val de Loire (figure 1). Apres un tel succes,
des centaines d’autres son et lumiere seront a ’affiche au cours des années 1950 et
1960 a travers la France et au-deld, transformant I'industrie touristique en France
durant cette période (Caudron 1960, p. 22)*.

4 Des documents internes de I’administration du chateau de Chambord montrent que 116 524 entrées
furent vendues en 1952, et un total de 776 721 billets vendus entre 1952 et 1959 (Médiatheque de 1’archi-
tecture et du patrimoine (MAP), 80-1-130).

Revue musicale OICRM, volume 8, n° 1


https://medias.ircam.fr/x490b0f
https://doi.org/10.4000/rsl.2195
https://medias.ircam.fr/x490b0f

INDUIRE UNE ECOUTE AUDIOTECHNIQUE AU MOYEN 119
DE LA STEREOPHONIE MONUMENTALE

IDE RENAISSANCE : CHAMBORD.

Figure 1 : La facade de Chambord lors du premier spectacle son et lumieére de 1952.
Source : Cayssials 1972, p. 38-39.

Ces expériences ont initié de nombreux auditeurs a une nouvelle forme d’écoute
directionnelle, une habileté exploitée ensuite par une génération de compositeurs
d’avant-garde qui se sont servis de plus en plus dans leurs ceuvres des possibilités de
spatialisation offertes par les ensembles instrumentaux distanciés ou par la technologie
de diffusion sonore. Vers la fin des années 1950, la spatialisation constituait une
préoccupation absolue chez les compositeurs d’avant-garde, comme le souligne ironi-
quement le critique Everett Helm dans un compte-rendu d’une édition du fameux
Festival de Donaueschingen de musique contemporaine : « The word, friends, is “Music
in Space.” Or perhaps we should say it in German: “Musik im Raum”—it sounds more
impressive that way. If you want to be a modern composer you must concern yourself with this
very new and, it would seem, highly complex problem » (Helm 1958, p. 55). Des artistes
d’allégeance avant-gardiste ou expérimentale, et ce a I’échelle mondiale, ont créé un
foisonnement d’ceuvres qui, par la distanciation de sous-ensembles d’un orchestre
ou par des moyens électroniques, incorporaient le parametre de ’espace. Au-dela de
Doubles et de I’ceuvre de Stockhausen crée a une semaine de distance, Gruppen (1955-
1957), on peut penser a d’autres ceuvres spatialisées composées ou créées en 1958
seulement, comme Nirvana Symphony du compositeur Toshiro Mayuzumi (créée a
Tokyo), Allelujah II de Luciano Berio (Rome), Rimes I de Henri Pousseur (Bruxelles)
et Spectra de Gunther Schuller (New York), sans parler de deux autres ceuvres spatia-
lisées de Stockhausen et de Boulez, Carré, du premier, et Poésie pour pouvoir, du second
(Goldman 2017).

Or, il faudrait prendre soin de distinguer entre les publics non équivalents de la
culture populaire et de la culture savante, méme s’il y a eu un important recoupement
entre les deux a I’époque qui nous concerne. Certes, le public d’un festival de musique
contemporaine, par exemple le Festival de Royan (1964-1977) ou celui d’une série
de concerts comme le Domaine musical (a partir de 1954) est loin d’étre identique
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a celui du son et lumiere’. Néanmoins, une importante catégorie sociale pouvait
déguster a la fois le cinéma contemporain, les concerts par abonnement de musique
symphonique (comme ceux de la Société Lamoureux ou Doubles fut créée), une
piece de théatre au TNP et, pendant les vacances d’été, des spectacles son et lumiere
en Val de Loire (Mervant-Roux 2019). Ce public acquérait, piece par piece, et grace a
des dispositifs technologiques parfois voisins, de nouvelles formes d’écoutes audio-
techniques dans ces diverses prestations de nature pourtant si différente.

Le spectacle son et lumie¢re de Chambord et les autres prestations touristiques qu’il
a inspirées ont donc initié le public (frangais, mais aussi mondial) a une nouvelle
forme d’écoute rendue possible par la médiation technologique, une écoute qui
integre la localisation des sons dans I’espace grace a I’enregistrement et la diffusion
multipistes. Le son et lumiere est si étroitement associé a la stéréophonie au cours des
années 1950 qu’un journaliste frangais a ressenti le besoin de rectifier une « erreur
treés courante » selon laquelle la stéréophonie est « I’adjonction d’effets d’éclairage a
des effets sonores » (Peignot 1957, p. 11). L’omniprésence du son et lumiére était telle
a cette période que méme un compositeur dont le nom évoque les courants les plus
avant-gardistes de la musique comme Boulez considérait ces spectacles, décidément
petits-bourgeois, comme culturellement saillants au point d’en inclure une discussion
dans ses écrits théoriques. En 1955, Boulez fait I’éloge du potentiel de la musique
électronique de créer des « espaces multidimensionnels » grace a la stéréophonie,
mais il ajoute aussitot que

toutefois, cette notion de stéréophonie, si vulgarisée par le cinéma, ou diverses
formes de parades son-lumiére, a été absorbée par ces prétextes voyants, si bien que
la confusion régne en ce domaine, et que les meilleures intentions sont découragées
par les incidences anecdotiques de pareilles utilisations. (Boulez 1966, p. 207)

La spatialisation sonore propre au son et lumiere était a ce point familiere a ses
lecteurs que Boulez jugeait prudent de distinguer sa démarche en spatialisation de
ce que ce type de spectacle proposait. Plus tard, dans Penser la musique aujourd’hui
(1963), Boulez évoque la stéréophonie au cinéma, notant que « la diffusion stéréo-
phonique dans les salles de cinéma date d’ailleurs de la méme époque (Cinérama a
New York, fin 1952). Les applications industrielles et commerciales, on le voit, vont
a peu pres de pair avec les recherches plus désintéressées » (Boulez 1963, p. 72-73).
Mais Boulez s’empresse ensuite d’ajouter la phrase suivante au tapuscrit du futur
livre, avant envoi a I’éditeur : « C’est également le temps ou commencent a prendre
leur essor les spectacles soN et Lumiere® ». Méme si Boulez se rangeait du coté des
« recherches plus désintéressées », il insérait néanmoins son travail dans un champ
qui comprenait des projets stéréophoniques a but lucratif et méme touristique comme
ceux du son et lumiere. Nous avangons ici que le son et lumiére a formé un horizon
d’attente déterminant pour la réception de réalisations spatialisées subséquentes.

5 Je remercie 1’évaluateur anonyme pour cette suggestion. Voir aussi Mervant-Roux 2019.

6 Tapuscrit de Penser la musique aujourd’hui (1963), p. 22, majuscules de I’auteur (Fonds Pierre Boulez,
Faculté de musique, Université de Montréal).
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BREVE HISTOIRE DU SPECTACLE SON ET LUMIERE

Embléme « agagant » de la médiocrité de la classe moyenne ascendante des Trente
Glorieuses pour certains (ce que recouvre le vocable dénigrant de « middlebrow »,
arme brandie fréquemment au cours des « culture wars » anglo-américaines du milieu
du xx¢ siecle [Carter 2021]), digne symbole de la démocratisation de la culture pour
d’autres, le son et lumiere se trouve au carrefour de la valorisation du patrimoine
mémoriel et d’une vitrine de nouvelles technologies de communication. Parfois, la
désapprobation de cette forme de divertissement venait de camps non soupgonnés,
comme lorsque Vilar, directeur du TP, et donc a priori ouvert aux arts et a la culture
dits « populaires », celui méme qui avait accueilli Garrett et Bernhart et leurs appareils
stéréophoniques au Chaillot pour la production de Nucléa, ne voyait pas I’ascendance
du son et lumiere d’un ceil favorable, y exprimant son « opposition sans réserve, a
100 % » et ajoutant : « Je serai le premier [...] a signer toutes les pétitions que vous
voudrez » (Christ 1956). Quoi qu’il en soit, a I'instar de la radio, du disque et des
magazines illustrés, le son et lumiere « made restricted tastes accessible to a broader public,
with new cultural intermediaries enabling and guiding that access » (Carter 2021, p. 175).
Ce qui est str, c’est que les spectacles son et lumiére, au cours de quelque quinze
années d’essor, se sont imposés dans les habitudes de divertissement des Frangais,
devenant, selon les termes d’un article du journal La Croix de 1966, « des éléments
récréatifs presque indispensables du temps des vacances : lecons d’histoire, de la
petite et de la grande, ils apportent cette note de poésie, de féérie qui contribue tant
au dépaysement que chacun recherche pendant cette heureuse période de détente »
([Anonyme] 1966b).

«Son et lumiere » est, selon I’ Encyclopédie de I’audiovisuel défini comme un « spectacle
nocturne associant la musique et les jeux de lumiere d’apres un scénario mettant en
valeur le plus souvent I’histoire du monument constituant le décor choisi » (cité dans
Garrett 1990, p. 1), ou comme « ...an entertainment held by night at a historic monument
or building, telling its history by the use of lighting effects and recorded sound » (Soanes et
Stevenson 2008). Afin de cerner notre sujet et de distinguer les spectacles qui nous
préoccupent dans cet article d’autres manifestations ultérieures qui portaient le nom
de « son et lumiere » sans qu’elles entretiennent un rapport significatif avec les propo-
sitions de Chambord, Versailles et ses nombreuses émules, nous limitons notre sujet
aux spectacles audio, composés de dialogues, musiques et bruits, accompagnés d’une
illumination d’un monument historique, dont le but premier est d’initier le spectateur
a I’histoire du lieu. Ce type de spectacle « édifiant » se multipliait en France et dans
le monde a partir du début des années 1950 avant de perdre de la vitesse vers le début
des années 1970. Sont exclus de cette définition des projections d’image (diapositives,
cinéma, lasers) ainsi que des formules purement sonores sans dialogues, comme c’est
le cas du Polytope de Cluny d’lannis Xenakis, présenté au Musée du méme nom en
1972, qui proposait des projections laser et des flashs lumineux et un son électro-
nique a sept pistes sans trame narrative (Xenakis [1972]2011), ou des propositions
rock populaires dans des planétariums a travers le monde (Laser Floyd, Laser Beatles,
etc.), méme si ces événements entretiennent une filiation évidente avec ceux étudiés
ici. Le son et lumiere dont il est question dans le présent article se définit également
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par la composition sociologique de son public, dont le profil correspond a celui des
des touristes des lieux historiques de France, issus des classes moyennes.

Le guide Michelin 1972 des chateaux de la Loire décrit ces spectacles en ces mots :
« Dans le calme de la nuit, les facades, les créneaux, les tourelles sortent soudain
de 'ombre et s’animent. Un commentaire et un accompagnement musical invitent
a réver aux fastes de ces grandes demeures » (Manufacture frangaise des pneuma-
tiques Michelin 1972, p. 49). L’effet produit par cette conjugaison de monuments
ténébreux et de technologie au service de I'illusion optique et auditive était vécu par
un public contemporain comme une espece d’inquiétante étrangeté (« unheimlich »)
dans laquelle, selon les termes imagés de Jean Cocteau qui a cosigné un livret de son
et lumiére particulierement monumental au Chateau de Versailles en 1953, « le “son
et lumieére” donne aux fantomes illustres de I’Histoire ’envie de quitter ces tunnels de
taupes d’ou Hamlet demande au roi de sortir » (Cocteau 1960, p. 48).

Le précurseur de ces productions eut lieu a I’Exposition internationale des arts et
techniques a Paris en 1937, au cours de laquelle la compagnie frangaise d’éclairage
Mazda a organisé un gigantesque « Tour de France de la Lumiére » qui comptait
800 monuments historiques illuminés, soulignant de la sorte le potentiel esthétique
et spectaculaire de la nouvelle technologie des projecteurs lumineux (Le Moellic et
Berthod s.d.). A la méme exposition, la « Féte de la lumiére » proposait un spectacle
de feux d’artifice au bord de la Seine accompagné d’enregistrements d’ceuvres de
compositeurs frangais comme Olivier Messiaen et Florent Schmitt, diffusées depuis
des haut-parleurs disposés a terre, dans des arbres, sur la Tour Eiffel et méme, semble-
t-il, depuis un avion survolant la Seine (Simeone 2002 ; Nones 2016). Nonobstant
ce précurseur notable, le son et lumiere est un phénomene d’apres-guerre indisso-
ciable de la politique de reconstruction économique propre a la France post-1945,
ou des préfets se joignaient a ’effort de stimuler I'activité touristique en installant
des éclairages sur les monuments historiques, ce « “burin des projecteurs” » qui
« fouille la facade, les terrasses, les cheminées, embrase 'intérieur, fait surgir des
aspects inattendus et inconnus » (Boret 1965) afin d’attirer une clientéle touristique
le soir. La venue a Chambord du président de la République, Vincent Auriole, pour
inaugurer le spectacle le 5 juillet 1952, et la confection d’un timbre-poste commé-
moratif de 20 F témoignent de I'impact culturel qu’a eu ce premier son et lumiere.
Par ailleurs, la dimension politique de ces spectacles aux allures nationalistes n’a
pas échappé aux journalistes qui commentaient le phénomene : non seulement les
récits célébraient I’histoire de la France, mais I’appareil technique mettait en valeur
la qualité de 'industrie francaise. Ainsi, le son et lumiere est loué comme « une
victoire pour la Radiodiffusion francaise », car « ce sont les ingénieurs de la Radio-
diffusion francaise qui ont permis la réalisation de ces étonnants spectacles “son et
lumiere” » (Caudron 1960, p. 22) ; ailleurs, on vante un « triomphe de I’art et de la
technique francgaise » grace a I’expertise de la compagnie qui assurait la technique
sonore du premier son et lumiere et de nombreux spectacles par la suite, soit Pathé
Marconi ([Anonyme] 1957a).

Le spectacle son et lumiere était un événement fondamentalement audiovisuel
qui combinait I'illumination du célébre chateau die aux projecteurs Mazda a la
technologie de diffusion sonore — voix parlée, musique et bruitage — de Pathé Marconi
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ou du géant néerlandais de ’audiovisuel, la maison Philips. Le son était émis par
des haut-parleurs aux contours sculpturaux accrochés pour la plupart sur la fagade
du monument et fabriqués par la compagnie francaise Elipson (Monin 2019, p. 3)".
Les trames lumineuses et sonores permettaient une expérience inouie du temps et,
consé¢quemment, du rythme, pour un public peu habitué jusqu’alors a vivre une
expérience du passé inscrite dans le temps vécu. Citons encore Cocteau a ce propos :
« Un faste neuf donne a I’histoire qui se désagrege a la longue cette jeunesse du rythme
qui, a la longue, devient plus vrai que le vrai» (Cocteau 1960, p. 48). Le spectacle a
aussitot été baptisé « son et lumiere » et ’expression frangaise a été conservée dans les
autres langues lorsque ce genre de prestation iz situ était exporté a travers le monde,
notamment a Cardiff (Pays de Galles) en 1958, a I’Acropole (Grece) en 1959, aux
pyramides de Gizeh (Egypte) en 19613, a Baalbek (Liban) en 1963, ou sur I'ile de
Gorée (Sénégal) en 1966, ou un gigantesque son et lumiere, agrémenté d’une distri-
bution de centaines de figurants, racontait I’histoire de la traite d’esclaves transatlan-
tique (Jaji 2014). Au cours des cinq années qui ont suivi I'inauguration du spectacle
a Chambord, non moins de 35 autres son et lumieére ont vu le jour seulement en
France, a différents degrés de succes aupres du public.

Ces prestations véhiculaient des perceptions audiovisuelles nouvelles qui allaient
bientot devenir des expériences quotidiennes du public avec I’avenement de la stéréo-
phonie au cinéma (par 'intermédiaire des dispositifs du Cinérama et du Cinémascope)
et chez soi (grace a la chaine haute fidélité¢). En tant qu’ceuvre collective, le son et
lumiere ressemble au cinéma, chaque spectacle ayant de nombreux cocréateurs.
Pour le son et lumiere de Chambord, qui portait le titre Les tres riches heures de
Chambord ([Anonyme] 1966a)°, on doit cette nouvelle forme de spectacle a, entre
autres, Michel Ranjard, architecte en chef des monuments historiques, Paul Robert-
Houdin, architecte des monuments historiques du département ou se trouve le
chateau, le Loir-et-Cher (et petit-fils du magicien Jean Eugéne Robert-Houdin, d’ou,
peut-étre, I'attirance vers un spectacle haut en illusionnisme), Pierre Sudreau, préfet
du département du Loir-et-Cher a I’époque et futur ministre gaulliste (Boret 1965),
ainsi qu’aux ingénieurs de la RTF précédemment évoqués, Jean-Wilfrid Garrett et
José Bernhart, sans parler du dramaturge Jean Martin-Demézil, archiviste en chef
du département du Loir-et-Cher, du metteur en scéne Yves Jamiaque et, bien sir,
du compositeur Maurice Jarre. La paternité du premier son et lumiére a par ailleurs
été contestée publiquement dans les années qui ont suivi sa fulgurante réussite

7 L’innovation des projecteurs Mazda Infranor P1000 permettait « d’illuminer intensément de grandes
surfaces rectangulaires » (Monin 2019, p. 3).

8 Ici a commencé I'histoire, avec musique de Georges Delerue comprenant « deux thémes musicaux »
ajoutés par le pionnier égyptien de musique électronique, Halim el Dabh, qui « imprégnent I’ensemble d'un
véritable cachet pharaonique » (notice du disque de 1961).

9 Il y aura d’autres spectacles écrits pour Chambord par la suite, dans un effort de renouveler I’offre
proposée au public. Apres le spectacle de Martin-Demézil/Jarre, une nouvelle proposition, sur un texte
d’André Castelot et une musique de Georges van Parys, a vu le jour '’année suivante, présentée en
alternance avec Les tres riches heures de Chambord. Plus tard, ces spectacles furent remplacés par un son
et lumiere sur un texte de Louise de Vilmorin avec la musique du plus prolifique compositeur du genre,
Georges Delerue.

Revue musicale OICRM, volume 8, n° 1


https://doi.org/10.4000/rsl.2154
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199936373.001.0001
https://doi.org/10.4000/rsl.2154

124 JoNaTHAN GOLDMAN

(Crespelle 1958 ; Ranjard 1958)°. Comme I’a noté I’historien de I’architecture Eric
Monin, «le succes des spectacles son et lumiere reléve en effet d’une curieuse alchimie
entre I’architecture, I’histoire, les voix, les lumieres et I’ensemble des ressources
techniques chargées d’agréger tous ces composants de maniere harmonieuse sous les
yeux du public » (Monin 2019, p. 9 ; voir aussi Monin 2010). Etudier la conception
et la réception de ces spectacles multimédias (comme on dirait aujourd’hui)
tisse des liens avec deux champs distincts de I’histoire de la musique en France.
D’une part, comme ce type de spectacle implique les compositeurs et les ingénieurs du
Club d’essai de la rTF, il constitue une extension du domaine d’activité des inventeurs
de la musique concrete vers la culture populaire. D’autre part, sa structure collabo-
rative et multiplateforme rappelle inévitablement celle de la production cinémato-
graphique!'. C’est dans ce sens que la recherche sur la musique du son et lumiere
s’allie avec les travaux récents sur la musique pour le cinéma en France (Lewis 2019 ;
Sprout 2019). En 1972, un journaliste a décrit le caractére collaboratif du spectacle
dans un article qui commémore les 20 ans du genre :

En 1952 ce n’était plus un fond musical, mais un texte spécialement composé par un
grand littérateur et historien qui servait de trame au spectacle. On y contait I’histoire
anecdotique du chateau, de I’église ou de tout autre monument ou site. Un musi-
cien de grand renom écrivait une musique destinée a rehausser encore le caractere
spectaculaire et émotif du texte. Enfin un metteur en scéne, parfaitement adapté a ce
mode d’expression, complétait chaque séquence de ce theme sonore par des éclai-
rages minutieusement choisis pour renforcer visuellement les impressions auditives.
(Cayssials 1972, p. 36)

Malgré des recensions élogieuses, 1'intérét et la valeur artistique de telles manifes-
tations n’ont pas fait consensus, et ce, surtout aupres de ceux qui voyaient d’un ceil
sceptique le mariage forcé entre un monument historique et la technologie de commu-
nication de masse. Ainsi, Yvan Christ pouvait se livrer a une diatribe contre ces
spectacles dans un papier publié dans Arts le 16 avril 1958, qui déplorait la métamor-
phose de « nos monuments les plus précieux en palais des mirages renouvelés (tres
peu) du Musée Grévin » (Christ 1958), décriant la tendance « a les noyer sous des
flots de lumiere brutale, & les contraindre a bavarder bruyamment comme des
comperes de revue qui trompent leur indigence en recourant aux pires anecdotes,
a élever a la hauteur d’une institution le principe d’un feu d’artifice a qui la parole
aurait été donnée et qui serait devenu fou » (ibid.). Loin de nier la nouveauté de cet
art, Christ reproche justement au son et lumiere les nouvelles conduites perceptives
qu’il inaugure :

10 Alors que Robert-Houdin en réclame la paternité dans les pages de France-Soir (Crespelle 1958),
Michel Ranjard tente de rectifier le tir en publiant une réponse dans le méme journal (Ranjard 1958),
affirmant que « tres pris par la mise au point de I'illumination fixe d’autres monuments du département, il
n’a pu a cette époque m’apporter la collaboration sur laquelle j’aurais pu compter [a Chambord] ».

11 Parmi les compositeurs de musique pour les son et lumiere, on compte Maurice Jarre, Marius
Constant (Lapalisse et Albi), Georges Delerue (Domrémy, Lisieux, Chambord et Gizeh), Jacques Ibert
(Versailles et Vincennes), et Marcel Landowski (Toulouse).
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Toutes les tares du xx¢ siécle, « son et lumiére » les posseéde en surabondance : le sens
du tapage et de la publicité, I'appétence frénétique de la démagogie, le golit immo-
déré de la formule mise a la mode par les magazines a gros tirage, la cuistrerie de la
technique, l'utilisation avide et la consommation gloutonne des restes de 1’histoire,
un sentimentalisme sommaire et veule, que sais-je encore ?... Notre temps se recon-
nait ici avec complaisance : je n’en suis pas du tout surpris. (Ibid.)

Néanmoins, dans ces tares se trouvait aussi la force durable de ces nouvelles
prestations : leur capacité a induire une fagon originale de voir le monde et le passé
historique, a travers une écoute et un regard technologiquement médiés.

« STEREOPHONIE DIRIGEE » : LE SON DU SON ET LUMIERE

La diffusion sonore du son et lumiere de Chambord se faisait a travers de nombreux
haut-parleurs disposés autour du site et dont certains étaient fixés sur la facade du
chateau. Comme Robert-Houdin précisait dans un rapport rédigé en amont du
spectacle :

6 [haut-parleurs] seront installés sur le mur longeant le Cosson, deux groupes
de chacun deux haut-parleurs seraient installés dans les arbres trés en retrait de
I’esplanade, afin de reprendre la sonorisation de 6 premiers haut-parleurs et
d’assurer une large diffusion dans l’allée principale, deux autres haut-parleurs
seraient installés de fagon a sonoriser 1’allée longeant le Chateau sur le coté gauche,
ce qui permettrait en plus, de sonoriser la partie commerciale et le parking voitures.
(Robert-Houdin 1951)

Sur le plan acoustique, le spectacle a Chambord a employé un dispositif inédit pour
localiser la source du son dans I’espace et pour créer I'illusion de son déplacement,
en continuité avec la sonorisation de Nucléa au TNp. Bernhart et Garrett avaient
récemment breveté un « procédé pour la reproduction stéréophonique des sons »
qu’ils ont nommeé par la suite la « stéréophonie dirigée » (Bernhart et Garrett 1953).
Il s’agit d’un dispositif qui permet d’obtenir une sensation de relief et de mouvement
sonore grace a la diffusion de son enregistré dans plusieurs haut-parleurs en variant le
voltmetre de chaque canal manuellement. Comme 1’explique I’historien de I’architec-
ture Eric Monin, la stéréophonie dirigée est une technique de spatialisation qui, & la
différence des techniques de captation a I’aide de plusieurs microphones,

ne s’opérait plus a I’enregistrement, mais a la reproduction. L’originalité du procédé
résidait dans le traitement des enregistrements sonores qui, apres avoir été effectués
séparément et a des niveaux d’intensité différents, étaient montés sur une bande a
double piste. Les deux voies autonomes étaient alors transmises simultanément par
des procédés classiques, produisant ainsi I'illusion d’une « source virtuelle image »
en mouvement. (Monin 2019, p. 6)

Grace a cette technique, au dire d’'un ingénieur du son écrivant dans un journal
de I’époque,

si deux sources sonores sont placées aux deux sommets d’un triangle équilatéral,
face a un auditeur placé au troisitme sommet, la variation de la puissance rela-
tive des deux sources donne I'impression que le son se déplace d'une source vers
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lautre... Les spectateurs du « son et lumiere » de Versailles entendaient ainsi la
foule arrivant par I'aile nord du chateau et se déplagant progressivement jusqu’a
I’aile sud. On entendait, on « voyait » presque les chasses traverser la grande prairie
qui précede le chateau de Chambord. (Cayssials 1972, p. 40, cité dans Garrett 1990,

p. 21)

Dans une lettre envoyée aux producteurs du spectacle de Chambord, Bernhart
défend les coflits supplémentaires occasionnés par I’emploi d’équipement stéréo-
phonique en notant qu’il « apporte la possibilité de [...] créer le mouvement dans
I’espace en parallele avec les jeux de lumiere » (Bernhart 1952). Pour sa part, le
critique Jean Hamon — qui, en 1958, faisait aveu de son désarroi devant la conception
« stéréophonique » de Doubles de Boulez —, est convaincu par les mérites de la stéréo-
phonie deux années plus tard, lorsqu’il en fait lui-méme I’expérience dans le cadre
d’un son et lumiere :

La stéréophonie [est] considérée comme la technique électronique la plus propre —
convenablement employée — a créer I'illusion physique d’un espace sonore complet
a trois dimensions. Grace a cette technique... nous avons vu la reproduction d’une
symphonie, d’'un opéra ou d’un concerto s’éclairer d’'une vie nouvelle, les plans
instrumentaux ou vocaux prendre place avec une étonnante vérité les uns par
rapport aux autres, reconstituer un univers chatoyant, modelé en pleine pate, et —
lorsque techniquement réussi — d’une hallucinante présence sensible. (Hamon 1960)

Néanmoins, la stéréophonie était prévue non seulement comme un moyen de
faire déplacer le son, mais avant tout comme un moyen de diffuser un son en haute
fidélité. Dans un rapport rédigé deux mois avant la création du premier spectacle de
Chambord, Bernhart défend les cofits supplémentaires nécessaires pour

réaliser une diffusion stéréophonique depuis les tourelles supérieures du Chateau
de telle fagon qu’a I'emplacement des spectateurs (environ 250 m plus loin) la qua-
lité sonore soit absolument irréprochable avec une intelligibilité suffisante et une
qualité musicale qui respecte intégralement les timbres des différents instruments.
(Bernhart 1952)

Le role de stéréophonie se trouvait davantage dans sa capacité de produire une
image sonore « réaliste » plutdt que comme un moyen de mise en mouvement du
son, mais les deux fonctions —haute fidélité et déplacement sonore — sont soulignées
des le début par les divers médiateurs de cette nouvelle forme de spectacle. Ainsi un
témoignage paru dans un journal de ’époque de la part d’un ingénieur du nom de
E. Roux précise que,

en ce qui concerne le son, on a recours a la stéréophonie. Ce procédé consiste a
réaliser une perspective sonore ainsi que des déplacements continus du son dans
I’espace. Un exemple, la chasse a courre de Chantilly. On entend d’abord sur la
gauche, le bruit lointain des aboiements des chiens. Le bruit se rapproche, auquel se
méle le galop des chevaux, puis s’éloigne, passe derriere le chateau, puis revient sur
la droite si pres, que les effets de lumiere aidant, I’on croit voir le hallali [sic] qui se
passe a ’orée de la forét. (Roux 1957)
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Par ailleurs, cette spatialisation est prise en charge par d’autres moyens que seule la
stéréophonie : les effets « hallucinogeénes » de profondeur spatiale et de localisation du
son qui ont tant contribué a I’expérience du son et lumiere ne sont pas tous le résultat
de la fameuse « stéréophonie dirigée ». Celle-ci permettait la circulation d’une source
sonore sur I’axe horizontal de ’auditoire grace a un procédé simple qui consistait a
monter deux enregistrements mono, pris a différentes intensités et distances, d’'une
méme prestation sur une bande a deux pistes, pour ensuite les diffuser en modulant
I'intensité de chaque piste (Monin 2019, p. 6). En tant qu’ingénieur mythique,
pourvu de décennies d’expérience en matiere de diffusion radiophonique de musique
(notamment orchestrale) et de productions théatrales, Bernhart était un spécialiste
futé de 'emploi du microphone pour produire des effets de distance et de profondeur,
méme a 1’aide d’une seule piste sonore, comme c’était le cas de la radio de I’époque.
L’ingénieur a décrit ses techniques de maniere systématique dans son Traité de la prise
de son, paru en 1949, dont les 474 pages présentent en détails minutieux les procédés a
I’ceuvre dans I’art de I’enregistrement et de la diffusion sonores pour la radio. Méme
si le traité ne fait pas mention de techniques stéréophoniques (sa parution ayant
précédé le dépot du brevet de Bernhart et Garrett), il consacre néanmoins plusieurs
chapitres a des techniques dont Bernhart allait se servir dans le cadre du son et lumiere.
Dans un chapitre portant sur la « perspective sonore », il note par exemple que lorsque,
pour une prise de son, I’on place un microphone a une plus grande distance de la
source que ce qui se fait habituellement, une plus grande part de son réverbéré se
fait entendre dans la captation. Cette caractéristique peut, explique-t-il, étre exploitée
artistiquement afin de contribuer a la trame narrative d’une piece radiophonique :

Nous verrons [...] comment la technique récente du radio-théatre peut tirer des
effets subjectifs de cette considération de tonalité apparente. Elle se propose non
seulement de créer une impression de distance physique, mais elle transpose cet
effet. Eloignement reste dans ce cas synonyme d’impression d’éloignement dans
le temps et dans I’espace. Ces procédés mettent en page par exemple 'idée d’un
personnage tres lointain, tel un personnage qui a vécu a une autre époque, voire
méme 'idée d’un fantdme ou d’un mort. (Bernhart 1949, p. 88)

Une telle technique du microphone ¢éloigné et de 'emploi de la réverbération est
employée des Les tres riches heures de Chambord, lorsque, par exemple, la voix de basso
profondo de Dieu parle du ciel au comte Thibaut I de Blois (dit Thibaud le Tricheur),
condamné, pour avoir tué son chapelain, a chasser le méme cerf pour I’éternité « sans
que jamais pour lui, I’hallali ne sonne'? » (Jarre et Martin-Demézil 1952 a 03:40).
Le traitement de la voix de Dieu, captée par un microphone placé loin de la source
et baignant dans une épaisse reverberation, illustre la fagcon dont les technique de
capatation et de diffusion du son jouaient un role dramaturgique dans les sons et
lumiere. Rendre compte, a la lecture du Traité de la prise de son, de la maniere dont
Bernhart conceptualise ces procédés, jette une lumiere sur la fagon dont la trame
sonore du son et lumiere de Chambord fut congue.

12 Ce traitement de la voix est aussi utilisé pour incarner celle de Dieu, deux ans auparavant, dans la
réalisation de la piece radiophonique en stéréo Les larmes du diable (Nilchiani 2019, p. 12).
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Un traitement similaire de la voix — mais pas de la trame musicale — s’observe
dans un autre son et lumiere produit peu apres celui de Chambord, au Chateau de
Chenonceau en 1953 (Au temps des dames de Chenonceau, légende historique). Les voix
y subissent un traitement de réverbération parfois intense : par exemple, lorsque
Catherine Brigonnet — I’épouse de Thomas Bohier qui, en 1512, prend possession
du domaine ou le futur chateau allait étre érigé — prend la parole, sa voix, incarnée
par 'actrice Arlette Thomas, baigne dans une réverbération riche et spacieuse
(Cloérec 1953, face a, 5:02).

Rester attentif aux techniques sonores a 1’ccuvre dans le son et lumiere fait
également ressortir les fagons dont la production de pieces de théatre radiopho-
niques a contribué au développement de la musique concrete, et plus généralement
de la musique électroacoustique. Jennifer Iverson a observé que Schaeffer a inventé
la musique concrete en « reappropriating the sound effects of the radio-play department »
(Iverson 2018, p. 39). Fideles a la tradition de la piece radiophonique, la plupart
des techniques « experimentales » de prise de son dans les son et lumiere étaient
appliquées aux voix parlées des acteurs — et & un moindre degré aux bruits et a la
musique. Quoi qu’il en soit, 'apport de Garrett et Bernhart a ’aventure du relief
sonore était tel que Jean Tardieu, alors directeur du Club d’essai de I’Office de radio-
diffusion-télévision francgaise (ORTF), écrivit en 1953 :

tandis qu’a 1’étage supérieur, Pierre Schaeffer inventait la « musique concréte »,
deux autres chercheurs : José Bernhardt [sic] et Jean[-]Wilfrid Garrett étudiaient
les moyens d’ajouter a I'illusion de profondeur, déja obtenue par les artifices de
la mise en ondes, dans une ceuvre dramatique ou musicale, une autre dimension
spatiale : I'impression de situation ou de déplacement latéral, telle qu’elle résulte des
conditions normales de I’audition biauriculaire. On sait la fortune de ce procédé de
relief sonore ou de stéréophonie et les nombreuses applications qui en ont été faites,
tant au micro (avec ’adaptation, par René Clair, du poéme de Théophile Gauthier
[sic] « Les larmes du diable »), qu’a I’extérieur méme de la Radio. (Tardieu 1957,
p. 103-104)

Pour Tardieu, les liens qui subsistent entre le développement de la musique concréte
et les innovations de la stéréophonie dirigée étaient évidents, et il était conscient de
I’habileté commune de la radio, du cinéma et du son et lumiére (cet « extérieur méme
de la Radio ») a sensibiliser le public aux nouveaux modes d’écoute que permettait
la technologie.

Certes, la participation de certains membres du GRM ne démontre pas que ceux-ci
vivaient le son et lumiére comme une extension naturelle et artistiquement consacrée
de leurs activités intra muros. Au contraire, cette porosité peut étre bien le signe d'un
besoin matériel de contrats « alimentaires » dans les domaines de la radio, la télévision
et les spectacles populaires y compris les spectacles son et lumieére, qui soutenait le
travail plus expérimental du Groupe, comme ’ont montré les travaux de Pierre-
Michel Menger et Anne Veitl (Menger 1983 ; Veitl 1997 ; Goldman 1999). Mais
méme si on admet que les son et lumiere répondait surtout a un besoin alimentaire,
il n’est pas exclu que des pratiques de création de I'un (musique concrete) aient influé
sur 'autre (son et lumiere) ou vice versa, comme il n’est pas sir que les pratiques
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d’écoute du public de I'un n’aient pas exercé une influence sur 1’écoute d’autres types
de prestations sonores.

COMPOSER DE LA « STEREOPHONIE DIRIGEE » INSTRUMENTALE
DE LA MARCHE LATERALE A LA DANSE CIRCULAIRE

Alors que les voix parlées du son et lumiere ont été enregistrées en exploitant
toutes les techniques créatrices mises en place par le Club d’essai pour les pieces
radiophoniques, employant au passage des effets d’écho et de mise en relief, il est
plus difficile de trouver des exemples ou 1’on emploie le microphone comme un
instrument de musique dans la partie musicale de la bande. Les « effets phonographe »,
pour emprunter I’expression de Mark Katz, s’observent davantage dans le traitement
de la parole que de la musique (Katz 2010, p. 2). Néanmoins, le médium stéréo-
phonique de la diffusion du son et lumiere était exploité par Jarre lorsqu’il créait
des antiphonies ou des passages en strettes orchestrales, qui mettaient en valeur la
distribution spatiale du son. Les producteurs des premiers son et lumiere misaient
sur le pouvoir de la diffusion stéréophonique de la trame musicale a souligner la
dimension spatiale du récit. Ainsi Gaston Papeloux, qui a réalisé le son et lumiere
A toutes les gloires de la France a Versailles en 1953 (celui pour lequel Cocteau a signé le
livret en collaboration avec André Maurois, et Jacques Ibert la musique), nota dans
le programme du spectacle : « au musicien de songer en écrivant sa partition qu’elle
sera diffusée dans I’espace, qu’elle a pour mission de souligner le texte, annoncer ou
préciser les sentiments et former d’un bout a I’autre du spectacle un lien continu, mais
varié¢ » (Papeloux 1954). Pour sa part, Jarre avait déja employé des effets antipho-
niques dans sa premiere piece pour « stéréophonie dirigée », Nucléa, en répartissant
des phrases successives aux cotés opposés du théatre (figure 2).
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Figure 2 : Transcription de motifs tirés du début de Nucléa, musique de Maurice Jarre, et visualisation dans
Papplication Audicity des mémes motifs dans Uenvegistrement stéréophonique. Source : Jarre [1952]1997, plage 2.
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L’antiphonie est ici un moyen d’exhiber les possibilités spatiales du dispositif
stéréophonique dont le Chaillot était alors nouvellement muni. Dans la musique
des Tres riches heures de Chambord, Jarre écrivait pour un orchestre dirigé par un
jeune Serge Baudo qui n’avait pas encore créé Et exspecto resurrectionem mortuorum
d’Olivier Messiaen (il faudra attendre 1965)'3. Jarre ouvre sa partition par une figure
rythmique facilement repérable, commengant par une note répétée quatre fois, qui
est ensuite traitée en strettes, faisant entendre sur 1’axe horizontal les instruments
orchestraux dans leur emplacement habituel sur la scéne (cordes a gauche, vents au
milieu, cuivres a droite, etc.).

On devine que le motif en strette a été congu pour mettre en valeur le dispositif
de la stéréophonie dirigée, invitant I’auditeur, des le début du spectacle, a repérer
I’emplacement du motif chaque fois qu’il réapparait chez un autre instrument
placé dans un endroit unique du champ stéréophonique. Tout comme 1’antiphonie
de 'ouverture de Nucléa de la figure 2, I’écriture en strette ici constitue un exemple
de I'« effet phonographe » proposé par Katz, car il découle des caractéristiques
d’enregistrement et/ou de diffusion. Mais le cas le plus spectaculaire de « stéréo-
phonie dirigée » est probablement celui qui est le plus difficile a évaluer, méme a
partir d'un enregistrement d’archive stéréophonique. Les effets spatiaux les plus
spectaculaires étaient inscrits dans les deux pistes du magnétophone employé pour
la diffusion du spectacle. Pendant le transfert de la bande, les potentiometres étaient
ajustés de telle maniere a créer l'illusion de déplacement sonore, un procédé qui
est au coeur de la stéréophonie dirigée. Comme 1'a expliqué Jean-Wilfrid Garrett :
« Ce procédé permettait de recréer artificiellement des déplacements arbitraires en
reproduisant électriquement dans les deux canaux de transmission des variations
d’intensité opérées sur un collecteur sonore unique » (Garrett 1990, p. 21). Garrett et
Bernhart ont par ailleurs précisé dans le brevet déposé pour la stéréophonie dirigée
que leur technique

consiste a utiliser a la prise de son une seule source de modulation (microphone,
pick-up, etc.) dont I’énergie de sortie est envoyée dans deux canaux de transmis-
sion alimentant chacun, directement ou apres enregistrement, un appareil de repro-
duction sonore, 1'effet recherché de localisation ou de déplacement étant obtenu
par réglage des niveaux relatifs des signaux dans ces deux canaux. (Bernhart et
Garrett 1953, p. 1)

Ce témoignage nous amene a suggérer qu’un long passage dans le son et lumieére
de Chambord qui évoque les armées du maréchal de Saxe traversant le terrain du
palais fut spatialisé au moyen de cette technique. Dans ce méme extrait du spectacle,
Jarre composa une musique qui rend hommage a la tradition des marches militaires
francaises, un theme d’une certaine carrure en do majeur, avec des figures de marche
conventionnelles de croche pointée-double croche, le tout déclamé par les cuivres et
accompagné par des roulements de la caisse claire.

13 Parmi les musiciens de I'orchestre qui ont enregistré la partition du spectacle de Chambord, on
compte le célebre flitiste Jean-Pierre Rampal, Ginette Martenot a I'instrument électronique inventé par
son frére, ainsi que ’hautboiste Etienne Baudo, pére du chef d’orchestre (Contrats d’artistes, MAP 81-4-138).
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Sur I'enregistrement d’archive stéréophonique que nous avons obtenu, les cuivres
et percussions se trouvent a droite. Mais au cours des presque deux minutes de cette
marche ininterrompue, le son passait lentement de droite a gauche, inspirant proba-
blement un critique a noter que la technologie de la stéréophonie dirigée « parvenait
a évoquer, d’'une fagon saisissante, la marche des régiments du maréchal de Saxe,
dont les différentes fanfares semblaient toutes venir d’un point de ’horizon, pour
disparaitre a I’autre » (Peignot 1957, p. 9). Garrett et Bernhart ont créé cet effet a I’aide
de leur procédé stéréophonique qui « permet de créer artificiellement a la reproduc-
tion la localisation ou des effets de déplacement d’une ou plusieurs sources sonores
images, lesquels effets peuvent étre modifiés a volonté » (Bernhart et Garrett 1953,
p. 1). Intégrer une musique de marche qui évoque une troupe de soldats qui traverse
I’espace du spectacle devant le monument semble étre un topique voire un cliché
du genre, du moins a ses débuts. Le dispositif de la stéréophonie dirigée aurait été
a méme de pouvoir faire déplacer le son sur I’axe latéral, invitant le spectateur a un
mouvement de la téte qui cherche a localiser le son comme lorsque I’on assiste a un
match de tennis.

Un an apres le son et lumiere de Chambord, le spectacle du chateau de
Chenonceau, Au temps des dames de Chenonceaux (1953), présenté pendant quatre
décennies, proposait une autre marche a fort potentiel stéréophonique (Lerouge 1996).
Cette fois, la marche n’évoque pas I'arrivée de I’armée du maréchal de Saxe, mais
plutot, selon la description de I'auteur du texte, Jean Martin-Demézil, I'« entrée
solennelle » du « petit ro1 Frangois II accompagné de sa femme, la douce Marie
Stuart, et de la Reine meére » (Cloérec 1953, face A, 12:10). On imagine bien les
tétes qui tournaient dans I’espoir d’apercevoir le passage des personnages royaux.
La musique qui accompagne cette scene suggérée fut composée et dirigée par un
autre compositeur de film, René Cloérec, qui confie un theme allant a différents
groupes d’instruments a vent, offrant la possibilité de déplacements sonores a mesure
que les thémes sont confiés a différents groupes instrumentaux (ibid., 12:15-13:17).

Une autre séquence musicale du son et lumiere de Chenonceau semble évoquer un
mouvement spatial également propice a la stéréophonie dirigée : aux déplacements
linéaires de la marche se substitue le mouvement circulaire d'une danse en rond (extrait
audio 3). La narratrice décrit « Paysannes aux chapeaux a la rustique ». S’ensuit une
danse vivace a quatre temps arrangée en antiphonies brusques. Le theme se relaie
entre les groupes suivants : trompettes, hautbois, trompettes, hautbois, trombones,
clavecin, trombones, clavecin, bois-clavecin. Sur le plan spatial, en se basant sur
I’emplacement habituel de ces familles d’instruments sur une sceéne lors d’un concert
symphonique, nous passons de I’arriere-gauche (trombones) a I’avant-gauche (bois),
de I’arrieére-droite (trombones) a I’arriere-gauche (clavecin) (ibid., 13:40-14:10).

Plus on avance dans le temps, plus il est probable que les compositeurs (encouragés
par les producteurs ou de leur propre volonté) composaient de la musique antipho-
nique afin de mettre en valeur les systémes de son stéréophoniques que les spectacles
déployaient. Ainsi, dans un article de 1957 sur les dispositifs sonores des sons et
lumiere mis en place par Pathé-Marconi, on évoque le son et lumiere de Domrémy,
ou « un oratorio [de Delerue] aux effets stéréophoniques spectaculaires fait revivre
“sainte Jeanne de Domrémy” » ([Anonyme] 1957a).
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CONCLUSION

Le spectacle son et lumiére fait ressortir la fagcon dont des développements dans
le domaine de la musique d’avant-garde allaient souvent de pair avec 1’évolution
simultanée de moyens et de formes propres a I'industrie et a la culture de masse.
Ceci n’est sans doute pas étonnant, mais a longtemps été occulté par le discours
des compositeurs eux-mémes pour lesquels, comme 1’a noté Patrick Valiquet,
« an ideology of aesthetic isolation supported the otherwise contradictory work of appropria-
ting the tools of commercial broadcasting and recording » (Valiquet 2012, p. 415). Dans un
compte-rendu du Cambridge Introduction to Electronic Music, Monty Adkins note ainsi
que bien que les genres et les formes de la musique électronique n’existaient pas en
vase clos et entraient en contact avec des aspects de la culture populaire de ’époque,
les récits dominants du volume de Cambridge occultent le fait que, par exemple,
« it is no coincidence that Jean-Michel Jarre, Christian Clozier, lannis Xenakis and
Frangois Bayle all produced large-scale son et lumiere experiences in the 1970s and 1980s »
(Adkins 2015, p. 273). Certes les « expériences » son et lumiere qu’évoque Adkins
correspondent peu a ce qu'on entend par « spectacle son et lumiére » au cours
des années 1950 et 1960, le sens méme de « son et lumiere » ayant muté au cours
des années 1970 et 1980. Cette mutation fait en sorte a ce que les son et lumiére
de créateurs comme Xenakis ou Clozier n’avaient que peu a voir avec les drames
historiques présentés a Chambord ou Villandry. Néanmoins, certaines constantes
persistaient : offre culturelle grand public, spectacles centrés autour d’une écoute
médiée par I'audiotechnique, et le caractere in situ du spectacle qui offre une
« animation » d’un lieu historique. Isoler artificiellement les activités purement
« savantes » des principaux acteurs de I’avant-garde musicale sans prendre en compte
leurs activités plus visibles par le public généraliste revient a accepter I’esthétique
d’isolement esthétique comme axiome et fausse le portrait historique de 1’écosys-
teme de la musique expérimentale. Les spectacles grand public jouaient, selon cette
lecture, un réle de vulgarisateur de modes d’écoute déja courants dans les sphéres
confidentielles de la musique expérimentale au sens large, a 'instar de la démocrati-
sation de la musique concréte menée par Luc Ferrari dans les Maisons de la culture
dans la France au lendemain de Mai 68 (Drott 2009).

Mais au-dela de ce fait, la dimension sonore des spectacles son et lumiere
démontre comment la stéréophonie en France a été comprise a travers le prisme du
concept schaefferien d’« objet sonore » transmis notamment a travers des productions
du Club d’essai comme le son et lumiére. En concevant les sons en tant qu’objets
plutét qu’en tant qu’événements, les oreilles des auditeurs ont été formatés a
percevoir leur position dans 1’espace — les objets sont pourvus d’'un emplacement,
alors que les événements vibratoires n’ont pas de position unique dans I’espace
(Kane 2019, p. 62-63)!*. Essentiels a ce travail de « formatage » des oreilles du
public, les journalistes, dans d’innombrables textes sur les spectacles, guidaient le

14 Voir l'opposition de Christopher Cox a 'objet sonore schaefferien en faveur de I'« événement
sonore », dans Kane 2019, p. 62-63.
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public a travers cette nouvelle forme d’écoute audiotechnique, comme I'illustre cette
description de 1955 du dispositif sonore du spectacle de Versailles :

Si huit haut-parleurs dans les jardins et 12 sur le chateau font naitre et s’éteindre les
voix [des acteurs] a droite, a gauche, au centre, permettant de localiser les sources
sonores, de les situer suivant le relief et les plans que leur ont accordés les scéna-
ristes, ce ne fut possible que grace a un procédé stéréophonique inventé par un
ingénieur de la R.T.F. : José Bernhart. Il s’agissait de reproduire électriquement ce
que l'oreille, par la vibration des timbres et I'intensité des ondes, percoit naturel-
lement. Les mouvements et les cris de la foule furent enregistrés a part, sur magné-
tophone ; récits, passages dramatiques, gros plans, subirent le méme sort, tandis
que la musique, a I'aide de micros disposés a droite et a gauche, suivant la locali-
sation sonore, était enregistrée directement en stéréophonie. Un mixage définitif eut
lieu sur double piste, et par I'intermédiaire des haut-parleurs disposés a droite et a
gauche de la facade, il fut possible de faire entendre les sons a gauche ou a droite ou
a tel point précis, suivant les besoins de I’action ! (Serge 1955, s.p.)

Cette conception a donc eu un impact sur la facon dont la stéréophonie a été
congue, employée, percue et mise en marché. Mais la nouvelle écoute audiotechnique
que le son et lumiére contribuait a répandre n’a pas fait 'unanimité. Dans une lettre
datée du 11 février 1960 au metteur en scéne belge Oscar Lejeune, le vénérable critique
musical Emile Vuillermoz dénonce le « domaine de I'imposture et du mensonge
organisés » qui sont le propre du « son électronique » :

J’en suis désormais certain. Nous ne connaissons que des timbres musicaux fardés,
maquillés, marinés et cuisinés avec un art certain, mais en contradiction flagrante
avec la vérité. Le son acoustique, pur au départ, passe par les mains de 20 intermé-
diaires savants et consciencieux qui lui prodiguent des soins de beauté analogues a
ceux des chirurgiens esthétiques qui pour améliorer le visage d’une star redessinent
ses sourcils, lui inventent une bouche nouvelle et transforment la couleur de son
épiderme. (Médiathéque de I’architecture et du patrimoine (MaP), 80-1-130)

Mais déplorer les effets du son électronique est tacitement reconnaitre sa portée
sur I’écoute. Ainsi, des prestations grand public comme le son et lumiere renforgaient
la conception de la stéréophonie en tant que phénomene d’orientation spatiale qui
concernait le mouvement d’objets sonores a travers 1’espace. Cette conception a
ensuite exercé un impact profond sur la facon dont des ceuvres d’allégeance avant-
gardiste qui appropriaient la dimension spatiale, telles que Doubles et Gruppen, furent
percues et évaluées.
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