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Résumé

Cette étude vise a esquisser les fondements et influences philosophiques de la pensée de l'historien de
I'art Aby Warburg par le biais de deux penseurs : Friedrich Nietzsche et Ernst Cassirer. La question de
la mémoire offre un fil conducteur a cette investigation dans la mesure ou, pour Warburg, celle-ci est
véhiculée de maniere insigne par et dans 'image. D’abord, il s’agira de souligner que la Renaissance
italienne, point de départ de I'investigation mémorielle de ce dernier, s’est présentée avant tout en tant
que question au sein de I'imagination historique allemande. C’est notamment chez historien de la
culture Jacob Burckhardt et Nietzsche, deux maitres a penser de Warburg, que cette période historique
est thématisée pour repenser le rapport de I'individu a son passé. Ensuite, "approche des sciences de
la culture, une constellation disciplinaire duquel se revendique Warburg, nous permet de voir de quelle
maniere la méthode de celui-ci se distingue de l'abstraction esthétique afin de préserver le sens
équivoque de la mémoire et la possibilité de faire 'expérience vivante ou posthume de I'image. Enfin,
c’est par le biais du symbole, objet d’étude centrale de la philosophie de Cassirer, que Warburg en
viendra a penser les polarités de I'image. Sans vouloir rabattre la pensée de Warburg sur celle d’'un
systeme, le dialogue avec Cassirer permettra de voir comment ceux-ci ont réussi leur pari de rendre

compte de la pensée mythique et de ses intermédiaires avec la raison.

Mots-clés : Aby Warburg, Friedrich Nietzsche, Ernst Cassirer, histoire de l'art, symbole, image,

mémoire, Kulturwissenschaft, Pathosformel, Nachleben.






Abstract

This study aims to outline the philosophical foundations and influences of art historian Aby Warburg's
work through two thinkers: Friedrich Nietzsche and Ernst Cassirer. The question of memory offers a
red thread to this investigation insofar as, for Warburg, it is conveyed in an insignificant way in and
through the image. First, it will be emphasized that the Italian Renaissance, the starting point of his
investigation of memory, was presented above all as a question within the German historical
imagination. In particular, the cultural historian Jacob Burckhardt and Nietzsche, two of Warburg's
influences, thematized this historical period in order to rethink the relationship of the individual to his
past. Secondly, the approach of cultural sciences, a disciplinary constellation used by Warburg, allows
us to see how his method differs from aesthetic abstraction to preserve the equivocal meaning of
memory and the possibility of experience the life or the afterlife of images. Finally, it is through the
symbol, the central object of study in Cassirer's philosophy, that Warburg comes to ponder the
polarities of the image. Without secking to reduce Warburg's thought to that of a system, the dialogue
with Cassirer will make it possible to see how they succeeded in their wager to give an account of

mythical thought and its intermediaries with reason.

Keywords: Aby Warburg, Friedrich Nietzsche, Ernst Cassirer, art history, symbol, image, memory,
Kulturwissenschaft, Pathosformel, Nachleben
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Introduction :

Voyage en Italie : Goethe et la Renaissance italienne

Que la Renaissance italienne soit un moment paradigmatique de la remémoration collective par
sa réappropriation de symboles antiques semble aller de soi. Pourtant, ce qui releve moins d’une
évidence est la maniére dont cette Renaissance s’est tout d’abord présentée en tant que question pour
les historiens, philosophes et lettrés qui ont essayé de la comprendre. Avant tout, cette question
concerne la vie et le destin posthume des icones, symboles et idées d’une culture et la manicre dont
des individus peuvent, a tout moment, songer a leur reconquéte. Dans la sphere germanophone, I'Italie
et sa Renaissance ont marqué pendant plus de deux si¢cles des penseurs et écrivains aussi variés que
Goethe, Burckhardt, Nietzsche, Mann, Cassirer et bien sar Warburg, le penseur auquel est consacrée
cette étude. Un moment particulicrement saisissant de cette réception qui nous intéressera a eu lieu au
milieu du XIX" siécle chez la figure de Jacob Burckhardt (1818-1897). Mais avant d’en arriver au
portrait dressé par celui-ci, il convient d’esquisser a grand trait le voyage italien de Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832) pour comprendre les particularités de la these de Burckhardt. Cette thése qui
a exercé une influence capitale sur des penseurs dont Friedrich Nietzsche, Aby Warburg et Johan
Huizinga informe a un tel point, bien que tacitement, notre compréhension contemporaine de la
Renaissance italienne qu’il nous serait impossible de saisir pleinement son originalité sans recourir a un

point de vue antérieur et divergeant pour I'en distinguer.

Quelques mois avant d’entamer son voyage en Italie, Goethe note dans son carnet qu’il s’y
rend, dominé par cette « Seule Idée » ayant longtemps germé et a présent « peut-étre trop vieille dans

[sJon Ame' ». Cette idée, qu’il mit en ceuvre sous I'alias du peintre Johann Philipp Moéller pour ne pas

! Rudiger Safranski, Goethe: Life as a Work of Art, trad. David Dollenhayer, New York, Liveright, 2017, p. 350.
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dépendre de Papprobation du duc Charles-Auguste, était qu’il devait se rendre a Rome. Ce voyage qui
ne devait durer que de quelques mois et qui s’étend de 1786 a 1788 comportait un trajet pour le moins
inusité pour un observateur contemporain. En effet, en chemin vers Rome, Goethe ne s’arréte que
trois heures a Florence?, la ville la plus importante de la Renaissance italienne et opte, en contrepattie,
pour un long trajet a pied afin de se rendre a Assise. Plus étonnement encore, a Assise, il ne visite pas
la basilique de saint Francois, ornée des fresques monumentales de Giotto, Cimabue et de Lorenzetti,
car ses « énormes substructions, entassées 'une sur 'autre d’une manicre babylonienne » suscitaient en
lui « un sentiment d’aversion’ ». 11 se fait plutdt conduire au temple de Minerve, vestige augustinien de
la fin du dernier siecle avant notre ére, qui se dresse devant lui en tant que « Pceuvre la plus admirable »
portant la marque antique d’une création « sereine, gracieuse qui satisfait ceil et la raison® ». Bien que
Goethe ait développé un certain intérét durant le temps de son séjour pour des artistes italiens mineurs
comme Charles Maratti, il demeurait plutot indifférent face a la peinture des illustres peintres italiens
des quattrocento et cinquecento’. Les exceptions a ce titre, qu’il s’agisse de sa surprise devant La famille
de Darius devant Alexandre de Paul Véronése qu’il voit au palais Pisani-Moretta’, sa soudaine appréciation
pour la « clarté au plus haut point’ » du Titien ou son engouement momentané pour Michel-Ange, ne
font que confirmer I'idée selon laquelle, si tant est que Goethe ne soit pas resté insensible a I'art
renaissant italien durant son voyage, ce n’était pas muni de lintention de voir celui-ci qu’il s’était

initialement passionné pour les contrées ultramontaines.

2 Johann Wolfgang von Goethe, 1oyage en Italie, trad. Maurice Mutterer, Geneve, Slatkine Reprints, 1990, p. 126.
3 Ibid., p. 115.

4 Ibid., p. 117.

5>]. W. von Goethe, Voyage en Italie, op. cit., pp. 128, 84-85.

6 Ibid., p. 84.

7 Ibid., p. 85.
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Le fil conducteur de ce voyage est plutot a trouver dans ce que Mikhail Bakhtine appellera dans
son analyse du Bildungsroman « la trace substantielle et vivante du passé dans le présent®. » Cest cette trace
qui structura le choix de trajet et les impressions du voyage italien de I'auteur de Faust. En effet, celui-
ci s’intéresse a la maniére dialogique et dynamique dont le temps historique s’inscrit sur le paysage et
comment cette géographie renvoie a son tour a un passé inextricable. Cet intérét goethéen pour le
temps historique, d’apres le linguiste russe, est particuliecrement marqué dans son 1oyage en Italie, publié
quelque trente ans apres le séjour lui-méme entre 1816 et 1817. Dans 170yage, le temps s’accomplit dans
le lieu concret auquel il demeure indissociablement lié. Cette théorie d’un lien essentiel entre 'espace
et le temps (que Bakhtine comprend en fonction de son concept du chronotope) se veut
compréhensive et échelonnée sur des versants macroscopique et microscopique : il est autant présent
dans les mouvements saisonniers météorologiques issus des montagnes que dans la fagon dont les
Italiens vivent le temps quotidien, souvent en expectative des plaisirs nocturnes’. Il serait donc imprécis
de réduire l'intérét de I'Italie chez Goethe a un point d’acces obligé, partial et partiel, a ’Antiquité
gréco-romaine quoique ce théme prenne une place incontestée dans la réception de ce voyage'’. Il n’en
demeure pas moins que la Renaissance italienne brille son absence, surtout en comparaison aux
penseurs qui vont suivre, dans les considérations du pocte. Sans inversement surestimer le lieu

qu'occupe ’Antiquité dans cette ceuvre, il est évocateur de la visée du voyage de Goethe que le livre se

8 Mikhail Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans U'histoire du réalisme » dans Eszhétigue de la création verbale, trad. Alfreda
Aucouturier, Paris, Gallimard, 1979, p. 239.

% Sur ce point, Goethe constate que contrairement a « nous autres, Cimmériens », I'Italien vit sa journée en fonction des
moments de la journée et non pas des heures comme chez les germanophones et « Si on imposait au peuple 'heure
allemande on ne ferait que le troubler, car la sienne est intimement liée a sa nature. » cité dans Mikhail Bakhtine, « Le roman
d’apprentissage dans Phistoire du réalisme », gp. ¢z, p. 238.

10 Thomas O. Beebee, « Ways of Seeing Italy: Landscapes of Nation in Goethe's "Ifalienische Reise" and Its Counter-
Narratives » dans Monatshefte, Automne, 2002, vol.94, p. 331-332. Selon le spécialiste de la pensée allemande, Thomas O.
Beebee, le manque d’intérét de Goethe a I’égard du récit d’un guide palermitain qui, devant un paysage italien, lui raconte
Ihistoire des déplacements de Hannibal sur le méme territoire est bien la preuve quil ne faudrait pas accepter l'idée
répandue selon laquelle 1oyage en Italie ne serait senlement un récit classicisant de quéte de I’ Antiquité.
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termine sur un extrait des Trustes ’Ovide qui « exilé lui aussi, dut quitter Rome par une nuit de clair de

lune.! »

Voyage en Italie porte par ailleurs le sceau d’un genre littéraire hautement prisé dans 'Europe
des XVIII® et XIX® siecles, a savoir le récit de voyage. Or, de méme que les Lettres persanes de
Montesquieu n’étaient pas tant une ceuvre sur la culture persane que sur la culture francaise vue depuis
le regard de 'étranger, le livre de Goethe ne porte au fond pas tant sur I'Italie que Iidentité germanique
au regard de I'étrangeté d’un changement de paysage. Malgré leurs différentes perspectives, Burckhardt,
Nietzsche et méme Aby Warburg partageront avec Goethe cette dimension autoréflexive dans leur
préoccupation pour la culture italienne qui leur donne, sur plusieurs points, une définition négative et
donc complémentaire de Iidentité germanique. La spécificité de cet étrangement chez Goethe
concerne le contexte des frontieres mouvantes de 'Europe de son époque et c’est en Italie et surtout
2 Rome — la ville que Bakhtine nommait « le grand chronotope de ’histoire humaine' » — qu’il trouve
Iélément qui pourrait fédérer une identité culturelle nationale, & savoir la Kulturnation”. 1.1talie
présentait pour lui un endroit idéal pour élaborer sa théorie d’une influence géographique et géologique
sur le caractére d’'un peuple divisé entre royaumes, républiques et principautés. Si cette ceuvre de
Goethe demeure 2 bien des égards mal comprise pour un lectorat contemporain'!, c’est quun
changement de paradigme intervenant en 1860 avec la publication de La Civilisation de la Renaissance en
Italie de T'historien de la culture balois Jacob Burckhardt transforme la valeur de la Renaissance italienne
pour le milieu intellectuel germanophone de la fin du XIX*, un changement dont nous sommes par

extension largement, bien qu’indirectement, les héritiers.

11 W. von Goethe, VVoyage en Italie, op. cit. p. 546-547. « Cum subit illins tristissima noctis imago/ Quae mibi supremum tempus in
Urbe fuit »)

12 Mikhail Bakhitine, « Le roman d’apprentissage dans Uhistoire du réalisme », gp. ¢iz., p. 248.

13 Thomas O. Beebee, « Ways of Seeing Italy », gp. cit., p. 335.

14 Ibid., p. 324. Tous ces éléments complexifient la place du 1Voyage en Italie au sein du corpus goethéen et expliquent
largement sa mécompréhension, voire son oubli, Beebee souligne que 1oyage en Ifalie n”’occupe qu’un pourcent du temps
total dédié a 'ceuvre de Goethe dans le curriculum des gymnases allemands.
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Chapitre 1 — I’Antiquité et ses renaissances : Burckhardt et

Nietzsche

La these de Burckhardt

Dans son ouvrage The Italian Renaissance in the German Historical Imagination : 1860-1930,
I’historien de la pensée germanophone Martin A. Ruehl élabore la these selon laquelle le passage de
Rome a Florence en tant qu’épicentre de 'engouement pour le Sud (Drang nach Suden) chez les
intellectuels allemands releve d’un changement au niveau de 'imagination historique (Geschichthild). Ce
changement de paradigme, entamé par Burckhardt, marque une rupture décisive et inédite entre le
Moyen Age et la Renaissance. Ainsi, avec La Civilisation de la Renaissance en Italie Burckhardt renforce
pleinement Pécart entre lui et ses prédécesseurs. L’importance capitale de cet ouvrage pour Aby
Warburg est palpable a 'aune de sa déclaration a son frere Max, auquel il s’adressait pour financer sa
bibliothéque, que « sil’on cite un jour mon livre comme complément a la Cavilisation de la Renaissance de
Jacob Burckhardt, ce sera la récompense de ce que toi et moi aurons fait'"”. » Selon Ruehl, I'approche
de Burckhardt, ou telle qu’elle a été vulgarisée par la suite, a exercé une influence si importante que les
débats académiques contemporains 4 propos du lien entre le Moyen Age et la Modernité sont encore

définis en tant que conflits entre burckhardtiens et anti-burckhardtiens'

. Il importe moins, dans le
cadre de cette étude, de trancher ce débat sur la filiation ou la rupture entre le Moyen Age et la

Renaissance'” que de comprendre 'impact de cette thése sur plusieurs générations de penseurs. Le

nceud de cette thése concerne le statut et la remise en cause de la Réforme luthérienne en tant que

15 Ernst Hans Gombrich, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, trad. Lucien d’Azay, Paris, Klincksieck, 2015, p. 134.

16 Martin A. Ruehl, The Italian Renaissance in the German Historical Imagination, 15860-1930, Cambridge, Cambridge University
Press, 2015, p. 11, note 17 : « academic discussion of the relationship between the Renaissance and the Middle Ages is still
defined by ‘the conflict between Burckhardtean and anti-Burckhardtean historians’. »

17 Patrick Boucheron, « Préface » dans Jacob Burckhardt, I Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, Nouveau Monde
éditions, 2017, p. 8. Dans sa préface a Pceuvre de Burckhardt, I’historien Patrick Boucheron souligne, dans un jugement
sévere, que Burckhardt « postule en effet une double rupture, entre Moyen Age et Renaissance d’une part, entre I'Italie et
I’ensemble de ’Europe d’autre part, que toute ’historiographie récente contribue a réduire. »
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point de départ de la Modernité et la périodisation historique entre la Réforme et la Renaissance. C’est
que, jusqu’a Hegel'®, la Réforme était la premiére garante de la Modernité et de Pémancipation de
’'homme dans la pensée germanophone'. Cette pensée dans la seconde moitié du XIX* siécle s*était
transformée en une posture antilatine au service d’une autarcie de la culture nationale germanique
protestante. Contre cette posture antilatine, Burckhardt ne cesse de rappeler dans sa Civilisation de la
Renaissance en Italie le retard qu’avait le Nord sur les Italiens en ce qui a trait au développement des
sciences et de la culture”. Quoique pour Burckhardt la Renaissance italienne constitue le réel moment
décisif de la Modernité, il n’en dépréciait pas moins la « force invincible” » de la Réforme qui ne se
limitait pas selon lui qu’a une négation de la hiérarchie, forme qu’avait prise la Renaissance dans ses
moments les plus sombres. Pour 'historien, il faut comprendre ’homme renaissant, autant dans sa
grandeur que sa démesure, par le biais d’un élément fédérateur : ’émergence de 'individu. Burckhardt,
d’ailleurs, fait de cette période historique la propriété intellectuelle des Italiens seuls, qu’il nommera les
« premiers-nés de 'Europe » (Die Erstgeborenen Europas™), et non plus, comme le souligne Ruehl, le

résultat d’une convergence entre le Nord et le Sud, entre Diirer et Raphaél®.

Dans sa Civilisation, Burckhardt présente l'instabilité politique propre a I'Italie entre les XIII® et

XV¢ siecles comme le terreau propice a 'émergence d’individus d’exception qui assoient leur pouvoir,

18 G.\W.F. Hegel, Legons sur la philosophie de I'bistoire, trad. ]. Gibelin, Paris, Gallimard, 1954, p. 218. Dans ses Legons sur la
philosophie de I'bistoire, Hegel explique que la Réforme luthérienne était le point d’acheminement et une fixation obligée pour
retrouver Pauthenticité et 'originalité de la foi chrétienne a laquelle s’opposera la Raison. Dans sa Philosophie der Weltgeschichte,
Hegel ira méme jusqu’a appeler la Réforme la « Révolution germanique » en raison de son importance comme contrepartie
allemande de la Révolution francaise, cité dans Lewis White Beck, « The Reformation, the Revolution, and the Restoration
in Hegel's Political Philosophy », dans Revsue enropéenne des sciences sociales, 1980, tome 18, n0.52, p. 64.

19 Marc Crépon, Le malin génie des langues, Paris, Vrin, 2000, p. 111. Crépon souligne un rapport ambigu en ce qui concerne
le lieu de Rome dans 'imaginaire allemand, surtout en référence a la Réforme : « Rome, ce n’est pas seulement un systeme
politique que la plupart (comme Herder et, dans une moindre mesure Hegel) contestent — c’est aussi la figure d’une unité
que certains révent de restaurer, sous une autre forme. »

20 Jacob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, op. cit., p. 206. Alors qu’avec des savants comme Blondus de Forli
et Matteo Palmieri apparaissent des ouvrages sur une histoire universelle, Burckhardt rappelle que rien de tel ne se faisait
dans le « Nord » : « Voila les ouvrages que 'Italie produisait pendant que dans le Nord on en était encore aux chroniques
des papes et des empereurs et aux Fasciculis tenporum »

2l Jacob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, op. cit., p. 384.

22 Jacob Burckhardt, Briefe, vol. VI, Béle, Schwabe, 1969, p. 260. (560).

23 Martin A. Ruehl, The Italian Renaissance in the German Historical Imagination, op. cit., p. 20.
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tantot par cruauté (Bzzelino le Féroce et César Borgia), tantot par diplomatie (Jacques et Frangois
Sforza). Ce qui, selon T’historien, distingue les condottieri italiens des princes, rois et potentats des
autres régions européennes est que ces derniers assoient la légitimité de leur pouvoir sur le droit de
naissance, alors que les condottieri, eux, dirigent tant bien que mal uniquement en raison de leurs
valeurs personnelles et de leur talent®. Méme la noblesse, contrairement au reste de 'Europe, ne vivait
pas a écart du peuple, mais « se mélait au peuple® » et toute la population italienne, selon ’historien,
se trouvait a pied d’égalité. La structure du livre témoigne de la préséance du fait politique sur les
domaines culturels : ce n’est qu’apres une exposition colorée de complots, de coups et d’ascensions
sociales que Burckhardt en arrive a ’émergence de Dart italien du quattrocento. Méme par la breve
mention de la jeunesse de Raphaél dans la premicre partie de I'ceuvre, Burckhardt émet Phypothéese
que la jeunesse pérugine et la peinture de ce dernier portent la trace des luttes politiques et du régne

tumultueux d’Astorre Baglione a Pérouse™

. Drailleurs, Burckhardt soutient que les condottieri étaient
souvent a pied d’égalité, voire surpassaient parfois les humanistes en matiere d’érudition comme le
signalerait 'exemple de Céme de Médicis dont le philosophe humaniste Marsile Ficin se considérait le
fils intellectuel quant a la connaissance et exégese de 'ceuvre de Platon®. La civilisation de la Renaissance
en Italie, avec ses portraits houleux et souvent empreints de violences de ces familles et hommes
exceptionnels, participe néanmoins d’un certain évincement du peuple comme moteur de lhistoire et
ces portraits se suivent sans qu’un fil narratif les unisse. Les hommes d’exception font I'histoire et, tant

sur le plan politique qu’artistique, ils sont a la fois motivés par une quéte personnelle de gloire de leur

vivant et d’une postérité remarquable a la suite de leur mort.

24 Jacob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, op. cit., p. 25. « Partout, en Italie, I'intérét direct de ’Etat, la valeur
de l'individu et la mesure de son talent sont plus puissants que les lois et coutumes du reste de I’Occident. »

2 Ibid., p. 308.

26 Jbid., p. 34. « Peut-étre a-t-il immortalisé des souvenirs de cette époque dans les petits tableaux, ceuvres de sa jeunesse,
ou il a représenté saint Georges et saint Michel ; peut-étre en reste-t-il une trace impérissable dans le grand tableau de saint
Michel, et si Astorre Baglione a trouvé sa transfiguration quelque part, c’est certainement sous les traits de cet archange. »
27 1bid., p. 184.
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Il n’est donc pas surprenant que la premiére mention d’une influence de I’Antiquité® (Eznfluss
antiker) apparaisse dans cette ceuvre dans un examen des pouvoirs politiques. Si les Etats prenaient
souvent exemple sur 'Empire romain, leurs adversaires se référent, de leur coté aux tyrannicides
antiques pour justifier leurs complots et contestations. Les exemples ici font légion et il ne suffit de
rappeler que les trois meurtriers de Galéas Sforza, une fois conjurés, avoucrent qu’ils avaient étudié
I’historien et politique romain Salluste. De méme, les Florentins qui s’opposaient aux Médicis faisaient
explicitement référence a la statue de Judith et Holopherne de Donatello, une représentation du
tyrannicide, au moment de chasser Pierre II de Médicis de leur ville. En ce qui concerne I'expression
culturelle, cette influence antique demeure le soubassement de la culture italienne dont les
protagonistes, nobles, savants et bourgeois, ceuvrent a la résurrection de la grandeur passée de leur
pays. Pour I'apparition de la poésie néolatine en Italie au XV© siecle, qui n’est parfois pas inférieure en
qualité a ses modeles antiques, Burckhardt nomme deux conditions de possibilité : « 'accueil empressé
de tous les gens cultivés de la nation et le réveil partiel de 'antique génie italien chez les poctes eux-
mémes.” » On peut voir ici qu'outre les conditions politiques qui ont permis I'émergence de
I’humanisme renaissant, il fallait également ce lien héréditaire qui relie le peuple italien a ses ancétres
romains. Ainsi, bien que en dehors de I'Italie I'intérét pour 'Antiquité demeurerait orienté vers une
« mise en forme savante et réfléchie d’éléments fournis par le monde antique™ », les Italiens seraient
imprégnés de cette culture antique, tant par Pubiquité des monuments étrusques et romains dans leurs
villes que par la proximité de leur langue avec le latin. I’ Antiquité demeure aux yeux de Burckhardt
cette force motrice incontestée dans I’étude des formes, mais il fallait — et ici ’historien rappelle qu’il

s’agit d’un des points principaux de son livre — I'alliance intime de cet idéal de ’Antiquité avec le « génie

2 Ihid, p. 58.
2 Ibid, p. 214.
30 Ibid, p. 151.
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italien » afin de régénérer le monde occidental’. Outre une contingence géographique, il n’est pas du
tout évident que pour un Goethe les peuples du Sud aient un acces privilégié a la culture antique. A
contrario, pour Warburg, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, la différence entre le lien
immédiat et préréflexif du Nachleben qui unit Laurent de Médicis a ’Antiquité et celui de la pratique
concertée de I'imitation qui attache PEmpereur Maximilien a celle-ci est justement comprise par la
place différenciée qu’occupe l'influence de ’Antiquité dans leur culture réciproque. Néanmoins, il est
a noter que cette influence antique sur la culture renaissante italienne n’est pas uniquement méliorative
aux yeux de Burckhardt : avec l'affaiblissement de la foi chrétienne, les superstitions comme la magie
et lastrologie, cette « science illusoire® » (Wabhmwissenschaf?), renaissent de leurs cendres, notamment
lors des prises de décisions politiques. Comme nous le verrons le troisieme chapitre, I’étude de
'astrologie chez Aby Warburg ménera a des considérations bien plus nuancées en ce qui concerne la
place qu’occupe lastrologie dans le développement de lorientation spatiale et de la science
astronomique. Il n’en reste pas moins que pour contrer la « contagion de I'erreur commune™ » issue
des superstitions, les humanistes qui éludent ces travers de 'esprit trouvent dans la pensée des Anciens
Iexemple a suivre. L’influence de ’Antiquité chez Burckhardt est donc a cerner au sens double du
pharmatkon, autant comme remede que poison pour le bon développement de I'individu moderne. Ce
que Burckhardt n’indique pas, pas tant par manque de rigueur que par une orientation analytique qui
exclut d’emblée cette question, ce sont les modalités de cette reprise de ’Antiquité par les artistes

italiens. Les travaux d’Aby Warburg permettront d’offrir une réponse a cette question.

31 Ibid., p. 149.
32 Ibid., p. 429. Traduction modifiée.
3 Ibid., p. 434.
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De Burckhardt a2 Nietzsche

Un témoignage du fléchissement de la place de I'Italie au sein de Iimaginaire historique
germanophone entre Goethe et Burckhardt nous vient des impressions initiales de celui-ci lors de son
premier voyage a Rome, le 1 avril 1846, alors qu’il note que « Rome doit son origine et son caractere
uniquement 3 Pépoque tardive de la Renaissance™. » Pourtant, sur la question de la Renaissance I’historien
balois ne prenait pas tant, selon ses propres dires, le contrepied de Goethe dans la mesure ou il était
pleinement conscient de sa dette a ’égard de son prédécesseur. En effet, dans une lettre a H. Herr
datée de 1890, Burckhardt explique qu’ayant été, jeune, « sous l'influence de Goethe », sa conception
de I'Italie, comme ce dernier, « constituait un complément spirituel pour le caractére des Allemands™ ».
Ainsi, sous I’égide du pocete, Burckhardt intégrait ’étude de I'Italie en tant que complément spirituel a
I'identité allemande, quand bien méme ce complément se modaliserait différemment dans sa pensée.
Si Bakhtine avait dit de Goethe qu’il avait atteint le sommet de la représentation du temps historique
dans la culture de « 'ceil qui voit™ », Burckhardt de son coté s’employait a orienter 'ceil de ses étudiants™.
Toutefois, Burckhardt n’avait pas une vision programmatique et encore moins dogmatique de
I’historiographie ou de 'enseignement de I’histoire ; il en revenait toujours, en derniere analyse, a ceux
qui écoutaient de donner un sens personnel a la matiére historique qu’il leur enseignait. Cette mission,

a savoir de donner un sens existentiel a histoire, est pleinement ressentie dans une lettre du 25 février

34 Cité par Maurizio Ghelardi, « une promenade a Rome en compagnie de Stendhal et de Burckhardt » dans Re/ire Burckbard,
éd. Maurizio Ghelardi, Paris, Louvre, 1997, p. 99. C’est nous qui soulignons.

35 Ibid., p. 110. Se lamentant des changements quant aux voyages des germanophones en Italie, Burckhardt explique au
jeune H. Herr sa filiation goethéenne sur cette question : « La conception, I'image de I'ltalie a I'époque constituait un
complément spirituel pour le caractere des Allemands. J’appartiens encore a cette époque et j’ai été sous linfluence de
Goethe... »

36 Mikhail Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans I'histoire du réalisme », gp. ¢iz. p. 234.

37 Wilhelm Schlink, « Jacob Burckhardt et le « r6le » de I'historien de Iart » dans Relire Burckbardyt, op. cit., p. 28.

26



1874 que Burckhardt écrit a son jeune collégue a 'Université de Bale, Friedrich Nietzsche, pour le

remercier de lui avoir envoyé sa deuxieme Considération inactuelle™.

Dans son analyse comparative de I’étude historique de Jules Michelet et Jacob Burckhardt,
Robert Kopp explique quialors que le premier «dramatise les événements, souligne leurs
enchalnements au moyen d’une épopée dont la cohérence garantit le sens », le second « juxtapose des
instantanées, des observations partielles, que son scepticisme "empéche le plus souvent de relier entre
elles »”. Deux éléments de réponse peuvent permettre de comprendre la préférence de Burckhardt
pour une juxtaposition fragmentaire plutdt qu’un récit linéaire. D’abord, selon la lecture de Kopp®,
qui cadre avec celle de Nietzsche, le mal du siécle péniblement voilé de Burckhardt est foncierement
incompatible avec une lecture de lhistoire en tant que progres ou orienté vers un felos. Ensuite,
Burckhardt par sa méthode demande a ses lecteurs et auditeurs de tracer ewx-mémes le lien entre les
scenes qu’il leur rapporte dans Pespoir quils s’approprient lhistoire plutdt que de la recevoir
passivement'’. Loin d’étre incompatibles, ces deux versants expliquent ensemble I’héritage complexe
de Ihistorien de la culture. Comme I’a souligné la spécialiste de la pensée helvétique Marie-Jeanne
Heger-Fitienvre, Nietzsche a son tour prit au sérieux le devoir de s’approprier et de métaboliser

I'enseignement de Burckhardt, méprenant peut-étre « la discrétion typiquement baloise » de ce dernier

38 Jacob Burckhardt, Briefe, vol. V, Bale, Schwabe, 1963, p. 223 trad. par Marie-Jeanne Heger—Etienvre, « Jacob Burckhardt
et la vie intellectuelle baloise » dans Relire Burckbardy, op. cit., pp. 147-148. « Je n’ai jamais enseigné I'histoire pour 'amour de
ce quon appelle pathétiquement I’histoire universelle, mais essentiellement comme matiére propédeutique : il me fallait
donner a ces gens les notions élémentaires dont ils ne peuvent se passer pour les études ultérieures, quelles qu’elles soient,
si nous ne voulons pas que tout soit suspendu dans le vide. J’ai fait mon possible pour les amener a s’approprier par eux-
mémes le passé — le passé de toute sorte — et pour ne pas du moins leur en faire perdre le gotit. Je souhaitais qu’ils éprouvent
le besoin d’en cueillir eux-mémes les fruits. »

39 Robert Kopp, « Aux origines de I'histoire culturelle de ’'Europe : Jacob Burckhardt et la Renaissance italienne », dans
Commentaire, no. 138, 2012, p. 363.

40 Ibiderm.

4 Marc Crépon, « L’art de la Renaissance selon Burckhardt et Taine » dans Le malin génie des langues, op. cit., p. 139. Dans sa
comparaison entre Burckhardt et Hippolyte Taine — les deux historiens desquels Nietzsche dira dans une lettre qu’ils étaient
les seuls a pouvoir comprendre son Par-dela bien et mal — Crépon explique que 'une des différences majeures entre les deux
historiens était que celui-la s’opposait de principe « a toute présentation systématique de I'histoire universelle ».
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pour un passage sous silence des « véritables sentiments que lui inspirait le spectacle du temps* ». Dans
tous les cas, il reste que les cours («Sur I’étude de TIhistoire ») et conférences («La grandeur
historique ») de Burckhardt que Nietzsche suivit assidament avant de devoir partir de Bale en raison
de sa maladie le touchérent si profondément qu’il en vint a avouer dans une lettre du 9 novembre 1870
a Carl von Gersdorff qu’il se sentait seul parmi les quelque soixante auditeurs « a saisir la marche

profonde de sa pensée, avec leurs étranges réfractions et détours deés qu’il frolait linquiétant.” »

Ces deux cours de 1870 cernent le probléeme de la philosophie de histoire, telle qu’elle apparait

de maniére emblématique chez Hegel®

. Dans la toute premiere conférence du 8 novembre 1870, a
laquelle assiste Nietzsche, Burckhardt émet une critique acerbe contre la philosophie idéaliste de Hegel
qui prend souvent la forme dune théodicée de I’histoire comme incarnation des moments de
I’évolution de 'esprit qui « subordonne, maitrise et supprime I’élément négatif (en langage vulgaire : le

mal).* » Selon Burckhardt, les philosophes oublient souvent que le passé existe pour lui-méme avant

nos efforts de le réapproprier :

Ce qui est grave, c’est que [les philosophies de I’histoire| prétendent en général retracer
les phases d’un dessein universel et, comme de telles philosophies ne peuvent
s’affranchir des théories préconcues, elles sont totalement déformées par les idées dont
leurs auteurs ont été imprégnés |...] Les philosophes ne sont d’ailleurs pas seuls a
s’imaginer faussement que notre époque représente la somme de tous les ages révolus

(ou peu s’en faut) et 2 ne considérer les siécles écoulés que par rapport a nous*.

42 Marie-Jeanne Heger—Etienvre, « Jacob Burckhardt et la vie intellectuelle baloise » dans Re/ire Burckhardt, op. cit., p. 153.

43 Friedrich Nietzsche, Correspondance 11. Avril 1869 — Décembre 1874, éd. Giorgio Colli et Mazzino Montinari, trad. Jean
Bréjoux et Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1986, p. 145. Traduction modifiée.

4 Ibidem. Nietzsche dira avec sarcasme de la toute premiere conférence publique « sur la grandeur de Ihistoire » que
Burckhardt « a présenté la philosophie de I’histoire de Hegel en des termes tout a fait digne du jubilé » célébrant le centenaire
de Hegel, né le 27 aout 1770.

4 Jacob Burckhardt, Considérations sur I'bistoire nniverselle, trad. Sven Stelling-Michaud, Paris, Editions Allia, 2001, p. 8.

4 Ibid., p. 9.
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L’histoire n’a pas de genéses et encore moins de visées eschatologiques et c’est pourquoi les
philosophies de lhistoire prétent souvent le flanc a oubli de lirréductible contingence de Iagir
humain. De plus, 'erreur d’'une vision de T’histoire ancrée sur un idéal de progres est que, par une
certaine vanité trés humaine, notre époque nous parait toujours supérieure a celles qui 'ont précédée,
ne serait-ce que parce qu’elle donnerait 'impression que I'on va, « ridicule prétention, au-devant de la
perfection de Pesprit et des meeurs*’ ». Nous nous leurrons en croyant au progtés — cette fiction de la
modernité que Nietzsche qualifiera de fausse puisgne moderne® — au moment méme ot nous croyons
pouvoir devancer ou nous extraire de notre perspective sur le passé. L’effort d’interprétation, aussi
lucide soit-il, est historique et donc précédé par le matériau qui le rend possible, indépendamment de
toute genese ou de tout 7/os, en un mot, de toute théodicée. Est-ce trop céder au relativisme historique
? Burckhardt répondra que «le doute véritable a certainement sa place dans un monde dont nous
ignorons le début et la fin et dont le milieu est en perpétuel mouvement®. » Il n’en demeure pas moins
que, tout en récusant foutes les philosophies de I’histoire, Burckhardt n’en émet pas moins une, bien
qu’elle soit minimale. Cette philosophie de I’histoire partant de exclusion du début et de la fin tolere
le doute comme moment inéluctable de la réappropriation herméneutique de contenus historiques. Sur
ce, Burckhardt ajoute « [qu’il] se pourrait par exemple qu’il y eat dans Thucydide un fait d’une
importance capitale qui ne sera découverte que dans cent ans.”’ » Cette réinterprétation est rendue
possible par les avancées de la science historique. Un autre trait de cette philosophie de lhistoire
burckhardtienne est sa concession a un certain réalisme qui n’est pas pour autant naif : si ce sont les
spécialistes qui mettent en pratique I’historiographie, cette histoire a une existence qui ne dépend pas

d’eux. Il y a certes une certaine tension entre ce réalisme historique et I'aspect existentiel de

47 1bid., p. 251.

48 Friedrich Nietzsche, I.’Antéchrist, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 2016, §4, p. 16. « L’humanité ne représente
nullement une évolution en mieux, en plus fort, en plus haut, au sens ou on le croit maintenant. Le « progres » n’est qu'une
idée moderne c’est-a-dire une idée fausse. »

4 Jacob Burckhardt, Considérations sur I'bistoire universelle, op. cit., p. 14.

50 Thid., p. 24.
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I'enseignement de I’historien et Nietzsche sera le premier a le lui reprocher dans la seconde Considération

inactuelle.

Nietzsche s’intéresse en fait peu a I’histoire universelle telle qu’envisagé par Burckhardt, surtout
dans la structure qui voudrait que tout rapport historique émerge de trois poles essentiels : la religion,
la culture et I’état. Pour lhistorien, sous des conditions idéales, la religion est ce qui donne une
impulsion a I’art et la culture, la culture ce qui exprime le besoin spirituel de I’étre humain et, finalement,
PEtat Pinstance qui bat en bréche les excés de Pexpression religieuse qui contraignent le bon
développement de la culture. Si ce point précis, a savoir I'applicabilité universelle de principes
historiques, devient un point de partage entre les deux penseurs a mesure que la pensée de Nietzsche
évolue, linfluence burckhardtienne sur 'ceuvre du philosophe est néanomins incontournable. Un
élément de convergence entre lhistorien et le philosophe est que lhistoire est le fait des grands
hommes qui forment une « exception dans Ihistoire universelle ** ». Quel critére les distingue de leurs
contemporains ? Burckhardt dira que c’est leur « irremplagabilité » qui fait d’eux de grands hommes,
quand bien méme 'on pourrait croire que la Russie aurait pu produire un autre Pierre le Grand ou
Génes un autre Christophe Colomb, « si Raphaél était mort au berceau, la Transfiguration n’ett pas été

peinte.53 » L’artiste-créateur est donc ici le grand homme par excellence.

Certes, bien que Burckhardt ait longtemps hésité a répondre de son influence sur son jeune
collegue, Nietzsche croyait en une congruence entre sa propre pensée esthétique et politique et celle
de T’historien suisse. Il serait difficile de surestimer I'impact de la rencontre entre Burckhardt et

Nietzsche sur le philosophe des 1869, année a laquelle celui-ci accéda a sa chaire de philologie classique

51 Dorian Astor, Nietgsche, Paris, Gallimard, 2011, p. 166. Dans sa biographie de Nietzsche, Dorian Astor matrque, a juste
titre, ’émancipation de Nietzsche a I’égard de Burckhardt et de Friedrich Ritschl sur la question méme de la possibilité
d’une science historique a prétentions d’universalité et de son enseignement démocratique.

52 Jacob Burckhardt, Considérations sur Ibistoire universelle, op. cit., p. 228.

53 Thid., p. 211.
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a ’'Université de Bale. Celui-ci ira méme jusqu’a dire, dans une lettre a Seydlitz du 26 octobre 18806,
que les « seuls lecteurs » de son Par-deld bien et mal, a bien des égards I'ceuvre fondamentale de sa pensée,
seraient Jacob Burckhardt et Hippolyte Taine™. Cette influence de Burckhardt sur Nietzsche se mesure
également sur le plan de I’évolution de la conception de la Renaissance chez ce dernier dont la
bibliotheque personnelle contient deux exemplaires de La Civilisation de la Renaissance, toutes deux
datées de I'année de leur rencontre. Le jeune professeur reprit le théme du génie italien comme
condition nécessaire a la fin du joug médiéval sur le talent individuel dans son premier cours de
philologie classique de 1871 intitulé «La découverte de I’Antiquité en Italie »>°. Durant leurs
promenades a Bale, Burckhardt et son jeune collégue avaient trouvé un intérét commun dans la pensée

de celui qu’ils nommaient affectueusement « notre philosophe’%

», c’est-a-dire Arthur Schopenhauer.
Avec Richard Wagner, Schopenhauer s’est avéré une influence déterminante dans I’élaboration de la

premicre renaissance de Nietzsche qu’il mit en scene dans La Naissance de la tragédie.

Les renaissances de Niet3sche

S’il y a lieu de parler d’une pluralité de renaissances chez Nietzsche, c’est quautant sa vie que
son ceuvre sont traversées par des renaissances comprises en tant que jalons historiques, passés et a
venir, mais aussi en tant que renouveaux génétiques de sa propre pensée. A travers ces renaissances,
les deux questions qui le lient a un historien de I’art comme Aby Warburg concernent avant tout le
sens éminemment personnel que devrait prendre la mémoire et la maniere dont Phistoire perdue peut
étre réactivée et mise au service de la vie. En mesurant la distance parcourue par Nietzsche dans sa
premicre évaluation de la Renaissance italienne dans Ia Naissance de la tragédie jusqu’a celle qu’il produira

durant la période de sa maturité, notamment sous l'influence de Burckhardt, on constatera une

>4 Friedrich Nietzsche, Correspondance 1. Janvier 1885 - Décembre 1886, éd. Giorgio Colli et Mazzino Montinari, trad. Jean
Lacoste, Paris, Gallimard, 2019, p. 235. Traduction modifiée.

55 Martin A. Ruehl, The Italian Renaissance in the German Historical Imagination, op. cit., p. 71-73.

5 Friedrich Nietzsche, Correspondance I1, op. cit., p. 145.
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renaissance de sa pensée au contact de la latinité du Sud. La Naissance traite d’'un probléeme qui devait
inévitablement sortir son auteur du cadre strict de la philologie parce que le matériau sur lequel se base
son étude est limité aux « lambeaux épars de la tradition antique” ». Grice a ce probléme, a savoir la
gencse de la tragédie attique et l'effacement de cette premiere naissance par la naissance de la
philosophie socratique, Nietzsche percoit deux pulsions a la source du continuel développement de
l'art. Cette origine double (Duplicitai) située sur un plan psychophysiologique se décline en pulsions
apollinienne et dionysiaque. L’onirique apollinien est le propre de I'art visuel alors que Iivresse de
Dionysos est a origine de la musique. Dans sa vision apollinienne, ’homme est « artiste accompli®® »
en ce qu’ll réve et peut interpréter ses réves, alors que, prenant forme aux coups de burin du sculpteur
dionysiaque il devient « ceuvre d’art™ ». Scindée entre un agir et un patir, I'image utilisée par Nietzsche
est révélatrice de la vérité du jeu entre ces deux pulsions ; elles ne sont que deux points de vue sur un
méme phénomeéne. Le vacillement entre ces deux moments, 'un étant le levier de l'autre, s’effectue
selon une aptitude a la maitrise de soi qui, lorsque perdue dans une extase dionysiaque, porte ’homme
a rejoindre 'un-originaire (Ur-Einen) dertiere le voile de mdya” — nom que Schopenhauer donne a la
limite de jure infranchissable de la représentation dans la philosophie transcendantale
kantienne®’. D’aprés I'historien Riidiger Safranski, bien que le philosophe ait voulu dépasser une

relation exclusivement de confrontation entre les éléments apolliniens et dionysiaques, I'idée d’un

57 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. Céline Denat, Paris, Flammarion, 2015, §7, p. 129.

58 Ibid., §1, p. 102.

59 1bid., §1, p. 106.

0 Arthur Schopenhauer, Le nonde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau, Paris, Presses universitaires de France,
2006, §52, p. 1189. Ainsi, au-dela de la limite de la représentation phénoménale comme limite de la connaissance qu’avait
tracée Schopenhauer a la suite de Kant, Nietzsche situe un principe métaphysique qui n’est pas a assimiler a la volonté
nouménale de Schopenhauer, terme par rapport auquel il se distancie en "employant souvent entouré de guillemets. Il n’en
demeure pas moins que le statut privilégié de la musique releve de linfluence ubiquiste de la pensée de Wagner et
Schopenhauer dans cette premiere grande ceuvre ; la musique était, pour le philosophe du Monde comme volonté et comme
représentation, le plus puissant de tous les arts en ce qu'elle est « 'expression directe de la volonté elle-méme ». Friedrich
Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., §16, p. 183. Nietzsche dira d’ailleurs de Schopenhauer qu’il a été le « seul parmi
les grands penseurs » a avoir thématisé, avec sa volonté nouménale, le gouffre béant entre I'apollinien et le dionysiaque.

o1 [bid., §7, p. 134. A titre d’exemple, Nietzsche nous rappelle qu’en cela, Hamlet devient un homme dionysiaque des qu’il
porte un « regard vrai sur I'essence des choses » par-dela ce que les autres personnages de la picce éponyme sont en mesure
de saisir leur vraie nature.
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caractere fondamentalement agonal de la culture grecque ne lui aurait été indiquée par nul autre que
Jacob Burckhardt®. Ainsi, 'apollinien et le dionysiaque ne sont pas expressément en opposition 'un
l'autre ou méme dissociable, car si la musique représente une réitération dionysiaque du monde, I'effet
du réve apollinien transpose et décharge (Entladung) cette musique en une image onirique de nature
symbolique. L’apollinien est un élément essentiel a cette dynamique qui vient « nous soulager du poids

de Poppression et de la démesure dionysiaque® ».

Dans la Naissance de la tragédie, la métaphysique est poussée a son dernier rempart, située a la
convergence de deux pulsions esthétiques qui agissent avant méme « l'intermédiaire de lartiste
humain® ». L artiste de génie dépasse le stade du « je » des subjectivités modernes pour ne devenir que
'unique « soi » en harmonie avec le cceur du monde®. De cette vérité, a savoir que lartiste humain

% Nietzsche

n’est que le médium a travers duquel s’expriment deux pulsions artistiques fondamentales
dira qu’elle nous humilie ez nous éleve (Ermiedrigung und Erbihung). Excentrés par rapport a I’art, nous
ne pouvons plus voir en lui un accessoire a notre formation, mais I’expression de forces qui n’ont, au

fond, jamais dépendu de nous®’

. Tout se passe comme si la présence harmonieuse des archétypes
apollinien et dionysiaque de I'artiste ne pouvait étre, pour le philosophe, qu’une particularité du peuple
1% ysiaq P > P % »q p

grec. Ce n’est pas tant que les Grecs auraient la mainmise exclusive sur 'élément dionysiaque — a ce

62 Rudiger Safranski, Nieszsche. Biographie d’une pensée., trad. Nicole Casanova, Paris, Actes Sud, 2019, p. 78.

03 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., §21, p. 220.

o4 Ibid., §2, p. 106.

5 [bid., §5, p. 121. Voir également Schopenhauer sur le génie dans Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., §30,
pp. 1108-1109. Schopenhauer dira de la connaissance intuitive propre au génie n’est « nullement constitué par les étres
individuels, mais par les idées platoniciennes qui s’expriment en eux ».

% Cf. Augustin Dumont, « ,,Der Verstand ist darin, wie ein naiver Teufel®. La philosophie de I'histoire de Nietzsche et la
progressivité romantique », L. Carré, G. Fagniez et Q. Landenne (dir.), Philosophies allemandes de I'bistoire, Patis, Le Cercle
herméneutique, 2019, p. 177 : « En effet, 'enjeu est justement de souligner quels instincts contradictoires ont présidé au
jeu des acteurs, quels masques et quelles stratégies rhétoriques ont produit quels effets de sens — un sens irréductible a toute
fixation définitive, par les acteurs eux-mémes ou les interpretes de leur jeu. »

67 Michele Cohen-Halimi, « Comment peut-on étre « naif »? Une lecture de La Naissance de la tragédie », dans Les Cabiers de
IL’Herne. Friedrich Nietzsche., dir. Marc Crépon, Flammarion, 2014, p. 223. Cet étrangement premier est permis par une
philologie qui, comme la voulait Nietzsche, se mettrait au service de la philosophie : « Faire que les Grecs nous redeviennent
étrangers avant méme que nous tachions de devenir grecs ».
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titre ce dernier explique que les Babyloniens pratiquaient déja les orgies des sacaea — mais chez ceux-la
seuls cette féte devenait un moment de transfiguration et de délivrance universelles. A origine de la
tragédie grecque, le chceur des satyres dionysiaques porte le spectateur a un sentiment d’unité
surpuissant qui reconduit celui-ci a la nature®. Toutefois, la réception moderne de la tragédie tend 2
surévaluer 'importance de I'action, qui n’est au fond qu’une vision, au détriment de 'effet du cheeur
sur le public comme l'unique réalité. La disposition architecturale des théatres attiques avec ses gradins
qui s’élevent en arcs concentriques, explique Nietzsche, tend a brouiller les limites entre les spectateurs
et le cheeur. C’est le public tout entier qui est « ensorcelé” » (verzanbers) face au cheeur dithyrambique
qui s’érige face a lui tel un miroir qui I'identifie non pas a un moment de I’action, mais a la vie elle-
méme. C’est une « consolation métaphysique™ » (metaphysischer Tros?), dit-il par deux fois, que, malgré
son issue, la tragédie nous rappelle que la vie tonne d’une puissance voluptueuse et indestructible,
autant dans les soubresauts et que les remous son devenir. Sourdent ainsi ces deux pulsions, scindant
I’histoire de la production artistique hellénique en quatre périodes de domination respective, jusqu’a
leur union de courte durée dans la tragédie attique et le dithyrambe dramatique. Toutefois, 'apogée de
la tragédie attique devait étre de courte durée, car sa vigueur tenait de son éternelle jeunesse. Euripide,
le héraut d’un socratisme esthétique, it le premier a baillonner 'expression du dionysiaque dans le
théatre grec au profit de la connaissance consciente relayée sous la forme de prologues didactiques et
d™un deus ex machina qui sauve in extremis issue de la picce de théatre et 'ordre moral du monde. Or, la
perte du Dionysiaque entraine a sa suite la perte d’Apollon, témoignant de leur irréductible

interdépendance71 .

8 Friedrich Nietzsche, « La VVision dionysiaque dn monde » dans (Eupres 1, éd. Marc de Launay pour La bibliotheque de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 2000, p. 165. Nietzsche développe ici ce qu’il avait déja percu dans son ouvrage inédit écrit deux
ans avant la publication de La Naissance de la tragédie, La Vision dionysiaque du monde, ou il dit que les fétes de Dionysos ne
font pas que conclure un pacte entre les hommes, mais « elles réconcilient aussi homme et nature. »

% Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., §8, p. 139.

0 1bid., §7, p. 133 et §17, p. 188.

" 1bid., §10, p. 153. « Et parce que tu as abandonné Dionysos, Apollon lui aussi t’a abandonné ».
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Nietzsche n’est toutefois pas tout a fait pessimiste dans son constat : quand bien méme la vision
théorique aurait signé sa victoire aux dépens de son prédécesseur tragique, il nous est permis d’espérer
une renaissance de celle-ci (diirfte anf eine Wiedergeburt der T'ragodie zu hoffen sein) pourvu que nous récusions
les prétentions a une validité universelle de celle-1a”. Rares seront cependant les artistes qui comme
Shakespeare ou Wagner, pourront par la suite raviver la sagesse de Dionysos. Si 'on voulait voir un
pareil retour du coté de la Renaissance italienne, il n’en est rien, car cette période est largement
dépréciée sous la plume de Nietzsche dans Ia Naissance de la tragédie. Pour lui, Raphaél est I'un des
« artistes naifs » auxquels il reproche de rester prisonniers de 'oubli de la vie diurne et donc dans le
domaine de I'apparence. Si les artistes tragiques peuvent se targuer d’avoir surpassé les artistes naifs,
c’est que ceux-ci éludent le conflit entre la mesure de I'apparence et la démesure « barbare » de
Dionysos. Paraphrasant Héraclite, Nietzsche rappelle dans son commentaire de la Transfiguration de
Raphaél que « '« apparence » est ici reflet de éternelle contradiction, du pére des choses” ». Le plus
grand peintre de la haute Renaissance est donc relégué au camp de la décadence artistique et de
I’'abandon du dionysiaque. Si la tragédie attique peut émerger de ses cendres, de méme que ’Antiquité
grecque plus largement, ce n’est donc plus la Renaissance italienne qui pourrait s’en porter garante,
mais bien le peuple allemand et la reprise de ses mythes dans 'opéra wagnérien et la philosophie de
Schopenhauer™. Pas méme Goethe et le regard nostalgique que porte son Iphigénie sur cette mére
patrie hellénique, ni méme Schiller, n’auront été en mesure d’accomplir ce que Schopenhauer, « tel un

chevalier a la Diirer” », a réussi, 2 savoir raviver la vision tragique. Pourtant, dans sa reprise des

b

72 Ibid., §17, p. 191.

73 1bid., §4, p. 116.

74 Ibid., §16, p. 182. « Il me faudra bientot désigner aussi par leur nom les puissances qui me semblent devoir assurer #ze
renaissance de la tragédie (eine Wiedergeburt der Tragbdie) — et qui sait quels autres bienheureux espoirs pour le caractere
allemand. » et §20, p. 212, « Que nul ne cherche a ruiner notre croyance en une renaissance imminente de I’Antiquité
hellénique (die Wiedergeburt des hellenischen Althertums) ; car c’est en elle seule que réside notre espoir de voir Iesprit allemand
renouvelé et purifié par la magie du feu de la musique. »

75 Ibid., §20, p. 212. Alors qu’il passait les fétes de fin d’année 1870 avec les Wagner, Nietzsche offrit a Cosima un exemplaire
de ce qui devint La vision dionysiaque dun monde et a Wagner une reproduction de la gravure de Diirer Le Chevalier, la mort et le
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éléments dionysiaque et apollinien dans sa conférence de 1905 sur Direr, Aby Warburg, comme on le
verra, insistera surtout sur la dette de Direr envers la Renaissance italienne. Le terme latinisant de
« Renaissance » n’apparait d’ailleurs qu’une seule fois dans 'ouvrage de Nietzsche alors qu’il lui préfere

systématiquement le mot germanique « Waedergeburt »™°

. L’unique mention explicite de la Renaissance
italienne concerne le stilo rappresentativo dont elle prépare 'émergence en fin du XVI° siecle dans la
Florence du comte de Bardi. A Paurore de 'opéra moderne survient cette forme semi-déclamative régie
par I'idée d’une « grossiéreté profane et étrangére a la musique”” » qu’il faille préférer au plaisir musical
la rhétorique intellectuelle moralisante. Pour le philosophe nous faisons donc fausse route lorsque nous
cherchons du coté de la Renaissance italienne et son opéra « parasitaire » une avenue en vue du retour
de la vision tragique : elle trouve plutdt ses germes dans le choral luthérien™ et les mythes allemands
dans lesquels puise Richard Wagner”. Grice a Bach, Beethoven et finalement Wagner, Pesprit
germanique ne sera plus « tenu en lisiére par une civilisation romane® » qu’elle soit italienne ou
francaise. Bien qu’il faille souvent renoncer a I'idée d’une rupture décisive entre L.a Naissance de la tragédie
etles ceuvres ultérieures de Nietzsche, il est incontesté que sur ce point précis, le philosophe qui dédiera

son Humain, trop humain a Voltaire, abdiquera sans réserve toute sympathie pour une supériorité

germanique.

diable, a savoir la gravure a laquelle fait référence cet extrait de La Naissance de la tragédie. Voir Dorian Astor, Nietzsche, op.
¢it., pp. 120-121.

76 Cf. Thierry Gontier, « Nietzsche, Burckhardt et la « question » de la Renaissance », Noeszs, Vol. 10, 2006, p. 52. « La
tentative renaissante y est opposée au projet wagnérien d’'une authentique Wiedergeburs, qui n’est pas simple copie ou
reproduction, mais re-génération authentique de la civilisation antique a partir de sa source métaphysique et dramatique,
Pesprit dionysien de la musique. »

77 1bid., §19, p. 204.

8 Ibid., §23, p. 229. La musique de Wagner est héritiere, dit Nietzsche, de la Réforme allemande, au cri de laquelle elle
répond en cortege solennel des exaltés de Dionysos.

7 Cosima Wagner, Journal I 1869-1872, trad. Michel-Francois Demet, Paris, Gallimard, 1977, p. 586. Dans son journal,
Cosima Wagner avait noté un débordement furieux de la part de Richard Wagner le 2 avril 1872 qui fustigeait les effets
néfastes de la Renaissance italienne sur le développement de Iesprit germanique : « A table [Richard Wagner| s’emporte au
sujet de le Renaissance dont il affirme qu’elle a nui immensément a I’évolution allemande ; cette époque, selon lui, a aussi
peu pris au sérieux et compris ’Antiquité que I'avait fait le christianisme. »

80 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., §19, p. 209.
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Bien qu’elle dépasse le sujet de ce travail, la querelle qui suivit la publication de cette premicre
ceuvre, de laquelle dira Nietzsche dans son « Essai d’autocritique » de 1888 « quel livre wmpossible® »,
devrait nous intéresser dans la mesure ou elle ouvre la voie a la compréhension de la critique de la
philologie chez Nietzsche et le rapport ambigu a I’histoire qui définit également sa réception de la
Renaissance italienne. Un premier probléeme concerne le lectorat auquel un tel livre, partagé entre
I'impulsion d’une philosophie créatrice et la rigueur mesurée de la discipline philologique, serait
destiné®. Nietzsche, fort conscient des réticences d’'un bon nombre de philologues aux innovations
dans leur discipline, voulut éviter d’étre mal regu par ses condisciples en dédiant le livre a Richard
Wagner, ce qui n’eut pourtant pas I'effet escompté. Ce qui est certain, c’est que le philosophe tout fait
sauf dissiper la confusion...*” Dans tous les cas c’est quil sonne le glas d’une certaine approche
philologique, mais ce geste doit étre ici compris en tant que ce que Michéle Cohen-Halimi appelle
une anamorphose, ou une destruction de la philologie en tant que discipline scientiste et historiciste suivie
de son rétablissement en ce qu’elle pourrait se rendre au service de la vie*'. I’importance quaccorde
Nietzsche a une pratique philologique au service de la philosophie devrait étre comprise ici dans la
tradition historiographique burckhardtienne soulevée plus tot: neutraliser les dogmes issus de la
tradition philosophique signifie avant tout pour le philosophe de retracer leur contexte d’émergence et
d’épanouissement. En restituant le sens littéral — cette tache qui incombe a la philologie en tant que

premier niveau de l’herméneutique — le philosophe peut excentrer ’homme des projections

81 Friedrich Nietzsche, « Essai d’autocritique » dans (Ewwres I, op. cit., p. 5.

82 Friedrich Nietzsche, « Lettre du 9 janvier 1872 a Erwin Rohde, dans Querelle autonr de « 1a naissance de la tragédie » Ecrits
et lettres de Nietzsche, Ritschl, Rohde, Wilamowitz, Wagner, Paris, Vrin, 1995, p. 29. 1l avoua a Rohde, dans une lettre du
9 janvier 1872, que le lectorat idéal de son livre risquerait de ne pas étre a trouver parmi ses contemporains tant il craignait
de se mettre a dos les philologues a cause de la musique, les musiciens a cause de la philologie et, finalement, les philosophes
a cause de la musique et de la philologie. Ce geste de quéte d’un lectorat de libres penseurs dont le musicien serait le porte-
étendard ne fit quattiser 'acrimonie d’une part importante des philologues. Alors que 'un d’eux, le classiciste de I’école de
Bonn Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, fustigea la « génialité chimérique » d’un jeune Nietzsche qui, selon lui, faisait fi
de la probité historiographique, Nietzsche contribua lui-méme en partie a 'essor de cette mécompréhension.

83 Dorian Astor, Nietgsche, op. cit., p. 138. Alors que son ami et philologue Erwin Rohde prit sa défense face aux détracteurs
en soulignant le dépassement nietzschéen des cantons de la philologie traditionnelle, ce dernier le mit en garde « contre le
danger d’accentuer la dimension philosophique de son texte, au détriment de la perspective historique.

84 Michele Cohen-Halimi, « Une philologie excentrique » dans Querelle antonr de « La naissance de la tragédie », op. cit., p. 15.
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anthropomorphiques factices qu’a produites la Modernité. Comme le souligne Thierry Gontier dans
son article sur Nietzsche et Burckhardt, il serait cependant réducteur de voir évolution de la pensée
de Nietzsche sur la question de la Renaissance selon un moment wagnérien suivi d’un second moment
burckhardtien dans la mesure ou la rencontre des deux penseurs a Bale précede la publication de la
Naissance®. Plutét, il faut comprendre comment la critique nietzschéenne de la Renaissance italienne
dans ce premier grand ouvrage contenait déja en germe les raisons pour lesquelles il décidera de faire
retour sur elle avec un ton moins cinglant, au point méme de dire dans son Antéchrist que sa question

a lui est celle que pose la Renaissance (meine Frage ist ibre Frage)™.

Le noyau de vérité de la premicre critique de la Renaissance concerne ici le rapport que tout
individu peut entretenir avec la mémoire collective : si Nietzsche attribue a la Renaissance italienne une
relation fausse et « idyllique » avec le passé antique, c’est que plutot que de raviver les valeurs de la
haute culture grecque, elle ne fait que reproduire les conditions qui ont mené a leur perte. Quoique les
réponses qu’ils donnent a cette question varie en fonction de leur discipline respective et leur vision,
Burckhardt, Nietzsche et a leur suite Warburg se demanderont ce que serait un rapport authentique
avec le passé révolu. Pour Burckhardt, cette question le mene a déprécier le présent qui ne peut pas
étre a la mesure de la gloire antique. Pour Nietzsche, lhistoire et les hautes cultures l'intéressent dans
la mesure ou elles sont génératrices de valeurs — la vz machiavélienne et son individualisme étant un
exemple de valeurs proprement renaissantes®’. Pour Warburg, finalement, 'orientation que prend sa
réponse est a la fois iconographique, symbolique et psychologique ; les images et symboles antiques

resurgissent dans des contextes variés et il incombe a une science de la culture de porter loreille a la

85 Thierry Gontier, « Nietzsche, Burckhardt et la « question » de la Renaissance », gp. ¢it., p. 49. « Au-dela de I'opposition
un peu simple entre une période « wagnérienne » et une période « burckhardtienne », il faut voir un rapport toujours
complexe, fait d’emprunts et d’écarts, a la sociologie de ’historien de Ble. »

8 Friedrich Nietzsche, L Antéchrist, trad. Bric Blondel, Paris, Garnier Flammarion,1996, §o1, p. 131.

87 Cf. Don Dombowski, Nietzsche’s Machiavellian Politics, Londres, Palgrave Macmillan, 2004, p. 139.
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maniere dont tout un pan de la culture se réapproprie des pratiques dont la mort avait été signée.

Revenons toutefois a la seconde position de Nietzsche en ce qui concerne la Renaissance.

Des la seconde Considération inactuelle de 1874 intitulée De ['utilité et de l'inconvénient de [bistoire pour
la vie, un fléchissement considérable est perceptible quant au lieu de la Renaissance italienne dans la
pensée de Nietzsche. A I'une des questions centrales de cette ceuvre, a savoir « que I’homme retire-t-il
de la connaissance et de I’étude du passé monumental ? », il répond qu’avant tout ’étude historique
permet de voir la grandeur d’un passé révolu et que ce qui a jadis été possible pourrait tres bien I’étre
a nouveau. Cette réponse ne va pas de soi dans la mesure ou, tout en reprenant cette potentialité de
I’étude historique, Nietzsche veut saper les fondements d’un historicisme qui a produit, surtout dans
I’Allemagne des héritiers de I'historien Leopold von Ranke, le « flineur raffiné des jardins du savoir™ »
rongé par sa culture historique. Pour combattre le marasme de Pesprit germanique de son époque,
Nietzsche rappelle quune « poignée d’hommes® » (Hundert-Mdinner-Schaar) ont autrefois permis essor
de la civilisation renaissante italienne en mettant ’histoire au service de la vie. C’est une sensibilité a
I’égard d’'un devenir historique qui implique toujours déja ’étre humain qui guida les Italiens de la
Renaissance « et éveilla de nouveau chez leurs poétes 'antique génie italique », et a Nietzsche d’ajouter,

g
%, Pour un

en citant Burckhardt, « pour merveilleusement prolonger I’écho de la harpe immémoriale
antimoderne comme lhistorien balois, cette attitude traditionaliste permettait de s’extraire de « la réalité
rude et modeste, voire misérable” » de son présent. Or Nietzsche rappelle que si tout ce qui a trait au

passé devient aux yeux de ces traditionalistes également vénérables (als gleich ehrwiirdig), il en vient le

risque de nier une valeur a toute innovation et de momifier la vie. La vérité du traditionalisme

88 Friedrich Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie » dans Esnwres 1, op. cit., p. 499.
89 Ibid., p. 511.

% Ibid., p. 516.

1 Ihidem.
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historiographique est l'impératif selon lequel ’homme ne doit plus étre I'esclave de son présent’, sans
pour autant que, par ressentiment réactionnaire, le passé ne devienne le fossoyeur de ce méme présent.
L’historicisme transforme la vertu de la connaissance historique en une vertu hypertrophiée asséchant
les racines de la vie. La philologie et 'historiographie peuvent devenir des disciplines adjuvantes a notre
formation pourvu que nous soyons capables de délimiter un horizon historique utile a I'action hors
duquel tout objet d’érudition serait placé sous le signe de I'oubli, le seul garant de la vigueur vitale. A
ce titre, Nietzsche souligne que si par quelque magie cette encyclopédie ambulante qu’est ’homme
moderne gavé d’une « masse énorme de connaissance indigeste” » par la science historique se trouvait
transporté a I'’époque des Grecs, il les trouverait fort probablement peu cultivés. Cette utilisation d’'un
champ sémantique de la digestion en ce qui concerne I'acquisition de connaissances sert a rappeler que
n’est utile 2 ’homme qu’une connaissance qu’il peut s’approprier et métaboliser dans la réhabilitation
d’une intelligence du corps. Selon Mazzino Montinari, I'utilité et les inconvénients de I’histoire
s’expliquent chez Nietzsche en fonction de 'équivocité du terme allemand « Kultur », a la fois comme
civilisation — par exemple tel que Burckhardt 'emploie dans le titre de sa Civilisation de la Renaissance en
Italie — et comme culture™. I homme docte allemand dont on « farcit” » la téte de culture n’est pas apte
a porter le flambeau civilisationnel tel que Iavait jadis porté I'Italien ou le Frangais de la « civilisation
latine » et pour Nietzsche si 'on peut parler de culture allemande, il n’y a pas lieu de parler d’une

civilisation germanique.

Autant pour Nietzsche que Burckhardt, I'histoire est le fait de ces individus irremplagables qui

font bousculer — souvent par la force brute — 'ordre existant des choses. Dans la section 26 du premier

92 Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., §11, pp. 156-157. Dans Ia Naissance de la tragédie, Nietzsche définit
la « sérénité de I'esclave » en tant que la tendance qu’ont les hommes a ne vaquer que du présent : « c’est la sérénité de
Pesclave [...] qui n’estime rien davantage, dans le passé ou le futur, que le présent. »

93 Friedrich Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie » dans Eanwres 1, op. cit., p. 521.

9% Mazzino Montinari, Friedrich Nietzsche, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 62. Montinari explique également
que ce rapport a la notion de Kultur est le résultat des cours de Burckhardt auxquels avait assisté Nietzsche.

% Friedrich Nietzsche, « De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la vie » dans Eanwres 1, op. cit., p. 569.
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tome d’Humain, trop humain publié en 1878, Nietzsche reprend explicitement le topos burckhardtien de

I’homme violent’

(Gewaltmensch) en tant que moteur de la renaissance de phases antérieures de
I’histoire : « Il arrive qu’apparaissent des esprits abrupts, violents (gewaltsame) et entrainants, mais tout
de méme arriérés, qui ressuscitent par enchantement une phase révolue de ’humanité” ». Le point de
partage entre les deux penseurs apparait également ici ; le passé n’est pour Nietzsche nullement doté
de valeur en soi et les tentatives de le réactiver ne sont pas toujours ou également dignes d’étre louées.
11 se pourrait méme que le caractere intempestif de la récupération mémorielle voue une telle tentative
a sa perte, comme fut le cas de la Renaissance italienne, ce « printemps précoce presque aussitot bralé
par les neiges™ ». Pourtant, celle-ci, au moment méme de son échec, nous apprend qu’il est possible
d’utiliser I’histoire afin de générer de nouvelles valeurs et de voir a ’'émergence de I'individu a venir.
L’homme violent de la Renaissance mis en scene sous la plume de Burckhardt intéresse Nietzsche dans
la mesure ou il permet d’entrevoir d’autres relations possibles avec le passé que celui exercé par
I’homme docte allemand décrié dans la Seconde considération. En bref, plutot que de devenir un autre

mode¢le historique a émuler, la Renaissance italienne permet de montrer que d’autres avenues sont

ossibles — 'une des principales lecons du perspectivisme nietzschéen.
p p p ¢ persp

Plutot que de vouloir marquer une rupture radicale entre la premiere pensée de Nietzsche, sous
I'influence de Wagner et de Schopenhauer, et une seconde pensée apres la rupture avec Wagner, il faut
souligner ce que signifie dans I’évolution de la pensée du philosophe le changement de cap sur la

question de la Renaissance italienne. Plus intéressant que la réhabilitation de celle-ci, sous I'influence

% Jacob Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, op. cit., trad. mod. p. 125. Burckhardt avait utilisé ce vocabulaire
autant pour décrire les condottieri de la Renaissance italienne que ses humanistes. Parmi ceux-ci on retrouve, par exemple,
I’humaniste et architecte Génois du XVe siecle Leon Battista Alberti que I’historien qualifie d’« un de ces hommes violents »
(cines jener Gewaltmenschen) de ce siecle. Dans I'une des deux copies du livre de Burckhardt en sa possession, Nietzsche avait
souligné le mot « Gewaltmenschen » voir The Ifalian Renaissance in the German Historical Imagination, op. cit., p. 73.

97 Friedrich Nietzsche, « Humain, trop humain I » dans Enwres I1, éd. Marc de Launay pour La bibliotheque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 2019, §27, pp. 37-38.

98 Ibiderm.
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de Burckhardt, demeure pour nous le dépassement de la Renaissance en tant que simple période
historique pour devenir un concept opératoire dans la pensée de Nietzsche”. Ce concept devient chez
lui une arme contre une identité germanique de plus en plus chauvine et autarcique. En cela, 'usage
que fait Nietzsche de la Renaissance permet de comprendre les différences entre la maniere dont un
philosophe et un historien de la culture comme Burckhardt et a sa suite Warburg traitent la maticre
historique. Certes, Warburg utilisera I’apollinien et le dionysiaque comme outils heuristiques des forces
contradictoires en jeu dans l'influence de ’Antiquité. Mais la rigueur empirique de la science de la
culture demande que tout penseur s’abstienne d’instrumentaliser I’histoire a des fins philosophiques

qui la dépassent.

9 Voir Christophe Bouriau, Nietzsche et la Renaissance, Patis, Presses Universitaires de France, 2015, p.8. Dans son ouvrage
sur le rapport entre Nietzsche et ladite période historique, Bouriau dit a juste titre que pour le philosophe la Renaissance
est plus qu'une période historique déterminée et devient un concept opératoire au sein de sa pensée.
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Chapitre 2 — Aby Warburg, historien de 'art

Aby Warburg lecteur de La Naissance de la tragédie

La lecture de LLa Naissance de la tragédie marque profondément ’historien de 'art Aby Warburg,
car elle fournit a sa saisie psychologique de la production artistique deux poéles pulsionnels — a savoir
le dionysiaque et I'apollinien — qui seront d’une utilité inestimable a ses analyses d’artistes et d’ceuvres
d’art. C’est dans une présentation, en 'occasion de la 48° rencontre du cercle des philologues allemands
a Hambourg au début octobre 1905, que Warburg intégrait audacieusement les pulsions nietzschéennes
dans son étude sur le gestuel pathétique en tant qu’élément constitutif du style de Durer. 11 était fort
conscient du caractére contingent, « subjectivement déterminé par Pesprit du temps », de la mise en
avant d’Apollon et de Dionysos au sein du panthéon grec, car « chaque époque n’est capable de voir
que les symboles de 'Olympe qu’elle peut reconnaitre et assimiler grace au développement de ses
organes visuels intérieurs. Nous, par exemple, nous avons appris de Nietzsche a voir Dionysos.'” »
Les éléments dionysiaque et apollinien permettent tout de méme a Warburg une heuristique
interprétative qui rende compte d’une influence duelle dans la formation artistique renaissante.
Particuli¢crement emblématique des intéréts de recherche de I'historien de 'art, cette présentation sur
« Diurer et PAntiquité italienne » a comme objectif, comme son titre I'indique, d’illustrer la rencontre
du Sud et du Nord par le biais de I'atelier de Mantegna et d’Antonio Pollaiolo'"". Warburg propose a
ses auditeurs une approche inédite du « retour de I’Antiquité dans la civilisation moderne'”* », théme

central a notre propos. Ce retour est régi par une influence a « double face » de ' Antiquité (doppelseitigen

100 Aby Warburg, Gesammelte Schriften, Cité dans Ernst Gombrich, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op cit., p. 183.

101 Katherine Crawford Luber, A/brecht Diirer and the Venetian Renaissance, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p.
67-68. Selon Luber c’est directement en raison et sous linfluence de [.a Civilisation de la Renaissance en ltalie de Burckhardt
que de nombreux historiens germanophones des 1865, dont G.F. Waagen, Hermann Grimm et surtout Moritz Thausing
dans sa monographie, ont avancé des hypothéses spécieuses, exagérant I'influence de la Renaissance vénitienne et italienne
sur I'ceuvre de Durer — Warburg suivrait ici cette tradition.

102 Aby Warburg, « Albert Diirer et ’Antiquité italienne » dans Essais florentins, op. cit., p. 161, Werke, p. 177.



Einfluf§ der Antike) dans la formation du style. Si le mot double peut préter a confusion en frangais,
Nietzsche dans son emploi de « Duplicitit» (ou duplice dans le sens étymologique en frangais) et
Warburg dans celui de « doppelseitigen » insistent toujours sur l'interdépendance et la co-originarité des

pulsions en jeu.

Dans le livre XI de ses Métamorphoses, Ovide présente Bacchus qui, furieux d’avoir perdu en
Orphée le chantre qui célébrait ses mysteres, punit néanmoins ses Ménades pour I'avoir rossé et cogné
a coups de thyrses avant de déchiqueter son corps et disperser ¢a et la ses dépouilles sur le rivage de
Lesbos'”. Cest cette scéne dionysiaque, modulée par la Fabula di Orfeo (1479) du poéte et érudit
florentin Ange Politien, qui participe des influences a 'ceuvre dans la gravure de 1a Mozt d’Ornphée (1494)
de Direr. Plus encore, c’est en lien avec cette représentation d’Orphée — qui figure dans une position
d’effroi et de parfaite vulnérabilité avec une main et un genou a terre — que Warburg fit la premicre

mention publique du terme et concept Pathosformel”

. Dans ce geste, comme lexplique Philippe
Despoix, I'historien de I'art voyait une réminiscence calquée sur la gestuelle antique. Par ce terme,
Warburg voulait rendre compte de l'association entre les gestes, souvent exagérés, des figures
symboliques aux émotions que l'on trouve 2 travers des expressions culturelles de toutes sortes'”.
Nous reviendrons a cette notion d’importance capitale dans le prochain chapitre. Autant sur un plan
historique qu’imaginaire la médiation italienne est essentielle aux yeux de Warburg pour comprendre
la reprise des thémes paiens dans I'ceuvre de Direr. Les freres Pollaiolo, a titre d’exemple, en faisant
entrer les exploits d’Hercule dans le palais Médicis, avaient fait de celui-ci un « symbole idéalisé du
2106

surhomme déchainé'" » (Symbol entfesselter Ubermenschlichkeir). Ce renvoi au surhomme nietzschéen peut

paraitre surprenant dans la mesure ou Warburg, durant son temps a Florence, avait en horreur ces

103 Ovide, Les Métamorphoses, trad. Georges Lafaye, Paris, Gallimard, 1992, Livre X1, 1-69, p. 350-2.

104 Philippe Despoix, « Re-produire, sérier, nommer les empreintes de pathos : geste intermédial et « concept-dispositif »
chez Aby Warburg », dans Commmunication et langages, no. 208-209, juin-septembre 2021, p. 176.

195 Tbid., p. 177.

106 Aby Warburg, « Albert Diirer et ’Antiquité italienne » dans Essais florentins, op. cit., p. 163, Werke, p. 179.
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« surhommes en vacances de Paques », soit ces amateurs d’art en provenance du Nord qui reprenaient
la version popularisée de la these burckhardtienne selon laquelle la Renaissance italienne serait le
triomphe du «parfait scélérat, ’homme sans lien ni scrupules, que I'on identifiait ensuite au

« suthomme » de Nietzsche.!"”

» 11 faut voir que I'ire de l'historien est avant tout dirigée vers la reprise
des idées de Nietzsche par ces esthétes qui par leurs déformations de la pensée du philosophe ternissent

malgré eux I'idéal de probité historique nietzschéenne.

La médiation méridionale de I’Antiquité et la vivacité qui lui est propre ne sont pas reprises
passivement par Direr dans son actualisation du mythe paien : il lui oppose la tranquille sérénité et la

« résistance instinctive du citoyen de Nuremberg'”

». Il serait cependant hatif d’apparier, d’un c6té, la
mesure apollinienne et la germanité et, de I'autre, la démesure dionysiaque et la romanité, car Direr a
pu trouver 'idéal de la lucidité apollinienne dans ’Apollon de Belvédére et le canon de Vitruve. Ainsi,
Warburg explique par une psychologie du style la réception de Diirer d’une exagération gestuelle
annongant le baroque et de quelle manicre ’Antiquité grecque est passée, chemin faisant, d’Athénes a
Rome, de Mantoue a Florence pour finalement atteindre son zerminus ad quem « dans 'ame d’Albert

Diirer!”

». Par cette psychologie, Warburg a voulu faire ce que Burckhardt ne serait pas parvenu a faire,
car au-dela des horizons de recherches de ce dernier, a savoir expliquer comment une réappropriation
du passé peut étre possible sans recourir a un mimétisme passif ou direct. L’ivresse dionysiaque que
Direr cherchera a éviter dans sa maturité, quant a elle, serait visible dans le « maniérisme baroque et
antiquisant du mouvement » méme si son ceuvre demeurait peu appréciée chez la jeune génération de

peintres vénitiens en raison du rejet explicite du « pathos décoratif''’ » par le Nurembergeois. Tout en

puisant chez Nietzsche les éléments explicatifs pour la compréhension de la réception des mythes

107 Ernst Gombrich, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op cit., p. 108.
108 Thid., p. 163-164.

199 Thid., p. 165.

110 Thid., p. 164.
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paiens chez Diirer, Warburg se permet néanmoins une objection aux analyses du philosophe. En effet,
dans sa copie annotée de La Naissance de la tragédie, 1l critiquait déja le fait que Nietzsche n’ait pas su
maintenir une distance scientifique par rapport a son sujet d’étude''’. Si ’héritage de Burckhardt est
d’emblée assez facile a définir dans 'ceuvre de Warburg, I'influence de Nietzsche demeurera toujours
pétrie d’ambiguités, d’un aveu d’affinité, voire d’admiration, toujours suivi de quelques réserves. Tout
en constatant, dans une note de son Tagebuch, qu’une iconographie stylistique de la mort d’Orphée
reléve directement du probléme nietzschéen de La Naissance de la tragédie, Warburg souligne que le
jugement sévere du philosophe en ce qui concerne le stilo rappresentativo italien releve d’une

méconnaissance des données de I'anthropologie et du folklore!'?,

Savoir bien régler son séismographe

Dans le discours de cloture de son séminaire d’été sur Jacob Burckhardt prononcé le 27 juillet
1927, Aby Warburg paie une dette intellectuelle a 'endroit de deux de ses maitres a penser, a savoir
Jacob Burckhardt et Friedrich Nietzsche — I'un ne pouvant étre compris qu’a la lumiére de lautre (Wir
midissen sie sich gegenseitig belenchten lassen'”). Cet acte de reconnaissance, bien quexemplaire, devrait étre
lu dans un contexte plus large qui rende compte de I'impact monumental qu’ont eu Burckhardt et
Nietzsche sur toute une génération d’intellectuels et leur maniere insigne d’aborder I’histoire et la
mémoire culturelle européenne. Dans ce court texte, Burckhardt et Nietzsche sont présentés en tant
que deux versants de la figure prophétique presque aux antipodes I'un de I'autre. Ils sont pour Warburg
des séismographes capables de recevoir et de vibrer en résonance a des ondes mnésiques issues des

régions d’un passé insaisissable pour le commun des mortels, soit de la « strate enfouie des faits

111 Roland Recht, « L’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg » dans Aby Warburg, I.2At/as Mnémosyne, trad. Sacha Zilberfarb,
Paris, I’écarquillé, 2012, p. 22.

112 Entrée du Tagebuch du 9 décembre 1905, cité dans Ernst Gombrich, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op. cit., p. 178
n. 40.

113 Aby Warburg, Werke, éd. Martin Treml, Sigrid Weigel et Perdita Ladwig, Betlin, Suhrkamp Verlag, p. 696.
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disparus''* ». Il insiste sur ces résonances ésotériques : Burckhardt aurait agi tel un véritable nécromant
en faisant revivre un passé perdu. Toutefois, depuis sa tour de voyant professoral, I’historien balois qui
n’avait selon Warburg que ’humble ambition d’étre un « modeste enseignant » (ezufacher Lebrer) avait
finalement maintenu une certaine distance vis-a-vis de son objet d’étude depuis sa tour de voyant
professorale. Il est intéressant de souligner qu’ici Warburg semble saisir un trait fondamental de
I'approche de Burckhardt dont le commentateur contemporain Wilhelm Schlink rend également
compte ; pour auteur du Cicerone, historien de I'art est avant toute chose un pédagogue'”. Burckhardt
est également comparé a la figure mythique du veilleur Lyncée qui, selon un passage du Faust de Goethe
était « né pour voir, payé pour observer » autant le lointain que I'avoisinant. Grace a I’historien, le
substrat perdu de la vie collective passée est ramené au jour et le travail historiographique lui permet
de jeter une nouvelle lumiere sur celui-ci. Plus encore, son travail selon Warburg n’est pas sans
invention dans la mesure ou cette réflexion a lieu sur « un pan de vie élémentaire qui n’était pas la
auparavant ». L’homme des Lumiéres qu’était I’historien balois savait cependant se méfier de ces
formations et des risques qu’elles pouvaient entrainer. Que le travail mnésique du séismographe,
philosophe ou historien, comporte un certain danger est une suite logique des legons tirées par
Iapproche de Burckhardt et Nietzsche dans leurs études et utilisations de Ihistoire ; les deux
maintiennent que la réactivation du passé n’est jamais une activité passive et demande une

interprétation qui met en jeu 'existence de celui ou celle qui tend P'oreille aux mouvements mnésiques.

C’est dans ce cadre que Phistorien de Iart pense le lien entre Burckhardt et Nietzsche lorsqu’il
pose la question du role que celui-la aurait joué dans la vie du philosophe. Warburg met ici en scene

I'effondrement de Nietzsche a Turin apres qu’il sest jeté au cou d’un cheval battu violemment par un

114 Aby Warburg, « Texte de cloture du séminaire sur Jacob Burckhardt » trad. Diane Meur dans Les Cabiers dn Musée national
d’art moderne, No. 68, été 1999, p. 21.

115 Wilhelm Schlink, « Jacob Burckhardt et le « r6le » de P'historien de P'art » dans Relire Burckhardt, op. cit., p. 28. Dans son
cours inaugural de 1874, Burckhardt exprime que « le seul devoir est celui de guider et d’enseigner : d’orienter I'ceil vers le
primordial et ’essentiel, de raccourcir les chemins. »
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cocher a la place Catrlo Alberto, le 3 janvier 1889. Trois jours plus tard, Burckhardt, alors agé de
soixante-dix ans, se rend chez Franz Overbeck avec une lettre qu’il vient de recevoir de Nietzsche
signée « Dionysos le Crucifié » et leur inquiétude ne fait que s’accroitre lorsqu’ils se rendent compte de
la portée et du nombre des « billets de folie » que Nietzsche avait envoyés a ses amis et connaissances.
Cette identification du philosophe a Dionysos est d’une importance capitale pour Warburg : elle
démontre les dangers qui guettent le séismographe dans sa tentative de recouvrer les strates perdues
de Phistoire civilisationnelle. C’est Overbeck qui se chargera, grace a 'aide du docteur Miescher-Riisch
et du logeur turinois de Nietzsche, un dénommé Fino (que Warburg méprend pour un vendeur de
journaux juif au nom de Delfino), de secourir I'ami en proie a des crises de violence inouies et de le
rapatrier en Allemagne. Le stratageme d’Overbeck, pour calmer les crises de son ami, était de lui dire
qu’une grande célébration l'attendait a Bale et qu’il fallait se rendre a la ville universitaire incognito
pour accroitre I'effet théatral de son arrivée alors que Nietzsche devait en fait se rendre a la clinique de
Iéna du psychiatre du célebre Sanatorium de Kreuzlingen, Otto Binswanger. Les résonances
autobiographiques de cet épisode ne devaient pas échapper aux auditeurs de Warburg, alors qu’il avait
séjourné lui-méme a Kreuzlingen durant quatre ans sous les soins du neveu d’Otto Binswanger, Ludwig

Binswanger.

Warburg explique effondrement de Nietzsche en raison de son incapacité a supporter cette

« solitude profonde qui seule sied a un homme appelant les autres a créer!’

». Le type de prophétisme
propre au philosophe est celui de I'ancien prophete, le 7abi de la Torah, aux gestuels excessifs et
débordants, mais qui, 7 fine, contraint les autres a le suivre en portant le thyrse (Narthextrdger).

L’opposition entre les deux versants prophétiques, longeant les fronticres de la latinité et de la

ermanité, tient donc de Porigine paienne du premier, tantot comparé a Lyncée, la ficure mythologique
g s gine p p ) p y > g y q

116 Aby Warburg, « Texte de cloture du séminaire sur Jacob Burckhardt » trad. Diane Meur dans Les Cabiers dn Musée national
d’art moderne, No. 68, été 1999, p. 22.
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qui voyait méme a travers les murs, tantot a Velléda la prophétesse germanique de Iépoque de
Vespasien, alors que le second est d’origine mosaique. Pour comprendre la particularité du #abi, dont
les traits ne sont pas explicitement thématisés par Warburg lui-méme, il est intéressant de rappeler ce
qu’en disait le sociologue Max Weber. Dans le « Judaisme antique », celui-ci explique que les nabis
talmudiques, d’Amos jusqu’a Jérémie et Fzéchiel préfigurent ces démagogues qui rodent sur la place
du marché public s’adressant préférablement a un public large plutét qu’aux hommes politiques''’.
Outre la dimension populiste qui fait des écrits des propheétes les ancétres de la littérature pamphlétaire,
le sociologue rappelle également que le prophete talmudique était un paria en proie aux délires de la
persécution, vitupérant ceux-la mémes qui P'ont ostracisé¢''. Autre particularité de cette figure
talmudique, comme le souligne Weber en rappelant que la force prophétique d'un Amos est mesurée
en fonction de sa capacité a prévoir le démantélement du Royaume du Nord'"”, le nabi est avant tout
un prophéte de malheur. Sila figure incarnée par Burckhardt était censée pouvoir se tenir a une distance
saine des ébranlements mnésiques, la démesure de celle incarnée par Nietzsche ainsi que le message
sinistre qui marque sa prophétie font d’elle une mise en garde contre les dangers auxquelles fait face le

séismographe.

Une autre grande différence entre Burckhardt et Nietzsche c’est que le premier a réussi a

atteindre un certain équilibre entre romanité et germanité. Pour quelle raison ? Avant tout parce qu’il

120

était Suisse répond Warburg avec son humour notoire =. Ce que I'historien balois avait surtout réussi

a faire c’était de circonscrire ses propres limites et, quand cela était nécessaire, de se réfugier dans sa

117 Voir également Max Weber, Ficonomie et Société | 1. Les Catégories de la sociologie., trad. Julien Freund et al., Paris, Plon, 1995,
p. 320. Dans cet ouvrage posthume, Weber rapproche les figures du prophete, du chef (Fibrer) du peuple, du héros guerrier
en ce quil partage une méme « qualité extraordinaire », a savoir le charisme populaire ou populiste.

118 Max Weber, Le judaisme antique, trad. Freddy Raphaél, Paris, Plon, 1970, p. 365. Weber donne I'exemple du prophéte
Jérémie qui répond a la violence de I'ostracisme social par une violence vers la masse : « De nombreux versets, de Jérémie
notamment, font parfois penser aux élucubrations monstrueuses d’un malade en proie aux délires de la persécution et
montrent les ennemis en train de chuchotet, de rire, de menacer et de ticaner. »

119 Tbid, p. 408.

120 Aby Warburg, « Texte de cloture du séminaire sur Jacob Burckhardt », gp. ¢it., p. 22. « Latinité et germanité sont en
équilibre chez Burckhardt, parce que cela se passe en Suisse. »
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tour d’ivoire professorale et de créer une certaine distance entre lui et le substrat historique. A Popposé
de la mesure apollinienne de Burckhardt, Nietzsche avait trouvé sa perte dans le drame mystique de
Iivresse dionysiaque'”', car percevoir les ondes mnésiques issues de 'outre-tombe comporte toujours
le danger de Téclatement des confins qui nous en sépare. La tentation est remarquable : par sa

démesure, Nietzsche aurait saisi « un domaine musical jamais atteint par Burckhardt'*

». Apres avoir
tourné le dos a la germanité, Nietzsche aurait cédé a la tentation de la latinité alors que Burckhardt aura
tot appris la tempérance. Cest pourquoi entre les deux types de voyants, c’est sur ce dernier que nous
devons, en dernicre analyse, prendre exemple. L’activité professorale représentait justement pour
Burckhardt cette mise a distance salutaire et indispensable dans son rapport a 'objet d’étude historique
et Nietzsche, ayant fait preuve d’intempérance (Warburg reprend la vertu aristotélicienne de la
saphrosyne pour parler de cette capacité a connaitre les limites de sa propre mission chez I’historien
helvétique), n’aurait pas pu maintenir cette distance. Cette mise a distance, Warburg I’accomplira dans
la création de sa bibliotheque éponyme, alors méme qu’il était dans une vertigineuse proximité de son
objet d’étude durant son séjour a Florence'”. Si Burckhardt sentant « le souffle démonique » s’était
installé dans sa tour au lieu de faire cause commune avec celui-ci comme ’avait fait Nietzsche, la

Bibliothéque Warburg devait étre, comme son fondateur I'avait dit devant son curatorium le 29

septembre 1927, « une tour d’observation fortifiée au service de la sage réflexion'* ».

Ce qui nous intéresse dans ce court texte c’est surtout la maniere dont Warburg se situe entre
ces deux penseurs et le sens éminemment personnel de I’histoire qui transparait dans leur manicre

d’occuper la fonction de séismographe mnésique. Certes, tel que souligné plus haut, on y trouve

121 Thid., p. 23. « Nous voyons en méme temps I'influence de I’ Antiquité dans ces deux courants qu’on appelle « apollinien »
et « dionysiaque ». » (Wir sehen anf einmal den Einfluss der Antike bei den beiden Stromungen, der sogenannten apollinischen und der
dionysischen.)

122 Thidem.

123 Gertrud Bing, Fragments sur Warburg, op. cit., p. 151. Bing explique que le retour de Warburg de Florence suivait une
logique d’autodiscipline.

124 Aby Warburg, « De 'arsenal au laboratoire », gp. ¢it., p. 295.
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quelques traits autobiographiques ou Nietzsche sert de contre-exemple a celui ou celle qui ne pourrait
pas prendre ses distances par rapport a son sujet d’étude. Le portrait du philosophe est peut-étre
incomplet si 'on pense aux pages que ce dernier avait consacré au pathos de la distance. Mais pour le
but de cette étude, il est plus intéressant de soulever que si Warburg distinguait les deux types de
prophetes par origine pafenne de I'un et celle vétérotestamentaire de I'autre, son assistante et collegue,
la philosophe Gertrud Bing, avait remarqué qu’«il y avait dans sa personne quelque chose d’un
prophéte de ’Ancien Testament'® ». Alors méme qu’il serait préférable d’adopter la tempérance d’un
Burckhardt, la matiere historique, surtout en ce qu’elle peut revenir subrepticement a la vie, comporte
une dimension envoutante qui requiert a la fois notre méfiance et notre attention. Or si pour
Burckhardt et Nietzsche le matériau historique demande un engagement existentiel, décliné en
fonction de leurs disciplines respectives et des critiques internes qu’ils formulent contre elles, il reste a
voir le rapport a 'histoire dans la nouvelle constellation pluridisciplinaire au sein de laquelle ceuvre

Warburg, a savoir les sciences de la culture'*.

L’approche des sciences de la culture

Longtemps apres la mort de Thistorien de I'art, Bing, dans un discours donné dans le cadre de
la restitution du buste d’Aby Warburg et de son inauguration dans la Kunsthalle de Hambourg le 31
octobre 1958 dit que ses travaux « s’inscrivent dans le sillage de ceux de Burckhardt, et nul disciple n’a
jamais été plus conscient de sa dette envers son maitre que Warburg ne I’était dans son admiration

127

pour Burckhardt.“" » Il n’en demeure pas moins que 'admiration de Warburg pour Burckhardt ne I’a

pas empéché d’émettre quelques réserves au projet de I’historien balois. Dans 'avant-propos de son

125 Gertrud Bing, Fragments sur Aby Warburg, éd. Philippe Despoix, Paris, Institut national d’histoire de I’art, 2020., p. 83.
126 Plutdt que de parler de « la » science de la culture (Kulturwissenschafi), nous patlerons « des sciences de la culture » pour
renvoyer a la constellation disciplinaire a laquelle fait référence Warburg dans la mesure ou ce dernier emploi toujours le
mot comme qualificatif ou adjectif (Bildgeschichte, Bibliothek, etc.) et jamais seul. Nous remercions M. Philippe Despoix pour
cette précision.

127 Gertrud Bing, Fragments sur Aby Warburg, op. cit, p. 67.
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texte « L’art du portrait et la bourgeoisie florentine » publié en 1902, Warburg exprime un éloge a
I’égard de son prédécesseur qui voile néanmoins une certaine critique de la pensée de ce dernier qui,

malgré ses mérites, souffre d’une certaine insuffisance :

Jacob Burckhardt, pionnier exemplaire, a ouvert a la science le domaine de la
civilisation de la Renaissance italienne et I'a dominé de son génie ; mais il n’a jamais
songé a exploiter en tyran égoiste la région qu’il venait de découvrir ; au contraire, son
abnégation scientifique était telle quau lieu d’attaquer le probléme de I’histoire de lart,
il le divisa en plusieurs parties apparemment sans rapport, afin d’explorer et de décrire
chacune d’entre elles avec une sérénité souveraine. Ainsi dans sa Civilisation de la
Renaissance, 11 exposa d’abord la psychologie de I'individu social, sans envisager les arts
plastiques [...] Il se limite a la tache la plus immédiate : considérer d’abord ’homme de
la Renaissance dans son type le plus développé, et puis, en toute tranquillité, Part
envisagé a part, dans ses belles réalisations, sans se soucier §’il lui était encore accordé

de faire une synthése de la civilisation dans son ensemble'*.

Bien qu’il avance « sans hésiter'” » dans la voie désignée par Burckhardt, Warburg regrette que celui-
ci n’ait pas réuni ses réflexions historiques éparses en une unité synthétique. Si la méthode « dilettante »
et disséminée de Burckhardt avait le grand mérite, comme il a été souligné plus haut, d’inciter ses
lecteurs et son auditoire a tisser eux-mémes les liens entre les scenes de vie décrites et ses réflexions
clairsemées, il n’en demeure pas moins qu’une vue d’ensemble de la civilisation comme objet d’étude
devait en contrepartie étre délaissée. En d’autres mots, comment rendre compte de 'enchevétrement
des productions culturelles d’un peuple sil’on tient a garder séparées les strates d’analyses historiques ?
Comme I'a souligné I’éditeur américain de I'ccuvre de Warburg, Kurt Forster, ce que historien de I’art

reproche avant tout a Burckhardt c’est de favoriser un parallélisme entre I'histoire et ’art sans étayer

128 Aby Warburg, « Art du portrait et bourgeoisie florentine » trad. de I'allemand par Sibylle Miller dans Essais florentins,
Vanves, Bibliotheque Hazan, 2015, p. 103.
129 Tbidem.
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leurs liens'®

. Celui-ci aurait tres bien pu rétorquer que si sa méthode excluait d’emblée toute idée de
synthéese historique, le fil conducteur de sa Civilisation de la Renaissance était avant tout la constitution
politigne de Tindividu moderne, ce qui explique que la premiére mention de lart et des artistes
renaissants dans cette ceuvre concernait la jeunesse tumultueuse de Raphaél sous le regne d’Astorre
Baglione. Ce ne serait donc pas tant que I’émergence de I'individu serait dissociée de la production
artistique, mais la situation politique qui permet I’essor des hommes d’exception prend sans doute pour

Burckhardt, comme Warburg I'avait a fort juste titre remarqué, 'ascendant sur la réflexion culturelle

et, en derniére analyse, celle-ci émerge de celle-la.

Pourtant, quelques éléments contextuels doivent encore étre éclaircis pour comprendre enjeu
central de la Kultunwissenschaft ou la science de la culture, cette approche a laquelle Aby Warburg
identifiait 'orientation de ses recherches et qui, a partir de 1914, marquera son legs le plus important,
soit la Kulturwissenschaftliche Bibliothek. Warburg. A cet effet, un texte indispensable nous vient de
I’historien et philosophe Edgar Wind qui, un an aprés la mort de Warburg, voulut introduire les
participants du IV Congres d’esthétique et de science générale de art (Kunstwissenschafi) « au cercle de
problemes d’une bibliothéque qui a expressément considéré son propre mode de travail comme
relevant de la science de la culture [kulturwissenschaftlich)>* ». Pour ce faire, il devait dans un premier
temps et devant un public composé d’historiens et de philosophes de I'art faire valoir les mérites de
I’histoire de la culture sur Ihistoire de I'art. Ce que récuse audacieusement Wind c’est la lutte pour
I'autonomie de lhistoire de I’art par rapport a lhistoire de la culture et la tradition burckhardtienne
menée par deux figures de tailles de la nouvelle discipline, a savoir Alois Riegl et Heinrich Wolfflin.

Les résultats méthodologiques de cette nouvelle discipline se résument a une séparation radicale entre

130 Kurt W. Forster, « Aby Warburg's History of Art: Collective Memory and the Social Mediation of Images » dans Daedalus,
Hiver, 1976, Vol. 105, No. 1, p. 172. « In Jakob Burckhardt he criticized the often parallel but unconnected treatment of
history and of art ».

131 Edgar Wind, « Le concept warburgien de science de la culture et sa signification pour I'esthétique », trad. Audrey Rieber
dans Revue germanique international, No. 28, La Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg comme laboratoire, p. 229.
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le sujet et la forme de I'image artistique de telle sorte que tout ce qui ne se borne pas a un « pur voir »
reléeve du sujet. L'ceil esthétique est désormais doté, avec I'histoire de I’art, d’une histoire qui détache
la production artistique de son contexte de production. Le probleme, selon Wind, c’est qu’en voulant
extraire la notion de style de tout élément contextuel, les penseurs comme Wolfflin rassemblent sous
une méme étiquette de « linéaires » des ceuvres aussi variées que celles de Michel-Ange et le jeune
Holbein. I’ambition d’étendre le formalisme du style aux objets culturels produit ici une absurdité
similaire dans la mesure ou nous devrions, selon Wolfflin, éprouver le style gothique « aussi bien a

partir d’un soulier a poulaine que d’une cathédrale!*

». Ce qu’on a oublié selon cette perspective, ajoute
Wind, c’est que le soulier et cet objet qu’on enfile et la cathédrale ’endroit ou on se rend pour accomplir
ses dévotions. Méme d’un point de vue esthétique, I'usage et la fonction de 'objet ont une incidence
sur la valeur de 'objet en tant qu'ceuvre d’art. C’est la raison pour laquelle le « pur voir » n’est qu’une
abstraction qui ne se donne pas en tant que tel dans I’analyse des phénomeénes culturels ou artistiques.
Le philosophe Giorgio Agamben, dans son texte sur «la discipline innommée » d’Aby Warburg,
explique d’ailleurs que I'essence de 'enseignement et de la méthode de ce dernier, qui se manifeste
dans les activités de sa bibliotheque, peut étre identifié a ce refus de la méthode stylistique-formelle

dominant I’histoire de I’art 2 la fin du XIX¢ siecle'®.

Ce qui était une lacune — une dissociation plus d’ordre économique que principielle entre objet
d’art et son contexte social de formation — dans La Civilisation de la Renaissance en Italie de Burckhardt
devient donc chez Wolfflin un fondement de sa méthode. En ne voyant pas que la production
artistique remplit une fonction au sein d’un ensemble culturel plus large, Riegl et Wolfflin ratent la

question centrale des investigations de Warburg, a savoir « que signifient ces autres fonctions — la

132 Ibid., pp. 231-232.
133 Giorgio Agamben, « Aby Warburg et la science sans nom », dans Image et mémoire, Patis, Desclée de Brouwer, 2004, pp.
9-10. La boutade sur Warburg créateur d’une discipline sans nom est reprise par Agamben de Robert Klein.
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religion et la poésie, le mythe et la science, la société et PEtat — pour Iimagination créatrice
d’images™™ ? » Si tant est que I'image détachée de ces éléments qui informent son sens et participent a
sa formation nous devient incompréhensible et inerte, la tache historico-critique de I'historien de I’art
est de mettre de Pavant les données empiriques qui permettent a 'image de rester en vie. C’est ici, selon
Wind, que nous retrouvons le vrai sens du mot Mnemosyne inscrit au-dessus de la Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg (KBW) en tant qu’exhortation au chercheur de réactiver, par la rigueur
historiographique et par une pratique interdisciplinaire, la mémoire sociale en action dans la production
de I'image : « Il advient pour [le chercheur] un processus de remémoration guidé par des concepts par
lequel il s’insére dans la série de ceux qui maintiennent vivante '« expérience » du passé."”” » La
métaphore du séismographe nous est une fois de plus utile afin de comprendre la manic¢re dont
Warburg entend la taiche incombant a historien de I'art : préter Poreille aux ondes mnésiques comporte
des risques justement dans la mesure ou la mise en constellation des données historiques demande un

effort d’interprétation correspondant au moment critique de I’étude.

L’idée que I'Antiquité et ses images auraient été reprises selon des modalités qui seraient
propres a la culture italienne renaissante ne va pas de soi dans la mesure ou une grande partie de
I’historiographie de T'art de la Renaissance, méme contemporaine, vise a rompre lillusion d’une
transmission passive ou purement stylistique de 'ceuvre d’art qui rendrait la production artistique et
I'histoire de TIart indépendantes de la sphere culturelle et des parameétres socioéconomiques qui
influencent tant la création artistique que 'horizon d’attente du public auquel 'ceuvre est destinée.
L’historien de ’art Michael Baxandall — dont les recherches portent les traces de sa formation a I'institut
Warburg — insiste dans L @i/ du Quattrocento sur le fait que « les formes et styles de la peinture refletent

I'environnement social [...] et que les formes et les styles de la peinture peuvent affiner aussi la

134 Edgar Wind, « Le concept warburgien de science de la culture et sa signification pour 'esthétique », op. ¢z, p. 233.
135 Tbid., p. 234.
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perception que nous avons de la société™ ». Certes, comme on l'aura vu, c’est dans la lignée de

Burckhardt que Warburg concevait cette approche de la culture dans son ensemble au sein de laquelle

137

émerge ceuvre d’art™”’. Or, si nous pouvons affirmer a la suite de Gertrud Bing que le tableau que

Warburg avait dressé de la Renaissance « surpasse a bien des égards celui qu’avait dressé Burckhardt'® »

il convient d’en faire la preuve au regard d’une étude de Warburg.

Un exemple paradigmatique d’un portrait unitaire dressé de la sorte par Warburg est sans nul
doute le texte de 1902, « L’art du portrait et la bourgeoisie florentine », dans I'avant-propos duquel il
avait fait part de sa dette a I’égard de Burckhardt tout en voulant avancer dans la voie qu’il a désignée.
La toute premicre ligne de cette étude, qui vise a rendre compte des rapports entre la civilisation
bourgeoise et la civilisation artistique dans le cercle de Laurent de Médicis, offre une mise en garde
importante, résumant a elle seule les points soulevés plus haut : « Il ne faut pas chercher exclusivement
chez lartiste les forces qui donnent naissance a un art vivant du portrait..."”” ». Plutot que simplement
issue du génie individuel de Partiste, Pceuvre d’art est le produit d’un rapport de force et de
collaboration entre les besoins d’'un mécéne et 'invention du créateur, entre la personne représentée
et celui qui représente. Ce qui rend la tache de lhistorien de I’art épineuse, c’est que I'ceuvre d’art ne
porte pas en elle les traces explicites de cet échange et la vérité « surprenante et indéfinissable » de celle-
ci « apparait comme le cadeau d’un instant de grace inattendue, qui échappe donc la plupart du temps

a la conscience historique et individuelle'*’

». Le travail interprétatif de I’historien est avant tout de
rendre compte du lien entre parole et image et montrer de quelle manicre expression langagicre

s'immisce dans l'art du portrait. Pour ce faire, I'objet d’étude ici est une fresque de Domenico

136 Michael Baxandall, I.'wi/ du Quattrocento, trad. Yvette Delsaut, Paris, Gallimard, 2020, p. 199.

137 Rappelons que Burckhart admettait trois poles d’influence dans son historiographie, chacune mise en relation avec les
autres, soit la culture, IEtat et la religion.

138 Gertrud Bing, Fragments sur Aby Warburg, op. cit., p. 67.

139 Aby Warburg, « Art du portrait et bourgeoisie florentine », gp. ¢it., p. 105.

140 Thidem.
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Ghirlandaio représentant la légende de saint Frangois commanditée par Francesco Sassetti pour la
chapelle funéraire de sa famille dans ’église Santa Trinita a Florence. Une fresque de Giotto, produite
quelque 160 ans plus tot et représentant la méme légende, forme pour Warburg un puissant contraste
avec le point d’arrivée d’un long processus de sécularisation illustré par Ghirlandaio. C’est que les
formes sociales de la vie religieuse représentées par ce dernier font de cette fresque tout sauf une scene
de la légende de saint Frangois, du moins d’un premier coup d’ceil. Le dénuement de tout élément
temporel dans la fresque de Giotto trouve sa contrepartie, chez Ghirlandaio, dans la représentation du
donateur, son jeune fils, ses trois fils adultes et méme ’homme le plus puissant de Florence, Laurent
de Médicis, I’'ami érudit de ce dernier et le tuteur de ses enfants Ange Politien et deux poctes satiriques

de la cour de Laurent identifiés par Warburg, Matteo Franco et Luigi Pulci.

L’intrusion de ces figures terrestres portant des habits contemporains dans cette ceuvre
religieuse et 'ambivalence de leur intégration dans la trame narrative de la scéne'*! ne devait pourtant
pas paraitre étrange au public de 'époque. Pour I'expliquer, Warburg fait appel aux figures votives de
Iéglise Santissima Annunziata pour rendre compte de la signification de cette coexistence d’ordres
séculaires et religieux au sein d’'une méme image. La fabrication d’effigies de cire (vo#), parfois de
grandeur nature, formait une pratique courante durant ’époque de Laurent de Médicis qui avait lui-
méme fait suspendre trois exemplaires de son effigie dans des églises de Florence en signe de gratitude
et d’espoir apres avoir survécu a une tentative de mort de la main des Pazzi. Warburg explique qu’il
s’agissait la d’un résidu de pratiques étrusques paiennes que I'Fglise catholique permettait afin d’offrir
un « moyen légitime de libérer cet instinct religieux primitif'** ». Cette pratique qui s’est accrue au XVI¢

siecle et durait encore jusquau XVIII® siecle permet de comprendre cette tentative « barbare »

141 Jean K. Cadogan, Domenico Ghirlandaio: Artist and Artisan, New Haven, Yale University Press, 2001, p. 88. « [The figures’]
ambivalent spatial and psychological relationship to the narrative action has puzzled scholars, though recently they have
been viewed more sympathetically. »

142 Aby Warburg, « Art du portrait et bourgeoisie florentine », gp. ¢it., p. 108.
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d’approcher les divinités sans qu’elle nous paraisse énigmatique. Ce qui fait la grandeur de la civilisation
renaissante florentine selon lhistorien de I'art c’est justement le fait qu’elle est en mesure de permettre
la coexistence harmonieuse de ces poles contradictoires, en 'occurrence ses « qualités tout a fait
hétérogenes de l'idéaliste médiéval et chrétien, chevaleresque et romantique, ou encore classique et
platonisant d’une part, et du pragmatique marchand étrusco-paien et tourné vers le monde extérieur
d’autre part'® ». Nietzsche P'avait bien vu dans son analyse de 'apogée et de la chute de la tragédie
attique ; les forces contraires se nécessitent mutuellement dans la formation de la haute culture et la
perte de l'une entraine toujours la perte ou, du moins, la dénaturation de l'autre. Ce qui intéresse
Warburg dans la réactivation mémorielle chez un bourgeois exceptionnel comme Francesco Sassetti
c’est que le lien qui 'unit a son passé ne reléve pas d’une « pédanterie paralysante », mais bien une
énergie vitale qui refuse de considérer le passé et le présent comme fonciérement irréductibles. Dans
une remarque qui rappelle étrangement le sens existentiel de I’histoire indiqué par Nietzsche dans le
deuxieme de ses Considérations inactuelles, Warburg ajoute que les portraits qui ornent la chapelle Sassetti
« sont expression de son inébranlable volonté d’exister'* » a travers les contradictions d’une période

transitoire ressenties dans toute leur acuité.

I1 est a noter que c’est dans 'appendice de ce texte, servant a donner quelques renseignements
sur les statues votives de cire a Florence quapparait pour la premiere fois un des concepts warburgiens
centraux au propos de ce travail et certainement celui dont le retentissement aura été le plus
considérable, c’est-a-dire le Nachleben. Un terme difficile a traduire en francais, souvent traduit par
survivance, le Nachleben dénote le destin posthume des artefacts culturels, une vie apres que leur mort

a été déclarée dont le mot de « survivance » ne saurait rendre compte145 . En produisant des documents

143 Ibid., p. 110.

144 Tbidem.

145 Giorgio Agamben, Nymphes, trad. Daniel Loayza, Paris, PUF, 2007, p. 40. Si le mot Nachleben ne pose pas un probléme
pour une traduction a I'anglais, car ce terme peut étre littéralement reproduite dans cette langue (affer/ife), sa traduction en
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d’archives inconnus sur des controverses liées a 'emplacement ostentatoire de ces effigies grandeur
nature — dont certaines représentaient méme des chevaux — Warburg décrit I'activité artisanale dans
cette industrie religieuse. Il souligne également la grande variété d’individus, de Laurent de Médicis,
aux différents papes, au roi Christian du Danemark et méme un pacha turc musulman dont les vo# ont
orné des églises florentines. Quand bien méme le tombeau de 'empereur Maximilien avec sa double
rangée de portraits de bronze de ses ancétres donnerait « une impression analogue d’amalgame ou de
vie posthume de lart paien (Nachleben heidnischer Bildniskuns?) du portrait dans des églises

chrétiennes!*

», la différence entre les deux phénomenes est qu’a Innsbruck la reproduction du culte
romain de P'ancétre était explicite et consciente alors qu’a Florence les vo#/ représentent une pratique
paienne ininterrompue. Le Nachleben permet donc de distinguer entre deux facons de se rapporter a la
mémoire collective ; ou bien d’un co6té une reproduction consciente (bewufSte Reproduktion) qui serait
inerte et réflexive, ou bien de lautre, le dynamisme et 'immédiateté de cette vie posthume dont
témoignent les périodes liminaires comme la Renaissance florentine. C’est ce sur quoi Giorgio
Agamben attire également l'attention lorsqu’il dit que «la culture est toujours un processus de
Nachleben, c’est-a-dire de transmission, réception, polarisation », d’oti 'importance selon le philosophe
et comme nous allons le voir, pour une science de la culture d’expliciter le « probleme des symboles et

de leur vie dans la mémoire sociale!* ».

La grande différence entre I'histoire de la culture et celle de 'art devrait nous étre désormais
patente. C’est seulement en investiguant les soubassements culturels qui dépassent I'image en tant que
pure forme que nous pouvons comprendre la fresque de Ghirlandaio la trace d’'une manicre spécifique,

celle de la Renaissance florentine, de concevoir le lien entre le devoir religieux et la vie de cour des

francais s’avere plus épineuse. Nous avons décidé de traduire Nachleben par « vie posthume » suivant le choix de traduction
d’Agamben dans la mesure ou le mot survivance employé par des interpretes dont Georges Didi-Huberman ne rend pas
compte de cette mort dont le retour subséquent fait acte.

146 Aby Warburg, « Art du portrait et bourgeoisie florentine », gp. ¢it., p. 126, trad. mod.

147 Giorgio Agamben, « Aby Warburg et la science sans nom », gp. ¢iz., p. 18.
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Médicis. Ainsi, les idéaux humanistes et les croyances religieuses ne sont nullement incompatibles et
ont coexisté. Plus encore, Papproche formelle est, selon Warburg, «incapable de comprendre la
nécessité biologique de 'image, au croisement de la religion et de la pratique artistique'** ». Dans un tel
cadre, le travail mémoriel de lhistorien de 'art est a la fois subjectif et objectif. Il est subjectif dans la
mesure ou il permet de voir Iarriere-plan duquel se dégage 'ceuvre, en 'occurrence la pratique des vo#
en tant qu’exutoire consenti par I’Eglise d’un instinct primitif paien. Le public contemporain ne traite
plus la présence des figures de la cour de Laurent de Médicis comme une simple curiosité, mais tente
par cette mise en constellation de documents d’archive produite par historien de I'art de s’immiscer
dans le contexte d’émergence de I'ceuvre et de se questionner sur le message que celle-ci devait
véhiculer au moment de sa production. Le travail mémoriel est aussi objectif, car il cherche a mettre
en relief la maniere dont les sujets de Pceuvre concevaient eux-mémes leur rapport a leur passé, d’ou
I'importance conceptuelle du Nachleben pour distinguer les diverses manieres de tisser cette trame
complexe. A ce titre, Warburg rappelle que le méme Sassetti, qui avait énergétiquement lutté pour avoir
le droit de représenter la légende de saint Frangois, fit édifier des tombeaux paiens pour lui et sa

femme!'*

. En derniére analyse, le « pur voir » de I'histoire des formes n’est pas en mesure de rendre
compte de tous les éléments qui dépassent le cadre strictement formel de la composition, mais qui

néanmoins participent a la formation de I'image. Pire encore, il la dénature de telle sorte que I'image

devient une abstraction dont on ne peut plus véritablement faire expérience.

Warburg dresse également un portrait de Laurent de Médicis qui, a travers ses échanges
épistolaires avec Ange Politien, ressemble moins au « surhomme » fanatique dont Machiavel nourrissait
I’espoir, mais un étre doté d’une sensibilité et d’une érudition hors pair qui lui auraient permis « de se

souvenir du passé avec piété, de jouir de I'instant qui passe et de spéculer sur 'avenir avec la méme

148 Cité par Gombrich dans « Aby Warburg, une biographie intellectuelle », gp. cit., p. 89.
149 Aby Warburg, « Art du portrait et bourgeoisie florentine », gp. ¢it., p. 122.
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énergie vitale.!®

» La participation de Laurent de Médicis aux événements civiques s’étendait jusqu’aux
fetes populaires et aux joutes qui ont fait 'objet de deux poemes, la Giostra de 1469 composée par Luigi
Pulci et célébrant le tournoi auquel Laurent avait lui-méme pris part et celle de 1475 ou Julien de
Médicis avait combattu en ’honneur de Simonetta Vespuci. Ce second poeme, écrit par Ange Politien,
nous intéressera dans le chapitre suivant, car il permet d’introduire la notion du symbole comme lieu
de rencontre de I'expression langagicre et imagicre. Le symbole est aussi le moment de I’heureuse
rencontre des oppositions polaires comme le passé et le présent, le singulier et I'universel mais aussi,
en 'occurrence, la culture populaire et la qualité de professeur de grec et de philologie classique d’un
Politien qui permet la naissance du symbole de la « Nymphe»: «cette influence réciproque
merveilleusement subtile entre le sens populaire et la grace antiquisante donne naissance a la figure
idéale de la « Nymphe »; plus tard, elle deviendra le type ornemental universel de la femme en
mouvement, telle que Botticelli I'a peinte a la méme époque. » L’ceuvre en question, « le Printemps »
de Botticelli, avait été I'objet, avec sa « Naissance de Vénus », de la thése doctorale d’Aby Warburg et
dans les propos qui vont suivre, nous nous intéresserons a la maniére dont elles nous permettent de

poser la question du symbole et des contraires qu’il maintient en son sein et, finalement, de

I'importance capitale de celui-ci pour une science de la culture.

150 Ihid,, p. 118.
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Chapitre 3 — Le symbole

La Nymphe
Volta la ninfa al suon delle parole,
lampeggio dun si dolce e vago riso
che i monti avre’ fatto ir, restare il sole,
che ben patve s’aprissi un paradiso™".

Stances, Ange Politien

Inutile de rappeler 'encre qu’a fait couler, chez les historiens de l'art du dernier siecle, « La
Naissance de Vénus » et « le Printemps » de Sandro Botticelli. Des historiens de ’art comme Pierre
Francastel, Erwin Panofsky, Edgar Wind, Ernst Gombrich et bien sur, le pionnier de la redécouverte
de Botticelli, Aby Warburg ont trouvé dans la Primavera (fin de la décennie 1470, début de la décennie
1480) le point d’ancrage le plus important de leur historiographie de l'art renaissant'”’. Gombrich,
lauteur de la biographie controversée de Warburg, ira jusqu’a dire que les débats autour des
interprétations divergentes de la Primavera donnent un acces privilégié aux problemes de la méthode

en histoire de Part'?

. L’intérét de la thése de Warburg, parue en 1893 sur « La Naissance de Vénus » et
« Le Printemps » ne se limite pas simplement au fait qu’elle constitue le point de passage obligé des
débats historiographiques subséquents. Sur ce point, I’historien de I'art de la Renaissance Charles

Dempsey rappelle que tous les historiens qui ont suivi Warburg ont essayé de contextualiser ces deux

ceuvres de trois manieres, toutes anticipées par ce dernier: (1) Pérudition humaniste a la cour de

151 Ange Politien, Stances et Fable ’Orphée, trad. Emilie Sétis, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p.18. « La nymphe, tournée au
son de ses paroles/s’illumina d’un si doux et si agréable tis,/qu’elle aurait fait se mouvoir les montagnes, s’atréter le
soleil,/qu’il parut bien que s’ouvrait un paradis. »

152 Charles Dempsey, The Portrayal of Love : Botticelli’s Primavera and Humanist Culture at the Time of Lorenzo the Magnifcient,
Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 3.

153 E.H. Gombrich « Botticelli’s Mythologies: A Study in the Neoplatonic Symbolism of His Circle, » dans Symbolic Images:
Studies in the Art of the Renaissance, Londres, Phaidon, 1972, p. 37. « Anyone interested in problems of method can do no better than
study the conflicting interpretations of the Primavera and the discussions which centred round them. »



Laurent le Magnifique et le lien avec la poésie d’Ange Politien ; (2) le néoplatonisme et la philosophie

de Ficino ; (3) les fétes civiques, dont le Calendimaggio auxquelles participait la famille Médicis"™*.

Dans cette premiere étude, Warburg vise a rendre compte de la manicre dont les artistes du
Quattrocento en vinrent a concevoir l'influence antique sur leurs propres ceuvres. D’une part, la these
avancée par Warburg est que l'art renaissant est marqué chez certains artistes par une volonté
d’amplifier le mouvement extérieur autant par les vétements que la chevelure des figures qu’il nomme
«ninfe» (ce qu’elles ne sont pas toujours au plan mythologique). D’autre part, les accessoires en
mouvement fournissent a Warburg un contrepoint a la these célebre de Winckelmann selon laquelle
l'art des Anciens se distinguerait par sa tranquille grandeur. Warburg souligne que deux influences
littéraires — 'une antique, I'autre contemporaine au peintre lui-méme — peuvent rendre compte de la
maniere dont Botticelli a voulu représenter Vénus : les Hymmnes homérigues qui étaient déja connus des
milieux humanistes de Florence au moment de la création de la « Naissance de Vénus » et la Giostra
d’Ange Politien'”. 1influence ici est 2 double niveau puisque Politien s’était également appuyé sur
U'Hymmne homérigue pour sa description d’une sculpture figurant la naissance de Vénus dans la Guostra.
Que les Stances et les Sylves de Politien aient fourni les assises d’une tradition humaniste reliant la
peinture de Botticelli a ses référents antiques a été le point de départ de la vaste majorité des travaux
ultérieurs a Pexception de ceux de Gombrich™. C’est Laurent de Médicis qui permet la mise en contact
de ces deux médiums artistiques et 'intermédialité au sein de la culture est donc toujours et avant tout
le résultat d’une équation entre la politique, en I'occurrence celle de la cour des Médicis, et d’'un
contexte religieux et social. Le nceud de I'argument de Warburg est que I’écart entre la Vénus de

Botticelli et ’Hymne homérique est le méme que celui la Vénus de Politien et le texte grec. Comme

154 Charles Dempsey, The Portrayal of Love, op. cit., pp. 4-5.

155 A. Warburg, « La naissance de Vénus », dans Ecrits florentins, op. cit. p. 53.

156 Pierre Francastel, « La féte mythologique au Quattrocento : Expression littéraire et visualisation plastique » dans (Exwres
II, Paris, Denoél, 1965 p. 240. « La comparaison fondamentale est celle des Sylves et des Szances de Politien avec le fameux
Printemps de Botticelli. »
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souligné, c’est par « 'élaboration détaillée des accessoires en mouvement » (bewegtes Beiwerk) que se

décrit cet écart™’

. Cette étude de Warburg permet un éclairage mutuel de ces deux concepts bien que
Pexpression Pathosformel ne se trouve pas encore dans son vocabulaire. Comme l'explique Agamben,
C’est en s’appuyant sur une Pathosformel classique que les artistes du quattrocento en vinrent a
représenter un mouvement extérieur intensifié"”®. Ce que les savants et artistes de la Renaissance
décelent de I’héritage antique ce sont justement ces formules du pathos que dénotent les gestes
expressifs'”’. Simplement exprimé, la Pathosformel est « une configuration formelle qui porte 'empreinte

de la déflagration d’une énergie psychique'®

». Ce concept permet par ailleurs de nuancer le propos
émis plus haut concernant opposition de Warburg a 'approche stylistique-formelle des historiens de
I'art comme Riegl et Wolfflin, car, comme 'explique Agamben, ce n’est pas tant que I’historien de I'art
s’opposait a une approche formelle, mais plutot qu’il est pour lui « impossible de séparer la forme du
contenu, car il désigne Iindissoluble intrication d’une charge émotive et dune formule

'"'». Or, pour comprendre la fonction psychique en jeu dans 'expérience symbolique,

iconographique
il faudra expliciter les assises de la théorie du symbole de Friedrich Theodor Vischer que reprend en

grande partie Warburg. Nous y reviendrons.

Tout porte a croire que la représentation du mouvement s’était posée comme probleme bien
avant que Botticelli n’ait peint La naissance de 1”énus, autant dans les écrits de Politien qu’avant lui ceux
d’Alberti. Warburg insiste, toutefois, que cette réception, selon le paradigme de I'invention, implique

une touche personnelle de I'artiste. Ainsi, Politien « a donné a cette idée latente une assise nouvelle, en

157 Martin Treml, « Vorbemerkung der Herausgeber » dans Werke, éd. Martin Treml, Sigrid Weigel et Perdita Ladwig, Berlin,
Suhrkamp, 2018, p. 31. Selon I’éditeur des Werke in einem Band de Warburg, Martin Treml, il s’agit ici de 'un des deux
concepts les plus couramment liés au nom de Warburg, 'autre étant celui de Pathosformel : « zweier Konzepte, die heute am
hiufigsten mit Warburgs Namen in Verbindung gebracht werden: das bewegre Beiwerk und die Pathosformel. »

158 Giorgio Agamben, « Aby Warburg et la science sans nom », gp. ¢z, p. 25.

159 E. Wind, « Le concept warburgien de science de la culture », gp. ¢it., p. 240.

160 Audrey Rieber, « Le projet d’une métapsychologie de I'art. Panofsky a la Bibliotheque Warburg : 1915-1933 » dans Revue
germanique internationale, op. cit., p. 57.

161 Giorgio Agamben, « Aby Warburg et la science sans nom », gp. ¢z, p. 11.
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162 en lisant lui-méme Ovide et Claudien. I.’Heure du

toute conscience et en toute indépendance
printemps, cette figure féminine qui salue Vénus depuis le rivage sur la toile de Botticelli demeure
conforme aux descriptions que donne également Politien de la déesse du printemps qui « dénoue ses

blondes boucles a la brise!®

». Autre trait distinctif de 'Heure de la Giostra que les érudits de la
Renaissance avaient repris du cinqui¢me chant des Fastes d’Ovide : le port d’une ceinture de fleurs en
tant que marque distinctive de la déesse du printemps. Warburg rappelle également d’autres exemples
dans le sens d’une accentuation du mouvement extérieur généralisée dans la réception de I’Antiquité
par la Renaissance italienne, telle qu’une xylographie associée a UHypnerotomachia de Poliphile
démontrant ’Amour et son abondante chevelure flottant au gré du vent. Ces phénomenes culturels
aussi variés que vastes permettent a I’historien de rendre compte de «l'influence de ’Antiquité »
(Einfluf§ der Antike). L’influence de I’Antiquité rend compte d’une ambiance caractérisée
exemplairement, mais non pas seulement, par le Quattrocento au sein de laquelle les sphéres culturelles,
autant dans I’étude approfondie des proportions par de Vinci que dans la peinture de la vie animée de
mouvements, se rapportaient au modele antique sans pour autant vouloir la reproduire

mimétiquement'**

. Comme nous l'avions vu avec 'exemple de Laurent de Médicis, I’énergie vitale des
personnages en action durant cette période liminaire les soumet a I'influence de I’Antiquité justement
parce qu’ils ne théorisent pas explicitement le rapport a ’Antiquité, mais la vivent. Dans I'appendice
que Warburg ajoute a cette étude en tant que complément a sa démarche purement iconographique,
les Médicis, Politien et Botticelli sont mis en lien ez fonction de I'influence de I’Antiquité : « De la méme

maniere, en étudiant le Printemps, il nous faudra d’abord ne pas perdre de vue la recherche de

I« influence » de ’Antiquité pour la représentation des éléments secondaires animés, et lorsque nous

162 A. Warburg, « La naissance de Vénus », dans Ecrits florentins, op. cit., p. 58.

163 Ange Politien, Stances et Fable d'Orphée, op. cit., p. 25.

164 A, Warburg, Ecrits florentins, op. cit., p. 90. A ce titre, Warburg rappelle que le XVI¢ demandera au contraire de renoncer
a toutes les formes d’expression qu’ils ont acquises par I'observation personnelle. Ainsi, si Winckelmann a pu tirer une
conclusion radicalement opposée a celle que tirera Warburg, c’est bien parce que ce n’est pas ’Antiquité en tant que telle,
ou bien a elle seule, qui génere cette influence de I’Antiquité puisque toute réception exige un travail d’interprétation.
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nous interrogerons sur l'inspirateur et le commanditaire du projet, il nous faudra penser en premier

165

lieu a Politien et aux Médicis. ™ » C’est seulement dans ce contexte, qui se présente telle une force a

1% que les deux ceuvres peuvent étre

laquelle Botticelli ne peut que se soumettre ou bien résister
comprises. Si, dans un sens, la soumission du Florentin aux décrets esthétiques de I’Antiquité est
d’emblée, par le sujet de ses ceuvres, plus évidente, il faut également rappeler que, d’un autre sens, la

peinture de Botticelli offre aussi une certaine résistance face au modele antique'®’.

Ala fin de cette premiere partie sur la Naissance, et dans ce qu’il présente comme une digression,
Warburg souligne que le symbole de la Nymphe offre un lieu privilégié pour I'expression de ce motif
en fournissant 'exemple du Filaréete, cet érudit florentin du Quattrocento qui substitue les descriptions

1%, Cette digression nous permet de formuler la question

de Pline des brises (aurae) par les nymphes
primordiale du symbole. Car, si tant est que cette influence de I’Antiquité permette la reprise de #gpoi
antiques, le symbole offre un lieu par excellence pour rendre compte de ces retours. Dans la tradition
ovidienne, la nymphe est aussi — comme le souligne ’historienne de I'art Barbara Baert — une figure de
seuil (« threshold being™ »). 11 ne suffit, pout le voir, de se rapporter a la métamorphose d’Hermaphrodite
et de Salmacis, telle que la raconte Ovide dans le quatrieme livre de ses Métamorphoses. Hermaphrodite,
comme son nom lindique, est né de I'union de Mercure (Hermes) et de la déesse de Cythere
(Aphrodite). Autant par ses traits que son nom, explique Ovide, on pouvait aisément reconnaitre en

lui le pére et la mére'”. La nymphe Salmacis, éprise d’un désir irréfrénable pour le jeune homme,

Iétreint alors qu’il se baignait dans un lac et enjoint aux dieux de les rendre inséparables. C’est ainsi

165 A. Warburg, « La naissance de Vénus », dans Ecrits florentins, op. cit., p. 68.

166 Jbid., p. 91.

167 Pierre Francastel, La Figure et le Lien : 1.°ordre visuel du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1967, p. 279. Francastel releve aussi
cette résistance souvent omise par la critique alors que « le lien de I'art et de ’Antique est plus liche [chez Botticelli] malgré
les apparences » lorsqu’on compate le Printenps aux Triomphes de Mantegna par exemple.

168 A. Warburg, « La naissance de Vénus », dans Ecrits florentins, op. cit., p. 65.

169 Barbara Baert, Nymph: Motif; Phantom, Affect, A Contribution to the Study of Aby Warburg (1866-1929), Louvain, Peeters,
2014, p. 168.

170 Ovide, Les métamorphoses, op. cit., livee IV, v. 285-293, p. 143.
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qu’a lissue de la métamorphose, Hermaphrodite n’est plus homme qu’a moitié. La métamorphose
indique ainsi sa capacité a unir les tensions polaires en son sein. De maniere analogique, c’est aussi
I’historiographie warburgienne qui, pour rendre compte de ces poles de tension qui séparent I'étude
synchronique de la temporalité diachronique dans laquelle elle s’inscrit, portait une attention
particuliére aux niveaux intermédiaires tels que les fétes entre la vie sociale et I’art ainsi que I’astrologie
entre la religion et la science. Toutefois, il reste a comprendre de quelle maniere le symbole pouvait se
présenter comme un objet idéal a "approche des sciences de la culture qui a comme vocation de rendre
compte de ces tensions duelles toujours présentes dans le travail mémoriel. Pour ce faire, il convient
de se tourner vers la source principale a laquelle se réfere Warburg des Pavant-propos de cette these

pour rendre compte de la fonction symbolique, a savoir ’essai de 1887 de Friedrich Theodor Vischer

Das Symbol.

Das Symbol

L’essai de 1887 de Vischer sur le symbole eut un impact fort important sur les théories
esthétiques des penseurs germanophones de la fin du XIX®au début XX* si¢cle, notamment chez
Heinrich Wolfflin et avant lui Aby Warburg. Pour comprendre 'importance que ce texte a pu prendre,
il suffit de rappeler la place que lui décerne Ernst Cassirer dans la pensée du symbole dans
Pesthétique : « S'inspirant de Goethe et les yeux fixés sur lui, Schelling et Hegel ont conquis pour
I’esthétique philosophique le concept de symbole, jusqu’a ce que Friedrich Theodor Vischer établit
définitivement dans son traité I'importance de ce dernier dans la fondation de 'esthétique.'” » Lintérét
de I'approche de Vischer est avant tout dans son intégration, dans la pensée de I'art, d’une théorie de
I'empathie permettant de donner des assises empiriques au rapport psychologique liant I’étre humain

au symbole. C’est du moins ce que dit Warburg dans 'avant-propos de cette premiere étude sur « La

171 Ernst Cassirer, « Le concept de forme symbolique » trad. Jean Carro dans Quwres V1. Trois essais sur le symbole. Patis, Cetf,
1997, p. 13.
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Naissance de Vénus » et le « Printemps ». L’historien de I'art explique que la démonstration d’une
amplification du mouvement extérieur « est d’'une grande importance pour I'esthétique psychologique »
et que c’est justement dans le milieu créateur qu’on peut observer « cet acte esthétique qu’est

'« empathie » » comme force constitutive du style'”

. Dans Das Symbol, Vischer avait esquissé trois
modalités du symbole : une premiere qui serait primordiale et ou I'image et le sens se confondent ; une
seconde a 'extréme opposé ou signifiant et signifié sont radicalement séparés ; et, finalement, un niveau
intermédiaire ou se déploie un lien « avec réserves » entre image et sens qui permet ’heureuse tromperie
ou observateur, tout en sachant que I'image et le sens sont distincts, se permet d’étre pris par la force
sensitive de I'image. D’apres Vischer, sile symbole peut étre compris de différentes manieres, c’est que
le mot image [Bi/d] est lui-méme doté d’une équivocité qu’il faut avant tout clarifier et distinguer ses
deux sens. L’image est a la fois la chose sensible qui se donne et se représente en tant qu’objet visible
et I'expression d’une chose secondaire a laquelle elle se rapporte par un point de comparaison. Bien
avant I'idée de l'arbitraire du signe, Vischer modalise donc les liens entre image et sens par le biais du
symbole selon un paradigme ou image et sens ne sont pas d’emblée ou toujours sans relation
«naturelle ». Contrairement a la métaphore qui peut susciter Pesprit [Geis/] de lauditeur pour

fonctionner, le symbole s’offre directement aux sens'”

. Or, cette premicre facilité a percevoir 'objet
symbolique cache la difficulté de la convention régissant le lien entre I'image et le sens. Alors que le
taureau se montre a nous de manicre évidente comme symbole de la force, il est plus difficile de savoir
que 'image du bateau renvoie a la chrétienté sans une connaissance de la tradition iconographique
occidentale. Vischer souligne aussi, en se rapportant a Hegel, une certaine incommensurabilité

constitutive du symbole, car les sens d’'un méme symbole ne sont jamais complétement saisissables. La

signification symbolique est toujours processuelle et inclut une pluralité de moments

172 A. Warburg, « Avant-propos », dans Ecrits Sflorentins, op. cit., p. 49.
173 Friedrich Theodor Vischer, « Das Symbol », dans Sywbol: Grundlagentexte ans Asthetik, Poetik und Kulturwissenschaft, édité
par Frauke Berndt et Heinz J. Driigh, Francfort, Suhrkamp, 2009, pp. 203.
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conceptuels [Begrffsmomente]; certes, le lion est un symbole de la magnanimité, mais il est aussi vorace,

sauvage, beau, audacieux...

De la premiére maniere de concevoir le lien entre I'image et le sens, Vischer dira qu’il est
sombre et servile [dunkel und unfrel'”*. Comme le souligne Wind, Warburg nommera ce lien ot image
et signification ne font qu’un (le taureau-force pour Vischer et le serpent-éclair pour Warburg) le lien
« magique-reliant'” ». Pour Vischer, ce niveau de la médiation symbolique tire son origine de la
conscience religieuse et c’est encore la religion chrétienne qui en assure la survie (comme le démontre
la doctrine de la transsubstantiation). Plus encore, le penseur explique que pour qu’il y ait conscience
religieuse, il lui faut absolument cette confusion entre le signifiant et le signifié du symbole'™. A
Popposé de cette premicre modalité du lien entre image et sens, nous trouvons le symbole léger et libre
ou le tertium comparationis qui permet leur liaison et n’est pas « réservé » comme dans la troisieme

1 Dans une addition a sa thése intitulée « La cause

modalité, mais se présente clairement a Iesprit
extérieure », Warburg explique que le fertium comparationis qui permit a Politien de comparer la jeune
Albiera d’Albizzi a la nymphe Diane était sa chevelure : « Toutes les fois qu’elle avait dénoué ses
cheveux répandus librement, on croyait voir Diane exposée aux bétes sauvages'”». Tout en

maintenant un certain compromis, entre la premiere et la seconde modalité de concevoir le rapport

entre image et sens, on percoit le détachement de 'image a ce lien servile au sein de Pceuvre'”. »

174 Ibid., p. 203.

175 E. Wind, « Le concept warburgien de science de la culture », op. cit., p. 235.

176 I ’auteur de Das Symbol s’intéresse aussi a la question de savoir si le symbole peut étre subsumé sous une pensée mythique
comprise comme personnification religieuse ou si, inversement, seul le langage symbolique permet de rendre compte du
rapport entre mythes et leur vérité. Ainsi, la mére de Jésus n’est pour Vischer et ses contemporains ni la reine des cieux ni
la mere de Dieu, mais celui qui resterait insensible devant I’ Assunta du Titien manquerait a la fois d’imagination et de
sentiment. C’est cette impression produite sur la majorité du public qui constitue la vérité du mythe, véhiculée par le
symbole. Or on voit ici déja qu’un certain détachement entre sens et symbole a lieu dans une expérience esthétique.

177 F/T. Vischer, « Das Symbol », op. cit., p. 212.

178 A. Warburg, Ecrits florentins, op. cit. p. 84.

179 Francastel, La Figure et le Lien : L ordre visuel du Quattrocento, op. cit., p. 278. Comme le souligne Francastel, I'intérét de la
Primavera est justement en ce qu’elle permet le compromis d'un mythe a la fois antique et toscan et d’un symbole a la fois
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Il y a donc une troisiéme maniére de concevoir le lien entre sens et image, a mi-chemin entre
le rapport sombre et servile et le rapport clair et libre que Vischer nomme une illusion libre-essentielle
[frei-nothwendigen Téinschung)'™. 1.e langage poétique et ses figures de style sont le lieu par excellence de
I’expression ce rapport, qu’on pense au sourire du matin, le chuchotement des arbres, le menagant
orage, etc. Ici, Pexpérience symbolique ne demande pas qu'on se rapporte par I'imagination a une
représentation de I'arbre chuchotant ; la déception du lien conceptuel n’est pas amere pour celui qui
en fait 'expérience, mais est constitutive de son plaisir esthétique. Comme l'indique son nom, cette
modalité est considérablement plus libre que le lien de servitude qui unissait le symbole religieux
magique. Sur ce niveau intermédiaire du symbole, Vischer dira qu’il permet, grace a 'empathie
(Einfiiblung), d’animer I'inanimé'®. 1.’approche psychologiste de Vischer permet a la fois d’animer le
monde physique et d’incorporer le monde spirituel. Par cette interprétation, Vischer voulait polémiquer
contre une interprétation duelle du symbole, divisé entre symboles « sombres » et « clairs » et montrer
I'existence d’une troisiéme voie mitoyenne et accessible par une interpénétration (Ineinander) psychique
qui nous permet de faire expérience du beau par un transfert de 'ame dans I'objet inanimé qui libére
le symbole de son lien étroit avec la matiere. L’intérét de 'approche de Vischer pour un historien de
l'art comme Warburg s’explique avant tout par la place que le premieraccorde au corps et a la psyché
individuels dans Pexpérience symbolique. Giorgio Agamben explique dans son livre sur la Nymphe
chez Warburg que les Pathosformeln ont d’ailleurs lieu dans ce « #o man’s land » décrit par Vischer, « entre
mythe et raison, dans la pénombre ambigué ou le vivant accepte de se confronter avec les images

inanimées que la mémoire historique lui transmet, afin de leur redonner vie'™ ». Pour Warburg, cette

antique et vivant : « le Printemps de Botticelli est un document rare, il témoigne de I’étendue des curiosités et du savoir d’un
temps qui, en derniere analyse, dans chaque domaine, qu’il s’agisse du mythe ou de la forme figurative de I'espace, fonde
des compromis.

180 F'T. Vischer, « Das Symbol », op. ¢it., p. 212.

181 Thid. p. 214.

182 Giorgio Agamben, Nymphes, trad. Daniel Loayza, Paris, Presses Universitaires de France, pp. 55-56.
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capacité d’animer I'inanimé n’était certainement pas sans danger si 'on considére qu’au moment de

son affliction maladive il était hanté par la possession démonique de « choses sans vie!® y.

Il demeure toutefois étonnant de constater que la mémoire, contrairement a ce que dit
Agamben, occupe relativement peu de place dans la théorie de 'empathie de Vischer ; celle-ci est
reléguée a une fonction secondaire et différenciée de la fonction fondamentale de 'empathie, c’est-a-
dire dans la simple représentation associative (associative 1 orstellung). Certes, celle-ci apparait
implicitement dans la constitution des conventions qui permettent la reconnaissance des symboles
comme celui du bateau en tant que symbole de la chrétienté. Or, comme Claudia Wedepohl le souligne
dans son article sur la théorie de la mémoire chez Warburg, c’est plutot au neurophysiologue Ewald
Hering (1834-1918) — qu’il mentionne dans des notes adjacentes de sa conférence du 21 avril 1923 a
la clinique de Bellevue —, que I’historien de I’art rapproche sa conception d’'une mémoire qui, comme
le travail de Pempathie, permet I'interdépendance de la matiere et de Iesprit, de la physiologie et de la
psychologie'®. Selon Vischer, les représentations qui nous rappellent d’autres souvenirs (la colére et le
sang lorsqu’on voit du rouge, I'Italie lorsqu’on voit une orange) ne sont que des bribes de mémoire
accompagnant 'empathie (begleitende Erinnernng) et non 'empathie elle-méme'®. Pourtant, dans « La
divination antique et paienne dans les écrits et les images a I’époque de Luther », Warburg integre
I’empathie dans le travail mémoriel du ressouvenir de 'image : « L’ Antiquité démonique revit, comme
nous I’avons vu, grice 2 une sorte de polarité de la mémoire empathique des images'™ » [durch eine Art

polarer Funktion des einfiiblenden Bildgeddchtnisses|. Le symbole et la forme symbolique, Wedepohl I’a bien

183 Fritz Saxl, « Rede gehalten bei der Gedichtnis-Feier fir Professor Warburg am 5. Dezember 1929 », WIA 1.10.8.1, p. 11.
Cité par Mario Wimmer, « The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer », dans History of Humanities, Vol. 2, No. 1,
p. 2017, no. 30.

184 Claudia Wedepohl, « Mnemonics, Mneme, Mnemosyne. Aby Warburg’s Theory of Memory », dans Bruniana &
Campanelliana, 2014, Vol. 20, No. 2, p. 393.

185 FT. Vischer, « Das Symbol », op. ¢it., p. 220.

186 A. Warburg, Ecrits florentins, op. cit. p. 285.
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187

vu, jouent un role crucial dans la capacité collective de réactiver la mémoire ™. Les artefacts culturels

deviennent donc les garants mnésiques d’une décharge énergétique (dénotés par le terme de

'%%) qui demeurent latents jusqu’au moment ot, par

dynamogramme que Warburg reprend a la physique
la rencontre de I'individu vivant qui les investit d’énergie psychique par son travail interprétatif, ils

redeviennent animés %,

Ce lien intermédiaire « réservé» est nécessaire, car I'un des extrémes conduirait la langue
vivante a devenir un systeme mort de signes allégoriques et 'autre de sombrer dans la pensée magique
qui ne peut détacher 'image du sens. Cette phase intermédiaire est d’ailleurs critique selon Wind, car
c’est a ce moment que « le symbole est compris comme signe tout en demeurant vivant comme image ».
C’est en tant que moment de la polarité du symbole, continue Wind, « que '« image » (au sens du
simulacre artistique) a sa place.”” » Or, ces « simulacres » selon Warburg doivent leur unité aux énergies
sombres de la vie humaine. Certes, la séance de cloture du séminaire de 1927 sur Burckhardt portant
sur ce dernier et Nietzsche fournirait explicitement un avertissement important : le séismographe
mnésique est toujours porté a se plonger dans ces éléments magiques de la formation symbolique qui

peuvent, comme ce fut le cas pour Nietzsche, le perdre.

La Nymphe : du présent au passé au présent

La seconde partie de I’étude de Warburg porte sur une deuxiéme ceuvre de Botticelli, a savoir

« Le Printemps » dont le lien programmatique avec le premier nous est moins évident qu’il aurait pu le

187 C. Wedepohl, « Aby Warburg’s Theory of Memory », gp. cit., p. 397. « He was apparently convinced that the symbol or
symbolic form helped reactivate the collective memory. »

188 Jbid., p. 399. « An energy-laden dynamogram corresponded to the latent neutral symbol, functioning as a material trace
of social memory. »

189 Georges Didi-Huberman, I image survivante, Patis, Les éditions de minuit, 2002, p. 150. D’apres linterprétation de
Georges Didi-Huberman, les traces visibles de cet échange prennent la forme de Pathosformeln comme intensification du
regard : « A cela, Warburg répond simplement — il faudra toute une théorie de 'Einfiiblung pour comprendre cette simplicité
— que les images ne sollicitent pas la vision. Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le désir et
leur capacité, toujours disponible, d’intensification. »

190 E. Wind, « Le concept warburgien de science de la culture », gp. ¢it., p. 230.
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paraitre aux spécialistes du peintre florentin jusqu'aux années 1970"'. Warburg lui-méme évite de
nommer cette seconde ceuvre « Venus couronnée » comme I'indique Vasari pour éviter une articulation
spécieuse entre celle-ci et la Naissance. I’analyse de 'agencement des différents éléments de la Primavera
reléve d’'une complexité qui nous éloignerait de la tache de ce travail qui est de rendre compte du
symbole de la nymphe dans I’économie de 'argument warburgien pour le retour de Pantiquité dans
Iexpression artistique et culturelle. Néanmoins, quelques éléments doivent ici étre soulignés. La
protagoniste des deux ceuvres de Botticelli est Vénus, symbole de 'amour antique. Or, pour quelle
raison Botticelli se rapporte-t-il dans son zzventio a la figure de Vénus et non celle de la caritas Chrétienne
incarnée par Béatrice de Dante ou celle de Laura dans la poésie pétrarquéenne ? Plus encore, pourquoi
se rapporter a un symbole de ’Antiquité pour rendre compte d’un amour particulier qui aurait au moins
partiellement informé le sujet de 'ceuvre, a savoir l'allégorisation de 'amour de Julien de Médicis pour
Simonetta Vespucci, mais aussi celui de Laurent de Médicis pour Lucrezia Donati ? Un premier
élément de réponse se trouve chez nul autre que Laurent de Médicis lui-méme et I’épistémologie
néoplatonicienne de son Comento : « 1l est indubitable que les choses sont plus faciles a connaitre en
général qu’en tant qu’especes et particuliers ; je le dis en accord avec les méthodes de lintelligence
humaine, qui ne peut avoir une vraie définition d’aucune chose si elle n’est pas précédée par la
connaissance universelle de celle-ci.'”” » Par ce fait méme, le symbole fait aussi partie des conventions
poétiques permettant le maintien des polarités de la vie publique et de la vie privée comme le démontre

le fait que Laurent le Magnifique ne s’adresse ou mentionne Lucrezia que par 'emploi du symbole du

191 John Shearman et Webster Smith, « On the Original Location of the ‘Primavera’ », At Bulletin, LV1I, 1975, pp. 31-39.
C’est en suivant I'indication de Vasari selon laquelle les deux ceuvres se trouvaient depuis leur conception dans la villa de
Castello du duc Cosme (que Warburg cite des le début de cette seconde partie) que les spécialistes avaient longtemps
compris les deux ceuvres comme ne pouvant pas étre comprises 'une sans autre. Or, une remise en question de ce lien
s’est opérée a la suite de I'objection convaincante de Shearman et Smith a 'hypothese d’apres laquelle les deux ceuvres
auraient été destinées a orner la villa Castello. La Naissance et le Printemps présentent d’autres différences majeures — tant sur
le plan de la surface (lin pour le premier et bois pour le second), la taille que le style — qui rendent risqué tout rapprochement
hatif.

192 Laurent de Médicis, « Comento del Magnifico Lorenzo de” Medici sopra alcuni de” suoi sonetti », dans Tutze le gpere, tome
11, Milan, Rizzoli, 1958, p. 126.
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soleil dans sa poésie (jeu étymologique sur le mot /ux). Cest parce que le symbole est aussi rapport
entre la polarité singulier-universel qu’il permet de rendre compte d’une trame narrative particuliere,
mise en vers par Politien et peinte par Botticelli, a 'aune de I'idée universelle de 'amour vénusien.
Pourtant, tel que le rappelle Charles Dempsey a la suite de Warburg, le rapport du particulier a
l'universel ne doit pas étre simplement vu comme celui-ci ayant priorité sur celui-la, mais bien en
fonction d’une transformation mutuelle : « la figure de 'amant occupe la place des réelles expériences
du présent alors que 'idée de 'amour représente acculturation mémorielle, et les termes interagissent

de maniére dynamique et mutuellement transformatrice.'” »

Si nous avions souligné que des trois voies d’analyse contextuelle des deux Vénus de Botticelli,
toutes avaient été, en premier lieu, tracées par Warburg, celles-ci participent ensemble a 'explication
de la reprise mémorielle dans le cadre d’'une influence de ’Antiquité. I.’érudition dans la cour des
Médicis donnait maticre a la création poétique de Botticelli : I'invocation lyrique d’Horace et De beneficiis
de Séneque pour les trois Graces, le poe¢me didactique De rerum natura de Lucrece et les Fastes d’Ovide

pour la métamorphose de la nymphe'”*

. Dans les Fastes, Ovide raconte I’histoire de Flore, que 'on
nommait Chloris, poursuivie par Zéphyr qui lui forca 'hymen, faisant d’elle la déesse du printemps.
Certes, cette histoire n’est pas a proprement patler celle d'une métamorphose. En effet, la référence a
Chloris n’aurait été qu’un simple jeu étymologique employé par Ovide : « J’étais Chloris, aujourd’hui je
m’appelle Flora ; la langue latine a altéré la lettre grecque de mon nom'” ». Toutefois, Edgar Wind a

su démontrer de manicre convaincante dans son Mysteres paiens de la Renaissance — en poursuivant

I'interprétation de Warburg — que Botticelli avait interprété ce jeu de mots en tant qu’une réelle

193 C. Dempsey, The Portrayal of Love, op. cit., p. 15. « Put another way, the figure of the beloved stands for the real experiences
of the present while the idea of love represents acculturated memory, and the terms interact in dynamic and mutually
transforming ways. » (notre traduction)

194 A. Warburg, Ecrits florentins, op. cit. pp. 70-76.

195 Ovide, Les Fastes, trad. Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, 1993, Livte V p. 48. « Chloris eram, quae Flora nocor ;
corrupta Latino Nominis est nostri littera Graeca sono ». Selon Schilling, I’équivalence sémantique Flora-Chloris est sans doute
une invention fantaisiste d’Ovide, cf. Ibid., n.63, p.144.
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', Ainsi, grice 2 Wind, la « jeune fille qui séme des fleurs'” » entre Flore et Zéphyr, qui

métamorphose
avait posé de sérieux problémes interprétatifs, a pu étre identifiée en tant que Chloris. L’autre
inspiration ovidienne soulevée par Warburg est issue du livre premier des Métamorphoses. Cette
métamorphose met scéne 'amour d’Apollon pour la nymphe Daphné, dont les destins sont unis par
les fleches de Cupidon. Apollon « contemple les cheveux de la nymphe flottant sur son cou'” » et les
vents agitant ses vétements ne font qu’enflammer davantage I'ardeur de son amour pour Daphné.
Encore une fois, c’est a Politien qu’on doit la reprise de cette thématique de la poursuite de la nymphe
dans son Orfes en langage vulgaire avec la nuance pres que cette scene est désormais reproduite entre
Aristée et Burydice'”. Les différentes composantes de la culture et non seulement la peinture —
Warburg mentionne la Fabula di Caephalo de Niccolo da Corregio, I’ Ambra de Laurent le Magnifique et
les assiettes du Musée Correr attribuées a Timoteo Viti —, participent de cette réception de I’héritage
antique. Citant Burckhardt, Warburg rappelle que I'expression théatrale, 'un des lieux privilégiés de

I’expression de ce topos de la poursuite de la nymphe et 'amplification des accessoires participent de

Pesprit de la féte italienne comme lieu du passage de la vie a Part®™.

Les référents du symbole, comme l'avait souligné Vischer, se multiplient constamment et

demeurent 7z fine impossible a circonscrire une fois pour toutes. Avant tout, la nymphe Chloris-Flore

201

marque le début du printemps (célébré par les rites du Calendimaggio d’avril a mai a Florence™"), mais

196 B, Wind, Mystéres paiens de la Renaissance, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 1992, p. 129. « Mais lorsque
nous voyons comment, au contact de la brise printaniere, Chloris fait naitre des fleurs de son souffle (vernas ¢fflat ab ore
rosas), comment ses mains se glissent derricre les fleurs qui parent le vétement de la nouvelle Flora, et comment les deux
figurent emportées par leur élan convergent au point qu’elles sembleraient se heurter, nous ne saurions guere douter que
Botticelli a représenté la métamorphose comme un changement de nature. »

197 A. Warburg, Ecrits florentins, op. cit. p. 70. Ce probléme émerge dans linterprétation de Warburg dans sa distinction entre
Flore et la déesse du printemps.

198 Ovide, Les métamorphoses, op. cit., livre 1, v. 497-527, p. 60.

199 A. Warburg, Ecrits florentins, op. cit. p. T4.

200 Jbid., p. 77.

201 Cf. C. Dempsey, « Portraits and Masks in the Art of Lorenzo de’ Medici, Botticelli, and Politian’s Stanze per la Giostra »,
dans Renaissance Quartetly, Vol. 52, No. 1 (Printemps 1999).
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aussi le premier amour de la « prima verra ». Ces rites de Flore, Floralia, avaient été poursuivis et repris
sous différentes formes depuis ’Antiquité et expliquent I'usage du symbole antique. Le choix de la
nymphe pour symboliser cet amour, plutot que la béatitude chrétienne de la Béatrice de Dante, doit
donc étre rapporté a cette influence de 'Antiquité dont toute la série de signifiants culturels explorés
par Warburg (I"astrologie, 'expression théatrale, les effigies votives, etc.) permet de rendre compte. Or,
le Calendimaggio ne permet pas a lui seul d’expliquer les différents ordres temporels en jeu dans la
Primavera™”. Certes, 'historien de I’art avait été le premier a identifier que, outre la référence littéraire
aux Fastes, la robe parsemée de fleurs de la nymphe Flore reprend largement la description que donne
Politien de la robe de Simonetta Vespucci dans sa Giostra — Pceuvre célébrant la joute de 1475 que

Julien de Médicis avait dédiée a cette derniére™”

. Le parall¢le entre Simonetta et Flore est confirmé par
I'image de Simonetta qui tient 2 la fois sa jupe et des fleurs dans la Giostra™*. 1.a Primavera porterait aussi
les traces d’une autre joute, celle de Laurent de Médicis lui-méme, comme lavait déja signalé
Warburg®”, qui avait été dédiée a Lucrezia Donati figure d’inspiration qui se superpose a la
représentation de Vénus, mais aussi devient un autre référent de la nymphe (dans la tradition issue de
Paracelse, auquel se réfere Warburg, le régne de Vénus n’est-il pas indissolublement lié aux

2206

nymphes?™). Or, le référent, aussitot doublé, se trouve multiplié au point ou, comme le souligne

202 Cf. P. Francastel, « La féte mythologique », gp. ¢it., pp. 229-252. Le symbole de la nymphe devient donc la cléture
mitoyenne du passé antique et toscan, mais aussi d’un présent que l'on observe par la précision remarquable des
représentations de scenes que le peintre avait vues et dont il avait fait 'expérience

203 E.H. Gombrich, « Botticelli’s Mythologies: A Study in the Neoplatonic Symbolism of His Circle » dans Sywbolic Images:
Studies in the Art of the Renaissance, Londres, Phaidon, 1972, p. 43. C’est d’ailleurs ici, dans cette identification de Flore a
Simonetta que l'on retrouve le nceud de attaque de Gombrich a la thése warburgienne qu’il taxe de romantique et
anhistorique : « the legend of the ‘Bella Simonetta’ [...] the long-cherished romance which linked Botticelli with the
Swinburnian beauty who died of consumption at the age of 23 and was mourned by Lorenzo and his circles in verses of
Petrarchan hyperbole. » Or, comme le souligne Dempsey, 'analyse de Gombrich s’avére bien moins fondée, d’un point de
vue historique, que celle de Warburg. Cf. C. Dempsey, Portrayal of Love, op. cit., p. 121.

204 Stella Newton, Renaissance Theatre Costume and the sense of the historic past, Londres, Rapp & Whiting, 1975, p. 56. Bien que
la robe de Flore ne soit évidemment pas dérivée d’'un modéle antique, I’historienne Stella Newton a démontré en 1975 que
les dentelles gothiques de la robe de Flore, démodé (o/d-fashioned) sans étre ancien, se rapportaient aux costumes théatraux
a la mode quelque 70 ans avant la création de la Primavera.

205 A, Warburg, Essais florentins, op. cit., p. 81.

206 Giorgio Agamben, Nymphes, op. cit., p. 68.
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Dempsey, il devient 'image méme de la femme florentine a 'époque des Médicis, ce qu'indique une
lettre de Jérome Savonarole, un ennemi important des Médicis : « Regardez les usages de Florence —
de quelle manicre les femmes florentines ont marié leurs filles, les ont mises a I’étalage, et les ont

habillées de telle sorte qu’elles ressemblent 2 des nymphes®”. »

En analysant la planche 46 de latlas Munémosyne, ce dernier projet warburgien dont les 26
photographies — depuis les bas-reliefs du début du Moyen Age jusqu’a la fresque de Ghirlandaio a
Santa Maria Novella —, sont toutes consacrées a la nymphe, Giorgio Agamben pose une question
rhétorique dont la portée devrait nous étre désormais claire : « Ou est la nymphe ? En laquelle de ses

vingt-six épiphanies se manifeste-t-elle 208

» La raison pour laquelle cette question demeure rhétorique
est que, en derniere analyse, il n’y a ni archétype ni original de la nymphe a partir de laquelle dériveraient
les copies ; en tant que symbole, la nymphe est 'enchevétrement inextricable de loriginal et ses
répétitions. Répétitions qui, comme nous I'avons souligné, restent invariablement multiples et
impossibles a circonscrire, car la nymphe n’est ni Daphné ou Flore-Chloris, ni Lucrezia Donati ou
Simonetta Vespucci, mais bien 4 /a fois tous ces moments ponctuels ou formes et matieres s’unissent

pour produire le symbole de la nymphe. Si 'on nomme « nymphales », 4 la suite d’Agamben®”

, tous
ces moments ou 'image de la nymphe coincide avec des femmes réelles dont I’existence est décrite par
I'analyse iconique et philologique, aucun de ces moments, bien qu’imbriqués par le travail de la
mémoire culturelle a tous ces autres moments, ne peut maintenir en lui les poles de 'universalité du
symbole et son incarnation particuliére dans une unité stable. C’est ce méme phénomene que pergoit

Roberto Calasso lorsqu’il tente une explication du choix de Warburg et son ami, écrivain hollandais

André Jolles, d’appeler la figure de la servante dans la fresque de Ghirlandaio Naissance de Jean Baptiste

207 Cité par Charles Dempsey dans The Portrayal of Love, op. cit., p. 113.
208 Giorgio Agamben, Nymphes, op. cit., p. 20.
209 Tbid., p. 78.
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«la Nymphe » dans leur correspondance”

. Dans la premiére lettre de cet échange, Jolles avoue son
amour pour cette figure remplie d’une énergique impétuosité et a cet attachement émotionnel est lié le
sentiment de I’'avoir déja vue ailleurs. Pourtant, insiste-il, il n’est possible de tomber amoureux qu’une
seule dans une vie et « si on pense le faire souvent, on ne voit toujours qu’une autre surface du méme
prisme.”! » La se trouve la vérité du symbole : toutes les manifestations symboliques ne font que mieux
définir le prisme. Calasso décrit la distance entre la représentation, toujours multipliée entre ses

référents inépuisables, et la Pathosformel en tant quune « distance qui est une marque de la mémoire, de

la présence fantomatique de ce qui revient a la surface.”™ »

D’un symbole lantre, de la nymphe an serpent

Dans La folie qui vient des nymphes, le penseur italien et traducteur du texte de Warburg sur
Burckhardt et Nietzsche, Roberto Calasso, décrit les rapports « tortueux, d’attraction, de persécution
et de fuite’” » qui unissent Apollon aux nymphes, rapports dont le commencement, dans la tradition
des Hymmnes homériques, se situe bien avant cette poursuite de Daphné que Warburg avait identifiée dans
Uinventio de Botticelli dans sa thése de 1893. En effet, la nymphe Telphouse fut le premier étre auquel
s’adressa Apollon pour trouver un lieu « intact » (Apémon) pour fonder son culte. Se voyant trompé par
Telphouse qui I'avait envoyé a sa mort (du moins le croyait-il) a Delphes ou régnait Python, le dieu-
archer s’assure d’humilier la ville dont la nymphe porte le nom et d’usurper son savoir. Apollon voulut
par la suite remplacer le second temple de Delphes afin de revendiquer a lui seul la connaissance de la
pensée de Zeus. Or, griace aux scholiastes et lexicographes, continue Calasso, « nous finissons par

savoir que le serpent Python lui-méme avait pratiqué la mantique a Delphes et que, avant Apollon,

210 Aby Warburg, « Ninfa Fiorentina 23.X1.900 », trad. Céline Trautmann-Waller, dans Revwe germanique internationale, op. cit.,
p. 212. « Une figure fantastique, non, une servante, non, une nymphe classique entre dans la chambre, portant sur sa téte
un plat de fruits exotiques, son voile volant au loin. »

21 Jbid., p. 213.

212 Roberto Calasso, La folie qui vient des nymphes, trad. Jean-Paul Manganaro, Paris, Flammarion, p. 36.

213 [bid., p. 8.
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Dionysos y proférait des oracles®* ». C’est Zeus qui avait voulu que la souveraineté delphique soit
partagée en parties égales entre deux de ses fils, Apollon et Dionysos. En conformité avec la volonté
de Zeus, les deux dieux feraient 'expérience de leur mainmise sur la connaissance de la méme manicre,
C’est-a-dire par la possession. Calasso tente toutefois de rompre le préjugé moderne quant a la
possession comprise que dans sa forme extréme alors que pour les Grecs, «la possession fut avant
tout une forme fondamentale de la connaissance®"” ». En effet, chez Homére, méme la colére devient
une forme de possession — et cette possession est une connaissance qui est aussi un pathos. Ainsi,
avant d’étre symbole de fertilité ou d’amour, la Nymphe est liée a 'origine mythique de la possession

?1%, TLa possession apollinienne comme

et les nymphes sont elles-mémes I’élément que 'on possede
I'indiquait déja Pauteur de la Nazssance de la tragédie, consiste a imposer son metre dans son mouvement
d’usurpation d’un savoir qui était de prime abord la fluidité de la métamorphose. Or la nymphe, et ici
I'on voit 'envers dionysiaque d’un méme phénomene, n’est pas simplement 'objet de possession, mais
décrit décrit aussi état du sujet possédé — et le plus « célebre » de ces mymphiléiptoi ne fut nul autre que

Socrate dans le Phédre™"”

. La lecon que tire Calasso de cette nymphomanie, lecon pourtant déja présente
gonq ymp conp jap
chez Platon et qui lui permet d’introduire Warburg dans cette réflexion, est I'idée selon laquelle la

délivrance du délire aux mains des nymphes ne peut venir que des nymphes et donc du délire lui-

méme.

Ainsi, si durant 'apogée du regne de Zeus le devenir des métamorphoses constituait la norme
des phénomenes, avec la prophétie de Thémis une graduelle fixité des attributs commence a se faire
sentir, reléguant la métamorphose a une figure de Iesprit et non plus des choses elles-mémes. C’est

ainsi que la connaissance par métamorphose se concentre en trois figures qui ne sont, i fine, que

214 Ihid, p. 10,
215 Ihid, p. 23.
216 Ihid, p. 28,
217 Ibid, p. 32-34.
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différentes modalités d’un seul étre : la nymphe, la source et le serpent. Reprenant I’étude du mythe
delphique du Python par Joseph Fontenrose, Calasso rappelle également que toute une série
d’exemples disparates (comme le mot hébreu « ayin » qui signifie a la fois source et ceil) permet de
comprendre que I'ceil du serpent-dragon Python n’est autre chose que la source. Plus encore, la source
représente aussi cet instant ou les polarités de Dionysos-serpent et Apollon-nymphe ne font qu’un :
«la source est le serpent, mais la source est aussi la Nymphe, et donc la Nymphe est le serpent”™».
Comme nous I'avons vu, cette interdépendance des deux poles était clairement indiquée par Nietzsche
lui-méme qui avait fait dépendre la survie de 'une sur celle de l'autre dans sa philologie philosophique

de la Naissance de la tragédie.

Or des différentes possessions dont les mythes des Anciens font état, quelle est la particularité
de la nymphomanie ? Une fois encore c’est vers Platon qu’il faut se tourner. Aprés avoir présenté a
Phédre la doctrine la plus dangereuse, Socrate accomplit une cérémonie afin de se purifier de la faute
commise. C’est que Socrate avait péché a I’égard de la mythologie en se trompant sur la nature du
simulacre, c’est-a-dire de ne pas avoir su départager le simulacre du réel. Les destinataires d’une telle
palinodie ne pouvaient étre que les Nymphes, car, explique Calasso, elles sont les figures mythiques les
plus proches du simulacre. Néanmoins, Platon avait bien souligné le réle double du simulacre, le
traitant de peste dans la République et de remede dans le Phedre et cette méme réversibilité de sens est
également présent dans le prochain symbole qui nous intéressera, a savoir le serpent. La figure de la
Nymphe ne se résume pas a Iénergie vitale de la servante de Ghirlandaio, mais elle peut aussi se
montrer sous des variantes plus sinistres et terrifiantes comme « celle que Warburg appelait « la

219

chasseresse de tétes », la Judith, la Salomé, la Ménade™" ». On peut aisément imaginer I'impact qu’une

218 Thid., p. 14, p. 28. Faisant retour sur le lexique grec, Calasso souligne que « mymphe signifie aussi bien « jeune fille préte
pour les noces », que « source ». »

219 Ibid,, p. 39.
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telle déclinaison a pu avoir sur un séismographe comme Warburg si on se rappelle les allures affolantes
que les rencontres de la Nymphe avaient prises dans I’échange avec Jolles chez ce dernier :

J’essayai de la revoir comme je I'avais rencontrée la premicre fois dans le chceur de

I’église dominicaine, mais elle s’était multipliée par dix. — Je perdis ma raison. Toujours,

c’était elle qui apportait vie et mouvement dans les représentations par ailleurs paisibles.

Oui, elle semblait étre le mouvement incarné... mais il est trés désagréable d’avoir ce

dernier pour amante™.

Toujours est-il que I’équilibre psychique précaire de Warburg fut a ce point atteint durant ces années
qu’il s’effondra en 1918 et demeura a la clinique de Kreuzlingen de 1920 a 1924. 11 ne s’agit pas tant
d’essayer ici de comprendre les raisons psychiques de la chute de celui-ci, sujet qui nous menerait a
émettre des conjectures invérifiables et non pertinentes a notre propos que de comprendre ’hypothése
intéressante de Calasso. La conférence que I’historien de I’art donna a la fin de son séjour a Kreuzlingen
pour prouver son équilibre mental et qui porta en grande partie sur le symbolisme du serpent devait
avoir une fonction thérapeutique justement parce que la possession qui nous vient du simulacre ne
peut étre guérie que par le simulacre. Telle est la lecon de la polarité du symbole. La nymphe et le
serpent, au fond deux versants d’'un méme symbole, marquent ainsi pour Calasso, le début et la fin des

¢tudes warburgiennes.

La conférence de Krenzlingen

C’est une tache épineuse que de vouloir départager les faits du mythe qui a entouré la
conférence intitulée « Images du territoire des Indiens Pueblo en Amérique du Nord » tenue par
Warburg a la clinique de Kreuzlingen, le 21 avril 1923, et qui continue a définir notre réception de
I’édition francaise du texte qui porte le titre de Ritue/ du serpent. Cette conférence, présentée devant un

public composé de médecins, de pensionnaires et quelques hotes, visait a prouver lintégrité des

220 Aby Warburg, « Ninfa Fiorentina 23.X1.900 », op. cit., p. 214.
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facultés mentales de l'historien de 'art. Selon I'aveu de Ludwig Binswanger, médecin de Warburg et
neveu d’Otto Binswanger celui de Nietzsche, la présentation avait plus les allures d’« une causerie
rattachée au matériau photographique®' » que d’une conférence formelle. Pour rendre compte de la
difficulté reliée a 'usage du Rituel, 1l suffit de rappeler ici que lhistorien de I'art voulait que « cette
atroce convulsion d’une grenouille décapitée » ne soit montrée qu’a sa femme, son médecin de famille,
son frere Max (qui était le bailleur de fonds de la bibliotheéque) ainsi qu’au philosophe Ernst Cassirer.
Philippe Despoix, dans son texte sur la conférence-projection, évoque ce paradoxe en ces termes :
« bien que Warburg en eat formellement interdit la publication, c’est un texte apocryphe d’abord publié
en anglais sous le titre « A Lecture on Serpent Ritual » et accompagné d’illustrations en partie étrangeres
au matériau initial, qui est aujourd’hui devenu le travail sans doute le plus connu et le plus discuté de
ce penseur complexe®”. » Bien qu’un spécialiste comme Kurt W. Forster ait méme miné 'importance
de ce voyage sur Porientation des recherches warburgiennes subséquentes®™, notre position est de
suivre I'un des collaborateurs les plus proches de Warburg, a savoir Fritz Saxl qui expliquait que c’est
a la lumiere des deux expériences de Warburg chez les peuples autochtones qu’il faut comprendre les
probléemes européens qui lintéressérent par la suite®’. pans le but d’éviter de multiplier les lignes
d’interprétation hasardeuses, nous nous limiterons, dans le cadre de ce travail, a une analyse du
traitement symbolique dans le texte, dans I’édition courante frangaise de la conférence de Kreuzlingen.
Ce faisant, le but de cette recherche, a savoir 'exposition du symbole comme objet par excellence de
la reprise mémorielle de la culture, demeure parfaitement en accord avec l'utilité que Warburg avait lui-

méme accordée au texte. En effet, dans une lettre datée du 26 avril 1923, Warburg demande a Saxl de

221 Ludwig Binswanger et Aby Warburg, La guérison infinie, Paris, Payot, p. 139.

222 Philippe Despoix, « Conférence-projection et performance orale: Warburg et le mythe de Kreuzlingen », dans
Intermédialité, No. 24-25, Automne 2014, Printemps 2015, p. 3.

225 Kurt W. Forster, « Die Hamburg-Amerika-Linie, oder: Warburgs Kulturwissenschaft zwischen den Kontinenten », dans
Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Hamburg 1990, éd. par Horst Bredekamp, Weinhem, 1991, p. 14. cine
Episode, die keinen unmittelbaren Niederschlag in Warburgs wissenschaftlicher Arbeit zu finden schien.*

224 Fritz Saxl, « Le voyage de Warburg au Nouveau-Mexique », dans Le rituel du serpent, op. cit., p. 140.
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ne jamais publier le texte de la conférence présentée cinq jours plus tot, car il s’agit d’une esquisse «
sans forme ni fondement philologique » qui ne « présente de valeur que dans la vue conjointe de
quelques documents d’une histoire du comportement symbolique® ». Plus encore, une fois souligné
le fait que le conférencier en avait formellement interdit la publication, deux autres écueils se dressent
devant I’effort de tirer des conclusions sur la conférence de Warburg : (1) tant d’un point de vue logique
que chronologique I'importance de la (inter)médialité — a laquelle il consacrait une partie non
insignifiante de ses études — risque d’étre perdue si nous traitons une performance orale comme un
traité ou un essai ; et par conséquent (2) importance d’inverser, comme le souligne Despoix, la
hiérarchie qui, depuis la premicre publication du Rizuel du serpent, tend a mettre de 'avant le texte écrit

et d’oublier la « spécificité de cette projection de diapositives™. »

Devant le public de Bellevue, dans « un processus multiple de remémoration™’ », Warburg raconte
une histoire déja vieille de vingt-sept ans et qu’il avait présentée dans des conférences a son retour en
Europe aussi tot que 1897, a savoir son voyage de 1895-1896 parmi les Hopis de ’Arizona. Si nous
avons fourni quelques mises en garde en guise de préambule, Warburg lui-méme ajoute deux
avertissements heuristiques ; il ne « maitrisait pas la langue des Indiens » et son séjour était limité a
quelques semaines™. Quand bien méme les recherches de Warburg sur I'Italie de la Renaissance
porteraient le sceau de la vie posthume de ’Antiquité, une constellation conceptuelle bien autre que
celle qui régit la conférence de Bellevue, un rapprochement entre celles-ci et le voyage peut étre fait du
point de vue de 'importance thématique du paganisme alors qu’il pose cette question centrale : « dans

quelle mesure devons-nous y voir des caractéristiques essentielles de ’'humanité paienne primitive ?* »

225 Philippe Despoix, « Conférence-projection et performance orale : Warburg et le mythe de Kreuzlingen », gp. ¢it., n. 7.
Nous suivons la correction de la traduction proposée ici par Philippe Despoix.

226 Jbid., p. 4.

227 1bid., p. 5.

228 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 55.

229 Ibid., p. 56.
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Calasso aurait vu juste, donc, en apercevant que de cette premicre étude de cas particulier sur Botticelli
jusqu’aux « Indiens des Pueblos », de la nymphe jusqu’au serpent, ce ne sont que divers moments d’un
seul mouvement qui sont a Pceuvre dans les intéréts de recherches de Warburg qui semblent a priori
disparates. Si, comme D'avait souligné Wind, la Ku/turwissenschaft voit dans le symbole le lieu par
excellence de la médiation entre le singulier et 'universel, ’étude de cas permet de retrouver ces figures
mémorielles par empirie et de procéder par induction plutdt que par un dogme fixé a 'avance. Ainsi,
dans leur vénération des phénomenes naturels, les Hopis, admettent dans leur imaginaire social la
coexistence d’une magie fantastique au sein méme de lactivité pragmatique. L’intérét de Warburg
pourrait étre ici compris a 'aune de la théorie du symbole de Vischer sur laquelle il s’était penché ;
peut-on empiriquement démontrer la premiére modalité du rapport symbolique qui rend le symbole et
son référent indissociables ? La thése de Warburg est que les peuples dits « primitifs » auraient une
aptitude plus prononcée a concevoir le lien entre I'image et la chose selon une relation de quasi-identité
magique. Toutefois, ces tribus ne sont pas dans des enclaves et non seulement ont-elles vécu

I’éducation confessionnelle, elles ont aussi subi ’éducation nord-américaine coloniale.

Ces contradictions au sein de la culture Hopi ne posaient pas tant un obstacle aux recherches
de T’historien de l'art qu’elles révelent la clef de voute de son intérét marqué — a travers toutes ses
recherches — pour les figures intermédiaires. Plus qu’une figure parmi d’autres, le symbole est le moyen
par excellence de leur expression : « Entre ’homme qui saisit dans sa main et Thomme qui pense, il y a

'homme qui établit des relations symboliques™”

». Les Hopi sont donc dans une situation de
« transition, singulierement hybride », car ils ne sont ni « des étres vraiment primitifs » ni des « des

Européens que la technologie a rendus sereins®! ». Un témoignage de cette contradiction nous est

fourni par 'examen de Warburg de l'intérieur de 'un des domiciles a Oraibi. En montrant cet intérieur,

230 Ibid., p. 74.
231 Thidem.
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il s’intéresse tout d’abord aux katcinas ornant la picce, soit des poupées médiatrices entre ’homme et
la nature et une marque singulicre de la religiosité des habitants. Il compare celles-ci aux figures de
saints accrochées dans les maisons des paysans catholiques avant de s’arréter a un détail qui rompt
I’harmonie de la photographie : la présence d’un balai accroché au mur. Bien que le texte couramment
publié du Rituel soit atténué de ses déictiques, de ses répétitions et de son pathos, 'analyse warburgienne
des diapositives ressemble davantage, en un certain sens, a une étude photographique plutot qu'un

récit de voyage stricto sensu.

Dans son étude de 1976 sur la photographie, La chambre claire, e philosophe Roland Barthes
élabore les concepts interdépendants de studium et de punctum pour rendre compte du méme
phénomene dont Warburg s’était servi pour rendre compte de la contradiction inhérente a la forme de
vie des Hopis. Selon Barthes, le studium est le regard initial a 'endroit d’une photographie ; il exprime
un intérét général dénué d’une « acuité particuliere™ ». Si le studium renvoie a effort herméneutique
du spectateur de déceler les intentions a 'origine de la photographie, alors le punctum, souvent un infime
détail, casse — ou plutot pique — soudainement exposition du studium et prend de expansion pour
changer le sens de 'image. Le balai, « symbole de la pénétration de la civilisation américaine™” », est ce
punctum qui pointe et heurte notre regard au point de rendre patente la contradiction entre 'outil de
facture moderne qu’est le balai et le rapport magique qu’entretiennent les Hopis avec le symbole et
Jortiori avec le serpent. L’intérét général qui constitue notre studium reléve de notre culture
sociohistorique et nous permet d’élucider un contexte de production lorsque nous nous retrouvons
devant une scene quelconque, en Poccurrence un intérieur a Oraibi qui rappelle au spectateur certains
éléments d’un intérieur paysan européen. Sur ce point, il n’y a qu’a rappeler 'exergue du texte « c’est

un vieux livre a feuilleter, Athenes-Oraibi, tous cousins ». Les Hopis et les Zufiis n’intéressent pas

232 [bid., p.62.
233 Roland Barthes, La Chanbre claire, Patis, Gallimard, 1976, p. 48.
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Warburg parce qu’ils relevent d’un exotisme quelconque, mais bien parce que I'étrange(r) nous permet
de multiplier les perspectives sur notre propre situation. L’historien Carlo Ginzburg appelle
« estrangement™ » ce dispositif permettant de se soustraire aux habitudes sédimentées pour porter un
nouveau regard sur nos propres faits et gestes, et auxquels nous pouvons rapporter le but du voyage
de Warburg. Cet étrangement est le produit de la visible cohésion des katcinas troublée par le détail du
balai de fabrique moderne qui rend évident une situation partagée entre 'avancée technologique issue
de la colonisation et des pratiques rituelles relevant de la tradition. Horst Bredekamp, I'auteur du livre
Aby Warburg, der Indianer sur le voyage en Amérique, dira que la fonction de I'art selon I’historien dépend
d’un geste similaire de mise a distance de I'objet représenté (Entfernungsversuch)™”. Grice au concept de
I'« estrangement » Ginzburg et la mise a distance soulignée par Bredekamp, nous comprenons
désormais pourquoi Fritz Saxl avait dit dans un texte sur le voyage de I’historien de lart, rédigé au
lendemain de sa disparition durant ’hiver 1929-1930, que « Warburg fut redevable a ’Amérique d’avoir

#65 En ce sens, il est utile de

appris a voir I’histoire de 'Europe avec les yeux d’un anthropologue.
rappeler que, quand bien méme Warburg qualifierait ce groupe social, partagé entre la magie et la
technique, de schizoide, il se qualifiait zui-méme de schizoide et que ce jugement n’avait pour lui rien de
péjoratif”’. estrangement warburgien reléve d’un effort de se connaitre, autant d’un point de vue
personnel que celui de la culture européenne, par le biais de la mise a distance spatiale et temporelle
comme le montre cette note du 3 avril 1929 du Tagebuch de la Bibliotheque :

Souvent, il me vient a I'esprit que, en tant que psycho-historien, je cherche a établir la

schizophrénie de la civilisation occidentale a partir de ses images et par un réflexe

234 Carlo Ginzburg, « L’estrangement » dans A distance. Neufs essais sur le point de vue en histoire, trad. Pierre-Antoine Fabre,
Paris, Gallimard, 2001, p. 17.

235 Horst Bredekamp, Aby Warburg, der Indianer. Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie, Berlin, Wagenbach, 2019, p. 39.
»Die Kunst distanziert das dargestellte Objekt, um nach diesem Vorgang als Entferntes zuriickzukommen und der
tastenden sowie auch tastend sehenden ,,Befiihlung* zuginglich zu werden.*

236 Fritz Saxl, « Le voyage de Warburg au Nouveau-Mexique », dans Le rituel du serpent, op. cit., p. 138.

237 Davide Stimilli, « La teinture de Warburg », dans La guérison infinie, p. 14. Le dossier médical de Warburg conservé a
Bellevue figure « schizophrénie », suivi de la mention « état mixte maniaco-dépressif » parmi ses diagnostiques.
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autobiographique : la nymphe extatique (maniaque) dun coté, et le dieu fluvial

mélancolique (dépressif de autre)™”.

Quoique lartisanat des Hopis ait subi I'influence de la technique espagnole, Warburg affirme,
suivant Jesse Walter Fewkes, que le symbole héraldique du serpent que 'on retrouve dans les objets
cultuels des Hopis leur est probablement propre. Dans Dartisanat hopi, Warburg remarque
lomniprésence des animaux, dont les vases d’argile portant 'image de l'oiseau décomposé en ses
¢éléments essentiels. D’ailleurs, I'animal vivant le plus vénéré demeure « comme dans toutes les
pratiques religieuses paiennes » le serpent qui, chez les Hopis, sert 2 convoquer « orage bienfaisant™ »
dans la &iwa, leur lieu de culte souterrain. Cet exercice ne se résume pas a la pratique de peintures, mais
bien a la manipulation de serpents vivants qui, comme le démontre un dessin du prétre de la &iwa de
Cochiti, Cléo Jurino, est lié a la vision cosmologique des Hopis au point ou le serpent en forme d’éclair
est lié a I’éclair par une causalité magique. Il est aisé de voir la visée de ces remarques de Warburg a
l'aune du texte de Vischer sur le symbole ; les Hopis, et les cultures paiennes plus largement,
entretiennent un rapport magique (ou sombre et servile dans le lexique de Vischer) ou le symbole ne
fait pas que renvoyer a un référent qui lui serait externe, le symbole estle référent (et inversement). Par
la méme nous voyons toute la différence qui sépare Warburg de Vischer ; alors que le lien magique que
décrit Warburg appartient au registre de 'anthropologie, le lien sombre et servile de Vischer provient
de celui de la psycho-sémiotique. Ainsi, les danses imitatives ou les Hopis reproduisent les mouvements
d’un animal n’ont, insiste Warburg, rien de ludique ; la perte d’identité de ’homme est complete et lui
permet de s’unir completement a 'animal dans le but de demander une faveur a la nature. Il est donc
normal que les Hopis considerent 'animal comme un étre supérieur en raison de I'univocité de son

sens (pensons a 'exemple du taureau évoqué par Vischer en tant que symbole de force). Reprenant les

238 Cité par Joseph Leo Koerner dans « Introduction », dans Le rituel du serpent, op. cit., p. 22.
239 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 66-68.
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paroles du chercheur autodidacte Frank Hamilton Cushing (1857-1900) qui rapporte les propos d’un
homme autochtone remettant en question la supériorité des humains, Warburg souligne que chez les
Zufiis, 'humain n’est en aucun cas définitivement supérieur a ’animal : « Regarde un peu l'antilope,
elle est la course méme et elle court tellement mieux que ’homme — ou bien Pours, il n’est que force

pure, les hommes savent seulement faire guelgue chose, et 'animal, ce qu’il est, il Pest totalement.” »

L’exemple qu’employait Vischer pour rendre compte de ce lien demeure relativement
univoque ; le taureau comme symbole de force. Le statut du serpent dans la cosmologie Hopi est
toutefois selon Warburg équivoque ; il est ’échelle reliant la maison au cosmos, mais il est aussi, dans
la tradition, le maitre de la maison. Loin d’étre superflue, cette explication mythique du cosmos, au
sein de laquelle le serpent tient une place privilégiée, est de fait le précurseur de notre explication

génétique et scientifique du monde selon Ihistorien de Part™!

. Que l'invocation de la pluie par la magie
est tout aussi constitutive de 'imaginaire européen que propre aux danses £atcinas des Hopis est attesté
par des pratiques agricoles européennes : « on le trouve de fagon continue dans le paganisme européen,
et il a survécu dans les coutumes actuelles qui accompagnent les récoltes™ ». Dans ce contexte,
Warburg redéfinit donc le symbolon pour rendre compte non seulement du lien entre image et sens,
mais bien également de la médiation entre la force de la nature et Thomme que I'on retrouve dans les

pratiques magico-religieuses™*

. Bien que Warburg n’ait pas vu de ses propres yeux la danse des serpents
a Walpi, il qualifie cette cérémonie qu’il a observée par le biais de photographies de «la plus paienne

de toutes®** ». Dans cette danse qui a pour but de faire advenir 'orage salvateur « les danseurs et ’animal

vivant forment une unité magique*® ». Cette unité, d’aprés lhistorien de Part, se retrouve entre

240 Jbid. p. T7.

24 Jhid. p. 79. « Si étrange que cela paraisse, cette pensée mythique est le stade préliminaire de notre explication génétique
et scientifique du monde. »

242 Tbid. p. 86.

243 Ibidem.

24 Tbid., p. 94.

24 Ibidem.
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I’empathie imitative (ce qui dans la théorie du symbole de Vischer permettait de rendre vivant
I'inanimé) et le sacrifice sanglant proprement paien, car le but de la danse était de faire intercéder les
serpents eux-mémes dans le but de faire advenir 'orage. ’'un des moments culminants de la danse
consiste dans le geste de porter le serpent au loin (Warburg insiste sur le fait qu’il n’est fait aucune
violence au serpent) et qui devient par la un messager envoyé aux ames des défunts afin de déclencher

P'orage dans le ciel et d’assurer la subsistance de la tribu en sauvegardant le cycle du mais.

Warburg récuse le préjugé selon lequel cette pratique releverait d’une « sauvagerie primitive »
inconnue de ’Europe. En Grece, berceau de la civilisation européenne, le culte orgiaque de Dionysos
dépasse méme en brutalité la danse du serpent dans la mesure ou I'apogée de ces rites, apres que les
ménades ont porté le serpent comme un diademe, consiste en un sacrifice. Le dépassement du besoin
de sacrifice représente ainsi le moment de sublimation le plus important dans I’évolution religieuse
autant en Europe qu’ailleurs. Que la référence aux ménades, renvoi explicite a la Mort d’Orphée de Diirer,
n’apparaisse pas dans les diapositives de la conférence de Kreuzlingen devrait, comme le souligne
Philippe Despoix, nous intéresser pour plus d’une raison. D’abord, c’est dans son étude de 1905 sur la
double influence de ’Antiquité, dionysiaque et apollinienne, sur le style de la Renaissance dans le dessin
de Diirer qu’est mentionné pour la premiere fois le concept de formule du pathos dans ceuvre de
Ihistorien de Iart. Or dans cette scéne d’une violence inouie illustrant la mort du chantre aux mains
des ménades, explique Despoix, la Pathosformel « correspond au dernier geste de défense impuissant

246

devant leur fureur meurtriere™® ». Ensuite et suivant ce premier point, 'omission de cette formule du

247

pathos dans une performance hautement personnelle™’ n’est pas anodine si nous entendons, suivant

246 Philippe Despoix, « Conférence-projection et performance orale : Warburg et le mythe de Kreuzlingen », op. ¢z, p. 29.
247 Tbid., p. 28. Pour comprendre la valeur personnelle de la conférence dont la quasi-totalité des diapositives étaient
constituées de photographies prises par Warburg, voir cette analyse de Despoix : « Tout se passe a Kreuzlingen comme si
les images projetées devaient posséder pour lui une valeur guasi auntoptigne. Ce sont en effet des images mémorielles attestées
qui signifient sans exception : « j’y étais et j’y ai directement entegistré ou collecté ce qui était frappant ». »
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P'argument de Despoix, la fonction thérapeutique de la conférence pour lhistorien de Iart. I.’économie
de cette derniére nous apprend que de méme que le serpent présentait trés tot un danger, les
Pathosformeln les plus dangereuses peuvent céder place a des formules de guérison grace a la plasticité
des figures symboliques. Depuis le Tiamat de I’Ancien Testament jusqu’aux serpents tressaillant autour
de 'Erinye et au mythe de Laocoon, le serpent représente de maniére univoque le mal, la vengeance
des dieux partiaux a 'origine du pessimisme tragique et désespéré de I’Antiquité. Or le sens univoque
attribué au serpent est brouillé des qu’entre en scene Asclépios, le dieu antique de la guérison, qui a
pour symbole le serpent enroulé autour de son baton guérisseur. Le serpent en quittant sa peau et son
enveloppe mortelle n’est plus seulement morsure, vengeance et mort, mais bien « le symbole le plus
naturel de 'immortalité et de la renaissance aprés la détresse de la maladie et de la mort™® ». Ainsi,
grace a des artéfacts tels qu’un calendrier espagnol datant du XIII® si¢cle, Warburg démontre la
présence d’un véritable culte du serpent d’Asclépios, non seulement comme divinité de la guérison,
mais aussi en tant que divinité astrale. L’intégration d’Asclépios dans la cosmologie a deux fonctions :
(1) Pexplication mythique du monde, préalable a toute explication scientifique, grace auquel ’'Homme
peut désormais s’orienter et (2) une métamorphose de I'imagination cosmologique qui le soustrait

totalement au concret.

Sur le premier point, Warburg insiste a plusieurs reprises : la danse des masques et le rituel du
serpent ne sont pas un jeu, mais un questionnement paien du pourgnoi des choses. Le serpent est un
symbole international qui permet de poser la question « d’ou viennent toute la destruction élémentaire,
toute la mort et la souffrance du monde **°? » Autant le symbole permet une liaison entre ’homme et
la nature, autant cette liaison se révele une protection qui, selon I'interprétation de Bredekamp, permet

de protéger ’homme de la violence de 'immédiateté et ouvre la porte a un espace de réflexion, de plus

248 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 104.
249 Tbid., p. 114.
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en plus détaché du concret™. Plus encore, c’est toute la fonction de neutralisation de 'image qui
répond de cette devise « Du lebst und thust mir nichts » (Tu vis et ne me fais aucun mal), permettant de
surmonter les forces incompréhensibles de la nature®'. Sur le second point, il est a rappeler que cette
métamorphose du symbole n’a rien d’immédiat et que I'attention de Warburg se porte justement sur
ces moments ou le sens ne s’est pas encore émancipé du signe et lui est attelé par une force magique.
Dans un tel cadre, il est aisé de comprendre son intérét pour 'astrologie en tant que point de contact
des mathématiques et de la magie, d’Asclépios comme détermination magique permettant 'orientation
par la constellation du Scorpion au serpent d’Asclépios comme support d’un fétiche. L’astrologie n’est
qu’un exemple parmi d’autres de ces « survivances du culte des idoles™” », auxquelles on peut également
ajouter le serpent d’airain de Moise et les fétes et foires maltaises en vigueur jusqu’au XVI° qui
mettaient, entre autres, en scene des spectacles de magie jouant sur invulnérabilité de Paul aux
morsures de viperes. Si certains éléments de la culture paifenne — comme la nymphe ou le serpent —
refont surface et laissent des traces jusque dans la modernité, c’est que, selon la lecture que fait Saxl de
Warburg, «il y a dans les survivances du monde antique les vestiges des expériences sensorielles les
plus fortes de ’humanité primitive® ». Sur un ton laconique, Warburg explique que I’évolution de la
culture vers la raison « se mesure a la mani¢re dont le foisonnement tangible et fruste de la vie
s’estompe pour devenir un signe mathématique™* ». Alors que la pratique symbolique permettait aux
Hopis de devenirla cause de la pluie en s’unissant véritablement au serpent, 'évolution du lien religieux

(religio ou 1V erkeniipfung) de ’homme a la nature tend lentement a se détacher des pratiques paiennes. De

250 Horst Bredekamp, Aby Warburg, der Indianer. Berliner Erkundungen einer liberalen Ethnologie, op. cit., p. 57. ,,Zum Ich und zum
Korper gehérend, ihm aber distanziert und gegeniibergestellt, aktiv und passiv nach oben, unten und horizontal wirkend,
entfaltet sich der ,,Umfang” des Symbols. Es eroffnet auf diese Weise den Raum der Reflexion, der die Gewalt des
Unmittelbaren zu distanzieren vermag, ohne damit kategorial vom Ich entfernt werden zu kénnen.*

251 Sur ce point, voir Benedetta Cestelli Guidi, « La collection pueblo d’Aby Warburg, 1895-1896. Culture matérielle et
origines de 'image » dans Le rituel du serpent, op. cit., p. 154.

252 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 108.

253 Fritz Saxl, « Le voyage de Warburg au Nouveau-Mexique », gp. ¢z, p. 143.

254 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 106.
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méme, la fonction du symbole tend a s’abstraire (plus d’amalgame entre le symbole du masque et

’homme lui-méme) en allant vers une « mythologie systématique fondée sur le langage®” ».

Sans sombrer dans une survalorisation de I'irrationnel, Warburg demeure toutefois dubitatif
quant a savoir si la rationalité des sciences — qui a permis a ’homme de renverser le sens maléfique du
serpent — peut une fois pour toutes assouvir le besoin de recourir aux mythes : « Mais nous n’irons pas
jusqu’a affirmer qu’en délivrant [’homme] de la vision mythologique [la causalité technologique] 'aide

*%». Plus encore, Warburg doute que les Hopis

réellement a résoudre les énigmes de lexistence
trouvent leur compte dans la distance intellectualisante qui sépare désormais le sens de son image.
L’éducation confessionnelle des enfants des Pueblos n’a pas empéché que deux d’entre eux (sur
quatorze) aient repris, a la demande de Warburg d’illustrer un moment du conte « Jean-Nez-en-lair »,
le symbole du serpent pour représenter ’éclair. Le mot de fin de Warburg a cette conférence ne fait
que renforcer le malaise que cette évolution du rapport symbolique peut produire. Dans le monde
moderne, le serpent-éclair est désormais maitrisé sous forme d’électricité et 'age mécanique détruit ce
que la connaissance de la nature, née du mythe, avait mis en place, a savoir un espace de dévotion

(Andachtsraum) qui est devenu l'espace de pensée (Denkraum)™’.

Warburg et Cassirer

Pour chercher a comprendre le but du voyage de Warburg, Fritz Saxl propose non pas de
s’arréter a la formation en histoire de I’art de ce dernier, mais bien a sa formation en histoire de la
religion, c’est-a-dire en tant qu’étudiant de Hermann Usener qui « s’efforgait de comprendre les textes

anciens et 'origine des religions grecque et romaine en s’appuyant sur le paganisme encore existant® ».

255 Jbid., p. 113.

256 Jbid., p. 115.

257 Sven Liitticken, « ‘Keep Your Distance’ Aby Warburg on Myth and Modern Art », dans Oxford Art Journal, vol. 28, no. 1,
pp. 50-51. « Warburg went on to call Franklin (‘the modern Prometheus) and the Wright brothers (‘the modern Icarus’)
destroyers of Ferngefiih/ (the sense of distance) who threatened to throw back the world into chaos. »

258 Fritz Saxl, « Le voyage de Warburg au Nouveau-Mexique », gp. ¢z, p. 140.
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Abondant dans le méme sens, Carlo Ginzburg rappelle que les trois principaux inspirateurs des
recherches de Warburg sont Burckhardt pour I'interprétation de la Renaissance, Nietzsche pour
I'accentuation de I'aspect dionysiaque de 'Antiquité et Usener pour I'approche de «T’histoire des
religions en termes de lutte entre Orient et Occident, entre Alexandrie et Athénes, entre contrainte et
liberté®” ». Certes Ginzburg a raison d’insister sur cette relation conflictuelle entre Orient et Occident
que Warburg aurait retenue d’Usener, a la nuance pres que les relations de polarité, comme nous
I'enseigne Nietzsche, sont autant des relations de conflit que d’interdépendance ; d’ou le sens de
Iexergue du Rituel du serpent « Athénes-Oraibi, tous cousins ». Usener est le penseur auquel fait appel
Cassirer dans son ouvrage de 1925 Langage et mythe dont le sous-titre, A propos des noms de dieux;, est une

référence directe au Gitternamen de celui-1a”*’

. Reprenant le concept d’Usener des « dieux de I'instant »,
désignant la divinisation sans médiation conceptuelle du phénomene singulier chez certains peuples
« primitifs » et indo-européens qui serait a la base de la conscience mythique, le philosophe s’intéresse

a la nomination comme moment préalable a ’élaboration conceptuelle®’.

Selon Saxl, éditeur des Studien der Bibliothek Warburg, le premier volume de cette série de
monographies devait naturellement (« Il semble presque naturel... ») porter sur le lien entre ’Amérique
et 'Europe. Ce volume est composé d’un texte de 1922 du philosophe Ernst Cassirer portant le titre
de « La forme du concept dans la pensée mythique ». Pour Saxl, qui permit la rencontre entre les deux
penseurs, la philosophie de Cassirer demeure un passage incontournable pour comprendre les
recherches de Warburg et vice-versa: « Warburg a essayé de comprendre en historien et en
psychologue ce que Cassirer visait a décrire dans la langue de la philosophie. » Selon Giovanna Targia,

c’est méme la lecture de ce texte de Cassirer, issu d’un travail initié en vue d’une conférence de juillet

259 Catlo Ginzburg, « De Warburg a Gombrich », dans Mythes, emblemes, traces, trad. Christian Paolini, Verdier, 1989.
200 Ernst Cassirer, Langage et mythe, trad. Ole Hansen-Love, Paris, Les éditions de minuit, 1973, p. 25.
201 Jbid., pp. 50, 91.
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1921 a Hambourg, et son allusion aux Zufis qui aurait convaincu Warburg de présenter les
photographies de son voyage en Amérique durant la célebre conférence de Kreuzlingen plutot que ses

travaux sur la Renaissance italienne qu’il développait durant les mémes mois*?

. Dans cette étude qu’il
qualifie de phénoménologique, Cassirer ne propose rien de moins que I’échine du projet d’envergure
d’une philosophie des formes symboliques, soit un projet tripartite qui ferait le lien entre une
philosophie du langage, la conscience mythique et les sciences. L’une des theses principales du
philosophe est que c’est seulement en contribuant a la pensée scientifique que la logique a réussi a
atteindre son potentiel de systématicité. Il y aurait donc un rapport réciproque entre la logique et la
science depuis au moins Platon, car la logique accomplit son potentiel au regard des visées particulieres
des sciences régionales, et ce, méme si celui-ci opére une distinction entre le devenir du sensible et
I'immuabilité des Idées. Ainsi, méme pour le disciple de Socrate, la logique n’est pas autonome et

26

demeure descriptive : « le principe de I'« induction » socratique demeure vivante 3 .

Sile lien d’'interdépendance entre la logique et les sciences naturelles va de soi, la relation entre
la logique et les sciences de Pesprit s’avere, elle, problématique. Giambattista Vico était le premier a
dire que les sciences de I'esprit nécessiteraient leurs propres fondements qui renverraient a « ’essence

de lesprit humain®*

». Ce projet atteint son paroxysme avec I'idéalisme allemand, surtout chez Hegel
sans que, en derniere analyse, la science historique ne soit en mesure de fournir les assises d’une
édification des sciences de I'esprit et de la culture. Pour Cassirer, le probleme fondamental auquel doit

faire face I’histoire — souvent prise comme modele des sciences de I'esprit — est 'incommensurabilité

de sa méthode et de son contenu, car « la réflexion sur la forme et loriginalité de la connaissance

262 Giovanna Targia, « Symbolic Function, Language and Myth. Notes on Ernst Cassirer and the Mnemosyne Project »,
Conférence donnée au Haus der Kulturen der Welt, 25 septembre 2020.

203 Ernst Cassirer, « La forme du concept dans la pensée mythique », trad. Jean Carro dans Euvres V1. Trois essais sur le
symbole. Paris, Cerf, 1997, p. 44.

264 Ibid., p. 45.
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historique ne détermine absolument rien du contenu de cette connaissance*”

». Alors que les sciences
de la nature sont régies par des lois qui favorisent la généralisation (savoirs nomothétiques), ’histoire
quant a elle (et les sciences de la culture plus largement) a tendance a spécifier dans le but de
comprendre le contingent et le singulier de son objet d’étude. Il serait donc erroné de vouloir extrapoler
une méthode des sciences de la culture a partir de lhistoire, car 'extériorisation historique des objets
d’études de I’histoire recele un principe spirituel et chaque objet, qu’il provienne de 'art, de la religion,
des mythes, ou de tout autre domaine, représente une mise en forme spirituelle particuliére. Pourtant,

en tant qu’elles sont des formes de connaissances, les sciences de la nature et de I'esprit s’adressent a

une méme faculté et participent a la création d’une totalité d’'un monde idéel.

La question se pose, néanmoins, de savoir si un élargissement de la logique au-dela des
frontieres des sciences naturelles et des mathématiques est méme possible. Pour Cassirer, non
seulement un tel dépassement du cantonnement des sciences naturelles serait licite, histoire de la
philosophie — comme I'indique le nom méme de la logique — montre que linterpénétration entre la
logique et le langage est déja régulicrement pratiquée. Méme lart, dont le systéme de normes semble
bien loin de celui de la logique, n’a atteint son autonomie qu’au terme d’un processus graduel comme
le démonttre la structure transcendantale de la faculté de juger dans la troisieme Critique de Kant®®. Le
discours mythique, qui semble aussi éloigné du logos que 'art, a son propre mode précis de figuration
permettant la syntheése du multiple. La formation du concept nécessite une forme de liaison entre
sensibilité et entendement et la pensée mythique peut, sans sombrer dans une contradiction, avoir des
catégories qui lui sont propres. Pour démontrer cette logique inhérente a la pensée mythique, Cassirer

propose de retracer la gencse du concept dans le langage. Le philosophe commence par indiquer

265 Ibid., p. 46.

266 Jbid., p. 48. « Cependant, I’évolution historique de I'esthétique montre que c’est aussi a partir de la logique que I'art s’est
épanoui en une discipline systématique autonome et quil ne s’est séparé que tres progressivement de cet humus
philosophique commun. »
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’échec de tentatives d’ériger des liens parfaits entre langages naturels et la logique formelle®. Ici
encore, la science linguistique nous a permis de mieux comprendre la formation conceptuelle par des
études empiriques au-dela des confins des langues indo-européennes. Cassirer donne I'exemple de la
langue bantoue, ou la classification complexe des noms par des préfixes laisse également place a

*% ». Dans certaines langues mélanésiennes, un préfixe indique

« Iarbitraire de 'imagination linguistique
un objet rond, peu importe s’il est associé au soleil ou au canoé. Par ces exemples variés, Cassirer tente
de démontrer que le principe régissant ces différents rapports linguistiques est celui du langage comme
moyen de reconnaissance des données de 'intuition et de la démonstration objective du sensible. Plus
encore, le langage est ce par quoi le singulier peut étre subordonné au général et donc devenir objet de
connaissance. Comme le dira Cassirer dans « Le concept de forme symbolique », la médiation
symbolique n’est pas seulement une mise a distance souhaitable, mais la condition de possibilité méme

269

de la connaissance™". De méme, dans Langage et mythe, Cassirer, suivant la révolution critique de Kant,

dira que ce n’est qu’a travers les formes symboliques « que la réalité devient objet pour le regard de

Pesprit et qu’elle devient visible en tant que telle””" ».

Reprenant Durkheim, Cassirer y affirme que la pensée mythique est marquée par le sceau du
totémisme en tant que non seulement en tant que principe d’organisation sociale, mais également de
partition du monde. Ce ne sont pas tant les nombreux exemples ethnologiques auxquels se réfere le
philosophe qui nous intéresse ici que 'idée selon laquelle le découpage du monde par le langage,

pratique autant rationnelle que mythique, est une condition size gua non de son intelligibilité. Contre

267 Un phénomeéne aussi simple que la distribution des gentes au sein du langage s’est avéré la pierre d’achoppement de la
Grammaire de Port-Royal et ses tentatives de déduire I’ensemble des formes grammaticales a partir de leur fondement
originaire.

268 Ibid., p. 54.

209 Brnst Cassirer, « Le concept de forme symboligue », op. cit., p. 14. « [les symboles et signes] n’indiquent pas seulement alors de
manicre négative a la distanciation qui s’opere ainsi pour les objets ; ils créent au contraire la seule médiation possible et
adéquate ainsi que le moyen sans lequel un étre spirituel quelconque ne peut étre saisi et compris par nous. »

270 Ernst Cassirer, Langage et mythe, op. cit., p. 17.
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I'idée recue d’une préséance logique ou temporelle entre la conscience mythique et la conscience
logique, Cassirer défend que : « Le mythe ne fait que transposer sous la forme du compte-rendu, du
récit, un certain fonds de représentations donné comme tel*”' ». C’est dans Langage et mythe que Cassirer
trouvera dans la métaphore une origine commune du mythe et du langage de telle sorte que le rapport
entre ces deux formes est idéel sans que 'un ait une préséance temporelle ou logique sur autre*”. Le
signifiant, chez les peuples « primitifs », n’est pas enticrement détaché du signifié et représente une
partie de celle-ci (métonymie ou pars pro foto). L’ensemble de la pensée magique est dominé par ce
principe selon lequel « celui qui s’empare d’'une partie quelconque du tout a par 1a méme, au sens
magique, pris le pouvoir sur le tout.”” » De la méme maniére, nous rappellerons ici que pour les Hopi
le serpent estI’éclair et par conséquent la cause de I'orage. Dans ce qui est fort probablement un renvoi
implicite 2 Warburg, Cassirer explique dans Langage et mythe que les métaphores linguistiques, parfois
dérivées des mythes, agissent en retour sur les métaphores mythiques : « Lorsque I'image intuitive de
Péclair, par le travail auquel la soumet le langage, est concentrée dans I'impression de la « forme
serpentine », alors Iéclair est devenu serpent’*». Le totémisme consiste également en une
représentation spatiale différente de la manicre géométrique et géographique a laquelle nous sommes
habitués. La partition de 'espace totémique n’est pas seulement variable quant a son contenu, mais
aussi bien dans sa forme dés que nous constatons que le rapport a 'espace dans une telle vision du
monde n’est pas structuré « selon 'esprit de la géométrie ou de la géographie physique », car chaque
tribu démontre un découpage de et une orientation dans 'espace qui leur sont propres. Pour rendre
compte de ces différences, Cassirer reprend I’étude de Cushing — que Warburg avait rencontré lors de

son voyage en Amérique — sur les Zufiis pour expliquer la division, dans cette tribu, de 'espace en sept

271 Ernst Cassirer, « La forme du concept dans la pensée mythique », gp. cit., p. 62.
272 Ernst Cassirer, Langage et mythe, op. cit., p. 110.

273 [bid., p. 114.

274 1bid., p. 119.
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domaines. D’autre part, il y aurait également une affinité structurelle entre cette structuration totémique

" ». Warburg I’aura bien vu dans sa

de I'espace et « la structure astrologique de la conscience spatiale
conférence sur les Hopi ; la vision cosmologique du monde trouve son analogue dans la structuration
microscopique de I'espace vécu, théme qui sera central a la pensée néoplatonicienne de la Renaissance.
Ce que lastrologie permet de voir c’est que cette structuration spatiale implique également une
organisation corrélée du temps (le nom des jours de la semaine en porte bien la trace). En derniere
analyse, 'astrologie est le signe de I'assujettissement des actions humaines a la place fixe qui leur est
réservée ; elle n’est donc pas simplement illogique ou un mélange de superstitions confuses, mais qu’a

70 structurant le temps et 'espace. Au méme moment

sa base il y a une « forme de pensée originale
ou l’astrologie avance des explications des phénomenes particuliers en les imbriquant dans la
détermination du destin humain, elle démontre d’un type de pensée causale régie par une démarche
qui lui est propre. L’hypothése de Cassirer est pour le moins audacieuse (et surtout pionnicre en
philosophie comme 'annonce le titre de Begriffsform: im mythischen Denken) : méme la pensée mythique
et astrologie relevent d’un certain type de pensée conceptuelle dans la mesure ou elles permettent de
poser la question d’une loi unique régissant ’ensemble de notre univers. N’est-ce pas ce que Warburg
allait également dire dans son constat que les Hopi « saisissent vraiment le serpent a pleines mains et
se l'approprient vivant, comme cause et comme substitut de P’éclair”’ » ? Tant sur le plan du

macrocosme que du microcosme, le discours mythologique révele I'interdépendance et I'unité des

événements physiques.

Ce sur quoi insistent chacun a leur maniére Warburg et Cassirer — le premier par le biais de

I’histoire de la culture et une anthropologie du symbole et le second par celui d’une philosophie des

275 Ernst Cassirer, « La forme du concept dans la pensée mythique », gp. cit., p. 67.
276 Ibid., p. T2.
277 Aby Warburg, Le Rituel du Serpent, op. cit., p. 113.
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formes symboliques — c’est que nier toute logique au discours mythique revient a ne pas apercevoir
son noyau de rationalité. Alors que des penseurs comme Burckhardt ne voyaient dans I'astrologie
qu’une « science illusoire » et insistaient sur la rupture plutot que la filiation entre superstitions et la
véritable science, Warburg et Cassirer essaient de penser ’émergence de la science, en 'occurrence
astronomique, a partir des discours mythiques sur le cosmos. L’astrologie et la science moderne, dira
Cassirer, sont toutes deux mues par une méme impulsion a atteindre le powrguoi des choses : « En
somme, comme on peut le voir, la vision astrologique du monde ne revendique dans sa forze rien de

moins que ce que la science moderne réalise dans son explication de la nature*® ».

Pourtant la science de la nature et l'astrologie sont bien différentes et c’est seulement par
I'analyse de leurs points de contact que 'on peut reconnaitre leur point de partage. C’est sur le plan du

279

type de causalité en jeu que 'astrologie se différencie de la science™. En effet, si jusqu’a Kepler, figure
a laquelle s’intéresseront Warburg et Cassirer en raison de son statut liminaire, I« induction » arbitraire
et hative de I'astrologie a pu garder une place prééminente chez les grands savants, c’est bien parce que
la causalité analytique et scientifique « n’est absolument pas la propriété innée de notre esprit, mais

*"». Lors de la rencontre des deux penseurs

bien une de ses plus tardives conquétes méthodologiques
a Kreuzlingen le 10 avril 1924, Warburg et Cassirer se sont longuement entretenus sur le sujet de la
fonction de lellipse chez Kepler qui menerait a une réorientation aussi bien intellectuelle
qu’architectonique de la Bibliothéeque Warburg dont la nouvelle salle de lecture aurait une forme

281

elliptique™. Bien que la science et le mythe soient tous les deux orientés par un « pourquoi », le mythe
> : \ . A 5 . . N .
n’arrive pas a surmonter la concrétude des choses elles-mémes. L’astrologie se situe a un niveau

intermédiaire ou il y a quéte de régles générales de I'avenir sans qu’on puisse se détacher des « contenus

278 Ernst Cassirer, « La forme du concept dans la pensée mythique », gp. ¢it., p. 73.

279 Cf. Ernst Cassirer, « Le concept de forme symbolique », gp. ¢it., p. 29. A partir de ce fait, Cassirer en viendra a dire que
la causalité est « le concept le plus universel ».

280 Jbid., p. 74.

281 Mario Wimmer, « The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer », dans History of Humanities, op. cit., pp. 258-259.
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» associés aux causes et aux effets et ainsi atteindre des lois universelles de la nature. Le graduel
détachement du discours scientifique moderne de la pensée mythique a pu avoir lieu grace a des
variables auxquelles on pouvait rapporter ses contenus. Le calcul est bien la preuve que les phénomenes
naturels peuvent étre réduits a des variables élémentaires par la science mathématique de telle sorte
qu’a partir des parties nous pouvons déduire I'ensemble. Cependant, 'astrologie n’admet pas cette

séparation des parties « mais revendique...l’identité de ’Etre avec lui-méme®*

» de telle sorte qu’une
loi universelle ne peut pas exprimer la cohérence des parties entre elles. En se bornant au concret,
quand bien méme il serait en lui toujours symbolique, le discours mythique perd aussi la capacité a
rendre compte du particulier puisque la connaissance exige de rapporter la contingence du particulier
a une unité universelle indépendamment de I'explication mythologique. Ainsi, selon Cassirer, 'unité
scientifique est fonctionnelle alors que celle de I'astrologie est structurale. Celle-ci, en tant que moyen
terme, tient a la fois de la pensée mythique et des sciences de la nature, car il lui manque la véritable
universalité des mathématiques et la spécificité individuelle propre a la pensée mythique. Sur ce plan,
'astrologie bloque la possibilité du devenir puisqu’elle opere d’apres le principe selon lequel rien ne
12283

peut devenir que ce qui est déja™”. Ce faisant, c’est la possibilit¢é méme de la liberté humaine qui est

niée par la pensée de I'astrologie.

Au sein de cette conception mythico-réaliste, il y a une correspondance entre le corps et le
monde et cette correspondance repose sur I'intuition. Or, la relation causale n’est pas donnée par le
biais de l'intuition seule et requiert une « médiation idéelle » qui est schématisée selon le temps et
I’espace. La particularité de la pensée mythique c’est de se restreindre a la coprésence : « Toute magie

prend racine dans le présupposé que, tout comme I’analogie entre les choses, leur pure existence cote

282 Jbid., p. 77

283 Roland Batthes, Mythologies, Patis, Editions du Seuil, 1957, p. 181. Trente-six ans apres Cassirer, Roland Barthes, dans
un brillant essaie sur I'astrologie, soulignera a son tour que « Contrairement a ce que ’on pourrait en atteindre, on trouve
[dans la semaine astrologique d’un hebdomadaire] nul monde onirique, mais plutdt une description étroitement réaliste
d’un milieu social précis. »
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a cote, leur tangentialité spatiale, cache en elle-méme des forces mystérieuses.”®* » Alors que dans la
science la contiguité est rapportée aux lois du mouvement, dans la pensée astrologique, la force se fond
dans Pespace. Qui plus est, les nécessités pures et fatalistes édictées par 'astrologie ne tiennent qu’en
raison d’une seule coincidence : la conjonction entre la position des planctes, les figures zodiacales et

le moment de la naissance.

Alors que la question de la méthode était centrale pour le philosophe dans le but d’expliquer le
passage du discours mythique a la science moderne, c’est aussi sur cette méme question que Cassirer
émet un critique a ’égard d’une évaluation historique établie par Warburg. Citant un long passage de
«La divination paienne et antique dans les écrits et les images a I’époque de Luther » de celui-ci,
Cassirer récuse la « méthode » que Warburg assigne a l'astrologie. Le philosophe explique que quand
bien méme les nombres auraient toujours joué un role fondamental dans la pensée de I'astrologie, ils
n’y servent pas tant une fonction comme dans la science mathématique, mais sont dotés d’une valeur
symbolique. C’est donc dire qu’au moment méme ou 'astrologie fait un pas de plus que le discours
mythique en ordonnant ses liens causaux au sein d’un tout cohérent, le nombre n’y a pas encore une
valeur idéelle, mais bien fétichisée telle que le démontre la fixation des astrologues sur des nombres
« magiques » planétaires comme sept ou neuf. Certes, les discours astrologique et scientifique
répondent tous les deux au pourguoi des choses, mais la nécessité que chacun érige entre les choses
détermine I'incapacité de I'un et la possibilité de I'autre de passer du singulier a 'universel. En effet, la
nécessité du premier est ancrée sur 'avenir cosmique et humain alors que la nécessité du second tient
sa source de la forme de la pensée scientifique elle-méme. L’opération de symboles dans I'astrologie

cede la place a un rapport de signes dans le discours scientifique permettant a ’'étre humain de se libérer

284 Ernst Cassirer, « La forme du concept dans la pensée mythique », gp. ¢i., p. 86.
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de Pemprise du concret et de constater que les lois universelles ne sont pas tant la propriété des choses

seules, mais bien de I'esprit qui est en mesure de déduire les lois de la nature.

Les travaux de Warburg et de Cassirer sur le symbole présentent des similitudes frappantes
dans leur point de départ, quoique leur orientation respective les mene a des résultats quelque peu
différents. Les deux penseurs insistent, comme nous I'avons vu, sur la centralité du symbole dans leur
explication de la pensée mythique. Plus encore, I’historien de l'art et le philosophe s’entendent sur
I'importance de concevoir les liens entre le discours mythique et le discours rationnel afin de
comprendre la pensée mythique, mais aussi pour saisir de quelle manicre la science moderne peut
émerger du mythe. Néanmoins, c’est aussi sur ce plan que le travail d’un philosophe se distingue de
celui d’un historien de I’art tout en la complémentant. Ainsi, et il est crucial de le souligner, malgré les
spécificités de leurs approches respectives, tous deux revendiquent la pluridisciplinarité mise en
constellation dans la Ku/turwissenschaft. Dans I'introduction de la conférence qu’il a donnée en 1921 ala
bibliotheque Warburg, Cassirer reconnait « le probleme de la survie du monde antique » comme la
question gouvernant Porganisation de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek W arburg selon I'histoire de Dart,
de la culture et des religions. Pour le philosophe, 'interdisciplinarité des sciences historiques doit étre
dépassée par une philosophie de Iesprit qui permet de concevoir la permanence des formes
symboliques comprise comme « toute énergie de I'esprit par laquelle un contenu de signification
spitituelle est accolé a un signe sensible concret et intrinséquement adapté a ce signe* ». Faute d’une
théorie philosophique a laquelle se rapporterait I’historiographie, 'événement historique se dissoudrait
dans larriere-plan du devenir sans qu’un fil conducteur puisse permettre d’en faire sens. Or, selon
Roland Recht, qui reprend les paroles de Gertrud Bing, c’est justement ce statut de science reine

octroyé a la philosophie que la disposition de la Bibliotheque Warburg voulait récuser : « la philosophie

285 Ernst Cassirer, « Le concept de forme symbolique », p. ¢z, p. 13.
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se trouve définie elle-méme comme une discipline et en tant que « forme symbolique », les autres ne
lui étant pas subsumées, mais juxtaposées, c’est-a-dire qu’elle intégre un rang aux cotés de la religion
et de lart, correspondant ainsi a esprit de la KBW?* ». L approche idéelle et structurelle de Cassirer
n’en est pas moins historique ; les formes symboliques ne se manifestent et n’ont de sens qu’a #ravers
les cas historiques précis. L’interdisciplinarité insigne de la KBW devra permettre aux penseurs,
souhaite Cassirer, d’avoir dépassé le cantonnement strict de leur propre discipline pour élever leur
étude empirique a une compréhension de I'unité symbolique formelle qui relie les problemes de leur
discipline a ceux d’autres disciplines. Ainsi, concevoir le lien qui unit les différentes formes symboliques
sur un plan progressif plutot que de rupture permet de mieux comprendre le fondement méme du
projet cassirérien. Cassirer insiste que le progres des formes symboliques ne releve pas d’une téléologie
historique naive : les moments fondamentaux de I'esprit dont rendent compte les formes symboliques
dans le mythe, les arts et le discours scientifique ne sont pas reliés par une « pure succession » ou une
« simple suite chronologique de modes de description™’ ». Or, il demeure indéniable selon lui que le
progrés des mathématiques est «lié de la maniére la plus étroite, voir subordonné®™®» a un
perfectionnement de son systeme sémiotique. Bien que les mathématiques offrent un exemple
saisissant pour le propos de Cassirer, ce progres s’étend aux autres sciences particulieres comme le
démontre la physique moderne qui ne se contente plus simplement d’imiter la nature, ni méme d’offrir
une forme accidentelle de la causalité naturelle (comme I’astrologie), mais exprime le style propre de la

connaissance physique®”.

286 Roland Recht, « L>Atlas Mnémosyne &’ Aby Warburg » dans Aby Warburg, I.”Azlas Mnémosyne, trad. Sacha Zilberfarb, Paris,
L’écarquillé, 2012, p. 15.

287 Ernst Cassirer, « Le concept de forme symbolique », p. ¢z, p. 19.

288 Jbid., p. 23.

289 Peter Gordon, « Foreword », dans The Philosophy of Synbolic Forms, New-York, Rouledge, pp.viii-ix. Peter Gordon, dans
son avant-propos aux trois volumes de La philosophie des formes symboligues souligne ce changement de paradigme au sein de
la pensée scientifique dont Cassirer voulait rendre compte au sein de sa philosophie : « He was especially keen to understand
the epistemological principles of classical and modern physics, in which obsolete and metaphysical concepts of
« substance » had been gradually supplanted by modern concepts of pure « functions ». In Einstein’s theory of relativity,
for example, our basic concepts cannot be construed as mere “copies” of immediate material data ».
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Méme si Ernst Cassirer ne revendique pas une hiérarchie des formes symboliques, il reste
toutefois que ce qui fait la grande force et loriginalité de son projet philosophique — a savoir
I'intégration d’un versant historique a son approche transcendantale et formelle — préte le flanc a une
téléologie historiciste. Méme si les différentes formes symboliques, des arts, des mythes et du langage
ont chacun droit de cité, il n’en demeure pas moins que la libération par rapport a la concrétude de la
chose demeure un zerminus ad quemr de la philosophie des formes symboliques. Ainsi, la question se
pose : évolution des formes symboliques représenterait-elle également une évolution sociétale qui
rendrait la pensée abstraite impossible pour certaines civilisations ? Si ce point de tension est bien
présent, c’est que les cas empiriques auxquels se réfere Cassirer pour exprimer cette évolution d’un
rapport mimétique a un rapport abstrait sont a la fois historiques et anthropologiques. A titre
d’exemple, dans son analyse de la langue éwé, celui-ci tente de rendre compte des phénomenes
d’imitation phonétique dans la formation du langage. Il explique que de ne voir dans le cratylisme
qu’une vision erronée du langage revient a manquer la vérité qu’il nous enseigne sur ’évolution des
formes symboliques. Le cratylisme représente un moment du rapport au signe ou I'absence de distance
produit une relation de mimétisme dans la production langagi¢re, d’ou le nombre et la variété des
onomatopées dans les langues dites primitives. Ainsi, ’évolution temporelle et logique des formes
symboliques laisse sombrer le doute quant a la position de Cassirer sur une évolution socéfale des formes

symboliques ou certains peuples seraient en un sens figés dans la marche du progres.

Dans tous les cas, ce qui est clair pour Cassirer, c’est que I'abstraction processuelle des formes
symboliques représente une libération par rapport a Pemprise du concret (sans pour autant ’évacuer)
et permet de transformer I'objet de 'expérience en objet de connaissance. Warburg, quant a lui, avait
bien souligné dans sa conférence sur les Hopi que la pensée symbolique présente une médiation
spirituelle nécessaire entre les étres humains et leur environnement. Cette médiation est nécessaire, car

la pratique de la distanciation crée I'espace de la dévotion et de la réflexion. Ce qui est moins certain
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pour Warburg, et Nietzsche en est pour lui un exemple éminemment personnel, c’est de savoir si cette
mise a distance peut étre acquise une fois pour toutes. C’est ce qui transparait dans 'une des trois fins
de la performance de Kreuzlingen, celle qui apparait dans le texte de I’édition francaise, alors que
Warburg explique que les avancées technologiques ne viennent pas sans un certain danger. Plus encore,
c’est au moment ou il demande a des jeunes Hopi de représenter un éclair que nous ressentons
pleinement la force de la position de Warburg. Rappelons-le, en voyant que bien que la majorité des
jeunes aient représenté I’éclair selon le modele « réaliste », quelques-uns avaient persisté a I'illustrer en
utilisant le symbole du serpent, celui-ci pose la question de la fortune posthume du symbole. Cette
question se formule ainsi et rend compte de I'importance capitale du Nachleben ; se pourrait-il que, au
moment méme ou nous signalons la mort d’une certaine image, celle-ci réapparaisse ? Le retour de ces
images, au moment méme ou nous constatons leur mort par le biais de I’éducation confessionnelle, est
bien la preuve que les voies de la recherche historique tracées par Warburg sont peu conformes, comme
le rappelle Silvia Ferretti, «a la conception linéaire du temps historique qui se congoit comme un

progrés unidirectionnel vers des formes plus rationnelles de la société et de la connaissance.” »

Dans son éloge funébre a Aby Warburg, Cassirer explique qu’aussi inachevée que soit 'ceuvre
warburgienne, elle « se dresse cependant devant nous comme un tout™' ». Iimpératif qui s’impose au
chercheur qui s’intéresse a 'ccuvre de Warburg, suivant le propos de Cassirer lui-méme, est donc de
penser l'unité de son ceuvre tout en refusant de plier sa pensée au systeme. Les résultats concrets des
recherches empiriques de ce dernier ne doivent pas étre placés a I'arriere-plan ou au service d’une

théorie qui leur serait plus importante dans le but d’exagérer un rapprochement de la pensée de

290 Silvia Ferretti, « Pathosformel et mythe du progres dans ceuvre de Warburg », dans Images Re-vues, Hors-série 4, 2013, p.
4.

291 Ernst Cassiter, « Eloge funebre du Professeur Aby M. Warburg », trad. Christian Berner, dans Ecrits sur l'art. Envres
XII., 1995, Paris, Cerf, p. 57. « Et aujourd’hui, aussi inachevée qu’elle soit, son ceuvre se dresse cependant devant nous
comme un tout : achevée dans "ampleur du projet, dans I'orientation fondamentale unitaire fixée des le début de maniere
inébranlable, dans les nouvelles questions qu’il nous a posées et dans les tiches nouvelles dont il nous a entichis. »
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Warburg a celle de Cassirer. C’est d’ailleurs en fonction de cette intuition que Carlo Ginzburg avait
adressé sa critique a ’égard du « Concept de la science de la culture » de Wind dans la mesure ou ce
dernier systématise excessivement une pensée qui certes, comme on I'a démontré, comporte des fils

conducteurs cohérents sans pour autant faire systéme>”

. Nous empruntons ici ’hypothéese de Mario
Wimmer dans son texte sur Cassirer et Warburg selon laquelle les deux penseurs personnifient deux
principes de la science de la culture qu’ils voulaient inaugurer ; d’'un coté Warburg incarne I'exces

empirique de la matérialité (empirical excess of materiality) et de I'autre Cassirer la volonté de penser la

recherche empirique dans le cadre d’une théorie historique et systématique™”.

Mais que devient la mémoire de I'image — au sens objectif et subjectif du génitif — dans ce
dialogue double, mené par Burckhardt et Nietzsche dans un premier temps, et par Warburg et Cassirer
dans un second, entre I’histoire de la culture et la philosophie ? Surtout, dans le cadre du dialogue entre
ces deux derniers, se pose la question de savoir si la philosophie a son mot a dire sur ce qui ne se préte
pas stricto sensu a la pensée conceptuelle, a savoir 'image. La réponse a cette question ne peut que
demeurer ouverte, du moins partiellement, car si la mémoire individuelle et son rapport a I’héritage
collectif jouent un role négligeable dans I’évolution symbolique telle que présentée dans les textes que
nous avons analysés de Cassirer, il n’en demeure pas moins que le philosophe marque un tournant
inédit et décisif en essayant de penser les soubassements conceptuels de la pensée mythique en lien
avec le symbole. Plus encore, Cassirer et Warburg nous permettent de comprendre que la liberté
humaine acquise par rapport a la matérialité des choses, cette distance permettant la réflexion, a
nécessité (et pour Warburg continuera a nécessiter) une lutte dont l'issue n’est pas évidente ou
prédéterminée. En bref, les avancées de la pensée discursive ne sont pas le fruit du hasard, mais bien

interdépendantes de la structure et de certaines visées de la pensée mythique et de ses intermédiaires

292 Catlo Ginzburg, « De Warburg a Gombrich », gp. ¢iz., pp. 68-69.
293 Mario Wimmer, « The Afterlives of Scholarship: Warburg and Cassirer », gp. cit., p. 259.
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comme le montre 'exemple de I'astrologie. Ce qui devient clair c’est que la question de la mémoire
nous renvoie inéluctablement a la question de la temporalité. On serait en droit de se demander si le
progres décrit par Cassirer dans les formes symboliques laisse méme une place a une vie posthume de
I'image ou si, hypothese plus probable, le Nachleben demande de facto une conception pendulaire de la
temporalité ou le symbole pourrait reprendre vie en nous hantant (la Ninfa fiorentina) ou bien en nous
guérissant (le baton d’Asclépios). Rappelons que Cassirer avait bien souligné qu’une des
caractéristiques importantes de la pensée mythique, contrairement a la pensée scientifique qui
préconise la succession, est la coprésence spatiale et temporelle des choses qui laisserait entrevoir une
force mystérieuse les régissant. Or, le dernier grand projet de I’historien de l'art Aby Warburg, le
Bilderatlas Mnemosyne, présentait justement un effort, singulier en son genre, de laisser la disposition des
images, savamment réfléchie et toujours reconfigurée, faire voir plutot que d’expliciter cette force a

Pceuvre.
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Conclusion

Dans les toutes premieres lignes esquissées pour l'introduction au projet inachevé de ’A#as
Mnémosyne, Warburg revient sur 'une des lecons les plus importantes de la conférence de Kreuzlingen,
a savoir le besoin d’une mise a distance avec le monde afin de permettre la contemplation et la réflexion
; « La création consciente d’une distance entre soi et le monde extérieur, tel est sans doute ce qui
constitue I'acte fondamental de la civilisation humaine**. » C’est cet espace intermédiaire (Zwischenranm)
qui devient, par la production artistique, une fonction sociale durable ou I’'on peut sentir les oscillations
rythmiques de la mémoire. II est donc possible se submerger dans la matiére mnésique de ’héritage
culturel en autant que la sophrosyne devient dans ce cadre une bouée de sauvetage. Le fonds héréditaire
inaliénable mobilisé par la mémoire individuelle et sociale comporte, nous I'avons vu, son lot de
dangers : « c’est toute la fureur de la personnalité croyante, phobique et passionnelle, bouleversée par
le mystére religieux, qui se projette dans Pceuvre d’art™ ». Voici donc que des nombreuses duplicités
que nous avions identifiées dans cette étude (Dionysos-Apollon, Nymphe-serpent), 'art lui-méme en
comporte une autre, entre dimension chaotique et anti-chaotique. En permettant la mise en forme et
la définition des contours de I'objet singulier, ’art permet la mise a distance. Mais I'idole créée peut
aussi devenir un objet de culte dans lequel I'imaginaire informé par la mémoire prend le dessus sur le
besoin de maintenir un espace de réflexion. Ces « embarras de I’esprit » constituent, explique Warburg,
le véritable objet d’'une science de la culture et ’Atlas et son matériel iconographique le moyen
d’illustrer de cette vie en mouvement que ce dernier avait, sa vie durant, essayé de retracer. Tout en

privilégiant « 'ceuvre de quelques artistes majeurs » dans ce travail comparatif, ’Atlas permet d’associer

294 Aby Warburg, « Introduction a ’Atlas Mnémosyne », dans L azlas Mnémosyne trad. Sacha Zilberfarb, Paris, I.’écarquillé,
2012, p. 54.
295 Thiden.
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entre elles les matériaux iconographiques autour de certains thémes pour permettre de voir la maniere

dont « les formes expressives de I’émotion intérieure la plus grande » sont imprimées dans la mémoire.

Plus encore, suivant I’échange des valeurs expressives entre le Nord et le Sud au moment de la
Renaissance, des influences culturelles et géographiques aussi vastes que l'astrologie perse d’Abu
Ma’shar et les tapisseries flamandes, Warburg tente par cette introduction de souligner les influences

. . . . . [§
diverses, souvent contradictoires, en jeu dans la formation culturelle”

. C’est ce qu’une histoire de lart
qui s’arréte seulement a la « victoire » officielle de la haute Renaissance italienne, soit a la consolidation
de ces influences, tend a effacer. Pour le voir, il fallait avant tout comprendre ce que P'approche des
sciences de la culture permet comme avancée a cet égard vis-a-vis de I’histoire de I’art et Pesthétique
pour comprendre le rapport qu’entretient 'objet d’art avec les autres expressions culturelles comme la
religion, les fétes civiques, les diverses formes de savoirs... Bref tout ce qui entoure 'objet d’art et tel
qu’il se donne a voir dans la vie méme. C’est ce que nous avions exploré a travers la pensée de Nietzsche
et de Burckhardt dans le premier chapitre en essayant de souligner que la Renaissance italienne, avant
de devenir un repere culturel, devait se présenter a I'historiographie et la philosophie en tant que
question. Cette question, au centre méme du projet de I’A#las Mnémosyne, concerne avant tout les
différentes modalités par lesquelles des individus, des penseurs, des artistes, voire des cultures, se
rapportent aux figures de la mémoire collective. Ces figures, par excellence des symboles, permettent
une réappropriation subjective par l'artiste, car « la restitution restait un acte [...] 2 mi-chemin entre la
dépossession pulsionnelle de soi et la maitrise consciente de la création formelle, bref entre Dionysos
et Apollon®™ ». Plus encore, c’est parce qu’ils peuvent étre interprétés et réinterprétés (I’équivocité
inhérente au symbole) que les symboles peuvent devenir objet de hantise (la Nymphe), mais aussi objet

de guérison (le serpent). Finalement, les symboles (Asclépios) peuvent aussi devenir un instrument

296 Ihid., pp. 57-58.
97 Ihid, p. 56.

110



d’orientation spirituelle et spatiale dans des systemes hybrides entre mythe et raison comme
I'astrologie. C’est a travers I’étude de cette forme intermédiaire, et le dialogue entre Warburg et Cassirer
nous a permis de le mettre en exergue, que nous en sommes venus a nous demander quelle(s)
chronologie(s) peut admettre le retour des symboles dans une science de la culture qui porte attention

a I’évolution des formes symboliques.
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