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Résumé 

Le présent mémoire a pour but premier de réinscrire Simone Routier, écrivaine 

québécoise oubliée, dans l’histoire littéraire québécoise. Pour ce faire, cette étude s’appuiera sur 

les documents du fonds d’archives Simone-Routier conservé à Bibliothèque et Archives nationales 

du Québec : ils serviront à rendre compte des moments marquants de la vie et de la carrière 

d’écrivaine de Simone Routier.  

Il a comme deuxième objectif d’analyser l’écriture du deuil dans une œuvre diaristique, 

Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), et dans une œuvre 

poétique, Le long voyage, de l’écrivaine. Publiés à sept années d’intervalle, les deux textes 

rapportent le deuil que l’écrivaine fait de Paris, ville qu’elle a dû fuir durant la Seconde Guerre 

mondiale, et de son fiancé parisien, mort durant la guerre. L’œuvre diaristique est parcourue de 

deux récits de deuil : le récit de deuil intime, celui de Simone Routier, la fiancée endeuillée, et le 

récit de deuil collectif, celui des Canadiens français ayant dû fuir Paris. Ces deux récits, qui 

s’apparentent à des « lieux de mémoire », convoquent pour l’un la mémoire personnelle et, pour 

l’autre, la mémoire collective. Étant donné que la version finale du journal intime est constituée 

à partir de versions antérieures, cette étude s’interrogera également sur la fiabilité de la mémoire 

dans la transmission de récits historiques. L’œuvre poétique, pour sa part, reconduit le récit de 

deuil intime, celui du fiancé parisien, mais sublime l’amour que la poète ressent pour le fiancé 

dans son amour pour Dieu. Les poèmes traduisent ainsi le tiraillement que la poète ressent entre 

la figure du fiancé et la figure divine : la poète, sept ans après la mort du fiancé, continue à 

ressasser la mort de ce dernier.  

Cette recherche, par conséquent, tente de faire ressortir les particularités de l’écriture du 

deuil en lien avec la mémoire dans le journal intime et en lien avec le ressassement dans le recueil 

de poèmes.  

Mots-clés : Deuil, mémoire, ressassement, Simone Routier, journal intime, littérature 

québécoise, XXe siècle.



 

ii 

Abstract 

This master’s thesis first aims at reinstituting Simone Routier, a forgotten French-Canadian 

female author, in Quebec’s literary history. In order to do so, this study will be based on the 

documents from the Simone-Routier archive collection of the Bibliothèque et Archives nationales 

du Québec: the documents will serve to present the highlights of Simone Routier’s personal life 

and writing career. 

Its second goal is to analyze the theme of mourning in a personal diary, Adieu, Paris ! : 

journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), and in a poetry book, Le long voyage, 

of the writer. The works were published seven years apart and they establish the author’s 

mourning for Paris, the city she had to flee during World War II, and for her Parisian fiancé, who 

died during the War. In the personal diary, there are two mourning narratives: the intimate one, 

that of Simone Routier, the bereaved fiancée, and the collective one, that of the French Canadians 

who had to flee the war. These two narratives, which can be referred as “lieux de mémoire”, 

convene the personal memory for the former and the collective memory for the latter. Since the 

final version of the personal diary is the result of preliminary versions, this study will also examine 

the reliability of memory in the transmission of historical accounts. The author, in the collection 

of poems, writes about the intimate mourning narrative, the fiancé’s one, but also sublimates the 

love that she feels for the fiancé in her love for God. The poems thus illustrate the seesaw 

relationship between the fiancé and God: seven years after his death, the fiancé still turns over 

in Routier’s mind. 

This research project, therefore, seeks to bring out the main characteristics of the theme 

of mourning regarding memory in the personal diary and regarding the notion of rehashing in the 

collection of poems.  

Keywords : Mourning, Memory, Rehashing, Simone Routier, Personal diary, Quebec literature,  

20th century.
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Introduction 

Le contexte social et littéraire du XXe siècle pour les femmes écrivaines canadiennes-

françaises 

Le XXe siècle est marqué par de nombreux changements dans le monde littéraire 

québécois. Alors que le Québec de l’entre-deux-guerres est en pleine mutation après les 

répercussions causées par la Première Guerre mondiale et par le krach boursier de 1929, 

une nouvelle génération de femmes écrivaines émerge. Dans De l’amour et de l’audace : 

Femmes et roman au Québec dans les années 1930, Adrien Rannaud note que « l’histoire 

littéraire a vu l’entre-deux-guerres comme le momentum de l’entrée des femmes en 

littérature au Québec1 ». En marge de ces évènements mondiaux, l’ascension littéraire de 

ces femmes est encouragée par des évènements sociaux au Québec qui permettent aux 

femmes de développer « leur fortune littéraire2 » : en 1929, elles obtiennent des gains à 

la suite de la commission Dorion (elles ont notamment le droit de disposer de leur propre 

salaire) ; en 1940, le gouvernement Godbout fait adopter des lois leur accordant le droit 

de vote au provincial3.  

Rannaud remarque que « la production livresque des écrivaines augmente 

considérablement entre 1900 et 19394 » : alors qu’entre 1900 et 1918, le Dictionnaire des 

œuvres littéraires au Québec ne recense que dix-huit publications en livres, entre 1919 et 

1939, on compte près de deux cents œuvres littéraires écrites par des femmes5. De plus, 

les écrivaines ne se cantonnent pas à un genre littéraire ; elles investissent à la fois le 

journal, le théâtre, la poésie et le roman. D’ailleurs, le journal, notamment à travers les 

pages féminines, permet à plusieurs d’entre elles de faire entendre leur voix : c’est grâce 

 
1 Adrien Rannaud, De l’amour et de l’audace : femmes et roman au Québec dans les années 1930, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2018, p. 9.   
2 Voir Lori Saint-Martin, « Voix de femmes des années 1930 », Voix et Images, vol. 39, no 2, Hiver 2014, p. 
9-15. https://doi.org/10.7202/1025185ar 
3 Adrien Rannaud, op. cit., p. 10. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Ibid., p. 9.  

https://doi.org/10.7202/1025185ar
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à ces pages que plusieurs écrivaines accèdent à la profession de journaliste6. Simone 

Routier elle-même est correspondante du journal L’Évènement de Québec et elle 

collabore à France-Amérique, Paris-Canada, la Parenthèse et à la revue d’avant-garde La 

Bouteille à la Mer7. Toutefois, comme le note justement Chantal Savoie dans « Des salons 

aux annales : les réseaux et associations des femmes de lettres à Montréal au tournant 

du XXe siècle », les écrivaines « constatent rapidement que la page féminine constitue un 

ghetto, et que les promotions et la mobilité verticale sont inexistantes pour elles8 ».  

C’est aussi durant cette période que les écrivaines se réunissent d’abord entre 

elles (dans les salons littéraires notamment9), ensuite autour d’hommes qui, par leur 

capital financier, littéraire et culturel et leur ouverture d’esprit leur permettent d’accéder 

à une place de choix dans le milieu : on pense notamment à l’éditeur Albert Lévesque, au 

critique Albert Pelletier et aux poètes Louis Dantin, Alfred DesRochers et Alain Grandbois.  

Malgré l’engouement qui se crée autour de l’émergence de ces nouvelles voix, les 

conditions dans lesquelles celles-ci apparaissent ne sont pas toujours favorables : ces 

écrivaines restent confinées dans des modèles que la société n’est pas près de voir 

éclater, de voir se réformer. Comme le notent de nombreux théoriciens, dont Lori Saint-

Martin dans « Voix de femmes des années 1930 », l’écrivaine du XXe siècle a la lourde 

tâche de choisir entre « vivre pour soi – pour s’exprimer, mener une carrière ou se faire 

un nom – ou pour se dévouer aux autres (son mari, ses enfants)10 ». Dans Ouvrir la voie/x : 

le processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), 

Isabelle Boisclair affirme que « plusieurs facteurs interfèrent entre les femmes et leur 

 
6 Chantal Savoie, « Des salons aux annales : les réseaux et associations des femmes de lettres à Montréal 
au tournant du XXe siècle », Voix et Images, vol. 27, no 2, Hiver 2002, p. 245. 
https://doi.org/10.7202/290054ar  
7 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), Simone Routier, sa vie, son œuvre, Mémoire de 
maîtrise, Université de Montréal, 1965, p. 16.  
8 Chantal Savoie, op. cit., p. 246.  
9 Voir Chantal Savoie, « Des salons aux annales : les réseaux et associations des femmes de lettres à 
Montréal au tournant du XXe siècle », Voix et Images, vol. 27, no 2, Hiver 2002, p. 238-253. 
https://doi.org/10.7202/290054ar  
10 Lori Saint-Martin, « Voix de femmes des années 1930 », Voix et Images, vol. 39, no 2, Hiver 2014, p. 9. 
https://doi.org/10.7202/1025185ar 

https://doi.org/10.7202/290054ar
https://doi.org/10.7202/290054ar
https://doi.org/10.7202/1025185ar
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désir d’embrasser une carrière littéraire11 », dont trois en particulier : « l’éducation, 

l’environnement familial et le statut civil de l’écrivaine12 ».  

Simone Routier a eu la chance d’avoir une instruction primaire et secondaire au 

couvent des Ursulines à Québec (qui, après 1930, devient un collège classique pour jeunes 

filles13), ce qui l’aide à accéder au monde des lettres puisque, comme le note Boisclair, 

« la pratique de l’écriture est étroitement liée à l’enseignement de la littérature, 

particulièrement à l’âge de l’adolescence14 ».  

L’héritage familial est un facteur déterminant à la réussite des femmes à cette 

époque. Cet héritage est encore plus important chez les femmes : alors que 14 % des 

écrivains ont un parent proche qui est aussi écrivain, le pourcentage chez les femmes est 

encore plus important, 27 %15. Simone Routier vient non seulement d’un milieu familial 

aisé, mais elle est, en plus, la petite-nièce de l’historien François-Xavier Garneau et la 

petite cousine du poète Hector de Saint-Denys Garneau.  

En ce qui concerne le troisième critère, le statut civil, ce n’est pas un hasard si 

Simone Routier est restée célibataire jusqu’à un âge avancé (selon les mœurs de 

l’époque) et si elle n’a jamais eu d’enfants. Elle s’est fiancée à 38 ans et s’est mariée à 57 

ans après la mort de son premier fiancé. « Si le mariage n’impose pas forcément le silence, 

il reste que les femmes mariées, comme les célibataires d’ailleurs, semblent avoir compris 

qu’il est difficile de faire coïncider progéniture et écriture et ce, tant sur le plan 

symbolique que matériel16 », remarque Boisclair.  

Après toutes les embuches auxquelles elles font face, lorsque les écrivaines 

réussissent à publier, la critique n’est pas toujours bienveillante à leur égard, comme le 

souligne Michel Lacroix qui cite Albert Pelletier s’attaquant à Michelle Le Normand : 

« Chère madame, ne tenez donc pas à mon estime “comme écrivain” : je vous assure que 

 
11 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x : le processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au 
Québec (1960-1990), Thèse de doctorat, Université de Sherbrooke, 1998, p. 102. 
12 Ibid.  
13 Lucie Robert, « Les écrivains et leurs études. Comment on fabrique les génies », Études littéraires, vol. 
14, no 3, 3 décembre 1981, p. 531. https://doi.org/10.7202/500558ar  
14 Isabelle Boisclair, op. cit., p. 103. 
15 Lucie Robert, « Les écrivains et leurs études. Comment on fabrique les génies », op. cit., p. 533.  
16 Isabelle Boisclair, op. cit., p. 108. 

https://doi.org/10.7202/500558ar
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je vous estime cent fois plus dans l’intimité de vos lettres et mille fois plus dans votre 

besogne quotidienne de vraie femme 17». À cause de cette injonction dominante de la 

société à l’endroit des femmes, beaucoup d’écrivaines de l’époque préféraient publier 

sous des pseudonymes, comme le note Chantal Savoie dans « Persister et signer : les 

signatures féminines et l’évolution de la reconnaissance sociale de l’écrivaine (1893-

1929) ». Mais il y a celles qui ont transgressé la règle d’être la « reine du foyer18 » et qui 

ont, se moquant des règles établies, publié des romans qui font scandale à l’époque. La 

chair décevante (1931) de Jovette-Alice Bernier19, Dans les ombres (1931) d’Éva Sénécal20 

et Désespoir de vieille fille (1943) de Thérèse Tardif en sont des exemples. L’œuvre de 

Tardif est intéressante à bien des égards, mais surtout parce que Simone Routier a 

répondu à Désespoir de vieille fille sous forme de critique virulente. Six mois après la 

parution du roman de Tardif, sous le pseudonyme de Marie de Villers, Simone Routier 

publie Réponse à « Désespoir de vieille fille » en ridiculisant page par page, fragment par 

fragment, « avec pagination correspondante21 » le discours de Tardif, comme le note 

Ariane Gibeau dans « Et maintenant la terre tremble » : Mise en fiction et réinvention de 

la colère dans la prose narrative des femmes au Québec22. Simone Routier ne ménage pas 

ses mots à l’endroit de Tardif : « C’est pour celles-là surtout qui ont cru devoir prendre au 

pied de la lettre votre jonglerie de mots, que je me suis imposée [sic], − au seul détriment 

de mes contes aux enfants, une semaine durant −, la récréation-corvée de cette 

réponse23 ». Lorsque Routier ne critique pas l’écriture de Tardif, c’est sa personne qu’elle 

 
17 Michel Lacroix, « “Mon petit commerce”. Michelle Le Normand, femme de lettres et femme 
d’affaires », Dans Chantal Savoie (dir.), Histoire littéraire des femmes. Cas et enjeux, Collection 
« Séminaires », Québec, Nota Bene, 2011, p. 185. 
18 Patricia Smart, « Être écrivaine et “reine du foyer” dans les années 1920 et 1930 », Voix et Images, vol. 
39, no 2, hiver 2014, p. 43-56. https://doi.org/10.7202/1025187ar  
19 Voir Lori Saint-Martin, « La chair décevante de Jovette Bernier : le Nom de la Mère », Tangence, no 47, 
mars 1995, p. 112-124. https://doi.org/10.7202/025855ar  
20 Voir Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans 
les ombres d’Éva Sénécal, Mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2009, 137 p.  
21 Simone Routier/Marie de Villers, Réponse à « Désespoir de vieille fille », Montréal, Beauchemin, 1943, p. 
9.  
22 Ariane Gibeau, « Et maintenant la terre tremble » : Mise en fiction et réinvention de la colère dans la 
prose narrative des femmes au Québec, Thèse de doctorat, Université de Montréal, 2018, p. 202.  
23 Simone Routier/Marie de Villers, Réponse à « Désespoir de vieille fille », op. cit., p. 90. 

https://doi.org/10.7202/1025187ar
https://doi.org/10.7202/025855ar
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insulte : « … n’ayant pu se faire chatte s’est faite femme-de-lettres24 », « Que diriez-vous 

maintenant d’être à la machine à coudre ?25 ». Selon Fernand Dorais, Simone Routier est 

répugnée26 par l’écriture et par la personne de Thérèse Tardif parce que les deux femmes 

n’ont pas la même vision de la foi : alors que Simone Routier prône une « religion 

obéissance27 » (« soumission à la volonté de Dieu telle qu’interprétée par son Église28 »), 

Thérèse Tardif prône une « religion expérience29 » (« l’expérience de Dieu30 »). Alors que 

Thérèse Tardif est mise au bûcher pour cet ouvrage qui transgresse les règles de l’art et 

de la bienséance de l’époque31, Simone Routier est applaudie pour sa « réponse 

courageuse, spirituelle, mordante32 » par un critique qui signe B. G. Ce dernier renchérit 

qu’« il est si réconfortant de constater qu’il y a encore des gens qui placent dans une 

perspective chrétienne les grands problèmes humains33 ».  

Toute sa vie durant, Simone Routier a accordé beaucoup d’importance à son 

réseau, littéraire ou diplomatique. Ainsi, contrairement à plusieurs de ses 

contemporaines, l’écrivaine n’a publié aucun récit contestataire ou polémique : au 

contraire, on l’a vu avec Réponse à « Désespoir de vieille fille », Routier se conforme aux 

discours religieux et littéraire dominants de l’époque et critique les femmes qui osent 

remettre en question l’ordre établi.  

 
24 Ibid., p. 63. 
25 Ibid., p. 71.  
26 Ce mot est faible. Le mépris et la condescendance de Simone Routier sont sans borne dans cette 
Réponse. Lorsque Thérèse Tardif écrit « Nous méprisons les autres parce que nous sommes nous-mêmes 
remplis de péchés » (Désespoir de vieille fille, Montréal, L’Arbre, 1943, p. 98), Simone Routier répond : 
« Ce n’est pas autrement que j’ai pu vous mépriser à travers tant de ces pages » (Réponse à « Désespoir de 
vieille fille », p. 98).  
27 Fernand Dorais, « Là où il ne fallait pas de réponse. Réponse à “Désespoir de vieille fille” par Marie de 
Villers », Cahiers Charlevoix, vol. 2, 1997, p. 376. https://doi.org/10.7202/1039458ar  
28 Ibid.  
29 Ibid. 
30 Ibid.  
31 Après la réception critique de son œuvre, Tardif disparaît du paysage littéraire québécois et ne se dirige 
pas vers d’autres médiums (comme la radio ou la télévision) à l’instar de certaines de ses contemporaines, 
comme le note Ariane Gibeau, « Et maintenant la terre tremble » : Mise en fiction et réinvention de la 
colère dans la prose narrative des femmes au Québec (p. 197).  
32 [Sans titre], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, 
MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 234/004/001, 
consulté le 7 novembre 2019. 
33 Ibid.  

https://doi.org/10.7202/1039458ar
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Le destin de Simone Routier et de son œuvre  

Même si elle se conformait aux discours dominants de l’époque, Simone Routier, 

comme la plupart de ses contemporaines, n’a malheureusement pas accédé à la 

postérité. Les deux œuvres constituant mon corpus, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée 

canadienne (10 mai–31 août 1940)34, journal intime publié en 1940, et Le long voyage, 

recueil de poèmes publié en 1947, ne sont pas connues, sauf par une poignée de 

spécialistes. Quelles sont les raisons pouvant expliquer l’oubli ? 

En ce qui concerne le journal intime, l’oubli est sans doute la cause d’une double 

marginalisation du genre : le genre féminin et le genre littéraire. Concernant la 

marginalisation du genre féminin et la marginalisation des femmes, Manon Auger précise 

que même si « l’époque contemporaine est avide de témoignages de toutes sortes35 », 

« tout un chacun n’est pas pour autant […] légitimé de prendre la parole pour raconter 

son expérience36 ». Ainsi, si à l’époque le succès du journal de Simone Routier peut 

s’expliquer par la notoriété qu’avait la diariste (grâce à son réseau de relations, entre 

autres), désormais qu’elle est une oubliée, le XXIe siècle se tourne davantage vers des 

journaux d’hommes. En effet,  

because it is generally assumed that what is worth keeping is what has historical 
value, and because historical value is measured by accounts of discrete events, 
which men are more likely than woman to participate in and to describe, the 
writings of men are likely to be kept and to find their way to permanent 
archives37.  

 
34 Routier, Simone. Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), 5e édition 
revue et considérablement augmentée, Montréal, Beauchemin, 1944 [1940], 198 p. L’ouvrage sera 
désormais dans ce mémoire désigné comme Adieu, Paris ! 
35 Manon Auger, Un genre sans forme, sans histoire et sans littérature ? Lecture poétique du genre 
diaristique québécois, Thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 2012, p. 103. 
36 Ibid. 
37 Elizabeth Hampsten (citée par Manon Auger dans Un genre sans forme, sans histoire et sans littérature ? 
Lecture poétique du genre diaristique Québécois, p. 103), Read this only to yourself: The private writings of 
Midwestern Women, 1880-1910, Indiana, Indiana University Press, 1985, p. 21. Je traduis : « Parce que l’on 
pense généralement que ce qui mérite d’être conservé est ce qui a de la valeur historique, et parce que la 
valeur historique se mesure par des évènements répétés, auxquels les hommes, plus que les femmes, sont 
susceptibles de participer et de décrire, les écrits des hommes ont plus de chance d’être conservés de façon 
permanente dans les archives ».  
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De ce fait, le journal de Simone Routier, consignant faits historiques et faits personnels, 

tombe dans cette catégorie de journaux de femmes, qui aurait moins de valeur historique 

que le journal d’un homme.  

Paradoxalement, ce qui explique la forte réception du journal à l’époque est aussi 

ce qui explique l’oubli aujourd’hui. Adieu, Paris ! est un journal qui, au-delà de la volonté 

de la diariste de faire un récit des évènements de la Seconde Guerre mondiale dont elle 

a été témoin, est inédit dans le monde littéraire canadien-français en cela qu’en plus 

d’être « un document de première main pour l’Histoire38 », il est un véritable témoignage 

pour ses contemporains, « le témoignage d’une Canadienne en France39 ». Toutefois, « les 

journaux à caractère politique [et/ou historique] sont condamnés à un temps de validité 

très court, puisque les destinataires sont les contemporains immédiats, non pas tant de 

l’auteur mais du moment vécu et représenté40 ». Ainsi, le succès qu’a connu le journal de 

Simone Routier à l’époque s’explique par l’engouement de ses contemporains pour les 

évènements qu’elle décrivait (d’autant plus que Simone Routier avait un statut 

d’écrivaine important à cette époque), évènements qui les avaient marqués d’une façon 

ou d’une autre. Mais au XXIe siècle, ces évènements n’ont plus la même valeur pour les 

lecteurs.  

Outre le journal intime qui est oublié, le recueil de poèmes Le long voyage est 

également difficilement accessible dans les librairies et bibliothèques.  

Dans Le long voyage, Simone Routier chante sa joie devant sa foi renouvelée en 

Dieu ; la présence de la thématique religieuse peut-elle expliquer la raison de l’oubli du 

Long voyage ? Malgré le fait que le recueil n’adhère pas aux discours littéraires dominants 

du XXIe siècle, j’ose croire qu’il est important de s’interroger sur la valeur du discours du 

Long voyage. Le fait d’invoquer le religieux ne permet-il pas de s’abriter « derrière des 

 
38 Manon Auger, « Une pratique féminine ? : Sur la trace de quelques journaux de femmes de l’entre-deux-
guerres », Voix et Images, vol. 39, no 2, Hiver 2014, p. 39. https://doi.org/10.7202/1025145ar 
39 Ibid. 
40 Manon Auger, Un genre sans forme, sans histoire et sans littérature ? Lecture poétique du genre 
diaristique québécois, op. cit., p. 105.  

https://doi.org/10.7202/1025145ar
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discours en apparence conformes non seulement pour entrer dans le champ littéraire, 

mais aussi pour y faire entendre en sourdine un propos distinct 41? », s’interroge Mary 

Jean Green (dans « The “Literary Feminists” and the Fight for Women’s Writing in 

Québec »), citée par Lori Saint-Martin. Les écrivaines du XXe siècle se conformaient 

souvent au discours littéraire dominant afin de faire passer un message de manière 

détournée. Lori Saint-Martin écrit encore : « on peut invoquer Dieu pour se soumettre, 

pour le prendre à partie ou encore pour l’érotiser, comme on le fera couramment avec la 

figure christique42 », ce que fait Simone Routier dans Le long voyage.  

Dans mon mémoire, je me pencherai sur ces deux œuvres, qui ont trop longtemps 

été oubliées, afin de faire ressortir leur valeur et leur pertinence.   

Méthode et plan 

Pour beaucoup d’écrivain·e·s, la littérature devient un refuge lorsque survient la 

mort d’un être cher ; l’écriture devient alors l’un des moyens privilégiés afin de faire le 

deuil. En ce sens, l’œuvre de Simone Routier, écrivaine surtout connue dans le monde 

littéraire canadien-français pour ses poèmes, mais, aujourd’hui, oubliée de la littérature 

québécoise, s’inscrit dans ce paradigme. Dans Adieu, Paris !, journal intime qu’elle tient 

durant la Seconde Guerre mondiale ainsi que dans Le Long Voyage, recueil de poèmes 

publié en 1947, se dessine un récit de deuil ; deuil d’abord du fiancé de Routier, mort 

durant la Guerre, et ensuite de Paris, ville qu’elle a été obligée de fuir.  

Ce mémoire de maîtrise aura deux visées : la première sera de faire redécouvrir 

une écrivaine de la littérature québécoise qui a longtemps été reléguée aux oubliettes de 

la littérature québécoise, la deuxième d’analyser l’écriture du deuil dans l’œuvre de cette 

dernière. Pour le deuxième objectif, je m’appuierai sur Adieu, Paris ! et sur Le long voyage. 

J’analyserai, dans le deuxième chapitre, l’écriture du deuil en lien avec la mémoire dans 

 
41 Lori Saint-Martin, « Voix de femmes des années 1930 », op. cit., p. 13.  
42 Ibid. 
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Adieu, Paris ! alors que dans le troisième chapitre, j’analyserai l’écriture du deuil en lien 

avec le ressassement dans Le long voyage.  

Mon mémoire se divise donc en trois chapitres. Le premier aura pour but de 

(ré)inscrire l’écrivaine canadienne-française, Simone Routier, dans l’histoire littéraire 

québécoise. Il sera divisé en 4 parties : dans la première, je ferai l’état présent des travaux 

biographiques sur Simone Routier ; la deuxième partie sera consacrée à la carrière 

d’écrivaine de Routier ainsi qu’à ses aventures parisiennes ; la troisième partie fera un 

bref retour sur sa vie au cloître des Moniales dominicaines de Berthierville et finalement, 

je m’intéresserai à sa carrière diplomatique.  

Dans le deuxième chapitre, qui portera sur le lien entre écriture du deuil et 

mémoire dans Adieu, Paris !, je m’appuierai sur les concepts théoriques développés dans 

La mémoire, l’histoire, l’oubli de Paul Ricœur et sur ceux développés par Maurice 

Halbwachs dans La mémoire collective. Deux récits principaux de deuil circulent dans 

Adieu, Paris ! : un récit de deuil collectif et un récit de deuil intime. Mais le journal intime 

est la mémoire de plusieurs petits récits, non moins importants que les principaux. Dans 

la première partie, j’examinerai les récits de deuil et je montrerai comment ils convoquent 

pour les uns la notion de mémoire personnelle, pour les autres, celle de mémoire 

collective. Adieu, Paris ! a non seulement connu plusieurs rééditions, mais il a été écrit 

grâce à des notes manuscrites (disponibles dans le fonds d’archives) lorsque la diariste 

est rentrée au Canada : l’écriture s’est donc faite en différé et non pas au jour le jour 

comme bon nombre de journaux intimes. La première édition du journal a paru en 1940, 

mais il faut noter que l’édition sur laquelle je m’appuie dans ce travail de recherche est 

celle de 1944 parce qu’elle est plus complète. Les trois versions du journal me 

permettront ainsi de m’interroger sur la fiabilité de la mémoire dans la transmission des 

récits de deuil. Étant donné que Simone Routier écrit sur les évènements de Paris après 

que ceux-ci soient survenus, je me demanderai si l’oubli l’emporte sur le désir de la 

diariste de rapporter et d’authentifier les récits de deuil.  
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Le troisième chapitre porte sur le recueil de poèmes Le long voyage. Dans ce 

chapitre, j’analyserai, grâce au concept du ressassement, le tiraillement de la poète entre 

le fiancé parisien et Dieu. Malgré les années qui séparent la publication du recueil de 

poèmes du journal intime, la poète ne parvient toujours pas à oublier le fiancé parisien. 

En m’appuyant sur les théories de Jacques Derrida sur le deuil, je montrerai comment la 

poète met à l’écrit un deuil « interminable, inconsolable, irréconciliable43 ». Par ailleurs, 

en me penchant sur la posture énonciative de la poète ainsi que sur la forme des poèmes, 

je dégagerai l’éthos d’une poète en conflit perpétuel entre les désirs de la chair et la 

moralité chrétienne. Ce chapitre sera divisé en trois parties : je montrerai, dans la 

première, comment Routier sublime le deuil du fiancé parisien en déplaçant l’objet de 

son désir vers Dieu ; la deuxième partie portera sur l’aventure de la poète au cloître et sur 

sa tentative d’union au fiancé divin ; la dernière partie sera consacrée au tiraillement 

entre le divin et le charnel. 

Le travail en archives a en grande partie été possible grâce au fonds d’archives 

Simone-Routier, disponible à Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ), mais 

également grâce à deux ouvrages biographiques, celui de Sœur Hélène de la Providence 

(Simone Routier, sa vie, son œuvre) et celui de René Pageau (Rencontres avec Simone 

Routier suivies des lettres d’Alain Grandbois). Toutefois, étant donné que les deux 

biographes n’ont pas eu accès à plusieurs des documents du fonds d’archives, mon travail 

s’inscrit dans une perspective nouvelle.

 
43 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée, 2003, p. 178.   



 

 

Chapitre 1 – Simone Routier : à la (re)découverte d’une 
écrivaine québécoise oubliée 

Dans ce chapitre, qui sera consacré à la vie de Simone Routier, je documenterai la vie de 

l’écrivaine de son enfance à sa mort : les moments marquants de sa carrière d’écrivaine, de sa vie 

religieuse et de sa carrière diplomatique seront abordés. Ce travail biographique sur Simone 

Routier n’est pas le premier à avoir été réalisé, – deux ouvrages, dont je parlerai plus longuement 

ci-dessous, ont été consacrés à Simone Routier avant sa mort – mais il s’agit du premier à s’inscrire 

dans une perspective posthume. Ces œuvres sont : Simone Routier, sa vie, son œuvre (1965) de 

Sœur Hélène de la Providence (Hélène Drapeau) et Rencontres avec Simone Routier suivies des 

lettres d’Alain Grandbois (1978) de René Pageau.  

Depuis 1977, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ) a fait l’acquisition des 

papiers de Simone Routier44, ce qui permet aux chercheur·e·s qui le désirent de consulter le fonds 

d’archives Simone-Routier. Étant donné qu’il y a des restrictions à la consultation des documents 

originaux de ce fonds d’archives, seulement dix bobines de microfilms sont mises à la disposition 

des chercheur·e·s. La numérotation de repérage des documents, 234/001/001, est composée du 

numéro d’accession du fonds (234), du numéro de la bobine microfilm où est classé le document 

(001) et du numéro de classement du document (001)45 : 

Le fonds, qui contient 2,56 mètres de documents, regroupe l’ensemble de l’œuvre 
poétique de l’auteur, des dossiers relatifs à ses activités littéraires et diplomatiques tant 
au Canada qu’à l’étranger, ses conférences, sa correspondance et son journal, ses 
articles, de même qu’un grand nombre de photographies46.  

Afin de se repérer dans le fonds et dans les bobines microfilms, France Ouellet, sous la 

supervision de Michel Biron, a mis en place un répertoire numérique, lequel contient « une 

introduction, des notes biographiques, une description des séries, un index onomastique et un 

 
44 France Ouellet sous la supervision de Michel Biron, Répertoire numérique du fonds Simone-Routier, Bibliothèque 
nationale du Québec, Montréal, 1993, p. 7. 
45 Ibid., p. 8. 
46 Ibid., p. 7.  
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index des titres47 ». Les séries sont divisées en cinq grandes sections : la carrière d’écrivain, la 

carrière diplomatique, la vie religieuse, les affaires personnelles, les œuvres d’autres personnes48. 

1.1 État présent des travaux sur Simone Routier  

L’ouvrage que Sœur Hélène de la Providence consacre à Simone Routier est un 

mémoire de maîtrise qu’elle a rédigé en 1965 à l’Université de Montréal sous la direction de 

Réginald Hamel. Ce mémoire de 120 pages est divisé en trois chapitres : « La vie », « Aventure 

humaine » et « Aventure spirituelle ». À la fin du mémoire, on retrouve neuf appendices : les 

appendices A, B et C contiennent des photos de la famille Routier, l’appendice D des photos 

d’Alain Grandbois et du buste d’un adolescent que Simone Routier avait sculpté dans la glaise 

lorsqu’elle étudiait à l’École des Beaux-Arts de Québec, l’appendice E contient la lettre que 

Paul Morin adresse à Simone Routier dans laquelle il lui donne des conseils quant à la 

rédaction de son premier recueil de poèmes, L’Immortel adolescent. L’appendice F contient 

des photographies d’un dîner de poètes auquel Simone Routier a pris part à Knokke-le-Zoute 

en Belgique et l’appendice G contient un poème inédit intitulé « Appel dans la forêt » que 

Routier adresse au fiancé vingt jours après la mort de ce dernier. L’appendice H et I 

contiennent respectivement la partition d’un poème de Routier mis en musique par Charles 

Lagourgue, compositeur de musique, et un poème inédit intitulé « Le beau rire de Juliette ». 

Finalement, l’appendice J contient des photographies de Louis Courty (son fiancé mort à 

Paris), de Robert Goffin (écrivain, musicologue et poète belge) et de Fortunat Drouin (son 

époux).  

Nous apprenons, dans les remerciements de Sœur Hélène de la Providence, que 

Simone Routier, ainsi que ses parents et ses amis, ont collaboré avec elle pour l’écriture de 

son mémoire : « Nous remercions également les parents et amis de Simone Routier de leur 

généreuse collaboration. Enfin nous saurons gré au poète de sa grande disponibilité qui nous 

fut d’un précieux secours49 ». Cette collaboration est précieuse puisqu’elle a permis à Sœur 

Hélène de la Providence de valider les éléments biographiques du mémoire. Par ailleurs, pour 

 
47 Ibid.  
48 Ibid., p. 21.  
49 Sœur Hélène de la Providence, op. cit., remerciements.  
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sa rédaction, Sœur Hélène de la Providence s’est également appuyée sur plusieurs documents 

(correspondances, articles de journaux, photographies) du fonds d’archives Simone-Routier.  

René Pageau publie Rencontres avec Simone Routier suivies des lettres d’Alain 

Grandbois aux Éditions de la Parabole en 1978. Cet ouvrage est divisé en deux parties : la 

première porte sur la vie de Simone Routier et la deuxième sur la correspondance entre 

Simone Routier et Alain Grandbois.  

Dans la première partie, en une centaine de pages, René Pageau brosse un portrait de 

la vie de Simone Routier. Il est question de l’enfance et de la jeunesse de Simone Routier, de 

son temps passé à Paris, de son retour au Canada, de ses moments passés au cloître et de la 

genèse de ses œuvres. Comme l’illustre le titre de l’ouvrage, René Pageau, à l’instar de Sœur 

Hélène de la Providence, a rencontré Simone Routier afin de rédiger cette œuvre : 

Au Foyer des personnes âgées, vit une femme qui est entrée dans le monde littéraire 
québécois en 1928. Une femme qui a eu son heure de gloire et qui, à sa façon, a contribué 
au patrimoine culturel de chez nous. Elle a encore gardé toute la spontanéité et la 
fraîcheur de son enfance. Vive et pétillante, malgré le travail sournois de l’arthrite, elle 
parle d’abondance. Elle raconte avec beaucoup d’humour mille et une anecdote qui ont 
tissé sa vie. Simple et nerveuse sous des allures de grande dame, elle accueille avec 
chaleur et confiance le visiteur curieux que je suis50. 

D’ailleurs, Rencontres avec Simone Routier suivies des lettres d’Alain Grandbois 

commence avec une lettre de Simone Routier datée du mois de septembre 1977 : 

« Parcourant ces pages comment ne pas être émue d’y retrouver, évoqués avec tant de 

sympathie et si alertement décrits, tous ces heureux moments de mon impatiente 

jeunesse ?51 ».  

La deuxième partie est consacrée à la correspondance entre Simone Routier et Alain 

Grandbois, que René Pageau a obtenue de Routier elle-même (et qui est aussi disponible dans 

le fonds d’archives) : « Simone Routier veut bien me remettre les lettres qu’Alain Grandbois 

lui écrivait alors qu’elle était jeune fille. Ces lettres pleines d’une mélancolique tendresse sont 

comme le miroir qui réfléchit son visage52 ». Pendant près de deux ans (du mardi 2 août 1920 

au dimanche 31 décembre 1922), Simone Routier et Alain Grandbois entretiennent une 

 
50 René Pageau, Rencontres avec Simone Routier suivies des lettres d’Alain Grandbois, Joliette, Les Éditions de la 
Parabole, 1978, p. 15. 
51 Ibid., p. 7.  
52 Ibid., p. 16. 
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correspondance amoureuse et intime53. « Le Coffret de Mosaïque », deuxième poème de 

L’Immortel Adolescent, est dédié à Alain Grandbois54 : 

Ce coffret qu’elle garde précieusement comme le témoin de ses amours de jeunesse est 
un cadeau d’Alain Grandbois. Il contient une cinquantaine de lettres de ce dernier. Ce 
coffret et ces lettres d’Alain Grandbois l’ont accompagnée à tous les moments de sa vie. 
[…] Alain Grandbois est l’homme qu’elle a aimé et qu’elle recherchait à travers les autres. 
Celui dont elle aurait aimé qu’il soit le témoin de sa vie. Simone Routier mit fin à ses 
amours avec Alain un vendredi de septembre55.  

 Même si leurs amours ont pris fin en 1922, Simone Routier et Alain Grandbois n’ont jamais 

cessé de se parler (dans le fonds d’archives Simone-Routier, on a accès à leurs lettres de 1920 à 

1955). Lorsque Simone Routier est reçue à l’Académie canadienne-française en 1947, Alain 

Grandbois lui envoie un télégramme pour la féliciter : « Félicitations. Suis heureux et fier de te 

compter parmi nous. Vote triomphal pour toi. La poésie ramasse ses fidèles56 ». La dernière lettre 

de Grandbois est une promesse de ce dernier à l’écrivaine de venir la visiter à Boston : « Mais de 

toutes façons [sic], je passerai cet été par Boston, et j’espère que vous me ferez le plaisir de 

déjeuner ou de dîner, ou de prendre un verre avec moi57 ».  

Ces deux ouvrages consacrés à la vie de Simone Routier témoignent de la 

reconnaissance et de l’admiration dont bénéficiait l’écrivaine au XXe siècle.  

Afin de rédiger la biographie de Simone Routier, en plus d’avoir rencontré l’écrivaine 

elle-même, René Pageau s’est appuyé sur le travail de Sœur Hélène de la Providence. Sœur 

Hélène de la Providence, quant à elle, même si elle a fait un travail biographique important, 

n’a pas eu accès à plusieurs des pièces déposées dans le fonds Simone-Routier que j’ai pu 

étudier. Mon travail, ainsi, s’inscrit dans une perspective documentaire inédite et inexploitée.   

 
53 Après un séjour au chalet de la famille Grandbois au lac Clair à Saint-Casimir de Portneuf, Simone Routier rentre à 
Québec. C’est à ce moment que commence la correspondance entre Grandbois et elle (Voir Bernard Chassé, Alain 
Grandbois : Correspondance, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. BNM, 2003, 756 p.). 
54 René Pageau, op. cit., p. 111.  
55 Ibid. 
56 Lettre d’Alain Granbois à Simone Routier, avril 1947, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Académie canadienne-française – [S.d] 1947-1980 », bobine 
de microfilm no 234/002/002, consulté le 26 novembre 2019. 
57 Lettre d’Alain Granbois à Simone Routier, 9 mai 1955, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Correspondance », bobine de microfilm no 234/006/001, 
consulté le 20 août 2020. 
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1.2 Carrière d’écrivaine de Simone Routier et aventures parisiennes   

Si les écrivaines québécoises demeurent minoritaires durant le XXe siècle, « leur succès, 

selon Lori St-Martin, voire leur triomphe semble assuré58 » par le fait qu’elles suscitent beaucoup 

de curiosité et d’admiration parmi les écrivains et critiques de renom de l’époque (on peut penser 

à Louis Dantin et à Alfred DesRochers) et par le fait qu’elles « récoltent […] de nombreux prix 

littéraires, [qu’elles] fondent des revues et multiplient les pratiques littéraires59 ». Dans son article 

« Persister et signer : les signatures féminines et l’évolution de la reconnaissance sociale de 

l’écrivaine (1893-1929) », Chantal Savoie étudie les pratiques de signature des femmes de lettres 

du XXe siècle et constate que « la façon de signer n’est pas étrangère au projet d’écriture, à sa 

réalisation et à sa reconnaissance60 ». Si les écrivaines appartenant à la génération précédant celle 

de Simone Routier hésitaient à signer leurs œuvres, Chantal Savoie remarque que « dans le 

contexte du début du vingtième siècle et dans celui de l’évolution des pratiques littéraires des 

femmes, il semble que [leur] quête d’une reconnaissance littéraire légitime passe par l’usage de 

la signature véritable61 ». Ainsi, « on note une forte propension à signer de son vrai nom62 » chez 

des écrivaines de l’entre-deux-guerres, telles que Simone Routier, Éva Sénécal et Marie Ratté63.  

Toutefois, malgré la reconnaissance littéraire que ces écrivaines québécoises de l’entre-

deux-guerres ont connue durant le XXe siècle, elles ont presque toutes sombré dans l’oubli, « leur 

présence effacée, leur reconnaissance presque nulle64 ». Poète de formation, Simone Routier fait 

partie de ces femmes de lettres oubliées : son œuvre est rarement accessible en librairie et est 

rarement disponible dans les collections régulières des bibliothèques, bien qu’elle soit composée 

non seulement de plusieurs recueils de poèmes, mais aussi de plusieurs journaux intimes.  

 
58 Lori Saint-Martin, « Voix de femmes des années 1930 », op. cit., p. 11.  
59 Ibid., p. 10. 
60 Chantal Savoie, « Persister et signer : les signatures féminines et l’évolution de la reconnaissance sociale de 
l’écrivaine (1893-1929) », Voix et Images, vol. 30, no 1, 21 janvier 2005, p. 79. https://doi.org/10.7202/009889ar   
61 Ibid., p. 79.  
62 Ibid., p. 78.  
63 Ibid. 
64 Lori Saint-Martin, « Voix de femmes des années 1930 », op. cit., p. 11. 

https://doi.org/10.7202/009889ar
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Cette écrivaine mérite donc qu’on lui accorde une place plus importante dans l’histoire 

littéraire québécoise. Dans les prochaines pages, je me pencherai sur les moments marquants de 

la vie et de la carrière de Simone Routier.  

Marie-Marguerite-Simone Routier, petite-nièce de François-Xavier Garneau, est née le 4 

mars 1901 au 50, Côte de la Montagne à Québec. Elle fait ses études primaires et secondaires 

chez les Ursulines et c’est dans cet établissement qu’elle développe et approfondit sa foi, qui lui 

sera une alliée dans les difficiles épreuves qu’elle rencontrera plus tard dans sa vie :  

Au pensionnat des Ursulines, Mère Saint-Luc et plus tard Mère Sainte-Édith eurent une 
durable influence sur sa formation religieuse. La vie d’abnégation et de dévouement de 
ces femmes était pour elle un témoignage d’une grande éloquence. Est-ce là qu’elle 
solidifia sa foi, si pure et si simple, qui la soutiendra dans la vie65 ? 

L’héritage familial (le fait qu’elle vienne d’un milieu aisé et qu’elle soit la petite-nièce de 

François-Xavier Garneau) et la chance qu’elle a eue de pouvoir accéder à l’instruction de niveau 

secondaire sont deux conditions qui permettent à Simone Routier d’accéder à l’écriture66, comme 

le note Lucie Robert dans « D’Angéline de Montbrun à la Chair décevante. La naissance d’une 

parole féminine autonome dans la littérature québécoise ». À la fin de ses études, Simone Routier 

s’adonne de façon plus sérieuse à des activités créatives : le dessin, le violon et la sculpture67. Elle 

participe à quelques concerts de musique comme violoniste soliste68 et « aux débuts de la radio 

elle donne une émission musicale69 ». À l’École des Beaux-arts à Québec, où elle étudie le 

modelage, « du fond de [s]on atelier70 », elle sculpte dans la glaise « le buste d’un adolescent frais, 

dépouillé, appuyant à une balustrade sa tête d’éphèbe, légèrement dressée et tournée vers 

nous71 ». Simone Routier était talentueuse, « elle chercha longtemps à s’affirmer par la musique 

et la sculpture72 », mais puisque c’est « la poésie qui […] lui permet une meilleure expression de 

 
65 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 10.  
66 Lucie Robert, « D’Angéline de Montbrun à la Chair décevante. La naissance d’une parole féminine autonome dans 
la littérature québécoise », Études littéraires, vol. 20, no 1, 1987, p. 99. https://doi.org/10.7202/500790ar  
67 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 12.  
68 Ibid. 
69 Ibid. 
70 Simone Routier, Discours de réception à l’Académie canadienne-française, 10 mai 1947, Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Académie canadienne-
française – [S.d] 1947-1980 », bobine de microfilm no 234/002/002, consulté le 26 novembre 2019.  
71 Ibid.  
72 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 13.  

https://doi.org/10.7202/500790ar
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sa personnalité73 », elle donne vie, à travers des vers, aux traits sculptés de son adolescent74 dans 

le recueil de poèmes L’Immortel Adolescent : 

O bel adolescent modelé de ma main,  
Être vivant tiré d’une humble masse informe,  
Sous ton regard profond, divinement humain,  
Mon faible cœur d’enfant chaque jour se transforme75. 

Avant de faire paraître ce premier recueil de poèmes, Simone Routier a la chance de demander 

conseil à nul autre que Paul Morin, le « fabuleux poète du Paon d’émail et des Poèmes de cendre 

et d’or76 », qu’elle rencontre au bal des Arts à Montréal ; les conseils de ce dernier lui permettent 

de peaufiner les vers de L’Immortel Adolescent.  

Songez, [lui dit ce dernier], que c’est la première fois que je m’intéresse suffisamment 
aux vers de mes compatriotes pour les parcourir, plume en main, et y trouver matière à 
quatre pages […] Je vois de belles choses en vous, certains vers sont émouvants ; le 
premier quatrain de Soirs est admirable… et musical. Ne pensez pas à ce que mes paroles 
semblent avoir de dur. Un désir très profond de vous encourager dans la voie poétique 
me les a dictées77. 

Grâce à ces précieux conseils du « Maître styliste78 » et du « poète en herbe79 », Simone Routier 

parvient à publier une première édition de L’Immortel Adolescent, qui s’épuise en trois mois, et 

en publie une deuxième à l’hiver 192980. Dans le journal Lettres et Arts, paru le 11 avril 1946, 

Lucette Robert affirme que  

[c]e premier livre, quoiqu’il trahit sa jeunesse par un style inégal et l’attrait de quelques 
influences, était nettement supérieur à celui des femmes-poètes qui avaient précédé 
celle-ci dans la littérature canadienne-française et le public lui fit un accueil chaleureux. 
Devant ce succès, l’auteur, qui hésitait jusqu’alors entre la peinture et la poésie, décida 
de se consacrer aux lettres et d’aller étudier à Paris. Elle y resta dix ans81.  

 
73 Ibid., p. 13. 
74 Ibid., p. 14. 
75 Simone Routier, L’Immortel adolescent, Québec, Le Soleil, 1928, p. 9. 
76 Lucette Robert, « L’œuvre attachante de Simone Routier, poétesse canadienne-française », Lettres et Arts, 11 
avril 1946, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, 
dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 234/004/001, consulté le 7 
novembre 2019. 
77 Paul Morin, Lettre à Simone Routier, 16 mars 1927, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de L’Immortel adolescent », bobine de microfilm 
no 234/003/023, consulté le 7 novembre 2019. 
78 René Pageau, op. cit., p. 19.  
79 Ibid. 
80 Ibid., p. 20.  
81 Lucette Robert, op. cit.  
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En effet, c’est grâce à L’Immortel Adolescent qu’elle remporte le prestigieux prix David en 1929 – 

ex aequo avec Alice Lemieux –  et qu’elle s’envole pour Paris en 1930 : « ce voyage ne devait durer 

que quelques mois et s’est prolongé d’une façon imprévisible plus de dix ans82 ». Rina Lasnier, 

dans le discours qu’elle fait pour présenter Simone Routier à l’Académie canadienne-française, 

commente l’arrivée de sa contemporaine à Paris : 

Si le succès de l’« Immortel Adolescent » et le couronnement du prix « David » 
symbolisaient, aux yeux de vos contemporains, une belle arrivée et une conquête, pour 
vous, tout cela signifiait un commencement et un départ. Courageusement, vous coupiez 
les amarres pour ne pas céder à la facilité du moment chaleureux et glorieux, et vous 
arrachant à vos racines familiales et nationales, vous traversiez la mer pour aller chercher 
à Paris un art de vivre et un art de penser. La poésie, chez nous, restait un arbre précaire 
qu’on hésitait à enter sur son âme. Les fulgurantes de Nelligan, les soupirs de Lozeau, les 
burins de DesRochers, autant de beauté éparse considérée plutôt comme une anomalie 
par ce peuple terrien que nous sommes et qui se défie toujours de la poule qui enfante 
des cygnes83 ! 

Contrairement à ce qu’affirme Lasnier, Routier n’a pas tout à fait coupé les amarres avec le bercail 

durant les dix années qu’elle a passées à Paris ; elle écrit de façon très régulière à ses proches 

durant son séjour dans la Ville Lumière.  

En 1964, elle réunit cette correspondance afin de former un « journal » inédit de 700 

pages, préfacé par le comte Emmanuel de Cathelineau, qu’elle intitule « Ça sent si bon la France : 

journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille ». Cette œuvre inédite qu’elle a, toute sa vie, 

tenté de publier se trouve dans son fonds d’archives. Le fait d’avoir désigné cette œuvre comme 

un « journal » n’est pas anodin : le journal parisien n’est pas uniquement constitué de lettres 

adressées à sa famille, il est ponctué d’entrées personnelles de l’écrivaine, comme ce qu’on 

s’attend à voir dans un journal intime. Ce journal est donc un document important qui nous 

renseigne sur les dix années, de 1930 à 1940, durant lesquelles Simone Routier a fait de Paris sa 

maison. La première entrée du journal datée du 4 mars 1930 et intitulée « Cadeau d’anniversaire : 

Paris » donne le ton à ce qui sera dix années de presque pur bonheur à Paris : 

 
82 René Pageau, op. cit., p. 23. 
83 Rina Lasnier, Discours de présentation à l’Académie canadienne-française, 10 mai 1947, Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Académie canadienne-
française – [S.d] 1947-1980 », bobine de microfilm no 234/002/002, consulté le 26 novembre 2019.  
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Paris pour son anniversaire, quel somptueux cadeau ! Et de quel cœur j’en remercie le 
Ciel, mes parents et… le prix David ! Nous croyions rêver, Agathe et moi, arrivées Gare 
de Lyon, en nous engageant dans ce beau tumulte de Paris84.  

Son voyage vers Paris se fit en la présence d’Agathe Lacourcière, « professeur de langues 

à l’Université Laval, sœur de Luc Lacourcière, éminent folkloriste85 », et dura plusieurs jours. Dans 

les lettres adressées à ses proches et dans les entrées personnelles du journal « Ça sent si bon la 

France », Simone Routier décrit de façon exhaustive son « périple méditerranéen86 ». Dans les 

lettres qu’elle écrit à sa mère et à son frère durant le mois de mars 1930, nous apprenons que 

son voyage débute au mois de février 1930 à New York – la date précise n’est pas connue – à bord 

du bateau France et qu’elle passe par Ténériffe, par le Maroc, par Gibraltar, par Barcelone, par 

Alger, par Pompéi, par Monte-Carlo, par Villefranche, par Marseille avant de finalement arriver à 

Paris87. Dans ses lettres, Simone Routier décrit abondamment, à sa mère et à son frère, chacun 

des endroits qu’elle visite, sûrement dans un effort de leur faire découvrir des endroits qu’ils ne 

connaissent pas : 

Il y a au Maroc six mois de soleil et six mois de pluie. Il pleut surtout la nuit. Le Sultan y a 
30 femmes ; mais il n’est jamais seul et ne mange jamais à son goût. Au total, n’y perd-il 
pas au change avec les hommes de chez nous ? […] À Casablanca, où l’on entre comme 
dans une carte postale, les Arabes ont, comme dit mon frère Ernest, « les fesses (fez) sur 
la tête »88.  

Ses descriptions sont souvent entrecoupées d’anecdotes qui ont le don d’amuser le lecteur ou la 

lectrice : 

À Gibraltar, nous sommes montées à l’intérieur du rocher, dans de longs couloirs 
circulaires creusés à même le roc ; la douce Fernande T. y poussant soudain 
comiquement sa mère assez lourde et qui eut quelque peine à se rendre jusqu’au bout 
[…] À Barcelone l’excursion au sommet du Monserrat m’a donné un fameux vertige. […] 

 
84 Simone Routier, « Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille », 1930-1940, 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier 
« Journal », bobine de microfilm no 234/001/026 à 234/001/027, f. 6, consulté entre le 29 octobre 2019 et le 26 
novembre 2019.    
85 Ibid. Il est, à mon sens, important de mentionner que Mme Lacourcière est la première professeure recrutée par 
l’Université Laval.  
86 Simone Routier, « Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille », op. cit., f. 6. 
87 Dans son recueil de poèmes Les Tentations (1934), Simone Routier consacre un poème à chacune des villes 
qu’elle a vilsitées et qui l’a marquée. On retrouve ainsi « Alger », « Casa Blanca », « Barcelone », Pompéi », etc. Elle 
rassemble tous ces poèmes dans une section intitulée « Mon album de fleurs séchées ».  
88 Ibid., f. 9. 
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J’ai cru ma dernière heure arrivée et c’est cramponnée au bras de mon inconnu voisin 
que j’ai effectué la trajectoire de la descente. Ouf ! on ne m’y reprendra plus89.  

Après chacune des descriptions de l’endroit qu’elle visite est insérée une photo d’Agathe et d’elle 

posant fièrement à cet endroit. « De Marseille à Paris, le trajet [leur] a paru interminable. Douze 

heures dans un wagon bondé, enfumé et malodorant, chacun enlevant ses souliers ; ne pouvant 

trouver de position confortable, [elles étaient] dans l’impossibilité de dormir90 ». Après leur long 

périple en mer, Simone et Agathe arrivent finalement à Paris le 4 mars 1930 : « Tout finit par s’y 

caser. Nous voici chez nous à Paris. À Paris, après quel splendide périple méditerranéen91 ! ». Dès 

le moment où Simone Routier met les pieds à Paris, elle s’empresse de décrire à sa sœur Thérèse 

Routier, dans une lettre datée du 14 mars 1930, les splendeurs et les merveilles de la Ville 

Lumière :  

Paris est bien le Paris des cartes postales […] mais avec en plus dans l’air un esprit de 
liberté et de flânerie qui n’existe certainement pas chez nous. Évidemment, ce n’est pas 
le « bonjour, y fait fret à matin » jeté entre trois coups de pelle, par deux voisins, par-
dessus le banc de neige, qui aide beaucoup à rendre sociable, à favoriser le 
rapprochement humain92.  

« Il y a tant de Canadiens autour d’[elle] : Alain Grandbois, Jules Bazin, le docteur André Simard 

[…] et d’autres93 » que malgré l’absence de coups de pelle et de bancs de neige, Simone Routier 

« oublie par moments être si loin du Canada et des siens94 ». Les mois passent et Simone Routier 

aime de plus en plus la vie à Paris, elle s’y habitue, elle y trouve ses repères. Dans une lettre, 

intitulée « J’ai deux amours », qu’elle adresse à sa belle-sœur Margot le 1er juin 1930, elle lui 

témoigne son amour pour Paris :  

 Oui, depuis quelques mois, avec Joséphine Baker, je chante : « J’ai deux amours, mon 
pays et Paris » puisque je viens de trouver ici une autre vraie patrie et qui me parle au 
cœur abondamment […] On dit que peintres et artistes étrangers ont besoin de la 
consécration de Paris ; c’est qu’il y est permis d’être simplement soi-même, mais 
intégralement. Somptueusement ou sordidement, suivant sa nature. Personne ne force 
qui que ce soit à faire ou à ne pas faire ce qui ne lui convient pas. On y est enfin 
totalement libre, d’une liberté périlleuse certes, mais combien grisante95. 

 
89 Ibid., f. 10. 
90 Ibid., f. 14. 
91 Ibid., f. 7. 
92 Ibid., f. 15.  
93 Ibid. 
94 Ibid.  
95 Ibid., f. 41.  
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À travers ses lettres, Simone Routier souhaite transmettre cet amour à ses proches et tente de 

les convaincre de venir s’installer avec elle pour qu’elle ne ressente plus aucun tiraillement entre 

la mère patrie et la terre d’accueil, qu’elle perçoit désormais comme sa deuxième patrie : « Venez 

donc tous, de chez-nous, les uns après les autres. Ma joie serait alors parfaite et sans remords, 

vous comprendriez aussi, illico sinon plus tôt, ce qui me retient ici96 ». Paris devient dès lors son 

premier amour, sa deuxième maison, son chez elle : 

« Quand on a été femme à Paris on ne peut être femme nulle part ailleurs », a écrit 
Monsieur de Montaigne. Je n’ai pas de mal à le croire. Car, ne le dis à personne, je me 
sens ici comme un poisson dans l’eau. Or, comment un poisson vivrait-il hors de l’eau97 ?  

« [Afin de] s’initier à la vie parisienne, elle s’inscrit à des cours de phonétique à l’Université 

de Paris et à des cours de littérature à la Faculté des Lettres, à la Sorbonne98 ». Elle assiste à ces 

cours durant ses heures libres puisque c’est aux Archives nationales de France qu’elle travaille à 

titre de dessinatrice-cartographe pendant dix ans, de 1930 à 194099. Avant qu’elle n’obtienne le 

travail, Simone Routier écrit à son père, le 4 juillet 1930, pour lui décrire en quoi consistera son 

futur emploi : « Il s’agirait d’un travail de copie de manuscrits, textes et cartes à effectuer 

quelques heures par jour seulement et qui [lui] donnerait de 60 à 80 dollars par mois100 ». 

Finalement, le 10 septembre 1930, Routier « pass[e] victorieusement l’examen qu’on [lui] y fait 

subir101 » et elle devient officiellement « dessinatrice-cartographe et copiste. Copiste de textes et 

dessinatrice des plans, forts, barrages, relevés topographiques et cartographiques, etc., effectués 

au Canada sous le régime français102 ». Elle accomplit un travail remarquable aux Archives, elle 

copie, entre autres, une carte de 1601 de Guillaume Levasseur qui « donnait les cinq parties du 

monde telles qu’on les concevait alors103 » et « portant à chaque littoral de continent une chenille 

 
96 Ibid., f. 43.  
97 Ibid., f. 78.  
98 René Pageau, op. cit., p. 23. 
99 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 15. 
100 Simone Routier, « Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille », op. cit., f. 49.  
101 Ibid., f. 67.  
102 Ibid. 
103 Ibid., f. 296.  
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de noms quasi illisibles104 ». Toutefois, tout n’est pas si rose aux Archives : selon Simone Routier, 

cette « exploiteuse corporation105 » ne la paie pas à sa juste valeur : 

Oui, il y a une espèce d’injustice à laquelle notre nouveau chef d’Ottawa prétend 
remédier. Payées en francs, nous sommes trois employées « locales » à voir, avec la 
baisse du billet français, notre salaire graduellement fondre, alors que nos collègues, 
payés en dollars, aux salaires déjà plus élevés, reçoivent au change 40 francs pour leur 
dollar qui, il y a deux ans, n’en valait que 15. Tant mieux pour eux si leurs salaires s’en 
trouvent quadruplés. Et tant pis pour nous « les obscurs, les crottés, les sans-grades106 ».   

Malgré cette injustice, elle s’investit beaucoup dans son travail de dessinatrice-cartographe et 

parvient tout de même à publier en 1931 Ceux qui seront aimés, un recueil de poèmes que préface 

Louis Dantin, l’un des critiques les plus renommés de l’époque. Elle reçoit pour ce recueil la 

médaille du Lieutenant-Gouverneur107.  

Simone Routier est sur une lancée, encouragée par la réception favorable de ses œuvres 

en France108. L’année suivante, en 1932, elle publie Paris, Amour, Deauville, un ouvrage en prose 

que préface Gaston Picard, journaliste, poète, romancier français et cofondateur, avec Georges 

Charensol, du prix Théophraste-Renaudot109 en 1926 :  

L’œuvre, en prose, que j’ai le doux honneur de préfacer, le manifeste, non pas qu’on y 
repérera beaucoup de ces tournures, de ces archaïsmes, mais qui précise, sous la forme 
de notules : pensées et remarques, non pas maximes car l’auteur n’a pas choisi d’être 
ennuyeux, quelle différence entre le jugement de notre Canadienne-Française [sic] sur 
son lieu présent d’adoption et le jugement qu’émettrait une Française sur sa capitale, 
sur Paris ; sur cette capitale seconde, mais d’été, Deauville ; enfin sur l’Amour, qui pour 
être la capitale de l’univers a pourtant trouvé sous la plume de Mlle Simone Routier des 
accents dont nulle de nos jeunes filles, je crois, n’aurait l’idée110.   

Dans Paris, Amour, Deauville, Simone Routier fait preuve d’un sens de l’humour qu’on lui 

connaîtra durant toute sa vie : « Dieu fit la femme d’une côte de l’homme, et l’homme, semble-

t-il, ne s’est pas encore tout à fait réconcilié avec cette idée d’une côte en moins. Il court encore 

 
104 Ibid. 
105 Ibid. f. 330. 
106 Ibid., f. 313. 
107 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 16. 
108 Ibid., p. 16.  
109 Bibliothèque nationale de France, Gaston Picard (1892-1962), repéré le 12 janvier 2021 à 
https://data.bnf.fr/fr/12467022/gaston_picard/  
110 Gaston Picard, Préface de Paris, Amour, Deauville, 1932, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Imprimés : Monographies », bobine de microfilm no 

234/003/009, consulté le 7 novembre 2019.  

https://data.bnf.fr/fr/12467022/gaston_picard/
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après111 », « La même femme qui, une heure auparavant, était “un trésor inépuisable de beauté 

et de vertu”, est subitement transformée en “abîme de monstruosité et de perversité”, parce 

qu’elle vient loyalement de te répondre que ce n’est pas toi qu’elle aime112 ».  

En 1934, Simone Routier publie Les Tentations, un recueil de poèmes préfacé par Fernand 

Gregh, académicien, poète et critique littéraire français. Gregh écrit dans la préface : 

J’ai vu venir un jour une mince jeune fille blonde, droite comme la fleur et vive comme 
la flamme. […] Elle parlait avec une volubilité vertigineuse, et les mots français roulaient 
dans son accent canadien, qu’on sentait seulement à des a un peu plus accentués et à 
des o un peu plus fermés, rapides comme des cailloux dans un ruisseau en pente. […] Elle 
était ivre de Paris ; elle l’aimait, me dit-elle, dans ses splendeurs et dans ses verrues, dans 
l’Arc de Triomphe et dans ses cabarets, dans les deux Coupoles, celle de l’Institut et celle 
de Montparnasse. […] Elle m’a demandé de préfacer ses poèmes. Je les ai lus, j’en ai aimé 
les uns, noté les autres d’un coup d’ongle peut-être trop sévère. Elle ne sait pas encore 
choisir : cela viendra113.  

La qualité de son œuvre lui permet d’être admise à la Société des Poètes français en 1932, son 

« admission comme adhérente à la société [ayant] été prononcée à l’unanimité par le Comité114 ». 

Simone Routier multiplie les honneurs et les réussites en France. Dans l’une des lettres qu’elle 

adresse à son père, le 1er février 1932, Routier lui enjoint de ne pas faire mention de ses réussites 

aux journaux du Québec parce qu’« on [l’]envie déjà assez comme c’est là115 ».  

Simone Routier a toujours accordé de l’importance à son réseau littéraire et social : elle 

s’est entourée de personnes pour qui la littérature était importante ou de personnes qui lui 

permettaient de s’épanouir davantage dans sa carrière littéraire. À cet effet, dès le début de sa 

carrière de femme de lettres, elle a su bâtir un important réseau littéraire. 

La première personne du monde littéraire qui a une influence dans sa vie est Paul Morin, 

grâce à qui elle est parvenue à peaufiner L’Immortel adolescent, ce qui lui permet d’obtenir le prix 

David et de s’envoler pour la France. Paris lui fait le plus grand bien ; elle y rencontre des 

 
111 Paris, Amour, Deauville, 1932, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-
Routier, MSS234, dossier « Imprimés : Monographies », bobine de microfilm no 234/003/009, consulté le 7 
novembre 2019.  
112 Ibid. 
113 Fernand Gregh, Préface, 1934, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-
Routier, MSS234, dossier « Œuvres : Poésie », bobine de microfilm no 234/001/024, consulté le 7 novembre 2019.  
114 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 17. 
115 Simone Routier, « Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille », op. cit., f. 148.  



 

24 

personnalités influentes du milieu littéraire et culturel. Simone Routier est une érudite et elle sait 

tisser des liens précieux dans la communauté littéraire aussi bien canadienne que parisienne. 

Mais Paris est aussi la ville où elle rencontre son bien-aimé.  

L’année 1938, année où Simone Routier rencontre Louis Courty, marque un tournant dans 

sa vie. Avant de rencontrer celui qui changera sa vie, Simone Routier percevait le mariage comme 

une entente empreinte de sacrifices qu’elle n’était pas prête à faire. Le 5 juillet 1934, elle écrit 

dans son journal : 

Lorsqu’un homme me parle mariage, j’ai l’impression que, de l’avenue des Champs-
Élysées où je monte avec éblouissement, il veut m’entraîner dans une rue de côté, une 
voie d’évitement, pour me retenir à jamais, sans possible retour à l’avenue […] que je 
n’ai pas fini de monter116 ! 

Quatre années après avoir écrit ces mots, lorsqu’elle rencontre pour la première fois celui qui 

deviendra son fiancé, elle est tellement chamboulée par cet homme qu’elle désire emprunter 

l’avenue des Champs-Élysées avec lui. Le 28 mai 1938, une « visite extraordinaire s’est encadrée 

dans [s]a porte117 » : « Tante Marie et son beau Corrézien, grand, distingué, le teint basané, des 

yeux particulièrement brillants et malicieux. [Elle] en fu[t] littéralement éblouie118 ». C’est Louis 

Courty, « avocat-conseil qui a son bureau boulevard Malesherbes119 » et qui « habite dans le chic 

bloc appartements de la Place de la porte d’Auteuil120 ».  

Le 4 juin 1938, dans une lettre qu’elle adresse à son père, Simone Routier lui parle de cet 

homme qui a bousculé ses plans de vie : 

Le 28 mai, jour de votre anniversaire, m’est arrivée une fort agréable surprise, la visite 
d’un magnifique Français épris du Canada et plus particulièrement de la Canadienne. 
J’espère avoir à vous en parler plus longuement l’un de ces jours121. 

Toutefois, tant du côté de Louis Courty que du côté de Simone Routier, il est difficile de 

convaincre leurs parents de croire en leur amour : « De même que la mère de Louis paraît hésiter 

à m’adopter, de même ma famille s’affole à l’idée de me voir épouser un étranger, un Français. 

 
116 Ibid., f. 43.  
117 Ibid., f. 270. 
118 Ibid. 
119 Ibid., f. 269.  
120 Ibid. 
121 Ibid., f. 271. 
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On les dit si volages122 », écrit-elle le 26 décembre 1938. Simone Routier est, quant à elle, de plus 

en plus convaincue de son choix. « Et pourtant quelle femme privilégiée je serais si jamais cet 

homme merveilleux devenait mon mari !123 », s’exclame-t-elle dans une lettre qu’elle adresse à 

sa sœur Thérèse Routier le 27 décembre 1938. Le 31 décembre, la dernière entrée qui complète 

la neuvième partie du journal « Ça sent si bon la France », Simone Routier adresse un poème à 

Louis Courty :  

Parce que je suis celle qu’il aime,  
Parce qu’il est invulnérable et beau,  
Je bercerai encore et quand même  
L’essentiel espoir le plus haut…  
L’An qui déjà nous heurte l’épaule 
Percera d’une étoile le Ciel 
Inondant d’oiseaux blancs notre geôle  
Et fera de nos cœurs un autel124.  

Leur amour est réciproque et, alors que « Ça sent si bon la France » ne contient presque aucune 

réponse des destinataires, le 1er janvier 1939, Simone Routier y insère les « souhaits […] de 

l’homme de son cœur125 » : 

Je voudrais que 1939 et les suivantes soient pour vous des années de réparation. Par 
votre gentillesse, votre bonté, votre honnêteté morale, qui vous distinguent tant des 
autres, vous méritez d’être enfin celle à qui l’on donne et de tout cœur. Soyez heureuse, 
mon petit, soyez gaie, insouciante, que votre front candide ne soit jamais ridé, que vos 
beaux yeux ressemblent toujours à ceux qui me regardent en ce moment ; ce sont les 
vœux les plus chers de celui qui signe : votre plus fervent admirateur126.   

Même si les deux complices se sont déclaré leur amour, ils ne se voient pas et ne se parlent 

pas autant qu’ils le voudraient. Comme la mère de Louis Courty est très malade, « son fils ne la 

quitte plus127 ». « Cet ami continue d’être fort gentil à mon égard, mais le voici dans une voie de 

silence et de prudence. Je suppose que les choses se réaliseront en leur temps si elles ont à se 

réaliser128 », confie-t-elle à sa sœur Thérèse. Simone Routier, dans une entrée du journal, parle 

des difficultés qu’elle rencontre dans sa relation avec Courty : 

 
122 Ibid., f. 305.  
123 Ibid., f. 306. 
124 Ibid., f. 309.  
125 Ibid.  
126 Ibid. 
127 Ibid. 
128 Ibid., f. 319.  
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Nous ne nous étions guère vus depuis que sa mère a failli mourir […] Cette dernière dit 
comme maman : « Pourquoi épouser une étrangère quand il y a tant de Françaises ? » 
Car les parents disent de telles choses. Mais lui sourit et déclare qu’une Canadienne n’est 
pas une étrangère et poursuit auprès de moi ses beaux projets qui paraissent chaque 
jour se préciser davantage. Il attend cependant que sa mère soit tout à fait remise pour 
donner le grand coup. Je m’y prépare donc tout en ne m’y préparant pas, ce qui est un 
peu compliqué129. 

Même si Louis Courty et Simone Routier ne se voient pas souvent, la poète reconnaît en 

lui plusieurs qualités qu’elle recherche chez un homme. Le dévouement que ce dernier porte à sa 

mère lui plaît. Elle confie à Thérèse que « si cet homme exceptionnel est aussi dévoué à sa femme 

qu’il l’est à sa mère, cette femme n’aura pas à se plaindre130 ». Même si leur relation a eu des 

débuts un peu difficiles, Simone Routier plaît de plus en plus à la mère de Louis Courty, qui accepte 

finalement que son fils épouse celle qu’il aime. Afin que leur mariage ait lieu, Simone Routier 

n’attend plus que l’accord de ses parents…  

J’attends, mon cher papa, votre bénédiction sur nous deux pour nous considérer fiancés 
et votre consentement, chère maman, pour porter la bague qui sera un beau solitaire 
[…] À cause de nos âges, nous ferons un mariage fort simple, dans la plus stricte intimité. 
Louis aura 40 ans en septembre131.  

… qu’elle obtient quinze jours plus tard, le 30 juillet 1939.  

Dans sa lettre du 30 juillet, papa m’écrit : « Puisque tu as décidé de te marier, j’espère 
que tu as fait un bon choix et que tu seras heureuse. C’est une sérieuse entreprise. 
J’espère que tu as bien réfléchi. Comme tu me le demandes je t’envoie ma bénédiction 
et je te souhaite tout le bonheur possible. Tâche de bien suivre tous les bons conseils 
que ta mère t’a donnés. Nous ferons notre possible pour t’expédier le plus rapidement 
possible ce que tu pourras avoir à nous demander ». Voilà une lettre qui évidemment me 
tire les larmes. Je sais combien mon père doit être attristé de me voir me fixer ainsi loin 
de lui. Sans doute se demande-t-il s’il me reverra jamais132.  

Simone Routier et Louis Courty se fiancent le 12 août 1939.  

Toutefois, les futurs mariés ne peuvent s’empêcher de penser aux « sérieuses menaces de 

guerre133 » qui viendront bientôt chambouler leur vie. Depuis le mois de septembre 1938, − 

période durant laquelle furent signés les Accords de Munich − ils vivent dans un climat de guerre 

et se doivent de parer à toute éventualité, même à une évacuation :  

 
129 Ibid., f. 321.  
130 Ibid., f. 318. 
131 Ibid., f. 324. 
132 Ibid., f. 324. 
133 Ibid., f. 341. 
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Comme je finis hâtivement cette lettre, le TSF [télégraphie sans fil] nous enseigne 
comment évacuer Paris. Mais c’est donc la guerre ! […] Mussolini est intervenu et 
Chamberlain et Daladier ont rencontré Hitler. À son retour par avion, Daladier, voyant 
au-dessous de lui la foule des Parisiens venus l’acclamer, a compris qu’ils ne se rendaient 
pas compte de ce qui venait de se passer. On dit que, rendu à son bureau, la tête dans 
ses mains, il a éclaté en larmes134.  

Le 10 octobre 1938, Simone Routier écrit à sa mère que   

[l]es évènements politiques se sont tellement précipités ces derniers temps que ça été 
une véritable douche écossaise et qu’[elle] ne sai[t] pas trop par quel bout commençer 
[sic] à en parler […] Dupuy [le conseiller] [lui] expliqua alors confidentiellement 
comment, en cas d’alerte, se ferait l’évacuation des mille Canadiens actuellement − 
étudiants et résidents − à Paris. Car [elle] eu[t] l’étonnement d’apprendre qu’il y en a 
1000135.  

Simone Routier, « de nature pourtant bien pacifique136 », ne peut s’empêcher de se fâcher 

« de ne lire, de n’écrire et de n’entendre parler que de guerre137 ». « Dans quelle fichue planète 

sommes-nous donc tombés ?138 » s’interroge-t-elle. Cette « fichue planète » prévient les fiancés 

de se voir, Louis Courty étant à Chartagnac en Corrèze avec sa mère et Simone Routier, à Paris. 

Malgré la sérieuse possibilité que Louis soit mobilisé dans l’armée, les fiancés se promettent tout 

de même de se revoir très bientôt. Dans une longue lettre que Louis Courty adresse à sa fiancée 

le dimanche 20 août 1939, il prend soin de la rassurer dans le post-scriptum : « Ne crois pas à la 

guerre plus que moi. Je serai ton défenseur fidèle et généreux ; mais si par hasard cela bardait 

trop, mets le “cap” sur Chartagnac par Treignac139 ». Ils déjeunent ensemble le 29 août et même 

si « la guerre paraît imminente, Louis tente de [la] rassurer140 » : « “Dans quatre jours, dit-il, tous 

nos chagrins seront oubliés”. Dieu l’entende !141 ». Le 3 septembre 1939, « l’Angleterre et la 

France déclarent la guerre à l’Allemagne142 ». Cette guerre fait des ravages et n’épargne pas Louis 

 
134 Ibid., f. 289. 
135 Ibid., f. 290. 
136 Ibid., f. 317. 
137 Ibid. 
138 Ibid. 
139 Ibid., f. 344. 
140 Ibid., f. 345. 
141 Ibid. 
142 Ibid., f. 346.  
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Courty. « Il s’en allait acheter un château pour un client hollandais143 » et il a été « tué 

accidentellement sur la route d’Ambroise144 » : 

La guerre venait d’être déclarée. Chacun était occupé dans sa propre personne, les 
routes étaient encombrées, tous se précipitaient à droite et à gauche […] D’une route 
transversale, une voiture est venue à grande vitesse, elle le frappa à toute allure, faisant 
pivoter sur elle-même la voiture deux ou trois fois. Louis a été tué instantanément. Une 
fracture du crâne. Il était 6 h 30. C’était jeudi le 3145.  

Simone Routier est anéantie ; « [elle] [est] perdue et ne sai[t] que faire146 ». Rien n’a plus de sens 

pour elle, les choses futiles de la vie ne l’impressionnent plus, et elle ne comprend pas comment 

il peut en être autrement pour les autres : 

Comment les femmes qui perdent l’homme de leur cœur et pour qui rien ne change 
autour d’elles peuvent-elles supporter le rire et la conversation des autres ? Nous étions 
enfin si, si heureux, nous avions acheté si chèrement notre bonheur ! Nous avions 
tellement évité de heurter qui que ce soit qu’il est difficile de comprendre ce qui arrive 
aujourd’hui. Nous avions été si patients. Et me voici maintenant seule, seule loin de tous 
et au milieu de parfaits indifférents147.  

Promesses brisées et vœux rompus, voilà comment pourrait se résumer le malheur de 

Simone Routier. L’amour sans fin qu’elle ressent pour son fiancé lui fera vivre un deuil si vif qu’elle 

tentera de sublimer l’amour qu’elle ressent pour Courty en Dieu, comme le révèle le recueil de 

poèmes Le long voyage. Pour rendre les choses encore plus difficiles, « le corps de [s]on 

malheureux fiancé a pu être transporté en Corrèze mais [elle] n’[a] pas pu le voir148 » parce que 

« les routes étaient barrées à la sortie de Paris149 ». Un dernier adieu n’a même pas été possible. 

« Faute de pouvoir aller le rejoindre au cimetière, [elle] [s’est] rendue cet après-midi[-là] à 

l’appartement de Louis, à Auteuil150 », appartement qu’ils avaient acheté ensemble pour y vivre 

après leur mariage151.  

 
143 Ibid. 
144 Ibid. 
145Ibid. 
146 Ibid., f. 347 
147 Ibid.  
148 Ibid., f. 349. 
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151 Ibid., f. 348.  



 

29 

Simone Routier tente tant bien que mal de surmonter cette épreuve, mais loin de ses 

proches, elle se sent si seule152 : 

« Ne crois pas trop à la guerre », venait-il de m’écrire, « je serai ton défenseur fidèle et 
généreux ». Alors que de tout mon poids je m’appuyais enfin sur lui, il a été terrassé 
comme un arbre. Qui ! qui donc si loin de tous les miens me protégera à présent153 ? 

Elle en veut à la guerre de lui avoir ravi son fiancé : « Quelle détresse et quels bouleversements 

que cette guerre ! C’est elle qui a tué Louis154 ». La mort de son fiancé a anéanti Simone Routier. 

Si avant elle considérait Paris comme son deuxième amour, la France comme sa deuxième patrie, 

tous les souvenirs désormais associés à ces lieux lui rappellent Louis : « Paris aussi sans lui n’est 

plus Paris. C’est à chaque tournant que son souvenir surgit. Et que d’autos comme la sienne ! Les 

roues de sa Citroën étaient jaunes. Toutes les roues jaunes me chaviraient l’âme155 ».   

Toutefois, Simone Routier n’a pas le temps de se morfondre sur son sort. La guerre étant 

déclarée, il faut vite trouver refuge. Dans son journal intime Adieu, Paris !, Simone Routier raconte 

au jour le jour les épreuves qu’ont dû affronter ses compatriotes et elle lors de leur exode de 

Paris. Ce qui deviendra un long périple en France et en Angleterre commence le vendredi 10 mai 

1940 avec l’annonce, qui les a « tous glacés de stupeur156 » : « les troupes allemandes [avaient] 

franchi les frontières de la Belgique, de la Hollande et du Luxembourg157 ». À cette annonce, 

Simone Routier, qui avait prévu visiter des amis à la Charité-sur-Loire, décide « de rester à Paris, 

à portée de [s]a Légation, dans l’attente de ce qui pourra advenir158 ». Le samedi 18 mai 1940, 

George Vanier, ministre plénipotentiaire du Canada en France et chef de la Légation du Canada à 

Paris, lui enjoint de quitter Paris : 

« Si vous pouvez partir, me dit-il, partez. La situation n’est pas désespérée, mais elle est 
très grave. » Cette dernière phrase dans la bouche d’un homme pondéré comme 

 
152 Ibid., f. 349. 
153 Ibid., f. 347.  
154 Ibid., f. 353. 
155 Ibid., f. 365. 
156 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), Montréal, 
Beauchemin, 1944 [1940], p. 11.  
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M. Vanier fait naître l’angoisse. « Si vous pouvez partir, partez », me répète-t-il avec 
insistance. Je partirai159. 

Elle quitte alors Paris en train, passe par Angoulême, et arrive à Aubeterre chez les Borel – famille 

qui avait accepté de l’héberger en cas d’évacuation de Paris − le lundi 20 mai 1940. Le colonel 

Vanier ayant inscrit le nom de Simone Routier sur la liste des partants160, cette dernière doit 

revenir à Paris le 7 juin 1940 « pour remplir les formalités exigées par [s]on départ161 » pour 

l’Angleterre, fixé pour le 15 juin. Après avoir rempli celles-ci, Routier retourne à Aubeterre, mais 

elle n’y restera qu’un jour. Le lendemain, elle reçoit un télégramme du colonel Vanier qui lui 

enjoint de venir immédiatement à « Margaux, 30 kilomètres Nord-Ouest de Bordeaux pour 

embarquement162 », dernier arrêt pour tous les Canadiens et toutes les Canadiennes avant 

l’Angleterre. À l’abri des bombardements à Margaux, Simone Routier et ses compatriotes 

apprennent avec effroi que « le 14 juin, les Allemands sont entrés dans Paris163 !... » et 

qu’« aujourd’hui même, 16 juin, les troupes allemandes font une parade dans l’avenue des 

Champs-Élysées164 » : 

Le swastika, symbole « de l’entrée des hommes et des animaux dans la vie », « de la force 
et de la connaissance », décoration celte ou basque, emblème religieux de l’Inde et 
autrefois en honneur chez les Indiens du Canada, le swastika qu’Hitler a maintenant fait 
sien, remplace les trois couleurs sur la Tour Eiffel, au Quai d’Orsay, à l’Hotêl-de-Ville et… 
à l’Arc de Triomphe165 !   

Après mille péripéties, les Canadiens et les Canadiennes arrivent enfin en Angleterre, à 

Milford-Haven, le 21 juin 1940, avant de quitter Glasgow le 4 juillet sans rien pouvoir dire à 

personne : « Arrivés à Milford-Haven le 21 juin, nous quittons Glasgow le 4 juillet. Au départ, on 

ne doit rien dire, ni préciser. Je voudrais pourtant rassurer les miens en les prévenant que 

j’arrive166 ».  

 
159 Ibid., p. 42. 
160 Ibid., p. 105.  
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Ils quittent enfin les côtes européennes pour le Canada à bord du MS Batory. Le convoi 

canadien-français est accompagné d’un « transatlantique chargé de prisonniers nazis, sous 

l’escorte de deux frégates accompagnées les deux premiers jours, de deux avions de chasse167 ». 

Simone Routier et ses compatriotes apprendront plus tard que ce transatlantique a été coulé, 

durant la traversée, par un sous-marin ennemi, tandis que la radio allemande, « au moins fidèle 

à sa manière168 » souligne Simone Routier, annoncera que c’est le MS Batory qui « gît au fond de 

l’océan169 ». Après une traversée pénible, ils atteignent les côtes canadiennes le 14 juillet 1940170 : 

Et voici que se dessine, au terme de tant d’horreurs et d’angoisses, la terre natale. Celle-
là que les plus sceptiques même ne revoient jamais, après une longue absence, sans un 
serrement de cœur, et que chacun voudrait savoir toujours à l’abri de tout conflit, de 
toute mauvaise surprise171.  

À son arrivée au Canada, Simone Routier rédige Adieu, Paris ! afin de rapporter les 

péripéties de son exode.  

1.2.1 La publication d’Adieu, Paris ! 

Adieu, Paris ! a été rédigé à la demande du Ministère des affaires extérieures afin 

d’éclaircir les circonstances de l’exode de Paris. Il a d’abord paru en feuilleton, en novembre 1940, 

dans le quotidien d’Ottawa Le Droit et ensuite en volume aux Éditions du Droit en décembre 1940. 

Les Éditions Beauchemin assurent la deuxième édition de l’œuvre. La lettre que Simone Routier 

adresse à Monsieur E. Issalys de la Librairie Beauchemin le 22 novembre 1940 nous informe des 

détails en lien avec la publication de la deuxième édition d’Adieu, Paris ! : 

Afin de ne pas être incorrecte avec mon imprimeur du Droit qui a bien voulu assumer les 
frais du premier mille d’Adieu, Paris et qui compte sur la vente des 400 exemplaires qu’il 
retient pour rentrer dans ses déboursés, je lui ai fait part de votre proposition. […] J’ai 
compris que Le Droit, tant qu’il n’aura pas écoulé ses 400 exemplaires, s’inquiètera d’un 
tirage supplémentaire […] Mais une fois ces quelques exemplaires écoulés rien ne me 

 
167 Ibid., p. 191.  
168 Ibid., p. 195. 
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171 Ibid., p. 195.  
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gênerait plus de faire, à mes frais, une seconde édition et de vous en confier la vente aux 
conditions que vous me demandez, soit 50 % de remise172.  

« Le journal sera réédité en 1941 chez Beauchemin à Montréal et en fascicules en 1942 dans le 

supplément de La Revue paroissiale de l’Immaculée-Conception à Montréal173 ». Au total, le 

journal connaîtra cinq éditions successives « tant était grand, di[ra] modestement, [en 1981], 

Simone Routier, le besoin de savoir ce qui s’était passé en France174 ». Dans le fonds d’archives 

Simone-Routier, un dossier complet est consacré à la correspondance qu’elle a tenue en lien avec 

cette publication – des lettres de félicitations et de remerciements de ses proches, des lettres de 

nombreux éditeurs qui ont accepté ou qui ont refusé de la publier – ainsi que de nombreuses 

factures donnant une idée du coût de production et de publication d’Adieu, Paris ! 

1.2.2 La réception d’Adieu, Paris ! 

Le succès d’Adieu, Paris ! a été sans précédent dans le monde littéraire francophone 

québécois et français – plusieurs critiques renommés et plusieurs journaux reconnus ont félicité 

Simone Routier pour ce « documentaire excellent qui relate les faits saillants, qui porte sur eux 

un jugement bref et exact175 », « l’un des meilleurs qui ait paru au Canada en ces dernières 

années176 » – mais Simone Routier avait de plus grandes ambitions : elle voulait charmer le public 

anglophone.  

Le premier document du dossier consacré à Adieu, Paris ! dans le fonds d’archives nous 

informe de l’intention de la diariste de publier son journal dans le monde anglophone notamment 

dans le Herald Tribune de New York. Toutefois, la lettre que lui adresse Joseph S. Evans Jr., 

journaliste, en date du 8 octobre 1940, met un frein à ses ambitions :  

 
172 Lettre de Simone Routier à E. Issalys, 22 novembre 1940, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », bobine de microfilm no 

234/002/010, consulté le 7 novembre 2019.  
173 Mylène Bédard, « Adieu, Paris ! de Simone Routier à la croisée de l’intime et du médiatique », COnTEXTES, no 20, 
18 avril 2018, p. 4. https://doi.org/10.4000/contextes.6415 
174 Hélène Ouvrard, Relectures à Radio-Canada FM, 10 décembre 1981, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Œuvres concernant Simone Routier », bobine 
de microfilm no 234/001/074, consulté le 7 novembre 2019.  
175 Roger Duhamel, « Adieu, Paris ! par Simone Routier », Courrier des lettres, Février 1941, Bibliothèque et Archives 
nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », 
bobine de microfilm no 234/002/010, consulté le 7 novembre 2019.  
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I am returning herewith the sample pages from your narration of your escape from Paris 
and of the events which overwhelmed France as it does not seem that the Herald Tribune 
is the proper medium for the publication of material of this sort177.  

Les quotidiens anglophones du pays ne lui sont pas plus favorables. Le Maclean’s Magazine de 

Toronto, malgré des raisons différentes de celles évoquées par Herald Tribune, ne lui donne pas 

une réponse positive : 

I regret very much that because of the time element I cannot consider publication of your 
series of articles on the French collapse. The first issue in which anything could possibly 
appear would be January 1st and I think that in view of the amount of material that has 
already appeared in print on the same subject, we would be handicapped by the time 
lag178. 

Simone Routier n’abandonne pas, mais elle essuie un troisième refus d’un autre éditeur de 

Toronto, cette fois pour cause de mauvaise traduction. Le 9 décembre 1940, Monsieur C. J. 

Eustace, de la maison d’édition J. M. Dent & Sons, lui conseille de trouver un meilleur traducteur 

afin d’espérer pouvoir un jour publier son ouvrage en anglais :  

I think that if a good translation was made, you might find a publisher. Naturally, I cannot 
say whether we would be interested here until we see a good English translation, and in 
this connection I would like to point out the few pages of translation that I have read are, 
in my opinion, too literally translated. For example, on page 2, the four lines at the top of 
the page are very un-English, in fact, I had to read the sentence twice to understand what 
it meant179. 

 
177 Lettre de Joseph S. Evans Jr. à Simone Routier, 8 octobre 1940, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [s.d.] 1940-1946 », bobine de microfilm 
no 234/002/010, consulté le 7 novembre 2019. Je traduis : « Je vous renvoie ci-joint les pages du récit de votre fuite 
de Paris et des évènements qui ont submergé la France ; il semble que le Herald Tribune ne soit pas la publication 
appropriée pour ce genre de contenu ».  
178 Lettre de H. Napier Moore à Simone Routier, 25 octobre 1940, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », bobine de microfilm 
no 234/002/010, consulté le 7 novembre 2019. Je traduis : « Je regrette énormément qu’en raison du facteur 
temps, je ne puisse envisager la publication de votre série d’articles sur l’effondrement de la France. Le premier 
numéro dans lequel nous pourrions éventuellement publier quelque chose serait celui du 1er janvier et je pense 
qu’au vu de la quantité de matériel déjà paru sur le même sujet, nous serions handicapés par le délai ».  
179 Lettre de C. J. Eustace à Simone Routier, 9 décembre 1940, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », bobine de microfilm 
no 234/002/010, consulté le 7 novembre 2019. Je traduis : « Je pense que si une bonne traduction était faite, vous 
pourriez trouver un éditeur. Naturellement, je ne peux pas dire si nous serions intéressés tant que nous n’aurons 
pas une bonne traduction, et à ce propos, je voudrais vous informer que les quelques pages que j’ai lues sont, à 
mon avis, une traduction trop littérale. Par exemple, à la page 2, les quatre lignes en haut de la page sont très peu 
anglaises, j’ai même dû lire la phrase deux fois pour en comprendre le sens ». 



 

34 

Simone Routier a suivi le judicieux conseil de M. Eustace et s’est trouvé un traducteur en la 

personne même de Paul Morin. « Je sais qu’une traduction, signée Paul Morin, sera étincelante, 

mais je dois aussi compter qu’elle traduise bien ma pensée180 », écrit-elle à Paul Morin le 22 

janvier 1941. Paul Morin conseille toutefois à Simone Routier de « ne pas trop [se] lancer dans 

une édition anglaise, à cause de la multiplicité de ces livres traitant maintenant des malheurs de 

la France181 ». Même M. Issalys des Éditions Beauchemin pense « que depuis quelque temps la 

demande pour ces livres a bien diminué, et [se] demande s’[il] ne [l’]embarque pas dans des 

dépenses qu’[elle] regretter[ait] peut-être182 ».  

Simone Routier ne parviendra jamais à publier Adieu, Paris ! en anglais.  

1.3 Vie religieuse de Simone Routier 

Adieu, Paris ! est un journal dans lequel la diariste fait certes le deuil de Paris, mais il lui 

sert de médium pour également faire le deuil de son fiancé Louis Courty ; le récit principal, sur la 

guerre, est à maintes reprises interrompu par les références au fiancé mort. Routier tente 

d’alléger la peine qu’elle ressent à la suite de la mort de Courty en remplaçant ce dernier par la 

figure divine, par Dieu, mais elle semble constamment tiraillée entre « l’au-delà et l’ici-bas183 ». 

Ce tiraillement engendre un mouvement de va-et-vient entre Dieu et le fiancé que j’analyserai 

par le biais de la notion du ressassement dans Le long voyage. Dans ce recueil de poèmes, Routier 

témoigne à la fois du tiraillement entre Dieu et le fiancé, ainsi que des difficultés encourues au 

cloître, comme je le montrerai dans le troisième chapitre de mon mémoire.  

Après avoir perdu le fiancé, Simone Routier ressent l’appel de Dieu. En effet, deux mois 

précisément après la mort de Louis Courty, contre toute attente, Simone Routier ressent « une 

 
180 Lettre de Simone Routier à Paul Morin, 22 janvier 1941, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », bobine de microfilm no 

234/002/010, consulté le 7 novembre 2019. 
181Lettre de E. Issalys à Simone Routier, 25 mars 1941, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Adieu, Paris – [S.d] 1940-1946 », bobine de microfilm no 

234/002/010, consulté le 7 novembre 2019. 
182Ibid.  
183 Louise Dupré, « Introduction » dans Comment vient l’amour et autres poèmes, Collection « Five o’clock », 
Montréal, Herbes rouges, 2005, p. 20-21. Dans cet ouvrage, Louise Dupré fait une présentation de Simone Routier, 
mais compte tenu de la brièveté de cette partie, Dupré ne s’appuie pas sur le fonds d’archives Simone-Routier.  
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sérénité inattendue, un apaisement intérieur jusque-là insoupçonné184 ». Le 20 novembre 1939, 

la diariste-poète écrit deux longues lettres, l’une à son père et l’autre à Michelle Le Normand, afin 

de leur faire part de cette joie renouvelée qu’elle ressent : la foi en Dieu. Elle écrit d’abord à 

Michelle Le Normand parce que cette dernière a toujours été une fervente croyante, incomprise 

de Simone Routier :  

Pour la première fois depuis que nous nous connaissons, voici que je me sens en parfait 
accord avec vous. L’obstination de votre foi dans les épreuves me révoltait, vous vous 
souvenez, m’apitoyait quelque peu. J’y voyais une faiblesse. Quand on se sent sombrer, 
on se raccroche à n’importe quelle branche, me disais-je ; qu’il en reste une seule à 
portée de main, on s’en saisit. Au moment de l’horrible chose, lorsque je me suis 
retrouvée seule, hébétée devant un trou noir après avoir été devant le plus complet des 
bonheurs, je me suis bel et bien dit : « Comme c’en est bien fini de la foi pour moi 
maintenant185 ».  

Même si Simone Routier a toujours eu la foi, « jusque maintenant cette foi [qui] n’était qu’un fait, 

la voici maintenant devenue une force. Une force plus agissante encore à présent que [s]a 

peine186 » : 

Comment ne pas se révolter à se voir ainsi ravir un bonheur apparemment si légitime ? 
Et puis, ma chère Michelle, au pire de ma révolte et de ma détresse alors que rien, 
absolument rien ne me reste plus de souriant à l’horizon, voici qu’une sérénité 
inattendue, un apaisement intérieur jusque-là insoupçonné s’est installé en moi. Peut-
être que, ayant tout perdu on n’a plus rien à redouter du sort que tout vous laisse 
désormais indifférent. Non, car il s’y mêle quelque joie. Louis après m’avoir tout offert 
sur terre, m’aura-t-il dans l’Au-delà obtenu la foi187 ?  

Dans la lettre qu’elle adresse à son père, elle lui fait part de son nouvel état de « sérénité de l’âme 

dont [elle] [est] la première étonnée188 » : 

Je voudrais que cette lettre vous apporte quelque réconfort. Je puis me tromper, mais il 
me semble que la mort de Louis a produit comme un genre de miracle dans ma vie. 
Depuis quelques semaines, j’expérimente la sérénité d’une grande foi, de la foi dont 
j’étais tourmentée, mais que je n’avais pas réellement éprouvée jusqu’à ce jour. Ayant 
avec Louis perdu tout ce qu’une femme peut désirer, au lieu de me désoler, de m’aigrir 
dans le désespoir et la révolte où sa mort m’a plongée, je me suis mise comme en 
disponibilité pour une réponse d’en haut et me suis tout à coup sentie tout près de Louis 
et du bon Dieu189. 

 
184 Simone Routier, Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille, op. cit., f. 374. 
185 Ibid., f. 375.  
186 Ibid. 
187Ibid., f. 377.  
188 Ibid., f. 372.  
189 Ibid. 
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Elle dit à son père que « quoi qu’il [lui] arrive maintenant, [elle] sai[t] que le bon Dieu tiendra 

toujours [s]on cœur dans sa main190 ». Sa foi lui permet de non seulement se sentir proche de 

Dieu, mais aussi de Louis Courty : 

Et voici que la Communion des Saints m’est devenue une grande et merveilleuse réalité 
par laquelle, tout comme pour un sacrement, je me sens réunie à Louis d’une manière 
définitive et merveilleuse, par-delà les mesquines intrigues de notre pauvre terre, au 
cœur d’un amour qui pourra me demander sans cesse davantage, mais jamais ne me 
faillira191. 

Dans une lettre intitulée « À Dieu » – publiée dans l’édition du 27 juin 1942 du journal Le Devoir 

– que Michelle Le Normand adresse à Simone Routier, on apprend qu’elle est la première à qui 

Simone Routier annonce son désir de rentrer « dans le plus cloître et le plus sévère des 

Ordres192 », le cloître des Moniales dominicaines à Berthierville : 

En décembre, par la grande porte ouverte sur le Cloître, j’ai vu celles qui sont désormais 
ses sœurs. […] Simone s’est mise à genoux, dans le corridor, au seuil du Cloître. Le Père 
qui présidait, lui donna sa bénédiction. La Prieure la bénit à son tour et la releva, suivant 
l’usage, pour la conduire vers les religieuse [sic], dans la clôture. Nous pleurions. Mais 
elle ne le vit pas, elle ne se détourna plus193.  

Simone Routier, qui avant de perdre son fiancé, n’avait jamais éprouvé le besoin de se tourner 

vers Dieu, le fit à la mort de l’être cher. Elle n’avait jamais vraiment perdu Dieu, « mais durant de 

longues années, elle ne comprenait pas la piété, elle n’admettait pas la résignation, la souffrance 

acceptée, le sacrifice volontaire194 ». Et maintenant, au Cloître, Michelle Le Normand affirme que 

Routier 

a choisi de ne plus regarder que le ciel, de ne plus manger à son goût, de ne plus jamais 
s’appuyer, de dormir sur une planche, de vivre dans une cellule dont les vitres sont 
blanchies ; elle a choisi de tout donner, de mater sa personnalité, d’obéir ; et tout cela 
que le monde ne comprend pas de le faire dans la joie, parce qu’elle a entendu soudain 
très clairement la voix du Christ parmi les voix humaines et qu’elle a soudain voulu que 
rien ne compte plus, hors la préparation de son Éternité. Et dans les privations voulues, 
elle continue à entendre cette voix qui fait que « la joie demeure » en dépit de tout195. 

 
190 Ibid. 
191 Ibid., f. 375. 
192 Michelle Le Normand, « À Dieu », Le Devoir, 27 juin 1942, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Œuvres concernant Simone Routier », bobine de microfilm no 

234/001/073, consulté le 29 novembre 2019.  
193 Ibid.  
194 Ibid. 
195 Ibid. 
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En ce mois de décembre 1941, Simone Routier franchit les portes du Monastère de Notre-

Dame du Rosaire de Berthierville d’où elle ressortira, dix mois plus tard, grandie de cette 

expérience, mais aussi bouleversée par le nouveau mode de vie qui lui aura été imposé :  

Au Monastère NOTRE-DAME DU ROSAIRE, à Berthierville. Rentrés le 10 décembre 
(1941). Ma sœur Thérèse et mon frère Gustave m’accompagnaient. C’est à S. Anne de la 
Pérade, chez Madame (Dr.). F. A. Marcotte, dans l’Ile où j’ai passé tant de vacances de 
mon enfance, que nous nous sommes arrêtés déjeuner. C’est là que le Père M. 
M. Desmarais O.P. nous a rejoints pour faire ensuite route avec nous dans la voiture de 
Gustave, jusqu’à Berthierville. Mme M. Cécile et Jeanne nous suivaient dans leur voiture. 
Jusqu’aux Trois-Rivières. Il neigeait un peu. La route était glissante. Il fallait y aller 
prudemment. Il faisait un soleil magnifique. Gustave l’avait dans les yeux. J’avais 
l’impression de MONTER dans une ROUTE DE LUMIÈRE (voir poème)196.  

Durant son séjour au cloître, suivant les conseils du Père Marcel-Marie Desmarais O.P.197 – son 

directeur spirituel et celui qui l’a encouragée dans sa décision à rejoindre le cloître – Simone 

Routier écrit, au jour le jour, de décembre 1941 à septembre 1942, sur ce qu’elle vit au cloître. À 

sa sortie du Monastère, elle rassemble ses notes afin de former un journal qu’elle intitule « Dix 

mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit » et qu’elle dédie au Père 

Desmarais : « Au très patient Père Marcel-Marie Desmarais O.P. cette copie des notes 

personnelles à [illisible] adressées durant mes dix mois au cloître béni de Berthierville198 ». Ce 

journal de 348 pages, jamais publié, est déposé au fonds d’archives Simone-Routier à la 

Bibliothèque et Archives nationales du Québec.  

Simone Routier, qui avait auparavant hésité entre un « cloître uniquement 

contemplatif199 » − les Moniales dominicaines à Berthierville − et un « cloître mi-actif200 » − les 

Moniales bénédictines à Ottawa −, a finalement choisi le premier sur conseil du Père Desmarais. 

Lorsqu’elle sera confrontée à la vie austère du cloître dominicain, elle dira regretter un peu son 

 
196 Simone Routier, « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit », 1941-1942, 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Vie 
religieuse », bobine de microfilm no 234/004/016, [manuscrit non paginé], consulté entre le 18 novembre 2019 et le 
20 novembre 2019. Le premier poème du recueil de poèmes, Le long voyage, s’intitule « La route lumineuse ». J’en 
parlerai plus longuement dans le troisième chapitre. 
197 Le sigle O.P. qui désigne « Ordre des prêcheurs » apparaît toujours après le nom d’un·e dominicain·e.  
198 Simone Routier, « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit », op. cit., [manuscrit 
non paginé]. 
199 Ibid.  
200 Ibid.  
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choix 201; je m’y attarderai brièvement dans le troisième chapitre puisqu’elle en parle dans Le long 

voyage. Au centre du journal de Routier se retrouve une notice qui « s’adresse aux jeunes filles 

qui aspirent à la vie monastique dominicaine202 ». L’auteur·e est inconnu·e, mais je reproduis ci-

dessous une partie de la description qu’il ou elle fait des Moniales dominicaines : 

Les Moniales Dominicaines sont les contemplatives de l’Ordre de Saint-Dominique. Dans 
chaque monastère, la communauté se compose des sœurs de chœur ou choristes, des 
sœurs converses et des sœurs tourières. […] Les Dominicaines contemplatives, appelées 
aussi Moniales de l’Ordre des Frères-Prêcheurs ou encore Sœurs Prêcheresses, sont les 
aînées de la grande famille dominicaine qui a donné à l’Église tant de saints illustres. 
Moins connues que leurs frères, les Pères dominicains, à raison de leur vie cachée à 
l’ombre du cloître, elles les ont cependant précédés de dix ans et comme eux, elles ont 
été fondées personnellement par saint Dominique. Le vénéré Patriarche, que ses enfants 
se plaisent à appeler le « doux Père », « le Père très saint », venait, par une suite de 
circonstances providentielles, d’arriver en 1206 dans le midi de la France où l’hérésie 
albigeoise exerçait d’affreux ravages. Les femmes, les jeunes filles en étaient souvent les 
victimes. Il vint alors à la pensée de saint Dominique de les convertir et de les préserver, 
s’il le pouvait, puis de faire d’elles de précieuses collaboratrices de l’Ordre des Prêcheurs 
dont il entrevoyait déjà la fondation et la mission203.  

Les Moniales dominicaines obéissent également à un certain nombre de règles très strictes telles 

que la règle du silence, le devoir du « travail des mains et l’étude204 », « la pénitence et les 

observances monastiques205 ».  

« Dix mois au cloître des Moniales dominicaines » est un document intéressant en cela 

qu’il renseigne sur le mode de vie des Moniales dominicaines tout en étant un témoignage inédit 

d’une sœur ayant vécu pleinement la vie monastique dominicaine. Les premières entrées du 

journal font état du sentiment de plénitude dans lequel baigne Simone Routier lorsqu’elle arrive 

au cloître, mais bien vite, cet état fait place à de la déception, à de la désillusion, à de la 

frustration. Depuis la mort de son fiancé, Simone Routier n’avait éprouvé aucune joie, aucune 

paix nulle part si ce n’est qu’auprès de Dieu. Le cloître lui permet de se rapprocher de Lui encore 

plus et durant ses premiers jours, elle écrit : 

On parle beaucoup dans le monde de retraites fermées. J’ose confesser ici que cette 
retraite ouverte, en ces murs de silence valent pour moi toutes les retraites fermées du 

 
201 Ibid.  
202 Ibid. 
203 Ibid. 
204 Ibid. 
205 Ibid. 
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monde […] Il est, en tout cas, réconfortant, en ce siècle de vautours de savoir qu’il est 
encore quelque part des colombes, des colombes de douceur, d’amour et de paix206.   

Mais bien vite, elle se rendra compte des difficultés qu’engendre le fait de vivre dans un endroit 

cloisonné. La rigueur et l’austérité du cloître ne lui conviennent pas ; dès les premiers jours, elle 

s’étonne du nombre d’heures passées à s’agenouiller, elle trouve difficile de vivre dans une petite 

cellule sans lumière et trouve aberrant qu’on l’empêche de faire une chose aussi futile que 

d’envoyer une lettre : 

Le 17. Ça y est j’ai une cloque au [sic] genoux [sic] gauche. […] Le 21. J’ai failli ce matin 
avoir le cœur serré de la tristesse de ma nouvelle étroite cellule du noviciat. Le 21. 
Attendre longtemps la permission d’écrire une lettre, l’écrire en hâte pour la voir ensuite 
reposer des heures sur la tribune de M.M., voilà je pense quelque chose qui ressemble à 
une épreuve. […] Mes souliers craquent. Ce sont les seuls de la communauté à le faire : 
petite affliction qui me suit et me précède partout207.  

Mais par-dessus tout, elle supporte mal le fait de toujours se sentir observée par Mère Maîtresse 

(M. M.), la responsable des novices. Sa liberté lui manque, elle veut « qu’on [lui] fiche la paix208 ». 

Au sujet de M. M., elle écrit :  

M. M. insiste que c’est mesquinerie de ma part de penser qu’elle se tient avec moi à 
l’affut. N’ai-je pas été jusqu’à lui dire que lorsque cela faisait trois jours que je la sentais 
rôder autour de moi dans ce sens, j’éprouvais, pour elle comme pour moi, une grande 
détente à lui fournir l’occasion d’une vraie réprimande qui décongestionne l’air… Quand 
elle me dit : « Vous êtes naturellement obéissante » ou encore : « Vous subissez 
facilement l’influence du milieu où vous êtes, n’est-ce pas ? ». Je lui réponds : « Il n’y a 
pas de choses auxquelles je ne puisse me plier pour avoir la paix »209.  

Même si Simone Routier se plaint de toutes les règles qu’elle doit observer au monastère de 

Berthierville, la rigueur du cloître dominicain correspond à la vision qu’avait saint Dominique, 

fondateur des dominicain·e·s :  

La règle observée au Monastère de Notre-Dame du Rosaire de Berthierville est celle 
même que saint Dominique a imposée à ses premières filles de Prouille, avec ses trois 
vœux de religion, ses observances monastiques, ses abstinences et ses longs jeûnes, 
l’Office liturgique du jour et de la nuit, avec ses immolations silencieuses et sa grande vie 
claustrale apostolique ; une vie intense de lumière, de joie et d’amour. Règle à la fois 
simple et large, austère et douce, règle enfin où tout est ordonné pour former des âmes 

 
206 Ibid. 
207 Ibid.   
208 Ibid.   
209 Ibid.   
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de prière et de sacrifice, dont la vie est entièrement consacrée à Dieu, à l’Église et au 
salut des âmes210.  

Ce salut de l’âme s’obtient, entre autres, à travers la demande de pardon des péchés. À cet effet, 

dans le journal de Simone Routier, on a droit à trois pages de péchés – certains plus absurdes que 

d’autres –  qu’avoue Simone Routier à M. M : 

Ma Mère j’ai péché. Je n’ai pas suivi toutes les prières règlementaires, J’ai laissé battre 
des portes, J’ai manqué au silence en parlant sans permission, en ajoutant des paroles et 
des réflexions inutiles, en faisant des signes inutiles, en parlant en dehors des lieux 
indiqués […] en parlant à voix trop haute, en parlant pendant le silence profond ou en 
balbutiant quelques mots […] Je me suis regardée dans les vitres, J’ai manqué à la 
modestie religieuse dans ma tenue, Je me suis adossée, Je me suis croisé les pieds […] 
J’ai marché les bras pendants, J’ai perdu du temps en recommençant un travail mal fait, 
J’ai lu sans permission etc. etc. etc. etc. etc. Ma Révérende Mère, je m’accuse de ces 
fautes et de toutes les autres que je ne connais pas ; j’en demande humblement pardon, 
correction et pénitence211.  

Au fur et à mesure que les mois passent, Simone Routier trouve de plus en plus difficile la 

vie de Moniale cloîtrée. Elle qui aimait tant la prière en vient à trouver les heures longues à « prier 

le Bon-Dieu dans une position insupportable et dans une langue qu’[elle] ne comprend pas212 ». 

Elle se considère toutefois chanceuse de ne pas perdre de vue l’amour de Dieu même si la vie au 

ralenti qu’elle mène ne lui convient point ; cette vie ressemble à « une vie de thermite [sic] dans 

une motte de terre maigre213 ». Sa vie d’avant le cloître lui manque ; « Comme je m’ennuie de ce 

courrier quotidien que j’avais à dépouiller aux Archives214 » : 

Oui, c’est cela, j’ai ici l’impression d’avoir pris en entrant au cloître, pris un train, un 
rapide pour arriver plus vite à Dieu, un train avec tous ses inconvénients : voisins gênants, 
position fatiguante [sic], pas d’arrêts facultatifs, même la nuit ni le jour et le désir soudain 
accru de toutes vos affaires laissées derrière, des aises de votre maison, du téléphone, 
du facteur, etc.215. 

Simone Routier fait une comparaison des plus imagées entre le 10 décembre 1941, le jour de son 

entrée au cloître, et le 21 septembre 1942, peu avant sa sortie du cloître. Elle sent que ce n’est 

que le fait d’avoir le soutien du Père Desmarais qui l’encourage à persister dans la voie du cloître : 

 
210 Ibid.   
211 Ibid.   
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N’était-ce pas en effet une route de lumière dans laquelle nous montions, ce 10 
décembre, où notre voiture était étincelante et les yeux de notre conducteur, mon frère, 
aveuglés par le soleil ? Le 21. Voici la comparaison : si je n’avais pas la direction du Père 
(qui représente pour moi Saint Dominique et tous nos frères) je serais comme le 
scaphandrier à qui on a coupé le boyau d’air le reliant à la terre et par lequel il peut 
continuer de vivre au milieu des poissons. Mais les poissons qui, eux, depuis si longtemps 
respirent à même l’eau, sont comme inquiétés de cet intermédiaire dont eux 
n’éprouvent point le besoin216.  

Même si Simone Routier se sent comme un scaphandrier au milieu des poissons, elle est 

déterminée à rester au cloître. Elle prie souvent pour que Dieu lui donne la force de persévérer : 

Mon Dieu, j’ai tant lutté, prenez pitié de mon découragement. Je m’y soumets comme à 
votre sainte volonté. Je vous appartiens corps et âme, continuez à disposer de moi, à ne 
point laisser tomber du mauvais côté mon découragement217.  

Toutefois, à son grand désespoir, le 28 septembre 1942, ses consœurs en décident 

autrement et c’est le Père Desmarais, son directeur spirituel et son confident, qui a la lourde tâche 

de lui annoncer la terrible nouvelle.  

Le 28. À la salle des hosties, fébrilement occupée à cuire au poêle environné de vapeur, 
je vois soudain la porte s’ouvrir et M. M. s’y encadrer. Le Père Desmarais est au parloir 
et vous attend, me dit-elle. […] Avec le moins de fébrilité possible, je racontai un peu au 
Père, les travaux […] les épreuves et les luttes traversées depuis sa dernière visite […] Je 
lui dis qu’on ne pouvait pas avoir été plus brisée ni plus triste que je l’avais été, mais que 
maintenant le pire était sûrement, bien sûrement passé ; que j’étais à présent tout à fait 
et définitivement brisée et ne demandais plus au Bon-Dieu que de mourir au cloître… 
C’est alors que le pauvre Père me dit : « Sœur Simone, j’ai à vous faire part d’une bien 
pénible nouvelle. […] Les Mères, me dit le Père après s’être relevé, disent qu’il faudrait 
envisager votre retour dans le monde… ». Quand on m’a appris la mort de Louis, du grand 
Louis, le coup n’a pas été plus dur. Au réfectoire, le déjeuner prenait fin. Je fis la VENIA 
[…] Je faisais tout cela automatiquement, avec une lucidité appliquée comme après la 
mort de Louis. Je demandai à Dieu de mourir. À cinq heures j’étais… dans la rue218.  

Simone Routier, qui pense qu’elle ne peut pas être plus brisée qu’elle ne l’est déjà, qui pense que 

le pire est passé, n’est pas au bout de ses peines. À peine un an auparavant, elle avait perdu son 

fiancé dans la chère Ville Lumière qu’elle avait dû quitter contre son gré et maintenant, elle se 

fait chasser du cloître où elle commençait à retrouver un semblant de paix.  

Sœur Simone n’est plus ; elle est dévastée.  

 
216 Ibid.   
217 Ibid.   
218 Ibid.   
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La plupart de ses proches ne comprenaient pas la décision radicale de Simone Routier 

d’aller au cloître de Berthierville et lorsqu’elle en ressort, dix mois plus tard, ils ne s’en étonnent 

point. Sa sœur, Gabrielle Routier, sœur missionnaire au Tanganyika, fait part de ses sentiments à 

leur mère : 

Ma bien chère maman, Votre lettre m’annonçant le retour de Simone m’a fait beaucoup 
de peine, mais pas tout à fait surprise. Car je vous avouerai franchement qu’en apprenant 
sa résolution d’embrasser un genre de vie si austère, et surtout elle qui avait eu la vie si 
facile près de 20 ans, je me disais, et ses compagnes me le disaient aussi d’elles-mêmes, 
c’est vraiment admirable de générosité, mais ce serait merveilleux si elle peut y 
persévérer. Le contraste était trop grand, vraiment immense, que voulez-vous il faut 
toujours compter avec cette pauvre nature humaine qui doit être entraînée 
progressivement du bien au mieux, du très bien au parfait ; mais, encore une fois, degré 
par degré219.  

Même si cette expérience a permis à Simone Routier de se rapprocher davantage de Dieu, 

son séjour au cloître fut somme toute une épreuve difficile pour Routier et elle alla même jusqu’à 

brûler la version originale de « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines » afin de tenter 

d’oublier cette époque de sa vie. La note au début de son journal en témoigne :  

Le 8 décembre 1947 à Ottawa. J’ai brûlé (sacrifié) l’original de ce manuscrit pour être 
délivrée d’un amour qui me maintenait à poitrine poignardée. J’en ai aussitôt été 
délivrée, comme d’une rage de dent en ce miraculeux jour de l’Assomption. Simone220.  

Avec du recul toutefois, Simone Routier semble ne pas avoir gardé uniquement une mauvaise 

image du cloître. Certes, la séparation d’avec ses consœurs fut difficile, mais « Simone déclare 

qu’aucune des Mères n’a de reproches à se faire, puisque tôt ou tard le lever de nuit aurait eu 

raison de sa résistance221 ». D’ailleurs, pendant très longtemps, elle entretiendra une 

correspondance intime avec Mère Maîtresse et, après son retour dans le monde, elle visitera 

souvent les dominicaines222 ; « c’est avec une joie toujours renouvelée qu’elle se retrouve au 

parloir avec elles223 ». 

 
219 Lettre de Thérèse Routier à Zélia Routier, [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Documents divers sur la vie religieuse de Simone Routier », 
bobine de microfilm no 234/004/019, consulté le 20 novembre 2019.   
220 Simone Routier, « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit », op. cit., [manuscrit 
non paginé] 
221 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 30.  
222 Ibid. 
223 Ibid.  
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Simone Routier ne se réfugie pas tout de suite dans le silence littéraire après sa sortie du 

cloître. Elle publie deux recueils de poèmes en 1947, d’abord Les Psaumes du jardin clos et ensuite 

Le long voyage.  

Il faut aussi souligner que, c’est durant cette même année qu’elle reçoit l’une des plus 

grandes reconnaissances littéraires de sa carrière. Le 31 mars 1947, Simone Routier est reçue à 

l’Académie canadienne-française ; elle y occupe le dix-huitième fauteuil, le deuxième à être 

occupé par une femme224. Dans le fonds d’archives, on a accès à des documents au sujet de 

l’Académie : l’historique (« L’Académie canadienne-française a été fondée le 7 décembre 1944 et 

a été érigée en corps public, par lettres patentes du gouvernement fédéral, le 23 janvier 1945, à 

la requête de Victor Barbeau, Marius Barbeau, Robert Charbonneau, Marie-Claire Daveluy, Léo-

Paul Desrosiers, Rodolphe Dubé, Guy Frégault, Alain Grandbois, Lionel Groulx, Louis Lachance, 

Philippe Panneton225 »), l’objet (« Elle a pour objet de servir et de défendre la langue et la culture 

françaises au Canada. Sa devise est : “Feu qui dure”226 »), les élections (« Tout sujet canadien de 

langue française, de l’un ou de l’autre sexe, est éligible à la seule condition d’avoir publié au moins 

deux ouvrages de valeur227 »), etc. Une cérémonie a lieu le 10 mai 1947 afin de célébrer 

l’accomplissement de Routier. À cette occasion, le discours de présentation fut prononcé par Rina 

Lasnier228 qui ne tarit pas d’éloges : 

Madame, […] je ne m’attarderai ni à la grâce de votre visage, ni au velouté de vos vers, 
mais j’irai tout droit à ce qui me semble être la quintessence de vos qualités et de vos 
dons : le courage spirituel et littéraire. Le mot courage paraît banal et très peu parent de 
la poésie, mais appliqué à votre vie et à vos œuvres, il s’affine, s’assouplit comme le fer 
au feu, tout en gardant sa valeur de résistance. Oui, je vous louerai pour votre courage, 
car il fallait une force vraiment virile pour oser choisir la double solitude du chant et de 
la quête-Dieu, quand à vingt ans, on portait « tout l’or du monde dans sa chevelure » et 
dans son cœur l’éblouissement de l’amour. […] Je vous loue donc à cause de cette fidélité 
la plus courageuse et la plus subtile, la fidélité à l’inspiration. Je vous loue de porter cette 
gerbe vive de la poésie comme la cire porte la flamme, car ce qu’on fait mourir en soi 
pour mieux rayonner fixe une lumière et un exemple impérissables229.  

 
224Ibid., p. 31. La première femme étant Rina Lasnier, qui occupe le quatorzième fauteuil.  
225 « Règlements de l’Académie canadienne-française », [s. d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Académie canadienne-française – [S.d] 1947-1980 », 
bobine de microfilm no 234/002/002, consulté le 26 novembre 2019. 
226 Ibid. 
227 Ibid. 
228 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 30. 
229 Rina Lasnier, Discours de présentation à l’Académie canadienne-française, op. cit.  
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Le discours de réception − de huit pages − que Simone Routier prononce retrace son parcours 

d’écrivaine-poète de sa tendre enfance lorsqu’elle découvrait tout juste le plaisir de l’écriture et 

de la lecture à son admission dans de nombreuses sociétés littéraires. Elle mentionne également 

les moments les plus difficiles de sa vie – l’exode de Paris et la mort du fiancé – et elle finit en 

parlant de l’état de plénitude dans lequel elle vit maintenant qu’elle est proche de Dieu. Je 

reproduis ci-dessous une partie du début de son discours :  

Dans la maison de mes parents, plantée dans le vif du Cap Diamant, en contrebas de la 
Terrasse Dufferin, il y avait une chambre à jeu, devenue plus tard chambre de lecture et 
de couture, et qui prenait jour sur le fleuve. Quand un membre de la famille était malade, 
c’était là, au bout d’un long couloir, qu’on établissait ses quartiers. Je bénissait [sic] 
grippes et petites maladies qui m’amenaient dans cette pièce […] Ce qui m’y attirait 
surtout, c’était, adossée à un de ses murs, la haute bibliothèque où ma mère conservait, 
et conserve encore, son exceptionnelle et enviée collection d’auteurs canadiens230.  

Ce discours lui valut beaucoup d’éloges de la part de ses contemporains, dont celle-ci de du Dr. 

Jean-Louis Lamy, chirurgien à Montréal : 

Chère Simone, J’ai siroté voluptueusement votre discours d’admission à l’Académie 
canadienne-française que vous avez eu la délicatesse de m’offrir en primeur. J’en ai 
éprouvé des jouissances cérébrales jusqu’ici inconnues à un pauvre chirurgien. En signe 
d’appréciation je vous ai délégué mes roses pour me remplacer au triomphe du 10 mai. 
Je veux que leur parfum embaume votre existence et que leur rosée féconde votre 
imagination poétique, d’où naîtront des vers du terroir enrobés de feuilles d’érable231. 

Simone Routier a par ailleurs dédié un poème intitulé « Oh non point… » à l’épouse du Dr. Lamy 

dans Le long voyage. 

Son dernier recueil de poèmes, Les Tentations, remontant à l’année 1934, et sa dernière 

œuvre Adieu, Paris ! à 1940, Simone Routier explique dans son discours de réception prononcé à 

l’Académie canadienne-française le 10 mai 1947 la raison du silence précédant la publication du 

Long Voyage : 

Dieu sait de quelle dérobade, de quels atermoiements, le cœur, soudain pris de panique, 
est alors capable. Là se trouve la raison, l’explication du grand silence qui suivit LES 
TENTATIONS, silence d’inquiétude, d’éblouissement, puis silence de plénitude et de 
ravissement. L’amour était venu que j’avais appelé, et comme je lui avais, dans ma 
surprise même, demandé de m’aider seulement à supporter le fardeau d’un jour, 

 
230 Simone Routier, Discours de réception à l’Académie canadienne-française, op. cit. 
231 Lettre de J.-L. Lamy à Simone Routier, 10 mai 1947, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Académie canadienne-française – [S.d] 1947-1980 », bobine 
de microfilm no 234/002/002, consulté le 26 novembre 2019.  
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compatissant, il s’y était mis, mais il voulut aussi s’attarder. On sait le reste. Dieu, pour 
nous atteindre, se couvre parfois, on l’a dit, d’un gant. Il reprend un vêtement 
d’humanité, puis au moment de son choix il dépouille cette enveloppe et révèle son vrai 
visage, sa main nue, traversée d’un clou et posée sur la nôtre […] cette main que le cœur 
cherchait sans la connaître, l’ivresse reprend et la lyre se remet à chanter. Ivresse d’un 
bonheur retrouvé par la Croix et par le Sang ; ivresse d’un bonheur qui n’a plus rien 
d’artificiel. [...] Ivresse d’un bonheur indicible, qui est à lui-même sa chanson et que l’âme 
ne se lasse point d’écouter232.   

1.3.1 La publication du Long voyage  

Simone Routier s’est tue après la publication d’Adieu, Paris ! en 1940 ; son cœur est « pris 

de panique233 » devant les souffrances qu’elle avait endurées. Dans ces moments de peine, 

Routier demande l’aide de Dieu pour pouvoir « supporter le fardeau d’un jour234 », mais ce 

dernier fait bien plus ; il reste plus d’un jour, il s’attarde dans sa vie et il y est maintenant, la poète 

l’espère, pour rester. Le long voyage reflète la joie retrouvée de Simone Routier en Dieu après 

avoir traversé tant d’épreuves (la mort du fiancé et la fuite de Paris). Ainsi, « à coups de grâce et 

de nature, dans le déchirement du corps et dans une joie intarissable de l’âme, naissent les 

poèmes de JE TE FIANCERAI235 » (titre initial du Long voyage).  

La publication du Long voyage ne fut toutefois pas de tout repos pour Simone Routier.  

D’abord, lorsqu’elle s’adressa à un éditeur de Montréal, « il lui fut donné d’entendre entre 

autres propositions de même calibre, cette réponse qui mérite d’être relevée : “Mademoiselle, 

au Canada, des vers, ça ne se vend pas !”236 ». Simone Routier, « même académicienne, même 

ancien prix David de poésie (1929)237 » dut « rentrer son manuscrit dans ses cartables et attendre 

quelque chance meilleure238 ». Cette chance se présente à elle sous le nom d’un abbé français, 

l’abbé Joseph Houyoux, de passage au Canada : « Il prit connaissance du manuscrit et l’adressa à 

un de ses amis là-bas éditeur. La réponse ne se fit pas attendre : “Des vers comme ceux-là, on ne 

 
232 Simone Routier, Discours de réception à l’Académie canadienne-française, op. cit.  
233 Ibid.  
234 Ibid. 
235 Ibid. 
236 Père Hyacinthe-Marie Robillard O.P., [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), 
fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 

234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
237 Ibid.  
238Ibid.  
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peut pas ne pas les publier”239 ». C’est ainsi que Je te fiancerai vit le jour. Elle ne fut néanmoins 

pas au bout de ses peines. Une correspondance qu’elle tient avec les abbés Joseph Houyoux et 

Henry du Julliot nous informe que lorsqu’elle a tenté de publier Je te fiancerai, Simone Routier a 

contracté une dette qui l’a forcée à faire appel aux services d’un huissier. Dans une lettre de l’abbé 

Henry de Julliot datée du 21 mai 1951, nous en apprenons davantage : 

La grande ‘Revue Dominicaine’ du Canada publiait en avril 1949 un article important 
consacré à l’ouvrage d’une grande poète canadienne Simone Routier : « Je te fiancerai ». 
[…] Or ce livre, très élégamment imprimé en France à destination du Canada, a été 
victime de la législation douanière en vigueur alors, si bien qu’un stock important a dû 
rester en France, laissant à la charge de Mademoiselle Routier une dette assez 
importante240.  

Dans une lettre que Simone Routier adresse à l’abbé de Julliot, on apprend que M. l’abbé Houyoux 

« a décidé de faire tirer à 4500 exemplaires241 » même si Simone Routier « lui avai[t] déjà signalé 

que 2000 était déjà extravagant et difficile à écouler au Canada242 ». Elle engage des procédures 

judiciaires à l’encontre de ce dernier.  

1.3.2 La réception du Long voyage 

Heureusement qu’elle ne s’est pas laissé abattre par ce malheureux évènement parce que 

Le long voyage en charma plus d’un : la réception de cette œuvre ne fut que positive243. « De 

l’Immortel adolescent au Long voyage, quelle ascension244 », s’exclame Jeanne-Marie Gay. Père 

Hyacinthe-Marie Robillard O.P.245, préfacier du Long voyage et prêtre dominicain, affirme que  

Le long voyage est sans contredit le meilleur recueil de poésie qui soit sorti du cœur et 
du métier de Mlle Routier et nous oserons ajouter qu’il contient aussi, pour le moins, 

 
239Ibid. 
240 Lettre de l’abbé Henry de Julliot à un destinataire inconnu, 21 mai 1951, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les 
Psaumes », bobine de microfilm no 234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
241 Lettre de Simone Routier à l’abbé Henry de Julliot, [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de 
microfilm no 234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
242 Ibid.  
243 Dans le fonds d’archives, seule la réception positive a été retenue.  
244 Jeanne-Marie Gay, mai 1948, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-
Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 234/004/001, 
consulté le 19 novembre 2019. 
245 Elle rencontra Père Robillard à l’Institut de Philosophie des Pères Dominicains à Ottawa.  
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douze ou quinze des poèmes les plus profondément humains, les plus nourris et les plus 
chrétiens dont puisse s’honorer notre Muse canadienne246. 

On parle également de ce recueil dans le journal Le Droit d’Ottawa : 

Le long voyage qui s’ouvre sur une « route toute lumineuse » nous offre plus qu’une 
jouissance littéraire et artistique : une délectation profonde et complète qui répond à 
toutes nos attentes. Mlle Routier nous livre enfin le meilleur d’elle-même. Les femmes 
se réjouiront de ce que l’une des leurs, femme du monde et fonctionnaire par surcroît, 
ait créé d’aussi savoureux et substantiels poèmes. Ces messieurs aussi voudront suivre 
l’auteur dans son Long voyage, surtout s’ils savent que Mlle Routier a été comblée par la 
nature presque autant que par la grâce247. 

Finalement, un journaliste, dont le nom n’est pas connu, fait mention du Long voyage dans un 

article intitulé « Son cœur mis à nu » : 

Le Long Voyage est une des œuvres les plus émouvantes qui aient paru au Canada depuis 
plusieurs années. L’auteur y évoque les étapes de l’aventure spirituelle qui, née de la 
perte de son fiancé mort à la guerre, le ramena au Canada où, après avoir repris contact 
avec sa famille et sa patrie, il les quitta de nouveau pour entrer au cloître dont il sortira 
un an plus tard, pour se retrouver dans le monde avec un cœur épris de Dieu248.  

En somme, Le long voyage, dont les vers sont constitués « de chair et de sang, et 

d’expérience religieuse249 », est le résultat de la plénitude pleinement retrouvée et assumée par 

Simone Routier : 

 A qui n’en revêtira point d’abord l’âme, que pourront dire ces vers ?... Pour moi, ils 
resteront le MAGNIFICAT de ma reconnaissance et de ma joie. Joie du Pays retrouvé 
après une longue absence. Joie de la Vérité retrouvée après un long oubli. Joie de la grâce 
et de l’émancipation du cœur ensemble retrouvées, au même instant, à la même Source, 
au pied de Celui qui est la Vérité et la Vie, l’Art et la Parole du Père, la splendeur toujours 
rayonnante de la Jeunesse éternelle de Dieu250. 

Les deux œuvres qui sont analysées dans le cadre de ce mémoire sont complémentaires. 

Le long voyage doit préférablement être lu après avoir pris connaissance des difficultés qu’a dû 

 
246 Père Hyacinthe-Marie Robillard O.P., op. cit.  
247 « Billet », Le Droit d’Ottawa, 9 juin 1948, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds 
Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 

234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
248 Anonyme, « Son cœur mis à nu », Le Droit, 22 mai 1948, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de 
microfilm no 234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
249 Michelle Le Normand, « Nos lectures », [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), 
fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 

234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
250 Simone Routier, Discours de réception à l’Académie canadienne-française, op. cit.  
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surmonter Routier et après avoir lu Adieu, Paris !. Un article de Michelle Le Normand dans un 

périodique, non identifié dans le microfilm, va dans ce sens : 

Pour mieux goûter LE LONG VOYAGE, est-il nécessaire de connaître les péripéties qui ont 
amené l’auteur à l’écrire ? Il nous semble que non. Mais le lecteur qui aura d’abord lu 
« Adieu Paris », et qui saura d’avance qu’à son retour d’Europe, Simone Routier a vécu 
dix mois dans un cloître, sera plus vite plongé au cœur du drame, mieux préparé à 
recevoir ces impressions si chaudes de vie, de vérité, et si profondément émouvantes251.  

1.4 Carrière diplomatique de Simone Routier 

À la fin de sa vie, après la publication des Psaumes du jardin clos et du Long Voyage, 

Simone Routier délaisse un peu la vie littéraire et se consacre à sa carrière diplomatique. De 1947 

à 1950, on la retrouve aux Archives nationales à Ottawa et de 1950 à 1951, elle est au ministère 

des Affaires extérieures du Canada à la Division de l’Information. De mai 1951 jusqu’au mois 

d’octobre 1954, elle occupe le poste d’attachée de presse et d’information à l’ambassade du 

Canada à Bruxelles. À son arrivée à Bruxelles, elle est quelque peu déçue parce qu’elle s’attend à 

« une atmosphère à peu près analogue à celle de Paris252 » : « Je m’y sentais à des lieues du 

Canada alors qu’à Paris, le passage constant des compatriotes et l’ambiance familière nous font 

réellement oublier les distances nous séparant du Canada253 ».  

Toutefois, sa « solitude bruxelloise254 » prend fin notamment lorsqu’elle commence à 

participer à la vie littéraire de cette ville. En 1952, Simone Routier a la chance d’être déléguée par 

le ministère des Affaires extérieures du Canada et par la Société des écrivains canadiens aux 

Biennales de poésie de Knokke-le-Zoute, comme on peut le lire dans ce communiqué du 29 août 

1952 du Ministère : « Miss Routier authorized by Société des écrivains canadiens to act as its 

 
251 Michelle Le Normand, « Nos lectures », [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), 
fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 

234/004/001, consulté le 19 novembre 2019. 
252 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 32.  
253 Simone Routier, Ambassade du Canada à Bruxelles, 1951, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Carrière diplomatique », bobine de microfilm no 234/004/008, 
consulté le 3 décembre 2019. 
254 Ibid.  
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representative at Biennales Internationales de Poésie. Permission granted board and lodging to 

be paid on Government expense account255 ».  

Les Biennales de poésie, dont la première édition a eu lieu en 1952, ont comme but 

premier de rassembler les poètes de par le monde – tels que George Cattaui, poète égyptien, 

Louis Kassak, poète hongrois, Seferis, poète grec, Pablo Neruda, poète chilien, Cecilia Meireles, 

poète brésilienne – et, en deuxième lieu, de faire rayonner la poésie. En 1951, Arthur Haulot avait 

déjà eu l’idée d’une Rencontre européenne de poésie durant laquelle les participant·e·s ont choisi 

d’adhérer à plusieurs « résolutions » : 

Les participants aux Rencontres européennes de Poésie, venus à Knokke-Le-Zoute, du 7 
au 11 septembre 1951, et appartenant à quatorze pays d’Europe, AFFIRMENT leur 
volonté de travailler à l’unité spirituelle de l’Europe basée sur un goût identique de la 
liberté de la pensée, de la liberté pour l’homme de se fixer à son propre jugement, en 
opposition à tout impératif extérieur à lui-même ; AFFIRMENT leur foi dans la poésie 
comme élément de rayonnement spirituel de tous les pays […] ESTIMENT que ces seules 
conditions sont primordiales pour permettre à la poésie de tous les pays de jouer son 
rôle dans le rayonnement de la spiritualité humaine256. 

À la question « Que sera la Biennale? », Fouquet et Haulot répondent : « D’abord et avant tout, 

une rencontre humaine, un contact précieux et vivant entre des poètes de tant de pays et de 

races divers, et qui cesseront brusquement d’être les uns aux yeux des autres de pures 

abstractions257 ». Il y a dans les Biennales, à mon sens, un véritable désir de faire rayonner la 

poésie au-delà des frontières géographiques et linguistiques et des préjugés entretenus à 

l’endroit de ce genre littéraire. Les deux poètes abondent dans ce sens :  

La poésie occupe, parmi les manifestations la vie intellectuelle, une place particulière. 
Nous ne tâcherons pas de déterminer si cette place est supérieure ou inférieure à toute 
autre. Mais il nous est apparu qu’elle était, en tout cas, inadéquate. Confinée aux éditions 

 
255 Lettre de External Ottawa à Domcan Brussels, 29 août 1952, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Carrière diplomatique », bobine de microfilm no 

234/004/008, consulté le 3 décembre 2019. Je traduis : « Mlle Routier est autorisée par la Société des écrivains 
canadiens à agir comme son représentant aux Biennales Internationales de Poésie. Autorisation accordée pour le 
paiement de la pension et du logement sur le compte de dépenses du gouvernement ».  
256 Jean Rousselot, « Les résolutions », Le journal des poètes, octobre 1951, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Premières Biennales internationales de poésie, 
Knokke-le-Zoute », bobine de microfilm no 234/002/004, consulté le 21 août 2020. 
257 Pierre-Louis Flouquet et Arthur Haulot, « Première Biennale Internationale de Poésie », Le journal des poètes, 1er 
septembre 1952, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, 
dossier « Premières Biennales internationales de poésie, Knokke-le-Zoute », bobine de microfilm no 234/002/004, 
consulté le 21 août 2020. 
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confidentielles, aux revues de cénacles, la poésie acceptait, apparemment un rôle de 
cendrillon dans la famille des arts. Nous avons rêvé de lui donner, à elle aussi, chevaux, 
carrosse et cocher258. 

À ces Biennales, Simone Routier rencontre une « nappe d’écrivains authentiques259 », 

dont les poètes Pierre-Louis Flouquet, Robert Goffin, Arthur Haulot et Guy de Bosschère. Encore 

une fois, peu importe la région dans laquelle elle se trouve et même si sa carrière littéraire prend 

désormais moins de place dans sa vie, Simone Routier continue à accorder de l’importance aux 

liens qu’elle peut tisser dans le monde littéraire.  

 Le 25 octobre 1954, à l’occasion de son départ de l’ambassade du Canada à Bruxelles, elle 

déclare : 

Voyez ce que représente pour moi ce bain d’intellectualité parmi vous, ce fait de me 
noyer, [illisible] de surnager au milieu de votre nappe d’écrivains authentiques, au milieu 
de ces poètes fervents qui expliquent l’existence du Journal des Poètes, qui justifient si 
merveilleusement vos Biennales, vos mardis de la poésie et ces régulières agapes. Car la 
vie intellectuelle est si intense à Bruxelles260.  

Simone Routier a entretenu une correspondance avec chacun des poètes énumérés ci-

dessus ; ils étaient tous très connus dans le monde littéraire et artistique belge francophone, 

même si désormais leur nom n’a plus la même résonance. Pierre-Louis Flouquet, peintre abstrait 

et poète belge, et Arthur Haulot, poète et conteur belge et résistant durant la Seconde Guerre 

mondiale, sont les fondateurs des Biennales de Knokke-le-Zoute. Robert Goffin, que Simone 

Routier surnomme « Maître Goffin261 », est, quant à lui, avocat, écrivain et poète belge. Guy de 

Bosschère, écrivain belge, a dédié trois poèmes à Simone Routier : « Acrostiche » (1951), 

« Départ » (1953) et « Vous êtes… » (1954). Dans son discours d’adieu en 1954, elle rend 

hommage à ceux et à celles qui ont rendu son séjour à Bruxelles plus qu’agréable, qui l’ont 

« traitée comme une des [leurs], et mieux encore262 ». Il lui tarde de les revoir et elle les invite à 

venir la visiter dans son « grand jeune pays263 » :  

 
258 Ibid. 
259 Simone Routier, Discours de Simone Routier à l’occasion de son départ de l’ambassade du Canada à Bruxelles, 
1954, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier 
« Carrière diplomatique », bobine de microfilm no 234/004/012, consulté le 3 décembre 2019. 
260 Ibid. 
261 Ibid. 
262 Ibid. 
263 Ibid. 
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En attendant, cette venue – qui, je veux l’espérer, sera prochaine – je vous demande de 
me garder dans votre azur, de surveiller le ciel de Knokke, car je promets de vous envoyer 
quelques blanches mouettes de mon grand jeune pays – elles ont l’aile sûre – vous porter 
les messages de ma gratitude et de mon souvenir. Dites-moi que vous saurez les 
entendre264.  

Après avoir quitté Bruxelles, Simone Routier retourne à la Division de l’Information à 

Ottawa et le 21 février 1955, dans une lettre qu’elle adresse à Pierre-Louis Flouquet, elle lui 

annonce son départ pour Boston, prévu au mois de mars 1955 : 

Cher ami, Quelques mots enfin à travers les préparatifs du nouveau départ ; car je repars 
et cette fois pour… Boston. C’est une ville extrêmement agréable, comme vous le savez 
sans doute, avec 85 % de sa population catholique, des artistes authentiques, de beaux 
musées et une ambiance quelque peu apparentée à celle des petites villes 
traditionalistes d’Europe. J’y ai d’excellents amis dont le Consul général lui-même et sa 
petite famille ; je m’y rends donc avec joie pour vous y accueillir en Biennale, en 1956, 
pourquoi pas265 ? 

À Boston, elle occupe le poste d’Attachée de presse au Consulat général du Canada. Elle 

est très appréciée de ses collègues et du consul général lui-même, Alexandre-Jean Boudreau, qui 

la décrit comme une « hard-working and enthusiastic person266 ». Le 12 décembre 1957, elle est 

promue au poste de Vice-Consul. Elle se plaît beaucoup dans la ville de Boston. « Partout, elle 

trouva la culture, la courtoisie, la discrétion et la finesse267 ». 

Après trois années heureuses passées à Boston, au mois de février 1958, Simone Routier 

renonce à sa carrière diplomatique et annonce à ses proches son mariage avec M. Fortunat 

Drouin, « l’aîné d’une intéressante famille nombreuse de chez nous [du Québec], qui avait émigré 

quelques années aux États-Unis268 », avec lequel elle s’établit dans le nord de Montréal.  

 
264 Ibid. 
265 Simone Routier, Ambassade du Canada à Bruxelles, 1951, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-
Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Carrière diplomatique », bobine de microfilm no 234/004/008, 
consulté le 3 décembre 2019. 
266 Lettre de Alexandre-Jean Boudreau, The Canadian consulate general, Boston, Massachussets à The Under-
Secretary of state for external affairs, Ottawa, Canada, 13 août 1955, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Carrière diplomatique », bobine de microfilm 
no 234/004/013, consulté le 5 décembre 2019. Je traduis : « personne qui travaille dur et qui est enthousiaste ».  
267 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 33. 
268 Ibid., p. 34. 
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Si après 1947 elle avait cessé d’écrire à cause de sa lourde charge de travail dans les postes 

qu’elle occupait, « à présent, grâce à sa bienfaisante solitude, son silence paraît volontaire269 », 

tel que le rapporte Michelle Le Normand à Sœur Hélène de la Providence dans une lettre qu’elle 

lui adresse de Gaspé le 23 septembre 1964270.  

Depuis son mariage, « les portes du silence se sont refermées sur la carrière diplomatique 

et littéraire de cette femme qui a pourtant joué un certain rôle au Québec, dans le domaine 

littéraire271 ». 

Simone Routier meurt en 1987 à l’âge de 86 ans à Sainte-Anne-de-la-Pérade. 

Au terme de ce premier chapitre, j’aimerais rappeler que Simone Routier a collaboré avec 

les deux biographes, Sœur Hélène de la Providence et René Pageau, ce qui montre l’intérêt que 

l’écrivaine portait à l’endroit de la mémoire.  

À la lumière des évènements biographiques abordés dans ce premier chapitre, je me 

pencherai maintenant sur Adieu, Paris ! et sur Le long voyage. 

 
269 Ibid.  
270 Ibid. 
271 René Pageau, op. cit., p. 28.  



 

 

Chapitre 2 – Mémoire et écriture du deuil dans Adieu, Paris !  

Après avoir perdu Paris et le fiancé, Simone Routier leur attribue un caractère 

irremplaçable, afin de conserver, dans la mémoire, un souvenir d’eux. Comme l’indique Paul 

Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, « la mémoire […] se définit elle-même, du moins en 

première instance, comme lutte contre l’oubli272 ». Le deuxième chapitre de mon travail de 

recherche concernera la notion de mémoire que je mettrai en relation avec l’écriture du deuil 

dans le journal intime de Simone Routier.  

Les deux œuvres de mon corpus – Adieu, Paris ! et Le long voyage – sont le « fruit d’une 

réécriture273 ». Le journal intime a non seulement connu plusieurs rééditions (dont une version 

« considérablement augmentée274 »), mais en plus, il a été écrit en différé à partir de notes 

préliminaires (et non pas au jour le jour comme bon nombre de journaux intimes). Simone Routier 

écrit ainsi sur les expériences traumatiques qui l’ont marquée – la mort du fiancé et la fuite de 

Paris – après que celles-ci soient survenues (une fois rentrée au Canada).  

Dans ce contexte d’« écriture différée275 » et dans ce  

lien au souvenir, l’écriture n’est pas simple remémoration, elle procède à la fois à une 
véritable mise en jeu du sujet et de son expérience passée ; c’est-à-dire à une mise en 
scène verbale des éléments constitutifs du souvenir et de l’actualité du sujet au moment 
de son écriture276.  

Les syntagmes « mise en jeu » et « mise en scène » ne sont pas sans rappeler le lexique théâtral. 

La mise en jeu de l’expérience d’un sujet suppose de convoquer des éléments autres que ceux 

faisant partie du réel et une mise en scène fait intervenir différents décors, costumes, 

personnages afin de rendre la « pièce » plus intéressante, passionnante, captivante. Les écrits de 

 
272 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2003, p. 536. 
273 Manon Auger, « Une pratique féminine ? : Sur la trace de quelques journaux de femmes de l’entre-deux-
guerres », op. cit., p. 39.  
274 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 5.  
275 Michel Braud, La forme des jours : pour une poétique du journal personnel, Collection « Poétique », Paris, Seuil, 
2006, p. 131.  
276 Dominique Viart, « Formes et dynamiques du ressassement : Giacometti, Ponge, Simon, Bergounioux », dans 
Éric Benoit (dir.), Écritures du ressassement, Collection « Modernités 15 », Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2001, p. 61. 
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Simone Routier n’échappent pas à cette organisation théâtrale. La mémoire est-elle fiable dans 

ce contexte d’écriture ?  

 Dans la première section de ce chapitre, j’analyserai les deux récits de deuil qui circulent 

dans le journal intime de Routier, à savoir le récit de deuil intime et le récit de deuil collectif. Le 

premier concerne celui de Simone Routier la fiancée endeuillée et le deuxième, celui des 

Canadiens français endeuillés par leur départ précipité de Paris. Je montrerai comment ces deux 

récits s’apparentent à des « lieux de mémoire » et comment ils permettent pour l’un de 

convoquer la « mémoire personnelle », pour l’autre la « mémoire collective ». Il faut noter qu’en 

marge de ces deux récits principaux de deuil, circulent également de petits récits dont le journal 

intime est la mémoire : le récit intime est traversé par les récits d’autres fiancé·e·s endeuillé·e·s 

alors que le récit collectif convoque de petits récits de Français ou de Belges qui subissent les 

conséquences de la guerre. La deuxième section sera consacrée aux lacunes de la mémoire ; je 

m’interrogerai sur la faculté de manipulation qu’on attribue parfois à la mémoire.  

2.1 Les récits de deuil comme « lieux de mémoire » : entre mémoire 

personnelle et mémoire collective 

Adieu, Paris ! est traversé par deux récits de deuil : un récit de deuil collectif et un récit de 

deuil intime. En marge de ces deux grands récits, circulent aussi de petits récits dont le journal 

intime est la mémoire. Quels sont ces récits, comment s’articulent-ils dans Adieu, Paris ! et surtout 

comment font-ils intervenir la notion de mémoire ? Car « pour le dire brutalement, nous n’avons 

pas mieux que la mémoire pour signifier que quelque chose a eu lieu, est arrivé, s’est passé avant 

que nous déclarions nous souvenir277 ».  

Avant de répondre à ces questions, j’indiquerai d’abord ce que j’entends par le concept 

de « mémoire ». Afin de donner une définition précise, j’emprunte, dans un premier temps, la 

voie élémentaire : celle du dictionnaire. Ce que je remarque d’abord est le nombre élevé 

d’expressions qui découlent du mot « mémoire » (« perdre la mémoire », « avoir la mémoire 

 
277 Paul Ricœur, op. cit., p. 26.  
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courte », « mémoire d’éléphant », « digne de mémoire », « à la mémoire de qqn. »278), ce qui 

montre l’étendue et l’importance de ce terme dans la langue française. Ensuite, je remarque que 

plusieurs sous-entrées découlent de l’entrée principale du mot « mémoire », des sous-entrées 

notamment liées à des champs précis tels que la médecine biologique, la mythologie, la 

philosophie, la psychologie. La définition que je retiens (et qui est par ailleurs l’entrée principale) 

va comme suit : « faculté comparable à un champ mental dans lequel les souvenirs, proches ou 

lointains, sont enregistrés, conservés et restitués279 ». Ce qui m’intéresse dans cette définition est 

la faculté − et tout le processus qui se rapporte à celle-ci − qu’a la mémoire d’enregistrer et de 

conserver les souvenirs, sur une base individuelle d’abord, et sur une base collective ensuite. Le 

mot « restitués », dans cette définition, est éclairant à bien des égards : le verbe « restituer » dans 

le sens de « qqn restitue qqc.280 » veut dire « rétablir, recréer ce qui n’existe plus281 ». Alors, si 

nous recréons ce qui n’existe plus, recréons-nous toujours quelque chose de vrai ? La mémoire a-

t-elle toujours une « ambition véritative282 » ? Dans l’action de récréer, n’y a-t-il pas forcément 

quelque chose qui se perd ? Je m’intéresserai davantage à cet aspect de recréation qui sous-tend 

la mémoire dans la deuxième section de ce chapitre.  

La notion de mémoire a suscité un engouement dans plusieurs domaines de recherche au 

XXe siècle. Il suffit de penser à l’ouvrage de Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli et aux Lieux 

de mémoire de Pierre Nora. Pierre Nora pose un constat éclairant sur l’obsession de la mémoire 

qui caractérise le XXe siècle : « on ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus283 ». 

Sabrina Primeau, dans son mémoire de maîtrise, L’écriture du deuil et du souvenir dans La place 

d’Annie Ernaux et L’orphelin de Pierre Bergounioux, le note de façon assez juste : 

L’époque, entrainée par les changements, est traversée par le trouble anxieux des 
individus et des collectivités sur un passé dont les lignes s’estompent. L’entreprise de 

 
278 Mémoire (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 19 juin 2020 à 
https://www.cnrtl.fr/definition/m%C3%A9moire 
279 Ibid.   
280 Restituer (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 19 juin 2020 à 
https://www.cnrtl.fr/definition/restituer 
281 Ibid.   
282 Paul Ricœur, op. cit., p. 26. 
283 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, tome I, « La République », Paris, Gallimard, 1984, p. XVII.  
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Nora elle-même, Les lieux de mémoire, tente d’établir, pour lutter contre l’oubli collectif, 
un ensemble d’objets qu’il souhaite extraire de l’oubli284.  

Ricœur donne le ton dans son ouvrage lorsqu’il dit qu’il « reste troublé par l’inquiétant 

spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de 

l’influence des commémorations et des abus de mémoire – et d’oubli285 ». Alors que Nora 

souhaite lutter contre l’oubli collectif, notamment en établissant des lieux de mémoire, Ricœur, 

lui, met en garde contre le « trop de mémoire » qui est parfois mis en œuvre afin de s’assurer de 

ne rien oublier. Les deux théoriciens expriment toutefois une certaine angoisse devant une 

époque qui tend à effacer les évènements importants ou à se les remémorer de façon inadéquate. 

Ricœur affirme alors l’importance d’une politique de la juste mémoire286. Il entend consacrer la 

première partie de son ouvrage « à la mémoire et aux phénomènes mnémoniques287 », et à la 

placer « sous l’égide de la phénoménologie au sens husserlien du terme288 ». Ricœur pose deux 

questions, à mon sens importantes, au début de son ouvrage, deux questions sur lesquelles il 

prend appui pour définir la phénoménologie de la mémoire : « de quoi y a-t-il souvenir ? de qui 

est la mémoire289 ? ». Ces deux questions me permettent d’introduire deux notions importantes : 

la mémoire personnelle (ou individuelle) et la mémoire collective.  

Selon Ricœur, la mémoire n’est pas « fondamentalement réflexive, comme incline à le 

penser la forme pronominale qui prévaut en français290 ». Il se demande alors : « se souvenir de 

quelque chose, c’est immédiatement se souvenir de soi ?291 ». Dans sa démarche, Ricœur a ainsi 

tenu à poser la question « quoi ? » avant la question « qui ? » malgré le fait que la tradition 

philosophique ait accordé plus d’importance au « côté égologique de l’expérience 

mnémonique292 ». Cette façon de faire est importante pour mon travail de recherche puisqu’elle 

me permet d’analyser le versant collectif de la mémoire, ce qui est rarement fait parce que « le 

 
284 Sabrina Primeau, L’écriture du deuil et du souvenir dans La place d’Annie Ernaux et L’orphelin de Pierre 
Bergounioux, Mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2016, p. 88.  
285 Paul Ricœur, op. cit., p. I.  
286 Ibid.  
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primat longtemps donné à la question “qui ?” a eu pour effet négatif de conduire l’analyse des 

phénomènes mnémoniques dans une impasse, dès lors qu’il a fallu prendre en compte la notion 

de mémoire collective293 ». Ainsi, à propos d’Adieu, Paris !, à la première question que pose 

Ricœur, « De quoi y a-t-il souvenir ? », je réponds de Paris et du fiancé. « De qui est la 

mémoire ? » : d’une part de Simone Routier seulement, d’autre part de ses compatriotes 

canadiens-français et d’elle. Les questions que pose Ricœur me permettront de montrer que dans 

Adieu, Paris !, la mémoire individuelle et la mémoire collective vont de pair : « entre mémoire 

individuelle et mémoire collective le lien est intime, immanent, les deux sortes de mémoire 

s’interpénètrent294 ».  

Par ailleurs, cette idée est aussi présente dans l’ouvrage de Maurice Halbwachs : La 

mémoire collective. Pour Halbwachs, il y a pour les souvenirs « deux manières de s’organiser295 » : 

ils peuvent « tantôt se grouper autour d’une personne définie, qui les envisage de son point de 

vue, tantôt se distribuer à l’intérieur d’une société grande ou petite, dont ils sont autant d’images 

partielles296 ». Halbwachs note donc que « l’individu participerait à deux sortes de 

mémoires297 » où ses souvenirs seraient rassemblés : une mémoire personnelle (ou individuelle) 

et une mémoire collective.  

En m’appuyant sur les théories de Ricœur et de Halbwachs, j’examinerai d’abord les récits 

de deuil qui circulent dans le journal intime Adieu, Paris !, et ensuite je montrerai comment ces 

récits font intervenir pour les uns la mémoire personnelle, et pour les autres, la mémoire 

collective.  

Le journal intime de Simone Routier est non seulement traversé du récit intime et du récit 

collectif, mais aussi de petits récits. Afin de mieux comprendre comment les deux grands récits 

s’articulent et cohabitent dans Adieu, Paris !, il est intéressant de faire intervenir la notion 

d’échelle en histoire proposée par Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli. Le philosophe 

 
293 Ibid. 
294 Ibid., p. 512.  
295 Maurice Halbwachs, La mémoire collective [En ligne], Paris, Les Presses universitaires de France, 1967 [1950], 
p. 25. [http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.ham.mem1]   
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stipule que, dans une œuvre historiographique, le lecteur a l’obligation de se placer à des échelles 

différentes afin de parvenir à mieux observer l’évènement marquant de l’Histoire, qui y est 

décrit298. Dans ce travail de recherche, il s’agira de se placer à deux échelles différentes – l’échelle 

de l’intime et l’échelle de la société – afin de lire de deux façons distinctes l’évènement historique 

qu’est la Seconde Guerre mondiale dont Simone Routier fait le récit dans Adieu, Paris ! 

Un récit intime se révèle dans le journal lorsque la narration que fait Simone Routier de la 

Seconde Guerre mondiale est inscrite dans l’échelle de l’intime. Adieu, Paris ! se présente alors 

comme une échappatoire qui permet à la diariste d’écrire à propos de la souffrance que lui cause 

la mort de son fiancé, mort survenue durant la Seconde Guerre mondiale et causée par elle. 

Comme je le montrerai, le récit intime a néanmoins également une « portée universelle299 », 

comme le note Mylène Bédard dans « Adieu, Paris ! de Simone Routier à la croisée de l’intime et 

du médiatique », dans la mesure où Simone Routier va s’allier de façon évidente à tout·e·s les 

marginalisé·e·s de la guerre (principalement des femmes) qui souffrent comme elle et va 

condamner ceux et celles qui perpétuent la guerre, comme les soldats300. J’examinerai plus tard 

ces petits récits intimes qui s’inscrivent dans le récit intime de Simone Routier, la fiancée 

endeuillée. 

Toutefois, lorsque nous nous plaçons à l’échelle de la société afin de lire Adieu, Paris !, 

c’est un récit collectif qui se dessine. Le « nous » de Simone Routier est ambivalent tout au long 

du journal : si au début elle s’unit aux Français, à la fin du journal, un glissement va s’opérer du 

« nous » français au « nous » canadien-français. Le récit collectif est alors celui que fait Simone 

Routier du deuil qu’elle et ses compatriotes canadiens-français sont forcés de faire durant leur 

exil de Paris. Cette guerre les force à quitter leur chère ville lumière.  

Le récit intime, le deuil de Simone Routier à la suite de la mort de son fiancé, défie la 

linéarité du temps et des entrées chronologiques alors que le récit collectif est linéaire. Dès la 

première entrée de son journal, Simone Routier introduit le personnage du fiancé en montrant à 

 
298 Paul Ricœur, op. cit., p. 315.  
299 Mylène Bédard, op. cit., p. 8.  
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un soldat la photo de « Louis Courty, [s]on fiancé301 ». Elle « lui racont[e] sa mort tragique, à deux 

jours de [leur] mariage302 ». Routier annonce au soldat, en même temps qu’elle nous le révèle à 

nous, lecteurs et lectrices, que son fiancé est mort. Cette annonce du décès du fiancé constitue 

un moment crucial du journal puisque le deuil que Simone Routier sera forcée de faire à la suite 

de la mort de l’être cher sera le fil conducteur du récit intime. Dès lors que Simone Routier a 

introduit le personnage du fiancé mort, tous les éléments narratifs liés à cette expérience intime 

vont apparaître de façon ponctuelle dans le journal intime, souvent au milieu du récit collectif, 

comme c’est le cas dans l’exemple suivant. Simone Routier et ses compatriotes sont témoins des 

atrocités auxquelles la France, « la fière et chère France, [leur] mère tant aimée303 », fait face et 

sont sensibles à celles-ci. La diariste adresse alors une prière à Dieu pour qu’il épargne la France, 

pour qu’il « l’éclair[e] et la guéri[sse] autrement304 ». Les Canadiens français et elle sont alors 

collectivement endeuillés par ce que subit la France, la mère patrie. Au milieu de sa supplication 

à Dieu, Simone Routier mentionne toutes les « fiancées, à qui cette guerre a déjà enlevé toute 

raison humaine de vivre305 », se glisse alors le récit intime au milieu du récit collectif. En d’autres 

mots, la douleur de Simone Routier la fiancée, qui a perdu toute raison humaine de vivre, s’inscrit 

au milieu du récit qu’elle fait des horreurs de la guerre, ici toutes les atrocités que subissent les 

Français et dont elle est témoin.  

Par ailleurs, comme dans le recueil de poèmes Le long voyage, la thématique des 

fiançailles occupe une place importante, bien que ponctuelle dans Adieu, Paris !. (Je montrerai, 

dans le troisième chapitre, que, dans Le long voyage, Simone Routier s’étend longuement sur ses 

fiançailles ratées avec Dieu, notamment dans les poèmes « Fiançailles » et « Le prie-dieu vide »). 

Ponctuelle parce que même si Routier en parle à plusieurs reprises dans le journal, les fiançailles 

ne constituent pas le récit principal du journal, mais importante parce que la thématique des 

fiançailles est celle qui sous-tend les petits récits de deuil. La force de ces petits récits est qu’ils 

permettent à Simone Routier de se sentir moins seule dans sa douleur. Ainsi, elle nous parle de 

 
301 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 16. 
302 Ibid.  
303 Ibid., p. 150-151.  
304 Ibid., p. 151.  
305 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–17 juin 1940), Montréal, Beauchemin, 
1940, p. 123. 
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son amie Lili qui « craint que son fiancé ne soit déjà au cœur de la Belgique […] elle craint que ses 

lettres ne le rejoignent plus306 ». Comme la fiancée Lili, plusieurs personnes vivent dans le doute 

et la crainte et essaient de s’accrocher à un bonheur qui, pour Simone Routier, semble éphémère 

et inaccessible à ce moment. « De quoi s’inquièterait-on quand on l’a [le bonheur] 

magnifiquement tenu et perdu ?307 » s’interroge-t-elle en faisant référence au bonheur ressenti 

lors de ses fiançailles et qui lui fut enlevé. La diariste mentionne également sa voisine, qui « laisse 

un fiancé là-bas [en France]308 », et qui malgré « son petit air agressif, est gentille et fort 

cultivée309 ». Simone Routier dit : « c’est si souvent la souffrance que cherche à dissimuler 

certaine dureté310 ». On comprend que la souffrance dont il est question en est une que vit aussi 

Simone Routier. La diariste nous laisse entrer dans l’intimité d’un fiancé qui a auparavant dit à sa 

bien-aimée : « “Quoi qu’il arrive, donnons-nous rendez-vous à l’emplacement de ce qui est 

aujourd’hui notre maison. Que le premier arrivé y attende l’autre, fût-ce des années”311 ». Simone 

Routier note ironiquement : « il y a des rendez-vous au ciel qui ne sont pas plus 

problématiques312 ». On lit, entre les lignes, que Simone Routier parle de sa rencontre au ciel avec 

son fiancé Louis Courty. Dans ces trois exemples, Simone Routier mentionne la douleur que vivent 

les fiancées et fiancés qu’elle côtoie, mais elle rattache toujours leur expérience à la sienne. Le 

récit intime est celui des fiancés et des fiancées, mais il est d’abord le sien, fiancée endeuillée.  

Ces petits récits intimes, bien que ponctuels, ont la possibilité de subsister dans la 

mémoire grâce au journal de Simone Routier. Le journal intime, Adieu, Paris !, est la mémoire de 

ces petits récits, il les pérennise. 

Comme je l’ai mentionné plus tôt, le récit intime convoque la notion de mémoire 

personnelle. D’abord, il faut souligner que le genre littéraire du journal intime se prête bien à 

l’analyse sous l’angle de la mémoire personnelle. Comme l’explique Ricœur : « Le genre littéraire 

de la confession associe fortement […] un moment proprement réflexif qui d’emblée lie mémoire 

 
306 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 22.  
307 Ibid.  
308 Ibid., p. 120 
309 Ibid., p. 120-121.  
310 Ibid., p. 121.  
311 Ibid., p. 72. 
312 Ibid. 



 

61 

et présence à soi313 ». Ainsi, il ne peut exister de phénoménologie de la mémoire « hors d’une 

quête douloureuse d’intériorité314 ». Ricœur mentionne ici le genre littéraire de la confession 

dont le lien avec le journal intime est indéniable. Le journal intime est l’espace qui permet à 

Simone Routier de puiser à même les souvenirs douloureux liés à son fiancé. Adieu, Paris ! lui 

permet de mettre en mots sa douleur ; l’écriture remplit ainsi une « fonction cathartique315 » pour 

reprendre les mots de Mylène Bédard. Cette dernière note que Simone Routier est « sensible aux 

effets de la guerre sur l’intimité, évoquant tantôt des drames de mœurs conjugales tantôt la 

séparation de fiancés, révélant ainsi qu’elle observe la guerre à travers le filtre de sa propre 

désolation316 », comme je l’ai montré plus tôt avec les petits récits des fiancé·e·s.  

Le deuil est ce qui caractérise le récit intime dans le journal. Toutefois, il faut souligner que 

le journal de Simone Routier montre « la complexité d’une écriture de l’entre-deux317 » puisque 

la diariste porte son deuil « sur une toile de fond plus large318 ». Adieu, Paris ! sert d’espace – 

littéraire – à Simone Routier afin de faire le deuil du fiancé certes, mais aussi celui de Paris. Ainsi, 

Adieu, Paris ! permet à la diariste de porter à l’écrit un récit collectif de deuil, que j’examinerai 

maintenant.   

Dès son arrivée à Paris, Simone Routier « tombe rapidement amoureuse de la ville et de 

son climat d’émulation intellectuelle, prenant conscience, du même coup, de l’étroitesse du 

milieu littéraire et intellectuel canadien-français319 ». Elle écrit : « Et, ma foi, oui, on se tait puisque 

forcément ce que l’on aurait à dire pour le moment ne peut dépasser ni égaler ce que l’on a à 

écouter et à regarder320 ». Mais la diariste connaît le talent des Canadiens français, et dans une 

lettre qu’elle adresse à Alfred DesRochers, elle « dresse un long plaidoyer de neuf pages en faveur 

 
313 Paul Ricœur, op. cit., p. 117.  
314 Ibid., p. 118.  
315 Mylène Bédard, op. cit., p. 9. 
316 Ibid. 
317 Manon Auger, Un genre sans forme, sans histoire et sans littérature ? Lecture poétique du genre diaristique 
québécois, op. cit., p. 102.  
318 Ibid. 
319 Manon Auger, « Une pratique féminine ? : Sur la trace de quelques journaux de femmes de l’entre-deux-
guerres », op. cit., p. 38. 
320 Simone Routier, Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille, op. cit., [numéro de 
page illisible].  
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de ses compatriotes exilés321 ». Tout au long de son séjour en France, Routier va tisser des liens 

étroits avec ses compatriotes canadiens-français que ce soient des écrivains, tels que Robert de 

Roquebrune et Marcel Dugas, ou des collègues, tel M. Théodore Beauchesne, son chef immédiat 

aux Archives. Ainsi, le récit qu’elle fait de leur exil dans Adieu, Paris ! est collectif : la diariste désire 

rapporter la douleur que cause, à ses compatriotes et à elle, ce départ précipité de Paris.  

Toutefois, cette intention est doublée d’un désir d’éducation à l’endroit de ses 

compatriotes restés au Canada, comme le note Mylène Bédard : 

Ces précisions rendent compte d’un souci de vulgarisation chez Routier, mais aussi de sa 
posture d’observatrice de la culture française, laquelle suppose une mise à distance 
critique. Ce discours destiné à éduquer les Canadiens vise aussi, me semble-t-il, à faire 
en sorte qu’ils se sentent interpellés, impliqués dans la crise que traverse la France322. 

Cette ambition éducative se reflète dans la volonté de Routier de donner dès les premières 

entrées du journal la définition de mots appartenant spécifiquement au vocabulaire de la 

Seconde Guerre mondiale tels que « transat323 », « chef d’îlot324 », « abri325 » et « 5e colonne326 ». 

Elle se pose même en tant que précurseur du dictionnaire en définissant le mot « transat ». Elle 

dit : « un transat, on l’a deviné sans attendre les futurs dictionnaires qui en donneront la 

définition, est une chaise longue ainsi qu’on en trouve alignées sur les ponts-promenades des 

transatlantiques et qu’on appelle en anglais deck-chair327 ».  

Tout au long du récit de deuil, Simone Routier établit une distinction entre l’expérience 

vécue des Canadiens français et celle des Français. Même si au début du journal le « nous » de 

Simone Routier inclut les Français − « C’est au réveil, par la voix de M. Frossard, ministre de 

l’information, que la T. S. F. nous a tous glacés de stupeur328 » − rapidement, un glissement vers 

le « je » s’opère : « je crois maintenant plus sage de rester à Paris, à portée de ma Légation329 ». 

 
321 Marie-Claude Brosseau, Trois écrivaines de l’entre-deux-guerres : Alice Lemieux, Éva Sénécal et Simone Routier, 
Montréal, Nota Bene, 1998, p. 98.  
322 Mylène Bédard, op. cit., p. 11. 
323 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 16. 
324 Ibid., p. 15.  
325 Ibid., p. 15. 
326 Ibid., p. 28. 
327 Ibid., p. 16. 
328 Ibid., p. 11 (Je souligne).  
329 Ibid., p. 13 (Je souligne). 
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C’est à portée de sa délégation, à portée de ses chers compatriotes à Paris qu’elle logera jusqu’à 

la fin du récit. En effet, au fur et à mesure qu’avance le récit, le « nous » de Simone Routier devient 

très marqué par la fierté canadienne. Comme le note Mylène Bédard, « en s’exprimant au “je”, 

Routier semble renouer avec ses origines canadiennes ou, à tout le moins, ne semble plus en 

mesure de s’associer de manière aussi étroite aux malheurs des Français330 ». Lorsqu’elle décrit 

la situation atroce que vivent les Français dans ce contexte de guerre, elle ne s’y inclut pas : elle 

la met à distance. Comme mentionné plus tôt, le journal Adieu, Paris ! est la mémoire de petits 

récits collectifs – des Français et des Belges – qui côtoient le grand récit collectif des Canadiens 

français. Ainsi, en marge du récit collectif de deuil, Simone Routier dépeint la situation horrible 

dans laquelle se trouvent les Français et les Belges.  

Dans une entrée du journal ayant pour intertitre « Exode des Belges », on peut lire : 

Le long des routes en France, on les a fait entrer, on les a nourris, réconfortés avec du 
pain, de la soupe, de bonnes paroles […] On me parle aussi d’une femme ayant 
longtemps tenu entre ses bras, dans le convoi, un petit corps à jamais refroidi et dont 
elle ne voulait pas se dessaisir. Une mère de six enfants, jusque-là héroïque, s’est jetée à 
la rivière avec son dernier-né, seul survivant avec elle d’un départ à huit. De 
malheureuses femmes accouchaient prématurément le long des routes. « Heureuses 
celles qui en ces temps ne seront pas enceintes » prévient l’Écriture. L’une d’elles est 
morte en donnant le jour (et quel effroyable jour) à un fils dont on a pu établir 
l’identité331. 

Les petits récits sont aussi ceux des Français, des malheurs qu’ils vivent, comme dans cette 

entrée ayant pour intertitre « Les Parisiens à Angoulême » :  

Cette seconde arrivée à Angoulême, dans la nuit du 12 au 13 juin, m’offre un tableau 
encore plus triste que la première fois. La gare est de nouveau envahie de réfugiés ; 
aujourd’hui ce ne sont plus des Belges, mais des Français ! Pouvions-nous croire que 
ceux-là qui secouraient, il y a trois semaines à peine, auraient si tôt besoin de secours 
eux-mêmes ? […] Il y a là des mères au visage bariolé d’insomnie, mal odorantes des 
indigestions du dernier-né, épuisées, anéanties, couchées sur le trottoir, accroupies à 
même le sol avec des ribambelles de petites mains sales, de petits visages affamés 
pendus à leurs flancs332.  

Le journal de Simone Routier revêt des allures d’un reportage333 lorsqu’elle rapporte ces 

expériences de guerre qui concernent les Français et les Belges. En étant aux premières lignes de 

 
330 Mylène Bédard, op. cit., p. 10. 
331 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 67-68.  
332 Ibid., p. 132-133.  
333 À ce sujet, voir Mylène Bédard, « Adieu, Paris ! de Simone Routier à la croisée de l’intime et du médiatique », 
COnTEXTES, no 20, 18 avril 2018. [En ligne] 
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la guerre, la diariste a une position privilégiée et permet aux lecteurs d’avoir accès à ces récits en 

toute exclusivité.    

Simone Routier insiste toutefois sur les expériences qui les concernent directement, ses 

compatriotes et elle. L’utilisation des pronoms grammaticaux « nous » et « notre » afin de 

dépeindre sa situation et celle des Canadiens français et des pronoms « leur » et « son » afin de 

représenter celle des Français n’est pas anodine. Selon la classification établie par Émile 

Benveniste dans Problèmes de linguistique générale, « nous » et « notre » sont des déictiques (ou 

des embrayeurs) et « leur » et « son » sont des anaphoriques ; les premiers sont liés à la situation 

d’énonciation alors que les seconds sont hors de la situation d’énonciation. Les déictiques sont 

des « éléments linguistiques qui manifestent dans l’énoncé la présence du sujet de 

l’énonciation334 » ; dans le cas qui nous concerne, les sujets de l’énonciation sont Simone Routier 

et ses compatriotes. Les déictiques ne « reçoivent un référent que lorsqu’ils sont inclus dans un 

message335 » et « sont [donc] une classe de mots dont le sens varie avec la situation336 ». Dans 

Adieu, Paris !, à partir du moment où commence l’exil de Paris, les déictiques « nous » et 

« notre », sauf quelques exceptions, se rapportent à Simone Routier et aux Canadiens français, 

ses compatriotes. Les anaphoriques « ils », « leur », « son » se rapportent, quant à eux, tantôt aux 

Français, tantôt aux Belges, tantôt aux réfugiés. Ainsi, tenant compte de cette analyse, 

l’opposition du « notre » dans « Notre Canada a encore de noble candeur et de forces 

inemployées337 » et du « leur » dans « Les Français de Paris aimaient eux aussi leur France338 » est 

représentatif du clivage entre Canadiens français et Français. Pour mettre davantage l’accent sur 

leur expérience commune, à ses compatriotes et à elle, le « notre » est également utilisé afin de 

parler de personnes en autorité, de personnes qui sont à leur service : « Georges Vanier, notre 

ministre à Paris339 », « Notre secrétaire d’État, l’honorable Fernand Rinfret340 » et « Gustave 

 
334 Michel Arrivé, Françoise Gadet et Michel Galmiche, La grammaire d’aujourd’hui : guide alphabétique de 
linguistique française, Paris, Flammarion, 1986, p. 243. 
335 Jean Dubois et al., Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Larousse-Bordas, 1999, p. 175. 
336 Ibid. 
337 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., p. 196.  
338 Ibid. 
339 Ibid., p. 35.  
340 Ibid. 
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Lanctôt, notre sous-ministre aux Archives341 ». Dans l’exemple qui suit, c’est l’anaphorique 

« leur » qui est employé afin de décrire une expérience qui n’affecte pas les Canadiens français et 

elle : « Des réfugiés voyageant dans une charrette à foin avaient eu quelques-uns des leurs 

touchés. À l’arrivée, ils retiraient les cadavres et comptaient leurs morts342 ». Routier a un réel 

désir d’établir un récit commun des expériences que vivent ses compatriotes et elle. En s’incluant 

dans ce récit collectif, la diariste veut rapporter ce que ses compatriotes et elle ont subi et vécu 

et à quel point le lien qui les unit, d’être tous Canadiens français, est vraisemblablement plus fort 

que la guerre. Ce sentiment d’appartenance est d’autant plus prégnant quand à la fin du journal, 

lorsqu’ils arrivent finalement au Canada, elle parle du pays comme d’une terre promise. Elle 

manifeste un réel sentiment patriotique à l’égard du Canada : 

Ô Canada terre de salut. Et voici que se dessine, au terme de tant d’horreurs et 
d’angoisses, la terre natale. Celle-là que les sceptiques mêmes ne revoient jamais, après 
une longue absence, sans un serrement de cœur343.  

Routier s’interroge : « qu’avons-nous donc été chercher au loin qu’il n’y avait point ici ? Tout nous 

y apparaît, aujourd’hui, si prometteur et si séduisant344 ».  

« L’énonciation est cette mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel 

d’utilisation345 », écrit Benveniste dans Problèmes de linguistique générale. Les déictiques sont 

intrinsèquement liés à la situation d’énonciation, ils ne peuvent exister hors de celle-ci. Ainsi, 

lorsque Simone Routier emploie des déictiques pour représenter sa situation, à elle et aux 

Canadiens français, elle « mobilise la langue pour son compte346 ». En tant qu’écrivaine, elle 

« s’approprie l’appareil formel de la langue347 », elle « prend la langue pour instrument348 » et 

choisit d’employer des termes linguistiques précis afin de faire la distinction entre les peuples.  

Chaque entrée du journal de Simone Routier traite, d’une façon ou d’une autre, de 

l’expérience de son exil, de celui des Canadiens français et du deuil qu’ils doivent faire lorsqu’ils 

 
341 Ibid. 
342 Ibid, p. 51 (Je souligne). 
343 Ibid., p. 196.  
344 Ibid.  
345 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, tome 2, Collection « Tel », Paris, Gallimard, 1974, p. 80.  
346 Ibid., p. 80.  
347 Ibid., p. 82. 
348 Ibid., p. 80. 
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quittent Paris. Ce récit collectif est linéaire et chronologique, deux critères qui contribuent à la 

dimension historiographique du journal : Adieu, Paris ! est un document exclusif qui rapporte les 

évènements de la Seconde Guerre mondiale dont Simone Routier a été un témoin privilégié.  

Le récit de deuil collectif convoque la notion de mémoire collective dans Adieu, Paris ! 

Toutefois, comme le note très justement Maurice Halbwachs dans La mémoire collective, 

on n’est pas encore habitué à parler de la mémoire d’un groupe, même par métaphore. 
Il semble qu’une telle faculté ne puisse exister et durer que dans la mesure où elle est 
liée à un corps ou à un cerveau individuel349. 

Lorsqu’il est question de mémoire, celle-ci est souvent pensée à la forme pronominale de la 

première personne du singulier comme dans l’expression « je me souviens ». Mais, c’est à tort 

que la mémoire est toujours pensée au « je ». Ricœur renchérit sur cette idée : 

Si l’on dit trop vite que le sujet de la mémoire est le moi à la première personne du 
singulier, la notion de mémoire collective ne peut faire figure que de concept analogique, 
voire de corps étranger dans la phénoménologie de la mémoire350. 

Simone Routier et les Canadiens français forment un groupe. Lorsque la diariste écrit son journal 

intime, elle ne convoque pas uniquement sa mémoire, mais bien celle de tout le groupe. En effet, 

« la mémoire individuelle et la mémoire collective fonctionnent différemment dans la mesure où 

[dans] celle qui est collective, il peut y avoir les pairs pour rappeler ce qui s’est passé351 ». Les 

pairs de Simone Routier, plus précisément les exilés de la délégation canadienne-française à Paris, 

étaient constitués, entre autres, de la bibliothécaire Lucile Chopin et des écrivains Robert de 

Roquebrune et Marcel Dugas. Robert de Roquebrune a raconté leur exil de Paris dans Cherchant 

mes souvenirs 1911-1940, publié en 1968, et Chopin en a également parlé dans un article de La 

Presse, en date du 4 juillet 1940, intitulé : « Une Canadienne qui a foi en la survivance. Mlle Lucile 

Chopin, bibliothécaire à légation du Canada à Paris parle des évènements ». Considérant le fait 

que Routier a écrit son journal après que les évènements soient survenus à Paris, il n’est pas 

improbable qu’elle s’est appuyée sur le témoignage de Chopin. Les témoignages de ses 

compatriotes viennent alors compléter ou fortifier sa mémoire. Comme le note Halbwachs : 

 
349 Maurice Halbwachs, op. cit., p. 24. 
350 Paul Ricœur, op. cit., p. 3.  
351 Maurice Halbwachs, op. cit., p. 26. 
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Certes, si notre impression peut s’appuyer, non seulement sur notre souvenir, mais aussi 
sur ceux des autres, notre confiance en l’exactitude de notre rappel sera plus grande, 
comme si une même expérience était recommencée non seulement par la même 
personne, mais par plusieurs352.  

Au contraire, dans la mémoire personnelle, les « souvenirs personnels sont tout entiers à [s]oi, 

tout entiers en [s]oi353 », comme le note Halbwachs. Toutefois, puisque la mémoire collective « ne 

retient du passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe 

qui l’entretient354 », cela fait qu’« elle ne dépasse pas les limites de ce groupe355 ». Donc, il y a une 

certaine urgence de l’écriture qui se manifeste dans le récit collectif de deuil parce qu’au fur et à 

mesure que le temps passe, les témoins, donc les compatriotes de Routier, conservent de moins 

en moins de souvenirs des évènements : 

Quand la mémoire d’une suite d’évènements n’a plus pour support un groupe […] alors 
le seul moyen de sauver de tels souvenirs, c’est de les fixer par écrit en une narration 
suivie puisque, tandis que les paroles et les pensées meurent, les écrits restent356. 

Après avoir examiné les modalités des deux récits de deuil et comment ceux-ci sont 

intrinsèquement liés à la mémoire, je mettrai en lumière le concept des « lieux de mémoire », tel 

qu’entendu par Pierre Nora, et je montrerai comment celui-ci s’articule dans l’œuvre de Routier. 

Y aurait-il, chez Simone Routier, un désir de transformer les récits de deuil, intime et collectif, en 

lieux de mémoire ? D’ailleurs, elle a toujours eu le désir de publier son journal intime, comme en 

témoignent les nombreuses « marques d’un narrataire […], entre autres dans les nombreux 

détails qui s’y glissent concernant la situation politique357 » et les nombreuses lettres que la 

diariste a adressées à différents éditeurs avant que Beauchemin accepte de le publier358. Comme 

je l’ai mentionné dans le premier chapitre, elle a même tenté, contre vents et marées, de faire 

publier son journal dans le monde anglophone, mais sans succès.  

 
352 Ibid., p. 5-6.  
353 Ibid., p. 26.  
354 Ibid., p. 46. 
355 Ibid. 
356 Ibid., p. 45 (Je souligne). 
357 Manon Auger, « Une pratique féminine ? : Sur la trace de quelques journaux de femmes de l’entre-deux-
guerres », op. cit., p. 39.  
358 Ces lettres se trouvent dans le fonds Simone-Routier de la Bibliothèque et Archives nationales du Québec.  
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Selon Pierre Nora, un lieu de mémoire est « toute unité significative, d’ordre matériel ou 

idéel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique du 

patrimoine mémoriel d’une quelconque communauté359 ». Suivant cette définition, il s’agit de se 

demander en quoi les récits de deuil circulant dans Adieu, Paris ! contribuent, ou plutôt ont 

contribué, à l’établissement d’un patrimoine mémoriel pour la communauté canadienne-

française. Les récits de deuil ne sont toutefois pas d’ordre matériel, ils ne sont pas des « lieux » à 

proprement parler et en ce sens, diffèrent par exemple de monuments servant à rappeler un pan 

de l’Histoire. J’avance toutefois qu’ils sont des monuments littéraires360 − surtout le récit collectif 

− afin que perdure dans la mémoire des lecteurs le souvenir des atrocités de la guerre, afin que 

cette époque troublante du 20e siècle ne tombe pas dans l’oubli. Ainsi, les lieux de mémoire que 

sont les récits de deuil 

fonctionnent principalement à la façon des reminders, des indices de rappel, offrant tour 
à tour un appui à la mémoire défaillante, une lutte dans la lutte contre l’oubli, voire une 
suppléance muette de la mémoire morte. Les lieux « demeurent » comme des 
inscriptions, des monuments, potentiellement des documents, alors que les souvenirs 
transmis par la seule voix orale volent comme le font les paroles361. 

Le lien entre mémoire et histoire est alors indéniable ; le récit collectif de deuil s’organise autour 

de l’Histoire chez Routier. Cette affirmation m’amène à dire que la mémoire collective s’érige en 

mémoire historique, au sens de Maurice Halbwachs362. Les lieux de mémoire ont cette capacité 

indéniable de mettre en relation la mémoire et l’histoire. Comme le note Ricœur, Pierre Nora 

accorde aux lieux de mémoire « une efficacité remarquable, celle d’engendrer “une autre 

histoire”. Ils tirent ce pouvoir de leur appartenance aux deux règnes de la mémoire et de 

l’histoire363 ». Selon Pierre Nora, « il faut qu’il y ait volonté de mémoire. […] Que manque cette 

intention de mémoire, et les lieux de mémoire sont des lieux d’histoire364 ». Simone Routier, avec 

le récit de deuil collectif, manifeste une « volonté de mémoire » et même un « devoir de 

 
359 Pierre Nora (dir.), « Comment écrire l’histoire de France » dans Les lieux de mémoire, tome III, Les France, vol. 1, 
Conflits et partages, Paris, Gallimard, 1992, p. 20.  
360 Anaïs Fusaro, « Écrire le je(u) de l’histoire : la confrontation générique de l’autofiction doubrovskienne et 
l’écriture de l’histoire », Itinéraires, 15 février 2018, p. 6. https://doi.org/10.4000/itineraires.3723 
361 Paul Ricœur, op. cit., p. 49.  
362 Ibid., p. 618.  
363 Pierre Nora (dir.) (cité par Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli), Les lieux de mémoire, tome I, « La 
République », Paris, Gallimard, 1984, p. XXXIV-XLII. 
364 Ibid. 
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mémoire », au sens de Ricœur. Toutefois, comme Paul Ricœur le note justement, il faut faire 

attention à la notion de devoir de mémoire parce que « l’injonction à se souvenir risque d’être 

entendue comme une invitation adressée à la mémoire de court-circuiter le travail de 

l’histoire365 ». En effet, le devoir de se souvenir peut conduire à une forme d’abus de la mémoire, 

et causer l’oubli, ce dont il sera question dans la prochaine section. 

2.2 Les récits de deuil soumis aux lacunes de la mémoire : entre 
remémoration et oubli 

« Qu’est-ce donc que l’homme, dont la 

mémoire périt si vite366 ? » 

RENÉ DE CHATEAUBRIAND 

Dans le premier chapitre de mon mémoire, j’ai fait mention de l’engouement que le public 

canadien-français avait manifesté à l’endroit du journal de Simone Routier, Adieu, Paris ! Ce 

journal a connu, comme je l’ai mentionné, cinq éditions successives dont la première fut publiée 

en 1940 et la dernière en 1944. J’examinerai les différences entre ces deux versions et celles-ci 

me permettront de montrer le rôle que joue la mémoire dans la transmission des deux récits de 

deuil, l’intime et le collectif. Étant donné que la version finale du journal est constituée à partir 

de versions préliminaires, est-elle soumise au facteur de l’oubli ? Je m’appuierai sur la notion de 

mémoire manipulée, qui est l’une des trois formes d’abus de mémoire que théorise Paul Ricœur 

dans La mémoire, l’histoire, l’oubli. Dans la transmission de récits historiques, en l’occurrence le 

récit de l’exil d’Adieu, Paris !, Ricœur met en garde contre « les ressources de variation qu’offre 

le travail de configuration narrative367 », c’est-à-dire que c’est « la fonction sélective du récit qui 

offre à la manipulation l’occasion et les moyens d’une stratégie rusée qui consiste d’emblée en 

une stratégie de l’oubli368 ».  

Il convient alors de se demander si Routier, compte tenu du temps qui a passé entre le 

moment où les actions ont eu lieu et le moment où elle écrit son journal, ne fait pas une narration 

sélective des évènements survenus à Paris. Le facteur temporel force à se demander si les récits 

 
365 Ibid., p. 106.  
366 René de Chateaubriand, Atala et René, Collection « Parcours d’une œuvre », Montréal, Beauchemin, 2013, p. 92. 
367 Paul Ricœur, op. cit., p. 103.  
368 Ibid.  
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de deuil n’ont pas été soumis au facteur de manipulation de la mémoire et conséquemment au 

facteur d’oubli. C’est dans cette optique qu’il sera intéressant de s’interroger sur la fiabilité de la 

mémoire dans la transmission des récits de deuil, celui du fiancé et celui de Paris, et de se 

demander si la diariste-poète a recours à la fiction et à l’imagination afin de combler les lacunes 

liées à la mémoire. Sans pour autant suggérer que Simone Routier fictionnalise le journal, je fais 

l’hypothèse qu’elle procède tout de même à une sélection et à une modification des récits. 

Sélectionner ne serait-il pas un tant soit peu oublier ? Il sera alors intéressant de voir comment 

Simone Routier « façonne l’oubli en matériau poétique369 » : qu’ajoute-t-elle ? que supprime-t-

elle ? que modifie-t-elle ? Outre les deux différentes versions du journal, celle de 1940 et de 1944, 

Routier écrit son journal à partir de notes préliminaires, disponibles en partie dans le fonds 

d’archives Simone-Routier. Il y a donc trois versions différentes des récits de deuil. Qu’est-ce qui 

s’est perdu dans toutes ces versions à travers les ajouts, les modifications, les suppressions ? Les 

différentes versions posent nécessairement la question de la fiabilité de la mémoire.  

Avant d’examiner la différence entre les versions, je me pencherai sur deux 

caractéristiques que Ricœur attribue à la mémoire : la dimension pragmatique et la dimension 

véritative. La dimension pragmatique met de l’avant le versant pratique de la mémoire ; la 

mémoire en tant qu’« usage370 » est « considérée comme pratique, comme technique de 

mémorisation371 ». Cette dimension est en accord avec la définition principale de la mémoire 

donnée plus tôt dans ce chapitre : la mémoire en tant que champ mental dans lequel on 

enregistre les souvenirs. Le dimension véritative, quant à elle, concerne la « fidélité372 » de la 

mémoire par rapport aux évènements advenus. Ces deux dimensions fonctionnent de pair et 

même si le versant pratique est le plus souvent mis de l’avant, c’est surtout la dimension véritative 

qui m’intéressera dans ce travail. Les critères de la fidélité et de la vérité sont importants 

lorsqu’on analyse l’œuvre de Routier notamment à cause du type de journal qu’elle écrit. En effet, 

l’aspect de vérité revêt une importance différente dans le journal intime et dans le recueil de 

poèmes parce que tous deux n’appartiennent pas au même genre littéraire. Alors que le lecteur 

 
369 Ibid., p. 2.  
370 Ibid., p. 107-108. 
371 Ibid. 
372 Ibid. 
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s’attend à ce qu’un recueil de poèmes fasse intervenir des éléments fictionnels, il ne s’attend pas 

à ce qu’il en soit ainsi dans un journal de guerre ou de témoignage. Le journal de Routier a cela 

d’intéressant qu’il est à la fois un journal dit de témoignage, relatant l’évènement historique 

qu’est la Seconde Guerre mondiale, et un journal dans lequel circule un récit intime, la mort du 

fiancé. Le journal de témoignage « apparaît lorsqu’un individu “ordinaire” décide de prendre la 

plume pour rendre compte d’un évènement extraordinaire auquel il participe ou dont il est 

témoin373 » ; dans le cas de Simone Routier, il s’agit de la Seconde Guerre mondiale. Lorsqu’il est 

question de récits de témoignage, il y a une certaine méfiance des lecteurs à l’endroit de tout ce 

qui pourrait être fictionnel. « C’est que toute fiction tend par nature à suspendre la question de 

la véracité et, avec elle, la position morale du lecteur ou du spectateur face à ce qui lui est 

narré374 », comme le note Nathalie Heinich dans « Le témoignage, entre autobiographie et 

roman : la place de la fiction dans les récits de déportation ». Simone Routier a non seulement un 

devoir de mémoire envers ses lecteurs, mais aussi envers ses compatriotes : « le regard des autres 

témoins de l’histoire […] ne pardonner[ait] pas le détournement de la vérité au service du récit 

ou de la fiction375 ». D’ailleurs, les deux dimensions, pragmatique et véritative, ont comme point 

de convergence le devoir de mémoire376. Simone Routier doit se rappeler, le plus justement 

possible, les évènements survenus. Le souci de vérité et de fidélité de la mémoire est d’autant 

plus important que la diariste aborde un sujet aussi sensible que la Seconde Guerre mondiale. 

L’opinion publique ne serait pas indulgente envers Simone Routier si elle dérogeait au devoir de 

mémoire.  

Examinons maintenant les différences entre les deux versions du journal intime. La 

première chose que je remarque et qui, à mon avis, doit être soulignée est la différence entre le 

nombre de pages : alors que la première édition du journal (1940) a 159 pages, la deuxième (1944) 

en a 198. L’augmentation d’une quarantaine de pages ne tient pas qu’à des soucis d’édition 

comme la mise en page, mais bien à des ajouts et à des modifications de plusieurs passages. 

 
373 Manon Auger, Un genre sans forme, sans histoire et sans littérature ? Lecture poétique du genre diaristique 
québécois, op. cit., p. 100.  
374 Nathalie Heinich, « Le témoignage, entre autobiographie et roman : la place de la fiction dans les récits de 
déportation », Persée, septembre 1998, p. 34. https://doi.org/10.3406/mots.1998.2364 
375 Sabrina Primeau, op. cit., p. 86.  
376 Paul Ricœur, op. cit., p. 108.  
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Parfois, les modifications, prenant la forme de précisions, sont anodines. Par exemple, dans 

l’édition de 1940, on pouvait lire « C’est au réveil que la T.S.F. nous a tous glaçés [sic] de stupeur 

avec cette information377 » alors que dans l’édition de 1944, on lit : « C’est au réveil, par la voix 

de M. Frossard, ministre de l’information, que la T.S.F nous a tous glacés de stupeur en nous 

apprenant ce nouvel attentat du Reich contre des pays neutres378 ». Les coquilles sont d’ailleurs 

nombreuses dans la version de 1940 alors qu’elles sont presque absentes de la version de 1944 ; 

celles-ci sont attribuables, me semble-t-il, à l’urgence de l’écriture qui caractérise l’édition publiée 

en 1940. Simone Routier devait publier son journal le plus vite possible afin que la documentation 

de son exil soit accessible dans le monde canadien-français. Par ailleurs, il est quand même 

surprenant de retrouver des passages dans la version de 1944, absents de la version de 1940, qui 

sont écrits au présent de l’actualité, d’autant plus que nous savons que Simone Routier a écrit son 

journal après que les évènements soient survenus : « Hitler vient d’expliquer gravement qu’il [n’]y 

enfonce ses troupes que pour empêcher les Français d’y foncer les premiers379 ».  

Dans la version de 1944, nous avons également davantage d’information quant à la guerre. 

Simone Routier écrit dans l’entrée du 26 mai 1940 : « Boulogne est aujourd’hui tombé aux mains 

des Allemands. Weygand a limogé quinze généraux380 ». Ces deux informations précédentes – par 

rapport à Hitler et à Boulogne – ne se retrouvent ni dans la version de 1940 ni dans les notes 

préliminaires. Comment Routier a-t-elle eu accès à ces informations ? Les a-t-elle vérifiées ? Tout 

porte à croire que le journal de Routier est teinté d’informations erronées puisque la chute de 

Boulogne a eu lieu le 25 mai 1940 et non le 26 mai381. De plus, même lorsque Routier s’appuie sur 

ses notes, ce qui s’y trouve à une date précise ne coïncide pas avec l’entrée dans le journal à la 

même date. Par exemple, en date du 19 mai, dans les notes, on lit : « À 9 heures ce matin-là je 

vais dehors acheter chez [illisible] Champs-Élysées : deux gaines et deux soutien-gorge [sic] en 

 
377 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–17 juin 1940), op. cit., 1940, p.7. 
378 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 11.  
379 Ibid., p. 12.  
380 Ibid., p. 86.  
381 France Info, 1940, la bataille de France au jour le jour : 25 mai, Boulogne tombe, Calais est écrasée sous les 
bombes, 17 juin 2020, repéré le 30 juin 2020 à 
 https://france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/1940-bataille-france-au-jour-jour-25-mai-boulogne-
tombe-calais-est-ecrasee-bombes-1832444.html  

https://france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/1940-bataille-france-au-jour-jour-25-mai-boulogne-tombe-calais-est-ecrasee-bombes-1832444.html
https://france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/1940-bataille-france-au-jour-jour-25-mai-boulogne-tombe-calais-est-ecrasee-bombes-1832444.html
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attendant l’ouverture de la Légation382 ». Dans le journal, à la même date, on lit : « À Angoulême, 

la gare est encombrée de réfugiés belges attendant, atterrés, sur les quais, Dieu sait quoi383 ». 

Non seulement Routier ne parle pas de la même chose dans les deux entrées, mais en plus, les 

évènements dont elle parle ont lieu dans deux endroits différents : Paris et Angoulême. D’autres 

incohérences similaires surviennent dans les versions du journal : si dans la version de 1940, 

Routier dit, dans une entrée, qu’« il est 4 heures 40, [lorsque] l’alerte prend fin384 », dans la 

version de 1944, « il est 5 heures 40385 » quand « l’alerte prend fin386 ». Les notes préliminaires, 

qui lui ont servi pour l’écriture du journal, de Simone Routier sont accessibles dans le fonds 

d’archives Simone-Routier sous le nom de Carnet de route de l’exode 1940. C’est un carnet 

olographe de 60 pages. Toutefois, les notes s’arrêtent en date du 19 mai 1940 et les caractères 

sont soit partiellement effacés, soit complètement illisibles. Dans ce carnet, « Il est 4 h 30, [quand] 

l’alerte prend fin387 ». Nous sommes dès lors confrontés à trois heures différentes dans trois 

différentes versions. Ces incohérences, bien que minimes, montrent que le récit de deuil est 

soumis au facteur de l’oubli puisque les informations dans les différentes versions ne 

correspondent pas.  

Mis à part les modifications entre les deux versions, la diariste procède également à des 

ajouts dans la dernière édition du journal. L’écriture en contexte de post-exil (quatre ans après 

l’exil) permet à la diariste de faire part aux lecteurs des craintes de sa famille et de ses amis 

lorsqu’elle était coincée en France.  

Nous lisons ceci dans la version de 1944 :  

(C’est parce qu’ils étaient, au pays, si bien renseignés que mes parents et amis me 
demanderont : « Pourquoi, mais pourquoi n’avez-vous pas quitté la France plus tôt ? » 
Mais rien n’était changé à la routine journalière de nos bureaux, à la vie autour de nous. 

 
382 Simone Routier, Carnet de route de l’exode 1940, 10-19 mai 1940, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec (Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Journal », bobine de microfilm no 234/007/014, 
consulté entre le 29 octobre 2019 et le 26 novembre 2019, [manuscrit non paginé].   
383 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 11. 
384 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–17 juin 1940), op. cit., 1940, p. 44. 
385 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 56. 
386 Ibid., p. 56.   
387 Simone Routier, Carnet de route de l’exode 1940, op. cit., [manuscrit non paginé].   
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Seul un touriste averti – sûrement pas un fonctionnaire – eût pu, sans s’apparenter au 
froussard, brusquer un départ que ne semblait pas encore motiver l’état des choses.)388 

Par ailleurs, en ce contexte de guerre où tout, même les amitiés les plus précieuses, est incertain, 

Simone Routier doit se résigner à l’idée qu’elle ne reverra plus plusieurs de ses ami·e·s 

français·e·s. Dans la version de 1944, étant donné que Simone Routier écrit en connaissant 

l’avenir, elle fait part aux lecteurs des sentiments qui l’habitent après avoir perdu de vue ses amies 

Nette et Tite. Routier espère que les deux amies, qui vivent chacune leur drame personnel, se 

soutiennent dans les difficultés qu’amène la guerre : 

(Alors que Nette n’a sans doute pu atteindre Lyon, qu’il était trop tard pour revenir à 
Aubeterre et impossible de rentrer à Paris ; et que, d’autre part, le mari de Tite était 
prisonnier, sinon mort dans le Nord, peut-être ces amies ont-elles pu s’entr’aider ? Je 
veux le penser aujourd’hui en me rappelant la nécessité où Nette était de ne jamais être 
laissée seule, cette petite Nette que je reverrai maintenant où et quand…)389. 

Dans ces deux exemples susmentionnés, la marque typographique des parenthèses montre que 

ces passages s’insèrent en rupture avec le récit, et sont perçus comme des informations que 

rajoute la diariste ultérieurement. 

Il est à noter qu’une rupture s’établit dans le journal, dans les deux versions, après l’entrée 

du 8 juin. Nous lisons ceci dans la version de 1940 en date du 7 juillet :  

De cet instant, les évènements se succédèrent avec une précipitation si absolue que ce 
n’est que le 7 juillet, un mois plus tard, que je puis rouvrir le journal, où je viens de puiser 
ces notes, pour le compléter tant mal que bien du récit qui suit390. 

Et ceci dans la version de 1944 :  

De cet instant, les évènements se succédèrent avec une précipitation si aveugle que ce 
n’est que le 7 juillet, un mois plus tard, et non plus au jour le jour, que je puis rouvrir le 
journal, où je viens de puiser ces notes, pour le compléter tant mal que bien du récit qui 
suit391. 

Après cette rupture dans le journal, les entrées continuent à s’enchaîner chronologiquement : 

l’entrée suivante est datée du 10 juin. Deux changements entre les versions sont à noter dans ces 

 
388 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 183-184.  
389 Ibid., p. 146 
390 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–17 juin 1940), op. cit., 1940, p. 87. 
391 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 106 (Je souligne). 
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passages : d’abord, la « précipitation » qui était auparavant « absolue » devient « aveugle ». Le 

syntagme « aveugle » met l’accent sur ce qui « dans ses manifestations n’est pas accompagné […] 

de réflexion, de jugement392 ». Simone Routier prépare-t-elle ses lecteurs à l’aveuglement, à 

l’absence de réflexion qui l’habiteront lorsqu’elle rédige son œuvre après le 8 juin, étant donné 

que les évènements se sont produits si vite ? Ensuite, les mots « et non plus au jour le jour » 

viennent, à mon sens, préparer le lecteur à la possibilité que le récit soit incomplet et imparfait, 

que l’écriture différée puisse ne pas être fidèle aux souvenirs de Routier. Un passage de l’édition 

de 1944 (passage absent de celle de 1940) vient à tout le moins confirmer cette hypothèse.  

Le 19 mai, Simone Routier écrit :  

Assise sur ma mallette, je note un peu de ce que je vois et entends. Non pour publier un 
journal, mais parce que ces précisions me semblent précieuses à retenir et que, dès 
demain, elles se brouilleront dans ma tête. La moitié de ces gens a déjà perdu la notion 
des jours et des dates depuis le 10 mai393. 

Simone Routier admet non seulement que sa mémoire risque d’être lacunaire, que ses souvenirs 

risquent d’être brouillés, mais en plus, que ces lacunes sont amplifiées par la guerre, qui 

commence le 10 mai 1940 en France. La diariste se rend bien vite compte que plusieurs conditions 

ne favorisent pas l’écriture. D’ailleurs, il est surprenant que Simone Routier écrive « non pour 

publier un journal » dans la version de 1944 (passage absent de la version de 1940) alors que la 

version de 1940 est déjà publiée. 

 Précédemment, j’ai examiné deux des trois concepts dont traite Ricœur dans La mémoire, 

l’histoire, l’oubli : la mémoire et l’histoire. Désormais, dans la dernière étape de mon 

cheminement, je me pencherai sur le dernier concept qu’aborde Ricœur dans son ouvrage : 

l’oubli. Si des différences existent entre les versions du journal de Routier, pouvons-nous 

supposer que la mémoire est d’emblée frappée du sceau de l’oubli ?  

Lorsque Simone Routier écrit et publie son journal intime, elle s’acquitte d’un devoir de 

mémoire. Mais le devoir de mémoire n’est-il pas d’abord et avant tout un devoir de ne pas 

 
392 Aveugle (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 26 juin 2020 à 
https://www.cnrtl.fr/definition/aveugle  
393 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 70 (Je souligne). 
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oublier 394? L’oubli est intrinsèquement lié à la notion de mémoire, il est inévitable et est, comme 

l’énonce Ricœur, « l’envers d’ombre de la région éclairée de la mémoire395 ». Il est « l’inquiétante 

menace qui se profile à l’arrière-plan de la phénoménologie de la mémoire et de l’épistémologie 

de l’histoire396 ». Toutefois, malgré l’acception courante du syntagme « oubli », il convient de ne 

pas définir l’oubli comme une atteinte à la mémoire ou comme une forme pathologique de celle-

ci. Simone Routier ne laisse pas l’oubli dicter son entreprise littéraire. Au contraire, à travers les 

nombreuses modifications et nombreux ajouts de passages, j’affirme que Routier se réapproprie 

l’oubli et le transforme en une œuvre. Sans prétendre que le journal intime de la diariste 

ressemble à une œuvre autofictionnelle, il est intéressant de voir comment les théories sur 

l’autofiction servent à expliquer l’oubli. Comme le remarque Anaïs Fusaro dans son article « Écrire 

le je(u) de l’histoire : la confrontation générique de l’autofiction doubrovskienne et l’écriture de 

l’histoire », la narration dans une œuvre autofictionnelle  

se passe […] nécessairement le long de la faille mémorielle, au bord du précipice 
rédactionnel qui pousse l’auteur à embrasser le temps passé, quitte à lui faire subir une 
modification qui lui permettrait de réconcilier faits et art narratoire397.  

L’autofiction doubrovskienne serait, selon Fusaro, « la création d’un lieu de cohabitation hybride, 

c’est-à-dire d’un lieu qui relève à la fois de la narration de soi et du récit historique398 ». Ce lieu 

de cohabitation hybride est également ce qui sous-tend la narration dans Adieu, Paris ! : la 

narration de soi concerne le récit de deuil du fiancé (et celui de l’exil de Paris) et le récit historique 

concerne les évènements de la Seconde Guerre mondiale. De plus, encore selon Fusaro, l’écriture 

autofictionnelle et l’écriture de l’Histoire parce qu’elles se caractérisent « par le manque de ce 

qu’elles ne peuvent reproduire objectivement, trouvent dans la fiction un élément constitutif 

désormais assumé, un élément qui supplante au manque399 ». Comme il est difficile de confirmer 

ou d’infirmer s’il y a des éléments fictionnels qui circulent dans le journal, j’attribuerai plutôt les 

modifications dans le journal à l’oubli causé par le facteur temporel. Il ne serait alors pas juste de 

dire qu’il y a un apport fictionnel dans le journal intime, entre autres, parce que la diariste essaie 

 
394 Paul Ricœur, op. cit., p. 37. 
395 Ibid., p. 26.   
396 Ibid., p. 536.   
397 Anaïs Fusaro, op. cit., p. 4.  
398Ibid., p. 8. 
399 Ibid., p. 2. 
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d’authentifier son récit, notamment en citant la presse – « “Pour l’Autriche, dit Le Journal de ce 

matin, Hitler avait prétendu qu’il ne s’agissait au fond que d’une province allemande”400 » – ou 

en introduisant des témoignages d’autres personnes : « Madame B. me décrit les 

bombardements bas401 », « un vieillard raconte…402 », « Madame G. me raconte…403 », « Nette 

me décrit d’indicibles scènes de détresse, d’émotion404 ».  

J’avais mentionné, dans mon premier chapitre, l’importance, pour Simone Routier, que 

revêt son réseau littéraire. Afin de rédiger Adieu, Paris !, ce réseau lui est plus qu’utile afin 

d’authentifier ses écrits. Comme le mentionne Mylène Bédard,  

la maîtrise des codes de la sociabilité mondaine – tant en ce qui concerne l’art de la table 
que l’art épistolaire – et l’appartenance à un vaste réseau constituent de précieux atouts 
dans la collecte de l’information sur lesquels Routier insiste […] Son réseau, largement 
féminin, lui permet ainsi de diversifier et de confronter ses sources dans le but d’offrir 
au public un récit à la fois complet et particulier de l’évènement, au sens où il cumule les 
informations transmises par une pléthore de témoins de première ligne405. 

Ainsi, le désir de Simone Routier d’authentifier son œuvre semble l’emporter sur l’oubli 

qui hante la mémoire individuelle et collective.   

Simone Routier se situe dans un entre-deux qui se manifeste sur plusieurs plans : l’exil la 

force à être entre Paris et le Canada, ses récits de deuil naviguent entre l’intime et le collectif et 

ces mêmes récits évoluent entre une perspective de remémoration et d’oubli. On pourrait 

également dire que son journal se situe dans une hybridité qui oscille entre l’écriture médiatique 

et l’écriture de l’intime, comme Mylène Bédard le souligne justement dans « Adieu, Paris ! de 

Simone Routier à la croisée de l’intime et du médiatique ». Le fait que le journal ait été commandé 

par le ministère des Affaires extérieures afin de renseigner la population canadienne-française 

sur la Seconde Guerre mondiale force Routier à adopter une posture journalistique neutre. Mais, 

cette dernière insère des récits de deuil intime et collectif dans le journal.  

 
400 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 11-12. 
401 Ibid., p. 40-41.  
402 Ibid., p. 69. 
403 Ibid., p. 32.  
404 Ibid., p. 48. 
405 Mylène Bédard, op. cit., p. 7. 
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De plus, il est important de souligner que l’organisation du journal n’est pas totalement 

commandée par des dates, mais bien par des intertitres, tels que « On parle d’évacuer les 

écoles406 », « Bombardement des évacués407 », qui rythment le journal et qui se retrouvent au 

début de chaque paragraphe. Mylène Bédard dit à ce sujet que  

ces intertitres découpent l’actualité en petites scénettes à la manière du feuilleton publié 
en épisodes de sorte que la mise en récit semble prendre le dessus sur les procédés de 
l’enquête journalistique et l’attestation de l’authenticité des faits rapportés408. 

Ainsi, si la mémoire est à bien des égards garante et responsable de la transmission des 

souvenirs de la façon la plus juste possible, ce n’est pas toujours le cas, en particulier lors d’un 

contexte de guerre : le va-et-vient entre l’écriture journalistique et l’écriture de deuil l’illustre 

bien. Les récits de deuil, intime et collectif, dans Adieu, Paris ! oscillent entre la mémoire 

personnelle et la mémoire collective et la mémoire étant, par définition, lacunaire, est soumise à 

l’oubli. Toutefois, ce serait inexact de se concentrer uniquement sur l’aspect imparfait de la 

mémoire. Ricœur, depuis le début de son ouvrage, défend l’idée d’une mémoire heureuse et qui 

a, à sa source, l’ambition de se souvenir de façon la plus juste des évènements. Simone Routier 

est garante de cette mémoire heureuse dans la mesure où, malgré les années qui passent, malgré 

l’oubli qui survient, elle fait de son mieux afin de préserver le caractère historique et entier de 

son journal intime.

 
406 Simone Routier, Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940), op. cit., 1944 [1940], 
p. 22. 
407 Ibid., p. 40.  
408 Mylène Bédard, op. cit., p. 8.  



 

 

Chapitre 3 – Ressassement et écriture du deuil dans Le long 
voyage 

Après la publication d’Adieu, Paris !, sept années s’écoulent avant que Simone Routier ne 

publie Le long voyage ; le silence qui précède la publication du recueil de poèmes est synonyme 

du temps qu’il a fallu à la poète pour se remettre de la mort du fiancé parisien et de l’exil de Paris. 

Publié en 1947, Le long voyage est un recueil de poèmes qui raconte près de dix ans de la vie de 

la poète : sa rencontre avec Dieu, son temps passé au cloître et sa vie après le cloître. Ce recueil 

marque une nouvelle étape dans la vie de Simone Routier ; c’est le début d’une aventure 

spirituelle, sans nul doute provoquée par son séjour au cloître des Moniales dominicaines (durant 

les années 1941 et 1942). En ce sens, Le long voyage établit une rupture thématique, mais 

également formelle, avec ses précédents recueils de poèmes. Dans ce recueil, Simone Routier 

rompt avec la tradition de l’alexandrin et exploite la forme du verset, qui lui permet de traduire 

plus efficacement les nouveaux sentiments qui l’habitent. De surcroit, l’énonciation rend compte 

de ce renouveau ; tantôt en s’exprimant au « je », tantôt en s’adressant à elle-même ou à Dieu au 

« tu », la voix auctoriale, dans Le long voyage, adopte différentes postures énonciatives. 

 Ce recueil avait d’abord paru sous le titre initial de Je te fiancerai « selon un exergue tiré 

d’un psaume du prophète Osée409 » : après l’échec de son union avec Louis Courty, le fiancé 

parisien, la poète avait l’espoir d’épouser Dieu. Toutefois, comme je le montrerai tout au long de 

ce chapitre, ces fiançailles ne se réaliseront pas.  

Dans la première section de ce chapitre, je me pencherai sur les premiers poèmes du Long 

voyage : ils me permettront de rendre compte de la rencontre de Simone Routier, la poète, avec 

Dieu. De « La route lumineuse » à « Accordez-moi », la poète, en s’exprimant au « je » et en 

employant tantôt la forme du verset tantôt celle du vers libre, rend compte du bonheur immense 

qui l’envahit d’avoir trouvé le Seigneur et de lui consacrer sa vie en entrant au cloître. Les poèmes 

de la deuxième section, à partir d’« Offrande » jusqu’à « L’abandon », rendent d’abord compte 

du temps que la poète passe au cloître dominicain tout en épousant le déroulement de la journée 

de préparation de la poète à ses fiançailles avec Dieu : la prise du voile. « L’abandon » me 

 
409 Louise Dupré, op cit., p. 20. Voir l’annexe A. Le recueil de poèmes Le long voyage s’ouvre sur l’exergue du 
prophète Osée. 
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permettra de montrer comment la poète doit à la fois quitter le cloître et renoncer à son union 

au Seigneur.  

Ces épreuves font que la poète vit une période relativement sombre et tente « d’éviter » 

ses deuils, celui du fiancé, celui de Paris et celui de Dieu. L’évitement des deuils se fait à travers 

des poèmes empreints d’humour qui se glissent entre les poèmes de la deuxième section ; grâce 

à l’échappatoire qu’est l’humour, le travail poétique pourra ensuite continuer. Finalement, la 

troisième section du chapitre porte sur le conflit entre la dimension charnelle et la dimension 

spirituelle. À travers les derniers poèmes du Long voyage, de « La chapelle au bord de la mer » au 

« Divin anéantissement », je montrerai, en suivant la thématique marine, le tiraillement de la 

poète entre le divin et le charnel.  

Dans cette section, j’illustrerai ainsi, à cause des fiançailles ratées, comment le deuil de 

Routier est « interminable, inconsolable, irréconciliable410 » au sens de Jacques Derrida. Les 

seules fiançailles réussies sont celles avec Louis Courty, le fiancé parisien. Routier se situe alors 

dans un entre-deux – ressassement du deuil du fiancé et échec de l’abandon à Dieu – qui sera mis 

en lumière grâce à la notion de demi-deuil, également théorisée par Derrida.  

3.1 Sublimer le deuil : la rencontre du fiancé divin  

« Je te fiancerai à moi pour toujours ; / Je te fiancerai à moi dans la justice et le jugement, 

/ Dans la grâce et la tendresse. / Je te fiancerai à moi dans la fidélité et tu connaîtras Yahveh411 », 

peut-on lire dans l’exergue du premier poème du Long voyage, « La route lumineuse ». Ces 

paroles, tirées du premier livre du prophète Osée, sont l’expression de l’amour incommensurable 

de Dieu pour le peuple d’Israël : Dieu s’adresse à son peuple et lui promet de se faire connaître à 

lui, et l’assure d’un amour sans fin. Simone Routier, qui a perdu son fiancé durant la Seconde 

Guerre mondiale, est interpellée par les paroles de Dieu à Israël. « Je te fiancerai à moi pour 

toujours412 », aurait pu dire le Seigneur à Simone Routier. « Mon Dieu, hors de mon obscur sentier 

de misère, me voici enfin413 », lui répond-elle dans le premier verset de « La route lumineuse ». 

 
410 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. cit., p. 178. 
411 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, Paris, Éditions de la Lyre et de la Croix, 1947, p. 11 
412 Ibid. 
413 Ibid. 
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Ainsi, le recueil de poèmes commence d’emblée par une interpellation directe à Dieu : le « je » 

de la poète, Simone Routier, s’adresse directement au Seigneur. Comme le montre l’adverbe 

« enfin », le chemin qu’a dû parcourir la poète avant d’accepter de suivre le Seigneur a été un 

chemin parsemé d’obstacles. La déception qu’elle a connu à la suite de la mort de l’être aimé, le 

fiancé parisien, l’a plongée dans un état de désenchantement et d’amertume. « Ma tête est libre 

des feuilles mortes, ma robe des épines et mes jambes des ronces. / Allégées, mes mains n’ont 

plus de recherche, plus de problème414 », dit la poète. Désormais, la poète affirme que son corps 

est libre de toute contrainte ; il n’entravera pas la montée du cœur − qui est, lui, rempli de fougue 

− vers Dieu : « Et mon cœur cependant, Vous le savez, Seigneur, n’a rien d’un cœur qui renonce / 

Mon cœur en ce moment sur votre route est agité d’une véhémence extrême415 ». Elle, qui a 

longtemps refusé, ou plutôt tenu pour acquis, l’amour de Dieu, renoue avec l’amour sans artifice 

et pur que peut lui offrir le Seigneur.  

Le poème « La route lumineuse » a été écrit en mars 1941, quelques mois avant que 

Simone Routier n’entre au cloître en décembre de la même année. À la fin de l’année 1939, 

Simone Routier avait exprimé, dans des lettres envoyées à son père et à Michelle Le Normand, le 

bonheur qui l’envahissait après avoir laissé entrer Dieu dans sa vie416. « Depuis quelques 

semaines, j’expérimente la sérénité d’une grande foi, de la foi dont j’étais tourmentée. Mais que 

je n’avais pas réellement éprouvée jusqu’à ce jour417 », dit-elle à son père. Cette « sérénité 

inattendue418 », cet « apaisement intérieur419 » que ressent soudain Routier après avoir perdu le 

fiancé parisien la surprend d’abord parce qu’elle n’a jamais été une fervente croyante, ensuite 

parce que cette foi nouvellement acquise lui permet, à son grand étonnement, de se sentir près 

de Louis Courty. Je rappelle les mots qu’elle avait adressés à son père dans une lettre datée du 

mois de novembre 1939 : 

Ayant avec Louis perdu tout ce qu’une femme peut désirer, au lieu de me désoler, de 
m’aigrir dans le désespoir et la révolte où sa mort m’a plongée, je me suis mise comme 

 
414 Ibid. 
415 Ibid. 
416 Voir la section 1.3 pour plus de détails.  
417 Simone Routier, Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille, op. cit., f. 372. 
418 Ibid., f. 374. 
419 Ibid. 
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en disponibilité pour une réponse d’en haut et me suis tout à coup sentie tout près de 
Louis et du bon Dieu420. 

Le renouvellement de sa foi après avoir perdu le fiancé, dont elle témoignait à son père et à 

Michelle Le Normand, est manifeste dans « La route lumineuse ». Plus d’un an plus tard, la poète 

réitère que de s’être abandonnée à une foi si fervente lui a permis de se rapprocher de Louis 

Courty. Par le « je », la poète le dit désormais directement à Dieu : 

[C’est] Par lui que Vous m’avez imposé cette foi qui est bien  
davantage une vision réelle,  

Un émerveillement dont rien, ni personne, ne saurait  
sur terre me dépouiller  

Et que je Vous dois, Seigneur, et éprouve avec  
une acuité et une certitude telles  

Qu’il n’est chose ni être au monde contre quoi je  
consentirais jamais à l’échanger.  

Même contre cette mort, j’ose l’écrire, que Vous nous  
avez imposée421.  

Même si à travers le « j’ose l’écrire », on sent une certaine réticence de la part de la poète à 

accuser Dieu de la sorte, elle est tout de même convaincue que c’est grâce à la mort de l’être 

aimé, par la mort de celui-ci, qu’elle est parvenue à renouer avec Dieu : « Par lui qu’en moi Vous 

avez voulu recommencer de naître422 ». « Tout comme un sacrement, je me sens réunie à Louis 

d’une manière définitive et merveilleuse, par-delà les mesquines intrigues de notre pauvre 

terre423 », disait-elle à son père. Dans « La route lumineuse », elle renchérit : « Le cher objet de 

peine, Vous me l’avez rendu, et dans l’Infini, /Dans l’Impérissable, rendu avec son beau regard, 

son unique cher visage, / Rendu en une vulnérable image424 ». Alors que sur terre, la poète a été 

témoin de l’aspect éphémère de la vie humaine, elle est convaincue que dans les cieux, son fiancé 

est Impérissable. Ainsi, par son renouement avec Dieu, Simone Routier découvre la grâce de 

l’amour divin et elle parvient à être en paix avec la mort du fiancé parisien. Même si la poète est 

désormais en marche, sur sa « route lumineuse », vers une nouvelle destination 

(métaphoriquement vers le royaume des Cieux et physiquement vers le cloître dominicain), la 

route qu’elle emprunte est une route qui, je le montrerai tout au long de ce chapitre, n’est pas 

 
420 Ibid., f. 372. 
421 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 15. 
422 Ibid. 
423 Simone Routier, Ça sent si bon la France : journal parisien, tiré de mes lettres à ma famille, op. cit., f. 375.  
424 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 14. 
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dénuée d’obstacles. La poète, qui auparavant pleurait la mort du fiancé « à [s’]en dessécher 

l’être425 », remercie le Seigneur de l’avoir sortie du « sentier enténébré426 », de l’« infernal 

sentier427 », de l’« obscur sentier de misère428 ». Elle est désormais apaisée de pouvoir emprunter 

la « route claire429 », les « allées du lumière430 », le « blanc chemin431 » du Seigneur. Ces images 

antithétiques montrent avec justesse le sentiment de renouveau qui habite Simone Routier. 

 Avec « La route lumineuse », qui s’étend sur six pages, Simone Routier, en adoptant la 

forme du verset, rompt avec la tradition poétique de l’époque, un choix audacieux. « À mesure 

que l’âme se délivre, le souffle se dilate, brise les cadres trop étroits du vers et de la forme 

classique et lui substitue des rythmes et des modes inédits432 », dit Sœur Hélène de la Providence 

de la forme des poèmes du Long voyage. Le verset, forme plus libre que le vers classique, permet 

à la poète d’exprimer sans contrainte son amour envers Dieu. Dans ce poème, Dieu est l’amant, 

le fiancé divin, l’être aimé. Cet amour, déclamé au « je », se traduit par un rythme, caractéristique 

du verset, qui épouse la pensée de la poète. Avant de m’attacher aux effets produits par le verset 

dans les poèmes de Routier, j’examinerai ce que la théorie poétique entend par « verset ».  

 Définir le verset s’avère ardu puisque, comme l’affirme Antonio Rodriguez, le verset, 

« conçu davantage par la négative que par la positive, […] est déterminé par le fait qu’il n’est ni 

de la prose ni du vers433 ». Rodriguez dit encore que « les définitions rhétoriques du verset se 

fondent avant tout sur la tension entre vers et prose. Le verset serait un entre-deux qui produit 

une hésitation dans la reconnaissance précise d’une forme434 ». Dans la présentation d’un dossier 

portant sur le verset moderne, Nelson Charest affirme qu’« outre la prose, qui sert de repoussoir 

au vers, seul le verset apparaît comme un non-vers ; seul le verset participe pleinement de la 

 
425 Ibid., p. 15. 
426 Ibid. 
427 Ibid., p. 16. 
428 Ibid., p. 11.  
429 Ibid., p. 16. 
430 Ibid., p. 11.  
431 Ibid. 
432 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 75.  
433 Antonio Rodriguez, « Verset et déstabilisation narrative dans la poésie », Études littéraires, vol. 39, no 1, 
automne 2007, p. 109. https://doi.org/10.7202/018106ar    
434 Ibid.   

https://doi.org/10.7202/018106ar
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poésie, sans pour autant s’énoncer comme un vers435 ». Toutefois, « quand vient le temps de le 

définir, on ne peut que s’en remettre à des termes vagues436 ». En plus de ces définitions 

imprécises437, le verset souffre « du tabou de son origine liturgique438 », comme l’affirme Carla 

Van den Bergh dans « Le rôle du verset lors de la transition du grand poème au petit poème en 

prose, dans les années 1830-1840 en France : pertes et profits ». Dans son mémoire de maîtrise 

intitulé « Notes et propositions sur le verset français », Alexandre Piché évoque « la nécessité de 

penser le poème en versets à la lumière du texte biblique439 ». Piché note également que la 

critique s’est beaucoup intéressée à l’origine française du verset, mais sans s’attarder davantage 

à son ascendance440 : 

Le consensus autour de l’origine française du verset a permis aux chercheurs, ces 
dernières années, de se concentrer sur les actualisations modernes de cette forme plutôt 
que sur son ascendance. La mise en contexte jugée nécessaire demande en effet peu de 
mots, un bref rappel au détour d’un paragraphe ou dans les introductions, un passage 
obligé : « Née en France en 1555 [sic] avec la traduction de la Bible par Robert Estienne, 
la forme du verset ne désignait alors qu’un découpage en paragraphes qui combine unité 
de sens et unité de forme […] »441.  

Piché rapporte également ce qu’est la pensée commune sur le verset moderne, pensée à laquelle 

il s’oppose : « Tout porte à croire que le verset dit moderne, celui de nos poèmes depuis plus d’un 

siècle, n’a plus grand-chose à voir avec le verset biblique442 ». J’abonde dans le sens de Piché et 

j’affirme que c’est une erreur de s’intéresser à la forme moderne du verset français sans 

considérer son origine liturgique, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier Le long voyage. Le verset 

biblique obéit à plusieurs critères, lesquels caractérisent plusieurs des poèmes écrits en verset du 

Long voyage : l’alinéa, le blanc, la récursivité rythmique (le parallélisme), les répétitions lexicales, 

 
435 Nelson Charest, « Présentation », Études littéraires, vol. 39, no 1, automne 2007, p. 8. 
https://doi.org/10.7202/018098ar  
436 Ibid.   
437 Puisqu’il ne s’agit pas de la visée de mon mémoire de maîtrise, afin d’avoir une idée plus complète des 
nombreuses définitions du verset qui existent, se rapporter au mémoire de maîtrise d’Alexandre Piché intitulé 
Notes et propositions sur le verset français (2012). On y trouve, entre autres, des définitions de Jacques Roubaud, 
de Jean Mazaleyrat, de George Molinié, de Serge Linares, de Christian Doumet, de Gérard Dessons.  
438 Carla Van den Bergh, « Le rôle du verset lors de la transition du grand poème au petit poème en prose, dans les 
années 1830-1840 en France : pertes et profits », Études littéraires, vol. 39, no 1, automne 2007, p. 25. 
https://doi.org/10.7202/018100ar  
439 Alexandre Piché, Notes et propositions sur le verset français, Mémoire de maîtrise, Université du Québec à 
Montréal, 2012, p. iv.  
440 Ibid., p. 39.  
441 Ibid. 
442 Ibid. 
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et l’énonciation. Il s’agira d’étudier ces procédés dans « La route lumineuse » ainsi que dans 

d’autres poèmes du recueil. 

Dans plusieurs des poèmes du Long voyage, Simone Routier a recours à, ce que Nelson 

Charest appelle, « l’alinéa inversé du deuxième cas443 » : « L’alinéa peut se renverser en un miroir, 

et précéder non la première ligne (qui alors demeure à la marge) mais les lignes suivantes, ces 

deux formes étant presque également représentées par les œuvres444 ». L’alinéa est l’une des 

caractéristiques que le verset moderne a retenue du verset biblique. Comme le note Jean Ross, 

« de ses origines bibliques, le verset français semble donc avoir retenu les traits qui restent ses 

caractéristiques les moins contestables : le blanc et l’alinéa445 ».  

Dans « La route lumineuse », le premier verset commence à la marge de gauche mais se 

prolonge au-delà de la ligne laissant un alinéa qui précède la deuxième ligne, ce qui a pour effet 

de laisser un blanc initial et final dans les versets (voir annexe A). « Pour qu’il y ait verset, il faut 

retrouver en tête de ligne, à tout le moins, un “blanc symbolique”, un espace de vacance, et pour 

reprendre le mot de Claudel, une réserve de souffle446 », affirme Nelson Charest. Le blanc final 

dans les versets de « La route lumineuse », la « période de vacuité447 », permet à la poète de 

reprendre son souffle, d’inspirer avant chaque verset suivant pour mieux pouvoir déclamer son 

amour à Dieu. Le blanc final se rapporte ainsi à un « souffle inspiré et emmagasiné, un vent 

silencieux qui préparerait la longue expiration448 », expiration qui se traduit par les mots du verset 

suivant.  

Paul Claudel note, dans Œuvres en prose, que le « e » muet est perçu « comme une 

vibration de l’âme qui prolonge le son449 ». Dans « La route lumineuse », la plupart des versets se 

terminent par un « e » muet, comme on peut le noter dans cette strophe : 

Plus que n’est fondante la chair écorchée de son duvet  
de la blonde et savoureuse pêche,  

Plus que n’est tendre le soyeux pétale du plus doux  

 
443 Nelson Charest, « L’ouverture du verset », Études littéraires, vol. 39, no 1, automne 2007, p. 130. 
https://doi.org/10.7202/018107ar  
444 Ibid. 
445 Jean Ross (cité par Alexandre Piché dans Notes et propositions sur le verset français), Lyrisme et verset chez 
Pierre Oster, Mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 1996, p. 73-74.  
446 Nelson Charest, « L’ouverture du verset », op. cit., p. 125.  
447 Ibid., p. 131.  
448 Ibid., p. 125-126. 
449 Paul Claudel, Œuvres en prose, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1965, p. 457.  

https://doi.org/10.7202/018107ar
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et lisse épiderme,  
Plus qu’à la margelle même du puits n’est franc le  

gobelet d’eau dure et fraîche,  
Plus que ne s’obstine à son nid l’oiseau, plus que la  

terre remuée ne s’active autour de son germe,  
Me tient captive et m’exalte le secret de vie que vos  

Évangiles renferment450. 

Le « e » muet permet une transition harmonieuse à la fin de chaque verset avant l’inspiration, qui 

a cours pendant le blanc final. Le blanc final, jumelé au « e » muet, permet ainsi à la poète d’entrer 

plus facilement en communion avec Dieu. 

Par ailleurs, la poète ne connaît encore que très peu son destinataire ; le blanc dans la 

page, on peut le supposer, a pour but de laisser la parole à Dieu, de laisser un espace pour avoir 

accès à Dieu, pour entendre sa réponse : « La pauvreté dans le poème ne mène pas au blanc, au 

silence, à l’absence de mots, au manque de mots. Elle ouvre, au contraire, l’espace de la 

phrase451 ». Comme le note Henri Meschonnic dans Critique du rythme, le blanc fait partie 

intégrante du poème : « un blanc n’est pas l’espace inséré dans le temps d’un texte. Il est un 

morceau de sa progression, la part visuelle du dire452 ».  

Ainsi, le blanc offre d’abord un temps de répit à la poète afin de pouvoir reprendre son 

souffle pour continuer le poème. Ensuite, c’est dans le blanc que la poète entre en communion 

avec Dieu, c’est à cet endroit que Dieu lui répond.  

Le blanc (initial et final) sur la page, jumelé au rythme des versets, « rend bien l’impression 

de fatigue et le souffle haletant qu’éprouve le poète après un long chemin parcouru dans le 

monde visible et invisible453 ». Le « Me voici », que la poète scande à plusieurs reprises dans « La 

route lumineuse », traduit l’effort qu’elle a fait, la route sinueuse qu’elle a dû emprunter 

auparavant. La poète est soulagée d’être enfin rendue à destination, mais il faut qu’elle reprenne 

son souffle entre chaque verset afin de se reposer et de s’assurer de dire les mots justes à son 

destinataire, Dieu. Le rythme irrégulier de la « La route lumineuse » traduit cette impression de 

fatigue, comme le montre le compte des syllabes : 

  

 
450 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 12. 
451 Alexandre Piché, op. cit., p. 82.  
452 Henri Meschonnic (cité par Alexandre Piché dans Notes et propositions sur le verset français), Critique du 
rythme : anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 304.   
453 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 98.  
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Mon Dieu (2) hors de mon obscur sentier de misère, (10)  
me voici enfin (5)   

Sur votre blanc chemin, (5) sur la terre affermie (6) de vos  
allées de lumière, (7)  

Sur la route (3) où la sandale (4) sait où poser le pas, (6) sur votre  
haut chemin. (5)  

Et vous me regardez monter, (8) comme dans le rayon de  
soleil (8) un grain de poussière, (5)  

Un grain de poussière (5) enfin confondu (5) dans la lumière454 (4).  

Comme il est possible de noter dans la première strophe de « La route lumineuse », le rythme est 

tantôt long, avec les coupes à 8 et à 10 syllabes, tantôt court avec les coupes à 2 et à 5 syllabes. 

L’alternance entre les séquences rythmiques courtes et longues traduit la respiration haletante 

de la poète. Le blanc de la page lui permet de reprendre son souffle afin d’aller au bout de sa 

pensée, afin de pouvoir déclarer son amour à Dieu.   

« La route lumineuse » est un poème vocatif dans lequel le « je » de la poète Simone 

Routier s’adresse directement à Dieu, comme on peut le voir dans l’incipit du poème : « Mon 

Dieu, hors de mon obscur sentier de misère, me voici enfin455 ». Dans la plupart des poèmes du 

Long voyage, la poète maintient une conversation avec Dieu ; l’adresse au « Vous » lui permet de 

s’adresser directement à Dieu, sans intermédiaire. Au sujet de l’énonciation dans les poèmes en 

verset, Alexandre Piché affirme : « En deçà de la Loi, des récits, des louanges, des prières, il y a un 

prédicat qui élit “Dieu” comme sujet et des phrases qui en font leur destinataire456 ». L’adresse 

directe témoigne également de la volonté de la poète d’avoir toute l’attention de Dieu : elle 

l’interpelle tout au long du poème afin de s’assurer qu’Il l’écoute. Les appels à Dieu relèvent de 

la fonction conative : la poète veut que Dieu l’entende et l’écoute. Non seulement les 

interpellations sont nombreuses (« Seigneur », « mon Dieu »), mais le maintien de l’adresse au 

destinataire est également important pour la poète, notamment par les mots « Vous le savez » 

qu’elle répète à trois reprises dans les premières strophes. En voici un exemple : « Je préfère, 

Vous le savez, ceux-ci recueillis qui pieusement à l’aube gravissent les marches de vos autels457 ». 

Il est important d’étudier l’énonciation dans l’œuvre de Routier puisque la forme du verset ne 

 
454 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 11.  
455 Ibid. 
456 Alexandre Piché, op. cit., p. 71-72.  
457 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 12.  
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peut être pensée à l’extérieur d’une « transcendance chrétienne458 », comme le note Alexandre 

Piché. Dans le même ordre d’idées, Nelson Charest affirme : 

Le verset, par exemple, apparu dès le début du XXe siècle et profitant depuis dans la 
production poétique d’un élargissement qu’on a encore mal évalué, apparaît comme un 
procédé exemplaire d’une poésie moderne qui se tiendrait toujours dans un procès 
d’échange, et qui se donnerait comme parole vive. Le verset conserve intacte la croyance 
au récepteur, Dieu, individu, ou même élément du monde et de la nature459.  

Les psaumes bibliques, caractérisés par la forme versaïque, maintiennent l’adresse à Dieu. Il est 

ainsi d’autant plus important, comme je l’ai mentionné, de penser la forme du verset en tenant 

compte de son origine biblique : comme le dit Alexandre Piché, « le verset est une forme qu’a 

prise, dans la modernité, la nécessité d’énoncer, d’une manière ou d’une autre, l’idée de 

Dieu460 ». Par exemple, le psaume 142 fait intervenir une interpellation directe à Dieu : 

« Seigneur, entends ma prière ; dans ta justice écoute mes appels, dans ta fidélité réponds-

moi461 ». Les interpellations, dans « La route lumineuse » et dans le psaume 142, s’apparentent à 

des supplications faites pour que le Seigneur écoute et réponde.  

L’incipit du poème suivant, « Assomption », est sensiblement le même que celui de « La 

route lumineuse », à la différence près que le destinataire est différent. Alors que dans « La route 

lumineuse », la poète interpellait Dieu, dans « Assomption », elle interpelle la Sainte Vierge : 

« Sainte Vierge qui rentrez aujourd’hui au Ciel, / Me voici devant Vous parmi l’escorte de vos 

fidèles462 ». Ce poème, écrit en vers libres, rend compte de la supplication de la poète à la Vierge 

Marie pour que cette dernière l’entende et l’écoute. Elle dit à Marie : « J’ai pu saisir l’extrémité 

d’un pli de votre robe […] J’y tire par petits coups pour dire que je suis là463 ». « Je suis là » sont 

des mots ayant un pouvoir performatif qui permettent à la poète de signifier à Marie qu’elle est 

prête à suivre le Seigneur, qu’elle se met en chemin vers le cloître et qu’elle n’ira nulle part ailleurs 

maintenant. La fin du poème consiste pour Simone Routier à faire part à Marie de l’allégresse qui 

l’habite d’avoir enfin la foi en Son fils :  

 
458 Ibid., p. 93. 
459 Nelson Charest, « Présentation », op. cit., p. 7-8 (Je souligne). 
460 Alexandre Piché, op. cit., p. 93.  
461 Psaume 142 : 1, dans AELF (Association épiscopale liturgique pour les pays francophones), repéré le 10 janvier 
2020 à https://www.aelf.org/bible/Ps/142  
462 Simone Routier, « Assomption » dans Le long voyage, op. cit., p. 17.  
463 Ibid., p. 18.  

https://www.aelf.org/bible/Ps/142
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Ne dérangez personne pour me parler.  
Mais à ces petits coups à votre robe, daignez sourire,  
Je saurai. Je saurai que Vous comprenez.  
Car ce que j’aurais, Vierge Marie, à Vous dire  
Serait, pour aujourd’hui, trop long, trop compliqué.  
L’essentiel est que de là-haut Vous vous souveniez464. 

Après avoir fait part à Dieu et ensuite à Marie de sa joie retrouvée et de son intention de 

rejoindre le cloître, la poète désire désormais annoncer la nouvelle aux prêtres. « À la fontaine 

d’eau vive », poème en vers libre, rend compte de l’empressement de la poète de faire part aux 

prêtres de sa joie d’avoir trouvé le Seigneur : 

Laissez-moi (3) parler avec les prêtres, (6)  
J’ai si grand soif (4) des mots de la Montagne. (6)  
J’ai tant couru (4) de par les plaines, (4)  
Les ornières (3) et les ravins de l’ignorance (8),  
De par les landes du doute (6) et de l’impertinence, (6)  
J’ai tant, (2) tant couru (3) sans reprendre haleine, (5)  
J’ai tant batifolé (6) par les frivoles campagnes, (6)  
Laissez-moi (3) parler avec les prêtres465 (6). 

Contrairement à la forme des versets dans « La route lumineuse » et celle des vers dans 

« Assomption », les vers de ce poème sont plus courts. Par ailleurs, comme le montrent les coupes 

rythmiques, le rythme du poème est plus saccadé que celui de « La route lumineuse ». Le vers 

répétitif « Laissez-moi parler avec les prêtres » est une injonction qui scande le poème, et qui, 

avec le rythme saccadé, traduit un sentiment de perte d’haleine, de perte de souffle de la poète 

qui se dépêche d’annoncer la nouvelle aux prêtres. « J’ai tant, tant couru sans reprendre 

haleine466 », dit la poète. Si le blanc de l’alinéa et celui de la finale du verset permettent à la poète 

de respirer dans « La route lumineuse », ceux-ci sont absents dans « À la fontaine d’eau vive ». La 

poète est essoufflée, fatiguée de ne pouvoir respirer pleinement la grâce de Dieu et de ne pouvoir 

boire pleinement à sa coupe : elle a soif de Lui et a hâte d’être entièrement en sa présence au 

cloître. L’épigraphe du poème, tirée du chapitre IV de l’Évangile de Jean, qui rapporte les mots de 

La Samaritaine, traduit ceci : « Seigneur, donne-moi de cette eau, que je n’aie plus soif, et que je 

 
464 Ibid. 
465 Ibid., « À la fontaine d’eau vive » dans Le long voyage, op. cit., p. 19. 
466 Ibid., p. 19.  
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n’aie plus à venir ici pour puiser467 ». Comme La Samaritaine, la poète veut enfin rencontrer le 

Seigneur afin de ne plus avoir besoin d’être désaltérée.   

 Le poème « Accordez-moi… » conclut cette section et précède le poème dans lequel la 

poète annonce son entrée au cloître. Dans ce poème, la poète s’adresse à ses « bruyants 

compagnons » et leur demande de lui accorder sa liberté et sa solitude : « Dénouez-moi de cet 

enchevêtrement, donnez-moi de m’isoler, bruyants compagnons, rendez-moi la solitude, / 

Accordez-moi de vous quitter468 ». Le destinataire, les « bruyants compagnons », on le comprend, 

fait référence à tous les plaisirs terrestres qu’elle devra abandonner, maintenant qu’elle s’apprête 

à entrer au cloître :  

Trop de musiques, en ce nuits emmurées, m’ont traversé  
les os, trop d’étreintes ont rétréci mon cœur et de  
danses emmêlé mes pas,  

Mes regards m’ont appris trop de choses et trop de  
chaînes m’ont alourdi les bras ; donnez-moi de partir,  
d’écourter le gala,  

Accordez-moi de vous quitter469. 

Tout au long du poème, la poète emploie un vocabulaire en lien avec la liberté et la captivité. De 

façon paradoxale, elle se sent prisonnière dans le monde laïque, là où elle peut faire ce qu’elle 

veut et se déplacer où bon lui semble, alors qu’au cloître où elle devra suivre des règles très 

strictes, elle s’attend à jouir d’une pleine liberté. Les « midis flamboyants470 », les « tables de 

minuit471 », les « nuits emmurées472 », les « gala[s]473 » la maintiennent en captivité. « Déliez-moi 

de votre enchaînement, laissez se détacher mes mains des vôtres, rendez-moi la liberté474 », dit-

elle. La poète ne veut plus être retenue par les choses du monde profane, elle ne veut plus être 

dérangée par les bruits du monde extérieur, elle veut désormais écouter « le chant pur du 

silence475 », « la stabilité de la pensée, le bercement de la prière et le cri montant de 

 
467 Évangile de Jésus-Christ selon saint Jean, 4 : 15, dans AELF (Association épiscopale liturgique pour les pays 
francophones), repéré le 10 janvier 2020 à https://www.aelf.org/bible/Jn/4   
468 Simone Routier, « Accordez-moi… » dans Le long voyage, op. cit., p. 28. 
469 Ibid., p. 28-29.  
470 Ibid. 
471 Ibid. 
472 Ibid. 
473 Ibid., p. 29. 
474 Ibid., p. 28.  
475 Ibid., p. 29. 

https://www.aelf.org/bible/Jn/4
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l’espérance476 ». Elle se sent inadaptée, mésadaptée dans ce monde qui la maintient prisonnière : 

« Trop de chaînes m’ont alourdi les bras ; donnez-moi de partir, d’écourter le gala477 ». À travers 

les impératifs « Accordez-moi », « rendez-moi » ou encore « donnez-moi », c’est une 

supplication, une injonction que la poète adresse aux « bruyants compagnons », mais aussi à tout 

ce qui l’empêche d’accéder au cloître : 

Accordez-moi de vous quitter, je n’ai plus le la. À votre  
orchestre de dissolution, je serais le violon désaccordé.  

Je veux les mots de l’autel, les pas qui mènent à Jésus.  
Rendez-moi la coupe où son sang ruisselle, donnez- 
moi l’Évangile prêché,  

Accordez-moi de vous quitter478.  

De plus, la répétition du syntagme « Accordez-moi de vous quitter » à chaque fin de strophe 

rythme le poème et insiste sur l’importance pour la poète de quitter le monde laïque afin de 

rejoindre le cloître. 

 La poète parvient, pendant un instant, à oublier le deuil en sublimant la douleur qu’elle 

ressent après la mort du fiancé parisien dans l’amour qu’elle ressent pour le Seigneur ; les poèmes 

analysés dans la première section témoignent du bonheur qui envahit la poète. Toutefois, avec 

l’entrée au cloître, ce bonheur se révèlera ambivalent et éphémère, comme je le montrerai dans 

la prochaine section. 

3.2 L’aventure du cloître : tentative d’union au fiancé divin  

« Le grand désir d’un cœur inquiet est 
de posséder interminablement l’être 
qu’il aime ou de pouvoir plonger cet 
être, quand le temps de l’absence est 
venu, dans un sommeil sans rêves qui 
ne puisse prendre fin qu’au jour de la 
réunion479 » 

ALBERT CAMUS 

Dans le recueil de poèmes Le long voyage, Simone Routier, la poète, raconte, dans l’ordre 

chronologique, son entrée au cloître des Moniales dominicaines à Berthierville en 1941, le temps 

 
476 Ibid., p. 29. 
477 Ibid., p. 29. 
478 Ibid., p. 29. 
479 Albert Camus, La Peste, Collection « Folio Plus », Paris, Gallimard, 1947, p. 125.  
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passé dans ce cloître et son expulsion de celui-ci. La poète organise non seulement son recueil de 

poèmes selon un ordre chronologique, mais également comme une journée de prière au cloître ; 

les titres des poèmes de cette section correspondent au nom des offices de la liturgie des 

Heures480 (voir annexe B). Routier, en joignant le cloître des Moniales dominicaines, après avoir 

perdu à la fois Paris et le fiancé, souhaite rencontrer Dieu et se fiancer à lui. La durée de la journée 

de prière au cloître (de « À Matines » à « À Complies »), qui doit se solder par l’évènement tant 

attendu, représente la préparation de la poète aux fiançailles. Toutefois, le dénouement n’est pas 

celui qu’elle espère : les fiançailles avec Dieu échouent. Dans cette première section, j’illustrerai 

comment, à cause de ces fiançailles ratées, le deuil de Routier est « interminable, inconsolable, 

irréconciliable481 » au sens de Jacques Derrida. Les seules fiançailles réussies sont celles avec Louis 

Courty, le fiancé parisien. 

Au mois de décembre 1941, Simone Routier entre au cloître. Trois poèmes du recueil ont 

été écrits durant ce mois : « Offrande », « Oh ! non point » et « Cellule » sont datés « Décembre 

1941 » ou « 12. 1941. ».  

Dans « Offrande », le « je » de la poète s’adresse à Dieu afin de lui offrir sa « solitude », la 

représentation du temps qu’elle passera au cloître, à l’écart des tentations : « Mon Dieu, je Vous 

offre ma solitude qui sera longue, je le sais / Ma quotidienne solitude où jalousement Vous seul 

devrez régner482 ». La poète sait qu’il sera difficile pour elle d’être cloîtrée, de dire adieu à sa 

famille, à ses ami·e·s : « Je Vous offre les affections qu’il faudra, dès le seuil déconcerter, / Ces 

mains aimantes, ces beaux visages, qu’il s’agira, sans retour, d’écarter483 ». Même si la poète 

semble en paix avec cette décision, une certaine réticence et une certaine peur sont tout de 

même perceptibles dans les versets : « Je vous offre, mon Dieu, ma solitude à venir dans sa trame 

de souffrance484 ». Elle demande toutefois au Seigneur de combler cette solitude en 

l’accompagnant pendant le temps au cloître :  

  

 
480 La liturgie des Heures fait référence à une journée de prière. Cette journée est scandée par les offices : les 
Matines, les Laudes, la Prime, la Tierce, la Sexte, la None, les Vêpres, les Complies. Avec Vatican II (1962 à 1965), les 
Matines sont supprimées.  
481 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. cit., p. 178. 
482 Simone Routier, « Offrande… » dans Le long voyage, op. cit., p. 32. 
483 Ibid. 
484 Ibid., p. 33.  
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Remplissez de Vous cette solitude, ces nuits et ces jours.  
Élargissez-en à votre cœur infini les mobiles contours.  
Que mon cœur n’y soit point perdu, ni mon âme à son  

tour.  
Mais que mes détresses mêmes y grandissent, éperdues  

de votre amour485.  

À travers l’offrande, on sent comme un acte d’abandon, un lâcher-prise, une volonté de la poète 

d’offrir sa solitude à Dieu afin qu’il en use selon son désir. « Voici la servante du Seigneur ; que 

tout m’advienne selon ta parole486 », aurait pu dire la poète, comme Marie l’avait dit à l’ange.  

D’ailleurs, le poème suivant, « Oh ! non point », témoigne de la joie de la poète d’entrer 

au cloître en sachant que Dieu, son étoile, va toujours la guider, va toujours lui tenir la main dans 

les moments les plus difficiles :  

Oh non ! point dans la tristesse ; mais dans une  
quiétude, un élan, une joie  

Qui toujours davantage pousse dans le chemin secret  
où l’humain, ivre de Dieu, divinement se fourvoie,  

Se fourvoie dans l’abandon voulu, dans le don intégral  
dont on ne connaît la somme qu’à la fin […]  

C’est le oui-prenez-moi, dans l’embrasement de Midi  
et sous la vigilance qui sait de l’étoile claire  

Parce que Sa main soudain tient ferme le cœur, tout  
le long de ces adieux, en deçà de la porte austère487. 

Le poème « Cellule » annonce l’entrée de la poète au cloître. La poète y fait la description 

de sa cellule, qui lui servira de maison pour les prochains mois :  

Huit pieds par dix, une haute fenêtre, sur une  
corde un drap blanc pour rideau.  

Saint Dominique, saint Joseph, la Vierge, blanc et noir  
le crucifix, le bénitier rustique ; aux murs, c’est tout.  

En bois naturel une armoire prie-Dieu, une petite table,  
la planche sur laquelle dormir, une chaise-escabeau.  

À terre une cuvette, un broc. Sur la table nul livre (qui  
laisserait croire qu’une cellule plutôt qu’une autre  
est à vous !)  

Point d’ampoule ni de lampe, point de lumière :  
solitude à laquelle on a d’abord crevé les yeux.  

Mais au ruban d’azur, au haut des carreaux givrés, la  
même étoile clignotante qui dit : « Tiens bon,  
tiens bon ; on est deux ! »  

 
485 Ibid. 
486 Évangile de Jésus-Christ selon saint Luc, 1 : 38, dans AELF (Association épiscopale liturgique pour les pays 
francophones), repéré le 10 janvier 2020 à https://www.aelf.org/bible/Lc/1  
487 Simone Routier, « Oh ! non point… » dans Le long voyage, op. cit., p. 34-35.  

https://www.aelf.org/bible/Lc/1
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Ici tout attachement aux aises, à l’habitude, meurt ;  
tout vestige du monde capitule. 

Mais il y a place pour un vaste et profond bonheur  
dans la plus étroite de ces blanches cellules488 !  

Après avoir demandé à Dieu de lui accorder le courage nécessaire afin d’affronter les 

moments de solitude, le « je » de la poète commence sa préparation aux fiançailles lors du 

premier office de la liturgie des Heures : les Matines. « Seigneur, tirez-moi de ma léthargie et 

dessillez mes yeux que je chante avant l’aube vos louanges […] Que j’arrache au repos ce corps 

rebelle et, dans le rayon de lune, me hâte sous les voûtes du cloître sombre489 », dit la poète dans 

le poème « À Matines ». Elle continue sa conversation avec le Seigneur dans le poème suivant, 

« À Laudes », en disant :  

Ô Étoile taquinant le faîte du plus haut sapin de la  
forêt, louez le Seigneur.  

Ô Biche tremblante qui, sur l’azur au bord du lac,  
ajoutez au Rocher une âme, louez le Seigneur490.  

Les poèmes portant le nom d’un office (qui sont les Matines, les Laudes, la Prime, la Tierce, 

la Sexte, la None, les Vêpres, les Complies) sont entrecoupés de poèmes faisant mention des 

réflexions personnelles de la poète. Souvent, dans ces réflexions, l’humour surgit afin d’alléger 

les restrictions auxquelles elle doit adhérer et qu’elle trouve un tant soit peu ridicules. Dans 

« Saint Joseph », poème qui intervient entre « À Laudes » et « À prime », la poète fait part, avec 

ironie, de ses réflexions sur l’une des décisions des religieuses et de Mère Maîtresse :  

Hier la sœur économe, j’oublie toujours comme  
elle se nomme, à la statue de notre bon saint Joseph  

A mis, sans un mot, une pomme, oui une pomme de  
terre, notre toute dernière. […]  

Et maintenant Mère Sous-Prieure, à son tour, a ni plus  
ni moins adossé, acculé saint Joseph  

Au pied du mur qu’elle entend lui faire… défoncer,  
pour, d’une aile nouvelle, agrandir sa volière.  

J’ai l’impression qu’il doit penser qu’elles vont un peu  
fort, les petites sœurs, saint Joseph.  

Mais non, Mère Maîtresse assure qu’au contraire ce  
bon patron aime tout à fait notre manière491.  

 
488 Ibid., p. 36.  
489 Ibid, « À Matines » dans Le long voyage, op. cit., p. 38. 
490 Ibid., p. 40.  
491 Ibid., p. 43.  
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Parce que l’on ne s’attend pas à ce qu’une religieuse tienne ce genre de propos, ces remarques 

teintées d’ironie et parfois de moquerie ont pour effet, pour un instant, de retirer à la poète son 

habit de moniale. D’ailleurs, à plusieurs reprises dans le journal du cloître, la poète se moque de 

Mère Maîtresse qui, je l’avais noté dans le premier chapitre, lui mène parfois la vie dure : « Oui, 

M.M. semble croire que presque toute, sinon toute la direction de mon âme doit lui être confiée. 

Bigre !492 ». Dans « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines », Routier note : « Mère 

Maîtresse semble absolument incapable de dire “quelque chose”, elle dit “quetchose”… Elle 

rentrera sans doute au ciel pour quetchose. Et moi je chaufferai en purgatoire pour m’en être à 

ce point agacée493 ». Simone Routier sait qu’elle ne peut énoncer ces pensées à voix haute : son 

journal et les poèmes lui permettent d’évacuer la frustration qu’elle vit parfois au cloître.  

 Dans le poème « Récréation », le « je » de la poète partage avec les lecteur·rices une des 

réflexions qu’elle ne peut partager avec les moniales : 

À la récréation, Sœur Marie-Hyacinthe raconte :  
à son pensionnat où avait ses libres entrées  

Monseigneur,  
La consigne était qu’à l’annonce de son arrivée, si  

l’on avait en cours quelque ménage,  
Époussettes, balais, seaux, tout devait illico, sinon plus  

tôt, disparaître sur son passage.   
« Dès que vous le verrez poindre à l’horizon… avalez  

vadrouille et savon », ai-je cru devoir compléter.  
Et dans mon cerveau ce conseil, je le confesse, me  

paraissait pouvoir, bien que de très loin  
évdemment [sic], s’apparenter  

Aux prodiges de souplesse et d’aveugle obéissance  
demandés dans tous les grands couvents.  

J’ai ri de mon bel esprit, mais j’ai ri seule et pas  
longtemps494. 

Le rire de Simone Routier lui permet, un instant, de sortir de la réalité étouffante du cloître, de 

son quotidien morne. Toutefois, en plus d’être un rire moqueur, ce rire est non partagé puisque 

le contexte rigide du cloître ne lui permet pas de rire avec ses consœurs. Alors que le rire suppose 

souvent une communauté avec laquelle il est partagé, dans le cas de la poète, le rire n’est pas 

 
492 Simone Routier, « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit », op. cit., [manuscrit 
non paginé]. 
493 Ibid.   
494 Simone Routier, « Récréation » dans Le long voyage, op. cit., p. 45.  
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partagé, elle rit seule, elle est donc encore plus isolée. Henri Bergson disait : « on ne goûterait pas 

le comique si l’on se sentait isolé. Il semble que le rire ait besoin d’un écho495 ». Le rire de Simone 

Routier ne trouve certainement pas d’écho au cloître.  

 Placé entre les poèmes « À Prime » et « À Tierce », le poème « Épreuve » évoque les 

difficultés que le « je » doit affronter au cloître, dont une histoire de souliers qui craquent :  

Ah ces souliers, le miens (les nôtres), qui  
craquent ; les seuls de toute la communauté à le faire ! […] 

Il est donc dit qu’en plus d’être seule, toute de  
noir vêtue et de tous les yeux repérable, 

De l’ouïe également je le suis, et de quelle constante  
façon peu agréable496 !  

Cette expérience de souliers qui craquent peut sembler futile, mais elle est importante : Simone 

Routier mentionne aussi cette anecdote dans le journal intime du cloître497. Elle rend compte de 

toutes les épreuves qu’endurera Routier chez les Moniales dominicaines ; les souliers qui 

craquent sont la métaphore de toutes les difficultés rencontrées au cloître.  

Alors qu’en matinée, la poète se livrait complètement à Dieu, quelques heures après, 

l’oscillement entre Dieu et le fiancé commence à se faire sentir. Entre les poèmes « À Tierce » et 

« À Sexte », on retrouve trois poèmes, « À une Étoile », « Lui » et « Samedi », qui évoquent tous 

les trois, d’une façon ou d’une autre, l’amour que la poète porte à Louis Courty ou le sentiment 

de manque laissé par ce dernier. Il est intéressant de noter que, dans ces trois poèmes, la poète 

adopte soit la forme du vers libre (« À une étoile » et « Samedi ») soit la forme prosaïque (« Lui »), 

et non la forme du verset, comme dans ceux dans lesquels elle interpelle Dieu. Dans « À une 

Étoile », qu’elle dédicace à Françoise Courty, sœur de Louis Courty, la poète interpelle le fiancé 

mort. Au sujet de ce poème, Simone Routier, dans un document qui se trouve dans les archives, 

dit : « Je suis encore allée faire ma brève arabesque dans la neige de notre petit carré de cour. Ce 

 
495 Henri Bergson, Le rire : essai sur la signification du comique, Paris, Presses universitaires de France, 1959, p. 11.  
496 Simone Routier, « Épreuve » dans Le long voyage, op. cit., p. 46.  
497 Voir les pages 38-39.  
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petit clos allait me serrer le cœur quand une étoile a scintillé comme pour me sourire. Je suis 

rentrée en composant mentalement ce poème498 ».  

 Dans sa forme et dans son énonciation, ce poème est très différent des autres poèmes du 

recueil. D’abord, en plus d’être composé en vers libres qui commencent tous à la marge de 

gauche, ce poème est constitué de rimes croisées de type ABAB :  

Grand Louis, me vois-tu de là-haut ?  
Me vois-tu bien de ton étoile ?  
M’aperçois-tu dans mon petit clos  
Carré et comme peint sur une toile499 ? 

C’est aussi le premier et l’un des rares poèmes du recueil dans lequel le « je » de la poète s’adresse 

au fiancé parisien. Dans ce poème, la poète fait part, en toute liberté, au fiancé du nouveau chez 

elle : « Tu vois, j’ai pu sortir sans compagne / Pour te parler à ciel ouvert. / Tout autour c’est la 

plate campagne, / Sans doute est-ce joli quand c’est tout vert500 ». On suppose alors qu’il est 

d’habitude difficile pour la poète de sortir en toute liberté ; elle profite de ce moment de 

tranquillité afin de s’adresser au fiancé qui lui manque. L’épigraphe du poème, tiré d’un psaume 

dont la poète ne donne pas le titre, confirme le fait que le fiancé lui manque : « Mon âme sur moi 

s’est abattue / Parce que je pense à toi501 ».  

 « Lui », dédicacé à Simone Courty, autre sœur de Louis Courty, est un portrait du défunt. Dans 

ce poème en prose, Simone Routier décrit physiquement le fiancé, vante ses qualités et parle de 

l’enfance de celui-ci.  

La vie de ce cher être – essayons aujourd’hui  
d’en parler – était vraiment un étonnant poème.  

Il était fort, il était grand – que le regard se posait  
sur lui avec agrément ! – et sa vie lui ressemblait. […]  

Né dans cette Corrèze aride et si bien vallonnée,  
Il en avait tous les silences et la patiente ardeur. […]  

Il avait un culte, une passion pour sa vieille mère. […]  

Dans ses yeux rieurs roulait toujours une grosse larme.  
Quant il parlait d’elle, devant elle ou seul avec nous502. 

 
498 Simone Routier, « À une Étoile », [s.d.], Bibliothèque et Archives nationales du Québec (Vieux-Montréal), fonds 
Simone-Routier, MSS234, dossier « Recensions de Le Long voyage et Les Psaumes », bobine de microfilm no 

234/004/001, consulté le 26 novembre 2019. 
499 Simone Routier, « À une Étoile » dans Le long voyage, op. cit., p. 48. 
500 Ibid.  
501 Ibid. 
502 Ibid., « Lui » dans Le long voyage, p. 49. 



 

98 

 Finalement, le poème « Samedi » complète le triptyque sur une note de tristesse profonde. 

Interrogeant le fiancé parisien sur ses habitudes au ciel, la poète lui avoue que sa vie a empiré 

depuis sa mort. Comme dans « À une Étoile », le poème adopte la forme du vers libre, les rimes 

sont croisées de type ABAB, et le « je » de la poète s’adresse à Louis Courty : 

C’est aujourd’hui samedi,  
Mon amour,  
Qu’as-tu fait dans ton paradis  
Tout le jour ? […]  

Moi, mes samedis ne sont plus  
Les mêmes […]  

Je ne tends plus l’oreille  
Au téléphone  
Et ce jour, comme la veille,  
N’a personne503.  

 Si dans les poèmes marqués aux premières heures de la journée, on sentait une certaine 

sérénité chez la poète à l’idée de s’abandonner à Dieu, dans les poèmes suivants, le lecteur ou la 

lectrice ressent de la tristesse mêlée à de la colère. La colère, qui est d’ailleurs l’une des étapes 

par laquelle passe habituellement toute personne endeuillée, est présente dans l’un des poèmes 

se trouvant entre « À sexte » et « À none ».  

 « Pourriture, pourriture, pourriture, cendre et pourriture ces yeux où tant de joie et de malice 

entre les cils ont brillé ! […] / Pourriture, ô mon bien-aimé, pourriture en terre, ô toi mon 

fiancé !504 », s’exclame le « je » dans « Où la mort a passé ». La répétition du syntagme 

« pourriture » ainsi que les points d’exclamation en fin de verset traduisent les sentiments de 

frustration et de colère qui habitent la poète. De plus, contrairement au rythme musical des 

premiers poèmes du recueil, notamment dans « La route lumineuse », le rythme de ce poème est 

saccadé. Les coupes rythmiques sont très rapprochées : sous la colère, le rythme des poèmes se 

contracte, comme on peut le voir dans ce verset :  

Pourriture, (3) pourriture, (3) pourriture, (3) cendre et  
pourriture (5) ces yeux (2) où tant de joie et de malice (8)  
entre les cils ont brillé505 ! (6) 

 
503 Ibid., « Samedi » dans Le long voyage, p. 52. 
504 Ibid., « Où la mort a passé » dans Le long voyage, p. 55. 
505 Ibid., « Où la mort a passé » dans Le long voyage, p. 55. 
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 Plus « la journée des fiançailles » avance, plus on sent que la fiancée se terre dans un deuil 

qui ne finit plus. Après les « Vêpres », l’office de 17 h, Simone Routier commence à sentir le 

fardeau du jour, le manque du fiancé se fait de plus en plus sentir et se manifeste de façon 

explicite dans les thématiques abordées dans les poèmes. Par exemple dans le poème 

« Offertoire », qui suit le poème « À Vêpres », la poète compare sa condition de moniale à celle 

des prisonniers et essaie de se convaincre que sa vie est moins dure que la leur :  

Songe plutôt aux frères là-bas qui, autant de frayeur  
que de froid, grelottent dans leurs lits de prisonniers.  

Songe à ces malheureux qui, derrière les barbelés, 
ont des nuits de cauchemars les uns sur les autres  

indescriptiblement entassés506.  

Dans ce poème, la poète se parle à elle-même à travers l’adresse au « tu » : c’est une façon pour 

elle d’établir une distance avec elle-même, avec son corps, qui, souvent, l’empêche d’entrer en 

communion parfaite avec Dieu. La dernière strophe montre le tiraillement entre le corps et l’âme : 

« Que cette mort quotidienne te rapproche de leur souffrance, que ta fatigue soit pour eux une 

prière. / Même si le corps est ployé sous le faix, ton âme n’est-elle pas inondée de lumière ?507 ». 

L’interrogation de la poète envers elle-même montre qu’elle doute de son affirmation ; l’entité 

du corps (le sien ou celui du fiancé parisien) et l’entité de l’âme (lui permettant d’accéder à Dieu) 

sont en perpétuel conflit dans les écrits de Routier.  

 La journée de préparation aux fiançailles s’achève, ou devrais-je dire s’accomplit, sur le 

poème « À Complies » : « le poids du jour va glisser de nos épaules comme le franc soleil achève 

de nous quitter508 », dit la poète.  

 La fiancée se prépare désormais à accueillir le Seigneur. Après avoir passé la journée à 

préparer son cœur et son âme à rencontrer Dieu (le corps n’est, lui, toujours pas prêt), le moment 

tant attendu des fiançailles arrive : « le voile et la robe sont apprêtés, l’âme est en route déjà et 

le cœur tout entier est rendu509 », comme on peut le lire dans le poème « Fiançailles ». La poète 

étant dévastée par l’échec de son union avec Louis Courty, tente cette fois de se fiancer à Dieu : 

« c’est demain que tu épouses le fiancé de ton élection510 ».  

 
506 Ibid., « Offertoire » dans Le long voyage, p. 66. 
507 Ibid., p. 67.  
508 Ibid., « À Complies » dans Le long voyage, p. 70.  
509 Ibid., « Fiançailles » dans Le long voyage, p. 75. 
510 Ibid. 



 

100 

 Dans ce poème, la première partie est au « tu » alors que la deuxième est au « je » : la poète 

met à l’écrit deux voix qui n’ont pas la même visée. Dans la première partie, elle dialogue avec 

elle-même et se prépare à l’évènement tant attendu. En employant le « tu », la poète prend des 

distances avec ce qu’elle dit ; elle ne prend pas l’énonciation en charge. Elle semble avoir 

beaucoup d’appréhension par rapport à son union à Dieu, ce qui est compréhensible compte tenu 

de la déception qu’elle a vécue après la mort du fiancé parisien. S’exprimer au « tu » lui permet 

de prendre des distances devant l’ampleur de l’évènement, d’évaluer objectivement ce qui s’en 

vient. La poète ressent à la fois de la peur et de l’appréhension : 

C’est demain que tu épouses le fiancé de ton élection,  
Celui pour qui ta solitude si âprement s’est défendue.  

Il t’a appelée ; à son chant qui montait dans le silence,  
le tien a répondu  

Et sur ta tête la rosée de son matin, en gouttelettes  
de feu, s’est abondamment répandue.  

Il t’attend. Ton prie-Dieu est avancé, le sien tout contre  
et c’est là que, demain, Il posera sa main sur la  
tienne.  

C’est là qu’à l’Élévation, Il te dira de sa voix de promesse :  
« Pour toujours te voilà mienne »511. 

Les deux courtes phrases « Il t’a appelée512 » et « Il t’attend513 » sont des injonctions de Dieu, qui 

traduisent l’importance de l’évènement : Dieu l’appelle et l’attend, et il faut que la poète soit 

présente au rendez-vous.  

 Dans la deuxième partie du poème, la poète tient à s’adresser directement à Dieu, au 

« je », afin de l’enjoindre d’être présent à leurs fiançailles. La poète a déjà été déçue auparavant 

lorsque le fiancé parisien lui a été retiré. Elle souhaite de tout cœur que le Seigneur lui dise « oui » 

parce que son « oui » à elle en est un sans l’ombre d’un doute : « À Vous, Seigneur, j’ai dit oui 

pour tout, sans la plus subtile réticence514 ». Le lyrisme transparait dans la deuxième partie de ce 

poème par le « je » suppliant : « Se peut-il vraiment, mon Dieu, que pour moi, qui fus naguère si 

mondaine, ce jour vienne ?515 ». La poète, à la fin du poème, lui adresse une ultime prière : 

« Seigneur, dites-moi que Vous serez bien là sur le prie-Dieu / Que plus jamais, jamais je n’aurai 

 
511 Ibid. 
512 Ibid. 
513 Ibid. 
514 Ibid. 
515 Ibid. 
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à Vous faire d’adieu516 ». La poète a tellement peur d’être abandonnée par Dieu qu’elle juge 

nécessaire de lui rappeler le mariage avec Louis Courty qui ne se réalisa jamais : « Souvenez-Vous 

ce tombeau et ce glas qui me tinrent lieu de carillon et d’autel aux noces corréziennes…517 ». Au 

lieu d’avoir des carillons et un autel dressé pour ses noces en Corrèze (village natal du fiancé 

parisien), c’est le glas et un tombeau qui lui avaient été donnés. Les points de suspension à la fin 

du verset rendent compte de la douleur de la poète lorsqu’elle se remémore cet évènement.  

 Malgré les supplications de la poète, le poème suivant, « Le prie-Dieu vide », nous révèle que 

la poète ne parvient pas, encore une fois, à être unie à l’être aimé. « Le prie-Dieu restera vide, on 

m’a fermé la porte de la Chapelle518 », dit le « je » de la poète. Après ce verset, le reste du poème 

sera un dialogue de la poète avec elle-même. La mise à distance est double : elle utilise les 

guillemets afin d’introduire le discours direct et elle se parle au « tu » :  

« C’est à l’ennemi de Celui que tu avais choisi que  
tu retourneras et tout de suite.  

Repasse le seuil que tu franchissais avec une joie surhumaine 
en ton amoureuse fuite. 

Arrache-toi des yeux ces sœurs élues, ces murs bénis,  
repasse la porte conventuelle.  

Pour le Siècle, c’est le Monde que tu épouseras et  
non l’Époux de Catherine.  

À tous les instants depuis dix mois, tu as répété : “Oui,  
c’est bien Lui que je choisis,  

C’est Lui, c’est Lui, c’est Lui, comme à l’austère autel  
un prêtre se destine” »519.  

Contrairement au poème « Fiançailles » dans lequel le « tu » traduisait l’appréhension de la poète 

quant aux fiançailles avec Dieu, le « tu » dans « Le prie-Dieu vide » montre la colère de la poète 

envers elle-même. Le « tu » lui permet de se distancier d’elle-même et de plus facilement se faire 

des reproches : « Mais ce qui est ton choix, au moment qu’il achève de le devenir, toujours ainsi 

te sera ravi520 ». La poète est déçue que tout ce qu’elle entreprend lui soit enlevé : le fiancé 

parisien, le cloître, Dieu. La fin du poème est la représentation même des reproches que la poète 

s’adresse à elle-même : 

 
516 Ibid., p. 76.  
517 Ibid., p. 75.  
518 Ibid., « Le prie-Dieu vide » dans Le long voyage, p. 77.  
519 Ibid. 
520 Ibid. 



 

102 

Tu as voulu épouser l’homme, je t’ai donné la solitude.  
Tu as voulu épouser la chair, je t’ai donné la cendre.  
Tu as voulu épouser l’Esprit, je ne veux plus de ta  

servitude.  
Il te faut apprendre non plus à monter, mais à  

redescendre521. 

Ce poème, en plus de mettre en scène l’échec de l’union à Dieu, marque également la fin du 

temps passé au cloître. Comme il a été mentionné dans le premier chapitre, après dix mois passés 

au cloître, Simone Routier dit adieu à sa vie de moniale.  

 Le poème suivant, « Retour », illustre de façon assez juste l’échec de l’entreprise du cloître. 

Simone Routier se prépare à un retour difficile dans la vie laïque après avoir passé dix mois au 

cloître dominicain. Ce poème sur trois pages est composé de versets, mais ceux-ci sont longs, ce 

qui confère un caractère prosaïque au poème. La prose permet à la poète de raconter librement 

ce qui se passe lors de sa dernière journée au cloître et son retour dans la « vraie vie ». Le « je » 

de ce poème est celui de la moniale Simone Routier qui dit adieu aux autres religieuses et qui 

retourne dans la vie laïque : 

Quittant le parloir où j’avais subitement compris  
et voyant que la mort ne m’engloutissait pas, je  
savais que, par-delà la double grille, dans quelques  
heures je serais une sœur dans la rue.  

J’arrivai au réfectoire à la fin du repas. Je fis la venia  
pour le retard. J’étais une automate soucieuse du  
détail. J’avais encore sur moi la défroque de Sœur  

Simone522.  

Le retour de Simone Routier dans la vie laïque lui rappelle son exil de Paris. Elle est une religieuse 

dans la rue au Canada comme elle a été une exilée dans la rue à Paris. La remémoration du retour 

au Canada et le retour imminent à la vie laïque se font par l’entremise de deux objets principaux : 

« le manteau parisien523 » et « la mallette de l’exode524 ». Ils rappellent, tour à tour, à la poète 

combien ses départs et ses arrivées sont nombreux, fréquents et difficiles :  

J’ouvris la valise, la grande malle aussi stupide que  
moi, qui n’avait rien pressenti, rien compris de toutes  
ces semaines.  

J’en tirai le manteau – le manteau parisien, qui avait  
d’abord fait partie d’un premier tout autre trousseau.  

 
521 Ibid. 
522 Ibid., « Retour » dans Le long voyage, p. 78.  
523 Ibid., p. 79.  
524 Ibid. 
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Le manteau des exaltants départs et des fausses arrivées525. 

Si la poète est toujours enjouée à l’idée d’arriver dans un nouvel endroit, tel que Paris et le cloître, 

le départ de ces endroits ne se passe jamais comme prévu. La poète donne la parole à la mallette 

de l’exode « qui avait du mal à se taire526 » : « Aussitôt franchi le seuil, elle dit : “Enfin seuls ! Mais 

tu vois bien que notre destin est sur la route et non dans une armoire !”527 ». La prosopopée 

permet, me semble-t-il, à la poète de se prémunir contre des sentiments de colère et de tristesse 

associés au deuil. Elle se dissocie, ne serait-ce qu’un instant, du deuil et projette celui-ci sur des 

objets qui l’ont accompagnée tout le long. Les objets (tous des objets d’avant le cloître), que ce 

soit le manteau ou la mallette, mais aussi le feutre, le sac à main et la petite glace, sont en quelque 

sorte rassurants : ils lui offrent un point d’ancrage dans la réalité puisqu’ils lui permettent d’avoir 

des repères devant le vide qui se présente désormais devant elle. D’ailleurs, la mallette elle-même 

dit à la poète : « dis après cela que moi je ne te suis pas fidèle528 ».  

Son temps au cloître, comme je l’ai noté dans le premier chapitre, n’a pas toujours été 

facile pour Simone Routier. Dès les premiers instants, elle se sentait inadaptée, elle sentait qu’elle 

faisait le contraire de ce qui lui était demandé, comme elle le note dans le journal intime du 

cloître : 

Je distingue assez mal faute à la règle et faute de désobéissance à accuser. Je bâcle un 
peu mes confessions pour lesquelles on vient à brûle-pourpoint nous chercher, à la toute 
dernière minute alors que notre tour est arrivé. J’arrive au confessionnal essoufflée à ne 
pouvoir parler529.  

La vie du cloître n’a jamais vraiment convenu à Routier. À la suite de Sœur Hélène de la 

Providence et de René Pageau, je note que Simone Routier utilise l’humour afin de rendre légères 

les situations les plus dramatiques. Dans le portrait qu’il fait de Simone Routier, René Pageau 

note au sujet de la poète : « cette conscience aiguë qu’elle a de la vie l’angoisse, mais souvent 

l’humour dissimule son mal intérieur530 ». Le poème « Retour » est l’un des poèmes les plus 

tragiques du recueil de poèmes. La poète se rend compte qu’elle a été doublement abandonnée : 

 
525 Ibid. 
526 Ibid. 
527 Ibid. 
528 Ibid., p. 80. 
529 Simone Routier, « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines : journal intime, inédit », op. cit., [manuscrit 
non paginé]. 
530 René Pageau, op. cit., p. 98. 
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Dieu l’a abandonnée et le fiancé lui a été enlevé. Jean Sareil, dans L’écriture comique, affirme que 

pour « ôter à la narration toute sa charge émotionnelle531 » ou pour « détourner l’attention du 

conflit dramatique et la disperser sur ce qui fait rire532 », il faut, entre autres, « un rythme rapide 

ou trop lent, un ton qui n’est jamais au diapason du récit et change constamment de registre, une 

logique burlesque qui se manifeste aux moments les plus graves, de continuelles surprises, un 

commentaire ridicule533 ». Dans le poème « Retour », alors que la poète est dans le train à sa 

sortie du cloître, vêtue du manteau parisien qui « empestait la boule à mites534 », elle énonce : 

« J’empeste la naphtaline. Les cauchemars c’est une chose qui se vit. C’est cela, je serai une boule 

à mites qui empêchera le diable de manger toute la ville535 ». Elle dit également : « Que les 

hommes sont laids ! Dans la solitude du cloître, à certaines heures, je les voyais tellement tous 

plus beaux !536 ». Ces commentaires « ridicules », pour reprendre les mots de Sareil, concluent le 

poème le plus tragique du recueil. Dans les moments les plus sombres, la poète use de l’humour 

afin de faire (sou)rire le lecteur et afin d’alléger l’atmosphère tragique du poème. Toutefois, 

comme le note Sœur Hélène de la Providence, « sous l’humour qui libère un moment la tension, 

on y devine la profonde détresse537 ». Cependant, il faut le mentionner, l’humour de la poète 

n’est pas un humour joyeux, c’est un humour noir, tragique ; même dans les petits moments de 

répit, l’humour n’est pas l’échappatoire auquel on s’attend, il ne lui permet pas tout à fait 

d’échapper à sa tristesse.  

Dans le dernier poème de cette section, « L’Abandon », la poète insiste sur le sentiment 

de trahison qu’elle ressent après avoir tout donné, sans retenue, à Dieu, alors qu’en retour, elle 

a été abandonnée. À travers des versets au rythme très saccadé, on sent que la poète est épuisée, 

à bout de souffle. Contrairement au premier poème du recueil, « La route lumineuse », dans 

« L’Abandon », le souffle de la poète se contracte, il est haletant. Les coupes rythmiques le 

traduisent bien : « J’ai tout quitté, (4) tout arraché, (4) tout dépouillé ; (4) j’ai tout donné, (4) je 

 
531 Jean Sareil, L’écriture comique, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 109.  
532 Ibid.  
533 Ibid. 
534 Simone Routier, « Retour » dans Le long voyage, op. cit., p. 79.  
535 Ibid., p. 80. 
536 Ibid., p. 80. 
537 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 87.  
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n’ai rien retenu (6) ni caché. (3) / Je n’ai plus rien, (4) Seigneur, (2) voyez538 (2) ». Non seulement 

la poète se sent trahie par Dieu, mais en plus, elle a honte : « Tout cela me remonte au cœur par 

marées, revient à la gorge en d’inattendues et subtiles nausées, avec la honte d’avoir osé539 ». 

Son « oui » n’a pas trouvé d’écho : « J’ai dit oui à tout et Vous m’avez tout demandé. / Et 

maintenant Vous n’êtes plus là. Je n’entends plus vos pas ni votre voix de là-haut, ni celles d’ici-

bas540 ».  

L’une des choses qu’il me paraît intéressant de relever dans ce poème est que la poète 

met en évidence le syntagme « don » contenu dans « abandon ». Elle a fait don de sa personne à 

Dieu, mais en retour, elle n’a reçu qu’abandon : « Plus bas dans le dépouillement, l’abandon et le 

don ; dans le don que l’on empêche d’être bon ; dans le don que j’ignore. / Peut-on aller avec plus 

de raison vers une maison de plus d’abandon541 ». La poète insiste également sur l’obscurité dans 

laquelle elle est plongée après ces abandons : « de la lumière je n’en ai plus. / Je n’ai attendu 

personne, personne ne m’a entendue ; inattendue et inentendue542 ». Elle est désemparée, elle 

étouffe et a l’impression de vivre dans la plus grande des noirceurs. Le vide qu’elle ressent est 

énorme : elle a été abandonnée par Dieu et le fiancé lui a été enlevé. Alors qu’elle fait encore le 

deuil du fiancé parisien, elle a maintenant le deuil du Seigneur à faire.  

Simone Routier entre au cloître des Moniales dominicaines, prie huit fois par jour, prépare 

ses fiançailles avec le Seigneur : elle fait tout en son pouvoir pour oublier Louis Courty, mais elle 

n’y arrive pas. Le début de son recueil de poèmes est organisé comme une journée de prière : au 

début de la journée, elle délaisse un peu le fiancé et est heureuse de rencontrer Dieu, mais au fur 

et à mesure que la journée avance, sa rencontre avec Dieu échoue et elle ressent plus fortement 

le manque du fiancé.   

 
538 Simone Routier, « L’abandon » dans Le long voyage, op. cit., p. 85. 
539 Ibid. 
540 Ibid. 
541 Ibid., p. 85-86. 
542 Ibid., p. 85.  
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3.3 Le tiraillement entre le divin et le charnel : la nature en exemple 

« Abandonne-toi à la mer,  

Laisse-la te sculpter à son image, 

Te polir de son éternelle patience543 » 

SIMONE ROUTIER  

 Parler ouvertement des plaisirs de la chair était en soi inimaginable pour les écrivaines de 

la génération de Simone Routier. Ainsi, il a fallu user de moyens détournés afin de parler de ce 

sujet tabou. À l’instar de plusieurs écrivaines de sa génération telles qu’Éva Sénécal544, Medjé 

Vézina et Jovette Bernier, Simone Routier se servira de « la description sensuelle de la nature 

comme moyen détourné d’évoquer l’amour charnel545 ». Dans son mémoire de maîtrise intitulé 

« Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les ombres 

d’Éva Sénécal », Véronique Lord note que chez Éva Sénécal « les éléments naturels, en particulier, 

sont utilisés comme “caisse de résonance” des émotions et aspirations de l’héroïne, et 

permettent de dire son désir et sa sensualité de façon indirecte546 ». Comme Éva Sénécal dans 

Dans les ombres, Simone Routier dans Le long voyage, à travers des descriptions franches et 

percutantes de la sensualité de la nature, décrit l’appel de la chair et le désir du fiancé parisien. 

Toutefois, pour la poète, la nature sert également à parler du divin. À une nature sensuelle et 

provocatrice, faisant référence au fiancé parisien, s’oppose une nature bienfaitrice et aimante, 

faisant référence à Dieu. 

Dans les derniers poèmes du recueil, la poète exploite la thématique de la mer et celle du 

ressac des vagues : la mer est semblable à l’Église et au Dieu aimant, mais les vagues, par leur 

mouvement de va-et-vient, ramènent la poète vers le sable et l’éloignent de Dieu. La mer est, me 

semble-t-il, la manifestation même du phénomène du ressassement. Les vagues exercent 

indéfiniment un mouvement de va-et-vient, lent ou rapide, tantôt caressant le sable tantôt 

s’écrasant violemment sur le rivage. Ce mouvement d’aller-retour éternel, ce ressac, est ce qui 

 
543 Ibid., « Le divin anéantissement » dans Le long voyage, p. 153.  
544 Voir Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les 
ombres d’Éva Sénécal, Mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2009, 137 p. 
545 Véronique Lord, Une voix féminine contestataire des années 1930 : agentivité et écriture dans Dans les ombres 
d’Éva Sénécal, Mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2009, p. 104.   
546 Ibid.  
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rythme le recueil de poèmes Le long voyage : Simone Routier s’en remet tantôt à Dieu, tout en 

caressant mélancoliquement l’image du souvenir du fiancé parisien et de Paris, tantôt se livre à 

un désarroi profond, qui se reflète dans son écriture, de ne plus avoir Paris et le fiancé près d’elle. 

Pour la poète, la mer est son refuge, à l’image d’un Dieu aimant et accueillant, mais la mer est 

aussi celle qui la ramène violemment sur le sable d’où la poète devra apprendre à oublier les 

plaisirs de la chair (le fiancé parisien notamment). Les six derniers poèmes du recueil, de « La 

chapelle au bord de la mer » au « Divin anéantissement », sont caractérisés par la tension entre 

mer et sable, par le tiraillement entre le fiancé parisien et Dieu. Je les analyserai dans l’ordre dans 

lequel Simone Routier les présente dans son recueil de poèmes parce qu’ils témoignent d’un 

semblant de progression dans sa foi, progression qui ne se solde pas par l’abandon complet à 

Dieu à la fin du dernier poème, malheureusement pour elle.  

Le premier de ces six poèmes, « La chapelle au bord de la mer », donne le ton à ce qui sera 

pour la poète une traversée tumultueuse à travers les vagues. Dans ce poème, elle illustre, à 

travers l’image d’une chapelle au bord de la mer, le calme et la sérénité que lui procure le fait de 

se savoir près de Dieu. La chapelle au bord de la mer représente métaphoriquement la maison de 

Dieu pour Routier, l’endroit où elle peut venir se recueillir en paix à l’abri de « la mer qui soulève, 

rejette et reprend son tourment jamais apaisé, jour et nuit547 ». Dès le premier poème de la série, 

nous sommes confrontés au ressac des vagues. La force de la mer est clémente pour cette 

chapelle et la corrosion par le sel ne l’abîme pas : « le sel de la mer a parfaitement respecté bois, 

vernis, cuivres et peintures de ce chalet du bon Dieu548 ». La porte de cette chapelle est ouverte 

à tous les pé(ê)cheurs qui désirent, comme la poète, s’abandonner à la mer : « le bon Dieu nous 

regarde entrer549 ». Ainsi, elle sait qu’elle peut en tout temps trouver réconfort auprès de Dieu 

loin du tumulte de la vie : « Et seul avec cet infini de la mer […] et cette joie du bon Dieu, comme 

on est bien dans cette chapelle pour prier550 ».  

Le poème suivant, « Dépouillements », invite les pécheurs à se défaire de tout ce qui 

pourrait les empêcher d’accéder à la maison de Dieu, représentée par la chapelle. Tel le sas qui 

 
547 Simone Routier, « La chapelle au bord de la mer » dans Le long voyage, op. cit., p. 142.  
548 Ibid., p. 141. 
549 Ibid. 
550 Ibid., p. 142. 
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dépouille des impuretés, dans ce poème, ce sont les vagues de la mer qui auront la tâche de 

dépouiller les pécheurs de leurs fautes. Il faut noter que le verbe « dépouiller » a une signification 

importante dans la Bible. Dans la lettre de Saint Paul Apôtre aux Colossiens, Saint Paul appelle les 

croyants à se dépouiller de « l’homme ancien » et de ses façons d’agir afin de revêtir l’habit de 

« l’homme nouveau » qui est, lui, davantage à l’image du Créateur. Il faut ainsi que les fidèles se 

départissent de tout ce qui pourrait les éloigner de Dieu. Dans la première strophe de ce poème, 

la poète se remémore la ville de Paris et elle s’affaire à la dépouiller de ses ornements. Elle fait 

une longue énumération de tous les souvenirs de Paris desquels elle tente de se détacher : 

« l’anxiété des visages nouveaux551 », « la fanfare des bijoux552 », « l’orchestre des parures553 », 

« les dîners de minuit554 », « les bavardages d’amitié555 ». Comme mentionné dans le premier 

chapitre, Routier accordait une importance considérable aux relations qu’elle avait pu nouer dans 

le milieu littéraire et culturel parisien, mais elle doit désormais se détacher de tout ce qui lui 

procurait du plaisir sur terre. René Pageau le note dans Rencontres avec Simone Routier suivies 

des lettres d’Alain Grandbois :  

Tout quitter avant de s’engouffrer dans le silence était pour elle un défi qui ne pouvait 
être vécu que dans l’espérance de la foi. Évènement exigeant, car elle avait connu un 
passé même glorieux dans le monde littéraire ; milieu qui n’est pas exempt de snobisme, 
de vanité… Elle devait d’ores et déjà vivre dans l’anonymat en sublimant tout dans 
l’amour. Dieu devait devenir l’Unique, l’Essentiel556. 

L’écrivaine dit adieu à la vie mondaine qu’elle a connue à Paris : « La ville est dépouillée : […] / 

Dépouillée la découverte du livre révélateur, les dîners de minuit, les bals de l’aube et les 

mondanités de toute heure557 ». Comme l’indique la forme au pluriel du titre du poème, Simone 

Routier a également été, malgré elle, dépouillée de l’amour et du cloître. « Dépouillé l’amour 

depuis le grand départ ; dépouillé le cloître, depuis le grand retour558 », dit la poète. Routier a 

perdu à la fois le fiancé et Paris lorsqu’elle a quitté la France et a été chassée du cloître des 

 
551 Ibid., « Dépouillements » dans Le long voyage, p. 143. 
552 Ibid. 
553 Ibid. 
554 Ibid. 
555 Ibid. 
556 René Pageau, op. cit., p. 35. 
557 Simone Routier, « Dépouillements » dans Le long voyage, op. cit., p. 142. 
558 Ibid., p. 143.  
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Moniales dominicaines. Le « je » de la poète tente de se donner encore une fois au Seigneur et 

lui dit : 

J’ai abandonné aux branches basses le bandeau de mes  
cheveux, la boucle de ma ceinture, le nœud de mes  
sandales.  

C’est la nudité de mon cœur, le vide de ma volonté et 
l’abandon de mon être que Voulez, Seigneur ;  
me voici559. 

La poète se dépouille même de ses vêtements afin de pouvoir s’abandonner à la mer. Ainsi, la 

poète renaîtrait grâce à son abandon à la mer et serait davantage à l’image de « l’homme 

nouveau ». « Seigneur ; me voici » sont des mots qui sont répétés à plusieurs reprises par 

plusieurs apôtres dans la Bible560. Par ailleurs, ces mots répondent également au premier verset 

de « La route lumineuse » : « Mon Dieu, hors de mon obscur sentier de misère, me voici enfin561 ».  

Le troisième poème de cette section, « Le sel de la Mortification », dont l’énonciation est 

au « tu », évoque l’idée d’une renaissance par le sel de la mer. « Vous êtes le sel de la terre. Mais 

si le sel devient fade, comment lui rendre de la saveur ?562 », disait le Christ dans l’Évangile de 

Matthieu. Suivant les traces de l’apôtre Matthieu, la poète déclare : « ce sel duquel il a été dit que 

s’il lui arrivait jamais de perdre sa saveur, / Rien ni personne ne pourrait la lui rendre563 ». Pour la 

poète, le sel de la mer est indispensable afin de se racheter auprès de Dieu : 

Le sel de la mer qui berce, accorde et n’enveloppe  
que pour mieux tenir, porter et protéger.  

Puisque ce n’est que tout entier roulé en son sein que  
tu peux, mort au sable de ta volonté, renaître,  

Que tu peux, fils d’Adam, assembler à ta chair déchue  
les éléments virils d’un nouvel être,  

Que, sans ses entrailles maternelles et régénératrices,  
conçu à nouveau du sang d’un Dieu, tu peux être  

à la vie éternelle enfanté564.  

 
559 Ibid., p. 144. 
560 Dans le troisième chapitre du premier livre de Samuel, au verset 4, on peut lire : « Le Seigneur appela Samuel, 
qui répondit : “Me voici !” ».  
561 Simone Routier, « La route lumineuse » dans Le long voyage, op. cit., p. 11.  
562 Évangile de Jésus-Christ selon saint Matthieu, 5 : 13, dans AELF (Association épiscopale liturgique pour les pays 
francophones), repéré le 10 janvier 2020 à https://www.aelf.org/bible/Mt/5  
563 Simone Routier, « Le sel de la Mortification » dans Le long voyage, op. cit., p. 146. 
564 Ibid.  

https://www.aelf.org/bible/Mt/5
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C’est la dernière strophe du poème qui révèle aux lecteurs et aux lectrices le référent du « tu ». 

La poète s’adresse au « fils d’Adam », qui est, on peut le supposer, Caïn, personnage biblique, fils 

aîné d’Adam et d’Ève, qui tua son frère Abel. La poète utilise ce personnage biblique afin de 

montrer que tous ceux qui pèchent peuvent être sauvés par le sel de la mer. Elle, qui sent qu’elle 

pèche parce qu’elle ne s’abandonne pas complètement à Dieu, se reconnait en Caïn qui n’agit pas 

selon la volonté de Dieu. Paradoxalement, le sel de la mer, malgré son aspect bienfaiteur et 

maternel, est également celui qui brûle les yeux de tout nageur, mais par sa nature mortifiante, 

il permet tout de même à ce dernier de s’élever spirituellement (la mortification est l’« acte 

volontaire par lequel on s’inflige une souffrance corporelle ou morale dans un souci de pénitence 

ou d’élévation spirituelle565 »). Contrairement au sable auquel la mer doit apprendre « à résister, 

à tenir, à se dresser en d’abruptes murailles566 », le « sel invisible », lui, « veille à ce que rien d’elle 

[de la mer] ne se corrompe567 ». 

Le quatrième poème, « La mer », illustre bien le tiraillement entre Dieu, représenté par la 

mer, et le fiancé, représenté par le sable. Par l’énonciation au « tu », la poète dialogue avec elle-

même et se rappelle que les tentations ne sont rien en comparaison de l’amour de Dieu : « Car 

sur terre et au ciel, il n’y a qu’un amour, / Le même, et qui prend tout, corps et âme, et dont ce 

que t’offre la plage des hommes – le plaisir – n’est que l’infâme parodie568 ». À l’image de 

plusieurs poètes de l’époque, lorsque Simone Routier évoque des éléments de la nature, l’écriture 

se fait parfois subversive. Comme pour Sénécal dans Dans les ombres, pour Simone Routier dans 

Le long voyage, « le monde naturel permet ainsi le recours à un vocabulaire sensuel, étroitement 

lié au corps et à son désir569 ». La progression du poème rend compte du désir brûlant que la 

poète a au début du poème et qui est assouvi à la fin de celui-ci. Au début du poème, Simone 

Routier s’étend sur la dernière dune de la plage et attend de se laisser caresser par la mer : 

Ce n’est que sur la dernière dune, aux confins de la  
tentation, à l’orée de la grâce, qu’il faut t’y étendre.  

Là que la fraîcheur de quelque lame plus hardie te  
secouant les épaules, te baisant au visage, du rire  

 
565 Mortification (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 24 juillet 2020 
à https://www.cnrtl.fr/definition/mortification  
566 Simone Routier, « Le sel de la Mortification » dans Le long voyage, op. cit., p. 145.  
567 Ibid., p. 146. 
568 Ibid., p. 147.  
569 Véronique Lord, op. cit., p. 105. 

https://www.cnrtl.fr/definition/mortification
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blanc de sa mousse570. 

Alors que dans « Dépouillements », la poète avait été appelée à se dévêtir, désormais c’est la mer 

qui va la vêtir : « Car c’est sur la dernière dune que la mer te donne rendez-vous, pour d’abord te 

plus décemment vêtir de la mousseline de son écume571 ». La poète ne sera toutefois pas habillée 

au sens propre du terme, l’habit qu’elle portera ne sera que de l’écume, habit presque illusoire. 

À la fin du poème, la mer prendra la poète tout entière jusqu’à l’atteinte de l’extase :  

Et te tonifier de son haleine iodée avant de t’envelopper,  
de te porter et, du troisième coup de son  
ressac, t’engloutir,  

T’engloutir à la possession profonde, te ravir à son  
incessante extase ; car sur terre et au ciel, il n’y a  
qu’un amour,  

Le même, et qui prend tout, corps et âme572. 

L’eau est à la fois symbole de renouvellement (parce que la poète renaît par la mer) et symbole 

de vitalité sensuelle (parce que la mer réussit momentanément à assouvir les désirs de la poète). 

Sœur Hélène de la Providence affirme que, dans ce poème, « la mer prend alors un sens privilégié 

dans le décor de son assomption ; l’eau est le symbole de la renaissance, de la purification, qui 

délivre celui qui s’y livre573 ». Routier n’est pas la première à avoir utilisé l’eau comme lieu 

d’assouvissement des désirs. Véronique Lord note :  

Par sa représentation de l’eau et de plusieurs autres éléments naturels […] l’écriture de 
Sénécal s’inscrit dans le courant symboliste, mais également dans une tradition d’écrits 
féministes qui revisitent et réécrivent les significations associées à ces symboles. Selon 
Smart [dans Écrire dans la maison du père : l’émergence du féminin dans la tradition 
littéraire du Québec], l’eau en particulier, dans l’œuvre de Germaine Guèvremont 
comme chez Louky Bersianik, évoque le lieu d’un épanouissement féminin utopique574.  

L’eau devient alors ce par quoi la poète parvient à oublier un peu le deuil du fiancé parisien. 

D’ailleurs, dans le dernier poème du recueil, « Le divin anéantissement », la poète s’enjoint : « Ne 

supporte plus le soleil qu’à travers l’eau, / La tentation qu’à travers la grâce575 ». Ce parallélisme 

illustre que lorsque la poète se donne à la mer qui la veut, qui la désire, elle parvient mieux à 

refuser les tentations de la chair.  

 
570 Simone Routier, « La mer » dans Le long voyage, op. cit., p. 147.  
571 Ibid.  
572 Ibid. 
573 Sœur Hélène de la Providence, S.G.C. (Hélène Drapeau), op. cit., p. 95. 
574 Véronique Lord, op. cit., p. 107.  
575 Simone Routier, « Le divin anéantissement » dans Le long voyage, op. cit., p. 152. 
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Ainsi, le cinquième poème, « Le soleil de la Tentation sur le sable de la Volonté », met en 

lumière les objets de tentation qui empêchent la poète de s’abandonner complètement à Dieu. 

Cet abandon ne sera pas facile, la poète en est consciente. L’effet créé par l’énonciation au « tu » 

dans ce poème est tantôt de l’ordre de l’interrogation tantôt de celui de l’injonction, du reproche 

même. « Pour y venir tu as dépouillé la ville, tu as dépouillé le cloître, tu as dépouillé le village, tu 

as dépouillé l’amour ; mais as-tu dépouillé ta nature ?576 », se demande-t-elle. Cette interrogation 

est une question rhétorique ; la poète s’enjoint elle-même à se débarrasser de son corps si elle 

veut s’abandonner à Dieu. Toutefois, le sable et le soleil, tous deux, l’invitent sans arrêt aux 

plaisirs charnels : « les sollicitations du soleil tendre et pressant comme un amant, / Du menu 

grignotement du sable qui font que tu ne sais, de l’un ou de l’autre, lequel est le plus 

troublant577 ». Le syntagme « Aussi longtemps » qui scande chaque verset de la dernière strophe 

est un rappel de la poète à elle-même que tant qu’elle n’arrêtera pas d’être tentée par le sable, 

le soleil, mais aussi par toutes les créatures marines, elle ne pourra appartenir à Dieu. La distance 

établie par l’énonciation au « tu » permet à la poète de s’adresser de tels reproches : 

Aussi longtemps que, loin du varech et de l’algue sacramentels,  
tu préféreras à l’abandon total ta volonté,  
à l’océan de la sainteté le jeu brûlant de la tentation  
sur le sable,  

Aussi longtemps que tu voudras à toute la mer préférer  
l’onctueuse douceur de l’huître, l’ambiguïté de l’oursin,  
les complexités de la méduse et la forme de ton  
corps,  

Aussi longtemps qu’à l’incessant appel, jour et nuit,  
du ressac mâle et ressac vahiné ou femelle, hurlant  
au loin ou te sollicitant de près, 

À l’appel de la mer, tu ne te livreras pas tout entière,  
De la mer qui a faim de toi et qui ne maintient,  
entre ses rives austères, son exil et son tourment, que  
pour toi, son aimante proie578.  

La mer tente de la ramener à la raison, mais comme la poète le note à plusieurs reprises dans son 

recueil, elle ne l’oblige jamais :  

L’océan qui d’abord glace par contraste, l’océan qui  
te regarde et t’appelle, mais n’aime pas te violenter,  
c’est l’Église, la divine patience de Dieu. 

Il arrive bien qu’exaspérée de ton aveuglement, elle  

 
576 Ibid., « Le soleil de la Tentation sur le sable de la Volonté » dans Le long voyage, p. 148.  
577 Ibid., p. 149.  
578 Ibid., p. 150.  
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avance parfois une giffle [sic] dont tu restes ruisselante  
et interdite ; mais ce n’est point là son habituelle  
manière579.  

Le poème « Le divin anéantissement » conclut le recueil de poèmes Le long voyage. Si, 

dans le premier poème du recueil, « La route lumineuse », Routier avait été « abandonnée sans 

nom580 » et « prêtée à l’anéantissement581 »582, dans le dernier poème, l’anéantissement devient 

divin, comme l’indique le titre du poème. Simone Routier joue sur les deux significations du mot. 

Dans « La route lumineuse », l’« anéantissement » a le sens de « ce qui est détruit par la 

violence583 » alors que dans le dernier poème, il est davantage question d’anéantissement au sens 

d’« abandon mystique584 », au sens d’« abandonner son être propre (physique ou moral) de 

manière à le confondre avec celui d’un être plus grand que soi585 ». « Confonds-toi à la mer : elle 

se confondra à toi586 », se dit-elle ; afin d’accéder à la grâce à Dieu, la poète doit mêler son 

existence à celle de Dieu jusqu’à les rendre indissociables, indiscernables.  

Étant donné qu’il s’agit du dernier poème du recueil, après tout le chemin parcouru dans 

la foi, il aurait été attendu que la poète parvienne à s’abandonner corps, cœur et âme à Dieu. 

Toutefois, comme Louise Dupré l’affirme dans Comment vient l’amour et d’autres poèmes, le 

conflit entre Dieu et le fiancé ne se résout pas dans Le long voyage587 : 

Entre dans la mer et laisse-toi couper les jambes.  
Dans la vague qui porte on n’a que faire des chevilles.  
Coupe les amarres des attaches charnelles.  
L’Église te prend dans ses bras  
Et le corps ne peut appartenir à deux étreintes588. 

 
579 Ibid., p. 149. 
580 Ibid., « La route lumineuse » dans Le long voyage, p. 14. 
581 Ibid. 
582 Dans ce poème, la poète dit à Dieu : « Que sous l’hécatombe Vous m’avez laissée de longues heures prostrée, / 
Nivelée sous la cendre, abandonnée sans nom, prêtée à l’anéantissement » (« La route lumineuse » dans Le long 
voyage, p. 14).  
583 Anéantissement (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 13 juillet 
2020 à https://www.cnrtl.fr/definition/an%C3%A9antissement  
584 Ibid.  
585 Anéantir (s.d.), dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), repéré le 13 juillet 2020 à 
https://www.cnrtl.fr/definition/an%C3%A9antir  
586 Ibid., « Le divin anéantissement » dans Le long voyage, p. 152. 
587 Louise Dupré, op. cit., p. 20-21.   
588 Simone Routier, « Le divin anéantissement » dans Le long voyage, op. cit., p. 151. 

https://www.cnrtl.fr/definition/an%C3%A9antissement
https://www.cnrtl.fr/definition/an%C3%A9antir
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L’usage de l’impératif traduit le sentiment de devoir, d’injonction que ressent la poète : il faut 

qu’elle entre dans la mer, il faut qu’elle se départisse de son corps. Comme dans le poème 

précédent, le rapport au corps est manifeste ; le corps est perçu comme un poids, comme une 

pierre qui attire au fond de l’océan et qui empêche de s’abandonner complètement à Dieu. Il faut 

que la poète se défasse de ce qui lui permet de se tenir debout sur terre afin d’atteindre une 

liberté qu’elle n’a jamais connue auparavant : « Laisse-toi prendre, c’est le filet du Divin Pêcheur, 

[…] / Seul l’œil t’y peut croire prisonnière589 ». 

Alors que l’énonciation au « tu » est synonyme de reproches de la poète envers elle-même 

(« Ne discute et ne pèche plus sur la plage590 », « Romps les amarres, jette-toi à Dieu591 »), il n’en 

est pas de même lorsque la mer s’adresse à elle. Comme je l’ai noté, même si la mer encourage 

fortement la poète à s’abandonner à elle, elle ne l’oblige pas à le faire. En ce sens, la poète insiste 

sur le caractère aimant, bienveillant et maternel de la nature : « L’Église n’est point une doctrine, 

c’est une tendresse / La mer n’est point un abîme, c’est un refuge592 ». À la fin du poème, la poète 

donne la parole à la mer :  

Laisse-moi, dit la mer, t’enlever à la terre,  
Laisse-moi t’apprendre le véritable abandon et la joie,  
Laisse-moi t’apprendre l’extase infinie, mon Divin  

anéantissement593 .  

Le « laisse-moi », impératif anaphorique, qui scande les trois derniers versets de ce recueil de 

poèmes, n’est pas une injonction mais bien une supplication de la part de la mer : elle veut que 

la poète lui donne la possibilité de prendre soin d’elle. Toutefois, ces trois versets étant les 

derniers du recueil, l’impératif de la mer – qui, je le rappelle, est le sujet de l’énonciation dans ces 

derniers versets – restera sans réponse. Par ailleurs, l’énonciation au « tu » tout au long du poème 

rend impossible la prise en charge du discours par la poète, ce qui fait qu’elle ne peut donner de 

réponse à la mer. 

Jusqu’à la fin du recueil de poèmes, la poète est tiraillée entre Dieu et les plaisirs de la 

chair : malgré la supplication de Dieu, la poète ne lui dit pas un « oui » sans équivoque, elle ne 

 
589 Ibid., p. 152-153.  
590 Ibid., p. 152. 
591 Ibid. 
592 Ibid. 
593 Ibid., p. 153. 
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parvient pas à oublier le corps du fiancé parisien qui lui a été enlevé. En effet, le corps du fiancé 

est au centre du ressassement du deuil. Lorsque la poète ressasse, la réactivation de la mémoire 

du fiancé se fait par le corps de celui-ci ; la poète ne parvient pas à se départir des attaches 

charnelles au fiancé. De surcroit, le corps qui hante sa pensée est aussi son propre corps : le corps 

de la poète est un fardeau qui la rattache éternellement au fiancé, qu’elle ne parvient pas à 

oublier. 

Pour Jacques Derrida, c’est être infidèle au défunt, à « l’autre », de l’oublier ou de tenter 

de le remplacer. Derrida perçoit que le travail de deuil « normal », tel que l’entend Freud594, serait 

« un mouvement par lequel une idéalisation intériorisante prend en elle, sur elle, dévore 

idéalement et quasi littéralement le corps et la voix de l’autre, son visage et sa personne595 ». 

Ainsi, la poète, en ressassant le deuil du fiancé, le garde, d’une certaine façon, « vivant » auprès 

d’elle ; si elle en venait à faire son deuil, le fiancé serait oublié. Dans la préface d’Écritures du 

ressassement, Éric Benoit affirme que le ressassement tient de la « répétition obsessionnelle, 

[qu’il] est du côté de la mélancolie. S’il n’arrive pas à épuiser le dire, c’est que la perte et le deuil 

sont au centre de l’écriture596 ». Simone Routier ne parvient pas à épuiser le dire, elle se situe 

dans le redire puisque le deuil du fiancé continue à la hanter des années plus tard, comme je l’ai 

indiqué dans ce chapitre.  

L’impuissance à faire le deuil est ce qui rend le deuil réussi selon Jacques Derrida. Dans 

Chaque fois unique, la fin du monde, ce théoricien affirme qu’un deuil réussi en est un qui est 

« interminable, inconsolable et irréconciliable597 » ; c’est un deuil qui dure toute une vie. Ainsi, le 

travail de deuil – qui est le processus par lequel passe une personne endeuillée et qui consiste 

éventuellement à mettre fin au deuil – échoue et est en contradiction avec le deuil parce que 

celui-ci doit, lui, être interminable : 

C’est bien que le deuil en question et ledit « travail du deuil » ne vont pas de soi […] Il 
s’agit en vérité de l’impossible même. Et c’est pourquoi j’ai pris le risque de parler tout à 

 
594 Dans Deuil et mélancolie, Freud convient qu’il existe deux types de deuil, l’un qui est normal et réussi et l’autre 
qui est pathologique et qui échoue. Le « deuil normal » est celui où le travail de deuil est accompli et réussi, celui 
où « l’épreuve de la réalité [montre] que l’objet aimé n’existe plus » (Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Collection 
« Petite Bibliothèque Payot », Paris, Payot, 2011, p. 21 et 28). 
595 Jacques Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, Collection « La philosophie en effet », Paris, Galilée, 1988, p. 54.  
596 Éric Benoit (dir.), Écritures du ressassement, Collection « Modernités 15 », Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2001, p. 6. 
597 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, op. cit., p. 178.  
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l’heure d’aporie. Vous comprendrez aussi, c’est la loi, la loi du deuil, et la loi de la loi, 
toujours en deuil, qu’il lui faudra bien échouer pour réussir. Pour réussir, il lui faudra bien 
échouer, bien échouer. Il lui faudra bien échouer, car il le faut, en échouant bien598. 

Le deuil du fiancé parisien est difficile à faire pour la poète : il ne finit pas. Toutefois, les 

façons d’envisager le deuil dont j’ai parlés précédemment – soit il est normal et réussi (Freud) soit 

il est interminable (Derrida) – reposent sur une binarité qui me semble ne pas toujours 

correspondre à la réalité de personnes endeuillées. La notion qui permet de faire le pont entre 

deuil normal et deuil interminable est la notion de « demi-deuil », théorisée par Derrida et dont 

celui-ci parle dans Points de suspension :  

Le deuil c’est une intériorisation de l’autre mort en soi ; faire le deuil, c’est garder, c’est 
une expérience de fidélité, mais c’est aussi le contraire. Donc l’impossibilité de faire son 
deuil, et même la volonté de ne pas faire son deuil, c’est aussi une forme de fidélité. Si 
faire son deuil et ne pas faire son deuil sont deux formes de fidélité et deux formes 
d’infidélité, la seule chose qui reste – c’est là que je parle de demi-deuil – c’est une 
expérience entre les deux ; je n’arrive pas à faire mon deuil de tout ce que je perds, parce 
que je veux le garder, et en même temps, ce que je fais de mieux, c’est le deuil, c’est le 
perdre, parce qu’en faisant le deuil, je le garde au-dedans de moi599. 

Cette contradiction entre faire son deuil et ne pas faire son deuil, cette « expérience entre 

les deux » dont parle Derrida est au cœur de l’écriture de Simone Routier. Sa volonté de faire le 

deuil s’inscrit dans la tentative de remplacer la figure du fiancé par la figure divine ; sa volonté de 

ne pas faire le deuil se révèle dans le fait qu’elle se lamente toujours, sept années plus tard, sur 

la mort du fiancé. C’est ce qu’on peut observer dans ses poèmes du Long voyage : dans certains 

d’entre eux, il y a une volonté de mettre fin au deuil et de s’investir ailleurs – en Dieu – et dans 

d’autres, le deuil semble être interminable, sans fin. 

Après la mort du fiancé parisien, Simone Routier, la poète, plonge dans un état de 

désillusion qui la pousse à rechercher un amour qui la comblerait davantage que celui d’un 

homme. Comme d’autres poètes de sa génération, Simone Routier ne se satisfait plus de l’amour 

charnel. « L’amour, éphémère et trop exigeant, n’apporte ni la sécurité, ni la satisfaction d’une 

sensualité puissante. Les poètes n’ont alors d’autre possibilité que de rechercher dans la fuite une 

 
598 Ibid., p. 179.  
599 Jacques Derrida, Points de suspension : entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 161 (Je souligne). 
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médiation qui pourra calmer leur angoisse. Mais fuir où ?600 », s’interrogent Corine Bolla et Lucie 

Robert dans « La poésie féminine de 1929-1940 : une nouvelle approche ». 

Dans Le long voyage, la poète fuit dans les bras du Seigneur : elle tente de sublimer la 

douleur qu’elle ressent à la suite de la mort du fiancé parisien dans son amour pour Dieu. En ce 

sens, le début du recueil de poèmes rend compte de la joie dans laquelle la poète est plongée 

après sa réconciliation avec Dieu. Simone Routier n’est pas la seule poète de sa génération à s’être 

abandonnée à la figure divine : « la poésie féminine des années 1930 traduit une relation 

amoureuse sublimée601 ». En ce sens, Lucie Robert dans « D’Angéline de Montbrun à la Chair 

décevante. La naissance d’une parole féminine autonome dans la littérature québécoise », note 

que « Les écrivaines exploitent une thématique qui se réfugie alors dans le mysticisme, où Jésus-

Christ devient la figure de l’amant recherché602 ». Elle renchérit en disant que « cette poésie 

déplace l’objet du désir féminin vers deux institutions, la religion ou l’art, quoique dans l’un et 

l’autre cas, l’institution soit ramenée à la figure masculine603 ». Ainsi, ce que l’homme n’a pu lui 

offrir, Simone Routier, la poète, le recherche chez Jésus Christ.  

Toutefois, il n’est pas juste, dans le cas de Routier, d’affirmer qu’elle s’apparente à une 

mystique. Louise Dupré note que, malgré le fait que Simone Routier ait tenté de combler « le désir 

de fusion604 » qu’elle n’a pas trouvé en l’homme, par la figure divine605, on ne peut pas parler 

d’« extase mystique606 » chez elle. Simone Routier n’atteint pas l’état de béatitude absolue qu’on 

attribue aux mystiques religieuses. Elle ne parvient pas à s’abandonner corps et âme à Dieu : « le 

côté humain revient sans cesse la hanter, de façon douloureuse souvent à cause de la chair607 ». 

 
600 Corine Bolla et Lucie Robert, « La poésie féminine de 1929-1940 : une nouvelle approche », Atlantis, vol. 4, no 1, 
p. 68. 
601 Lucie Robert, « D’Angéline de Montbrun à la Chair décevante. La naissance d’une parole féminine autonome 
dans la littérature québécoise », op. cit., p. 105. 
602 Ibid. 
603 Ibid. 
604 Louise Dupré, op. cit., p. 22 
605 Ibid.  
606 Ibid. 
607 Ibid. 
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D’ailleurs, peu de temps après sa sortie du cloître, l’écrivaine s’éprend d’un homme 

nommé Antonio Desrochers608. Elle entretient une relation avec lui pendant deux années : de 

1947 à 1949. Les lettres de Desrochers ne sont pas présentes dans le fonds d’archives, mais celles 

de Simone Routier traduisent l’expérience d’une relation ardue et blessante avec cet homme : 

Et tu as raison notre bonheur n’est plus possible. Dieu sait pourtant, Antonio, de quel 
profond et déchirant amour, à travers tant d’humiliations, j’ai pu t’aimer chaque jour de 
ces deux dernières années ; et toujours avec cette même tendresse et cette même 
confiance que tu m’avais priée de t’accorder. Et, comme tu le veux, se séparent ici nos 
routes. Nous mourrons loin l’un de l’autre. […] Mon chéri (ce mot-là aussi est fini), que 
la vie te soit douce et sanctifiante, telle que je rêvais de te la faire et que je te l’aurais 
faite, Dieu le sait609. 

 Cette relation avec Antonio Desrochers, peu de temps après la publication du recueil de 

poèmes, témoigne du fait que la fin du Long voyage ne marque pas le début d’un abandon total 

à Dieu. Simone Routier tente l’amour avec un autre homme, toutefois, elle est encore déçue.  

Toute sa vie durant, les amours de Simone Routier, avec les hommes et avec Dieu, sont 

placés sous le signe de la déception et du désenchantement. 

 
608 Dans le fonds d’archives Simone-Routier, peu d’informations sont disponibles au sujet de cet homme.  
609 Lettre de Simone Routier à Antonio Desrochers, 3 octobre 1949, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Affaires personnelles », bobine de microfilm no 

234/005/004, consulté le 26 novembre 2019. 



 

 

Conclusion 

 Mon mémoire devait répondre à deux objectifs : réinscrire l’écrivaine oubliée, Simone 

Routier, dans l’histoire littéraire québécoise et analyser l’écriture du deuil dans l’une de ses 

œuvres diaristiques et dans l’une de ses œuvres poétiques. Adieu, Paris ! a ainsi servi à étudier 

l’écriture du deuil en lien avec la mémoire et Le long voyage a servi à examiner le lien entre 

l’écriture du deuil et le ressassement.  

Le legs de Simone Routier  

 Même s’il y a eu un récent engouement pour les écrivaines du XXe siècle, Simone Routier 

a trop longtemps été mise de côté par l’Histoire. Pourtant, en plus d’être une écrivaine prolifique, 

Routier est une femme qui a su se faire une place dans le monde littéraire du XXe siècle, 

notamment en bâtissant un réseau littéraire impressionnant, tant au Québec qu’en France. La 

plupart de ses œuvres, je l’ai montré, sont préfacées par des acteurs littéraires (critiques, auteurs) 

influents du milieu ; c’est à travers la correspondance qu’elle parvient à nouer des liens efficaces 

avec eux. Comme le souligne Mylène Bédard, « Routier a non seulement l’audace de solliciter par 

lettre des acteurs clés du milieu littéraire, mais elle a aussi les aptitudes et l’aisance nécessaires 

pour entretenir ses relations en inscrivant ses échanges dans une longue durée610 ». De plus, « le 

réseau littéraire qu’elle construit, notamment par le biais de sa correspondance, compte dans ses 

rangs de nombreuses figures d’autorité qu’elle interpelle sans détour sur des questions 

professionnelles611 ». Ainsi, un rapide coup d’œil à la liste des destinataires des lettres de Routier 

dans le répertoire numérique du fonds Simone-Routier permet de constater l’étendue de ce 

réseau. Dans cette liste qui s’étend sur 17 pages, on retrouve des noms connus tels que Germaine 

Guèvremont, Françoise Gaudet-Smet, Harry Bernard, Jean-Charles Harvey, Blanche Lamontagne-

Beauregard, Camille Roy et même Édouard Montpetit. Dans la lettre que ce dernier lui adresse le 

20 février 1928, on peut lire : « J’espère de tout cœur que vos projets se réaliseront et que vous 

publierez en Europe ces vers auxquels vous vous êtes si vivement attachée612 ». L’on comprend 

 
610 Mylène Bédard, op. cit., p. 2.  
611 Ibid., p. 1.  
612 Lettre de Édouard Montpetit à Simone Routier, 20 février 1928, Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
(Vieux-Montréal), fonds Simone-Routier, MSS234, dossier « Affaires personnelles », bobine de microfilm no 

234/006/014, consulté le 21 août 2020. 
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que Montpetit fait mention des vers de L’Immortel adolescent, recueil de poèmes publié en 1929 

et qui lui permet de gagner le prix David grâce auquel elle s’envole pour Paris en 1930.  

 Si écrire ou publier à Paris constitue, pour plusieurs écrivain·e·s québécois·e·s de l’époque, 

une consécration littéraire, Simone Routier ne se satisfait pas de cela. À Paris, elle se lie d’amitié 

avec les auteur·rices français·e·s et joint l’un des salons littéraires parisiens les plus importants de 

cette époque : le R-26. 

Cinq ans après son arrivée à Paris, elle rencontre Madeleine Perrier ; cette dernière a aidé 

Routier à se faire connaître sur la scène littéraire et artistique de Paris. Madeleine Perrier, son 

époux Robert Perrier et leur fille Marie-Jacques (dit Jacotte) Perrier tiennent un salon artistique, 

le R-26, dans leur demeure privée « au 26, rue Norvins (désormais 2, place Marcel-Aymé) dans le 

quartier de Montmartre à Paris613 ». Robert et Madeleine Perrier sont des personnalités 

publiques influentes et respectées : le métier de Robert Perrier, éditeur de textile haute 

couture614, leur permet, à sa femme et à lui, d’avoir diverses relations dans le milieu de la haute 

couture615 certes, mais aussi dans la haute société parisienne. « De grandes réunions mondaines 

prenaient régulièrement place chez eux, rassemblant d’éminents artistes et couturiers qui 

pouvaient ainsi partager et discuter de leurs derniers travaux616 ». Le R-26, « société anonyme au 

capital de 7 cœurs617 », devient rapidement un milieu foisonnant de talentueux artistes de tout 

genre ; peintres, musiciens, architectes, écrivains se côtoient dans ce salon sélect. De Joséphine 

Baker à Jean Tranchant, en passant par Henri Salvador, de nombreux artistes contribuent à faire 

du R-26 l’un des salons artistiques les plus réputés des années trente à soixante.   

Dans une lettre que Simone Routier adresse à Madeleine Perrier le 7 mars 1935, on 

apprend que l’écrivaine a fréquenté le R-26 et qu’il lui fit le plus grand bien tant dans sa vie 

personnelle que littéraire.  

R26 qui m’a donné l’impulsion d’organiser autrement ma vie à Paris – de tirer enfin 
quelque chose des possibilités qui passent à ma porte chaque jour comme des étincelles 
d’intelligence qui me viennent quotidiennement. Je ne vais pas au Canada me marier, je 
ne vais pas à Londres sombrer délicieusement dans le farniente. Je reste à Paris et tarde 

 
613 R-26 (salon) (s.d.), dans Wikipédia l’encyclopédie libre, repéré le 29 mai 2020 à https://fr.wikipedia.org/wiki/R-
26_(salon)  
614 Ibid.  
615 Ibid. 
616 Ibid. 
617 Ibid. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R-26_(salon)
https://fr.wikipedia.org/wiki/R-26_(salon)
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à faire quelque chose. Et pour ce j’attaque aujourd’hui mon roman et me cherche un 
studio, un appartement618.  

Le roman dont parle Simone Routier dans cette lettre est intitulé Marie Modeste : 

L’ardeur du nouveau est émoussée et je voudrais tant employer ces heures à écrire mon 
roman canadien « Marie Modeste » tout grouillant dans ma tête et qui peut-être se 
fanera sans jamais avoir été écrit. Je demande donc en ce moment une bourse d’études 
au gouvernement canadien qui prétend mettre beaucoup d’espoir en moi. J’ai en tout 
cas montré une certaine ardeur au travail et plaqué tout au Canada pour la littérature. 
Ne vous semble-t-il pas un peu dommage que cela tourne à la copie abrutissante619.  

Ce roman n’a jamais été publié.  

Les lettres entre Madeleine Perrier et Simone Routier, peu nombreuses620, ne me 

permettent pas de dire avec précision si Simone Routier assistait fréquemment aux « grandes 

réunions mondaines621 » organisées au R-26. Toutefois, dans les deux lettres que j’ai en ma 

possession, l’on apprend qu’elle connaît personnellement quelques personnes qui fréquentent le 

R-26 dont Jacotte Perrier (« Voici une revue pour Jacquotte en poème622 ») et Jean Tranchant :  

Voici l’ébauche d’une petite idiotie composée en réponse à la remarque judicieuse de 
Jean Tranchant de ne pas trop m’habiller en sombre petite dame. Quand j’aurais fait et 
vendu mon roman, vous verrez que je porterai autre chose que des rafistolages 
démodés623.  

Simone Routier est proche de la famille Perrier, non seulement de Madeleine et de Jacotte, mais 

aussi de Robert Perrier ; il est le premier à avoir proposé à Routier de mettre l’un de ses poèmes 

en musique : « Je suis absolument ravie et touchée de la proposition de mettre un de mes poèmes 

en musique. Cela n’a encore jamais été fait624 ».  

Adieu, Paris ! et la mémoire  

L’analyse d’Adieu, Paris ! : journal d’une évacuée canadienne (10 mai–31 août 1940) m’a 

permis de montrer le lien entre l’écriture du deuil et la mémoire. À travers les grands et les plus 

petits récits de deuil, j’ai pu montrer comment le récit de l’exil oscille entre mémoire personnelle 

et mémoire collective. De plus, j’ai montré que même si des incohérences existent entre les 

 
618 Archives famille Perrier  
619 Ibid. 
620 Il n’y en a qu’une dans le fonds d’archives Simone-Routier.  
621 R-26 (salon) (s.d.), op. cit. 
622 Archives famille Perrier 
623 Ibid. 
624 Ibid. 
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différentes versions d’Adieu, Paris !, il résulte que la diariste a une réelle volonté d’authentifier le 

récit du journal intime, entre autres, parce que celui-ci lui est commandé par le Ministère des 

affaires extérieures. Simone Routier est l’un des premiers témoins à avoir rapporté les 

évènements de la Seconde Guerre mondiale. En ce sens, Pierre Baillargeon, cité par Mylène 

Bédard, affirme :  

Les trois évènements les plus considérables de l’histoire de France ont eu lieu depuis que 
nous ne sommes plus des Français : la Révolution, l’Épopée napoléonienne, enfin la 
Grande Guerre et cette guerre-ci qui ne forment qu’une seule guerre inachevée encore. 
Les deux premiers évènements n’ont pas eu, que je sache, de témoin canadien. Au 
moins, sur cette guerre-ci avons-nous déjà le témoignage d’une évacuée canadienne, qui 
a dû fuir la guerre625.  

 Même si Simone Routier a été évacuée de force de sa ville bien-aimée, elle a tout de même 

eu le privilège d’être le premier témoin canadien à rapporter un évènement d’une telle ampleur.  

Le long voyage et le ressassement  

Sept années après la publication d’Adieu, Paris !, Simone Routier publie Le long voyage. 

Malgré les années qui passent, la poète reconduit le récit de deuil du fiancé dans Le long voyage. 

Si au début du recueil la poète exprime l’idée d’un bonheur infini qui l’envahit après avoir 

rencontré Dieu, après sa sortie du cloître, elle ne parvient plus à s’abandonner complètement à 

Lui. Le tiraillement entre la chair et le divin et le ressassement du fiancé parisien se font de plus 

en plus sentir au fur et à mesure qu’on avance dans le recueil.  

Par ailleurs, le ressassement du deuil résulte parfois en une mise sur pause du temps. 

Simone Routier, comme les écrivain·e·s qui ressassent, s’ancre difficilement dans le moment 

présent, tout comme ils et elles acceptent difficilement le temps qui passe. Le ressassement, en 

cela, se distingue de la répétition. Contrairement à la répétition dont la « persistance même se 

donne […] comme avancée sans relâche626 », le ressassement, lui, met en évidence « quelque 

 
625 Pierre Baillargeon, (cité par Mylène Bédard dans « Adieu, Paris ! de Simone Routier à la croisée de l’intime et du 
médiatique »), « Adieu, Paris ! par Simone Routier », La Relève, vol. 5, no 7, avril 1941, p. 222. 
626 Dominique Viart, op. cit., p. 62.  
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chose qui ne passe pas627 », le temps qui ne passe pas. La répétition « souligne de facto une 

conscience du temps dont elle accompagne, et scande, l’écoulement628 », mais le ressassement  

ajoute [au temps] quelque chose comme une angoisse : il introduit en effet une distance 
entre le sujet et l’objet. Car au contraire de la répétition qui oublie ou fait oublier le sujet 
[à mesure que le temps passe], le ressassement le met toujours à l’avant-scène de son 
énonciation629.  

Au fur et à mesure que le temps passe, le sujet qui ressasse ressent l’angoisse de la 

séparation avec l’objet du deuil. Lorsqu’elle ressasse, Simone Routier « ne cess[e] de dire ainsi à 

la fois ce qui fut [le fiancé] et la distance qui [l’]en sépare630 ». Si, dans la répétition, l’heure 

nouvelle prolonge l’heure écoulée631, dans le ressassement, l’heure nouvelle est synonyme 

d’angoisse parce qu’elle marque le temps qui passe et qui force le sujet endeuillé à établir une 

distance avec l’objet du deuil. Une certaine immobilité du temps est donc inévitable dans 

l’écriture du ressassement : « étranger à l’organisation d’une pensée systématique, il [le 

ressassement] échappe à toute avancée632 ».  

Comme le remarque Anaïs Fusaro dans Écrire le je(u) de l’histoire, « [u]ne narration qui 

ressasse a […] pour but de retenir à travers les tissus du texte l’avancée du temps633 ». Même si 

sept années sont passées, il y a une immobilité du temps qui est véhiculée par le ressassement 

du deuil du fiancé parisien. Le fait d’écrire sur des évènements passés, surtout lorsque ceux-ci 

sont des évènements traumatiques, « n’aide pas le temps à glisser dans un passé révolu, mais 

pose le diariste [ou l’écrivain] comme immobile dans un temps qui lui échappe, et face auquel il 

ne peut produire qu’une plainte pour alléger sa peine634 ».  

Simone Routier, qui ressasse le deuil du fiancé, ne cesse de convoquer son passé et se 

pose dans l’immobilité d’un temps présent. Pour l’écrivaine, accepter que le temps passe signifie 

se détacher du passé – du fiancé – et envisager un futur dans lequel il sera absent. Le seul futur 

 
627 Michel Deguy, « Solutions de continuité », dans Éric Benoit (dir.), Écritures du ressassement, Collection 
« Modernités 15 », Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2001, p. 291. 
628 Dominique Viart, op. cit., p. 62.  
629 Ibid.  
630 Ibid. 
631 Dominique Viart, op. cit., p. 62. 
632 Michel Jarrety, « Cioran et le ressassement dédoublé », dans Éric Benoit (dir.), Écritures du ressassement, 
Collection « Modernités 15 », Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2001, p. 160.   
633 Anaïs Fusaro, op. cit., p. 7. 
634 Michel Braud, « Ces morts en moi – deuil et journal intime », dans Pierre Glaudes et Dominique Rabaté (dir.), 
Deuil et littérature, Collection « Modernités 21 », Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 294. 
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qu’elle peut envisager auprès du fiancé est dans les cieux : « Une croix m’attend dans ce même 

enclos. / De ton étoile aussi tu la verras. / Ensemble nous la verrons, de là-haut… / Oui, grâce à 

Dieu, ce jour viendra635 ». Dominique Rabaté, dans « Maintenant sans ressemblance », note avec 

justesse que l’écrivain qui perd l’être aimé vit « dans un présent qui n’a plus de rapport de 

continuité, de lien vivant avec le passé du couple, mais surtout qui se voit arraché à toute 

possibilité de futur commun636 ». Le présent de Simone Routier est un présent orienté vers le 

passé et non vers le futur :  

Grand Louis, me vois-tu de là-haut ? […]  
Il y a aussi le fleuve tout près,  
Mais plus jamais je n’irai le voir.  
Et tout cela, vois-tu, est fait exprès,  
Rien, plus rien ne reste à prévoir637. 

 Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur affirme que « l’idée que quelque chose 

commence et cesse et “tombe” après sa fin dans le passé le plus lointain, est commune638 ». À 

mesure que le temps passe, les souvenirs s’effritent et puis, tombent dans l’oubli… Cette 

affirmation toutefois convient peu à l’œuvre de Simone Routier. La volonté de l’écrivaine de faire 

œuvre de mémoire se traduit, d’abord, par son ambition d’inscrire ses œuvres dans la postérité : 

jusqu’en fin de vie, l’écrivaine a tenté de publier ses œuvres qui ne l’avaient jamais été (je pense 

à « Ça sent si bon la France » et à « Dix mois au cloître des Moniales dominicaines »). Ensuite, la 

disponibilité qu’elle accorde aux deux biographes, Sœur Hélène de la Providence et René Pageau, 

traduit le refus de l’écrivaine de glisser elle-même dans un temps révolu.  

L’écrivaine, dans ses œuvres et dans sa vie, lutte ainsi contre l’évasion du temps, refuse 

que le temps lui glisse entre les doigts : Simone Routier a une « conscience intime du temps639 » 

qui la pousse à faire durer, à faire perdurer son œuvre dans la mémoire. 

 
635 Simone Routier, « À une Étoile » dans Le long voyage, op. cit., p. 48. 
636 Dominique Rabaté, « Maintenant sans ressemblance », dans Pierre Glaudes et Dominique Rabaté (dir.), Deuil et 
littérature, Collection « Modernités 21 », Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 320.  
637 Simone Routier, « À une Étoile » dans Le long voyage, op. cit., p. 48.  
638 Paul Ricœur, op. cit., p. 39.  
639 Ibid.  
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