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Résumé 

 Le présent travail se veut une analyse des enjeux jalonnant le développement du 

courant musical appelé « folk du Kansai ». Apparu au milieu des années 1960, ce genre incarne 

avec vigueur la contestation sociale qui traverse les pays, en proposant notamment des titres 

anti-guerre comme l’émouvant « Betonamu no sora » [« Le Ciel du Vietnam »] de Takaishi 

Tomoya ou l’ironique « Jieitai ni hairô » [« Entrons dans les forces d’autodéfense »] de Takada 

Wataru. Pourtant, la thèse que nous portons désire montrer toute la richesse d’un courant 

musical qui a jusqu’à aujourd’hui été largement réduit à sa facette engagée. Si la folk du Kansai 

réclame haut et fort la remise en question d’une société jugée belligérante et structurellement 

inégalitaire, elle reflète également de profondes interrogations quant à la place de l’art dans 

le quotidien, au rôle de l’artiste au sein de la société, ainsi qu’au sens donné à une musique 

dite populaire, pourtant modelée par une industrie en place au Japon depuis plus de 40 ans.  

 À travers la reconstitution du développement de la scène de la folk du Kansai de ses 

débuts en 1966 à sa disparition à l’orée des années 1970, ainsi qu’une analyse de son 

répertoire composé d’une centaine de titres, ce travail s’attache à démontrer comment les 

artistes du genre ont rendu musicalement et scéniquement concrète une profonde aspiration 

à une indépendance artistique, source à la fois d’expressions individuelles créatives et de 

regards citoyens sur le monde.  

mots-clef : Japon, 1960, musique populaire, folk 
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Abstract 

 The present work proposes an analysis of the musical genre called “Kansai Folk”. Born 

in the mid-1960s, this musical genre embodies the Japanese social movement, rendering 

explicit for instance strong anti-war feelings, as Takaishi Tomoya’s moving “Betonamu no sora” 

or Takada Wataru’s ironic “Jieitai ni hairô” illustrate it. However, our dissertation aims to show 

that the Kansai folk was more than political protest put in music. If its artists indeed wanted 

to firmly question a society judged belligerent and unequal, their work also reflected on other 

questions such as the place of art in the everyday life, the role of the artists in their society 

and the meaning of a so-called popular music that has been shaped by an industry existing in 

Japan since the end of the 1920s. 

 Through the reconstitution of the development of the Kansai folk musical scene, from 

its beginning in 1966 to its disparition in 1970, and an analysis of the hundred of tunes 

composing its repertoire, this work aims to show how these ambitious artists made real their 

aspiration toward a scenic independence, used as a musical platform to imagine and perform 

creative self-expressions and citizen’s critical views.   

Key words : Japan, 1960s, pop music, folk 
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Remarques préliminaires 

 

 Les mots japonais sont retranscrits selon le système Hepburn, écrits en italique, suivis 

de leur écriture en kanji et, quand cela est possible, de leur traduction ajoutée entre crochets. 

Pour des raisons de commodités de frappe, les macrons sont remplacés par des accents 

circonflexes. 

Ex : karêjji fôku カレッジフォーク[la folk de campus] 

 Les noms propres sont cités en respectant l’usage japonais selon lequel le nom de 

famille précède le prénom. Ils seront suivis de leurs kanjis uniquement lors de leur première 

occurrence.    

Ex : Okabayashi Nobuyasu 岡林信康.   

 Les noms propres occidentaux sont cités en respectant l’usage français selon lequel le 

nom de famille suit le prénom.  

 Les citations en japonais et anglais font apparaître le texte d’origine suivi de leur 

traduction. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont faites de notre main.  
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Introduction 

 Durant le mois de juin 2020, une intense secousse sociopolitique traverse les États-

Unis. Le décès brutal de George Floyd (1973 – 2020) durant son arrestation déclenche nombre 

de manifestations partout dans le pays, certaines se soldant par des confrontations entre 

manifestants et forces policières1. Si ce n’est pas la première fois que la mort d’une personne 

afro-américaine au cours d’une intervention policière créée une réaction populaire, celle 

suivant la disparition de George Floyd s’est muée en quelques jours en un événement 

sociopolitique majeur au sein duquel s’est révélé une profonde opposition entre deux 

représentations de la société états-unienne. La première, largement médiatisée, est celle du 

« rêve américain », où trônent les valeurs du mérite individuel, médiatiquement incarnées par 

le célèbre récit du self-made man. La seconde porte la vision d’une Amérique biaisée, aux 

institutions jugées coupables de la perpétuation d’une distinction – une ségrégation qui ne dit 

pas son nom – entre la population blanche et les différentes minorités qui en composent le 

paysage démographique. Journaliste, Ibram X. Kendi décrit la situation ainsi :   

We are living in the midst of an anti-racist revolution. This spring and summer, demonstrations 
calling for racial justice attracted hundreds of thousands of people in Los Angeles, Washington, 
New York and other large cities. Smaller demonstrations erupted in northeastern enclaves […] 
in western towns […]; in midsize cities […] and in wealthy suburbs […]. Veteran activists and 
new recruits to the cause pushed policy-makers to hold violent police officers accountable, to 
ban choke holds and no-knock warrants, to shift funding from law enforcement to social 
services, and to end the practice of sending armed and dangerous officers to respond to 
incidents in which the suspect is neither armed nor dangerous. But these activists weren’t 
merely advocating for a few policy shifts. They were calling for the eradication of racism in 
America once and for all. […] [O]n racial matters, the U.S. could just as accurately be described 
as a land in denial. It has been a massacring nation that said it cherished life, a slaveholding 
nation that claimed it valued liberty, a hierarchical nation that declared it valued equality, a 
disenfranchising nation that branded itself a democracy, a segregated nation that styled itself 
separate but equal, an excluding nation that boasted of opportunity for all. A nation is what it 
does, not what originally claimed it would be. Often, a nation is precisely what it denies itself 
to be.2 

Nous nous retrouvons au milieu d’une révolution anti-raciste. Ce printemps et été, des 
manifestations appelant à la justice [concernant les inégalités] raciale[s] ont attiré des 
centaines de milliers de personnes à Los Angeles, Washington, New York et d’autres grandes 
villes. De plus petites manifestations ont jailli dans des enclaves du nord-est […] ; dans des 

 
1 Fait rare, le policier Derek Chauvin a été traduit en justice au motif de meurtre au troisième degré, avant que 
cela ne soit changé en meurtre au second degré.  
2 KENDI Ibram X., « The end of denial » in The Atlantic (journal) How did it come to this, sept. 2020, pp.50-54. 
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petites villes de l’ouest […], dans des villes de taille moyenne […] et dans de riches banlieues. 
Activistes chevronnés et nouvelles recrues à la cause ont exigé des décideurs politiques qu’ils 
jugent coupables les policiers [qui ont commis des actes de violence], qu’ils interdisent les 
étranglements et les mandats d’arrêt [permettant une intervention sans avertissement], qu’ils 
réorientent les financements de la police à des services sociaux et qu’ils mettent fin à l’envoi 
de policiers armés et dangereux pour répondre à des incidents dans lesquels le suspect n’est 
ni armé, ni dangereux. Mais ces activistes ne faisaient pas entendre leur voix pour quelques 
changements de directions politiques. Ils appelaient à l’éradication définitive du racisme aux 
États-Unis. […] Sur la question raciale, les États-Unis pourraient être décrits, de manière tout à 
fait juste, comme une terre de déni. Une nation qui a massacré alors qu’elle disait chérir la vie, 
une nation pratiquant l’esclavage tout en proclamant estimer la liberté, une nation de 
hiérarchies prônant l’égalité, une nation prompte à limiter le vote tout en se disant 
démocratique, une nation de la ségrégation se vantant d’être séparée mais égalitaire, une 
nation de l’exclusion alors qu’elle affirmait être une terre d’opportunité pour tous. Une nation 
est ce qu’elle fait, non pas ce qu’elle se disait être à l’origine. Bien souvent, une nation est 
précisément ce qu’elle renie être.   

 Un bilan tout aussi frappant s’impose dans des États-Unis touchés par la pandémie du 

covit-19, au cours de laquelle la population afro-américaine se révèle être trois fois plus 

touchée par les ravages de la maladie3. Se pose avec la découverte de ces faits la question de 

l’égalité des soins et de la justice sociale, que l’on peut difficilement détacher de la question 

raciale. Témoignant de la profondeur de la crise, les mouvements nés suite au décès de 

George Floyd ne se limitent pas aux États-Unis. En France, en Espagne,  au Danemark, et même 

au Japon, l’on a pu assister à l’organisation de marches dont les voix des participants s’élèvent 

afin de mettre en avant le problème des inégalités socioraciales4.     

 S’est ainsi élevée avec cette réaction populaire américaine une « voix » venue défier le 

statu quo d’un pays se définissant « colorblind ». Faisant écho aux mouvements sociaux des 

années 1950 et 1960 en assumant sans détour l’existence des « races », cette « voix » s’est 

notamment constituée autour de l’enjeu de la redéfinition du racisme, conçu non plus en tant 

que somme d’actes individuels ou collectifs à l’encontre de personnes ou de groupes en raison 

de leurs origines, mais en tant que système d’organisation de pouvoir privilégiant la majorité 

blanche au détriment de toutes les autres minorités. En nette opposition avec une vision dé-

racialisée de l’individu, cette « voix » s’est transformée dans l’élan des réactions populaires 

 
3 https://www.theguardian.com/world/2020/may/20/black-americans-death-rate-covid-19-coronavirus, 
dernière visite le 17.08.2020. 
4 https://www.lemonde.fr/international/article/2020/06/08/des-manifestations-au-nom-de-black-lives-matter-
partout-en-europe_6042095_3210.html, dernière visite le 17.08.2020. 

https://www.theguardian.com/world/2020/may/20/black-americans-death-rate-covid-19-coronavirus
https://www.lemonde.fr/international/article/2020/06/08/des-manifestations-au-nom-de-black-lives-matter-partout-en-europe_6042095_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2020/06/08/des-manifestations-au-nom-de-black-lives-matter-partout-en-europe_6042095_3210.html
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présentes partout dans le pays en discours politiques, exigeant notamment une profonde 

réforme institutionnelle, comme l’illustre la popularité du slogan « Defund the Police ».  

 En tant que Français élevé au sein des idéaux de la Cinquième République5, l’ensemble 

des manifestations de ce pays ont fait naitre de nombreuses réflexions. Marches pacifiques, 

sit-in, posts facebook, ouvrages, conférences, incendies et pillages, confrontations avec la 

police, l’ampleur des événements a dépassé de loin une simple réaction de colère mue par un 

sentiment d’injustice pour révéler une profonde crise socioraciale. Résonnant avec des 

questions plus personnelles sur le silence et la parole, ces mouvements sont devenus 

l’occasion pour nous de contempler la société dans laquelle nous vivons désormais, et au sein 

de laquelle nous nous vouons à devenir citoyen.  

 À l’heure de ces manifestations, nous n’avions que très peu conscience de l’ensemble 

des réalités historiques des minorités vivant aux États-Unis. Si l’abolition de l’esclavage en 

1865 est souvent chose connue dans et en dehors des États-Unis, que dire des lois Jim Crow 

apparues une décade après la fin de la guerre de Sécession ? Que dire de l’érection des statues 

à la gloire des généraux de l’armée confédérée entre 1920 et 1930 ? Ou du fait que l’inscription 

de la première personne afro-américaine dans une université ne date que de 19626 ?  

 Par ce qu’il met en jeu au sein de la société états-unienne, le mouvement de 

contestation débuté durant l’été 2020 fait fondamentalement écho à notre travail de 

recherche. Explicitant l’importance de la question des représentations nationales et des 

enjeux de pouvoirs qui les sous-tendent, il a rendu d’autant plus concrète toute la portée 

humaine, publique et politique, personnelle et relationnelle qu’un mouvement social peut 

posséder, ce dont nous n’avions auparavant fait l’expérience que de manière limitée par 

l’exercice intellectuel de nos recherches.  

 
5  La République française ne conçoit légament l’existence que d’une seule communauté, la communauté 
nationale. Pour des raisons historiques et idéologiques, les statistiques ethniques sont d’ailleurs interdites. En 
cela, ces idéaux, qui se refusent de discrimer en fonction des origines, du sexe ou de la religion des individus, 
seraient sans doute jugés comme participant à l’invisibilité sociale et politique des minorités, ainsi qu’à leur 
possibilité de faire entendre leurs « paroles ».   
6 Datant de 1962, l’inscription de James Meredith (1933 -) à l’université du Mississippi déclenche un certain 
nombre de manifestations dans et à l’extérieur du campus. Son inscription fait aussi suite à une bataille judiciaire 
l’opposant au gouverneur de l’époque, Ross Barnett, démocrate, qui refusait que l’université ne soit plus 
ségrégée.   
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Mise en contexte du travail de thèse 

 S’il n’est peut-être pas évident pour le lecteur de voir le lien entre les événements 

états-uniens de 2020 et notre thèse en études japonaises, nous voudrions maintenant 

l’éclaircir. Parmi les stéréotypes les plus entendus à propos de la société japonaise, celui 

concernant sa stabilité sociale est sans nul doute un des plus tenaces. Parfois pris en exemple 

dans les média français, le Japon reflète effectivement l‘image d’une société où sécurité, 

discipline et calme règnent au sein des espaces publics et politiques. Il n’est par ailleurs pas 

faux d’avancer que le pays a connu une impressionnante continuité électorale au regard de 

son histoire politique d’après-guerre, au cours de laquelle le parti Libéral-Démocrate, 

conservateur, fut élu plus de cinquante ans durant après la débâcle du gouvernement 

socialiste et la démission du Premier ministre Katayama Tetsu 片山哲 (1887 – 1978) en 1948. 

Surtout, par rapport aux représentations de la France et de son histoire sociale marquée par 

les révoltes populaires et les grèves – une représentation largement exportée à l’étranger et 

récemment exacerbée par la médiatisation du mouvement des « Gilets Jaunes » –, le Japon 

ressort comme un pays connu pour ses secousses terrestres plutôt que pour ses secousses 

sociales.  

 En mars 2011, la centrale nucléaire de Fukushima est frappée de plein fouet par un 

tsunami. Entraînant l’arrêt du système de refroidissement principal, le choc provoque une des 

plus grandes catastrophes nucléaires jamais connue, comparable à celle de Tchernobyl7. Si les 

sources officielles expriment peu de crainte par rapport au risque d’une contamination 

radioactive propagée par les airs, la contamination par et de l’eau devient rapidement un des 

principaux sujets de préoccupation8. La crise devient sociale quand différents reportages 

soulignent les effets catastrophiques des radiations sur la santé des travailleurs envoyés sur 

le site pour contenir les fuites de la centrale nucléaire9.  

 
7 La catastrophe de Fukushima est classée niveau 7 sur l’échelle INES, l’échelle internationale des événements 
nucléaires. 
8 https://metropolisjapan.com/workers-of-fukushima-daiichi-power-plant/, dernière visite le 16.06.2020. 
9 http://www.asahi.com/special/10005/TKY201103180477.html, dernière visite le 16.06.2020 
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/japan/8408863/Japan-tsunami-Fukushima-Fifty-the-first-
interview.html, dernière visite le 16.06.2020. 

https://metropolisjapan.com/workers-of-fukushima-daiichi-power-plant/
http://www.asahi.com/special/10005/TKY201103180477.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/japan/8408863/Japan-tsunami-Fukushima-Fifty-the-first-interview.html
https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/japan/8408863/Japan-tsunami-Fukushima-Fifty-the-first-interview.html
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 Loin de se limiter à la question sanitaire, la crise rejoint également le terrain politique. 

Sur l’archipel, manifestations, pétitions et sit-in se poursuivent durant plus d’un an. 

Historiquement parlant, la présence du nucléaire a toujours été perçue avec réprobation au 

sein de la population japonaise depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. La culture 

populaire est d’ailleurs jalonnée d’œuvres mettant en avant le sujet, comme la chanson 

populaire « Nagasaki no kane » 「長崎のかね」 [« Les Cloches de Nagasaki »]10 en 1948, le célèbre 

manga « Hadashi no Gen » 「裸足のゲン」 [« Gen d’Hiroshima »] 11  en 1973 ou encore, plus 

récemment, le film d’animation « Akira » 「アキラ」12 en 1988, pour ne citer que quelques 

exemples. En 2011, cette crispation populaire s’organise en mouvements contestataires, dont 

certains bravent la loi pour faire entendre leurs voix : on assiste à l’installation illégale de 

tentes plantées devant les bâtiments du ministère de l’Économie, du Commerce et de 

l’Industrie ou encore à celui d’un campement anti-nucléaire dans la région de Fukushima, 

toujours jugée à risque à l’époque. Utilisant des voies plus légales, d’autres activistes et 

hommes et femmes politiques soutiennent la demande d’un référendum appelant à 

l’interdiction de toute livraison d’électricité à la ville de Tokyo par l’entreprise Tokyo Electric 

Power Compagny, propriétaire et gestionnaire de la centrale nucléaire de Fukushima.  

 Si ces mouvements sont souvent organisés par des partis d’opposition et des groupes 

activistes, une importante marge de la population se décide également à soutenir, voire à 

participer aux différentes formes de contestation s’opposant à la production d’énergie 

nucléaire. S’ajoute également l’engagement de certaines grandes figures du monde culturel 

et artistique, comme le musicien Ozawa Kenji 小沢健二 (1968 -) ou le compositeur Sakamoto 

Ryûichi 坂本龍一 (1952-)13. À l’intérieur des frontières, l’affrontement des représentations du 

nucléaire – énergie indispensable ou inexorable catastrophe – construit et reflète un espace 

de confrontations sociopolitiques, défiant à la fois les représentations d’un mode de 

 
10 La chanson « Nagasaki no kane » est inspirée du livre éponyme, écrit par Nagai Takashi 永井隆 (1908 – 1951), 

un médecin et écrivain japonais qui a survécu à l’explosion de la bombe atomique sur Nagasaki.  
11 Écrite par Keiji Nakazawa 中沢啓治 (1939 – 2012), « Hadashi no gen » narre sur plusieurs années la vie d’une 

famille survivant à l’explosion de la bombe atomique d’Hiroshima.  
12 Créé par Katsuhiro Ôtomo 大友克洋 (1954-), « Akira » est un manga/film d’animation dystopique prenant place 

après une Troisième Guerre mondiale ayant détruit la plupart des sociétés.   
13  Chûjô CHIHARU, Formes et enjeux politiques de la musique populaire japonaise des années 1970 à 
aujourd’hui : arrangements stratégiques des artistes femmes engagées, thèse de doctorat, Université Lyon 3, 
2018, pp.123 – 126. 
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production d’énergie communément accepté mais aussi celles d’un Japon socialement 

monolithique et connaissant une vie politique sans vague.   

 En réalité, 2011 n’est pas le seul moment d’intense confrontation sociale que connaît 

le pays. Comme dans beaucoup de régions du monde, les années 1960 constituent également 

une période de franche remise en question sociopolitique. Pour mieux en comprendre les 

enjeux, arrêtons-nous quelques instants sur le contexte historique d’après-guerre. Le 15 août 

1945, l’Empereur Hiro Hito 裕仁 (1901 – 1989) annonce officiellement la reddition japonaise. 

Suite à la défaite, le pays connaît la première occupation militaire de toute son histoire, 

supervisée par le Général Douglas MacArthur (1880 – 1964) qui prend la tête du 

Commandement Suprême des Forces Alliées (CSFA). Au bord de la famine en 1945, le Japon 

fait face à de profonds changements institutionnels, mis en place par une Occupation 

américaine en charge de démilitariser physiquement et idéologiquement les élans 

panasiatiques du Japon autoritaire des années 1940. Cependant, dans un contexte de tensions 

internationales grandissantes dues à la Guerre froide, l’Occupation opte dès la fin des années 

1940 pour la consolidation des liens diplomatiques plutôt que la poursuite d’une voie punitive. 

Le CSFA quitte l’archipel en 1952. Devenu une plateforme géostratégique au service des 

opérations militaires américaines dans la région, le Japon jouit déjà des retombées de la 

guerre de Corée (1950 – 1953) et débute un redressement industriel qui le propulse seconde 

plus grande puissance économique du monde au début des années 1960.  

 Quinze années se sont passées depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale lorsque 

commence cette nouvelle décennie. Si sa nouvelle puissance économique est le fruit 

d’intenses transformations sociopolitiques depuis 1945, l’aspiration japonaise à devenir l’égal 

des puissances occidentales date en réalité de la Restauration de Meiji de 1868 et c’est au 

cours d’une intense période de modernisation durant le 19ème et le 20ème siècle que le pays 

entame le processus de militarisation débouchant sur la déclaration de guerre contre les États-

Unis en 1940. En 1960, son statut de grande puissance économique cristallise ainsi une 

aspiration politique vieille de plus de 90 ans. Seulement, la défaite militaire et la destruction 

des infrastructures du pays – à laquelle s’ajoutent les souvenirs encore vifs des bombes 

nucléaires d’Hiroshima et de Nagasaki – ont balayé les structures sociales et idéologiques du 
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Japon expansionniste. Entre un passé défait et les valeurs démocratiques balbutiantes 

apportées par l’Occupation, les années 1960 débutent avec cette question, fortement 

présente au sein de la société : que va devenir le Japon ?  

Les années 1960 : début des mouvements sociaux 

 La question est loin d’être abstraite. Les années 1960 commencent en trombe avec un 

des plus importants mouvements sociaux d’après-guerre. Articulé autour de la contestation 

de la ratification du « Traité de Sécurité entre États-Unis et Japon » (abrégé Anpo), il mobilise 

plus de deux millions de Japonais dans la rue entre 1959 et 1960. En vain. La contestation se 

solde par un échec politique qui marque profondément les esprits. Cependant, il laisse 

également une trace indélébile sur le paysage sociopolitique et les plaies encore ouvertes de 

la crise démocratique résultant du mouvement social ne se referment pas. Wesley Sasaki-

Uemura précise:  

Even today, the 1960 Anpo protests are described as a major historical watershed that set the 
course of post-war democracy. Participants and analysts alike trace the protest movement 
against the Vietnam war that started in 1965, the campus revolts of the late 1960s, the 
environmental movements of local residents that proliferated in the 1970s, the grassroots 
networking of citizens' groups, and the consumer movements of the 1980s and 1990s all back 
to Anpo. […] The Anpo struggle was the culmination of years of activity among groups trying 
to resist the state’s drive to restore pre-war structures and create alternative visions for post-
war democracy. Citizen movements articulated new ideas of political subjectivity praxis, and 
these ideas had important consequences for future movements.14 

Encore aujourd'hui, les mouvements Anpo sont décrits comme un tournant historique qui 
marqua le cours de la démocratie d'après-guerre. Participants et analystes retracent de la 
même manière l'origine des mouvements contestataires contre la guerre du Vietnam qui 
commencèrent en 1965, des révoltes dans les campus universitaires à la fin des années 1960, 
des mouvements écologiques de résidents locaux qui proliférèrent dans les années 1970, du 
réseau grassroot de groupes citoyens, et les mouvements de consommateurs des années 1980 
et 1990 aux [protestation contre] Anpo. […] Les mouvements Anpo furent le point culminant 
d’années d’activisme au sein de groupes tentant d’une part de résister à la volonté d’un état 
désirant retourner aux structures [sociales] d’avant-guerre et d’autre part de créer des visions 
alternatives pour la démocratie d’après-guerre. Les mouvements citoyens articulèrent de 
nouvelles idées et de nouvelles manières de faire de la politique, et tout cela eut des 
conséquences importantes sur les mouvements suivants. 

 Point de départ d’un houleux dialogue social entre de multiples voix défiant le statut 

dominant de la voix gouvernementale, les contestations d’Anpo sont loin de se limiter à des 

 
14 Wesley SASAKI-UEMURA, Organizing the spontaneous : citizen protest in postwar Japan, University of Hawaï 
Press, 2001, ibid., pp.2 – 3. 
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objectifs purement institutionnels et mettent en lumière une profonde rupture idéologique 

et culturelle au sein de la société japonaise. 

 Le premier mouvement de 1960, massif, marque un double refus. Celui d’abord de la 

politique du Premier ministre Kishi Nobusuke 岸信介 (1896 – 1987), dont les propositions de loi 

donnant plus de pouvoir aux policiers à la fin des années 1950 mettent le feu aux poudres. 

Ayant participé aux avancées militaires en Chine dans les années 1930 et 1940, ministre des 

Munitions durant la guerre et jugé criminel de guerre de classe A par les tribunaux de Tôkyô, 

Kishi symbolise le retour des valeurs militaristes et nationalistes qui, pour la majorité de la 

population, sont coupables d’avoir mené le pays à la guerre et à la défaite. Premier refus.  

 Débutant au moment de la ratification du traité avec les États-Unis, le mouvement 

Anpo remet aussi fortement en question l’état des relations politiques et diplomatiques entre 

États-Unis et Japon durant les années 1950, décennie d’une économie florissante due en 

partie à la participation du pays aux opérations militaires américaines. Soulignant ainsi l’état 

de soumission du Japon aux États-Unis dans un contexte international où l’opposition 

grandissante entre bloc de l’Ouest et bloc de l’Est fait craindre une escalade vers une nouvelle 

guerre mondiale, une partie de la société japonaise cherche à se couper de la mainmise 

américaine sur les décisions régaliennes du pays. Second refus. Les années 1960 s’ouvrent 

donc sur une vaste question dont les premiers mouvements ne répondent que par une double 

négation. La tâche reste immense, car il faut désormais trouver l’affirmation du Japon des 

années 1960. 

 Il est désormais temps de s’intéresser de plus près aux nouvelles voix qui s’expriment 

durant cette décennie. Qui sont-elles ? Comment s’organisent-elles et comment s’expriment-

elles ? Quelle(s) représentation(s) font-elles de la société dans laquelle elles vivent ? Dans son 

ouvrage « Organizing the spontaneous : Citizen protest in Postwar », Sasaki-Uemura étudie 

différents cercles citoyens. Créés dans les années 1930 et 1940 par un parti communiste 

désireux de faire naitre des passions révolutionnaires, les sâkuru サークル [cercles] sont des 

regroupements de personnes pratiquant diverses activités, souvent artistiques ou culturelles. 

Devant la montée du militarisme d’état, ils disparaissent peu ou prou jusque dans les années 

1950, où ils opèrent des transformations de fond et de forme en se détachant graduellement 



 

23 

 

de toute influence partisane. Dans les années 1960, ils intègrent frontalement le paysage 

politique japonais pour devenir les nouvelles structures sociopolitiques portant en grande 

partie nombre des revendications de la décennie. Comme Sasaki-Uemura l’explique, 

s’exprimant désormais dans une multiplicité de formes (de la poésie aux sit-in) et d’enjeux (de 

la revalorisation du travail à la mise en lumière des crises sanitaires), ils construisent autant 

de voix alternatives ou critiques dans le Japon du miracle économique et de la société de 

consommation. Dans « Money, Train and Guillotine : Art and Revolution in the 1960s », 

William Marotti décrit également comment certains cercles ou personnalités artistiques 

tentent de déconstruire le caractère apolitique du discours économiste dominant des 

gouvernements des années 1960. Si les deux ouvrages nous renseignent sur le développement 

de ces cercles et leur importance dans le débat démocratique, ils nous informent également 

que, ne pouvant être résumés à de simples véhicules de valeurs politiques, ces pléiades de 

cercles révèlent également l’ampleur des reconfigurations socioculturelles que connaît le 

Japon d’alors. En d’autres mots, ces « voix » s’interrogent tout autant sur l’état social du pays 

que sur leur propre forme d’expression et le sens de leurs engagements, si pluriels soient-ils.  

La musique folk américaine : de l’import d’une musique étrangère… 

 Aux États-Unis, les années 1960 sont également marquées par l’intensification des 

mouvements pour les droits civils. En 1963, plus de 200 000 personnes se réunissent dans 

Washington pour marcher en direction de la Maison-Blanche, où Martin Luther King (1929 – 

1968) rencontre John F. Kennedy (1917 – 1963). Traversé par une profonde crise socioraciale, 

le pays connaît de grandes tensions : l’année est entre autres ponctuée par l’assassinat du 

jeune président des États-Unis, tué par balle durant une sortie officielle. Durant le mouvement, 

une partie de la jeunesse américaine, noire et blanche, fait entendre son profond désir de 

transformations sociales, incarné sur le plan musical par le célèbre titre « The Times there are 

a changin’ » de Bob Dylan. Comme au Japon, les années 1960 sont une époque de ruptures et 

de questionnements. C’est dans ce contexte que la musique folk connaît un engouement 

soudain à la fin des années 1950 et jusqu’au milieu des années 1960. Des émissions 

télévisuelles programmées dans tout le pays aux concerts spontanés prenant place au coin 

d’une ruelle, le folk revival s’installe dans le quotidien des américains. Si dans le monde des 

média de masse, elle fait suite aux succès d’Elvis Presley et du rockabilly, le genre musical se 
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développe aussi sous des formes plus underground, loin de l’industrie musicale, voire devient 

le porte-drapeau musical de la contestation. Pete Seeger, Joan Baez, Bob Dylan ou Melvin 

Reynolds, parmi tant d’autres, nourrissent une scène folk en plein boom, devenant les 

nouvelles personnalités incontournables de la vie culturelle et politique du pays. 

 Branchée sur les dernières productions culturelles états-uniennes, la jeunesse 

japonaise s’intéresse rapidement à ce nouveau genre. Se développant sous la forme d’une 

discrète scène étudiante à Tôkyô, elle prend le nom de karejji fôku カレッジフォーク [la folk de 

campus]. Si de nombreux groupes se forment dans les universités de la capitale, l’industrie 

s’empare rapidement du genre et en écrit le titre le plus populaire en 1966 : il s’agit de « Bara 

ga saita » 「ばらが咲いた」 [« Une Rose a fleuri »], interprété par Mike Maki マイク真木 (de son 

vrai nom Maki Sôichirô 真木壮一郎 1944- ). Le single connaît un succès national. Dans l’année, 

le genre reçoit le sceau des média de masse en passant dans l’émission de télévision musicale 

Kôhaku utagassen 紅白歌合戦, véritable institution médiatique. Mais toute populaire que soit 

la folk de campus, la scène étudiante qui la faisait vivre à son arrivée au Japon se disperse 

rapidement et le genre finit dès la fin des années 1960 par se diluer dans la vague des 

nombreuses modes musicales proposées par une industrie musicale infatigable. 

La folk américaine : … vers une nouvelle « voix » musicale dans le Kansai 

 À Ôsaka et Kyôto, le destin de la folk américaine connaît un chemin bien différent. Si 

elle débute également sous la forme d’une scène étudiante au milieu de la décennie, elle se 

transforme graduellement en une scène plus mature, qui forme le socle d’un milieu artistique 

underground naissant, où elle s’épanouit sous le nom de la Kansai no fôku 関西のフォク, la folk 

du Kansai. Articulée autour d’une dizaine d’artistes et groupes, la folk du Kansai chemine au 

cours de la seconde moitié des années 1960 à travers les canaux des média de masse et de 

l’industrie musicale, à l’image de l’incroyable popularité du groupe des Fôku Curuseidazu フォ

ーククルセイダーズ [Les Croisés folk] et de leur titre phare « Kaette kita yopparai »「帰ってきたヨ

ッ パ ラ イ 」  [« Le Poivrot qui est revenu »], comme au sein de milieux plus underground, 

amenant à la fin des années 1960 à la création d’un des premiers labels indépendants d’après-

guerre : Angura rekôdo kurabu アングラレコードクラブ [de l’anglais : Underground Record Club]. 

Durant la seconde moitié des années 1960, le genre devient également fortement affilié aux 
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contestations pacifiques et révoltes étudiantes15, au point que certains titres du genre se 

voient repris au cours de manifestations. C’est notamment le cas de « Tomo yo » 「友よ」 

[« Amis ! »] d’Okabayashi Nobuyasu (1946 -) ou encore de « Jieitai ni hairô » 「自衛隊に入ろう」 

[« Entrons dans les forces d’autodéfense »] de Takada Wataru (1945 – 2005).  

La folk du Kansai : une musique politiquement engagée ?  

 Objet d’étude de notre travail de thèse, nous proposons d’interroger la folk du Kansai 

comme nouvelle « voix » dans le Japon des années 1960. Souvent réduite dans les ouvrages 

d’histoire de la musique à sa facette politisée, peu de travaux se sont intéressés aux différents 

enjeux qui ont participé au développement d’une scène musicale pourtant complexe, située 

au cœur des transformations politiques et culturelles du pays. Dans l’ouvrage « Nihon ryûkôka 

hensenshi – kayôkyoku no tanjô kara J-pop no jidai he » 「日本流行歌変遷史・歌謡曲の誕生からJポッ

プ の 時 代 へ  [« L’histoire des chansons populaires japonaises – de la naissance du genre 

kayôkyoku à l’ère des J-pop »], Kikuchi Kiyomaro 菊池清麿 (1960 -) décrit, en à peine une page, 

le genre de la folk du Kansai ainsi résumé :  

六○年代後半から、アングラと呼ばれた社会風制・プロテストの歌によって第二次ブームが

起きた。ベトナム戦争が激化していた。反戦のメッセージが叫ばれた。ボッブ・ディランの

影響もあり、関西フォークを中心にしてプロテスタント色が濃くなった。このような第二次

フォークソングブームの背景には、ベトナム反戦運動と学園紛争がはっきりと浮き彫りにさ

れていた。[…] 高石ともやの「受験生ブルース」[…]、 岡林信康の「山谷ブルース」などが登

場し、若者の支持を受けた。彼らはより過激に、反戦と闘争の歌を歌ったのである。岡林は

ギターの弾き語りで叫ぶように歌い、若者の中では教祖的存在だった。16 

 
À partir de la seconde moitié des années 1960 survint un second boom [folk], appelé angura 
[de l’anglais underground], faisant entendre des chansons contestataires et critiques vis-à-vis 
de la société. La guerre du Vietnam s’intensifiait. On criait des messages anti-guerre. Autour 
de la folk du Kansai, influencée par Bob Dylan, la nuance contestataire devint plus dense. En 
arrière-plan de ce second boom folk se retrouvaient les mouvements anti-guerre et la révolte 
étudiante, mis en relief par cette musique. […] Des titres comme « Jukensei burûsu » de 
Takaishi Tomoya et « Sanya burûsu » d’Okabayashi Nobuyasu firent leur apparition et reçurent 

 
15 MITSUI Tôru, « Music and protest in Japan : the rise of underground folk song in ‘1968’» [« Musique et 
contestation au Japon : l’arrivée des chansons folk underground en ‘1968’ »] dans Music and protest in 1968, 
Cambridge University Press, 2013. 
16 Kikuchi Kiyomaro 菊池清麿, Nihon ryûkôka hensenshi : kayôkyoku no tanjô kara J-popu no jidai he 日本流行

歌変遷史：歌謡曲の誕生から J・ポップの時代へ [Histoire de l’évolution des ryûkôka : de la naissance des 

kayôkyoku vers l’époque de la J-pop], Ronsôsha, 2008, p.214. 
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le soutien de la jeunesse. D'une manière plutôt radicale, ils chantaient des chansons anti-
guerre et contestataires. Chantant à pleine voix en s’accompagnant avec une guitare, 
Okabayashi devint une figure révérée au sein de la jeunesse japonaise.    

 La folk du Kansai ne semble ici qu’être une mise en musique de la contestation sociale, 

et ses grands artistes, Takaishi Tomoya et Okabayashi Nobuyasu, de simples hérauts de cette 

protestation populaire. Exit la présence capitale du groupe des Fôkuru Curuseidâzu ou 

l’impact du genre sur la restructuration de la scène musicale japonaise.  

 Bien que recontextualisant la naissance de la folk du Kansai au sein d’une 

reconfiguration artistique et culturelle plus large, Toru Mitsui souligne également dans 

l’ouvrage collectif « Music and protest in 1968 » combien le genre semble avant tout n’être 

que le véhicule d’un engagement politique contre la guerre du Vietnam17, dans la lignée du 

revival folk américain où ont brillé des artistes comme Joan Baez, Woody Guthrie, Pete Seeger 

ou encore Bob Dylan. Mais en en disant trop peu quant aux différents enjeux et acteurs qui 

ont peuplé le développement de la scène de la folk du Kansai, Kikuchi et Mitsui ne 

(re)construisent que partiellement toute sa portée expressive.    

 Cela ne veut pas pour autant dire que les artistes de la folk du Kansai ne s’intéressent 

pas aux grandes questions politiques de leur société. Au regard du répertoire qu’ils créent et 

interprètent, nombre de titres font effectivement montre d’un engagement explicite. Dans un 

de ses premiers titres, « Betonamu no sora »18  「ベトナムの空」  [« Le Ciel du Vietnam »], 

Takaishi Tomoya chante ainsi la mort d’un soldat esseulé et perdu sur des terres 

vietnamiennes défigurées par la guerre. En voici les paroles :    

ベトナムの空をただ見あげてる  Les yeux levés vers le ciel du Vietnam 

傷ついた兵隊がひとりいた   se trouvait, seul, un soldat blessé. 

空はどこまでも血のように赤い  Le ciel, partout, rouge comme le sang. 

 
[…]     […] 

見守る誰もなくひとり死んでゆる Plus personne pour l'aider, il va mourir seul. 

焼き払われた林や森煙に  Dans la fumée des bois et des forêts calcinés, 

かすむ      il va disparaître. 

空はどこまでも血のように赤い  Le ciel, partout, rouge comme le sang. 

 
17 Toru Mitsui, op.cit. 
18 https://www.youtube.com/watch?v=Jt3DhmK3sL4. Dernière visite le 25.07.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=Jt3DhmK3sL4
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 Autre artiste influent, Okabayashi Nobuyasu dresse dans « Tegami »19「手紙」[« Une 

Lettre »] un portrait à charge de la société japonaise en retranscrivant le témoignage d’une 

personne d’origine buraku 20  acculée à une vie de solitude à cause des discriminations 

ethniques dont elle est la victime. Il fait entendre :   

もしも差別がなかったら  S'il n'y avait pas de discrimination, 

好きな人とお店がもてた  je pourrais tenir un magasin avec l'homme 

      que j'aime 

部落にうまれたそのことの  être née dans un buraku, 

どこが悪い何が違う   Où est-ce mal ? Qu’y a-t-il de différent ? 

[…]     […] 

 Ces deux chansons rejoignent la liste, trop longue pour être citée ici, des titres de la 

folk du Kansai dont les paroles sont autant de portraits critiques de la société. De par leur 

volonté de faire apparaître les grandes polémiques sociales, les artistes de la folk du Kansai 

portent une voix dissidente. À propos de la musique engagée, les mots de la musicologue 

Cécile Thomas-Prévost décrivent avec clarté cet enjeu sous-tendant le genre : 

[…] les artistes prennent en charge ce qui semble être délaissé par les pouvoirs publics : à 

travers leurs messages […] la chanson devient lutte symbolique contre des pouvoirs politique, 

économique et médiatique souvent insensibles ou indifférents aux manifestations de l’altérité 

et se fait « terre » d’accueil pour ceux (nécessiteux, étrangers, immigrés, sans-papiers, sans 

domicile fixe) qui sont le plus souvent exclus du principe nécessaire d’intégration […]. La 

chanson se fait la porte-parole des minorités, élargissant les frontières de son pays à des 

valeurs d’humanisme et d’universalisme à l’écoute de l’autre, souhaitant générer ainsi une 

prise de conscience de la majorité […]21 

 
19 https://www.youtube.com/watch?v=lbiCLUwFwTY. Dernière visite le 17.08.2020. 
20 Aujourd’hui terme discriminatoire, l’expression « burakumin » (部落民 [gens du hameaux]) désignait une partie 

de la population japonaise descendant d’une caste sociale établie durant l’époque Edo. Appelée eta ou hinin 
(non-humain), cette caste sociale regroupait tous les gens dont le travail était en rapport avec la mort ou le sang, 
comme, entre autres, les tanneurs. Particularité de toute personne appartenant à cette caste, elle ne devait 
résider, vivre ou se marier qu’avec d’autres personnes eta, créant ainsi des buraku [hameaux] où ne vivaient que 
des eta. Si cette caste est abolie à la Restauration de Meiji, elle perdure dans les faits encore dans les années 
1960, où les descendants, appelés burakumin, connaissent encore une grande discrimination sociale. Le 
caractère tabou des mariages « mixtes » témoigne de la persistence de cette discriminations. 
21 BIZZONNI Lise (dir.) et PREVOST-THOMAS Cécile (dir.) et al., La chanson francophone engagée, Triptyque, 2008, 
p.144. 

https://www.youtube.com/watch?v=lbiCLUwFwTY
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 Mais force est de constater que le répertoire du genre exprime également une plus 

grande diversité de thématiques et d’écritures, comme en témoignent les titres qui ne portent 

aucune forme d’engagement. Sans nul doute le plus connu médiatiquement, « Kaette kita 

yopparai »22 offre un exemple éloquent de la diversité et de la créativité du genre. Articulé 

par le témoignage absurde d’un homme mort au volant profitant des douceurs du Paradis 

avant de s’en faire chasser, le titre fait entendre les paroles suivantes :  

天国よいとこ   Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ  et les jeunes filles sont jolies !  

おらが死んだのは  Moi, je suis mort 

酔っ払いで運転で  en conduisant ivre,  

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort, 

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort,  

おらは死んじまっただ  Je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

だけど天国にゃ   Mais au paradis, 

怖い神様が   un dieu effrayant 

酒を取り上げて   me prend mon verre des mains 

いつもどなるんだ  et toujours me crie dessus :  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

なお前天国ちゅうとこは  Et, toi, au Paradis 

そんな甘いものや  On ne se la coule pas douce   

おまへんのや    comme ça par ici !   

もっとまじめにやれ  Comporte-toi plus sérieusement ! 

 Bien loin de toute posture engagée, paroles et musique concourent à faire naitre un 

univers drôle et absurde, accompagné par un récit qui illustre l’élan humoristique du titre. Si 

Tôru Mitsui dégage une légère critique de la société dans l’image de la mort de l’automobiliste 

à l’heure où le nombre de voitures (et d’accidents) explose au Japon23, l’essentiel du titre 

semble plutôt se trouver dans sa créativité musicale ainsi que dans sa forme de patchwork 

 
22 https://www.youtube.com/watch?v=HgW5KUyJarw. Dernière visite le 18.08.2020. 
23 MITSUI, op.cit., pp.95 – 96.   

https://www.youtube.com/watch?v=HgW5KUyJarw
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sonore et culturel, comme en témoigne le collage de « Lettre à Élise » de Bach sur un chant 

bouddhique à la fin du morceau.  

La folk du Kansai : quel(s) enjeu(x) dans le Japon des années 1960 ? 

 L’angle de l’engagement politique n’est ainsi pas suffisant pour comprendre la réelle 

portée des enjeux de la folk du Kansai. Une des premières interviews de Takaishi Tomoya, 

pionnier du genre, en nuance dès ses premiers mots l’aspect politisé. Interrogé sur le sens de 

la musique qu’il joue, il s’exprime ainsi :  

私はフォークシンガーではない。フォークソング・シンガーである。なぜなら、本当のフォ

ークシンガーとは、プロテストソングを歌い行進する若者たち、汗まみれの労働者、荒野を

耕す農家の人、海で働く魚夫、暖炉を囲み、食後の一時をコーラスして楽しむ一家など、そ

んな人たちを言うのです。だらか、私は単にフォークソングという材料を歌うシンガーにし

か過ぎない。フォークシンガーとは即ちあなた自身なのです。24 

Je ne suis pas un chanteur folk. Je suis un chanteur de chansons folk. On devrait appeler 
chanteurs folk les jeunes qui chantent des titres contestataires en manifestant, les travailleurs 
plein de sueur, les familles de fermiers qui labourent les champs, les pêcheurs en pleine mer, 
ou encore les maisonnées qui se retrouvent après le repas pour chanter ensemble autour d’un 
feu. Moi, je ne suis qu’un chanteur qui utilise des ingrédients folk. Les chanteurs folk, en un 
mot, c’est vous.  

 Loin de mettre en avant le visage engagé du genre, l’auteur de « Betonamu no sora » 

développe plutôt le caractère « populaire », amateur de la folk du Kansai, et construit la 

représentation d’une musique en rupture non pas avec les grandes décisions et directions 

politiques du pays, mais plutôt avec la production de masse, « délocalisée » de la musique 

populaire. Interrogé sur la question de l’engagement politique, Okabayashi explique quant à 

lui :  

政治運動に熱中していた知り合いの中には、「神話」が崩れたショックで精神に異常をきた

すものさえいた。しかし僕は動じなかった。政治に期待し、それが幻想だと知ってがっくり

くるような手合いとは、きたえ方が違うという自負があった。政治的なものであれ、教会的

なものであれ、思想というものは人が生きてゆくための参考資料にしか過ぎないものであり、

 
24 TAKAISHI Tomoya 高石ともや, OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, et NAKAGAWA Gorô 中川五郎, Fôku ha 

mirai wo hiraku minshû ga tsukuru  minshû no uta フォークは未来を開く・民衆がつくる民衆のうた [La folk 

montre le chemin de l’avenir : les chansons du peuple faites par le peuple], Shakai shinhô, 1969, p.19. 
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それがどうもおかしい思ったらさっさとポイすればいいのだ。[…] 主義主張のために命を捧げ

る人を僕は好きになれない。25 

Parmi certaines de mes connaissances enthousiasmées par les mouvements politiques [des 
années 1960], il devint clair que beaucoup furent profondément choquées lorsque le « mythe 
[politique] » s’écroula. Moi, ça ne m’affecta pas. C’était ma fierté de ne pas compter parmi les 
gens qui, apprenant qu’attendre quelque chose de la politique n’était qu’une illusion, eurent 
le cœur brisé. Les grandes pensées religieuses ou politiques, qui ne sont que des documents 
de références expliquant comment les gens doivent vivre, doivent être rejetées dès qu’on 
s’aperçoit que quelque chose ne va pas. […] Je n’arrive pas à apprécier les gens qui dédient 
leur vie à obéir à des principes. 

 Les mots d’Okabayashi quant à son rapport aux grands projets idéologiques sont 

limpides. Se définissant comme un athée politique, il déploie une franche posture 

individualiste, rejetant, comme l’aurait souligné Jean-François Lyotard, les « grands récits » 

pourtant encore bien vivants au cours des années 196026.  

 Le regard des artistes de la folk du Kansai, ainsi que la diversité des écritures 

retranscrites dans le répertoire, ne semblent pas privilégier l’interprétation d’un genre 

musical essentiellement articulé par son engagement politique, comme le peu de travaux sur 

le sujet le laisse penser. Sans nul doute les mots de Kenichi Nagira 健壱なぎら (1952 -), chanteur 

folk aujourd’hui connu comme critique musical, précisent ce qui semble être le principal enjeu 

de cette musique, pour ses artistes et son public. Se remémorant ses premiers contacts avec 

la scène de la folk du Kansai, alors lui-même jeune musicien tokyoïte, il explique :  

この時、「今までオレのやってたのはフォークじゃない！」と、今までの気持ちにはっきり

踏ん切りがついた。それまでのやってきたものは、確かにメロディがよくて歌声がきれい、

ハーモニーが巧みである、というところは確かにあったが、詞が直接何かを訴えてくるなど

ということはまずあり得なかった。唄をなぞるそう楽しさはあったにしても、そこに何かが

欠けていた。その欠けていたものが、自分の気持ちを素直に唄に乗せて伝えるということだ

ったのである。そこには、誰かに伝えたいメッセージがある。メッセージがすべて社会抗議

歌だけではないにしても、今までの唄には何か訴えてくるものが希薄だったおは確かであっ

た。27 

 
25 OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, Densetsu Nobuyasu 伝説信康 [La Légende Nobuyasu], Keisôshobô, 1991, 

p.14. 
 
27  NAGIRA Kenichi なぎら 健 壱 , Nihon fôku shiteki daizen 日本フォーク 私的大 全  [Mon encyclopédie 

personnelle de la folk japonaise], Chikumashobô, 1995, p.25. 
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À ce moment, en me disant que ce qu’on avait fait jusque-là n’était pas de la folk, j’ai eu comme 
une révélation, toujours vraie aujourd’hui. Dans ce qu’on a fait jusque-là, il y avait 
effectivement de belles mélodies, de jolies voix et des harmonies habiles, ça, c’était clair, mais 
il était peu probable que les paroles touchent réellement qui que ce soit. Même s’il y avait un 
certain plaisir à imiter des chansons, il manquait quelque chose. Ce qu’il manquait, c’était nos 
émotions et nos sensations à nous. Là, on pouvait dire aux gens ce qu’on avait envie de dire. 
Même si ces messages n’étaient pas tous critiques vis-à-vis de la société, il était clair que dans 
les chansons qu’on avait faites jusqu’à maintenant, il n’y avait rien qui parlait réellement aux 
gens.   

 Opposant ici la scène folk de Tôkyô, transparaissant dans ces « belles mélodies, [c]es 

jolies voix et [c]es harmonies habiles » et du Kansai, où allait pouvoir apparaître « [ses] 

émotions [et] [ses] sensations », le jeune musicien met implicitement en opposition non pas 

seulement de simples genres qui se distingueraient par des différences musicales, mais des 

manières de penser et de faire de la musique. Il poursuit :  

戦後若者の心をとらえた音楽は数々あった。軽い音楽という名で一からげにされたジャズ、

カントリー&ウエスタン、ハワイアン、マンボ等々。そして世の親が額にシワを寄せるに至っ

たロカビリー・ブーム、そしてそれに輪をかけたエレキー・ブーム、グループ・サウンドズ。

しかしそのどれもがあたり前だが演じ手、聴き手がいての音楽であった。いわば演じる側と、

聴く側には境界線があった。ところがフォーク・ソングは、その境界線を取り払った音楽で

あった。プロはプロ、アマチュアはアマチュア図式を崩した。28 

Dans l’après-guerre, beaucoup de genres musicaux avaient conquis le cœur des jeunes. 
Appelées musiques légères, on y comptait le jazz, la country, la musique hawaïenne, le mambo, 
etc. Le rockabilly, qui faisait froncer les sourcils des parents du monde entier, le group sounds 
et la guitare électrique en faisaient également partie. C’était quelque chose d’évident, mais, 
au sein de ces genres musicaux, il y avait une nette séparation entre le public et les artistes. Il 
y avait cette fameuse frontière entre l’interprète et le public. Mais les chansons folk ont détruit 
cette frontière. Le schéma « les professionnels, ce sont eux et les amateurs, ce sont eux » s’est 
écroulé.  

 De la même manière que Takaishi, Kenichi présente dans la folk du Kansai un moyen 

de redéfinir le sens des musiques populaires en reformulant les enjeux sous-tendant la 

création et la pratique musicales. Exit toute musique basée sur une consommation passive, 

les artistes de la région du Kansai semblent se diriger vers une réévaluation de la pratique 

musicale collective dans un Japon où les productions de l’industrie musicale – et les média de 

masse – se sont imposées depuis plus de quarante ans déjà. Mais à quoi correspond cette 

 
28 NAGIRA, ibid., pp.9 – 10. 
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réévaluation ? Et comment les artistes ont-ils traduit cette volonté de transformation musicale 

dans leurs propres pratiques ? 

 Notre travail soutient que la portée de la folk du Kansai est loin de se limiter à un 

engagement politique stricto sensu. Plutôt, nous pensons que, si cette musique s’est 

construite également à travers un profond désir d’exprimer et d’incarner une alternative, elle 

visait avant tout à concevoir un espace d’expression musicale libre, indépendant à la fois de 

la parole gouvernementale dominante, des implacables mécanismes de l’industrie musicale, 

et des milieux engagés et de leurs indépassables perspectives idéologiques. Notre hypothèse 

est qu’au centre de la folk du Kansai réside la question du statut et de la place de la musique 

populaire, non pas vue comme un loisir ou un support politique, mais comme la possibilité 

d’une plateforme d’expression individuelle et libre, et que c’est de cette aspiration que 

découle à la fois la créativité musicale, et les témoignages et les regards critiques dont font 

preuve les artistes du genre. Subversive par l’espace d’expression qu’elle désire mettre en 

place au sein de son répertoire comme au sein de sa scène musicale, la folk du Kansai constitue 

une tentative, dialectique et toujours en évolution, de remise en question des frontières et du 

rôle de la musique populaire d’après-guerre, par une active redéfinition du geste musical jugé 

comme existant à la croisée des mondes de l’art, de la politique, mais aussi, et surtout, du 

quotidien.  

 Comme premier pas dans ce travail de thèse, nous proposons une traduction des titres 

du répertoire de la folk du Kansai tel qu’il s’est développé entre 1966 et 1970. Les paroles, en 

japonais et en français, sont trouvables à la suite des conclusions générales et constituent une 

porte d’entrée à la grande richesse de cette musique.  

 Pour développer notre thèse, nous avons divisé notre travail en trois parties, 

constituées par cinq chapitres. La première partie, contextuelle, permet d’avoir une meilleure 

compréhension de l’histoire de la musique populaire japonaise depuis ses balbutiements 

durant l’époque Meiji (1868 – 1912) et des grands enjeux de la société japonaise durant les 

années 1960. La seconde partie s’intéresse au développement de la scène folk au Japon, 

enfantée à la fois par l’arrivée de la folk américaine et par différents processus de réception 

et d’appropriation qui vont former deux scènes musicales originales et fort actives à Tôkyô et 
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dans le Kansai. La dernière partie présente et s’immerge dans le répertoire de la folk du Kansai 

afin de mieux appréhender comment les artistes de ce genre ont concrétisé leurs aspirations 

au sein de leurs créations.  

 Dans le premier chapitre, nous mettons en lumière les mécanismes d’apparition de la 

scène musicale populaire japonaise. En donnant des perspectives historiques sur les relations 

entre l’Occident et le Japon durant le 20ème siècle, ainsi que sur l’arrivée des technologies 

bouleversant les pratiques musicales, nous désirons montrer comment les années 1960 

témoignent des grandes transformations du monde musical avec l’arrivée d’un nouvel acteur : 

le milieu amateur.  

 Le deuxième chapitre présente les enjeux de la société japonaise des années 1960 en 

mettant en lumière les deux grandes tendances qui la caractérisent : d’une part celle du 

redressement et de la haute croissance économiques, stimulant nombre de transformations 

structurelles et sociales, et d’autre part, celle de l’apparition de voix citoyennes alternatives 

et contestataires protestant contre une société jugée belligérante et inégalitaire. Politique et 

culture étant liée au sein de ce mouvement social, le chapitre conclut en présentant les 

transformations que connaissent les différents mondes de l’art.  

 Le troisième chapitre s’articule autour de l’arrivée de la folk américaine au Japon. Il 

souligne les différentes dynamiques que connaît le genre musical au moment de son 

implantation dans la capitale du pays, Tôkyô. Abordant le développement de cette scène, il 

montre comment le genre s’est fait approprier par un public étudiant qui, le décontextualisant 

du mouvement social américain, le construit sur le modèle de la folk mainstream de groupes 

américains peu ou pas engagés, comme The Brother Four et The Kingston Trio.  

 Le quatrième chapitre souligne comment les artistes de la folk du Kansai ont tenté de 

rendre scéniquement concret leur désir d’indépendance musicale. Pour cela, le chapitre 

présente les grandes étapes du développement du genre de la folk du Kansai, reconstituées à 

partir de sources primaires (magazines des années 1960, films, témoignages, etc.), de sources 

biographiques (principalement d’Okabayashi Nobuyasu et de Nagira Ken’ichi) et des rares 

écrits qu’ont laissés des critiques musicaux tels que Maeda Hirotake et Hirahara Kôji. Utilisant 

ces ressources, nous mettons en relief les enjeux pluriels qui ont jalonné l’histoire du genre, 
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d’abord locale puis nationale, et présentons les différents acteurs qui ont participé au 

développement de sa scène, les grandes interactions entre la scène mainstream et 

underground, et sa réception, mouvante, durant la seconde moitié des années 1960.  

 Le cinquième chapitre s’intéresse à souligner comment les artistes de la folk du Kansai 

ont mis en musique leur désir d’indépendance. Pour cela, il présente une analyse du répertoire 

de la folk du Kansai, divisée en trois parties. La première partie considère les différentes 

reprises du répertoire, la seconde analyse l’écriture des chansons du répertoire et la dernière 

analyse la place et le rôle des narrations-témoignages, fort nombreuses au sein du genre.    
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CHAPITRE 1. Développement de la musique populaire au Japon : de 

l’arrivée de la musique occidentale durant la Restauration Meiji 

jusqu’à la révolution des Beatles dans les années 1960  

 Dans les années 1960, le genre musical de la folk du Kansai prend sens en tant que 

proposition alternative dans le contexte d’une scène musicale japonaise dont productions et 

pratiques sont largement façonnées par les logiques d’une industrie musicale enracinée dans 

le pays depuis les années 1920. S’étant elle-même développée à travers les impératifs 

idéologiques du Japon militariste puis de l’Occupation militaire, l’industrie musicale fait face 

à une crise structurelle interne à l’arrivée des années 1960, où une partie de la jeunesse 

commence à questionner les enjeux de la production culturelle de masse.  

 Par une approche historique, ce chapitre vise à retracer le développement des 

musiques populaires au Japon afin de mieux comprendre la crise que celles-ci traversent dans 

les années 1960, crise à la fois provoquée et reflétée par la folk du Kansai. Nous partons ainsi 

de la Restauration de Meiji et parcourons l’ère Taishô puis Shôwa pour retracer l’installation 

des musiques populaires au Japon en soulignant la façon dont elles sont peu à peu devenues 

partie intégrante du quotidien des Japonaises et Japonais.  
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1. Nouvelles harmonies dans le Japon de l’ère Meiji : l’arrivée de la musique occidentale  

 Précipitée par l'arrivée des forces militaires américaines exigeant l'ouverture des 

frontières japonaises, la Restauration Meiji, Meiji ishin 明治維新, conduit le pays à partir de 1868 

à une profonde restructuration des bases de la société féodale d'Edo, Edo jidai 江戸時代 (1604 

– 1868). Le Japon passe alors d'une société strictement hiérarchisée et fermée à quasiment 

tout échange avec l'étranger à une société qui se retrouve sur la scène internationale, en 

compétition avec l'Europe de l’Ouest et les États-Unis, les grandes puissances militaires et 

politiques de l'époque.  

 Rapidement débordé, le pays entame une période d’intense modernisation. Des 

fonctionnaires sont envoyés à l’étranger pour étudier à l'école de l'Occident. Art militaire, 

économie, droit ou histoire culturelle, les pouvoirs politiques importent au sein des frontières 

japonaises de nouveaux concepts et savoir-faire qu’ils s’empressent de s’approprier. C'est dans 

ce contexte que la culture musicale va connaître d'importantes évolutions, fondations de son 

histoire musicale à venir. La musicologue Tsukahara Yasuko 塚原康子 résume : 

幕末から・明治・大正・昭和にわたることの時期に、日本の音楽文化は大きな変貌をとげた。

そのもっとも大きな象徴は、異文化である西洋音楽が定着して、江戸時代までに成立したさ

まざまな伝統音楽と並んで日本の音楽文化の一つの柱となったことである。西洋音楽芸術音

楽として一部の専門家の間にのみ定着したのではなく、社会の変化や生活様式の西欧化とも

相まって、広く一般の人々の音楽生活にも入り込み、私たちを取り巻く音環境を変えていっ

た。そして、ひいては私たちの基礎的な音感覚や、音楽に対する考え方にも影響をあたえる

ものとなったのである29。 

De la fin du Bakumatsu jusqu'à l'époque Shôwa, en passant par les époques Meiji et Taishô, la 
culture musicale japonaise subit d’importantes transformations, symbolisées par le fait que les 
musiques étrangères venues de l'Occident devinrent, aux côtés des nombreuses musiques 
traditionnelles formées jusqu'à la période d'Edo, partie intégrante de la culture musicale du 
Japon. L’arrivée de la musique occidentale, en tant qu'art, ne concerna pas seulement le milieu 
des musiciens professionnels, mais, se couplant avec le processus d’occidentalisation qui 
touchait les mœurs et la société, affecta aussi de manière large la population et transforma 
notre environnement sonore. Cela affecta également nos perceptions et nos conceptions les 

plus fondamentales à propos de la musique. 

 
29  TSUKAHARA Yasuko 塚原康子, dans Hajimete no ongakushi はじめての音楽史 [Une Première Histoire de la 

musique], Ongaku no tomosha, 1996, p.165.  
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 Les mots de la musicologue pour expliquer l'impact de la musique occidentale au Japon 

sont forts. Ces musiques, venant d'Europe et des États-Unis, ne font pas que passer de manière 

éphémère dans la culture musicale japonaise : elles en deviennent un des « piliers », faisant 

même jusqu'à faire évoluer les « perceptions » de la population japonaise, touchée de 

« manière large ». Comme elle le rappelle par la suite, la musique occidentale n'est pourtant 

pas apparue au Japon au cours de la période Meiji. Déjà au 16ème siècle, certaines musiques 

européennes foulent les terres japonaises. Parmi celles-ci, la musique des chants religieux 

chrétiens et certaines musiques jouées par les savants hollandais résidant à Nagasaki trouvent 

un certain écho au sein de la population. Mais, strictement interdites dès le début de la 

période d'Edo, elles ne laissent que très peu de traces. Comme nous allons le voir, le contexte 

de la Restauration Meiji change dramatiquement la réception de la musique occidentale. Celle-

ci pénètre le Japon sous la forme de deux grands genres musicaux : la gungaku 軍楽 [musique 

militaire] et le shôka 唱歌 [chants scolaires] 

1-1. Nouvelles sonorités de la puissance militaire japonaise : la gungaku  

 Résonnant depuis les navires américains et russes, les tambours et les trompettes des 

musiques militaires laissent une forte impression au pouvoir politique japonais, déjà durant 

les années 1850. À partir de ce moment, et plus encore après 1868 sous l’impulsion de la 

Restauration Meiji, des garnisons étrangères s'installent dans certains ports, faisant entendre 

à la population aux alentours ces nouvelles sonorités venant d’Occident. Après deux siècles de 

fermeture sous l’époque d’Edo, les grandes villes portuaires redeviennent graduellement des 

espaces de transition et de transmission entre culture japonaise et cultures étrangères.  

 Si elle est d’abord l’apanage des garnisons américaines ou européennes, la gungaku ne 

reste pas longtemps exécutée par des étrangers : sous la direction de militaires anglais, 

allemands ou français, des musiciens japonais commencent à s'y former dès 1869. Deux ans 

plus tard, le Rikukaigun no gungakutai 陸海軍の軍楽隊 [Groupe de musique militaire des forces 

armées terrestres et navales] est mis en place. Seule formation japonaise à pouvoir interpréter 

ce nouveau genre, elle est conviée au sein des hautes sphères de la société, et se représente 

lors d'événements officiels, comme les inaugurations de chemins de fer. Les harmonies et 
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l’écriture musicale convainquent le pouvoir impérial : il ne faut pas attendre 1875 pour que 

soit demandé aux musiciens de la Cour Impériale d'y être formés.  

 Bien que se modernisant pour pouvoir prétendre à des rapports de force plus 

égalitaires avec les grandes puissances américaines et européennes, le gouvernement refuse 

pour autant de faire tabula rasa : la formation première des musiciens de la cour, le gagaku 雅

楽, n'est pas remise en question. Cependant, les musiciens officiellement désignés doivent 

pouvoir désormais interpréter les deux types de musiques. La chose n’est pas aisée : la 

formation musicale à l’occidental apporte son lot de nouveautés. Parmi celles-ci, 

l’apprentissage du solfège, introduisant le support écrit au sein de la pratique musicale, 

représente un défi majeur.  

 La musique militaire occidentale entre pourtant dans les mœurs officielles de la Cour 

impériale. Preuve de la place toute particulière qui lui est accordée, des morceaux de gungaku 

sont interprétés à l’occasion de l'anniversaire de l'Empereur. Plus encore, son intégration dans 

la culture nationale se poursuit par la composition de l’hymne « Kimi ga yo » 「君が代」30 . Si 

l’influence occidentale résonne à travers les roulés de tambours et les instruments à vent 

typiques des formations militaires, le titre fait également montre de son caractère hybride 

mettant en musique un poème provenant du Kokin Wakashû 古今和歌集, célèbre anthologie 

datant de plus de 900 ans et inestimable œuvre littéraire dans l’histoire culturelle du pays.  

 Si la gungaku trouve sa place au sein de la Cour impériale, elle est également diffusée 

par le pouvoir militaire au sein d’autres milieux sociaux. Atkins précise:  

It was perhaps appropriate […] that no single group made more of an effort to exploit the 
potential spiritual effects of music that the Japanese military, the ultimate extension of the new 
government’s power. In the late nineteenth century, the Imperial Army and Navy took the most 
initiative in the appropriation of Western music, performing the first public concerts of Western 
music for Japanese audiences, creating a body of patriotic music […] and training most of 
Japan’s non-elite musicians and music educators until the middle of the twentieth century. It 
was a military band which provided the music for Japan’s first Western-style social dance, a 
national “coming out” party celebrating the state’s “Europeanization policy” and the 

 
30 L’écriture de l’hymne demande un certain nombre d’années de travail : mis en musique à la fin des années 
1870, ce n’est que la seconde version, qui en découle dix ans plus tard, qui est officiellement adoptée, symbole 
musical des transformations que connaît le pays depuis la Restauration. 
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“excellence of Japanese culture and Japanese women” at Tokyo’s famed Rokumeikan in 1883.31  

Il était sans doute attendu […] qu’aucun autre corps [social] ne fit plus d’efforts pour exploiter 
les potentiels effets spirituels de la musique que le corps militaire japonais, extension suprême 
du pouvoir du nouveau gouvernement. À la fin du 19ème siècle, les armées impériale et navale 
prirent un grand nombre d’initiatives pour s’approprier la musique occidentale : ils donnèrent 
les premiers concerts publics à des spectateurs japonais ; ils créèrent un répertoire de 
musiques patriotiques […] et formèrent, jusqu’à la moitié du 20ème siècle, la plupart des 
musiciens et des professeurs de musique qui ne faisaient pas partie de l’élite [sociale]. C’était 
un groupe de musique militaire qui se représenta sur scène au cours du premier événement 
de danse en couple à l’occidental, donné à l’occasion d’un « coming out » national qui célébrait 
la « politique d’européisation » du gouvernement et « l’excellence de la culture et des femmes 
japonaises » dans le fameux Rokumeikan de Tôkyô, en 1883. 

 Une partie du mouvement de modernisation de l’armée japonaise repose sur 

l’intégration de cette nouvelle musique, symbole de puissance et des changements structurels 

influencés par les systèmes américains et européens. Mais l’armée japonaise ne se contente 

pas de faire pénétrer cette musique au sein de ses rangs : elle veille aussi, comme le précise 

Atkins, à la diffuser au sein des couches civiles, aisées et populaires.  

 Le Rokumeikan 鹿鳴館, haut lieu culturel de la capitale achevé en 1883, devient le point 

d’entrée de cette musique dans les sphères les plus aisées du pays. Lui-même symbole de la 

modernisation de l’architecture japonaise, le lieu n’est fréquenté que par l’élite culturelle et 

sociale, restant ainsi fermé à la grande majorité des Japonais. Si son influence est limitée, il 

devient le principal espace de représentation d’une musique militaire de plus en plus ouverte 

à la musique classique. L’influence de la musique occidentale est désormais incontournable.  

 En ce qui concerne les milieux populaires, le Rikukaigun no gungakutai reste le principal 

vecteur de la gungaku. En 1905, ils débutent une série de représentations hebdomadaires 

dans le hibiya kôen 日 比 谷 公 園, parc très fréquenté de Tôkyô. Le genre connaît une 

popularisation nationale par l’effet de la conjoncture historique. En effet, à la fin du 19ème siècle 

et au début du 20ème, le Japon fait face à deux guerres ; une première contre la Chine (1894 – 

1895) et une seconde contre la Russie (1904 – 1905). Toutes deux se soldent par des victoires. 

Dans l’effervescence des transformations sociopolitiques, ces réussites militaires couronnent 

la modernisation du Japon, à la surprise des grandes puissances occidentales qui ne 

 
31 Taylor E. ATKINS, Blue Nippon : Authenticating Jazz in Japan [Le Japon bleu : authentifier le Jazz au Japon], 
Duke University Press, 2001, p.51.  
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s’attendaient pas à le voir sortir vainqueur. C’est dans ce contexte que la musique militaire 

installe durablement les harmonies occidentales dans une grande partie du pays.  

1-2. Le Japon à l’école du chant scolaire : l’arrivée du shôka 唱歌.  

 Si elle est particulièrement influente au sein des élites politiques et sociales du pays, 

l’armée n’est pas la seule à participer à la diffusion de la musique occidentale au Japon. Créé 

en 1871, le Monbushô 文部省 [ministère de l’Éducation] va également en devenir un vecteur 

important.  

 En 1872, un décret gouvernemental institue l’école obligatoire pour tous. Le processus 

de centralisation ébranlant l’ensemble des modes de transmission du savoir des deux derniers 

siècles, tous basés sur l’origine sociale, les implications sont faramineuses : l’éducation des 

jeunes Japonaises et Japonais est désormais entièrement décidée par le gouvernement32. Si 

elle se mue rapidement en un espace de confrontation entre valeurs occidentales modernes 

et principes confucianistes traditionnels, l’école devient un incontournable pour une grande 

partie de la jeunesse et rentre vite dans le quotidien : dès 1910, plus de 98% des enfants sont 

scolarisés. Les résultats ne se font pas attendre ; l’analphabétisme perd du terrain et 

l’université ouvre pour la première fois ses portes à des étudiants autres que ceux privilégiés 

par une bonne naissance. Par rapport aux deux siècles précédents, l’éducation épouse ainsi 

l’idée du mérite, source de mobilité sociale : le Japon laisse derrière lui la rigidité des anciennes 

structures de la période d’Edo pour aller vers des idéaux plus démocratiques33. 

 Travaillant pour le ministère de l’Éducation, Izawa Shûji 伊澤修二 (1851 – 1917) est envoyé 

aux États-Unis pour apprendre de leur système scolaire. Après un séjour de trois ans entre 

1875 et 1878, il revient convaincu du bien-fondé de la mise en place d’une éducation musicale 

dans les écoles japonaises. Selon lui, la pratique musicale constitue un bienfait pour la santé 

des enfants et une activité qui se prête à l’apprentissage de la discipline de groupe. Surtout, le 

 
32 MORISHIMA Michio 森嶋通夫, Capitalisme et Confucianisme : technologie occidentale et éthique japonaise, cité 

par Morgan FRESNEAU, La construction d’une identité nationale dans les chants scolaires du début de l’ère Meiji 
(mémoire de master), Université Jean Moulin, Lyon 3, Lyon, 2007. 
33 Jean-François SABOURET, L’éducation avant et pendant l’ère Meiji, in JF. SABOURET (dir.) Japon, peuple et 
civilisation, p.139, cité par FRESNEAU, ibid.. 
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chant est un formidable outil de transmission de valeurs morales. À l’instar de la musique 

militaire, les chants scolaires deviennent un enjeu politique et moral, que le gouvernement 

soutient sans attendre. L’année suivante, il est officiellement décidé que des cours soient 

consacrés à l’éducation musicale, et la ongaku torishirabe gakari 音楽取調掛, première école de 

musique publique à l’occidentale dans le Japon, voit le jour34. 

 La mise en place de ces nouvelles classes appelle naturellement à l'écriture d'un 

répertoire inédit dédié à ce rôle. Son écriture est dirigée par Izawa Shûji à partir de 1881, avec 

la collaboration de Luther Whiting Mason (1818 – 1896), un professeur de musique américain 

venu au Japon à la demande d’Izawa. Ensemble, ils composent et écrivent en grande partie les 

manuels scolaires utilisés dans les années à venir au sein des écoles japonaises, dont Tsukahara 

résume ainsi les enjeux : « 1) Composer de nouveaux titres en conciliant musiques 

occidentales et japonaises ; 2) Former les futurs compositeurs qui auront pour but de créer la 

musique nationale de demain […] » 35. 

 Musicalement, sous l’influence de Mason, de nombreuses chansons sont inspirées de 

répertoires américains et européens. Cela transparaît par la tonalité occidentale utilisée dans 

la grande majorité des premières chansons composées, remplaçant les gammes yonanuki et 

autres harmonies venues de styles plus traditionnels. Cela se traduit aussi dans l’écriture des 

chants où les voix s’harmonisent, délaissant les unissons, très usités dans les musiques 

japonaises36. Devant la proportion importante des influences musicales occidentales, Izawa 

décide de s’inspirer de sources littéraires plus domestiques pour composer les paroles. C’est 

ainsi que de nombreuses chansons sont écrites dans une prosodie qui les rapprochent de celle 

de la poésie japonaise, faisant écho au Man’yoshû 万葉集 ou au Nihonshoki 日本書紀37. Les paroles 

puisent également dans la poésie, déployant tour à tour des thèmes liés à la nature et aux 

saisons, à la religion shintoïste, à l’histoire japonaise, à l’Empereur ou au confucianisme38.  

 
34 FRESNEAU, ibid., pp.46-47. 
35 TSUKAHARA, op. cit., p.167 : 「１．東西二洋の音楽を折衷して新曲を作ること、２．将来国楽を興すべき人物を養成する

こと[…]」. 
36 FRESNEAU, ibid., pp.66-69. 
37 FRESNEAU, ibid., p.75, citant Monbushô, Shôgaku Shôkashû, annoté par Kurata Yoshihiro 倉田喜弘 , p.105 
38 FRESNEAU, ibid., pp.90-115.  
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 C’est ainsi qu’apparaît le premier répertoire du genre shôka 唱 歌 [chant scolaire], 

enseigné partout dans le pays. L’arrivée de ces cours et de ce répertoire bouscule les anciennes 

techniques d’apprentissage de l’ère Edo. Alors que celles-ci étaient organisées en fonction des 

milieux socio-culturels, comme le gagaku de la Cour impériale, le shômyô 声明 des temples 

bouddhistes, le nô des théâtres traditionnels, et répondaient à des logiques de transmissions 

orales, la pratique musicale change de visage en quelques décennies. Faisant entrer les 

harmonies occidentales dans le quotidien des enfants japonais, le genre shôka participe à une 

uniformisation culturelle sans précédent au sein des milieux populaires 39 . La musique 

occidentale est désormais profondément installée au Japon.  

 Féconde, elle donne naissance à différents répertoires.  À la fin du 19ème siècle, sous la 

direction de professeurs européens, les musiciens éduqués au sein des murs du conservatoire 

de Tôkyô, nouvelle appellation de la ongaku torishirabegakari, commencent à exprimer leurs 

sensibilités musicales à travers la création de répertoires originaux40 . Les compositions du 

pianiste Taki Rentarô 滝廉太郎 (1879 – 1903) témoignent autant de l’intégration profonde des 

codes de la musique occidentale au Japon que de la créativité des jeunes musiciens qui y sont 

formés. En délivrant des titres comme « Hana » 「花」 [« Fleur »] et « Kôjô no tsuki »「荒城の月」

[« Clair de lune sur un château en ruine »], le répertoire de l’artiste, mort à l’âge de 24 ans, 

montre avec force le caractère hybride de cette nouvelle musique classique, à la croisée des 

chemins entre esthétique roman ロマン[romantique], plus portée sur l’expression musicale de 

la subjectivité de l’artiste, et esthétique minzoku 民族 [ethnique], amenée à faire apparaître 

des traits caractéristiques d’une musicalité spécifique à la culture japonaise41. Cette créativité 

se poursuit avec le compositeur Yamada Kôsaku 山田耕筰 (1886 – 1965), qui fait entendre avec 

ses compositions les premiers opéras et symphonies japonais. Ces artistes laissent des 

compositions classiques ainsi que des morceaux destinés à l’apprentissage scolaire, 

constituant ainsi autant de titres pour le répertoire dôyô 童 謡 [chanson pour enfants]. 

Quelques années plus tard, en 1926, la consécration de cet enracinement de la musique 

classique au Japon se cristallise dans la création du Shin-kôkyô gakudan 新交響楽団 [Orchestre 

 
39 FRESNEAU, ibid., pp.43-44. 
40 TSUKHARA, op. cit., p.171. 
41 TSUKHARA, op. cit., pp.171-172. 
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symphonique], le nouvel orchestre national japonais. 

 

1-3.  La nouvelle forme musicale populaire de la fin du siècle : l’enzetsuka 演説歌 

 Gungaku et shôka résonnent dans un Japon en pleine modernisation. Si les deux genres 

délivrent de nouvelles harmonies et écritures musicales à l’ensemble du pays, ils sont avant 

tout des outils culturels mis en place par le pouvoir afin d’accompagner le mouvement de 

modernisation et de fédérer la population japonaise autour d’idéaux patriotiques. Taylor 

Atkins précise: 

The Meiji government’s motivation for adopting Western music as the standard for the nation’s 
military and educational system was part of the larger program of importing Western culture 
and technology in order to achieve parity with the Western nations and renegotiate unequal 
treaties. But music was more than a mere trapping affixed to impress the West. Having 
observed the apparent effects of music on the “national spirits” of Westerners, policymakers in 
Meiji Japan believed music (specifically, music based on Western standards) was necessary for 
the success of a modern nation. “Western music was regarded not as an art,” Ury Eppstein 
argues, “but as a means to an end for pragmatic purposes: the modernization of the military 
and then of the educational system. Music was valued as a factor conducive to the 
establishment of discipline and to raising morale in the army and navy, and to the spiritual and 
physical health and character formation of school pupils.” Furthermore, music was an essential 
element of the “ceremonial style of governance” that the Meiji leaders cultivated, as they 
sought to emulate and surpass the pomp and pageantry of European and North American 
courts and governments.42 

Les motivations du gouvernement de Meiji expliquant l’adoption de la musique occidentale 
comme [nouveau] standard au sein de l’institution militaire et de l’Éducation faisaient partie 
d’un projet plus large au sein duquel l’import de la culture et de la technologie occidentales 
avait pour but de faire du Japon l’égal des nations occidentales afin de pouvoir renégocier les 
traités dont les termes étaient inégaux. Mais la musique était plus qu’une simple 
ornementation censée impressionner l’Occident. Ayant observé les effets de la musique sur l’ 
« esprit national » des Occidentaux, les hommes politiques du Japon de Meiji pensaient que la 
musique (et spécifiquement, la musique basée sur des standards occidentaux) était nécessaire 
au succès d’une nation moderne. « La musique occidentale n’était pas regardée comme un 
art », explique Ury Eppstein, « mais comme le moyen d’un but pragmatique : la modernisation 
du secteur militaire et de celui de l’Éducation. La musique était considérée comme un élément 
aidant à la perpétuation de la discipline et de la motivation au sein de l’armée de terre et de 
mer, ainsi qu’au maintien de la santé physique et spirituelle et à la formation du caractère des 
écoliers ». Plus encore, la musique était un élément essentiel du « style de gouvernance 
cérémonieux » que les leaders de Meiji cultivaient, tandis qu’ils cherchaient à émuler et 

 
42 ATKINS, op.cit., pp.51-52 citant Ury EPPSTEIN, The Beginnings of Western Music in Meiji Era Japan [Les Débuts 
de la musique occidentale dans le Japon de l’ère Meiji], Edwin Mellen Press, 1994, p.33 et Takashi  FUJITANI, 
Splendid Monarchy: Power and Pageantry in Modern Japan [Une Monarchie splendide : Pouvoir et ceremonial 
dans le Japon moderne], University of California Press, 1996, chapitre 3, pp.51 - 52. 
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surpasser la pompe des cours et gouvernements européens et nord-américains. 

 La musique occidentale apparaît ainsi non moins comme une activité artistique que 

comme le symbole politique des transformations culturelles, politiques et sociales désirées 

par le gouvernement de l’époque. Contre ces musiques promues par le gouvernement, un 

autre type de musique va au contraire s’élever contre les grands changements du pays. En effet, 

si la Restauration Meiji assure une certaine uniformisation sociale et apporte une 

démocratisation des institutions politiques, elle mécontente également nombre de Japonais, 

dont les vies se fracassent contre les logiques réformatrices ; une vague de contestation nait 

alors dans le sillon de la fin du 19ème siècle.  

 Issu d’une famille de samurai et convaincu par les idéaux démocratiques, Itagaki 

Taisuke 板垣退助 (1837 – 1919), homme politique, propose au cours de la décennie 1880 la mise 

en place d’un corps politique constitué de représentants démocratiquement élus. Sa cause 

trouve des soutiens venant de milieux sociaux variés, des samurai et aristocrates aux paysans. 

Devant le refus du gouvernement, et galvanisée par certains intellectuels réceptifs aux idées 

des Lumières, une réaction populaire prend forme en s’unissant autour de la Kokkai kisei 

dômei 国会期成同盟 [Ligue pour l’établissement d’une assemblée nationale]. Un mouvement 

social débute et entraîne rapidement un nombre important de manifestations publiques : 

c’est le jiyû minken undô 自由民権運動 [Mouvement pour les libertés et les droits du peuple]43. 

Constitué de plusieurs sensibilités politiques, le mouvement se construit également à travers 

l’engagement d’intellectuels, dont Nakae Tokusuke 中江篤介, plus connu sous le nom de Nakae 

Chômin 中江兆民 (1847 – 1901). Si le mouvement débouche sur une diversification des partis 

politiques avec l’apparition du Jiyûtô 自由党 [Parti de la Liberté] et du Rikken Kaishintô 立憲改進

党 [Parti Réformiste Constitutionnel], il est sévèrement contrôlé par le pouvoir en place, qui 

finit par interdire toute expression contestataire publique. C’est dans ce contexte répressif 

que l’enka 演歌 voit le jour. 

 Baptisé à l’origine enzetsuka 演説歌 [chansons de discours], puis abrégé enka 演歌, ce 

genre musical s’élabore moins comme une pratique artistique que comme la mise en musique 

 
43 Christine YANO, Tears of Longing : Nostalgia and the Nation in Japanese popular Song [Des Larmes de désir : 
nostalgie et la nation dans les chansons populaires japonaises], Harvard University Press, 2002, p.31. 
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d’idées contestataires reflétant les problèmes d’une partie du peuple japonais, soumis aux 

nouvelles lois de la Restauration de Meiji44. Cet objectif politique est la raison pour laquelle 

l’enka apparaît d’abord sous une forme musicalement sobre, voire épurée : les performances 

se résument à un chant qui oscille entre le « parlé » et le « chanté », sans qu’aucun instrument 

n’accompagne la voix. Les « scènes » sur lesquelles se représentent les chanteurs d’enka 

expliquent bien entendu cette esthétique particulière. Comme le précise Nakamura Toyô, le 

caractère illégal de la pratique ne permet pas aux chanteurs de s’encombrer de quoi que ce 

soit, gardant toujours « un œil sur la police », prêt à prendre la fuite à tout moment45. 

 À la fin des années 1890, l’enka rencontre de profonds changements. En raison de la 

constitution de la Diète en 1889, le mouvement jiyû minken s’essouffle, d’autant plus affaibli 

que le gouvernement de Meiji célèbre deux victoires militaires en Chine et en Russie. Les 

enjeux d’expressions contestataires s’effacent peu à peu du répertoire pour laisser place à des 

compositions plus esthétisées, et orientées vers des paroles plus personnelles. Auteurs-

compositeurs et interprètes de cette nouvelle tendance au sein de l’enka, les enkashi 演歌士 

délaissent les anciens discours contestataires pour devenir des artistes de rue à part entière. 

Paroliers et compositeurs, regroupés en cercles, écrivent et distribuent de nouveaux titres et 

assurent ainsi le renouveau du genre46. 

 La popularité de l’enka n’arrive que quelques années plus tard, lorsque Soeda Azembô 

添田唖蝉坊 (1872 – 1944) fait connaître au genre un revival qui touche le pays entier. Si la 

chanson « Rappa Bushi » permet à l’artiste de se faire connaître, il écrit nombre de titres qui 

rentrent dans le canon du répertoire historique de l’enka. Parmi ses titres les plus populaires, 

« Nonki bushi »47 illustre bien son travail et sa plume. En voici les paroles :  

学校の先生は偉いものじゃそうな  Le professeur de cette école a l’air si distingué, 

偉いから何でも教えるそうな  Si éclairé, il peut tout enseigner ! 

教えりゃ生徒は無邪気もので  Une seule parole délivrée à ses élèves fort innocents,  

 
44 WAJIMA Yûsuke 輪島裕介, « The Birth of Enka » [« Naissance de l’enka»] in “Made in Japan”, Tôru MITSUI (dir.), 

Routledge, 2014, p.71. 
45 NAKAMURA Toyo, Early pop song writers and their background in Popular Music, vol.10, n.3, 1991, cité par 
Christine YANO, ibid., p.31. 
46 KIKUCHI Kiyomaro 菊池清麿, Nihon ryûkôka hensenshi : kayôkyoku no tanjô kara J-popu no jidai he 日本流行歌変

遷史：歌謡曲の誕生から J・ポップの時代へ  [Histoire des évolutions des ryûkôka : de la naissance des kayôkyoku vers 

l'époque de la J-pop], pp. 14 – 15.  
47 https://www.youtube.com/watch?v=BCTOU0S3wqU. Dernière visite le 07.07.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=BCTOU0S3wqU
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それもそうかと思うけど   et ils la font leur…  

あ、ノンキだね    Ah, que c’est bien !  

 
[…] 
 

貧民学校の先生が   Dans une école pauvre, le professeur s’exclame : 

正直に働きゃみなこの通り  Si vous faites comme l’élève qui travaille sérieusement,  

成功するんだと教えてる   vous réussirez ! Voilà ce qu’il leur apprend,  

あ、ノンキだね    Ah, que c’est bien ! 

 

貧乏でこそあれ    Bien qu’il soit pauvre, 

日本は偉い    le Japon est grand ! 

それに第一辛抱強い   Il se montre d’une si grande patience, 

天井知らずに物価は上がっても  même devant des prix qui s’envolent jusqu’aux cieux, 

湯なり粥なりすすって生きている  se sustentant tantôt de l’eau, tantôt du gruau 

あ、ノンキだね    Ah, que c’est bien !  

 

 Si l’enka n’est plus une forme de contestation à proprement parler, le genre garde tout 

de même des paroles empreintes de regards critiques, mis en musique par l’ironie de Soeda 

Azembô, artiste emblématique de la fin de la période Meiji. Il se complexifie cependant dans 

son écriture musicale et, sensible aux changements culturels de l’époque, accueille la musique 

occidentale en incorporant le violon dans ses performances48. 

 Tournant dans la vie musicale japonaise, l’ère Meiji démontre combien le rôle de l’État 

dans la reconfiguration de la vie culturelle du pays est important : que cela soit dans les plus 

hautes sphères de la société à travers la musique militaire, ou dans les sphères les plus 

humbles à travers les cours de chant mis en place dans une école désormais obligatoire, la 

musique occidentale s’installe durablement dans le pays. Si elle est synonyme d’esthétiques 

nouvelles, elle reste pour autant avant tout un outil politique dont le gouvernement se sert 

afin d’unifier le pays sous l’impulsion d’une modernisation exigée par les rapports de force 

avec l’Occident. Pourtant, alors que l’intervention de l’État dans l’organisation et la diffusion 

de cette nouvelle musique est écrasante, elle n’empêche pas l’apparition de nouvelles 

souches musicales répondant aux besoins idéologiques d’une frange de la population en 

désaccord avec les évolutions de la société japonaise. Mais l’ère Meiji ne constitue que les 

 
48 YANO, ibid., p.32. 
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fondations d’une musique populaire encore à inventer. C’est sous l’ère Taishô que celle-ci 

prend véritablement forme.  

2. Des années 20 jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale 

2-1. Fin de l’époque Meiji et début de l’époque Taishô (1912 – 1926) 

 Durant l’ère Meiji, le Japon démarre une politique de colonisation, à l’image des 

grandes puissances européennes du 18ème et 19ème siècles. La guerre sino-japonaise, durant 

laquelle l’armée japonaise prend le pas sur l’ancienne puissance chinoise, permet au Japon de 

faire un premier pas vers l’acquisition de la Manchourie, de l’île de Formose (aujourd’hui 

Taïwan) et de la Corée. Cette nouvelle influence, assurée par ses prouesses militaires, lui 

procure un contrôle plus important du marché et de l’industrie coréenne, ainsi que celui des 

voies commerciales pékinoises. Obtenant également des dédommagements de guerre après 

sa victoire en 1895, le pays renforce une puissance militaire, certes jeune, mais dynamique et 

pleine d’ambition. 

 Forte de pouvoir compter sur ses alliées français et anglais, la Russie amorce en 

réponse aux avancées japonaises des démarches diplomatiques pour faire concéder au Japon 

les voies maritimes vers la Chine, perdues au cours de la guerre. Peu enclin à devoir répondre 

devant les grandes puissances occidentales, le gouvernement japonais abdique. Mais le retrait 

qui s’en suit amène à un durcissement des états-majors au Japon, où « la honte de cette 

capitulation diplomatique est ressentie comme un camouflet national »49. 

 Cependant, à la fin du 19ème siècle, le continent asiatique, et les puissances 

occidentales qui se partagent une partie de son territoire, doivent désormais faire avec le 

nouveau Japon. Moins de dix ans après la guerre sino-japonaise, des tensions montent entre 

Japon et Russie. Sur le pied de guerre, l’armée japonaise débarque en Corée en 1905, 

prétextant d’une manœuvre russe qui avait empiété sur des terres sous contrôle. Déclarée 

aussitôt, la guerre débute la même année. Si les deux armées de terre connaissent des 

batailles difficiles et meurtrières, les manœuvres maritimes octroient à la puissance nipponne 

une victoire éclatante. Moins d’un an plus tard, les hostilités prennent fin. La surprise est 

 
49 Jacques GRAVEREAU, Le Japon aux XXe siècle, édition augmentée du seuil, troisième édition, 1993 (1ère édition 
1988), p.34. 
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générale et le résultat fait date : c’est la première victoire d’une nation asiatique sur une 

nation européenne. Le traité de Portsmouth de 1905, qui suit la défaite russe, confère au 

Japon le statut d’une puissance militaire désormais incontournable sur la scène internationale. 

En à peine quarante ans, la Restauration Meiji porte déjà ses fruits50. 

 L’arrivée de ce nouvel acteur dans la scène internationale engendre nombre de 

tensions avec les grandes puissances occidentales. Mais l’histoire empêche tout durcissement 

des relations : les différends militaires et diplomatiques deviennent secondaires lorsqu’éclate 

la Première Guerre mondiale en 1914. Prenant le parti de la Triple-Entente, le pays profite du 

chaos européen pour pénétrer toujours plus profondément en Chine à travers les territoires 

allemands. Le traité de Versailles de 1919 entérine les prises japonaises dans le continent, 

mais confirme aussi les craintes des victorieuses Forces de l’Entente à propos des volontés 

expansionnistes japonaises, qui semblent de plus en plus difficiles à raisonner. De cette crainte, 

et de l’amertume née à l’encontre d’un allié japonais jamais venu se battre en Europe, les 

puissances alliées signent un traité de paix où se reflète l’inégalité du rapport de force 

géopolitique entre le Japon et les grandes nations européennes et états-unienne. Durant les 

années suivantes, comme deux décennies auparavant après la guerre russo-japonaise, les 

démarches diplomatiques actées lors de la conférence de Washington de 1921 reprennent au 

Japon des terres et droits signés durant la Première Guerre mondiale. Les tensions 

diplomatiques s’accroissent, notamment avec les États-Unis, comme en témoigne en 1924 

l’interdiction de toute immigration japonaise sur le territoire américain51. 

2-1-1. Les fruits de la Restauration de Meiji au début du 20ème siècle  

 Du point de vue géostratégique, l’ère Taishô (1912 – 1926) se construit ainsi dans une 

certaine ambiguïté. D’un côté, le Japon, allié durant la Première Guerre mondiale aux 

puissances anglaise, française et russe, possède un palmarès militaire sans tache depuis que 

les kurofune 黒船 [bateaux noirs] du Commodore Matthew Perry sont venus mettre un terme 

à deux siècles d’autarcie quasi complète. De l’autre, rentrant dans la cour des grandes 

puissances européennes et états-unienne, il débute un rapport de force militaire, 

 
50 GRAVEREAU, ibid., pp.36 – 37. 
51 GRAVEREAU, ibid., pp.40 – 42. 
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diplomatique et économique dont il n’arrive pas à sortir réellement vainqueur, comme 

l’illustre la Conférence de Washington de 1921. Cela ne veut pas pour autant dire que la 

victoire de la Première Guerre mondiale ne donne rien au Japon : au contraire, il en tire une 

prospérité économique, qui retombe sur le quotidien d’une nation au sein de laquelle les 

grandes forces sociales poursuivent le chemin de la modernisation. 

 À l’intérieur des frontières, la mise en place des idées démocratiques et les différentes 

évolutions des institutions politiques depuis la Restauration Meiji débouchent sur un système 

politique parlementaire qui arrive à maturité, donnant à l’ère Taishô une place historique 

entre les processus de modernisation mouvementés de Meiji et la militarisation qui advient 

au cours de l’ère suivante. Les idéaux démocratiques avancent : 1918 est témoin de la 

nomination du Premier ministre Hara Takashi 原敬 (1856 – 1921), première personne d’origine 

roturière à occuper ce poste. Les idées socialistes et communistes pénètrent toujours 

davantage les milieux universitaires et intellectuels, consolidant les syndicats et fournissant 

matière à la création de nombreux partis politiques, comme le Parti Socialiste Japonais et le 

Parti Communiste Japonais, qui naissent au début des années 1920. 

 En 1923, une catastrophe naturelle s’abat sur le pays : la région du Kantô est touchée 

par un séisme dévastateur, dont la puissance est aujourd’hui estimée à une magnitude de 7,9. 

La région est ravagée. 120 000 victimes s’ajoutent aux 580 000 bâtiments détruits au cours du 

séisme principal, de ses répliques, ou des nombreux incendies provoqués par le tremblement 

de terre. Le temps que le Kantô gère le chaos et panse ses blessures, de nombreuses activités 

économiques et culturelles se reconstruisent dans la région du Kansai. Osaka, Kyôto et Kôbe 

deviennent les nouveaux épicentres des média imprimés ainsi que de la culture jazz en pleine 

ébullition52. Le visage médiatique du pays connaît aussi ses premières transformations en 

1925. Si la presse écrite reste le média principal, une nouvelle ère commence à frapper aux 

portes du Japon à l’arrivée de la radio. Technologie nouvelle, elle ne reste encore à cette heure 

qu’un objet de fascination, mais les premières tentatives d’émissions de radios résonnent dès 

1925, depuis Tôkyô, Ôsaka et Nagoya. 

 
52 ATKINS, op.cit., pp.100-102. 
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 Toutes ces évolutions sociales et techniques touchent également le domaine musical. 

Les retombées économiques des campagnes militaires victorieuses amènent un 

enrichissement global de la population, qui, dans les milieux urbains, se traduit par l’apparition 

d’une classe moyenne. Les musiques occidentales, alors surtout privilèges de l’élite du pays, 

sortent de leurs frontières pour s’installer dans les grands centres urbains. Les instruments de 

musiques, les disques et les phonographes ainsi que les lieux de divertissement où l’on peut 

écouter de la musique se font de moins en moins rares, invitant de nouveaux rythmes 

musicaux dans les habitudes d’écoute de citadins dont une partie du quotidien s’articule 

désormais autour de ces nouveaux loisirs53. 

2-1-2. Une nouvelle industrie musicale et un nouveau type de musique, le kayôkyôku  

 Le domaine du musical se voit bouleversé dans le courant des années 1920. Les 

dernières connaissances acquises grâce aux expériences et inventions d’Alexandre Bell (1847 

– 1922) amorcent une profonde transformation des techniques d’enregistrement. Alors que 

cela se faisait de manière acoustique depuis la fin du 19ème siècle grâce à la technique du rappa 

fukikomi ラッパ吹込み54 [enregistrement par cornet], l’électricité et la compréhension des ondes 

radio précipitent une révolution sonore que le musicologue Kikuchi décrit comme un des 

grands « bateaux noirs » de l’histoire de la musique japonaise moderne 55 . Basée sur les 

mêmes techniques d’amplification que celles du signal radio, la technologie du microphone 

affine également le rendu des sons enregistrés, permettant ainsi aux « timbres aigus des 

sopranos de devenir de limpides et plaisantes sonorités et aux orchestres de pouvoir 

démontrer toute la beauté de leurs instruments à cordes »56. L’on peut imaginer sans difficulté 

combien, avec le temps, ces nouvelles possibilités permettent à tout un public de se construire 

 
53 ATKINS, op.cit., pp. 35 – 36.  
54 Les enregistrements sonores acoustiques fonctionnaient grâce aux forces mécaniques des ondes sonores qui, 
appliquant une pression sur un stylet installé au bout d’un cornet, gravait sur un support mouvant des sillons 
pouvant par la suite être restitués sous une forme sonore. Privilégiant les instruments produisant le plus de 
décibels, cette technique d’enregistrement mettait en avant des instruments à vent en métal (les cuivres) comme 
la trompette ou le trombone.  
55 KIKUCHI, ibid., pp.16 – 17.  
56 KIKUCHI, ibid., p. 17 :「かん高いソプラノの叫びは澄んだ快響きとなり、オーケストラは弦の美しさを奏でたのである。」 
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une culture musicale basée sur des écoutes plus précises, donnant toujours plus d’importance 

aux supports enregistrés.  

 Seconde grande évolution technique en matière de diffusion musicale, la  

radio fait également son apparition. Mais, si cette nouvelle technologie promet des 

changements médiatiques d’envergure, elle reste techniquement peu efficace et surtout très 

chère lorsqu’elle arrive au cours de la seconde moitié des années 1920. Il faudra attendre les 

années 1930 pour voir une première vague de démocratisation. Convaincu de la portée 

incroyable de cette nouvelle technologie, le gouvernement prend rapidement la décision de 

créer une première chaîne de diffusion, la Nihon Hôsô Kyôkai 日本放送協会, dont quelques rares 

émissions commencent dès 1926. 

 Un troisième type de médiatisation participe à accroitre la diffusion de la musique dans 

le pays. Alors que la musique militaire était devenue une nouvelle norme culturelle au sein 

des hautes sphères de pouvoir, elle trouve dès la fin du 19ème siècle un autre espace de 

diffusion fertile : la publicité. Sur le modèle des fanfares militaires, des groupes de musique 

commerciaux, appelés jinta, viennent peu à peu rythmer les grandes rues des villes japonaises. 

L’arrivée des department store デパート dans les années 1910 les ancre dans le quotidien des 

centres urbains. Plus qu’un espace de diffusion, les department store deviennent également 

des écoles de musique qui, loin d’assumer un rôle anecdotique, participent à la 

démocratisation de l’apprentissage de cette musique militaire, définitivement sortie 

des garnisons57. 

 Esthétiquement parlant, les années 1910 sont marquées par les compositions de 

Nakayama Shinpei 中山普平 (1888 - 1952). Né dans la préfecture de Nagano, il rejoint Tôkyô 

durant ses jeunes années pour entrer au Conservatoire de musique, tout en travaillant pour 

l’homme de lettres Shimamura Hôgetsu 島 村 抱 月  (1871 – 1918). De la même manière 

qu’Azembô durant l’époque Meiji, le travail du compositeur en fait un acteur incontournable 

de la scène musicale, rafraichissant les codes musicaux de l’enka du siècle précédent en y 

 
57 ATKINS, ibid., pp.34-36. 
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mêlant écritures et harmonies occidentales avec des paroles et des mélodies plus lyriques58. 

En collaboration avec Sôma Giyôfu 相 馬 御 風  (1983 – 1950) et Shimamura Hôgetsu, le 

compositeur se fait connaître à travers un des morceaux les plus populaires de ce début de 

siècle : « Kachûsha no uta » 「カチューシャの歌」 [« La chanson de Kachûsha »]59, dont voici les 

paroles : 

 

カチューシャかわいや    Jolie petite Kachûsha ! 

わかれのつらさ    Douloureuse séparation ! 

せめて淡雪とけぬ間と   dans cette neige encore vierge, 

神に願いをかけましょうか   prions les dieux ensemble !  

 

カチューシャかわいや   Jolie petite Kachûsha ! 

わかれのつらさ    Douloureuse séparation ! 

今宵ひと夜に降る雪の   Ce soir, une nuit enneigé,  

あすは野山の路かくせ   Et demain, sur la route de Noyama 

 
[…] 
 

風は野を吹く日はくれる  Le jour s’éteint au vent qui souffle dans les champs, 

カチューシャかわいや   jolie petite Kachûsha !  

わかれのつらさ    Douloureuse séparation !   

せめて又逢うそれまでは  Jusqu’à nos retrouvailles,  

同じ姿でいてたもれ    

 

カチューシャかわいや    Jolie petite Kachûsha !  

わかれのつらさ    Douloureuse séparation !  

ひろい野原をとぼとぼと  Titubant dans les vastes champs,  

独り出て行くあすの旅   partant seule dans ton voyage prochain !   

 D’un point de vue musical, le titre illustre la tendance à privilégier des thématiques 

lyriques, loin des critiques d’ordre politique. Ici, l’univers narratif se concentre autour de la 

douleur causée par la séparation de Kachûsha et de son amant. Autre élément d’importance, 

la chanson rend populaire une gamme musicale dont la sonorité deviendra prépondérante 

dans l’histoire musicale du siècle à venir : la gamme yonanuki. Pentatonique mineure, c’est-à-

 
58 KIKUCHI Kiyomaro 菊池清麿, Nihon ryûkôka hensenshi : kayôkyoku no tanjô kara J-popu no jidai he 日本流行歌変

遷史：歌謡曲の誕生から J・ポップの時代へ  [Histoire des évolutions des ryûkôka : de la naissance des kayôkyoku vers 

l'époque de la J-pop], p.14. Sur le sujet, lire 流行歌の誕生「カチューシャの唄」とその時代 de Nagamine Shigetoshi 
59 https://www.youtube.com/watch?v=TiMpE83f8GM. Dernière visite le 13.07.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=TiMpE83f8GM
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dire gamme à sept tons où « manquent » (nuki) le quatrième (yo) et le septième (na) degré, 

cette gamme est à l’origine de la coloration musicale « japonaise », centrale dans l’enka tel 

qu’il se construit notamment à partir des années 196060. 

 À côté de l’aspect esthétique, cette chanson accompagne les transformations de la 

musique populaire au Japon. Rendue populaire à travers la pièce de théâtre « Fukkatsu » 「復

活」 (inspirée du roman « Résurrection » de Tolstoï et mise en scène par Shimamura), 

« Kachûsha no uta » devient un objet médiatique à part entière, relayé par une presse écrite 

désormais fortement déployée dans une grande partie du territoire. Témoin de la place 

grandissante de la musique dans le quotidien des centres urbains, on retrouve notamment, 

sous forme de publicité, la partition de la chanson dans le Yomiuri61. D’autres espaces de 

diffusion, apparus depuis l’époque Meiji, commencent également à jouer un rôle de plus en 

plus important dans la vie musicale du pays. La presse musicale spécialisée et les cafés 

deviennent des espaces de transmission où se construisent de nouvelles habitudes et de 

nouveaux rapports avec la musique des grandes villes62.  

 Transition entre deux époques, « Kachûsha no uta » est à la fois le condensé 

médiatique d’une époque sur le point de se terminer et le prototype des ryûkôka 流行歌 

[musiques populaires] 63  à venir. En cela, elle marque la plus grande transformation 

structurelle de la vie musicale du Japon post-Meiji : les débuts de l’industrialisation et de la 

production culturelle de masse. En effet, au cours des années 1920, les progrès 

technologiques et la mise en place d’un réseau médiatique toujours plus présent 

accompagnent et structurent une nouvelle industrie musicale. Prenant modèle sur l’industrie 

américaine, elle débute officiellement au Japon quand les grandes majors américaines Polydor 

ポリドール, Colombia コロンビア et Victorビクター s’installent dans le pays en absorbant les 

sociétés japonaises qui émergent à peine. Faisant alors face à de nouvelles taxes sur 

l’importation des biens culturels, elles préfèrent développer une production musicale au 

 
60 KIKUCHI, ibid., p.14. 
61 NAGAMINE Shigetoshi 永峯重敏, Ryûkôka no tanjô « Kachûsha no uta » to sono jidai 流行歌の誕生「カチューシャ

の唄」とその時代 [La naissance des ryûkôka « La chanson de Kachûsha » et son époque], 古川弘文館, 2010, p.16. 
62 NAGAMINE, ibid., p.52. 
63 NAGAMINE, ibid., p.53. 
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Japon même64. Investissant massivement dans la construction d’usines au milieu des années 

1920, elles bouleversent l’échelle de la production musicale, auparavant localisée, pour en 

faire une activité économique et culturelle de premier ordre, désormais diffusée dans tout le 

pays65.  

 Structurellement parlant, l’industrie musicale mise en place entre la fin de l’ère Taishô 

et le début de l’ère Shôwa est construite sur le modèle américain de Tin Pan Alley. 

Dénomination de la toute première industrie musicale, « Tin Pan Alley » [l’« allée des 

casseroles de métal »] débute à la fin du 19ème siècle aux États-Unis dans la ville de New York, 

et prend forme en proposant un nouveau type de production musicale qui deviendra un 

modèle dans le monde entier. S’inspirant des mécanismes de l’industrie moderne, la 

production et la diffusion musicales se voient désormais organisées en différentes 

spécialisations. La division du travail devenant la nouvelle norme, composition, paroles, 

arrangements, interprétation et enregistrement sont désormais autant de métiers à part 

entière66. 

 L’installation de cette nouvelle industrie transfigure la production musicale au Japon. 

Alors qu’elle se contente à ses débuts d’enregistrer et de diffuser des chansons déjà populaires, 

comme « Kachûsha no uta », son rôle change dramatiquement quand elle se décide à créer 

de nouvelles compositions. Yûsuke Wajima précise :  

レコード会社は少数生産の地場産業的な性格も強く、現在の意味での「音楽」に限らず、[…]

「音文化」が記録され てきたのですが、このときから、既に流行っているもの、知られてい

るものを後追いで録音・記録するだけではなく、新しい音楽を流行らせるために会社が独占

的に企画・制作し、全国的に販売するものになったのです67。 

Déployant jusqu’alors une production limitée et locale, qui, sans se cantonner à de la 
« musique » telle qu’on l’entend aujourd’hui, comptait également une diversité de 
productions sonores […], les maisons de disques ne se contentèrent plus [à partir des années 
1920] de machinalement enregistrer des titres déjà populaires, mais se donnèrent comme 

 
64 KIKUCHI, op.cit., p.18. 
65 WAJIMA, op.cit., pp.21 – 22.  
66 KÔ Mamoru 高護, Kayôkyoku : jidai wo irodoru uta 歌謡曲・時代を彩った歌 [Kayôkyoku : les chansons qui ont 

teinté les époques], 2011, p.2. 
67 WAJIMA, op.cit., p.22. 
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tâche principale de planifier, produire et vendre à échelle nationale de nouvelles musiques 
dans l’objectif de les rendre populaires. 

 La nouvelle industrie musicale ne se contente ainsi plus d’utiliser des titres musicaux 

déjà connus, mais donne forme à un tout nouveau type de musique, appelée à l’époque 

ryûkôka 流行歌 ou kayôkyoku 歌謡曲68. C’est la naissance des musiques populaires au Japon, 

dont Wajima donne la définition suivante : « une variété musicale de divertissement produite 

par des compagnies [les grandes majors], pensée pour être diffusée et consommée à grande 

échelle comme produit [de consommation] et utilisant plusieurs types de média [comme la 

radio, la télévision, le cinéma, etc..] ». Tournant majeur dans l’histoire de la création musicale, 

les grandes majors deviennent à cette époque d’incontournable acteurs de la production 

culturelle, remplaçant définitivement les enkashi issus de l’ère Meiji. 

2-1-3. Vers de nouveaux titres kayôkyoku : diversification des genres 

 Créer et rendre populaire de nouveaux titres musicaux n’est pas chose aisée. 

L’industrie musicale doit répondre au double impératif de proposer des titres originaux et 

rentables. Autrement dit, elle doit faire face à une contradiction en apparence profonde : 

tenter de démarquer esthétiquement ses productions en composant de nouveaux genres 

musicaux tout en proposant aux différents publics des sons et harmonies suffisamment 

familiers pour ne pas choquer. Devant cet objectif, l’industrie se déploie autour de deux axes 

principaux : d’un côté, une direction musicale tournée vers des sonorités plus domestiques, 

appelée hôgaku 邦楽 [musique japonaise], et de l’autre, des titres penchant plutôt vers des 

sonorités plus occidentales, plus ou moins adaptées au marché japonais, appelés yôgaku 洋楽 

[musique occidentale]. 

 Dans la plupart des grands centres urbains européens et américains, l’arrivée de ces 

nouvelles musiques composées et écrites par la récente industrie musicale provoque un 

phénomène similaire : le revival folk, c’est-à-dire, un intérêt prononcé pour des musiques 

régionales et traditionnelles. Le Japon ne fait pas exception à la règle. Inaugurant les nouvelles 

productions hôgaku, l’industrie produit le genre musical inédit des shinminyô 新民謡 [nouvelles 

chansons régionales]. Répertoire puisant dans d’anciennes chansons régionales, il possède 

 
68 WAJIMA, ibid., p.22 – 24.  
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cette particularité d’être produit, écouté et joué dans, et pour, les grands centres urbains 

japonais. De ce fait, le répertoire fait entendre une instrumentation moderne (comme 

l’accordéon et la guitare), mais s’inscrit dans une écriture « traditionnelle » en reprenant 

harmonie mineure et gamme yonanuki, fort populaires depuis le début du siècle.    

 Parmi les titres originaux, le titre « Habu no minato »69「涙浮の港」 [« Le port de Habu »], 

écrit par Noguchi Ujô 野口雨情 (1882 – 1945) et composé par Nakayama Shinpei 中山晋平, illustre 

cette tendance musicale. Succès immense pour l’époque, il se vend à 10 000 exemplaires et 

constitue à ce titre le premier hit kayôkyoku70. Même si sur le plan sonore le titre use des 

dernières techniques dans le domaine de l’enregistrement, ainsi que des techniques de chant 

de l’interprète Satô Chiyako 佐藤千夜子 (1897 – 1968) appris lors de ses années d’apprentissage 

au Conservatoire de Tôkyô, ses paroles s’inscrivent dans une démarche musicale régionale, 

où se reflètent la vie des pêcheurs du port d’Habu. Les voici :  

磯の鵜の鳥ゃ    À la tombée du jour, sur les plages, 

日暮れにゃ帰る    le Comoran rentre chez lui. 

波浮の港にゃ夕焼け小焼け  Dans le port de Habu, les lueurs du soir  

 明日の日和は    Demain, la mer   

ヤレホンニサなぎるやら  yarehon nisa sera-t-elle clémente ?  

 

 船もせかれりゃ   Le bateau s’agite,  

出船の仕度    les préparatifs pour le départ,  

 島の娘たちゃ御神火暮らし  les filles de l’île vive au gré du volcan,   

 なじょな心で    quels cœurs   

ヤレホンニサいるのやら  yarehon nisa, elles ont ! 

 

 島で暮らすにゃ   Vie sur l’île,  

乏しゅうてならぬ   ne peut être pauvre !  

 伊豆の伊東とは   On entend parler d’Izu  

郵便だより    par les lettres de la poste, 

下田港とは    et du port de Shimoda  

ヤレホンニサ風だより   yarehon nisa par le vent.  

 

風は潮風御神火おろし   Le vent descend en brise sur le volcan,  

 
69 https://www.youtube.com/watch?v=lZDjiCdoXBI. Dernière visite le 28.06.2020.  
70 KIKUCHI, ibid., p.24. 

https://www.youtube.com/watch?v=lZDjiCdoXBI
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島の娘たあちゃ    Les filles de l’île, 

出船の時にゃ    au moment du départ 

船のとも綱    à l’amarrage du bateau, 

ヤレホンニサ泣いて解く  yarehon nisa pleurent devant l’ancre levée.  

 

 Si la production hôgaku s’installe dès le début de l’industrie musicale pour y connaître 

un succès important, un autre courant musical vient s’imposer dans le quotidien des centres 

urbains japonais pour ne jamais plus vraiment en départir : le jazz71 . Mais alors que les 

processus d’industrialisation de la culture se normalisent dans le territoire, la santé fragile de 

l’Empereur Taishô a raison de lui. En 1926, le 123ème Empereur japonais disparaît pour laisser 

les rênes du pouvoir impérial à son fils Hirohito 裕仁 (1901 – 1989), alors âgé de 25 ans. Débute 

alors l’époque Shôwa.  

2-2. Les débuts de l’ère Shôwa (1926 – 1989)  

2-2.1 L’arrivée du Jazz au Japon – vers une nouvelle culture des centres urbains 

 Commençant à fouler les frontières japonaises au début des années 1920, le jazz 

illustre les transformations culturelles qui se font jour dans les grands centres urbains. Comme 

toute mode musicale, il commence d’abord par apparaître par petites touches, ainsi que le 

montre le parcours du jeune Kikuchi Shigeya 菊地滋弥 (1903 – 1976). Fils de parlementaire 

revenant d’un voyage aux États-Unis à la fin des années 1910, il est marqué par les nouveaux 

rythmes et harmonies jazz dont il fait l’expérience à Chicago. Captivé, il prend soin d’acheter 

quelques disques de cette nouvelle musique qui, fortement liée à la communauté afro-

américaine, a mauvaise presse aux États-Unis. À son retour, il forme pourtant un des premiers 

groupes de jazz du Japon, dont la notoriété ne fera que s’accroitre avec les années. Modèle 

pour beaucoup, sa musique parviendra jusqu’aux oreilles de nombreux futurs musiciens, dont 

le trompettiste Fumio Nanri 南里文雄 (1910 – 1975), un des plus importants artistes de la scène 

jazz à venir. 

 
71 La définition du jazz de l’époque diffère de celle d’aujourd’hui. Dans les années 1920 et 1930, le genre « jazz » 
est bien plus large et correspond beaucoup à toutes les musiques aux codes esthétiques étrangers qui 
apparaissent durant ces décennies.  
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 Au côté de cette aventure individuelle, l’intensification des voyages maritimes dans le 

Pacifique contribue à la rencontre de musiciens d’horizons différents, partageant à l’occasion 

leurs savoirs musicaux. Durant les traversées, les concerts se succèdent et font également 

entendre aux clients aisés des croisières les dernières musiques états-uniennes en vogue. Les 

chemins maritimes des grands ports comme Ôsaka, Yokohama, Shangaï, San Francisco et 

Hong-kong deviennent ainsi autant de routes pour le jazz72. 

 Enfin, deux derniers lieux font entrer le jazz dans le quotidien des grandes villes. Dédiés 

à l’écoute de cette nouvelle musique, les jazzu kissaten ジャズ喫茶店 [café jazz] constituent des 

espaces de rencontre où beaucoup se familiarisent avec ce nouveau genre musical. S’ils jouent 

un rôle important dans la construction d’un nouveau public, ils sont tout aussi importants aux 

yeux de nombreux jeunes musiciens, auxquels ils donnent accès aux derniers titres populaires. 

Parallèlement aux cafés, les dance hall font également leur apparition et deviennent les 

épicentres d’une nouvelle mode, la danse de couple. Très populaire, cette pratique s’installe 

comme le loisir par excellence au milieu des années 1920, et marque la mise en place d’une 

culture moderne citadine qui se distingue de celle des élites du pays, ainsi que celle des 

populations des campagnes environnantes73. 

 Entendues dans les dance hall et les cafés, les chansons jazz s’inspirent d’un point de 

vue musical du répertoire américain – aujourd’hui appelé « swing » – dont les paroles sont 

traduites en japonais. Entre des publics sensibilisés aux productions étrangères et une 

industrie que rien ne semble pouvoir freiner, les titres se diversifient au fil des années par 

l’incorporation de nouvelles musicalités européennes et sud-américaines. C’est ainsi qu’à 

cette époque des harmonies et des rythmes issus de la chanson française (シャンソン , la 

shanson) ou encore du tango (ラテン風 latenfû) commencent à s’inviter au sein des habitudes 

musicales dans les grandes villes de l’archipel74,75 . Le jazz connaît son âge d’or.  

 Hôgaku ou yôgaku, la nouvelle industrie tourne à plein régime et rencontre un public 

toujours plus important. Les hits se succèdent. Dans l’effervescence, l’industrie innove et 

 
72 ATKINS, op.cit., p.35. 
73 ATKINS, ibid., p.39. 
74 KIKUCHI, op.cit., p.25. 
75 WAJIMA, op.cit., p.23-24. 
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inaugure une nouvelle manière de produire et rendre populaires des titres musicaux : coupler 

production musicale et cinématographique. Écrit par Shigure Otoha 時雨音羽 (1899 – 1980) et 

composé par Sassa Kôka 佐々紅華 (1886 – 1961), « Kimikoishi » 「 君恋し 」 est un des premiers 

projets du genre : le titre apparaît dans le film éponyme en 1929 pour devenir un des premiers 

succès populaires de cette nouvelle forme de production76. La mode est lancée. Entre dance 

halls, cafés et cinéma, la musique, partout, devient un incontournable de la vie à la ville.  

 Toute quotidienne qu’elle soit désormais, elle n’en est pas pour autant un sujet 

consensuel. Sa popularité, notamment auprès d’un public jeune, fait naitre beaucoup de 

débats. Parmi ceux-ci, un ressort particulièrement vif. En 1929, le film « Tôkyô kôshin kyoku »77 

「東京行進曲」 (« La parade de Tôkyô ») sort dans les salles. Oeuvre tirée du roman de Kikuchi 

Hiroshi 菊池寛 (1888 – 1948), le film narre une histoire d’amour tragique entre un frère et une 

sœur qui ignorent leur parenté. Dans la droite lignée des logiques de production de l’industrie 

musicale, le film met en avant une scène musicale, qui sort ensuite en single quelques jours 

plus tard. Le succès est sans appel : 250 000 copies sont vendues. La popularité du titre 

commence à poser question dans une société qui s’interroge sur l’influence de la musique sur 

les jeunes générations. 

 Le titre est immanquablement le produit des dernières tendances. « [F]aits d’éléments 

puisant dans les espaces du modernisme », le morceau fait entendre une des dernières modes 

musicales des États-Unis, le fox-trot78. Les paroles, elles, font de nombreuses références au 

monde de la nuit. Les voici :  

昔恋しい銀座の柳  Autrefois, le saule de Ginza chéri…   

仇な年増を誰が知ろ  écoutez la jeune vie de cette vieille femme acariatre !  

ジャズで踊って   Danser sur du jazz 

リキュルで更けて  et tenir grâce à la liqueur,  

明けりゃダンサーの涙雨 au matin, triste bruine des danseurs 

 

恋の丸ビルあの窓あたり À la fenêtre de ce tendre Marubiru 

泣いて文書く人もある  certains écrivent les larmes aux yeux. 

 
76 KIKUCHI, ibid., p.27.  
77 https://www.youtube.com/watch?v=gY9u5FPyAis. Dernière visite le 29.06.2020. 
78 KIKUCHI, ibid., p.29. 

https://www.youtube.com/watch?v=gY9u5FPyAis
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ラッシュアワーに  Ces roses ramassées   

拾った薔薇を   à l’heure de pointe,  

せめてあの娘の思い出に habité par les souvenirs de cette fille…  

 

ひろい東京恋ゆえ狭い  Ce grand Tôkyô devenu étroit par l’amour, 

粋な浅草忍び逢い  plaisante et volatile rencontre à Asakusa  

あなた地下鉄わたしはバスよ Vous du métro, et moi du bus !  

恋のストップままならぬ Impossible d’arrêter l’amour…  

 

シネマ見ましょか  Irons-nous au cinéma ?  

お茶のみましょか  Irons-nous boire du thé ?  

いっそ小田急で逃げましょか Nous échapperons nous plutôt à Odakyû ? 

かわる新宿あの武蔵野の Changer de Shinjuku, aller à Masashino  

月もデパートの屋根に出る   Sur le toit du centre commercial, la lune brille.   

 

 De par sa forte évocation et un certain caractère apologétique d’une vie citadine 

articulée autour des nouveaux loisirs américains, le titre provoque méfiance et suspicion dans 

les milieux « [du] social et dans le milieu éducatif, de la police », ainsi que de la part de parents 

concernés79. La polémique s’intensifie quand plusieurs stations de radio décident de ne plus 

diffuser le morceau et que certains articles du Yomiuri dénoncent le côté potentiellement 

malfaisant de « Tôkyô kôshin kyoku » et de la musique populaire en général80. Si la musique 

fait désormais partie du quotidien, les débats qu’elle suscite sur l’identité et la culture 

japonaises sont d’autant plus vifs. Mais l’industrie et ses productions sont vite rattrapées par 

les réalités de la situation géopolitique du Japon.  

2-2-2. Militarisation du Japon et enjeux culturels 

 Si les années 1920 constituent une période de croissance, les années 1930 débutent, 

comme aux États-Unis et en Europe, par la Grande Dépression, une crise socio-économique 

d’ampleur mondiale. Des décisions s’imposent. Si le Japon prospère grâce à ses victoires 

militaires et aux territoires qu’il occupe, la crise menace la stabilité de la nation. Devant la 

situation, le pouvoir militaire, freiné par une démocratie fragile mais installée, décide, avec 

l’appui de l’Empereur, d’une politique belligérante : l’option martiale est privilégiée à l’option 

 
79 ATKINS, op.cit., p.48. 
80 ATKINS, idid., p.48. 
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diplomatique. S’amorce ainsi dans les années 1930 le chemin vers une expansion militaire en 

Asie. Dès 1932, suite à une tentative de mise en scène de légitime défense, le Japon bombarde 

des quartiers civils et militaires de Shanghai. Dans un contexte international sous tensions, ces 

manœuvres fragilisent les relations du Japon avec la Société des Nations, et surtout avec les 

États-Unis81. Le pays en est mis au ban l’année suivante à la suite de ses avancées en Chine. 

 À l’intérieur des frontières, des tensions naissent entre pouvoir économique et pouvoir 

politique. Deux assassinats illustrent l’instabilité de la période : celui du Baron Takuma Dan 團

琢磨 (1858 - 1932), directeur général du groupe Mitsui, et d’Inukai Tsuyoshi 犬養毅 (1855 – 1932), 

leader du Parti Constitutionaliste. Les coudées larges sont ainsi données au pouvoir militaire, 

qui s’assure du contrôle au sein du pays. Si des postes-clés du gouvernement sont attribués à 

des ultranationalistes avec l’aide de la Cour Impériale, cela n’empêche pas un putsch en 1936. 

L’action ne débouche pas sur une prise du pouvoir, mais nombre de membres du 

gouvernement sont purement et simplement assassinés. L’archipel nippon bascule vers un 

état autoritaire, assuré par un pouvoir impérial fort82. 

 Le milieu syndical est le premier à être victime de l’état militariste. Nombre de ses 

membres sont surveillés ou poursuivis par la Kempeitai 憲兵隊 [Police militaire], qui n’arrêtent 

pas moins de 60 000 personnes entre 1928 et 1936. La société civile est elle aussi contrôlée. 

L’éducation et la religion shintoïste deviennent des vecteurs de valeurs nationalistes et 

racialistes soutenant la supériorité du Japon et de la race japonaise. Rares contre-pouvoirs, 

les milieux universitaire et journalistique sont muselés et ne peuvent grand-chose : ils sont 

eux-mêmes surveillés à partir de 1936. Peu de possibilités sont laissées à la population de 

s’extraire du carcan intellectuel et culturel d’un Japon militariste prêt à se construire un destin 

dans le 20ème siècle83. 

 La culture n’est pas épargnée par les grandes tensions politiques des années 1930. 

Lorsque le pays amorce son processus de militarisation, la culture contemporaine, dont le 

 
81 GRAVEREAU, op.cit., pp. 58 – 60. 
82 GRAVEREAU, op.cit., pp. 68 – 69. 
83 GRAVEREAU, op.cit., pp. 71 – 73. 
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cinéma et la musique sont les hérauts, devient la cible de critiques de plus en plus 

retentissantes. Atkins précise:  

In the years between the world wars, Japan was essentially torn between “cosmopolitan” and 
“nativist” impulses: on the one hand, the period of “Taishō democracy” was characterized by 
electoral party politics, “cooperative diplomacy,” leftist activism and public ideological debate, 
and a burgeoning entertainment culture conspicuously based on foreign models; on the other 
hand, the same era witnessed the flowering of a politicized cultural traditionalism and militancy 
among “agricultural fundamentalists”, artists and writers, the military, and the state. Popular 
culture became a primary arena for this contest, for the producers and consumers of mass 
entertainment freely tested and toyed with the “imported arts” (hakurai geinō), adopting some, 
abandoning others, or even adapting them to create “nationalistically correct” variations. The 
popularization of jazz in the interwar period was part cause and part consequence of the 
cosmopolitan impulse, but the nativist impulse guaranteed that the music’s popularity would 

not go uncontested. 84 

Durant la période d’entre-deux-guerres, le Japon fut déchiré entre une impulsion 
« cosmopolite » et une impulsion « nativiste ». D’un côté, la période de la « démocratie de 
Taishô » s’est vue caractérisée par un système politique [basé] sur l’élection de partis, une 
« diplomatie coopérative », un activisme de gauche, des débats idéologiques publics et le 
début d’une culture de divertissement visiblement inspirée de modèles étrangers. De l’autre, 
la même époque vit l’éclosion d’un traditionalisme culturel politisé et d’un militantisme au sein 
de « fondamentalistes [issus du monde rural] », d’artistes et d’écrivains, de l’armée et de l’état. 
La culture populaire devint une arène de premier ordre pour cet affrontement, en raison du 
fait que les producteurs et les consommateurs de divertissements de masse testaient et 
jouaient librement avec les « arts importés » (hakurai geinô), en en adoptant certains, en en 
abandonnant d’autres, ou en les adaptant pour en créer des variations « nationalement 
correctes ». La popularisation du jazz dans la période d’entre-deux-guerres fut autant une 
cause qu’une conséquence de cette impulsion cosmopolite, mais l’impulsion nativiste ne 
manqua pas de faire en sorte que la popularité de cette musique se voit questionnée. 

 Dans ce contexte, l’évolution de la scène jazz connaît deux tendances bien distinctes. 

D’un côté, des lois martiales sont mises en place ; elles visent à effacer les influences 

étrangères du pays, le jazz en tête.85 La danse de couple, épicentre de cette culture musicale, 

est frontalement attaquée. Atkins explique:  

The regulations required proprietors, dancers, and instructors to apply for permits and to 
register with the police their names, addresses, birth dates, occupations, and (in the case of 
married dancers) spousal consent. […] The code extended minute control over employees’ and 
customers’ behavior : no one under age eighteen was allowed to enter the halls; dancers and 
customers were seated separately and were barred from fraternizing; alcohol was prohibited; 
drunks and “people with infectious diseases” were not permitted to enter; “obscene words and 
deeds” were proscribed; and halls were to close at eleven PM. […] The requirement that all 

 
84 ATKINS, ibid., p.77. 
85 ATKINS, ibid., p.94.  
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customers register their names, occupations, and other personal information every time they 
entered a dance hall also contributed to a sense that “jazzing” was suspicious (if not criminal) 
behavior that required constant police vigilance.86   
 
Les règles exigèrent des propriétaires, des danseurs et des instructeurs qu’ils passent un 
permis et qu’ils fassent enregistrer par la police leurs noms, adresses, dates de naissance, 
occupations et (s’il s’agissait de danseurs mariés), le consentement de leurs épouses. […] Les 
règles s’étendirent à un contrôle minuté des comportements entre employés [danseurs et 
danseuses] et clients : personne en dessous de 18 ans ne pouvait entrer ; les danseurs et 
danseuses et les clients étaient assis séparément et l’on empêchait toute fraternisation ; 
l’alcool y fut interdit et on l’on empêchait les gens saouls ou ceux atteints d’une maladie 
infectieuse d’entrer ; on y interdit les « mots ou comportements obscènes », et les salles de 
danse étaient fermées à 11 heures. […] La règle selon laquelle tous les clients devaient faire 
enregistrer par la police leur nom, leur occupation et d’autres informations personnelles à 
chaque fois qu’ils entraient dans un dancing fit en sorte que le « jazzing » [la culture du 
dancing] devint un comportement, sinon criminel, suspicieux exigeant une vigilance constante 
de la part de la police.   
 

 Comme le montrent ces précisions, ces musiques massivement diffusées dans les 

centres urbains au cours des années 1920 deviennent un enjeu politique et idéologique que 

le gouvernement militariste prend très au sérieux. Il faut peu de temps pour que le pouvoir 

militaire décide d’un arrêt définitif : en 1938, et encore plus à partir de 1940, les interdictions 

sont étendues sur tout le territoire. Danser ou écouter du jazz devient désormais punissable 

par la loi87. 

 Si une partie de la culture populaire devient la cible d’une censure, on assiste de l’autre 

côté à une tentative de « renaissance culturelle » orchestrée par le gouvernement, au sein de 

laquelle naissent poésies, chants, musiques, romans et films participant à une retranscription 

nationaliste d’un Japon sacralisé88. Paradoxalement, le jazz ne va pas être exclu de cette 

mouvance culturelle. Devant sa popularité, l’état préfère miser sur la création d’un répertoire 

jazz en accord avec les directions idéologiques du pouvoir politique. 

 C’est alors qu’apparaît un des plus prolifiques compositeurs de la période d’avant et 

d’après-guerre : Hattori Ryôichi 服部良一 (1907 – 1997). Saxophoniste professionnel dans les 

années 1920, il se tourne vers la composition à la lisière des années 1930. Décidé depuis lors 

à retranscrire musicalement la musique jazz et blues d’une manière plus « japonaise », ses 

 
86 ATKINS, ibid., p.114. 
87 ATKINS, ibid., pp.138 – 140. 
88 ATKINS, ibid., p.141. 
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compositions s’ancrent parfaitement dans l’air du temps. Sans se débarrasser des codes 

esthétiques laissés par le jazz durant la dernière décennie, le compositeur s’inspire de 

mélodies et chants folkloriques pour construire une musicalité hybride acceptée par les 

autorités. Ainsi écrit-il plusieurs titres à succès, dont « Yamadera no Oshôsan » 「山寺の和尚さん」 

[« Le Haut Prêtre du temple de montagne »] en 1937. Sous sa plume, le mouvement du « kuni 

no jazz » 「国のジャズ」 [« jazz patriotique »] est bel et bien lancé89. Au côté de ce tournant 

esthétique, le jazz est utilisé dans d’autres manières pour participer à l’effort de guerre : des 

tournées de réconforts sont proposées aux soldats.  

 La période Taishô et le début de la période Shôwa voient naitre l’industrie musicale, 

devenue en l’espace d’une décennie un acteur incontournable dans la production et la 

diffusion musicales, accroissant au fil des années la présence de la musique dans le quotidien 

des Japonais. Marque des grands centres urbains et de la nouvelle classe qui se constituent 

en son sein, la musique devient aussi un objet de débat au sein de la société japonaise, 

marquée, dans le contexte de deux guerres mondiales, par des tendances cosmopolites et 

nationalistes. 

 Si la fin des années 1930 montre la réapparition d’un État fort en matière de politiques 

culturelles, le début des années 1940 souligne combien le retour à une société préindustrielle 

sur le plan culturel, et pré-jazz, n’est pas envisageable. Pour autant, si l’industrie et ses 

productions ont été le véhicule durant les années 1920 et 1930 de nouvelles valeurs sociétales, 

elle ne se transforme pas en un acteur contestataire de l’influence de l’État : bien au contraire, 

elle se plie finalement aux exigences d'un pouvoir politique et militaire qui se montre 

intransigeant. La défaite de la Seconde Guerre mondiale bouleverse évidemment la donne.  

3. L’après-guerre : vers une liberté surveillée  

3-1. Renaissance de l’industrie musicale 

 Le Japon sort structurellement et moralement détruit de la Seconde Guerre mondiale. 

Les bombardements américains n’ont laissé de grands centres urbains que des infrastructures 

en miettes et des habitations en cendres, obligeant nombre de Japonais à fuir à la campagne. 

 
89 ATKINS, ibid., p.116. 
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Avec les villes au bord de la famine et rongées par la brutalité du quotidien et des marchés 

noirs, la production musicale n’est une priorité pour personne, quand elle n’est tout 

simplement plus possible à cause de l’état de délabrement de la plupart des grandes majors. 

Pourtant, contre toute attente, la musique ne disparaît pas pour longtemps : 

Music, at least momentarily, seemed out of place. What song could possibly mark this turning 
point? The melodies that had been on everyone’s lips over the past decade now bore an 
indelible taint. Whether it was the inspiring brass fanfares of gunka (military songs) such as 
Kirishima Noboru and Fujiyama Ichirō’s “Burning Sky” (Moyuru ōzora, 1940) or seductive love 
ballads sung by the faux Chinese superstar Ri Kōran proclaiming Asian fondness for Japan, all 
now fell into disrepute. A short, mournful silence followed—very short. The dark moment of 
surrender quickly led to the unleashing of a powerful sense of liberation, one that in the minds 
of many Japanese was intimately bound up with songs. NHK resumed popular music 
programming on September 9, barely ten days after General Douglas MacArthur landed in 
Yokohama to take charge of the Occupation of Japan. Four months later, the Shōchiku film 
studio released the bubbly Grand Show 1946 (Gurando shō 1946-nen; dir. Makino Masahiro), 
a compendium of staged musical numbers tacked onto the flimsiest of boy-meets-girl 

narratives.90 

[Au lendemain de l’annonce de la défaite du Japon à la radio], la musique, du moins 
momentanément, semblait être déplacée. Quelle chanson pouvait incarner ce tournant 
historique ? Les mélodies qui avaient été sur les lèvres de chacun durant la dernière décennie 
étaient tachées d’une marque indélébile. Que cela soit les fanfares inspirantes des gunka 
comme « Le Ciel brûlant » de Kirishima Noboru et Fujiyama Ichirô, ou les ballades séduisantes 
chantées par la super star supposée chinoise Ri Kôran, qui prétendait combien l’Asie adorait le 
Japon, tout cela était tombé en disgrâce. Un silence endeuillé suivit – un très court silence [en 
vérité]. Les temps sombres de la capitulation menèrent à l’intense expression d’un sentiment 
de liberté, qui, dans la tête de nombreux Japonais, était intimement liée à la chanson. La NHK 
[Nihon Hôsô Kyôkai] recommença à programmer des émissions musicales le 9 septembre, dix 
jours à peine après que le général Douglas MacArthur atterrit à Yokohama pour prendre la tête 
de l’Occupation du Japon. Quatre mois plus tard, le studio de film Shôchoku sortit le « Bubbly 
Grand show 1946 », une collection de performances musicales axées sur des histoires de 
garçons rencontrant des filles. 

 La musique refait ainsi rapidement surface dans le Japon d’après-guerre. Comme 

Bourdaghs le précise, elle se fait entendre sur les canaux de la Nihon Hôsô Kyôkai [abrégé en 

NHK], entreprise publique de diffusion créée dans les années 1920 qui, si elle garde son nom 

d’origine, devient un organe de diffusion sous la tutelle des forces d’Occupation. Dès le 23 

septembre 1945, elle commence à émettre les émissions de la senryôyô hôsô nettoworku 占領

 
90  Michael Bourdaghs, Sayonara Amerika, Sayonara Nippon: a geopolitical prehistory of J-pop [Au revoir 
Amerique, au revoir Japon : une préhistoire géopolitique de la J-pop], Columbia University Press, p.11. 
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用 放送ネットワーク [réseaux d’émissions de l’Occupation] à peine un peu plus d’un mois après 

la défaite91. 

 Si elle doit renaitre des cendres de la défaite et conjuguer avec l’Occupation 

américaine, l’industrie musicale joue aussi un grand rôle dans le rétablissement de la vie 

musicale. La guerre a détruit en grande partie ses infrastructures, mais elle ne lui a pas ôté un 

savoir-faire qu’elle perfectionne depuis plus de vingt-cinq ans. Toujours constituée des 

grandes majors américaines que sont Colombia, Victor, et Polydor, elle voit deux compagnies 

rejoindre ses rangs : Kingu キング et Teichiku テイチク. Faisant mauvaise fortune contre bon cœur, 

les compagnies se louent les unes aux autres des studios d’enregistrement et autres matériels 

nécessaires pour la remise en route de la production. Si la reconstruction est lente en raison 

du fait que la production musicale est jugée comme un divertissement – et donc, non 

nécessaire dans l’immédiat bien difficile de l’après-guerre –, il ne lui faut pourtant que deux 

années pour retrouver une production équivalente au tiers de ce qu’elle était pendant la 

période d’entre-deux-guerres92. 

 Rapidement, de nouveaux titres sont produits et le pays se rassemble autour des 

premiers hits d’après-guerre. Le premier d’entre eux à faire tomber le silence des « temps 

sombres de la capitulation » est « Ringo no uta »93「りんごの歌」 [« La Chanson de la pomme »]. 

Il n’a pas fallu attendre un an après la capitulation pour que le titre, thème musical du film 

« Soyokaze » 「そよかぜ」, atteigne une popularité à l’échelle nationale. Enregistrée au sein des 

studios de Colombia, la chanson se fait connaître à travers l’interprétation de Namiki Michiko 

並木路子 (1921 - 2001), endeuillée, comme de nombreux Japonais, par la disparition d’une partie 

de sa famille lors des bombardements américains94. 

 Écrite par Satô Hachirô さとうはちろう (1903 – 1973) et composée par Manjôme Tadachi 

万城目正 (1905 – 1968) durant la Seconde Guerre mondiale, la chanson fait entendre des 

paroles évoquant une atmosphère empreinte de joie et de légèreté. Illustrant le sentiment de 

libération dû à la fin de la guerre, elles mettent en scène les plaisirs de la satiété et de 

 
91 KIKUCHI, op.cit., p.108.  
92 KIKUCHI, op.cit., p.104.  
93 https://www.youtube.com/watch?v=Gf0jDTOyF4U. Dernière visite le 20.07.2020. 
94 Carolyn STEVENS, Japanese popular music [La musique Populaire japonaise], Routledge, 2008, p.38.  

https://www.youtube.com/watch?v=Gf0jDTOyF4U
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l’abondance autour de l’image d’une pomme rouge. Le paradoxe frappe : alors que le Japon 

souffre de la famine, le premier grand hit d’après-guerre est une chanson qui parle des plaisirs 

gustatifs, où les paroles font entendre :  

赤いリンゴにくちびる寄せて   Approchant mes lèvres d’une pomme rouge 

 だまって見ている青い空   regardant en silence le ciel bleu… 

リンゴは何にもいわないけれど   La pomme rouge ne dit rien, mais,  

リンゴの気持ちはよくわかる   je la comprends sans mal. 

リンゴ可愛いや    Pomme si mignonne, 

可愛いやリンゴ    si mignonne pomme… 

 

あの娘よい子だ 気立てのよい娘  Cette fille, au cœur si pur, au cœur si droit, 

リンゴによく似た可愛いい娘  une belle enfant qui ressemble tant à cette pomme !  

どなたがいったかうれしいうわさ Qui a propagé cette heureuse rumeur ?   

軽いクシャミもトンデ出る  Un léger éternuement sans crier gare survient…95   

リンゴ可愛いや    Pomme si mignonne, 

可愛いやリンゴ    si mignonne pomme… 

 

朝のあいさつ夕べの別れ  Salutations du matin, au revoir du soir,   

いとしいリンゴにささやけば  à cette pomme chérie, si je lui murmurais  

言葉は出さずに小くびをまげて  sans dire mot, penchant légèrement la tête,  

あすもまたネと 夢見顔   « à demain »… Mon visage en rêve. 

リンゴ可愛いや    Pomme si mignonne, 

可愛いやリンゴ    si mignonne pomme… 

 

歌いましょうかリンゴの歌を   Chantons ensemble la chanson de la pomme ! 

二人で歌えばなお楽し   Chantons-la à deux, pour être heureux !  

皆なで歌えばなおなおうれし   Chantons-la ensemble, pour être heureux !   

リンゴの気持ちを伝えよか   Chante donc les sentiments de la pomme !  

リンゴ可愛いや    Pomme si mignonne, 

可愛いやリンゴ    si mignonne pomme… 

 

 Le succès de la chanson souligne l’envie des Japonais à s’extraire comme ils le peuvent 

des dures réalités de la défaite d’après-guerre et démontre combien, même dans ces difficiles 

moments, l’industrie musicale et la culture de masse sont devenus une facette incontournable 

du quotidien. Déjà dans ces années, entre 1946 et 1947, l’industrie musicale formée par les 

 
95 Au Japon, la superstition populaire veut que, lorsqu’une personne parle d’une autre sans qu’elle soit présente, 
celle-ci se mette à éternuer.  
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grandes majors s’est remise au travail. King et Teichiku sortent respectivement « Tôkyô no 

hanauri no musume » 「東京の花売りの娘」 [« La Jeune Vendeuse de fleurs de Tôykô »] et « Kaeri 

fune » 「帰り船」 [« Le Bateau du retour »] en 1946 et Victor sort « Minato ga mieru oka » 「港

が 見 え る 丘 」  [« La Colline d’où l’on peut voir le port »] l’année suivante : tous ces titres 

constituent le répertoire canonique des kayôkyoku des premières années d’après-guerre. 

3-2. Le Minkanjôhôkyôikubu 民間情報教育部 : vers un contrôle des productions artistiques 

 Si la fin de la guerre signifie pour une partie de la population japonaise une forme de 

libération, physique en raison de l’arrêt des combats et idéologique en raison de la fin du 

Japon militariste, la société reste bien sous contrôle des États-Unis. Au côté de la 

reconstruction des infrastructures du pays, l’immédiat d’après-guerre constitue une intense 

période de reconfigurations sociales et politiques, mises en œuvre par l’Occupation 

américaine, et observées par un gouvernement et un parlement japonais surveillés. Lors de 

l’Occupation (1945-1952), les grands domaines de la société font l’objet de profondes 

transformations, que Michel Vié résume ainsi : 

 
Pendant les deux premières années [suivant la capitulation du Japon], des réformes souvent 
radicales se succèdent, exigées par les autorités d’occupation, votées par le Parlement 
japonais avant comme après les élections d’avril 1946 et d’avril 1947. Associées à des mesures 
d’épuration et à la libération des prisonniers politiques, elles visent à façonner un Japon 
pacifique dont les institutions démocratiques – nouvelle constitution, décentralisation, 
réforme de la police – et un plus large accès aux richesses – réforme agraire, droits syndicaux 
– ainsi qu’aux enseignements secondaires et supérieurs doivent garantir la stabilité. Le 
développement économique n’est pas inclus dans ce plan de démocratisation, une industrie 
légère et une forte agriculture paraissant en harmonie avec la démilitarisation. L’institution 
impériale est maintenue, mais la souveraineté populaire est proclamée et les élus disposent 
du gouvernement. Le cantonnement du Tennô [Empereur] dans un rôle de symbole n’est que 
la confirmation d’une pratique ancienne, mais cette connaissance libère l’action politique de 

l’éthique communautaire qui se fondait sur la fidélité envers le souverain.96  
 

 
96 Michel Vié, Le Japon contemporain, que sais-je, cinquième édition, 1991 (première édition 1971), pp. 113 – 
114. Et Jacques Gravereau de préciser, Le Japon au XXe siècle, op.cit., p.133 : « La reconnaissance du droit des 
femmes à participer à la politique (c’est-à-dire le droit de vote) ; le droit des travailleurs à s’organiser en 
syndicats ; la démocratisation du système éducatif ; l’abolition de toute entrave aux libertés civiles, politiques et 
religieuses qui implique le démantèlement de la police secrète, la réforme de la police, l’amnistie pour tous les 
prisonniers politiques, la liberté des partis, la liberté de presse et le droit de critique l’empereur ; la 
démocratisation économique, c’est-à-dire la fin des monopoles et la liberté de produire et de travailler. »  
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 Dans ce Japon sous surveillance, les domaines de la production et la diffusion de la 

culture ne font pas exception. De même que l’ancien gouvernement militariste, l’Occupation 

américaine joue deux rôles principaux : celui de censurer les morceaux susceptibles d’attiser 

un esprit anti-américain et celui de promouvoir des musiques portant les valeurs que les États-

Unis veulent voir émerger au Japon. Dans les deux cas, l’objectif est similaire : faire en sorte 

que la culture quotidienne fasse écho à la démilitarisation physique et morale du Japon et 

conduise à la propagation de valeurs pacifiques et démocratiques97.   

 Ainsi, la fin de la guerre semble également signifier l’arrivée de nouveaux carcans 

idéologiques. Comme l’explique John Dower:  

Can anyone really believe that no harm was done to postwar political consciousness by a 
system of secret censorship and thought control that operated under the name ‘free 
expression’…? This was not a screen for weeding out threats to democracy (as official 
justifications claimed), but rather a new chapter in an old book of lessons about acquiescing to 
overweening power and conforming to a dictated consensus concerning permissible behavior.98  

Quelqu’un peut-il croire qu’un officieux système de censure et de contrôle de la pensée 
opérant sous le nom de « liberté d’expression » n’a en aucune façon entraver la conscience 
politique d’après-guerre … ? [Cette « liberté d’expression »] n’était pas un écran qui protégeait 
contre des menaces visant [à affaiblir] la démocratie (comme les justifications officielles 
l’annonçaient), mais plutôt le nouveau chapitre d’un ancien livre sur les manières de faire 
approuver un pouvoir excessif et de conformer [les Japonaises et Japonais] à un consensus 
dictatorial vis-à-vis des comportements admissibles.      
 

 Pour surveiller le contenu des produits culturels, l’Occupation américaine met ainsi en 

place le Minkan jôhô kyôiku bu 民間情報教育部 [Département de l’éducation et de l’information 

populaires]. Organe public, il a pour tâche de surveiller les grands secteurs que sont 

l’éducation, la religion, les arts et les média. Les productions culturelles et intellectuelles 

comme le théâtre, le cinéma, les journaux et les titres kayôkyoku font ainsi l’objet d’un 

contrôle appuyé, voire de censure dans certains cas. Kikuchi précise :  

 

そのため、軍国主義につながる封建的国粋主義の要素のある浪曲・歌舞伎・講談等は圧殺さ

れてしまった。日本精神の高揚に結び付くものは、舞台、放送などでは禁止された。浪曲の

広沢慮造も舞台公演ができず、地方の戸さ周りの悲哀を経験したことは有名である。また、

戦前人気歌手の頂点にいた東海林太郎も、このGHQの政策で憂き目をみた。それは戦時中、

 
97 KIKUCHI, op.cit., p.105. 
98 ATKINS, op.cit., p168, citant John DOWER, Embracing defeat : Japan in the wake of World War II [Embrasser la 
défaite : le Japon à la suite de la Seconde Guerre mondiale], W.W. Norton and Co., 1999, p.439. 
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戦意高揚を目的に軍国歌謡を創作した作詞家、作曲家が戦後何事もなかったように作詞、あ

るいは作曲活動に入れたのとは対照的であった。東海林は軍国主義につながるとみなされた

三味線、やくざ歌謡歌えず、しかもレコードの新譜吹込みもできずに沈黙した。その急落ぶ

りは目を奪うほどであった。99  

 
Ainsi, les rôkyoku [sinon appelées plus généralement 浪花節  naniha-bushi], [les pièces de] 

kabuki ou encore les kôdan qui véhiculaient des idées patriotiques ou féodales rappelant une 
idéologie militariste étaient supprimés. Les émissions [de radio] ou les représentations 
[théatrales] qui exaltaient l’esprit japonais furent interdites. Étant interdit de représentation, 
il est notoire que l’artiste ryôkoku Hirosawa Hirozô en fit l’amère expérience lors d’une de ses 
tournées en province. L’artiste Shôji Tarô, dont la carrière fut à son summum dans le Japon 
d’avant-guerre, traversa également une période très difficile en raison des mesures décidées 
par les Quartiers Généraux. Le vécu de Shôji contrastait fort avec les carrières de compositeurs 
et de paroliers qui, comme si de rien n’était, continuaient à travailler dans le domaine de la 
musique alors qu’ils avaient pourtant sciemment écrit et composé des chants patriotiques 
durant la guerre. Mais son shamisen étant vu comme fortement relié à l’idéologie militariste, 
Shôji fut réduit au silence sans qu’il ne puisse ni chanter des chansons mettant en scène le 
monde des yakuza ni enregistrer de nouveaux titres. Sa chute fut spectaculaire. 
 

 Concrètement, l’Occupation tend à interdire toute représentation critique à l’encontre 

des États-Unis. Au côté de rares productions contestant le pouvoir américain, un certain 

nombre d’œuvres rendant hommage aux institutions japonaises d’avant-guerre, ou rappelant 

des épisodes liés à la guerre, sont également censurées. C’est notamment le cas de « Yoru no 

platto hômu » 「夜のプラットホーム」 [« La Plate-forme du soir »], titre interdit de vente en raison 

de son caractère pessimiste.  Autre titre kayôkyoku, « Konna onna ni dare ga shita » 「こんな女

に誰がした」  [« Qui a fait cela à cette femme ? »], est également interdit de diffusion, car 

« nourrissant un esprit anti-américain » avant d’être retravaillée et de paraître sous le titre 

bien plus vague de « Hoshi no nagare ni » 「星の流れに」 [« Sous le flot des étoiles »] 100. 

 Face à ces impératifs idéologiques qui peuvent ébranler sa rentabilité, l’industrie 

musicale réagit en mettant en place deux instances internes propres à juger de la bienséance 

des titres. Au début des années 1950 apparaît ainsi la Rekôdo rinri shinsakai レコード倫理審査会 

[Comité de jugement éthique des disques, abrégé Rekorin], appartenant à la Nihon rekô kyôkai 

日本レコ―ド協会 [Association de l’industrie de l’enregistrement japonaise]. Son objectif est de 

donner un premier avis consultatif sur tout titre enregistré afin d’en vérifier le contenu. Une 

 
99 KIKUCHI, ibid., p.107. 
100 KIKUCHI, ibid., p.114 : « 日本人の反米感情を煽る ».  
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fois le titre accepté par ce premier organisme, il est envoyé à la Nihon minkan hôsô renmei 日

本民間放送連盟 [Association des émissions commerciales du Japon], qui émet un second avis. Si 

le jugement de ces deux comités n’est que consultatif, leur pouvoir est grand : si un titre est 

jugé yôchui kayokyoku 要注意歌謡曲 [chanson à surveiller] ou, plus grave, hôsô kinshi uta 放送禁

止歌  [chanson à interdire d’antenne], il est peu probable qu’une major donne suite à au 

projet101.     

3-3. Promotions des nouvelles musiques de la libération : le jazz et le boogie 

 Si certaines formes artistiques sont jugées sensibles et surveillées avec attention par 

l’Occupation, d’autres genres musicaux retrouvent au contraire une nouvelle jeunesse ; c’est 

ainsi que le jazz fait son grand retour. Genre promu par les plus hautes instances du pouvoir 

militaire américain au Japon, il résonne à travers l’émission musicale « Nichibei hôsô 

ongakkai » 「 日米放送音楽会」 [« Les concerts des émissions Nichibei], diffusée par la NHK, 

entièrement soumis au contrôle américain. L’émission rencontre un succès important : il 

permet au jazz d’étendre ses zones d’écoute à l’ensemble du pays102.  

 De manière plus ponctuelle, l’armée encourage également les soldats américains à 

partager leur musique avec la population, ainsi qu’en témoigne le musicien Daniel J. Perrino, 

en poste au Japon durant les dix-huit mois suivant la défaite, qui reçoit l’ordre de faire profiter 

le Japon de ses talents de musicien. Relevé de tout autre devoir, il forme un groupe de jazz 

réunissant soldats américains et civils japonais désirant apprendre les arcanes de cette vague 

musicale désormais incontournable103. Atkins précise :  

Surprisingly, perhaps, American troops who arrived on Japan’s shores in the late summer of 
1945 are remembered rather fondly. They became known not for the atrocities the government 
had warned its citizens were inevitable (and which did occur on a rarely acknowledged scale), 
but for the benign gifts they brought: candy, gum, and jazz. […] [I]n the early postwar period 
jazz came to represent the cultural power of the victor. Jazz blared from Occupation-controlled 
media and from the entertainment districts set up for the American troops. The Japanese 
government, on behalf of SCAP, hired hundreds of Japanese entertainers to perform for 
American troops and for “democratic propaganda” on the airwaves. Perhaps, […] there was no 

 
101  Chûjô CHIHARU, Formes et enjeux politiques de la musique populaire japonaise des années 1970 à 
aujourd’hui : arrangements stratégiques des artistes femmes engagées, thèse de doctorat, Université Lyon 3, 
2018, pp.92 – 95. 
102 KIKUCHI, ibid., pp.107 – 109.  
103 ATKINS, ibid., p.152. 
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escaping jazz. But the music proved seductive enough that millions of Japanese did not 
object.104 

De manière sans doute surprenante, les troupes américaines qui arrivèrent sur les côtes 
japonaises durant la fin de l’été 45, laissèrent des souvenirs plutôt positifs. Ils devinrent connus 
non pas pour les atrocités annoncées comme inévitables par le gouvernement [japonais] (bien 
que celles-ci arrivèrent et restent encore très peu reconnues), mais plutôt pour les petits 
présents qu’ils avaient amenés avec eux : les bonbons, les chewing-gums et le jazz. […] Dans 
l’après-guerre, le jazz devint le pouvoir culturel des victorieux, déferlant des médias contrôlés 
par l’Occupation et des quartiers de divertissement mis en place pour les troupes américaines. 
Le gouvernement japonais, sur ordre du CSFA, embaucha des centaines de Japonais pour 
divertir les troupes américaines et pour [faire résonner] la « propagande démocratique » sur 
les ondes radio. Sans doute […] n’y avait-il pas de possibilité de réchapper au jazz. Mais la 
musique se montra séduisante au point que des millions de Japonais ne la désapprouvèrent 
pas.  

 Au côté des émissions de radio, le jazz, d’abord populaire dans la région de Tôkyô, finit 

par être joué et écouté dans tout le pays au sein des établissements mis en place depuis 

l’Occupation à l’intention des soldats américains, comme les shinchûgun kyampu 進駐軍キャン

プ et les Shôkô kurabu 将校クラブ. C’est dans ces endroits que de nombreux artistes japonais, 

interdits durant les années de guerre, retournent sur scène, rejoints par une nouvelle 

génération d’artistes qui commence à se former au jazz, dont Toshiko Akiyoshi 秋吉敏子 (1929 

-) et d’autres105. 

 Si cette nouvelle scène musicale s’organise autour de la présence des militaires 

américains au Japon, la culture américaine, bien loin de se limiter à l’endroit des militaires, 

s’installe profondément dans le quotidien des Japonais. Les nouveaux styles musicaux que l’on 

commence à entendre, de la musique hawaïenne à la rumba en passant par le tango – tous 

interdits dans les années 1940 sous le Japon militariste – constituent autant de genres qui 

finissent par devenir « les fondations de ce qui allait être populaire dans l’après-guerre »106. 

 Preuve de cette reconfiguration, le boogie-woogie, idéologiquement acceptable et 

économiquement rentable, devient la première mode musicale d’après-guerre à apparaître 

dans les hit charts avant même la fin des années 1940. D’abord porté par des titres américains 

 
104 ATKINS, ibid., p.153. 
105 KIKUCHI, ibid., p.109. 
106 KIKUCHI, ibid., p.111 : 「軍政下の文化政策の力とはいえ、すでに戦前の日本の流行歌は、ジャズ、タンゴ、シャンソン、

ルンバ、ハワイアンなどポピゥラー音楽をもとに、それぞれ和製曲もしくはカバー曲として氾濫しており、戦後の隆盛の下地

があできあがっていたのである。」 
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importés, puis des reprises, il s’ancre dans une pratique plus domestique avec le succès du 

titre original « Tôkyô bugi-wugi » 「東京ブギウギ」 [« Le Boogie-woogie de Tôkyô]. Composé par 

le fort versatile Hattori Ryôichi, ancien chantre du jazz japonais de la fin des années 1930, et 

chanté par Kasagi Shizuko 笠置シズコ (1914 – 1985), le titre précipite son interprète dans les 

sphères du vedettariat, et son compositeur, artiste chevronné, dans sa carrière d’après-guerre. 

Enregistré par Colombia en 1947, « Tôkyô bugi-wugi » amorce une vague musicale sur laquelle 

l’industrie musicale surfe allégrement : le duo compose et interprète « Heihei bugi » 「ヘイヘ

イブギウギ」 [« Le Boogie héhé »] et « Janguru bugi » 「ジャングルブギ」 [« Le Boogie de la 

jungle »] en 1948 et « Kaimono bugi » 「買い物ブギ」 [« Le Boogie des courses] en 1950, autant 

de succès nationaux. 

 S’amorcent alors les fondations d’un vedettariat encore nouveau, mais prometteur, 

signe d’une vie musicale toujours plus profondément inscrite dans le quotidien. Kasagi devient 

une des premières grandes stars de l’après-guerre et connaît une riche carrière : une revue 

dans laquelle elle tient le rôle principal débute en 1948 et rencontre un succès tout aussi 

important que ses chansons. Elle fait aussi ses premiers pas dans le cinéma en interprétant 

son propre rôle dans le film « Yoidore no tenshi » 「酔いどれの天使」  [« L’ange ivre »] de 

Kurasawa107.  

 De la même manière que « Ringo no uta », le boogie-woogie au Japon s’inscrit dans 

une écriture tournée vers les plaisirs de l’abondance et de l’insouciance. Illustré par les 

rythmes dansants du genre, ce sentiment se retrouve également dans le foisonnement 

d’onomatopées présentes dans les paroles du premier hit boogie, « Tôkyô bugi-wugi »108. En 

voici la retranscription :   

東京ブギウギリズムウキウキ   Le boogie-woogie de Tôkyô, rythmes trépidants,  

心ズキズキわくわく   le cœur palpitant, plein d’excitation,  

海を渡り響くは東京ブギウギ  l’écho qui traverse la mer, boogie-woogie de Tôkyô. 
 

ブギの踊りは世界の踊り  La danse boogie, danse du monde entier, 

二人の夢のあの歌    cette chanson, la chanson de leur rêve, 

 
107 BOURDAGHS, op.cit., p.32. 
108 https://www.youtube.com/watch?v=9FCmuZXLt9g. Dernière visite le 29.07.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=9FCmuZXLt9g
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口笛吹こう愛とブギのメロディー  sifflons-là, la mélodie de l’amour et du boogie !  

 

熱ゆる心の歌    La chanson des cœurs en ébullition 

甘い恋の歌声に    venant des voix pleines d’amour ! 

君と踊ろよ    Avec toi, je danse ! 

今宵月の下     Sous la lune de cette nuit encore jeune !  

 

東京ブギウギリズムウキウキ   le boogie-woogie de Tôkyô, des rythmes trépidants,  

心ズキズキわくわく    le cœur palpitant, plein d’excitation,  

世紀の歌心の歌    la chanson de ce siècle, la chanson de nos cœurs,  

東京ブギウギヘイ―    le boogie de Tôkyô, hey ! 109 

 

 Deux ans plus tard, le succès de « Kaimono bugi » s’articule autour du plaisir de la 

consommation, alors que le Japon commence à peine à se relever des destructions de la 

guerre. Le single se vend tout de même à plus de 450 000 disques, témoignant de l’importance 

accordée à cette nouvelle musique dans un contexte pourtant bien pénible110. 

 Comme le souligne Bourdaghs, le succès de Kasagi n’est pas simplement un succès de 

personne ou de genre musical, mais aussi celui du Japon structuré par la société de 

consommation. Il précise:    

Kasagi’s hits contributed to the newly revived leisure and entertainment industries in Occupied 
Japan, be it in the movies, dance halls, stage shows, or radio. Even in the hardscrabble early 
postwar years, when millions of Japanese lacked the basic necessities of life and when 
economic production ground nearly to a halt, the poorest of the poor could still consume pop 
music and enjoy the pleasures it offered. […] Moreover, the records themselves were 
increasingly important commodities: […] [t]he very act of listening to these songs meant 
engaging in consumption, whether one purchased record, bought tickets to a movie or concert, 
danced to them at one of the dance halls and nightclubs that sprouted up in postwar urban 
centers, or simply whistled the melodies while walking down the street. […] [O]ne of the 
ideological messages conveyed by the songs seems to be that postwar liberation can be 
achieved through the act of consumption.111 

Les titres de Kasagi contribuèrent au retour des industries liées aux loisirs et au divertissement, 
que cela soit par les films, les halls de danse, les concerts ou à travers la radio. Même au cours 
des premières et difficiles années de l’après-guerre, alors que des millions de Japonais 
n’avaient pas accès aux produits de base de la vie courante et que la production économique 
était presque entièrement à l’arrêt, les plus pauvres parmi les pauvres pouvaient encore 
consommer de la musique populaire et en apprécier les plaisirs. […] De plus, les 

 
109 https://www.youtube.com/watch?v=6SfpSymF0MI. Dernière visite le 20.06.2020. 
110 BOURDAGHS, ibid., p.31-33. 
111 BOURDAGHS, ibid., p.33-34. 

https://www.youtube.com/watch?v=6SfpSymF0MI
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enregistrements eux-mêmes devenaient des commodités de plus en plus présentes : l’acte 
même d’écouter ces chansons signifiait participer à [la société de] consommation, que cela 
soit en achetant un disque ou un billet pour aller voir un film ou aller écouter un concert, en 
allant danser dans un des dancings qui était apparu dans les grands centres urbains d’après-
guerre, ou simplement en sifflotant une mélodie dans la rue. [U]n des messages idéologiques 
véhiculés par les chansons [populaires] était que la libération d’après-guerre pouvait s’obtenir 
à travers l’acte de consommation lui-même. 
 

 Contre toute attente, si famine et pauvreté sont des réalités très présentes, l’après-

guerre japonais pose pourtant les bases du Japon à venir, laissant une place importante à 

l’industrie du divertissement et aux prémices de la société de consommation. 

3-4. Le renouveau des kayôkyoku et l’arrivée de Hibari Misora 

 Si les années 1940 sont marquées par le retour du jazz, la production de titres hôgaku 

va connaître un bouleversement durant les années 1950 avec l’arrivée d’une artiste qui va 

profondément marquer la vie culturelle : Misora Hibari 美空 ひばり. 

  Née Katô Kazue 加藤和枝  (1937 – 2012), Misora grandit au sein d’une famille de 

pêcheurs vivant dans la ville de Yokohama. Reconnue dès son plus jeune âge pour ses talents 

d’interprète, elle se représente lors d’auditions organisées par des professionnels de 

l’industrie musicale à l’âge de 9 ans. Trois ans plus tard seulement, elle signe au sein de la 

major Colombia et sort un premier titre boogie : « Kappa bugi ugi », 「カッパブギウギ」 (« Le 

Boogie-woogie kappa »). Sa carrière est lancée112. En 1949, elle interprète un registre plus 

hôgaku avec la chanson « Kanashi kuchibue »「悲しき口笛」 [« Un triste sifflotement »]. Le 

succès est total : le single se vend à plus de 500 000 disques, fondant un nouveau record de 

ventes dans l’après-guerre japonais.  

 Misora poursuit sa carrière dans la chanson comme dans le cinéma. De retour d’un 

voyage aux États-Unis, elle joue dans le film « Tôkyô Kids » en 1950 et continue de rencontrer 

un succès grandissant. Dans l’élan de « Kanashi Kuchibue », elle enregistre un répertoire 

inspiré par le genre du shinminyô. Un de ses premiers succès est « Echigo shishi no uta » 「越

後獅子の歌」 [« La Chanson de l’echigojishi »], tout droit venu d’un air populaire de la région 

 
112 Dans le titre de la chanson, le « kappa » fait référence, de manière humoristique, à une créature mythologique 
japonaise vivant dans l’eau, souvent à l’affut d’enfants à dévorer.   
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rurale d’Echigo, s’inscrivant dans une musicalité loin des tempos effrénés et des paroles 

enflammées du boogie-woogie. Mais c’est le titre « Ringo oiwake »113「りんごおいわけ」 (« La 

Pomme des chemins bifurquant ») qui pose la pierre de la réception qu’elle connaîtra jusqu’à 

son décès : la reine de l’enka. Articulé autour de la question du deuil, il est interprété pour la 

première fois en concert le 27 avril 1952, le jour du départ officiel de l’Occupation américaine. 

Encore une fois le succès est au rendez-vous avec plus de 700 000 disques vendus, permettant 

à Hibari, alors âgée de 15 ans, de surpasser son propre record de ventes114. En voici les 

paroles :   

リンゴの花びらが   Les pétales du pommier 

風に散ったよな    dans le vent se dispersent. 

月夜に月夜にそっと    Par une nuit éclairée par la lune. 

[Vocalise]えーーー 

 

つがる娘はないたとさ    Apparemment, une fille de Tsugaru pleurait,  

つらい別れをないたとさ   elle pleurait une séparation douloureuse. 

リンゴの花びらが   Les pétales du pommier  

風に散ったよな    dans le vent se dispersent. 

[Vocalise] あーーー 

 

[Voix parlée] 

お岩木山のてっぺんを    Sur le sommet du Mont Iwaki,  

綿みてえな白い雲が    Une neige blanche comme le coton,  

ポッカリポッカリながれてゆき  lentement s’écoulait,  

桃の花が咲き     fleurit une fleur de prunier, 

さくらが咲き    fleurit une fleur de cerisier, 

そっから早咲きの   puis, une floraison, trop tôt,  

リンゴの花ッコが咲くころは  d’une fleur de pommier, 

おらだちのいちばん   c’est la saison que nous  

たのしい季節だなや―    préférons entre toutes !  

だどもじっぱり    Sous la pluie froide et 

無情の雨こさふって   diluvienne qui vint s’abattre,  

白い花びらを散らすころおら   la blanche fleur se disperse.  

あのころ東京さで死んだ  Les souvenirs des jours où ma mère 

お母ちゃんのこと   se mourrait à Tôkyô,  

を思い出して     se rappellent à moi.  

 
113 https://www.youtube.com/watch?v=S0KLu6lZ5Yw. Dernière visite le 13.07.2020. 
114 BOURDAGHS, ibid., p.63 – 65. 

https://www.youtube.com/watch?v=S0KLu6lZ5Yw
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おらおら……     Ah, ah…  

 

つがる娘はないたとさ    Apparemment, une fille de Tsugaru pleurait,  

つらい別れをないたとさ   elle pleurait une séparation douloureuse,  

リンゴの花びらが   Les pétales du pommier, 

風に散ったよな    dans le vent se dispersent. 

[Vocalise] あーーー 

 
 

 Porté par des rythmes lyriques, le titre fait entendre une instrumentation éloignée des 

cordes effrénées du genre boogie-woogie pour faire résonner flûte et percussions 

traditionnelles. Emplie de mélismes, l’interprétation vocale de Misora s’inscrit dans un chant 

elle aussi contrastant avec les codes des musiques yôgaku, et met en avant la gamme yonanuki, 

qui deviennent tous deux la marque des titres que Misora installent durablement dans le 

paysage musical.  

 En franche contradiction avec l’imagerie liée à la consommation que chante le boogie-

woogie, les titres de Misora mettent en avant des émotions moins joyeuses, comme le montre 

« Ringo oiwake », où la chanteuse interprète la douleur du deuil d’une jeune fille pleurant le 

décès de sa mère. Résonnant avec le départ de l’Occupation américaine, les univers narratifs 

et psychologiques offerts par ce nouveau répertoire semblent ouvrir de nouveaux horizons 

pour l’industrie musicale et le public japonais. Si l’ensemble des productions musicales 

proviennent d’une même industrie de masse, le début des années 1950 est ainsi marqué par 

une différenciation stylistique toujours plus importante entre genre hôgaku et yôgaku. 

 Au sortir de la guerre, le silence de la défaite fait rapidement place à une production 

musicale dense. Si les grandes majors doivent pallier la destruction de leurs infrastructures, 

elles retrouvent un rythme de production en quelques années seulement, soutenues par une 

Occupation américaine désireuse de faire porter la musique jazz et ses sous-genres au sein de 

l’archipel. Bien moins brutale que prévue, la présence militaire américaine s’assure tout de 

même d’un contrôle des productions culturelles et l’industrie, comme pendant la guerre, se 

plie aux exigences idéologiques du moment. Enfin, la fin de l’Occupation est également 

marquée par l’émergence d’un nouveau répertoire aux influences plus domestiques, 
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notamment porté par Misora Hibari dont les succès réinstallent les titres hôgaku dans la vie 

musicale.  

4. Les années 1950 et 1960 : une vie musicale en pleine transformation  

4-1. Croissance économique et multimédiatisation 

 Au sortir de l’Occupation, la société japonaise a bien changé de son pendant militaire 

d’avant-guerre. Patchinko, matches de base-ball, cinéma et love-hôtels font désormais partie 

de la vie quotidienne des citadins. Douze millions de naissances sont comptabilisées dans les 

cinq premières années d’après-guerre. Ces nouvelles mœurs « plutôt contraire à l’ « esprit 

samuraï » [du Japon militariste d’avant-guerre] » deviennent si prégnantes, précise Jean-

Marie Bouissou, qu’elles constituent « un élément important du redressement économique 

dans la période suivante, au même titre que l’ardeur à travailler et à épargner »115. 

 À partir du milieu de la décennie, le Japon connaît un fort développement économique, 

véritable « miracle » améliorant considérablement la vie quotidienne des Japonaises et 

Japonais au fil des années. Dans ce contexte de haute croissance, la société de consommation, 

largement encouragée par l’Occupation, s’installe d’autant plus profondément. Apparue 

bientôt trente ans auparavant, la radio constitue désormais un appareil du quotidien que la 

présence américaine dissémine partout où l’armée reste. Largement diffusées dans le pays, 

les émissions de la WVTR (plus tard connue sous le nom de FEN), qui empruntent les structures 

et canaux de la NHK, sont propices à faire entendre les dernières modes musicales américaines. 

La technologie devenant plus abordable, des stations de radio privées fleurissent les unes 

après les autres, au point que la NHK se voit destituer de son monopole médiatique116.  

 Les transformations socio-économiques que connaît le Japon à partir des années 1950 

affectent profondément la vie musicale au sein de l’archipel nippon. Le musicologue Shimizu 

Terumasa précise:  

After the special procurement demand prompted by the Korean War (1950–53), the Japanese 
economy, whose growth was spectacular (1955–70), affected Japanese popular music as 

 
115 Jean-Marie Bouissou, Le Japon depuis 1945, Armand Colin, 2nd édition, 1997, p.29.  
116 ATKINS, op.cit., p.167. 
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follows: (a) it improved the environment for the development of a new music industry as well 
as for copyright business; (b) it prompted the diversification of media, which led to the 
subdivision of music genres; (c) it implemented reduction in the cost of mass production of 
hardware for home-use; (d) it eased the national spread of fashions born in the metropolitan 

area; and (e) it encouraged youngworkers to become powerful consumers. 117  

Après la demande d’approvisionnement induite par la guerre de Corée (1950-53), [le 
redressement de] l’économie japonaise, dont la croissance fut spectaculaire (1955-1970), 
produit sur la musique populaire les effets suivants : a) [il] créa un environnement propice au 
développement d’une nouvelle industrie musicale et du marché du copyright ; b) [il] conduisit 
à la diversification des média, ce qui provoqua une subdivision des genres musicaux ; c) [il] eut 
pour effet une réduction du prix de la production de masse des appareils destinés à une 
utilisation personnelle ; d) [il] facilita la dissémination à l’échelle nationale des modes nées 
dans les régions urbaines ; et e) [il] encouragea les jeunes travailleurs à devenir de grands 
consommateurs. 

 Les Japonaises et Japonais peuvent désormais nourrir leur culture musicale à travers 

d’autres médias que celui de la radio. De plus en plus diffusés, les magazines spécialisés 

commencent à jouer un rôle important dans la construction des scènes musicales : ils 

apportent à leurs lecteurs des connaissances sur les derniers genres et artistes populaires de 

la fin des années 1950 et des années 1960 et sont une source importante de partitions. 

Parallèlement, les jazzu kissa [café jazz], interdits durant les années 1940, font leur grand 

retour, poursuivant le rôle des bars qui avaient été installés à l’intention des soldats 

américains durant l’Occupation. Ces endroits jouent un rôle important dans la diffusion des 

dernières modes, mais aussi dans la cohésion au sein des communautés sous-culturelles qui 

commencent à apparaître. Comme ce témoignage à propos du café ACB, café populaire de 

Tôkyô, l’indique, ils sont également un lieu de rencontre entre public et artistes :   

ACB was in the basement of Tokyo Gas Building, occupying the two floors built in a wellhole-
style with both floors being as wide as about 1,650 square meters in total. […] A customer paid 
for a ticket at the entrance, and waited at a table for a boy to serve her/him a drink. Having a 
cup of coffee or a glass of juice, the customer watches what is performed on the stage. That 
was how it went. […] A cup of coffee cost ¥200, as far as I remember. The price changed 
depending on who were performing. But customers didn’t care about what they were drinking. 
You could see a popular singer from close-up, and would be lucky enough to shake hands with 
him—you were able to enjoy that moment with your pocket money. It was tremendous for the 
fans.118 

 
117 SHIMIZU Terumasa 西野琴彦, « From Covers to Original : Rockabilly in 1956 – 1963 » [« Des reprises à des 

titres orginaux : le rockabilly en 1956 – 1963 » in “Made in Japan”, Tôru MITSUI (dir.), Routledge, 2014, pp. 73 – 
74. 
118 SHIMIZU, ibid., p.104, citant Tani and Kondô, 2003, pp.31 – 32. 
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ACB se trouvait dans la cave du bâtiment de Tôkyô Gas, occupant les deux étages construits 
dans un style « trou de puits », avec chacun des étages faisant environ 1650 mètres carrés au 
total. […] Un client payait pour un billet à l’entrée, et attendait à une table qu’un garçon le ou 
la serve. Café ou jus de fruit en main, le client regarde ce qu’il se passe sur la scène. C’était 
comme ça que ça se passait. […] D’autant que je me souvienne, un café coûtait 200 yens. Le 
prix changeait en fonction de qui était sur scène. Mais les clients s’en fichaient de ce qu’ils 
étaient en train de boire. Vous pouviez voir un chanteur populaire de très près, et être assez 
chanceux pour lui serrer la main – on pouvait jouir de ce genre de chose grâce à notre argent 
de poche. C’était quelque chose d’incroyable pour les fans. 

 À l’échelle nationale, si l’influence de la NHK est nuancée par l’apparition de stations 

de radios privées, elle continue d’avoir un rôle prédéterminant, notamment grâce à la 

popularité de la nouvelle émission « Kôhaku utagassen » 「紅白歌合戦」[« Affrontement musical 

entre [équipes] rouge et blanche »]. Débutant en 1951, son succès est total ; elle est encore 

aujourd’hui une des émissions les plus suivies de tout le pays, émise tous les 31 décembre, 

juste avant le passage à l’année nouvelle. Articulée autour de deux équipes de chanteurs et 

chanteuses, respectivement équipe blanche et rouge, l’émission reprend l’ensemble des titres 

musicaux les plus populaires de l’année, en faisant voter par des juges le titre qui remporte 

le gassen.  

  L’ensemble de ces nouveaux médias, sans compter les concerts et les titres produits 

par une industrie musicale reconstruite et soutenue dans sa production par l’Occupation, 

plonge le Japon dans une ère de diffusion musicale sans précédent, qui ne fera que devenir 

toujours plus dense au fil des décennies suivantes. Pour l’heure, ils sont la voie royale pour un 

nouveau genre qui déferle aux portes du pays dans la seconde moitié des années 1950.   

4-2. Le rockabilly et les transformations de l’industrie musicale 

 Le grand genre yôgaku de la fin des années 1950 est sans conteste le rockabilly. Genre 

populaire aux États-Unis à partir du milieu des années 1950, il connaît un succès mondial, 

porté par les titres d’Elvis Presley, et signe l’arrivée des musiques populaires contemporaines, 

accomplissement d’une industrie américaine – et japonaise – débutées plus de trente ans plus 

tôt.  

 Autour des reprises d’Elvis Presley, des chanteurs connaissent leurs premiers succès, 

parmi lesquels se détachent Yamashita Keijirô 山下敬二郎 (1939 – 2011), Hirao Masaaki 平尾昌晃 

(1937 – 2017) et Mickey Curtis ミッキー カーチス (1937 -, né de parents anglais et japonais), tous 
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trois devenant les Rokabirî Sannin ロカビリー 三人 [Les trois du rockabilly]119. Alors que les 

soldats américains, premier public du genre, viennent de plus en plus à quitter le Japon au 

cours des années 1950, la scène japonaise se recompose avec un nouveau public plus 

domestique. C’est ce contexte qui favorise l’apparition de compositions originales chantées 

en japonais. 

 Comme Shimizu Terumasa explique, la question de l’authenticité se reflète dans le 

développement de la scène rockabilly. Certains magazines musicaux commencent notamment 

à donner plus de poids à des artistes présentant des répertoires originaux, plutôt que de 

mettre en avant d’autres qui ne font que reprendre des titres américains. Lentement, la 

question de l’originalité devient une nécessité économique pour les grandes majors. 

Englobant des réflexions existant par-delà le domaine du musical, le musicologue précise :  

Items made in Japan at that time were criticized as cheap and inferior imitations of Western 
goods by Western countries to which they were exported, and the Japanese themselves were 
aware of financial difficulties caused by their dependence on the production of imitations. 
Hence, it is indispensable to bestow originality on goods and services. […] Five years having 
passed since the beginning of a rapid growth of the Japanese economy mentioned earlier, 
people started to have a real feeling of a relatively full life. In other words, instead of aspiring 
for the overwhelming American affluence, people became fascinated with the domestic 

affluence within their reach. 120    

Les biens fabriqués au Japon en ces temps-là étaient critiqués comme étant peu chers et 
perçus comme des imitations de qualité inférieure aux produits occidentaux faits par les pays 
où ces biens étaient exportés, et les Japonais eux-mêmes étaient conscients des difficultés 
financières causées par leur dépendance à la production d’imitations. De ce fait, il est [sic] 
nécessaire de confédérer une originalité aux produits et au service. […] Cinq ans étant passés 
depuis le début de la rapide croissance économique japonaise mentionnée plus tôt, les gens 
commencèrent à avoir le sentiment d’une vie relativement satisfaisante. En d’autres mots, au 
lieu d’aspirer à l’influence omniprésente américaine, les gens devinrent fascinés par leur 
propre influence.    
 

 Les chansons « Seishun wo kakero » 「 青 春 を 賭け ろ 」  [« Parions la jeunesse ! »] et 

« Kuroi hanabira » 「黒い花びら」 [« Pétales noirs »] marquent le tournant de ce phénomène 

d’appropriation qui débouche sur une production de titres rockabilly orientés pour le marché 

japonais. On voit apparaître dans ces chansons les signes d’une « japonisation » de la 

 
119 Ici, le mot « sannin » désignent les trois personnes les plus populaires du genre en question.  
120 SHIMIZU, ibid., pp.115 – 116. 
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musique : le shamisen se mélange aux rythmes rock’n’roll et une imagerie domestique, 

comme le kimono, devient centrale dans les paroles121. 

 La scène rockabilly japonaise apporte également son lot de changements dans les 

coulisses d’une l’industrie musicale dont les pratiques n’ont guère connu de grandes 

transformations depuis les années 1920. Au milieu des années 1950, dans une société toujours 

plus médiatisée, des structures inédites apparaissent pour répondre à la nouvelle vitesse de 

production à laquelle l’industrie musicale fait face : les talento jimushô タレント事務所 [maisons 

de production]. Jouant à la fois les rôles de tourneurs et de manageurs personnels des artistes 

qu’ils emploient, ces structures remettent en cause le système du contrat à vie pour permettre 

une plus grande flexibilité de travail avec de nouveaux (et jeunes) musiciens. En effet, si la 

médiatisation et l’enrichissement de la population amènent toujours plus de candidats à se 

pencher vers une carrière artistique, les grandes majors constituent des cercles fermés où ces 

nouvelles voix ont bien du mal à se faire entendre. Plus rapides à répondre aux changements 

des modes musicales, les « boites de production » rencontrent rapidement le succès. La 

Watanabe purodukushon [Maison de production Watanabe] tire particulièrement son épingle 

du jeu, détenant à la fin de la décennie un quasi-monopole dans le domaine. 

 Cette nouvelle manière de faire bouscule les habitudes en vigueur. Les grandes majors 

commencent à revoir leur système de contrats à vie pour mettre en place des contrats plus 

temporaires. Si les emplois perdent en sécurité, tout le système devient soumis à un 

changement plus permanent, permettant à de jeunes talents de s’exprimer. Interprètes, 

compositeurs, paroliers et ingénieurs-son sont concernés. Ainsi plus réactive aux modes et 

aux changements des goûts musicaux qui se succèdent d’autant plus rapidement avec la 

médiatisation galopante de la société, l’industrie musicale s’engouffre dans une course 

effrénée122.  

 Si Elvis Presley est tout aussi connu dans l’archipel que sur sa terre natale, le rockabilly 

s’implante au Japon par une forme de pratique musicale inédite : les festivals. Comme 

l’indique Mamoru Ko :  

 
121 KÔ, ibid., p.28. 
122 SHIMIZU, ibid., pp.106 – 107. 
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一九五六大年のエルヴィス・プレスリー「ハートブレイク・ホテル」を始点とする米国にお

けるロックン・ロールのブームは全世界に波及したが、その影響下にある「日劇ウエスタ

ン・カーニバル」を端緒とするロカビリーブームはそれ以降の日本の大衆音楽に新たなシー

ンをもたらすことになる。123  

Le boom rock’n’roll qui avait commencé aux États-Unis avec le titre « Heartbreak hotel » d’Elvis 
Presley se propagea dans le monde entier, mais le boom rockabilly qui avait débuté avec [la 
première édition] du « Carnaval occidental du Nichigeki » développa une nouvelle scène 
[musicale] dans le monde des musiques populaires.  

 À la différence des concerts, les festivals se construisent sur plusieurs jours et se 

focalisent sur un genre plutôt que sur certains artistes. De par la plus grande variété des 

interactions sociales qu’ils stimulent, ils complexifient également l’expérience du public et 

constituent des espaces sociaux où se construisent et s’entretiennent des communautés 

musicales.  

 Première occurrence dans l’après-guerre japonais, le « Nichigeki Westânu Cânibaru » 

「日劇ウエスタン・カーニバル」 [« Le Carnaval Occidental du Nichigeki »] débute en 1958 dans le 

théâtre du Nichigeki 日劇. Mettant en scène une dizaine d’artistes versés dans le rockabilly, 

l’événement connaît un important succès et réunit plus de 40 000 personnes en quelques 

jours124. La maison de production Watanabe développe le phénomène : des festivals sont 

organisés dans les plus grandes villes du Japon. Quelques mois plus tard a lieu la seconde 

édition du « Nichigeki Westânu Cânibaru », qui connaît un succès tout aussi retentissant avec 

plus de 49 000 spectateurs125 . Devant la popularité de la formule, les festivals deviennent une 

nouvelle norme au sein des musiques populaires.  

 Comme pour d’autres styles musicaux, le rockabilly ne se popularise pas sans vague126. 

Particulièrement écouté par les jeunes, le genre se médiatise en portant l’image d’une 

musique appréciée par une jeunesse délinquante. Cette réception est notamment due au 

succès national du roman « Taiyô no kisetsu » 「太陽の季節」 [« La Saison du soleil »], écrit par 

 
123 KÔ Mamoru, ibid., p.22. 
124 KÔ, ibid., p.20. 
125 KÔ, ibid., p.22. 
126 Sans même parler des restrictions, puis des interdictions par le gouvernement visant à couper tout lien avec 
le jazz à la fin des années 1930, le genre musical avait été identifiée avec certaines évolutions sociales concernant  
la jeunesse et préoccupant nombre de penseurs, alertés par l’ « américanisation » des jeunes Japonais et 
Japonaises.  



 

85 

 

Ishihara Shintarô 石原慎太郎 (1932 -), devenu un sujet de nombreuses polémiques médiatiques. 

Dépeignant la vie dissolue d’un jeune lycéen au comportement cruel, le roman met en avant 

la représentation d’une jeunesse violente et amorale. Succès littéraire couronné par le prix 

Akutagawa, un des plus grands prix littéraires au Japon, le roman est adapté en film en 1956 

et baigne dans la culture rockabilly. Connaissant une grande popularité auprès de la jeunesse, 

une partie de la société commence à s’interroger sur l’influence du rockabilly. De la même 

manière que pour le jazz dans les années 1930, et pour le boogie-woogie à la fin des années 

1940, la presse reflète et décuple la polémique. Le journal Asahi Shinbun dénonce la manière 

dont le rockabilly s’entend comme une forme de rébellion et des tensions naissent parfois 

dans le processus de production, où certains titres se voient déconseillés – et donc interdits – 

à la diffusion, comme « Nerikan Blues », en 1956. La pression médiatique devient si forte que 

certains artistes n’hésitent pas à repenser leur carrière et se diriger vers des genres musicaux 

moins problématiques127.  

4-3. Vers une diversification des genres : le seinenkayô, guitares électriques et l’enka 

 Genre incontournable de la fin des années 1950, le rockabilly pénètre d’autres sphères 

musicales et s’hybride avec des sonorités plus traditionnelles : ainsi nait le courant seinen kayo 

青年歌謡. Contraction des mots seinen [jeunesse] et kayôkyoku, le genre produit un répertoire 

orienté vers la jeunesse japonaise tout en développement une musicalité traditionnelle 

« électrique ». S’articulant thématiquement autour de la vie sentimentale des jeunes citadins 

et citadines, il engendre un certain nombre de tubes qui rentrent dans les charts : « Wakai 

futari » 「若い二人」 [« Deux Jeunes »] en 1962 et « Itsumo yume wo » 「いつも夢を」 [« Pour 

toujours rêver »] en 1963.  

 Si les années 1960 commencent avec ce genre plus orienté hôgaku, l’influence des 

productions américaines ne faiblit pas, soutenue par des moyens techniques permettant une 

diffusion plus rapide entre les États-Unis et le Japon. Dans le sillon du rockabilly, le surfing 

s’abat sur le pays. En 1965, le groupe The Ventures porte leur musique dans l’archipel et 

démarre par leur musique surfing, l’エレキ ereki, une mode musicale qui projette le son de la 

 
127 SHIMIZU, ibid., p.108. 
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guitare électrique sur le devant de la scène. Sous-genre du rock’n’roll venant des côtes 

californiennes, le genre connaît une popularité fulgurante et entre dans les média de masse, 

qui lui consacrent de nombreuses émissions radiophoniques et télévisuelles, notamment 

« Kachi nuki ereki gassen » 「勝ち抜きエレキ合戦」  [« La Compétition électrique »], version 

rock’n’roll de l’émission « Kôhaku utagassen », où se produisent des groupes amateurs. De la 

même manière que pour le rockabilly, le marché japonais s’empare rapidement de cette 

nouvelle esthétique musicale pour produire un répertoire où guitares électriques font 

entendre des harmonies propres à la lignée kayôkyoku128.  

 Dans le paysage musical des jeunes Japonais où trône les sonorités ereki, les 

productions hôgaku ne disparaissent pas pour autant. Même si elle est loin d’être la seule 

artiste à faire vivre cette musicalité, Hibari Misora en demeure l’artiste incontournable. En 

1965, elle enregistre « Yawara » 「柔ら」 [« Judo »], titre apparaissant dans le film éponyme, 

qui, après s’être écoulé à plus de 1,8 million de singles, lui fait remporter le prix du meilleur 

album de l’année129. Le titre, et son succès établissent durablement les codes musicaux de ce 

qui devient le troisième grand genre de la fin des années 1960 : l’enka. Un an plus tard, elle 

sort un des titres les plus emblématiques de sa carrière : « Kanashii sake » 「悲しい酒」 [« Triste 

saké »]. Genre lyrique, c’est au cours de cette décennie que l’enka prend une place importante 

dans la production musicale japonaise, au point qu’il devient surnommé « Nihon no kokoro » 

「日本の心」 [« Le Cœur/L’Âme des Japonais »]. 

4-4. La vague des Beatles : vers un nouvel acteur au sein des musiques populaires 

 Tout populaire qu’il soit, le surfing fait face à un nouveau phénomène qui, s’il est 

anglophone, provient cette fois d’Angleterre. En 1964, Les Beatles arrivent au Japon avec le 

single « Dakishimetai » 「抱きしめたい」, « I want to hold your hand ». Même si le single ne se 

vend qu’à 300 000 copies, le succès est au rendez-vous. Durant deux ans, leur popularité ne 

fait qu’augmenter et leur venue en 1966 n’est saluée que par des salles combles. L’état 

d’excitation est tel que la police doit intervenir au cours des déplacements du groupe, 

rendus difficiles par des rassemblements de fans. Phénomène médiatique d’une incroyable 

 
128 KIKUCHI, ibid., p.197. 
129 BOURDAGHS, op.cit., p.69. 
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intensité, leur musique transforme également le paysage sonore des musiques populaires, 

faisant de la formation basse, batterie, deux guitares et un chant une nouvelle norme 

incontournable. Plus encore, 

 

 ６月３０日、ビートルズは武道館のステージに立った。コーラス、クラシックの対位法を使ったベ

ースラインの動き、コード進行などは日本の歌謡曲においては戦前から行われていたが、リンゴスタ

ーがドラムスでタイとに打つ安定かつ洗練された８ビートは衝撃的だった。それまでとは全く異なる

フィーリングだったのだ。そして、彼らがもう一つ見せたのは、バンドによる自作自演だった。自分

たちで作詞・作曲をして演奏し歌う。日本の若者はビートルズに熱狂し興奮した。130 

 

Le 30 juin, les Beatles se tenaient sur les planches du Budôkan. Les harmonies vocales, les 
lignes de basse écrites en contrepoint à la manière de la musique classique et 
l’enchaînement des accords existaient déjà dans les musiques populaires japonaises 
d’avant-guerre, mais le 8 beat perfectionné et stabilisé à travers le jeu de batterie précis de 
Ringo Star fut un choc. Cela procurait un ressenti jusqu’alors inédit. Ce qu’ils ont aussi 
montré, c’était qu’il était possible de s’auto-produire, d’écrire, de composer, de jouer et de 
chanter sa propre musique. Les jeunes Japonais s’enthousiasmèrent pour les Beatles.  
 

 Comme partout en Europe et aux États-Unis, les Beatles participent à transformer le 

regard sur les musiques populaires de deux façons. D’abord en exposant une créativité 

musicale inédite, dont le paroxysme retentit avec l’album « Sergent Pepper Lonely hearts’ 

club Band » en 1967. Travail sur le son, jeu sur la musique, hybridation avec d’autres genres 

et instruments inédits, la popularité des Beatles questionne et redessine les frontières 

sonores des musiques populaires. Ensuite, et surtout, leur créativité musicale témoigne des 

possibilités offertes par un processus de production où le rôle de l’artiste se dégage de 

l’implacable division du travail instituée par l’industrie musicale. Ainsi, que cela soit au 

niveau de l’écriture, de la composition, de l’enregistrement ou du travail de post-production, 

les Beatles, écrivant et enregistrant eux-mêmes leurs chansons, montrent une profonde 

maîtrise des processus de la production musicale qui, couplée à une originalité, installent 

leurs titres partout dans le monde.  

 Aidés par des technologies dont les prix ont fortement diminué tout au long des 

années 1950, de plus en plus de Japonaises et Japonais se mettent à jouer de la musique. 

Parmi eux, les plus prolifiques et créatifs sont vite captés par l’industrie musicale, acculée 

 
130 KIKUCHI, ibid., p.199. 
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par le phénomène des Beatles à produire une esthétique similaire, avec des artistes propres 

au marché japonais. C’est ainsi que commence, à partir de la seconde moitié des années 

1960, le genre gurûppu saunzu, qui puise musicalement dans un rock’n’roll créatif tout en 

mettant en avant des titres écrits et composés par les groupes eux-mêmes. Le succès est 

immédiat. Des groupes comme Burû Komettsu et Spaidâzu sont les premiers à devenir 

populaires, bientôt rejoints par les Taigâsu, les Tempuras et les Waildo wanuzu qui, en 1966, 

sortent le titre « Omoide no nagisa » 「想い出の渚」 [« La plage de mes souvenirs »], titre qui 

propulse définitivement le genre en tête des ventes131. 

 

 Comme cela l’est de manière récurrente au sein des musiques populaires, le genre 

group sound n’a pas bonne presse pour une partie de l’opinion publique : la guitare 

électrique reste associée à un genre de vie hédoniste et dissolue. L’image de ces groupes 

repose également sur une certaine volonté de contrarier certaines normes sociales : 

cheveux longs, chemises froissées et pantalon de cuir sont de mise.  

 Mais si le group sound porte un renouveau sonore débordant de créativité, le genre 

est largement organisé par l’industrie musicale, tandis que l’élan produit par le travail et la 

popularité des Beatles encourage nombre de jeunes musiciens à questionner la nécessité 

d’une industrie qui semble limiter les perspectives professionnelles et entraver 

l’expérimentation sonore. Comme nous le verrons dans le chapitre 3 et 4, ces musiciens vont 

alors interroger le monopole de l’industrie dans la production musicale et la remettre 

profondément en cause en proposant une autre manière de produire et faire de la musique 

populaire. C’est ainsi que les années 1960 annoncent, silencieusement dans la première 

moitié de la décennie, l’avènement d’un troisième grand acteur des musiques populaires : les 

musiciens amateurs.   

 

 

 

 

 

 
131 KIKUCHI, ibid., p.200. 
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Conclusions du chapitre  

 Véritable bouleversement sociopolitique et culturel, la Restauration de Meiji de 1868 

ouvre le pays à l’influence des grandes puissances occidentales après plus de deux siècles de 

fermeture. L’arrivée de la musique occidentale durant l’ère Meiji (1868 - 1912) transforme 

profondément les mœurs de la société. Cette « nouvelle musique » devient un enjeu national 

qui, de par la volonté d’un état en quête de modernisation, s’installe durablement dans le 

quotidien des Japonais et Japonaises. Commence alors une fertile histoire d’appropriations et 

d’évolutions autour de la musique militaire et des chants scolaires, dont les résultats 

s’incarnent dans l’apparition de différents répertoires, entre une musique classique savante 

propre au Japon et l’apparition de l’enzetsuka, courant musical contestataire.   

 Lorsqu’arrive l’ère Taishô (1912 – 1926), le visage de ces musiques hybrides se 

transforme à l’orée de l’industrialisation culturelle des années 1920, favorisée par l’arrivée de 

nouvelles technologies d’enregistrement et de diffusion. Les grands centres urbains japonais 

deviennent alors le lieu d’apparition d’une culture toujours plus intensément concentrée, 

médiatisée et nourrie aux dernières pratiques musicales états-uniennes, comme le montre la 

grande popularité d’un jazz qui ne quittera jamais plus l’archipel.   

 L’ère Showa (1926 – 1989) confirme le rôle prépondérant de l’industrie musicale en 

tant qu’acteur majeur de la production musicale. Surtout, remplaçant les anciens musiciens 

de rue, elle ne se contente plus simplement d’enregistrer des musiques auparavant populaires, 

mais délivre désormais de nouveaux titres et répertoires musicaux, dont elle possède la 

double charge de créer et de rendre populaire. Les musiques populaires, appelées kayôkyoku, 

sont nées. Le développement rapide de l’industrie trouve cependant à partir du milieu des 

années 1930 un état japonais toujours plus critique à l’encontre d’une culture de masse 

influencée par la culture américaine. Dans le contexte de la grande dépression et d’un 

durcissement des relations diplomatiques internationales, l’état militariste revient sur le 

devant de la scène et bouleverse à nouveau la scène musicale populaire japonaise par la mise 

en place d’une censure vis-à-vis du jazz et la promotion de répertoires jugés plus en 

adéquation avec les critères idéologiques d’un Japon en pleine expansion.  
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 La défaite de la Seconde Guerre mondiale plonge le Japon dans une grande confusion. 

L’Occupation, en charge de la démilitarisation physique et idéologique du pays vaincu, 

réintroduit nombre de musiques et d’artistes interdits pendant la guerre. Si elle continue à 

faire face à une censure provenant du pouvoir politique en place, l’industrie revient sur le 

devant de la scène en réintroduisant le jazz et différents répertoires populaires aux états-

uniens, également promus par l’Occupation.   

 La croissance économique des années 1950 et 1960 amène une intensification et une 

multi-médiatisation des musiques populaires : c’est l’arrivée des musiques populaires d’après-

guerre. Entre magasines spécialisés, films, émissions radiophoniques et télévisuelles, la 

musique devient un incontournable du quotidien des grands centres urbains. Devant une 

production musicale toujours plus dense, l’industrie doit évoluer afin de satisfaire un public 

de plus en plus connaisseur. Structures flexibles permettant à de nouvelles voix de se faire 

entendre, les maisons de production apparaissent dans les milieux des années 1950, en plein 

boom rockabilly.  

 Si elles sont teintées par les rythmes rock’n’roll d’Elvis Presley, les esthétiques sonores 

et musicales des années 1950 témoignent aussi d’une grande créativité de la part des 

processus de production. On assiste à une diversification des genres musicaux, et, porté par 

le talent de la jeune Hibari Misora, l’enka moderne pose ses premières bases, dans un Japon 

alors délivré d’une grande partie de la présence militaire. Mais les années 1960 annoncent un 

nouveau défi pour l’industrie musicale : alors qu’elle écarte de fait de nombreuses voix 

d’artistes, ceux-ci, galvanisés par l’exemple d’auto-production des Beatles et des instruments 

toujours moins coûteux, commencent à interroger et remettre en question le monopole 

industriel des grands majors.  
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Chapitre 2 : Le Japon des années 1960 : entre développement 

économique et crise démocratique 

 Comme pour beaucoup de régions du monde, les années 1960 représentent une 

décennie de profondes restructurations économiques et sociales pour le Japon. Afin de mettre 

en lumière la manière dont la folk du Kansai interagit avec la société japonaise, ce chapitre 

présente les grandes transformations qui touchent le pays durant la décennie.  

 Phénomène incontournable de l’après-guerre japonais, le redressement économique 

permet au pays de s’illustrer par une réindustrialisation qui le propulse sur la scène 

économique internationale. L’enrichissement global transforme la démographie japonaise, de 

plus en plus concentrée dans les grands centres urbains. Sur le plan politique, les élections 

installent durablement les différents partis conservateurs, finalement réunis en 1955 par la 

création du Parti Libéral-Démocrate. Un tournant survient en 1957 à l’arrivée de Kishi 

Nobusuke 岸信介  (1896 – 1987) au poste de Premier ministre. L’accession au pouvoir de 

l’ancien criminel de guerre va profondément marquer la décennie à venir. Dans le sillon du 

redressement économique nait une forte contestation sociale, débutant d’abord à l’encontre 

des directions nationalistes décidées par Kishi puis se transformant en une crise démocratique 

à l’orée des années 1960, née devant la ratification prochaine du traité Nihonkoku to Amerika 

gasshūkoku to no Aida no Sōgo Kyōryoku oyobi Anzen Hoshō Jōyaku 日本国とアメリカ合衆国との

間の相互協力及び安全保障条約 [Traité de coopération mutuelle et de sécurité entre les États-Unis 

et le Japon], abrégé アンポ [Anpo]. Si la contestation est soutenue par les partis de l’Opposition, 

elle révèle surtout les nouvelles formes et enjeux portés par des citoyens japonais réunis au 

sein d’une structure politique dénuée de toute hiérarchie : les sâkuru サークル [cercles]. Loin 

de se limiter aux grands mouvements sociaux de 1960, ou aux affrontements dans les milieux 

universitaires entre 1967 et 1969, le fort de cette contestation sociale s’étend tout au long 

des années 1960 tout en étant le foyer de nouvelles structures politiques décidées à faire 

entendre leurs voix dans le jeu de la démocratie d’après-guerre. Enfin, les évolutions sont 

également culturelles. Arts plastiques, musiques, manga, les milieux artistiques témoignent 

de transformations structurelles amenant à la formation de scènes underground, socle de 

créations, sinon critiques, tout du moins alternatives.    
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1. Le « miracle » économique d’après-guerre et les transformations du quotidien 

1-1. De la défaite totale au redressement économique et politique 

 Suite au bombardement de Hiroshima et de Nagasaki le 6 et 9 août, une capitulation 

sans condition est décidée par les hautes sphères du pouvoir japonais le 14 août 1945. 

Annoncée par l’Empereur Shôwa 昭和天皇 (1901 – 1989), la nouvelle est diffusée nationalement 

le lendemain à la radio. Le 2 septembre, la démarche boitillante, le ministre des Affaires 

étrangères Mamoru Shigemitsu 重光葵 (1887 – 1957) se rend sur le cuirassé « Missouri » pour 

signer les actes de capitulation officialisant la reddition. La signature déposée, une volée 

d’avions et des vagues de péniches de débarquement se dirigent en direction de la baie de 

Tôkyô. Armes à la main, quinze mille soldats américains foulent la plage pour y placer « Stars 

and Stripes », leur drapeau national ; après plus de huit ans depuis le début des premiers 

conflits en Asie, la guerre prend fin. Envoyé par la Commission d’Extrême-Orient où siègent 

les pays vainqueurs, le général Douglas McArthur (1880 – 1964) atterrit seize jours plus tard 

sur l’île principale d’Honshû. Le Japon fait face à la première occupation militaire étrangère de 

toute son histoire.  

 Le coût de la guerre est faramineux. Deux millions de soldats et 700 000 civils japonais 

ont perdu la vie, l’industrie est réduite au quasi-néant et la faim tenaille une population qui 

s’est enfuie en grand nombre dans les campagnes pour se protéger des bombardements. 

Hormis Kyôto, épargnée pour des raisons stratégiques, les centres urbains sont dans un état 

de profond délabrement. Jacques Gravereau résume : 

Il n’y a rien à manger. […] l’hiver [1945] va être l’un des plus vigoureux que l’on ait connus […] 
il n’y a plus de charbon pour se chauffer […] [ni] d’usines textiles. Plus de vêtements d’aucune 
sorte, plus de couvertures […] [ni] de transport […]. Les hôpitaux manquent de tout. Il n’y a 
plus de médicaments alors même que l’état sanitaire se dégrade à grande vitesse : plus de 20% 
de la population de Tôkyô est atteinte de tuberculose. Il n’y a plus de sucre, plus d’huile, plus 
de savon. Le seul produit abondant et gratuit, c’est la cendre des incendies, dont on se sert à 

discrétion. La cendre à volonté.132 

 
132 Jacques GRAVEREAU, Le Japon aux XXe siècle, édition augmentée du seuil, troisième édition, 1993 (1ère édition 
1988), p.141.  
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 Devant l’ampleur de la misère journalière, le yami やみ [marché noir], est le seul recours 

de la population ; un âpre troc se met en place entre agriculteurs et citadins affamés. Comme 

la plupart des grandes villes bombardées, Tôkyô « devient vite un bidonville […] avec ses 

nombreuses cabanes rapidement construites sur les ruines à l’aide de boites de conserve 

aplaties » et les prix des produits du marché noir demeurent incroyablement chers durant les 

premières années, atteignant pour certaines denrées jusqu’à plus de deux cents fois le prix 

fixé par le gouvernement133. Comme témoignent deux membres de l’armée américaine lors 

de leur séjour militaire en 1945 :  

There was no food in Japan, and we had a population on the verge of starvation. […] There 
were long lines of women trying to get water from pumps, they came carrying their babies on 
their back. It was difficult for them to think about anything except to get through the day, and 

to find food.  

Il n’y avait plus de nourriture au Japon et nous avions là une population sur le point de mourir 
de faim. […] Il y avait de longues files d’attente de femmes essayant d’obtenir de l’eau aux 
pompes, et elles venaient en portant leur bébé sur leur dos. C’était dur pour elles de penser à 
autre chose qu’à simplement survivre et trouver de la nourriture.134  

 Si les conditions de vie des Japonais sont terriblement difficiles, l’Occupation 

américaine (1945 – 1952) se déroule dans un climat relativement serein entre civils japonais 

et soldats américains. Désireux de faire de l’archipel nippon une porte ouverte sur l’Asie, les 

États-Unis, par ailleurs rapidement acculés par l’intensification de la guerre froide, préfèrent 

pacifier les relations entre les deux pays plutôt que de s’enfoncer dans une attitude punitive. 

Répondant à cette stratégie diplomatique, les soldats américains envoyés sur le territoire 

japonais sont briefés par une vidéo explicative où l’on insiste sur la manière dont ils doivent 

veiller au bon déroulement des transformations des mœurs et des institutions japonaises dans 

le but d’en effacer toute velléité belligérante 135 . Du côté japonais, peu de mouvements 

spontanés de résistance civile émergent contre la présence américaine, notamment en raison 

 
133 GRAVEREAU, ibid., p.141, qui résume la situation ainsi : « Pour l’homme de la rue, l’après-guerre quotidien 
est souvent pire que la guerre », p.143 ; sur le sujet, nous conseillons la lecture de trois livres : « Le Japon 
contemporain » (Michel Vié) ; « Le Japon au XXe siècle » (Jacques Gravereau) et « Le Japon depuis 1945 » (Jean-
Marie Bouissou) 
134 Le Lieutenant Général Franck J. Sackton et la membre du CSFA Beate Sirota, ayant notamment travaillé sur la 
Constitution de 1946, témoignent dans https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0. Dernière visite le 
01.03.2020.  
135 https://www.youtube.com/watch?v=KhXWbM4xe0A. Dernière visite le 03.03.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0
https://www.youtube.com/watch?v=KhXWbM4xe0A
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du fait que l’armée d’occupation se comporte bien moins brutalement qu’imaginée avant le 

débarquement136.  

 Pour autant, cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucun mouvement d’aucune sorte, surtout 

de la part du corps militaire japonais, à qui l’on a enseigné le dévouement total et entier 

durant les précédentes décennies. Le 15 août, dans l’objectif d’empêcher la diffusion du 

message de capitulation enregistré par l’Empereur, des militaires dissidents tentent de 

s’emparer de la cassette lors de son transfert, quand d’autres décident de pénétrer dans les 

locaux de diffusion. Le jour même, des gardes impériaux organisent un coup d’État quand 

certains étudiants nationalistes projettent de pénétrer dans les habitations du Premier 

ministre. En vain. Toutes ces actions se soldent par des échecs cuisants qui appellent, culture 

militaire japonaise oblige, à autant de suicides rituels137. 

 Par ailleurs, l’histoire relativement paisible de l’installation de l’Occupation américaine 

sur l’archipel omet largement celle d’Okinawa, qui, contrairement au reste du pays, devient 

un territoire américain à part entière. Lieu d’affrontement des forces armées américaines et 

japonaises durant la guerre, elle est placée sous administration militaire, puis civile, jusqu’en 

1972, où elle est partiellement rétrocédée au Japon. Plus que partout ailleurs, Okinawa voit 

nombre de bases américaines se déployer sur son territoire ; les incidents et accidents en 

relation avec des militaires américains provoquent plus de 500 morts de 1952 à 1977138. 

Encore aujourd’hui, la situation est loin d’être apaisée et certains artistes, comme Sakamoto 

Ryûichi 坂本龍一 (1952-), prêtent leur voix afin de réduire la présence de l’armée américaine 

dans la région139.  

 
136 William ANDREWS, Dissenting Japan, C.Hurst and Co., 2016, p.9. Kitty Teraki, jeune enfant à l’époque du 
débarquement, témoigne de la volonté de son père de préférer un suicide familial aux bombardements alliés et 
à l’Occupation militaire. Elle explique comment son père avait fait préparer un poison qu’elle a refusé de prendre. 
https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0, dernier visionnage le 3.10.19. Pour autant, cela ne signifie pas 
que de lourdes tensions existent : encore en 1955 – et bien après –, des émeutes éclatent contre la présence 
américaine sur le sol japonais, comme on peut le voir à Sunakawa, où la population s’oppose à une extension de 
la base américaine. Voir GRAVEREAU, ibidi., p.368.  
137 ANDREWS, ibid., p.9 - 11.  
138 ANDREWS, ibid.,, p.100, citant Thomas R.H. RAVENS, Fire across the sea : the Vietnam war and Japan 1965 – 
1975, Priceton university, 1987, p.85. https://www.youtube.com/watch?v=mKN7ya6Dq7E. Dernière visite le 
3.10.2019. 
139 SHINOZAKI Hiroshi, Sakamoto to release single in effort to block U.S. base project in Okinawa [Sortie de single 
de Sakamoto pour résister au projet des bases américaines à Okinawa], in Asahi Shinbun. En annexe se trouve 
une retranscription de l’article de journal relatant ces faits.  

https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0
https://www.youtube.com/watch?v=mKN7ya6Dq7E
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 Reste que pour une grande majorité de Japonais, la période d’Occupation est 

synonyme de fin des combats et du retour à un certain calme. Le Japon demeure pour autant 

un pays vaincu et se prépare de ce fait à une administration américaine en pleine possession 

des pouvoirs politiques et institutionnels. À la tête de l’Occupation, le Surprem Commander of 

Allied Powers [Commandement Suprême des Forces Alliées, abrégé CSFA, Rengô kokugun 

sakô reikan sôshireibu 連合国軍最高司令官総司令部 en japonais], opère un nombre important de 

transformations sociopolitiques menées sans concession aucune par le Général McArthur.  

 En premier lieu, le CSFA met au ban toutes les instances dirigeantes du Japon d’avant-

guerre : sont ainsi purgés les cadres des grandes entreprises japonaises, de la presse et de 

l’administration. Les premiers à subir la purge de plein fouet sont ceux de la caste politique, 

où la quasi-totalité des hommes politiques en mandat se voient destitués de leur fonction. Si 

l’Occupation laisse la gestion directe du pays au gouvernement japonais, elle prend grand soin 

de garder la main mise sur tout ce qui s’y passe. Ainsi, ce n’est qu’en accord avec le CSFA que 

Yoshida Shigeru 吉田茂 (1878 – 1967) est nommé Premier ministre en 1946, quand bien même 

il n’est pas le vainqueur des premières élections organisées dans le Japon d’après-guerre140. 

 Dans cette même optique de prévenir toute remilitarisation, les conglomérats 

industriels sont démantelés et appelés à payer le tribut de la guerre. Le CSFA mettant en place 

des directives politiques empêchant une trop grande concentration du pouvoir économique, 

les cadres dirigeants sont sommés de présenter leur démission. Dans la poursuite de cet 

objectif, le CSFA favorise également l’apparition et le développement des syndicats, contre-

pouvoir porteur des valeurs démocratiques et nouveaux garde-fous d’une éventuelle 

centralisation économique. Les résultats de ces transformations sociales sont 

impressionnants : alors que l’on dénombre quelques milliers de syndiqués en 1945, le chiffre 

atteint les cinq millions à peine un an plus tard141. 

 En matière de justice et de rétributions, les procès de Tôkyô débutent en 1946. Dans 

le but de s’assurer d’une relation pérenne avec le Japon, les États-Unis n’exigent de l’Empereur 

que de publiquement renier son statut divin et la supériorité du peuple japonais en 1946, tout 

 
140 Jean-Marie BOUISSOU, Le Japon depuis 1945, Seconde édition, Armand Colin, 1997. 
141 Wesley SASAKI-UEMURA, Organizing the spontaneous : citizen protest in postwar Japan, University of Hawaï 
Press, 2001, p.81. 
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en blanchissant totalement la famille impériale de toute accusation liée à la guerre. L’honneur 

est ainsi sauf et les coupables, Hiro Hito en tête, ne sont nullement inquiétés par la tenue du 

tribunal. D’autres, bien moins nés, connaissent au contraire des jugements plus sévères, à 

l’image du Général Tôjô Hideki 東条英機 (1884 – 1948), exécuté par pendaison à la fin des 

tribunaux de Tôkyô. Classés A, B ou C selon l’importance de leur responsabilité, nombre de 

militaires et d’hommes politiques attendent leur exécution prochaine. Parmi ceux-ci se trouve 

un futur Premier ministre d’importance au regard de l’histoire des années 1960 : Nobusuke 

Kishi 信介岸 (1897 – 1987).  

 Si les États-Unis jugent avec sévérité le pays dans les premières années d’après-guerre, 

ils sont, acculés par la Guerre froide, rapidement rattrapés par la nécessité de former une 

alliance durable avec le Japon. D’abord punitive, la gestion de la société se mue en des 

décisions plus conciliantes. Dans le domaine de la justice, nombre de condamnés à mort 

finissent par être graciés dès la fin de l’Occupation en 1951. Sur le terrain économique, le CSFA 

adoucit les contraintes du démantèlement et permet la reformation à l’orée des années 1950 

des grands conglomérats d’avant-guerre, d’autant plus stimulée par l’abolition en 1953 de 

toutes les lois anti-monopoles142 . En matière politique, beaucoup d’anciens hommes de 

pouvoir, à l’image de Kishi, refont surface au sein du paysage électoral.  

 Pour autant, l’Occupation apporte également nombre de changements durables au 

sein du Japon, avec, en premier lieu, l’instauration d’une nouvelle constitution, « une des plus 

démocratiques au monde »143. Écrite et mise en place par le CSFA en 1946, elle forme le socle 

d’une nouvelle vie institutionnelle. Afin d’empêcher tout retour à un pouvoir exécutif fort, 

comme l’avait été celui du Japon d’avant-guerre, le pouvoir législatif garde dorénavant le 

contrôle du calendrier politique, qui ne peut être remis en cause par aucune autre branche du 

pouvoir. Faisant la part belle aux droits des citoyens, la Constitution assure, entre autres, 

liberté de conscience, de parole, d’association, d’action collective et de propriété. Pour 

l’ancrer profondément dans le paysage politique, le nécessaire est fait pour que toute révision 

reste difficilement réalisable : cela nécessite l’assentiment des deux tiers des deux chambres 

 
142 GRAVEREAU, ibid.. 
143 BOUISSOU, ibid., p.10. 
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de la Diète, auquel s’ajoute l’obligation d’une ratification populaire par référendum. Enfin, la 

constitution s’assure de contraindre les grandes forces sociales et idéologiques du Japon 

militariste d’avant-guerre en établissant une séparation stricte entre l’état et la religion 

shintoïste, et, à travers l’article neuf, en lui interdisant le droit à toute armée terrestre, navale 

ou aérienne. 

 La société civile est aussi profondément repensée. L’Éducation d’abord est largement 

décentralisée. Détachée du ministère de l’Éducation, on laisse une plus grande liberté aux 

localités de décider des cursus. La réorganisation du milieu de l’Éducation provoque l’arrivée 

de bon nombre d’universités publiques et privées. Tenant tout de même à maintenir un 

contrôle sur cet espace social d’importance, Le CSFA surveille de près le contenu des cours 

donnés. Cette même logique de décentralisation touche tout autant l’organisation des 

localités, à qui l’on donne plus de pouvoirs administratifs. La démocratisation des anciennes 

structures politiques est en marche. 

 Le monde du travail est également bouleversé avec un renforcement des syndicats, 

dont les deux branches principales, socialistes et communistes, représentent sept millions de 

salariés en 1949, soit près de 50% de syndicalisation du milieu ouvrier. Le CSFA déchante 

pourtant vite devant l’intense réactivité des mouvements ouvriers, qui mettent en branle un 

rapport de force avec le patronat japonais tout en formant un milieu très sensible aux idées 

communistes. Dès 1947, il réagit en limitant le droit de grève, ce qui se transforme rapidement 

en une interdiction pure et simple, comme l’illustre l’annulation du jour au lendemain d’une 

grève qui devait rassembler plus de deux millions de travailleurs en février 1947144. Les droits 

syndicaux continuent d’être attaqués les années suivantes. En 1950, le CSFA purge le milieu 

syndical de ses meneurs communistes les plus investis : plus de douze mille personnes sont 

mises à la porte sans ménagement. Si la démocratie japonaise doit permettre au pays de se 

relever de la guerre en effaçant toute trace de velléité expansionniste, elle ne doit pas devenir 

une porte d’entrée aux idéaux communistes, qui rencontrent au Japon un certain engouement 

pour avoir été une des rares forces de résistance durant le Japon expansionniste145.  

 
144 SASAKI-UEMURA, ibid., p.85.  
145 SASAKI-UEMURA, ibid., pp.80 – 82.  
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 Enfin, texte fondamental, le Code civil est complètement revu dans l’optique de 

soutenir l’émancipation des individus face aux structures collectivistes traditionnelles. L’ie, 

structure familiale traditionnelle regroupant plusieurs générations gérées par l’autorité 

paternelle, est légalement supprimée pour conférer un égal partage des héritages et des 

droits à tout individu majeur. Le statut de la femme est aussi largement révisé pour mettre en 

vigueur l’égalité des genres. Membre du CSFA ayant participé à la rédaction du nouveau Code 

civil, Beate Sirota rapporte : 

[Women] had no rights, whatsoever. Really, nothing. They were supposed to be treated like 
children, everything decided for them. A man could divorce a woman, in Japan, but a woman 
couldn’t divorce a man. She had no property rights, no inheritance rights, no right for domicile, 
nothing like that. And, it wasn’t really difficult to think of rights for Japanese women because 
you could start from zero146. 
 
[Les femmes] n’avaient aucun droit, de quelque sorte que ce soit. On attendait d’elles qu’elles 
soient traitées comme des enfants, et tout était décidé à leur place. Un homme pouvait 
divorcer d’une femme, au Japon, mais une femme ne pouvait pas divorcer d’un homme. Elle 
n’avait pas de droit de propriété, de droit à l’héritage, pas de droit lié au domicile, rien de tout 
cela. Et, partant de zéro, il n’a pas été difficile de réfléchir sur [le sujet] des droits pour les 
femmes japonaises. 

 On octroie ainsi aux épouses le droit de choisir leur mari et d’être leur égale devant la 

loi, et aux mères un droit parental équivalant à celui du père. Les résultats ne se font pas 

attendre : des femmes politiques sont élues députées dès les élections de 1946. Mais les lois 

évoluant toujours plus vite que les mœurs, tous ces changements légaux sont loin de 

transformer le Japon de la fin des années 1940, surtout dans les campagnes où les traditions 

restent la norme. Dans les milieux politiques, aussi, les nouveaux droits des citoyens, et 

particulièrement ceux pour les femmes, font débats. Sirota témoigne:  

[The Japanese government] was outraged. They said it doesn’t fit into Japanese history, it 
doesn’t fit into Japanese customs, this is just absolutely impossible, it should all be cut out. They 

were absolutely dead set against all of the [women] rights that I had written.147 

[Le gouvernement japonais] était outragé. Ils ont dit que cela n’allait pas avec l’histoire du 
Japon, que ça n’entrait pas dans les mœurs japonaises et que c’était tout simplement 
impossible et que tout devait être enlevé [de la Constitution]. Ils étaient absolument opposés 
à tous les droits [pour les femmes] que j’avais écrits. 

 
146 Beate Sirota, https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0 26:30 – 26:46, dernière visite le 02.11.2019. 
147 https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0, 27:20 – 27:30, dernière visite le 20.09.2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0
https://www.youtube.com/watch?v=grqtxI_MJC0
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 S’il est loin d’être accepté au sein de la population, c’est pourtant l’avènement de ce 

cadre constitutionnel qui va permettre la configuration socio-politique dans laquelle nombre 

des nouvelles valeurs du Japon d’après-guerre vont apparaître. 

1-2. Transformations macro – économie, population et centres urbains 

 Jusqu’en 1952, la période de l’Occupation américaine est synonyme de profonds 

changements légaux et institutionnels au regard de l’organisation du pouvoir politique, et d’un 

quotidien, certes plus paisible que la guerre, mais terriblement difficile pour les Japonaises et 

Japonais. Les années 1950 font entrer le pays dans une nouvelle dynamique économique plus 

favorable.  

 Tournant historique annonçant la fin de l’Occupation à proprement parler, le 

Nipponkoku tono heiwa jôyaku 日本国との平和条約 [Traité de paix avec le Japon] est ratifié le 8 

septembre 1951. Dans le sillon de la politique d’assouplissement états-unienne, le traité 

annonce un retrait important de la présence militaire au Japon et accorde désormais à l’ancien 

vaincu « le droit naturel de légitime défense individuelle et collective » 148 . Pilier légal 

permettant au Japon de recommencer à penser la défense de son territoire, le Hoanchô 保安

庁  [Agence de la sécurité nationale] est créé en 1952, suivi par le Jieitai 自 衛 隊  [Forces 

d’Autodéfense] deux ans plus tard. 

 Le même jour de septembre 1951, le Anzen hoshô jôyaku 安全保障条約  [Traité de 

Sécurité nippo-américain] est également ratifié. Loin des compromis diplomates du Traité de 

paix, il témoigne plutôt du rapport de force vainqueur/vaincu. Si une grande partie des soldats 

américains quittent effectivement l’archipel, les États-Unis conservent de nombreuses bases 

sur le territoire, sur lesquelles le gouvernement japonais n’a aucun pouvoir : elles peuvent à 

loisir être utilisées durant n’importe quelle opération militaire décidée dans la région, ou 

servir d’entrepôts d’armes, y compris de type nucléaire. Preuve ultime de la destitution de la 

souveraineté japonaise, le pouvoir militaire américain peut même intervenir au sein des 

frontières japonaises en cas de troubles publics trop importants. Guerre froide ou non, le 

Japon reste un pays vaincu et occupé. 

 
148 BOUISSOU, ibid., p.42. 
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 Malgré tous les profonds changements institutionnels opérés de la seconde moitié des 

années 1940 jusqu’à la fin de l’Occupation, le Japon connaît une certaine stabilité dans sa vie 

politique. Hormis entre 1947 et 1948 où le Nihon Shakaito 日本社会党 [Parti Socialiste Japonais] 

prend la tête du gouvernement, le paysage politique s’organise largement autour du parti 

conservateur dirigé de 1946 à 1952 par Yoshida Shigeru. Premier ministre mis en place par le 

pouvoir américain, il articule sa politique autour de la relance économique du pays, qui 

retrouve de manière surprenante le rythme de croissance d’avant-guerre dès 1950. Surtout, 

la guerre de Corée (1950 – 1953) stimule l’économie de l’acier et constitue un premier pas 

vers le redressement industriel du Japon149.  

 Alors que ses activités industrielles et commerciales se stabilisent, le Japon connaît un 

nouveau boom économique de deux ans à partir de 1955, le boom Jimmu, suivi par le boom 

Iwato, qui s’étend de 1958 à 1962. Cette transition économique change profondément le 

Japon à l’intérieur et à l’extérieur de ses frontières. Jugé comme pays en développement par 

le Fond Monétaire International au début des années 1950, il profite d’un protectionnisme 

économique qui lui permet de structurer son industrie dans les meilleures conditions, 

largement supervisé par le Tsûshô sangyô shô 通商産業省 [le ministère du Commerce extérieur 

et de l’Industrie]150. Propulsé par l’industrie textile, l’industrie légère et une concentration du 

pouvoir économique qui facilite son déploiement, le PNB japonais dépasse les 10% de 

croissance entre 1952 et 1962, une croissance qui se retrouve graduellement dans les salaires 

et dans l’investissement massif dirigé vers une modernisation de l’industrie151. Ainsi stimulée, 

l’activité industrielle japonaise se retrouve à la pointe des nouveaux secteurs qui apparaissent 

avec la consommation balbutiante : appareil photo, motocyclette et appareils électroniques 

sont autant d’activités où les Japonais deviennent internationalement compétitifs. La 

décennie des années 1950 sonne bel et bien la sortie du Japon de la misère économique du 

milieu des années 1940 : en 1955, la récolte de riz est telle que les prix du marché noir tombent 

 
149 BOUISSOU, ibid., pp.68 – 72.   
150 GRAVEREAU, ibid., p.46. 
151 Edwin REISHCHAUER, Histoire du Japon et de Japon : de 1945 à nos jours, 4ème édition, édition du seuil, 1997, 
pp.44 – 48. 
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enfin en dessous des prix officiels ; entre 1957 et 1960, les salaires augmentent deux fois plus 

que les prix et en 1961, le taux de croissance atteint les 14,4%152. 

 Malgré une croissance exponentielle, la vie quotidienne, si elle s’est grandement 

améliorée dans les centres urbains, n’égale pas celle des États-Unis ou celle des grandes 

puissances européennes. Demeurant un problème majeur dans les villes, le manque de 

logements pousse une large partie de la population à construire tant bien que mal là où elle 

peut. Se pose alors la question des moyens de transport dans un Japon qui, s’il est désormais 

doté d’une industrie ressuscitée, reste toujours en construction. La vie des Japonais 

commence tout de même à évoluer grâce au redressement économique des années 1950 : la 

dureté des premières années d’après-guerre fait graduellement place aux loisirs américains 

dans les centres urbains : base-ball, cinéma, patchinko et bars pullulent dans nouvelles villes 

du Japon153. 

 Aussi, le rôle des femmes dans les centres urbains change. Soutenues par les nouvelles 

lois en vigueur depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, et surtout par le rôle qu’elles ont 

joué durant la guerre en remplaçant les hommes envoyés au front, les femmes trouvent, à 

travers la nouvelle société urbanisée, une place de salariée et de consommatrice qui leur 

donne un poids politique plus important. L’égalité est pourtant loin d’être acquise : dans 

l’industrie du textile, où elles forment plus des trois quarts des employés, elles restent payées 

moitié moins que les hommes. Le commerce des jeunes femmes, surtout à la campagne, 

continue de nourrir la prostitution citadine, qui ne devient illégale que sous la pression de 

femmes engagées et pro-féministes, en 1956154.  

 Du côté de la vie politique, l’importante croissance économique pose les bases d’une 

stabilisation qui dure tout au long des années 1950. De 1948 à 1960 – en fait, même jusqu’en 

1993 ! –, ce sont les partis conservateurs Minshûtô 民主党 [Parti Démocrate] et Jiyûtô 自由党 

[Parti Libéral], devenus après quelques intrigues politiciennes le Jiyûminshûtô 自由民衆党 [Parti 

Libéral-Démocrate] en 1955, qui restent à la tête du gouvernement. Celui-ci est 

 
152 GRAVEREAU, ibid., p.307. 
153 GRAVEREAU, ibid., p.316. 
154 GRAVEREAU, ibid., p.321. 



 

102 

 

successivement gouverné par Yoshida Shigeru, de 1946 à 1952, Ichirô Hatayama 鳩山一郎 (1883 

– 1959) de 1954 à 1956, Tanzan Ibashi 石橋湛山 (1884 – 1973) durant l’année suivante, puis 

enfin Kishi Nobusuke 岸信介 (1896 – 1987) de 1957 à 1960. 

 Si le Parti Libéral Démocrate garde une large majorité durant toute la décennie, il n’est 

pas à l’abri d’intenses conflits internes et de scandales qui parsèment son existence. En 1953, 

le gouvernement de Yoshida est rattrapé par une affaire de corruption qui fragilise sa position 

au sein de son parti et en dehors. Plutôt tourné vers une politique économique et une posture 

de négociation avec les États-Unis, il se voit obligé de laisser sa place à Kishi, homme 

déterminant de la fin des années 1950, qui, s’il ne gouverne qu’à partir de 1957, commence 

dès cette époque à incarner une tendance nettement plus nationaliste. Déjà au milieu des 

années 1950, celui-ci rassemble à l’intérieur de son parti les forces les plus conservatrices et 

réfléchit à une manière de modifier la constitution de 1946. Ce sont ces luttes intestines qui 

mènent à la création du nouveau Parti Démocrate en 1954, dernière année du gouvernement 

de Yoshida, poussé à la démission. 

 La décennie 1960 pointe à l’horizon. Outre le niveau de vie qui s’améliore, le 

développement économique que connaît le Japon depuis le milieu des années 1950 entraîne 

une importante évolution démographique. Si on note dans les années 1950 une intensification 

de l’exode rural, déjà débutée depuis les années 1920, 40% de la population active vit et 

travaille encore dans les campagnes en 1950. Et, si déjà à cette époque une partie de la 

jeunesse vient en ville pour y travailler, nombreux sont encore ceux à retourner dans leur 

village en fin de semaine pour aider à la ferme familiale. La haute croissance économique de 

la fin des années 1950 vient bouleverser cela : à la lisière des années 1970, le pourcentage de 

population active dans les zones agricoles aura descendu à 10% et l’exode rural aura vidé les 

campagnes. Venue à la ville, la jeunesse découvre le secteur professionnel du secondaire : 

l’industrie légère, comme le textile, et l’industrie lourde, comme la construction automobile 

et navale, forment le noyau des nouveaux métiers de cette décennie155. L’industrie au début 

 
155 IWASAKI Minoru 岩崎稔, UENO Chizuko 上野千鶴子, KITADA Akihiro 北田暁大, KOMORI Yôichi 小森陽一 NARITA Ryûichi

成田龍一, Sengo Nihon Sutadeîzu 60, 70 nendai 戦後日本スタディーズ・６０７０年代 [Etudes du Japon d’après-guerre : les 

années 60 et 70], Kinokuniya shoten, 2009, p.168. 
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des années 1960 est plus qu’en forme : en 1961, on compte deux offres d’emploi pour chaque 

jeune citadin, et le taux de chômage ne représente que 1,4% de la population active. 

 Si l’important exode rural de la fin des années 1950 se disperse un peu partout au 

Japon, les grands centres urbains en sont les premières cibles. Proposant travail, logements et 

perspectives d’avenir différentes de celles des campagnes, ils voient leur population 

considérablement se couper de leurs origines rurales. Apparaît la « seconde génération » des 

villes, appelée dans les média shinjinrui 新人類 [nouvelle humanité], caractérisée par le fait 

qu’elle soit née à la ville et qu’elle décide de ne pas reprendre les terres héritées de leurs 

parents156. Connaissant un milieu plus favorisé, elle tranche également avec les générations 

de 1940 et 1950 en faisant également moins d’enfants sans qu’aucune mesure politique ne 

l’encourage dans cette direction. Ces transformations sont importantes : si ce type de famille 

nucléaire, structurée autour de deux parents et deux enfants, représente 30% dans les années 

1920, elle représente plus de la moitié de la population japonaise au début des années 1970157.  

Ainsi, contrairement aux courbes de l’économie, celle de la démographie passe d’une courbe 

haute à une courbe plus horizontale, signe d’un phénomène de stagnation bien connu au sein 

des pays développés. 

 Accompagnant les changements d’ordre familial, le travail est lui aussi en pleine 

transformation. L’emploi à vie s’impose peu à peu comme une norme et les grandes sociétés 

prennent la place des entreprises familiales, où mères, épouses et filles avaient l’habitude de 

travailler au côté de leurs pères, maris et fils. Ces habitudes de travail favorisent l’apparition 

d’un nouveau type de famille : la kindai kazoku 近 代 家 族  [famille moderne], où prend 

durablement racine le modèle du père employé et de la mère au foyer. 

 L’éducation prend aussi de plus en plus de place dans la vie des Japonais et Japonaises. 

Décentralisée et libérée des entraves sociales du Japon d’avant-guerre, l’université n’est plus 

 
156 Cette thématique, celle de l’exode et du déracinement, est une thématique fort développée au sein de la 
scène pop musique japonaise : si l’on pense en premier lieu à l’enka, la folk du Kansai n’en est pas une exception, 
de nombreuses chansons prennent pour background, voire même pour thème principal, cette question. On 
pense à certaines construction narratives (personnages, situations), mais aussi, de manière plus métadiscursive, 
à de nombreuses reprises qui mettent en scène une culture rurale et provinciale, avec la mise en avant de 
chansons régionales (minyô) 
157 IWASAKI, UENO, KITADA, KOMORI, NARITA, ibid., p.169. 
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uniquement réservée à une élite sociale, mais commence aussi à compter dans ses rangs une 

partie grandissante de la classe moyenne du pays, conséquence de la volonté de l’Occupation 

à briser les cercles des élites politiques et économiques à la fin de la guerre. Les années 1960 

sont également les années où la génération baby-boom rentre à l’âge adulte ; en comparaison 

avec les générations précédentes, le pourcentage de population étudiante augmente 

significativement.  

1-3. Transformation micro – électricité, mode de vie et logements 

 Tous ces changements, économiques, politiques et démographiques, se traduisent 

aussi dans la vie journalière des Japonaises et Japonais. Remplaçant survie et incertitudes, la 

consommation s’installe graduellement dans le quotidien du pays, formant de nouvelles 

habitudes.  

 L’électricité et le gaz arrivent dans les foyers des centres urbains. Le mode de vie lié 

aux énergies charbonnières fait place aux réfrigérateurs, aux lave-linges, à la radio puis à la 

télévision, et aux climatiseurs, et dans les rues, le nombre de voitures augmente, apportant 

leur lot d’accidents. Toutes ces marchandises traduisent l’arrivée du Japon dans l’ère de la 

consommation, la « société des trois C » des nouveaux « cooler » (climatiseur), « car » 

(voiture) et « color » (télé en couleur)158. Ces nouvelles pratiques de consommation se marient 

parfaitement avec l’industrie mise en place au cours de la dernière décennie : l’économie 

réelle tourne à plein régime pour nourrir un marché domestique dynamique. Grâce à cela, 

l’ensemble des Japonais ressentent une très nette augmentation du niveau de vie. 

 Au côté de l’électricité, un certain nombre d’éléments culturels occidentaux se font 

également jour. On voit apparaître costumes et cravates pour les hommes et jupes et 

pantalon pour les femmes. Connaissant un important essor, le prêt-à-porter arrive dans les 

magazines comme dans les magasins ; les effets de mode s’installent peu à peu comme un 

nouveau standard, particulièrement auprès de la jeunesse 159 . Promptes à distinguer, les 

modes deviennent souvent des marqueurs sous-culturels, exprimant l’appartenance à des 

 
158 L’appellation de la « société des trois C » est une référence aux trois trésors impériaux que sont l’épée, le 
miroir de bronze et le magatama. Selon la tradition shintoïste, le père du premier Empereur japonais les a reçus 
de la part de la Déesse Amaterasu.  
159 IWASAKI, UENO, KITADA, KOMORI, NARITA, ibid., p.180. 
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communautés culturelles ou artistiques. C’est notamment le cas au sein de la scène folk 

japonaise, où l’on retrouve à Tôkyô la mode Ivy, directement venue des grandes universités 

américaines telles que Harvard ou Yale, ou de la scène rockabilly, avec ses vestes en jean et 

de ses pantalons de cuir.  

 Les logements s’occidentalisent également. Les nouveaux appartements structurés 

autour de la kitchin キッチン [cuisine] et du dainingu rûm ダイニングルーム [salle à manger] 

deviennent une nouvelle norme au sein des villes, où un grand nombre de logements sont 

construits pour accueillir les nouveaux arrivants. Les derniers arrivés s’installent dans les ville-

dortoirs fleurissant tout autour des grands centres urbains : c’est la naissance des banlieues, 

accompagnées par une modernisation des accès routiers et la constructions des premières 

autoroutes. Symbole de ces transformations infrastructurelles, le train Shinkansen 新 幹 線 

rentre en service en 1964 sur l’île principale d’Honshû en provoquant l’admiration au Japon 

comme dans le reste du monde occidental.  

 Autre élément notable dans le quotidien des Japonais, la généralisation de la télévision 

poursuit le processus de médiatisation de masse amorcée par la presse écrite puis la radio. Le 

japonologue Julien Bouvard précise : 

La vie urbaine représente souvent pour [l]es jeunes travailleurs une grande rupture avec le 
mode de vie qu’ils connaissent chez leurs parents. La rudesse du travail et la difficulté pour 
trouver un logement décent sont souvent leurs plus gros problèmes, mais en contrepartie, ils 
peuvent aussi commencer à profiter de la société de consommation et des nombreux moyens 
de distraction qui existent dans les grandes villes japonaises. [...] La fin des années 1950 et le 
début des années 1960 constituent une période intense pour le monde de la presse et plus 
généralement des médias au Japon. Entre 1956 et 1961, aidé en cela par la croissance 
économique du pays, le monde de l’édition se transforme et adopte des tirages plus courts. 
[…] Cette même année, la totalité de la presse hebdomadaire tire à 12 millions d’exemplaires. 
Ce développement rapide de la presse s’accompagne d’un mouvement plus profond qui 
touche la restructuration des mass media japonais. Toujours en 1959, la télévision japonaise 
compte 4 chaînes différentes : NHK, TBS, NTV et Fuji TV. L’année suivante, la télévision couleur 
apparaît et le grand boom des ventes de postes se situe en 1964 puisque la même année, les 
Jeux olympiques sont pour la première fois organisés au Japon. On compte alors plus de 10 
millions de postes dans le pays160. 

 
160 Julien BOUVARD, Manga et politique, politique et manga : histoire des relations entre un médium populaire 
et le pouvoir au Japon contemporain des années 1960 jusqu'à nos jours, http://theses.univlyon3. 
fr/documents/lyon3/2010/bouvard_j#p=0&a=top, 2010, (vu pour la dernière fois le 01/04/2014, 15h10) pp. 
35 - 38. 
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 Principale artère de ce média, la NHK (Nihon Hôsô kyôkai 日 本 放 送 協 会 ) reste un 

monopole médiatique et culturel incontournable dans la vie d’après-guerre, bien que toujours 

davantage défiée par le secteur privé. Certaines émissions proposées par la NHK possèdent 

des taux d’audience faramineux ; parmi elles, l’émission Kôhaku utagassen, dont nous avons 

parlé dans le chapitre précédent, peut être citée en exemple.  

 Culturellement parlant, cette période témoigne d’une forte américanisation de la 

société : sport, musique et cinéma sont autant d’exemples illustrant ces transformations. Les 

loisirs s’installent ainsi durablement dans le quotidien : en 1962, 22% du budget familial est 

consacré aux restaurants, aux excursions et au cinéma, ce dernier enregistrant un milliard 

d’entrées en 1958 161 . Médiatiquement et symboliquement parlant, l’événement le plus 

marquant de cette période sont sans doute les jeux Olympiques de Tôkyô, qui ont lieu en 1964. 

Faisant date dans l’après-guerre japonais, ils symbolisent le succès du développement 

économique du pays autant que son entrée dans la scène culturelle internationale. Comme le 

souligne l’historien Jacques Gravereau : 

L’impact des Jeux olympiques est beaucoup plus profond que la prospérité de quelques 
entreprises du bâtiment des travaux publics. La fierté d’avoir en Tokyo la capitale du monde, 
ne fut-ce que pour deux semaines, rend les Japonais optimistes dans l’avenir. Chacun 
s’équipe : le Japon a foi en lui-même. L’inquiétude sourde qui marquait la période de la 
reconstruction est définitivement abolie.162 
 

 Six ans plus tard, l’Exposition Universelle d’Osaka fait tout autant écho à cette nouvelle 

position du Japon dans le monde ; les Japonais ont désormais conscience d’avoir surmonté les 

blessures de la Seconde Guerre mondiale et d’être devenu un pays développé à part entière163. 

 La fin de la Seconde Guerre mondiale apporte de nombreux changements au Japon, 

entre l’écroulement de la société militariste des années 1940, la pénibilité d’un quotidien 

alourdi par la famine et l’incertitude et les nouvelles valeurs démocratiques instaurées par 

l’Occupation américaine. Tentant de stabiliser au mieux la vie sociale et politique du pays, les 

gouvernements suivent les grandes directives américaines tout en concentrant leurs efforts 

sur le rétablissement économique, dont les retombées se font sentir dès le début des années 

 
161 BOUISSOU, op.cit., p.48. 
162 GRAVEREAU, op.cit., p.386. 
163 ANDREWS, op.cit., p.100. 
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1950. À partir du milieu de ces années, elles participent à non seulement reconstruire un 

Japon détruit, mais aussi à le faire entrer dans la modernité d’après-guerre, où média de 

masse et loisirs prennent place au côté d’une culture américaine toujours plus présente.  

2. Le Japon contestataire et l’avènement des cercles citoyens au sein du paysage 

démocratique 

 À l’orée des années 1960, le Japon, désormais grande puissance économique 

incontournable sur la scène internationale, prend conscience d’un changement de statut qui 

lui confirme que les années de la défaite sont derrière lui. Sur le plan politique, le milieu des 

années 1950 signe le retour d’un nationalisme au sein du principal parti conservateur. 

Incarnées par Nobusuke Kishi, personnalité politique de plus en plus influente, ces idées 

nationalistes vont se confronter avec une société japonaise nourrie aux valeurs individualistes 

et démocratiques de la Constitution de 1946. 

2-1. Avènement de Kishi et dirigisme politique des institutions représentantes 

 Après la démission de Yoshida en 1953, Hatoyama et Ishibashi se succèdent à la tête 

du gouvernement. Lorsqu’en 1955 se forme le Parti Libéral Démocrate, parti conservateur 

dont Kishi est le secrétaire général, le programme se dirige vers une politique économique 

toujours plus centralisée. Mais, fait nouveau par rapport aux années précédentes, il prend 

aussi une tournure plus morale en visant « à restaurer l’ordre dans le cœur et dans les 

comportements »164 et l’éducation, milieu plutôt ouvert aux idées socialistes et communistes, 

devient un nouvel espace de reconquête idéologique pour le PLD.  

 Kishi s’est petit à petit imposé depuis les années 1950 comme une nouvelle figure au 

sein des forces conservatrices du paysage politique. Après la démission d’Hatoyama en 1954, 

il manque à quelques voix d’être élu Président du nouvellement créé PLD, ce qui, selon les 

règles, lui aurait valu de devenir Premier ministre. Mais trois ans plus tard, alors qu’Ishibashi 

n’est entré en poste que depuis un an, ce dernier est rattrapé par sa santé précaire : devant 

l’impossibilité de poursuivre son mandat, il est remplacé par Kishi, qui devient finalement 

Premier ministre en février 1957. 

 
164 GRAVEREAU, ibid., p.342. 
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 Mais l’homme politique possède un encombrant passé qui suscite rapidement la 

suspicion parmi la gauche japonaise. Premier ministre à l’âge de 61 ans, il possède déjà une 

longue carrière derrière lui. Participant au développement économique du Manchukuo à la 

fin des années 1930 pour devenir ministre sous la gouvernance du Prince Konoe Fumimaro 近

衞文麿 (1891 – 1945) en 1940, puis, un an plus tard, ministre des Munitions, un poste important 

à l’heure où le Japon est en pleine expansion militaire en Asie, il est nommé par le Général 

Tôjô Hideki 東條英機  (1984 – 1948) en personne pour faire partie du vote et de la signature du 

décret impérial de la déclaration de guerre contre les États-Unis et le Royaume-Uni en 

décembre 1941. S’il n’a jamais été un décideur majeur, Kishi a bien contribué à renforcer la 

militarisation du Japon à l’intérieur de ses frontières et a activement participé au projet 

expansionniste des années 1930 et 1940. Il n’est ainsi pas étonnant que les partis d’opposition 

regardent avec méfiance ce nouveau Premier ministre, rescapé de peu d’une peine capitale 

décidée durant les Procès de Tôkyô. D’autant plus que, si ses ambitions panasiatiques ont 

disparu avec la défaite, Kishi reste le symbole du retour d’un Japon militariste, et affiche une 

posture gouvernementale dirigiste – voire nationaliste – défiant les valeurs démocratiques et 

citoyennes mises en place par la Constitution de 1946. 

 De ces fractures idéologiques entre Japon du gouvernement et Japon de la rue naissent 

assez naturellement des tensions sociales. Fin prêt à défendre ses valeurs politiques, Kishi 

décide de réformer le milieu de l’Éducation. Les premières oppositions à ses projets 

démarrent lorsqu’il remet en cause le statut des enseignants et des professeurs, qu’il veut 

soumettre à la notation. Il essuie une première réaction de la part de l’Union des professeurs, 

qui s’inquiète du retour d’un enseignement centralisé et articulé autour des valeurs de l’avant-

guerre. Les différents débats organisés amènent à des échanges de plus en plus tendus entre 

les différents acteurs concernés, remarqués et relayés par les média165. 

 Si les tensions sociales qui découlent de ces débats sont somme toute peu étendues, il 

est intéressant de voir qu’elles ne sont pas seulement l’apanage des forces politiques 

institutionnalisées que sont les partis politiques et les syndicats. Un nouvel acteur, ici à travers 

la voix des parents d’élèves, prend désormais part aux discussions, quand il ne devient pas le 

 
165 GRAVEREAU, ibid., pp.346-348. 
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moteur principal de ses développements. Comme le souligne Gravereau, la société japonaise 

d’après-guerre montre peu à peu un nouveau visage dans son rapport à la vie politique : 

La véritable leçon de ce violent débat est qu’il existe désormais une opinion publique fort 
active à l’échelon local, lorsqu’une question l’interpelle directement, et que l’État dirigiste a 
fait son temps. Sans doute est-ce là l’effet combiné et successif de MacArthur et de la télévision 
que d’avoir introduit au Japon cette prise de conscience silencieuse, qui est en soi une 
révolution.166  
 

 Faisant fi des émois sociaux qu’il vient de provoquer, le gouvernement Kishi continue 

sur sa lancée en présentant un projet de loi visant à renforcer les pouvoirs de la police en 1958. 

La réaction est immédiate, les partis d’opposition et les syndicats accusent le Premier ministre 

de vouloir restaurer un état autoritaire. Alors que la session parlementaire au cours de 

laquelle le sort de la loi peine à être décidé, Kishi attise l’hostilité de toute part en la 

prolongeant. La décision n’a pour conséquence que de rallier une partie des conservateurs 

modérés contre un projet de loi jugé de plus en plus polémique. Surtout, le geste déclenche 

une réaction des partis socialiste et communiste, accompagnés par le pouvoir syndical, qui 

décident de contester plus activement la loi. Dès le lendemain de la prolongation de la session 

parlementaire, le 5 novembre 1958, ils appellent communément à un mouvement de grève 

qui mobilise jusqu’à quatre millions de salariés. La tension monte d’un cran au sein des murs 

du Parlement, où surgissent disputes et échauffourées entre députés socialistes et 

conservateurs. D’âpres négociations se poursuivent plusieurs jours durant, mais la pression à 

l’intérieur et à l’extérieur de la Diète finit par avoir raison de la ténacité de Kishi. La loi est 

abandonnée. Le souffle retombe, mais le gouvernement est désormais surveillé de près par 

l’opposition de gauche167. 

 

2-2. Vers une opposition institutionnalisée : la gauche japonaise et le pouvoir syndical  

 Si dans l’après-guerre l’ensemble des élections législatives et locales donnent de 

manière écrasante une majorité au PLD à la Diète et aux idées conservatrices, cela ne signifie 

pas pour autant que le Japon ne connaît pas de partis d’opposition. Interdites durant le Japon 

 
166 GRAVEREAU, ibid., p.348. 
167 GRAVEREAU, ibid., pp.348 – 350.  
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militariste, la fin de la Seconde Guerre mondiale a permis le retour des idées socialistes et 

communistes dans différents milieux de la société. S’il existe des nuances variées dans toutes 

les branches que ces deux courants font naitre – et autant de luttes intestines –, deux partis 

politiques se distinguent au cours des années 1950 : le Nihon shakaitô 日 本 社 会 党  [Parti 

Socialiste Japonais, abrégé PSJ] et le Nihon kyôsantô 日本共産党 [Parti Communiste Japonais, 

abrégé PCJ].  

 Grâce aux nouveaux votants d’après-guerre, la PSJ prend d’ailleurs la tête du 

gouvernement lors des élections de 1947, en remportant 143 sièges sur les 466 de la chambre 

des Députés. Cette élection, paradoxalement, entraîne une fragilisation du parti entre ses 

différentes extrémités gauche et droite. Frappé également par une mauvaise conjoncture, le 

gouvernement socialiste peine à soutenir une politique économique viable, et deux Premiers 

ministres se succèdent en moins de deux ans : Katayama Tetsu 片山哲 (1887 – 1978) de 1947 à 

1948 et Ashida Hitoshi 芦田 均 (1887 – 1959). Ce dernier, miné par une affaire de corruption 

qui le pousse à la démission en octobre 1948, emmène le parti socialiste loin de toute victoire 

électorale pendant près de cinq décennies168. 

 Si le PSJ s’éloigne des urnes, il continue de jouer un rôle d’opposition et de médiation 

entre la rue et la Diète. Ce faisant, il entreprend des alliances avec le PCJ et d’autres groupes 

politiques contestataires. Dans l’idée de peser contre l’omniprésence politique du PLD, les 

branches modérées et radicales du PSJ, séparées depuis la victoire des élections de 1947, 

fusionnent à nouveau en 1955 en un seul parti socialiste, et se rapprochent du PCJ, à la fin des 

années 1950. 

 Mais les forces d’opposition japonaises ne se limitent pas qu’aux partis politiques, loin 

de là. En termes de membres, la plus grande force d’opposition idéologique se trouve plutôt 

au sein du pouvoir syndical, largement réorganisé à la fin de la guerre. À l’orée des années 

1960, le principal syndicat est le Nihon rôdô kumiai sôhyô gikai 日本労働組合総評議会 [Conseil 

général des syndicaux du Japon], abrégé Sôhyô 総評. Fondé en 1950 par l’Occupation dans 

l’idée de supplanter les autres syndicats d’obédience communiste, il grandit pour rapidement 
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être pris en main par les activistes les plus à gauche, de concert avec le PCJ des années 1950169. 

Devenu une force d’opposition à part entière à la fin de la décennie, il représente 3,7 millions 

d’adhérents, une part non négligeable de l’ensemble des travailleurs actif170. 

 Une dernière force d’opposition apparaît dans la branche militante – et très active – 

du PCJ, le Zennihon gakusei jichikai sô rengô 全日本学生自治会総連合 [Fédération japonaise des 

associations d’autogestion étudiantes], abrégé Zengakuren 全 学 連 . Militants étudiants 

d’obédience communiste, s’ils ne représentent pas plus de 300 000 étudiants dont quelques 

milliers sont réellement investis, ils sont connus pour l’ardeur avec laquelle ils expriment leurs 

convictions, qui se traduisent souvent en mouvements concrets, comme certaines de leurs 

manifestations l’ont montré durant les années 1950. 

 Opposés aux valeurs du gouvernement Kishi, tous ces acteurs politiques se 

rassemblent en mars 1959 pour mettre en place le Anpo kaitei soshi kokumin kaigi 安保改定阻

止国民会議 [Conseil populaire contre la révision du Traité de Sécurité (appelé Anpo)], une 

alliance établie contre la nouvelle ratification du traité de Sécurité censée avoir lieu en 1960. 

Si cette alliance donne un momentum certain à toutes ces forces d’opposition, elle représente 

finalement peu l’opinion publique, qui reste assez éloignée des épisodes de la vie 

institutionnelle politiciennes. Pourtant, un événement vient changer la donne lorsque le juge 

Date Akio prononce le caractère anticonstitutionnel du traité de Sécurité de 1951 suite au 

procès de meneurs d’émeutes qui s’étaient lancés à l’assaut d’une base américaine. 

Fortement relayée dans la presse, la nouvelle fait sensation.  

 Un mouvement de grève achève de faire de ce sujet une préoccupation nationale. En 

novembre 1959, le Conseil populaire décide de la tenue d’une manifestation, appuyée par 

l’ensemble des acteurs de l’opposition. Le Sohyô réunit pour l’occasion entre 25 000 et 80 000 

manifestants tandis que le PSJ met en place une pétition nationale. Lors de la remise de cette 

dernière au Parlement, quinze mille manifestants menés par des membres de Zengakuren 

 
169 SASAKI-UEMURA, op.cit. p.82. 
170 GRAVEREAU, ibid., p.366. 
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pénètrent dans le quartier ministériel. L’événement fait la une des journaux papier et 

télévisés ; la ratification devient le sujet de la fin de la décennie171.  

 Devant les tensions sociales qui apparaissent depuis son élection en 1957, Kishi pensait 

trouver dans la négociation du traité de Sécurité un moyen de pacifier le pays et de restaurer 

son autorité. La nouvelle ratification du traité se passe en effet dans un Japon bien différent 

de celui du début des années 1950, qui aimerait voir de manière unanime une diminution de 

la présence américaine sur le territoire. Trois ans après un séjour diplomatique aux États-Unis 

en 1957 pendant lequel avaient commencé les discussions avec la diplomatie américaine, le 

temps de la ratification arrive. Ainsi que celui d’une décennie qui va bouleverser les mœurs 

politiques du pays.  

2-3. Une nouvelle opposition : le début du mouvement social  

2-3-1. La crise Anpo et les nouvelles formes de contestation  

 Le Japon entre dans les années 1960 avec fracas. La perspective de la nouvelle 

signature du traité de Sécurité Nippo-américain met en branle de nombreuses réactions 

contestataires de la part des Japonaises et Japonais. Si les partis de l’opposition et les syndicats 

ont commencé à protester contre la nouvelle ratification, le principal de la contestation vient 

d’ailleurs : une réaction populaire sans précédent dans l’histoire du Japon moderne prend 

place. Elle est si importante que l’ensemble des mouvements liés à Anpo sont décrits par 

l’historien Sasaki-Uemura comme « les premiers, et possiblement les seuls dans le Japon 

d’après-guerre où le spectre complet de la société s’est rallié à une cause et a contesté ce qui 

[était] vu comme une destruction de la démocratie parlementaire »172. 

 Anpo, de son nom complet Nihonkoku to Amerika gasshūkoku to no Aida no Sōgo 

Kyōryoku oyobi Anzen Hoshō Jōyaku 日本国とアメリカ合衆国との間の相互協力及び安全保障条約 [Traité 

de coopération mutuelle et de sécurité entre les États-Unis et le Japon] est un traité dont le 

contenu aborde principalement la question des rapports militaires entre États-Unis et Japon. 

 
171 GRAVEREAU, ibid., p.369. 
172 SASAKI-UEMURA, op.cit. : « The Anpo movements represents the first, and possibly only time in japanese post-
war history when a complete spectrum of society rallied to a cause and protested against what was seen as a 
bulldozing of parliamentary democracy. » 
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D’abord signé en 1951 après un retrait significatif de l’Occupation américaine sur le territoire, 

il avait entériné l’établissement et la perpétuation de bases et de troupes militaires 

américaines au Japon tout en pourvoyant, dans un second temps, la protection militaire du 

pays en échange de sa coopération au sein de divers théâtres d’opérations américaines dans 

la région. C’était en raison de ce traité que le Japon avait participé à l’effort de guerre durant 

la Guerre de Corée (1950 – 1953), faisant office de plateforme militaire américaine en Asie et 

fournissant ainsi ravitaillements, pistes d’atterrissage et entrepôts d’armes de guerre, 

nucléaires compris. 

 Cependant, dans un Japon possédant à la fois une des économies les plus dynamiques 

au monde et un terreau politique et culturel distillant le goût de la démocratie aux Japonaises 

et Japonais depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, nombreuses sont les raisons qui 

expliquent la contestation grandissante de la population envers la reconduction du traité. 

D’abord, la remilitarisation du Japon avec la mise en place des Forces d’Autodéfense en 1954, 

tolérées par le Traité de sécurité tout en étant contraire à la Constitution de 1946, participe 

d’entretenir un fort sentiment anti-guerre toujours bien présent au sein de la population 

japonaise173. Si la guerre est finie depuis plus de quinze ans, les souvenirs d’une grande partie 

de la population ne faiblissent pas, qu’ils soient liés à la militarisation graduelle des institutions 

démocratiques durant les années 1940 ou aux terribles heures de la destruction du pays par 

les bombardements américains. À la tête du gouvernement conservateur, Kishi, lui-même 

ancien criminel de guerre, décide de directions politiques qui font craindre le retour d’un état 

autoritaire, comme l’illustre les velléités gouvernementales à donner plus de pouvoir à la 

police à la fin des années 1950. Le sentiment est particulièrement partagé au sein des milieux 

ouvriers où l’on fait l’expérience des répressions policières brutales durant des grèves, 

souvent soutenues dans la rue par de violents mouvements d’extrême droite174. 

 Mais Kishi n’est pas le seul à inquiéter : la présence militaire américaine au Japon, 

humaine et matérielle, reste un sujet sensible pour beaucoup de personnes. En plus de la 

guerre de Corée, le nucléaire militaire provoque également une forte réprobation de la part 

 
173 SASAKI-UEMURA, ibid., p.24. 
174 SASAKI-UEMURA, ibid., p.83. 
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de l’ensemble de la population, qui ne peut oublier l’annihilation d’Hiroshima et Nagasaki par 

la bombe H. S’accompagnent à cela diverses affaires liées à la présence des bases américaines, 

où, plus que les délits et crimes commis par les soldats américains, l’extraterritorialité dont ils 

jouissent nourrit la colère des victimes175. Particulièrement touchée, la région d’Okinawa est 

le témoin de nombreuses affaires judiciaires mettant en cause des soldats américains, 

provoquant une ire populaire qui ne fait que s’intensifier lorsque de nombreuses résidants se 

voient déposséder de leurs terres pour céder plus d’espaces à de nouvelles bases américaines 

au début de la guerre du Vietnam176.  

 Si la guerre est un sujet primordial, elle pose également en filigrane la question de la 

souveraineté du Japon quant à ses pouvoirs régaliens. Le joug de l’armée américaine est de 

plus en plus contesté, notamment quand il pousse le pays à prendre part à des opérations 

militaires auxquelles beaucoup ne souscrivent pas. De la même manière, la question des 

relations diplomatiques avec la Chine et l’URSS vient se rajouter dans l’équation, puisque la 

reconduction de la signature du Traité de Sécurité équivaut à un signe de rattachement à la 

politique – et aux valeurs – américaines dans un monde où la Guerre froide s’est installée 

depuis plus d’une décennie. Or, d’obédience socialiste et communiste, une partie de la 

contestation appelle au contraire à une normalisation des relations avec l’URSS, la Chine et la 

Corée, que la proximité diplomatique avec les États-Unis rend de plus en plus intenables177. 

 Tout cela fait que la nouvelle signature d’Anpo mobilise les voix et les jambes d’une 

partie de la population japonaise, canalisée par les acteurs institutionnels de la contestation 

que forment le PSJ et le PCJ, le pouvoir syndicaliste et la ligue étudiante Zengakuren, à laquelle 

s’ajoute donc, surtout, un nombre très important de citoyens sans affiliation particulière. La 

mobilisation est sans précédent : entre 1959 et 1960, le nombre de manifestations s’élève à 

plus de deux cent vingt, la police comptabilise jusqu’à 900 000 manifestants sur toute la durée 

des mouvements et l’on dénombre plus de 10 millions de signataires pour les pétitions contre 

 
175 SASAKI-UEMURA, ibid., p.16. 
176 Une des plus violentes affaires à avoir été rendue publique est sans doute celle du viol et du meurtre en 1955 
d’une jeune enfant par un soldat américain qui, jouissant du droit d’extraterritorialité, n’a pas été jugé par la 
justice japonaise, mais par une court martiale américaine.  
177 SASAKI-UEMURA, ibid., p.16. 
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la nouvelle ratification178. Non seulement Anpo ne laisse pas l’opinion publique indifférente, 

mais il met dans la rue toute une partie de la population qui n’avait pas l’habitude de battre 

le pavé. 

 Contrairement à certaines idées reçues sur le Japon, les manifestations conduisent à 

des affrontements violents. En mai 1960, suite à un affermissement de la réponse 

gouvernementale, des manifestations quotidiennes s’organisent autour de la Diète, 

rassemblant jusqu’à des centaines de milliers de personnes venues faire entendre leur refus 

du Traité et de la politique autoritariste du Premier ministre. La tension monte encore d’un 

cran le 19 mai quand, durant un vote au Parlement, l’intervention de la police pour éconduire 

hors des bâtiments les représentants élus qui y sont opposés, déclenche une nouvelle réaction 

populaire sans précédent. Les manifestations redoublent et le taux de participation augmente. 

L’escalade est telle qu’un mois plus tard, le Président américain Eisenhower voit son séjour au 

Japon annulé à la suite du blocage de la voiture de son attaché de presse par des factions de 

la ligue étudiante le 10 juin. Cinq jours plus tard, les tensions sont à leur paroxysme quand des 

groupes d’étudiants d’extrême droite se mêlent à la police contre les divers rassemblements 

des manifestants. Les heurts font de nombreux blessés et causent le décès, retentissant, de 

l’étudiante de l’Université de Tôkyô, Kanba Michiko 樺美智子  (1937 – 1960). Sa mort est 

annoncée à la radio le jour même. Dans la confusion des événements, des étudiants pénètrent 

la Diète et se confrontent violemment à la police. Dans la rue ou dans les institutions, les 

rapports de force ne semblent pouvoir trouver ni solution ni compromis.  

 Le lendemain, les plus grands journaux du pays font un éditorial commun, repris 

nationalement dans l’ensemble des média179. En voici la teneur : 

Wipe out violence, preserve Parliamentary Democracy  
Quite apart from whatever may have been the causes, the bloody incidents on the night of June 
15 inside and outside the Diet were utterly deplorable and threw parliamentary democracy into 
a crisis. Never before have we been so deeply disturbed as we are now about the future of 
Japan. In a democracy, differences should be contested with words. Whatever the causes and 
whatever the political difficulties may be, the use of violence to settle matters cannot be 
permitted under any circumstances. If a social trend permitting violence should once become 
general, we believe that democracy will die and a grave situation will arise which will endanger 

 
178 SASAKI-UEMURA, ibid., p.16. 
179 ANDREWS, op.cit. Parmi les journaux à avoir publié cet éditorial, peuvent être cités Sankei, Tôkyô Shinbun, 
Tôkyô Times, Nihon Keizai, Mainichi Yomiuri et Asahi shinbun. 
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Japan’s national existence. Consequently, the Government, which bears the grave responsibility 
for the present situation, must speedily exert every effort to resolve the current situation. In 
this connection the Government must make it clear that it will respond to the sound judgment 
of the people. At the same time, since the suspension of the Diet’s function is one of the reasons 
for the current confusion, the Socialist and Democratic Socialist Parties should, at this time, lay 
aside their disputes for the time being and return to the Diet. We sincerely believe that it is the 
wish of the people that they return to the Diet and cooperate in resolving the situation by 
restoring Diet procedures to normal. We therefore sincerely appeal to the Government and 
Opposition parties to respond to the fervent wishes of the people by agreeing to protect 
parliamentary democracy and by dispelling the unusual anxiety now troubling the people. 
 

Éliminons la violence, préservons la démocratie parlementaire  
Sans se prononcer sur la question de leurs origines, [nous pensons que] les incidents violents 
de la nuit du 15 juin à l’intérieur et à l’extérieur de la Diète furent profondément déplorables 
et ont plongé la démocratie parlementaire dans une intense crise. Jamais nous ne furent 
auparavant aussi effrayés en ce qui concerne le futur du Japon. Dans une démocratie, les 
différences devraient s’opposer avec des mots. Quelles que soient les raisons et quelques 
soient les problèmes politiques, l’utilisation de la violence pour résoudre la situation ne peut 
être autorisée sous aucune circonstance. Si la violence venait à se généraliser, nous pensons 
que la démocratie mourrait et que la gravité de la situation qui en surviendrait mettrait en 
péril l’existence de notre nation, le Japon. De ce fait, le Gouvernement, qui porte la 
responsabilité de la situation actuelle, se doit de faire tout ce qui est en son pouvoir afin de 
résoudre la présente situation. À cet égard, le Gouvernement doit faire comprendre qu’il 
répondra au sage jugement de la population. En même temps, en raison du fait que la 
suspension des fonctions de la Diète est une des raisons de la confusion actuelle, les partis 
socialistes et démocrates-socialistes doivent, en cet instant, cesser toute dispute et retourner 
à la Diète. Nous croyons sincèrement que c’est le souhait de la population qu’ils retournent à 
la Diète et coopèrent dans le but de restaurer le fonctionnement normal de la Diète et 
résoudre la situation. Nous recommandons de ce fait au Gouvernement et aux partis de 
l’Opposition de répondre au profond souhait du peuple en acceptant de protéger la 
démocratie parlementaire et en dissipant l’inhabituelle angoisse qui trouble désormais le 
peuple.  
 

 Exprimant la crainte que les affrontements de la veille représentent une menace pour 

le respect de la démocratie japonaise, l’éditorial également signe une première séparation 

entre le monde médiatique et le monde de la contestation qui, en réaction, ne voit dans les 

craintes exprimées par les grands journaux qu’un parti-pris, plutôt conservateur, favorable au 

gouvernement180. 

 Devant le grand mouvement social japonais d’après-guerre, le gouvernement ne 

change pas de cap : le Traité de Sécurité finit par être ratifié trois jours plus tard, le 19 juin à 

minuit. Cela ne s’est pas fait sans heurts. Bien qu’il ait mené son projet à terme, Kishi donne 
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sa démission dans la foulée ; les événements ont ébranlé le pays et lui ont fait perdre tout 

soutien de son parti. Devant l’état des tensions sociales, son successeur Ikeda Hayato 池田勇人 

(1899 - 1965) décide d’une politique plus consensuelle, articulée autour du développement 

économique. Son programme se résume en deux notions clefs : kanyô to nintai 寛容と忍耐 

[Tolérance et persévérance] et Shotoku baizô 所 得 倍 増  [Dédoublement du revenu]. Une 

direction politique que poursuit le Premier ministre suivant, Satô Eisaku 佐藤榮作 (1901 – 1975), 

élu en 1964, profitant des retombées d’une croissance économique débutée neuf ans plus tôt. 

 Si le Japon est admiré de l’extérieur pour ses performances économiques tandis que la 

majeure partie des tensions sociales s’essoufflent au sein du pays, la ratification est loin d’être 

synonyme d’un retour à la normale. Au contraire, la contestation d’Anpo laisse une trace 

indélébile sur la vie sociale du Japon. Beaucoup des citoyens qui ont participé aux 

mobilisations d’Anpo décident de continuer à exprimer par diverses actions les valeurs 

politiques auxquelles ils croient. Au côté des partis politiques jusque-là fer de lance de la vie 

des institutions démocratiques, ils s’organisent en de nouveaux corps collectifs prennant place 

dans le paysage politique du pays : les sâkuru サークル [les cercles].  

2-3-2. L’arrivée des cercles – des mouvements citoyens en marche 

 Apparus dans les années 1930, les cercles peuvent être définis comme des 

regroupements de personnes impliquées dans des activités culturelles, scientifiques ou 

artistiques, supervisées à l’époque par un parti communiste japonais désireux de faire jaillir 

au sein de la population japonaise conscience de classe et sentiments révolutionnaires181. Si 

les partis socialiste et communiste se disputent toujours leur contrôle au début des années 

1950, leurs rapports avec l’ensemble de ces cercles tendent à évoluer tout au long de la 

décennie. Sasaki-uemura explique:  

[T]he leadership of the [socialist and communist] parties did not comprehend well the mentality 
of the workers who joined these circles; their elitism and instrumentalist appropriation of these 
movements made this fact clear. Workers did not consider circle activities to be merely a means 
to political activism, but pursued them because the activities suited their own way of expressing 
themselves. The circles were an extension of their workplace community rather than leisure 
time separate from work, and so the circles added value to their jobs and forged a different 
type of labor culture from the war years. Circles […] saw their activities as a vehicle for 
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autonomous expression that emphasized the positive value of labor and not just their 
exploitation or alienation.182 

Les leaders des partis socialiste et communiste ne comprirent pas bien la mentalité des 
travailleurs qui rejoignaient ces cercles ; leur appropriation [dénotant un comportement 
élitiste et instrumentaliste] le démontrait de manière claire. Les travailleurs ne considéraient 
pas les activités de cercle comme du simple activisme politique, mais décidaient d’en faire 
partie parce que ces activités leur permettaient de s’exprimer eux-mêmes. Les cercles étaient 
une extension de leur communauté de travail plutôt qu’un loisir séparé du travail, et, ainsi, les 
cercles ajoutaient de la valeur à leurs métiers et permettaient une culture du travail différente 
de celle du temps de guerre. Les cercles […] voyaient leurs activités comme le véhicule d’une 
expression autonome qui soulignait les valeurs positives de leur travail et pas simplement 
l’exploitation ou l’aliénation dont ils étaient victimes. 

 Ainsi, en raison d’une volonté d’autonomie de plus en plus difficile à concilier avec la 

main ferme et dirigiste des Partis communiste et socialiste, les cercles coupent toute affiliation 

politique stricto sensu pour devenir des espaces collectifs traitant de sujets quotidiens 

ordinairement absents au sein des mondes politique et médiatique 183 . En cela, comme 

l’explique Sasaki-Uemura, l’élan des mouvements Anpo, que les membres de ces cercles ont 

largement soutenu, trouve autant sa source dans la contestation unanime de la présence 

américaine de la part de la population japonaise que dans la transformation des corps 

politiques et de la place du citoyen au sein de l’organisation du pays. Il précise:  

The protest […] changed the nature of the political opposition, which began to fragment into 
more specialized independent interests as groups revaluated the conceptual basis for their 
actions. The influence of Japan Socialist Party and the Japan Communist Party declined after 
parallel defeats in 1960 of the Anpo movement and the coal miners’ strike at Miike in Kyûshû, 
the most protracted strike in postwar history. The labor federations affiliated with the 
opposition parties also lost militancy and strength, especially after the Miike strike failed to 
wrest any major concessions from the Mitsui mine owners. The opposition’s united front 
strategy proved inadequate in the Anpo struggle, and participants questioned the ideological 
orthodoxy that the two parties tried to impose on the movement despite key differences among 
the participating parties. […] In general, the mass participation in the Anpo protests 
represented a paradigm shift away from the idea of a unified class-based struggle in which the 
workers were considered the primary actors to a model of political engagement through loose, 
horizontal networks of autonomous local movements in which citizens were the principal 
subjects. […] Even today, the 1960 Anpo protests are described as a major historical watershed 
that set the course of postwar democracy. Participants and analysts alike trace the protest 
movement against the Vietnam war that started in 1965, the campus revolts of the late 1960's, 
the environmental movements of local residents that proliferated in the 1970s, the grassroots 
networking of citizen's groups, and the consumer movements of the 1980s and 1990s all back 
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183 SHUNSUKE Tsurumi, A cultural history of Postwar Japan 1945 – 1980, Routlegde, 2011, p.103 – 106. 



 

119 

 

to Anpo. 184    
 
La contestation […] changea la nature de l’opposition politique, qui commença à se fragmenter 
en des intérêts plus indépendants et particuliers, au moment où les groupes [participant au 
mouvement contestataire] réévaluaient la base conceptuelle de leurs actions. L’influence du 
Parti Socialiste japonais et du Parti Communiste japonais déclinèrent après les défaites 
simultanées du mouvement Anpo et de la grève des mineurs à Miike, sur l’île de Kyûshû, grève 
la plus longue de toute l’histoire d’après-guerre. Les fédérations de travailleurs affiliées aux 
partis d’opposition perdirent aussi beaucoup de militants et de force d’action, spécialement 
après que la grève de Miike faillit à faire accepter ne serait-ce qu’une seule concession aux 
propriétaires de la mine Mitsui. La stratégie d’un front uni de l’opposition se révéla inefficace 
au sein des confrontations d’Anpo et les participants questionnèrent l’orthodoxie idéologique 
que les deux partis tentèrent d’imposer au mouvement, malgré les différences majeures 
existant parmi tous les participants. […] De manière générale, la participation massive aux 
manifestations anti-Anpo représenta un changement de paradigme qui s’éloignait de l’idée 
d’un combat de classe unifié où les travailleurs étaient considérés comme les principaux 
acteurs [pour aller] vers un modèle d’engagement politique basé sur des réseaux, horizontaux 
et ouverts, de mouvements locaux et autonomes, dans lesquels les citoyens étaient les 
principaux sujets. […] Encore aujourd'hui, les contestations concernant Anpo sont décrites 
comme un tournant historique qui marqua le cours de la démocratie d'après-guerre. De la 
même manière, les participants et les analystes retracent l'origine des mouvements 
contestataires contre la guerre du Vietnam qui commencèrent en 1965, des révoltes dans les 
campus universitaires à la fin des années 1960, des mouvements écologiques de résidents qui 
proliférèrent dans les années 1970, des réseaux grassroots de groupes citoyens, et des 
mouvements de consommateurs des années 1980 et 1990 au [mouvement contestataire] 
Anpo. 

 Loin d’affaiblir la vitalité des cercles, la défaite politique d’Anpo renforce d’autant plus 

leur présence au quotidien, au sein de postures critiques qui décident de se couper de la 

« Vieille Gauche » socio-communiste japonaise. Formant le socle des nouvelles voies 

alternatives qui fleurissent dans les années 1960, ils vont porter les trois grandes contestations 

citoyennes de la décennie : la guerre du Vietnam, les grandes crises sanitaires et structurelles 

et les désirs d’indépendance de la communauté étudiante. 

3. Vers un « autre » Japon : entre luttes politiques et reconfigurations culturelles  

 Si la défaite d’Anpo marque les esprits, elle laisse une société japonaise en pleine 

effervescence. D’un côté, les cercles citoyens apparaissent comme les nouvelles structures 

portant les enjeux de la participation démocratique, et deviennent autant de moyens  pour 

introduire dans le débat public des thèmes et des discussions jusque-là peu visibles. D’un autre 
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côté, le monde culturel est loin de rester de marbre : nombreux sont les milieux artistiques à 

traverser une période d’intenses transformations, remettant la question de leur place dans la 

société et du sens de leurs enjeux au centre de leurs pratiques.   

3-1. Les nouvelles voix citoyennes : pacifisme, environnement, infrastructure et autonomie 

étudiante 

3-1-1. L’association Beheiren べ平連 : la question du pacifisme et de la présence américaine 

au Japon  

 Dans un sondage effectué en 1965 par le journal Asahi, 75 % des répondants expriment 

leur désapprobation des opérations militaires américaines au Vietnam 185 . Au refus de la 

guerre s’ajoute la peur des tensions grandissantes entre blocs de l’Ouest et de l’Est, faisant 

craindre une possible escalade vers un affrontement nucléaire186. L’opinion publique se voit 

renforcée dans son sentiment lorsqu’en août 1967, un accident de train cargo contre un tank 

déverse un flot de kérosène et provoque une véritable conflagration dans une base 

américaine de Tôkyô. La colère contre les opérations militaires américaines et leur présence 

au Japon développe une contestation de plus en plus manifeste et difficile à contenir pour le 

pouvoir en place. 

 Au cours des années 1960, cette voix pacifiste et anti-nucléaire débouche sur la 

création d’un des principaux mouvements contestataires à naitre dans le sillon du mouvement 

Anpo, l’organisation Betonamu ni heiwa wo ! shimin rengô ベトナムに平和を！市民連合 [La paix au 

Vietnam ! Association citoyenne], abrégée Beheiren べ兵連. Fondée suite aux bombardements 

américains au Vietnam, Beheiren débute en 1965, lancée par des penseurs et intellectuels 

comme Tsurumi Shunsuke 鶴見俊輔 (1922 – 2015), Takabatake Michitoshi (1933 – 2004) et Oda 

Makoto 小田 実 (1932 – 2007), et par des artistes comme Shûji Terayama 寺山 修司 (1935 – 1983), 

Kenzaburô Oe 大江健三郎 (1935 - ) et Tarô Okamoto 岡本太郎 (1911 – 1993)187. Forts de leurs 

 
185 ANDREWS, op.cit., p.100, citant le travail d’Eiji Oguma 小熊英二, 1968 : hanran no shûen to sono isan 反乱の終焉

とその遺産, [1968 : les révoltes et leurs legs], vol 2, tôkyô, shinyôsha, 2009, p.306 
186 DAISABURÔ Hajidzume 橋爪大三郎, 1968nen ni nihon to seikai de okotta koto １９６８年に日本と世界で起こったこと 

[Les choses qui se sont passées en 1968 au Japon et dans le monde], Mainichi shinbunsha, 2009, p.14. 
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expériences acquises durant leur association précédente Koenaki koe 声なき声 [La voix des 

sans-voix], les fondateurs basent Beheiren sur le crédo « Kurumono ha kobamazu, saru mono 

ha owazu » 「来るものは拒まず、さる者は追わず」[« Ceux qui viennent sont acceptés, ceux qui 

partent ne sont pas pourchassés »], faisant reposer l’association sur un engagement non 

partisan et une liberté totale d’action de chaque bureau. En cela, Beheiren entérine cette 

nouvelle philosophie politique, populaire depuis le mouvement Anpo et parmi de nombreux 

cercles, défiant les traditionnelles hiérarchies des partis de l’opposition au profit d’une 

organisation horizontale qui délaisse à chaque localité la possibilité de choisir son mode 

d’action188 . Libre d’entrées et de sorties, l’association accueille au sein de ses rangs des 

membres hétéroclites, regroupant étudiants, mères de famille, militants et libres penseurs 

sous une même bannière. Malgré l’absence de directive du bureau principal, la plupart des 

villes voient rapidement la création d’un bureau Beheiren qui, bien que de plus en plus 

nombreux, restent peu centralisés et seulement conduits par les mots d’ordre « La paix pour 

le Vietnam », « Le Vietnam aux Vietnamiens » et « Arrêtons le gouvernement japonais de 

coopérer dans la guerre du Vietnam »189,190.  

 Conscient de l’importance du combat médiatique, l’objectif principal de l’association 

consiste à donner à la guerre du Vietnam la plus large couverture possible. Pour cela, plusieurs 

stratégies sont utilisées. Dès 1965, dans la droite lignée des mouvements d’Anpo, des 

manifestations pacifistes sont régulièrement organisées, dont la première a lieu devant 

l’ambassade américaine de Tôkyô où quelques mille cinq cents personnes se rassemblent191. 

Certains bureaux produisent également des émissions de radio et de télévision, comme 

« Sensô to heiwa wo kangeru » 「戦争と平和を考える」 [Penser la guerre et la paix], diffusée en 

1965. Nombre de conférences sont également organisées : des intellectuels japonais et 

étrangers se côtoient, comme l’illustre la participation de Jean-Paul Sartres (1905 – 1980) et 

de Simone de Beauvoir (1908 – 1987) en 1966, ou des idéologues de gauche comme Howard 
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Zinn (1922 – 2010). Enfin, les concerts de musique deviennent aussi une plateforme 

importante pour propager leurs idéaux pacifistes. Toujours organisés dans une logique 

internationale, ils conduisent à la venue de Joan Baez en 1967 et 1969, et participent au 

développement de la nouvelle scène musicale underground appelée Kansai no fôku 関西のフォ

ーク [La folk du Kansai]. Cette dernière devient un milieu propice à la diffusion des idées 

pacifistes, à l’image d’un des premiers titres du chanteur Takaishi Tomoya 高石ともや, (1941 - ), 

« Betonamu no sora » 「ベトナムの空」[« Le Ciel du Vietnam »]. 

 Beheiren se fait aussi connaître pour ses coups de communication, comme en 1965 

quand des membres font publier dans le New York Times une publicité anti-guerre. On peut y 

lire en anglais le texte suivant:  

An angry elephant, the most enormous ever seen, is rampaging through the Southeast Asian 
Jungle. Contemptuous of all other life, he tramples all underfoot, smashing down the trees, 
vines and flowers, crushing beneath his ponderous feet the nest of birds and the homes of his 
weaker neighbors. By the law of the jungle, Might is Right. By the same law, he too will be 
destroyed by his natural enemies and the creatures he has outraged. Such is the bitter truth of 
this Vietnam War.192  

Un éléphant en colère, le plus gros jamais vu, ravage tout sur son passage dans la jungle d’Asie 
du Sud-Est. Méprisant toute autre vie, il piétine tout ce qui se trouve sous ses pieds, brise les 
arbres, les vignes et les fleurs et écrase de son pied les nids des oiseaux et les foyers de ses 
voisins plus fragiles que lui. La loi de la jungle est la loi du plus fort. Par cette même loi, lui aussi 
sera détruit par ses ennemis naturels et par les créatures qu’il a outragées. Telle est la dure 
vérité de cette guerre du Vietnam.  
 

 S’ils se font le relais de toute opération militaire au Vietnam ou de tout mouvement de 

l’armée – et d’armes de guerre – sur le territoire japonais, Beheiren défraie aussi la chronique 

en bravant la loi. Une de leurs actions d’éclat survient en 1967, lorsque certains membres 

aident quatre soldats américains à déserter. Après avoir organisé et participé à leur fuite 

jusqu’en Suède, ils projettent en pleine conférence de presse des images filmées. L’affaire fait 

grand bruit dans la presse, et participe à donner du crédit à l’organisation, qui se voit contacter 

par plus de cinquante soldats américains désirant déserter entre 1967 et 1971193. 
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 La voix que porte Beheiren est celle d’un refus de la guerre, et de la cuisante question 

de la présence des Américains sur le territoire, plus de quinze ans après la défaite. Cette 

crispation, unanime dans le pays, ne fait que s’accentuer durant les années 1960, comme 

l’illustre le Sasebo entâpuraizu kikô soshi tôsô 佐 世 保 エ ン タ ー プ ラ イ ズ 寄 港 阻 止 闘 争  [Les 

Contestations contre l’amarrage de l’Enterprise dans le port de Sasebo]. En janvier 1968, alors 

que le sous-marin atomique « Enterprise » désire entrer dans la baie de Sasebo, ville de 

préfecture de Nagasaki, l’amarrage déclenche une série de manifestations, dont la première 

réunit plus de trois mille personnes le 15 janvier. Participant aux événements, des étudiants 

membres du groupe Zengakuren affrontent physiquement des forces de l’ordre. 

L’affrontement est tendu et se solde par une centaine d’arrestations. Des manifestations se 

poursuivent jusqu’au 21 janvier, deux jours après l’arrivée du sous-marin atomique. 

Rassemblant jusqu’à quatre mille sept cents personnes, elles s’organisent autour de 

différentes forces politiques, notamment le Sôhyô, le PCJ, et, non loin, des étudiants de la 

Zengakuren qui, comme souvent au cours des années 1960, entreprennent un rapport de 

force physique avec les forces de l’ordre. Mais le 18 janvier, ce sont surtout des citoyens, 

appartenant à Beheiren et d’autres cercles contre la guerre, qui forment les quarante mille 

personnes qui se rassemblent sous la bannière du entâpuraizu kikô soshi sasebo daishûkai wo 

shimin エンタープライズ寄港阻止佐世保大集会を市民  [Grand rassemblement à Sasebô contre 

l’amarrage de l’ Enterprise] 194. Sous la pression, le vaisseau « Enterprise » quitte le port le 23 

janvier.  

 Cette affaire illustre l’importance de Beheiren dans le paysage politique des années 

1960, où les cercles concourent à l’établissement d’une participation démocratique plus active 

de la part de citoyens qui s’affranchissent des anciens partis de l’opposition pour porter leurs 

voix propres au sein du pays. Tout au long des années 1960, la voix portée par Beheiren, 

plurielle dans son expression, remet en question par la médiatisation de la guerre du Vietnam 

et les manifestations organisées contre la présence de l’armée américaine, l’état des relations 

diplomatiques entre États-Unis et Japon telles qu’elles se poursuivent officiellement à travers 

les articles du Traité de Sécurité.  
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3-1-2. Dans le sillon d’Anpo : un regard sur l’évolution sanitaire du Japon 

 Si la guerre au Vietnam constitue un des principaux sujets au sein des voix 

contestataires qui s’élèvent dans les années 1960, d’autres transformations du pays 

inquiètent une partie de la population. Depuis les années 1950, le gouvernement soutient une 

intense politique de réindustrialisation et de transformations structurelles, qui toutes deux 

suscitent débats et controverses. 

 C’est dans le village de Minamata, sur l’île de Kyûshû, que démarre l’un des plus grands 

scandales sanitaires d’après-guerre. Depuis le début du siècle, la ville est économiquement 

soutenue par l’entreprise Chisso, spécialisée dans la production de mercure195. Au début des 

années 1950 une épidémie foudroyante survient dans la région : des enfants en bas âge 

perdent graduellement l’usage de leurs membres, avant d’être atteints de cécité puis, pour 

un certain nombre d’entre eux, de succomber au cours de violentes convulsions 196 . Les 

enquêtes menées par les hôpitaux environnants remarquent que les patients sont tous 

originaires d’un même type d’endroit : des villages de pêcheurs. Il faut attendre la fin de la 

décennie pour confirmer que ce sont les déchets de mercure déversés dans la baie qui sont à 

l’origine de l’empoisonnement de la faune marine locale, largement consommée dans les 

villages qui peuplent la baie. Si la responsabilité de Chisso devient claire, la voix des victimes 

ne pèse que bien peu, entre la lenteur de la justice, et un pouvoir syndical actif, soucieux de 

garder stables les emplois de la région197. 

 Mais Minamata n’est pas le seul cas de crise sanitaire. D’autres cas apparaissent aux 

quatre coins du Japon. Sur l’île d’Hokkaidô, on retrouve des symptômes similaires à ceux de la 

maladie de Minamata ; dans la préfecture de Mie, de graves crises d’asthme mènent à des cas 

mortels ; dans la préfecture de Toyama, on assiste à l’éruption d’un syndrome si douloureux 

qu’il est surnommé itaï itaï イタイイタイ, d’après l’expression de douleur itai 痛い [avoir mal]. 

De même que pour la maladie de Minamata, les enquêtes permettent de relier ces maladies 
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à diverses activités industrielles, comme les usines de Mitsubishi de la préfecture de Toyama, 

qui reversent depuis des années du cadmium dans la rivière avoisinante. 

 Si incroyable que soit la gravité de ces situations sanitaires, la question de la 

dangerosité des activités industrielles ne devient pas un sujet d’actualité au cours des années 

1950 et seules les voix portées par les cercles citoyens locaux empêchent la question d’être 

enterrée. Continuant à rendre médiatique la brutalité de ces crises sanitaires, ils finissent par 

faire porter la voix des victimes – et la question sanitaire – au sein de l’opinion publique. Au 

milieu des années 1960 apparaissent ainsi les premiers procès concernant les quatre grandes 

affaires de pollution publique, Yondai kôgai soshô 四大公害訴訟 [Affaire des quatre cas de 

pollution], portant sur les cas discutés plus haut. Parallèlement à ces longs procès, et devant 

la lente réaction de l’état et de la justice, c’est encore les cercles citoyens qui donnent forme 

à des mouvements de revendication tendant à rendre audibles les droits des victimes. 

 Devant la pression populaire, le gouvernement décide de faire entrer en vigueur la loi 

Kôgai taisaku kihonhô 公害対策基本法 [Loi concernant les mesures contre la pollution publique] 

en 1967. Si c’est la première loi établissant de nouveaux standards écologiques, elle reste 

timide devant la nécessité de garder intacte l’ardeur industrielle du pays, raison pour laquelle 

l’ensemble de ses régulations n’ont pas à être applicables avant dix ans, et surtout, doivent 

demeurer « compatibles avec la saine croissance de l’économie »198. La réaction des localités 

démontre l’importance des cercles locaux puisque nombre d’entre elles s’empressent non 

seulement de suivre les nouvelles règlementations, mais aussi de les rendre plus strictes. C’est 

encore sous la pression populaire que le gouvernement met en place Kankyôchô 環 境 庁 

[agence pour l’Environnement] en 1971. 

 Ces mouvances environnementales locales – que l’on appellerait écologistes 

aujourd’hui – ne se sont pas uniquement intéressées à la question de la pollution industrielle, 

mais également à celle de l’infrastructure du pays, comme le montre l’exemple de la 

construction de l’aéroport de Narita. 

 
198 BOUISSOU, ibid., p.64. 
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 Durant la première moitié des années 1960, devant le trafic de l’aéroport d’Haneda, le 

gouvernement japonais décide de la construction d’un nouvel aéroport. Leur choix se porte 

dans la préfecture de Chiba, sur un espace chevauchant différents villages, dont ceux de 

Sanrizuka, Tenjinmine et de Yokobori. En 1966, sans qu’ils en soient avertis, les fermiers des 

environs regardent arriver des bulldozers qui s’empressent d’entamer les premiers travaux. 

Fermiers et habitants réagissent promptement et forment des groupes d’opposition qui se 

retrouvent sous la bannière du Sanrizuka Shibaya rengô kûkô hantai dômei 三里塚芝山連合空港

反 対 同 盟  [Union de Sanrizuku et Shibuaya - Front d’opposition contre l’aéroport]. Après 

quelques pétitions restées sans réponse, les fermiers, dont certains revenus de la guerre, 

entre dans une insurrection non armée, mais active : tunnels, bunkers et autres fossés sont 

creusés pour ralentir les travaux ; des terres sont rachetées entre fermiers à des prix dérisoires 

pour pouvoir empêcher qu’elles soient rachetées par d’autres ; enfin, on s’enchaîne autour 

des arbres quand ils doivent être coupés, ou l’on se jette au pied des machines de travaux199.  

 L’intensité du conflit croît quand l’opposition est rejointe par des étudiants zengakuren, 

également épaulés par le PCJ et PSJ. Certains étudiants activistes n’hésitent pas à élire 

domicile à Sanrizuka, quand ils n’abandonnent pas tout simplement leurs études pour aider 

dans les champs. Les premières confrontations physiques arrivent durant l’année 1967 : 

quelque deux mille policiers, chargés de protéger les ingénieurs qui préparent les premiers 

travaux, rencontrent mille deux cents protestataires. En mars, les protestataires sont rejoints 

par Beheiren ; les affrontements connaissent une escalade : les trois grandes manifestations 

de 1968 aboutissent à plusieurs centaines d’arrestations et plus de mille sept cents blessés200. 

Devant cette situation sans issues, le gouvernement décide d’expulser purement et 

simplement les habitants en février et septembre 1971.  

 Si ces cercles locaux n’ont pas connu la même popularité que Beheiren, ils restent le 

moteur d’une contestation qui, exposant le coût humain d’une politique économique 

uniquement concentrée sur la productivité industrielle et les transformations 

infrastructurelles, mène à la remise en question des décisions gouvernementales. En termes 

 
199 ANDREWS, ibid., p.170. 
200 ANDREWS, ibid., p.172. 
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d’organisation du pouvoir politique, ces cercles citoyens locaux pavent tout au long des 

années 1960 le chemin permettant à la voix des victimes de pollutions industrielles et des 

transformations structurelles d’être entendues, d’une part au cours de procès qui mènent 

durant les décennies suivantes à des changements institutionnels concernant la question 

environnementale, d’autre part au cours de mouvements contestataires soulignant les 

rapports de force inégaux entre gouvernement et collectivités locales. En d’autres termes, ces 

cercles citoyens locaux s’emparent d’un pouvoir de représentation que les élus des régions 

touchées semblent, sur le sujet, avoir été incapables d’articuler.    

3-1-3. Embrasement du milieu universitaire  

 En 1965, une cinquantaine d’affrontements au sein de campus universitaires sont 

recensés. L’information pénètre modérément l’opinion publique : aucune de ces universités 

n’est particulièrement connue. En 1966, l’université de Waseda est le premier établissement 

de renom à connaître des mouvements étudiants perturbant la vie universitaire. En réponse, 

trois mille policiers y sont envoyés. Loin de se calmer, les mouvements estudiantins gagnent 

en médiatisation et en intensité. À l’université de Waseda, la police finit par stationner autour 

des enceintes de l’université durant des affrontements qui s’étendent sur plus de deux ans201. 

Pacifistes ou empreintes de violence, les réactions des étudiants prennent diverses formes, 

entre sit-in, séquestrations de professeurs, barricades et affrontements avec les forces 

policières.  

 En 1968, les mouvements redoublent d’intensité quand un scandale financier survient 

au sein de l’université de Nihon Daigaku (abrégée Nichidai). Alors travaillant dans 

l’administration, l’étudiant en économie Akita Meidai 秋田明大 (1947 -) expose au grand jour 

un détournement de fonds de deux milliards de yens dans la trésorerie de l’université. La 

nouvelle embrase les esprits : la réaction étudiante se propage dans d’autres universités 

prestigieuses telles que Kyôto Daigaku, Meiji Daigaku, Keiô Gijuku Daigaku, Chuô Daigaku ou 

encore Tôkyô Daigaku, dont les développements sont particulièrement suivis par les médias. 

Dans le courant de l’année, des étudiants créent un nouveau groupe contestataire au sein de 

l’université de Tokyô : Zengaku kyôtô kaigi 全学共闘会議 [Comité du front uni du monde étudiant, 

 
201 ANDREWS, ibid., p.83.  
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abrégé Zenkyôtô]. Dans la même veine de Beheiren, ce groupe accueille des étudiants de tout 

bord politique et idéologique, avant tout unifié par leur volonté de faire de leurs universités 

des « zones de liberté »202 . Le mouvement rencontre une franche sympathie au sein de 

l’opinion publique et du milieu étudiant en général, au sein duquel apparaissent des zenkyôtô 

locaux. Renforcée par l’enthousiasme de cette nouvelle forme de contestation, la voix des 

étudiants japonais, bien que plurielle, porte davantage dans la société. Devant l’intensité des 

affrontements qui s’en suivent, de nombreuses universités suspendent leurs cours, voire 

ferment complètement. Mobilisant jusqu’à 8500 policiers entre 1967 et 1968, les 

mouvements sont marqués par l’arrestation de plus de 6000 étudiants en 1968 et près de 

13000 l’année suivante203. Deux policiers y perdent la vie et plus de 75 présidents d’université 

démissionnent avant 1969. Pour répondre à la crise, le gouvernement finit par décider de 

mesures législatives fortes en accordant un plus grand pouvoir aux policiers à la fin de la 

décennie. La révolte étudiante, à bout de souffle, est finalement maîtrisée204.  

 Si le mouvement contestataire touche de nombreuses universités, il est difficile de le 

réunir sous un étendard unique : la plupart des revendications portent plutôt sur des 

questions locales. Il se détache pourtant une volonté de la part des étudiants de pouvoir jouer 

un rôle plus important dans le fonctionnement de leurs universités, et divers combats 

réfléchissent également certaines questions politiques, comme celle du capitalisme ou encore 

de l’organisation universitaire telle que pensée depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale205. 

Aussi, le mouvement symbolise les changements de paradigme dans la contestation des 

jeunes Japonaises et Japonais : alors qu’au début des années 1960, nombre d’entre eux 

participent à la contestation sous la bannière Zengakuren – fortement liée au parti 

communiste – la défaite Anpo morcèle l’influence marxiste et amorce à partir de la seconde 

 
202 OGUMA Eiji, « Japan’s 1968 : a collective reaction to rapid economic growth in an age of turmoil 日本の１９

６８混乱期の高度成長への共同大的反応 » [« Le Japon de 1968 : une réaction collective face à la haute 

croissance économique dans une époque de conflits »] dans The Asia Pacific journal, vol. 13, num. 1, 2015, p.3. 
203 ANDREWS, ibid., p.75. 
204 EIJI, ibid., p.5. 
205 ANDREWS, ibid., p.85. 
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moitié des années 1960 une diversification des contestations qui se reflète dans la création 

des nombreux zenkyôto206.  

 S’ils n’embrassent pas de causes politiques claires, les mouvements étudiants forment 

ainsi une nouvelle approche à la politique, faisant écho aux logiques des autres cercles et 

mouvements citoyens qui se mettent en place dans la société japonaise durant la décennie. 

S’éloignant des luttes et des principes hiérarchiques de la gauche traditionnelle, socialiste ou 

communiste, la jeunesse des campus universitaires s’attache à comprendre et à expérimenter 

la notion d’ « individualité », notamment à travers l’affrontement physique et la remise en 

question du système universitaire207. Entité politique encline à démocratiser les processus de 

participation démocratique, la « Nouvelle Gauche » prend forme. Aussi, la jeunesse japonaise, 

née après la défaite de la Seconde Guerre mondiale, s’interroge sur sa place dans une société 

en pleine évolution, comme l’indique la popularité du concept de jiritsu shûgi 自 立 主 義 

[autonomie de l’individu] produit par le philosophe Takaaki Yoshimoto 吉本隆明 (1924 – 2012), 

que le japonologue Andrews développe ainsi: 

It meant self-assertion for the everyman, taking responsibility for mass society and becoming 
an instrument of change, independent of leadership. It was an ideal theory for the new 
generation of growing shimin, active citizens, as you did not need abstract ideals or models like 
nationality, parliamentary democracy or the worker.208 

Cela signifiait une affirmation de soi pour le tout un chacun, devenir responsable de la société 
de masse en devenant un instrument du changement, indépendamment des directions [déjà 
en place]. C’était une théorie idéaliste pour la nouvelle génération de shimin qui grandissait, 
désirant s’extraire de la nécessité d’idéaux abstraits, ou de modèle comme ceux de la 
nationalité, de la démocratie parlementaire ou du travailleur.  
 

 Des révoltes étudiantes aux cercles et associations citoyennes comme Beheiren, le 

quotidien du Japon est marqué par l’arrivée de regards et mouvements critiques et alternatifs. 

Ceux-ci reflètent autant qu’ils construisent un nouveau rapport au politique, articulé par l’idée 

d’une revalorisation de la participation démocratique, et de l’individualisation des 

contestations, auparavant centrées autour d’idées marxiste ou communiste.    

 
206 BOUVARD, op.cit., p.44. 
207 ANDREWS, ibid., p.71. 
208 ANDREWS, ibid., p.72. 
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3-2. Contestation dans l’art, contestation de l’art : de nouveaux enjeux émergeant au sein 

de la culture  

 Si la vie sociopolitique traverse une période d’intense changement, le monde culturel 

connaît également de nombreuses transformations de fond et de forme. Dans un Japon 

d’après-guerre où fleurissent bon nombre de cercles articulés autour d’activités culturelles 

variées comme la littérature, l’art visuel, la musique ou les arts vivants, les années 1960 

annoncent un intense questionnement à propos de l’art dans la société, ainsi qu’à propos de 

la culture de masse industrialisée qui jalonne la vie des Japonaises et Japonais depuis la fin de 

la guerre.  

3-2-1. Popularisation du mouvement Utagoe うたごえ : (re)faire de la musique ensemble 

 Apparu dans la seconde moitié des années 1940 sous l’impulsion de Seki Akiko 関鑑子 

(1899 – 1973)209, le mouvement utagoe correspond à la popularisation de chorales locales 

dont le répertoire se développe dans un premier temps autour de chansons folkloriques 

russes traduites en japonais. Appelé Chuô gasshôdan 中央合唱団 [La Chorale centrale] à ses 

débuts, le mouvement est, comme beaucoup de cercles artistiques et culturels à cette 

époque-là, étroitement lié à l’expression et l’expansion d’idées communistes, et se définit 

comme un mouvement culturel prolétaire explicitement critique à l’encontre du Japon 

d’après-guerre210. 

 Se popularisant dans de très nombreuses préfectures japonaises au cours des années 

1950, l’identité politique des participants se diversifie pour délaisser peu à peu les idéaux 

communistes. Le mouvement est loin d’être anecdotique, comme l’illustre le succès du festival 

« Nihon no utagoe saiten » 「日本のうたごえ祭典」 [Festival utagoe du Japon], qui rassemble plus 

 
209 Née en 1899, Seki Akiko poursuit des études de musique au conservatoire de Tôkyô. Après la Seconde Guerre 
mondiale, convaincue par les idéaux communistes, elle travaille à l’élaboration d’un mouvement culturel visant 
à démocratiser le chant. Mettant son expérience au sein de choral à profit, elle dessine ce qui devient petit à 
petit le mouvement utago 
210 SADA Mayumi 寺田真由美 , Utagoe undô ni okeru minyô no imi : showa nendai no kiso-bushi wo tatoetoshite 

(The significant[sic] of Japanese folksong in the Utagoe Movement : A case study of “Kiso-bushi” in Showa 30’s” 
[Sens des chansons minyô au sein du mouvement utagoe : étude du cas de la musique « Kiso-bushi » dans les 

années 30 de l’ère Showa] in Hyôdaibunkakenkyû 表 現 文 化 研 究 , 3(1) : 21-36, 10/11/2003, 

http://www.lib.kobe.u.ac.jp/handle_kernel/81002835, p.22 

http://www.lib.kobe.u.ac.jp/handle_kernel/81002835
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de 6000 personnes en 1953 et 50 000 seulement deux ans plus tard. D’après Utagoe shinbun 

うたごえ新聞 [Le Journal Utagoe], journal officiel paru à la création du mouvement, l’ensemble 

des membres de l’association dans tout le pays dépasse dans les années suivantes les 10 

000 000 de participants ; on peut supposer avec plus de certitudes qu’il y ait, dans les temps 

forts, au moins plusieurs centaines de milliers de participants répartis dans des milliers de 

chorales à travers tout le Japon211. 

 Si les chorales sont parsemées sur tout le territoire, l’Utagoe shinbun fédère dans les 

années suivant sa création une grande partie des participants. Imprimé chaque mois, l’on peut 

y trouver la présentation de cercles utagoe régionaux, des dates de représentations ou encore 

la partition des derniers morceaux apparus dans le répertoire en vogue à l’époque. Rédigé et 

mis en page par un comité principal toujours rattaché au parti communiste japonais, le journal 

révèle également ses grandes directions idéologiques212. Mais à l’image des évolutions des 

cercles citoyens tout au long des années 1960, le mouvement dévie nettement de son origine 

idéologique pour osciller dès la fin des années 1950 entre une direction se voulant dépolitisée, 

et insistant sur la pratique de musiques régionales japonaises, et une direction plus engagée, 

mettant en avant des valeurs pacifistes et anti-nucléaires, comme le montre la popularité du 

chant « Genbaku yurusumaji » 「原爆許すまじ」[« Pas de pardon pour la bombe atomique »], 

interprété à l’orée des années 1960, ou encore l’apparition du slogan « utagoe ha heiwa no 

chikara » 「うたごえは平和の力」[« Utagoe est le pouvoir de la paix »] 213214. Certaines chorales 

participent même à des événements politiques, comme c’est par exemple le cas en 1956, 

quand la chorale de Nagasaki se représente au cours du Dainidaki gensuibaku kinshi sekai 

daikai  第二回原水爆禁止世界大会 [Seconde édition du rassemblement mondial pour l’interdiction 

des sous-marins nucléaires]215. 

 
211 SADA, ibid., p.22. 
212 SADA, ibid., p.24. 
213 MONNA Yuki 門奈由子, 1950 nendai kôhan “utagoeundou” : “utagoe shinbun” ni miru “ongaku no keiken” 

１９５０年代後半「うたごえ運動」・「うたごえ新聞」に見る「音楽の経験」 [Le « mouvement 

utagoe » de la seconde moitié des années 1950 : une « expérience musicale » d’après les articles de « journal 

utagoe »], in 日 本 女 子 大 学 大 学 院 人 間 社 会 研 究 科 紀 要 , vol.18, num.3, 2012, p.18. 

https://ci.nii.ac.jp/naid/110009004218. Dernière visite le 05.01.2020.  
214 SADA, ibid., p.25. 
215 MONNA, ibid., p.22. 

https://ci.nii.ac.jp/naid/110009004218


 

132 

 

 Parallèlement aux enjeux idéologiques et esthétiques, le mouvement utagoe devient 

le socle de pratiques musicales dont les logiques échappent à l’industrie musicale, permettant 

à de nombreux Japonaises et Japonais de faire l’expérience d’un geste musical local et 

directement véhiculé par leur propre corps. Ces musiciens amateurs dépassent la passivité 

d’une écoute radiophonique pour se mettre eux-mêmes en avant, dans une participation 

collective. L’engouement suscité par le mouvement engendre une diversification des 

sensibilités, comme le montre l’apparition de nombreuses organisations musicales. Certaines 

privilégient alors la représentation de cultures traditionnelles, comme Warabi-za et la Minshu 

ongaku kyôkai, tandis que d’autres tendent vers des répertoires plus engagés, comme la Rôon, 

sur laquelle nous reviendrons par la suite en raison de son rôle majeur dans le développement 

de la scène de la folk du Kansai.  

 Point important, le mouvement utagoe concourt à démocratiser une pratique musicale 

qu’écrase l’industrie musicale par sa présence. Au fil des années, les chorales maîtrisent de 

plus en plus les répertoires qu’elles interprètent, et le comité central met en place un certain 

nombre de dispositifs pour les y aider, entre cours d’écriture musicale ou de solfège216. Les 

goûts esthétiques et les savoir-faire musicaux s’aiguisent : on passe du « utagoe qui crie au 

utago qui chante »217 et le mouvement montre à nombre d’amateurs toute la profondeur de 

l’expérience humaine qui accompagne la pratique musicale en groupe. Enfin, que cela soit 

dans une veine politique ou dans le but de faire vivre un patrimoine culturel, les chorales 

deviennent aussi un espace de reconfigurations sociomusicales au sein duquel les membres 

constituent les décisions qui guident leurs pratiques.  

3-2-2. Le monde de l’art plastique : remise en question esthétique 

 Le monde des arts visuels n’est également pas insensible aux réalités sociopolitiques 

du Japon des années 1960. À Tôkyô et ailleurs s’amorcent des mouvements artistiques qui 

repensent la question des enjeux de l’art dans la société. Contestations esthétiques et sociales 

s’entrechoquent. Dans le monde de l’art plastique, certains expriment des positions 

contestataires vis-à-vis des conceptions et des institutions officielles, faisant naitre une dizaine 

 
216 MONNA, ibid., p.25. 
217 MONNA, ibid., p.24. 
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de mouvements artistiques rassemblés sous les bannières han geijutsu 反芸術 [anti-art] et hi 

geijutsu 非芸術 [Non-art]218. Un de ces premiers mouvements se constitue en 1957 dans la ville 

de Fukuoka. Débutant à l’école de Kyûshû-ha, le mouvement s’oppose à la centralisation 

culturelle, amplifiée par la médiatisation de masse, en refusant les logiques de marché comme 

source de valeur pour la création artistique. Dans le sillon de leur remise en question des 

valeurs liées à l’art et à ses pratiques, leur manière de concevoir le mouvement est tout aussi 

libertaire : aucune unité ni hiérarchie ne préside au groupe. Leur manière de créer est aussi 

hétéroclite et aucune norme esthétique particulière n’est mise en avant. Cependant, le 

mouvement tend à redéfinir les pratiques de l’art en sortant des studios d’artistes pour 

« prendre possession de la ville » : les peintures sur canevas font place à des défilés dans les 

rues de Fukuoka, dont les enjeux alternent entre discours sur la pratique d’un art débarrassé 

de ses conventions et, dans les années 1960, contestation de la guerre du Vietnam et du rôle 

du Japon au sein du conflit219. 

 Si des mouvements régionaux fleurissent un peu partout au Japon afin de démocratiser 

et questionner différentes pratiques de l’art visuel, de jeunes artistes basés sur Tôkyô 

s’attèlent également à participer aux transformations culturelles. Au cours des années 1960, 

une institution assez inattendue joue un rôle primordial dans l’établissement de cette 

nouvelle scène artistique : le journal national Yomiuri. Alors galvanisé par les discours et 

valeurs démocratiques qui déferlent au Japon sous l’œil attentif de l’Occupation, le journal 

inaugure en 1949 une exposition qui détonne dans son organisation. En effet, si le but premier 

reste de constituer à travers ces expositions une image publicitaire, elles contestent 

directement les habitudes du monde de l’art institutionnalisé en proposant un événement 

ouvert à tous, où chacun peut exposer sans avoir été préalablement sélectionné par un jury. 

C’est ainsi que prend forme cette exposition qui devient, en 1957, « Yomiuri Independant 

Exhibition »220. 

 
218 Michael LUCKEN, L’art du Japon au vingtième siècle, Hermann, 2001, p.191. Sur le sujet, aussi : Reiko TOMII 
How Gendai bijutsu stole the museum : an institutional observation of the Vanguard 1960s [Comment gendai 
bijutsu a volé le musée : une observation institutionnelle de l’avant-garde de 1960], in Since Meiji : perspective 
on the japanese visual art, 1868 – 2000, Thomas Rimer (dir.), University of Hawai’i Press, Honolulu, 2012, pp.144 
– 167. 
219 LUCKEN, ibid., pp.192 – 193. 
220 TOMII, ibid., p.147. 
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 Cette nouvelle forme d’exposition favorise la venue de jeunes artistes dont le travail 

devient de plus en plus médiatisé. Fer de lance de la mouvance anti-art, le groupe Neo 

Dadaizumu Oruganaizâzu ネ オ ダ ダ イ ズ ム オ ル ガ ナ イ ザ ー ズ  [« Les Organisateurs du Néo-

Dadaïsme »] apparaît au moment des grandes manifestations contre la ratification du 

nouveau traité de Sécurité. Dix jeunes étudiants aux Beaux-arts se regroupent et organisent 

des expositions aux formes inédites : exit les techniques traditionnelles de la peinture et la 

sculpture, on y trouve les sacs en plastique remplis d’eau et les ballons de baudruches 

d’Arakawa Shûsaku 荒川修作 (1936 – 2010) ou encore du papier toilette mis en forme par 

Yoshimura Masanobu 吉村益信 (1932 - 2011)221. L’art devient spectaculaire dans sa manière 

d’appréhender et de mettre en scène des objets du quotidien. Mais toujours plus insolites, 

ces œuvres artistiques hâtent la fin des expositions du journal Yomiriu en 1963222. 

 En réponse à la disparition de cet espace d’exposition, un groupe avant-gardiste, le Hi-

Red Center group se forme autour de trois artistes prolifiques, Akasegawa Genpei 赤瀬川原平 

(1937 – 2014, né Akasegawa Katsuhiko 赤瀬川克彦), Takamatsu Jirô 高松次郎 (1936 – 1998) et 

Nakanishi Natsuyuki 中西夏之 (1935 – 2016). Toujours plus spectaculaire, leur travail ne laisse 

indifférent ni le monde de l’art ni celui des forces de police. À l’occasion d’une exposition auto-

produite, Akasegawa envoie en 1963 des invitations sous la forme de billets de 1000 yens 

contrefaits, qu’il expose par la suite. Trois ans plus tard, l’artiste est arrêté et jugé pour 

contrefaçon. Jugé coupable, il reçoit une peine de trois mois de prison avec sursis223. 

 Si les autorités surveillent de près ces pratiques avant-gardistes, de nombreux passants 

de Tôkyô assistent aux premières loges aux profondes transformations de la pratique 

artistique, en devenant spectateurs spontanés de happening. Un des plus notables est sans 

conteste celui de Nakanishi, proposé dans le train de la ligne Yama-no-te, en 1962, et conservé 

par quelques photographies de Sawatari Hajime 沢渡朔 (1940 -). Masqué d’un épais maquillage 

blanc sur le visage, l’artiste pénètre dans le wagon et observe tout au long du trajet une de 

ses créations, un objet ovoïde. Arrivé à la gare de Ueno, il dépose l’objet sur le quai avant de 

 
221 LUCKEN, ibid., p.193. 
222 MAROTTI William, Money, trains and guillotines [Argent, trains et guillotines], Duke University Press, 2013, 
p.117. 
223 MAROTTI, ibid., p.75. 
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l’enduire d’une substance qu’il prend par la suite le temps de lécher224. L’happening interpelle 

et fait grand bruit dans un monde de l’art de plus en plus réceptif aux évolutions avant-

gardistes. Les anciens espaces de créations font désormais place aux corps des artistes, et les 

espaces de diffusions sont désormais constitués des pavés des trottoirs que tout à chacun 

arpente au quotidien.  

 Entre les différentes régions du Japon, de nouvelles formes d’art remettent en cause 

le statu quo d’un art institutionnalisé et surveillé depuis la fin de la guerre par l’Occupation 

américaine. Plurielles dans leurs formes et leurs enjeux, ces mouvances avant-gardistes 

traduisent une volonté de démocratisation de la pratique artistique ainsi que des enjeux de la 

création, qui articulent tour à tour intérêt à parcourir de nouveaux terrains artistiques et 

engagement vis-à-vis des grands sujets de la société japonaise des années 1960.  

3-2-3. Crise esthétique et recherche d’une identité japonaise dans le jazz 

 Alors qu’il connaît un âge d’or au cours des années 50 avec la popularité du be-bop225, 

les années 1960 sonnent l’arrivée du genre hard-bop, nourri par la venue de nombreux artistes 

américains entre 1961 et 1964 : c’est le rainichi rush 来日ラッシュ226. Mais le jazz fait aussi face 

à une crise de légitimité : le rockabilly, en vogue au Japon depuis la fin des années 1950, lui 

fait de l’ombre au point de le reléguer au statut de niche musicale227. Devant ce changement, 

les cafés jazz deviennent les nouveaux centres d’une scène tendant vers une pratique plus 

locale et plus underground qui se retrouve devant le difficile défi d’apprécier les nouvelles 

esthétiques américaines tout en en s’émancipant pour construire un répertoire plus 

domestique. Le genre connaît une période de crise esthétique et identitaire, au point qu’Akiko 

Toshiko déserte au début des années 1960 un Japon qui ne semble pouvoir trouver de voix 

créative228. Comme précise Atkins: 

Japan’s modern history has been characterized by a persistent belief in Japanese backwardness 
vis-à-vis Europe and America, and a perpetual national effort to “catch up” with the West. In 

 
224 MAROTTI, ibid., p.232. 
225 Le be-bop est sous-genre du jazz caractérisé par un tempo rapide et une écriture harmonique plus complexe 
que le swing.   
226 ATKINS, op.cit., pp.209.  
227 ATKINS, ibid., pp.191 – 192. 
228 ATKINS, op.cit., p.195. 



 

136 

 

the late nineteenth and early twentieth centuries this mode of thinking and operating could be 
attributed to Japan’s fear of Western imperialism and to its anxious international position as 
the West’s pupil and Asia’s instructor in the ways of modernity. Humiliating defeat and 
occupation only magnified the intensity and urgency of the “catch up” ethos. […] Given this 
ethos and the bitter experience of the war and reconstruction, it is not surprising that the 
Japanese jazz community mirrored the national obsession with “catching up”229. 
 
L’histoire moderne japonaise s’est vue caractérisée par une croyance tenace en l’infériorité du 
Japon vis-à-vis de l’Europe et des États-Unis, et un effort national perpétuel visant à 
« rattraper » l’Occident. À la fin du 19ème siècle et au début du 20ème siècle, cette manière de 
penser et cette manière de faire pouvaient être attribuées à la crainte, de la part du Japon, de 
l’impérialisme occidental, de sa position d’élève par rapport à l’Occident et de sa position 
d’instructeur en modernité pour l’Asie. La défaite humiliante et l’Occupation n’ont fait que 
rendre plus intense l’urgence de cet éthos de « rattraper ». […] Étant donné cet éthos et 
l’amère expérience de la guerre et de la reconstruction, il n’est pas surprenant que la 
communauté jazz japonaise fît échos à l’obsession nationale de « rattraper ».    
 

 Désirant s’émanciper de cette position d’élève vis-à-vis de la culture américaine 

d’après-guerre, les évolutions du jazz accompagnent un mouvement néonationaliste tentant 

de se définir au-delà des modèles américains. Si les années 1960 sont ainsi synonymes de crise, 

la décennie se révèle également être une fertile période d’expérimentation et de créativité. 

Ce momentum laisse notamment le terrain à tout un vivier de jeunes musiciens. S’engouffrant 

dans cet élan, Akiyoshi Toshiko acquiert une renommée internationale à travers un répertoire 

jazz teinté d’inspirations puisant dans une musique aux sonorités plus domestiques. Construit 

notamment autour de morceaux comme « Kogun » et « Minamata », ce répertoire rencontre 

un grand succès à l’extérieur et au Japon230. Il est intéressant de constater que, si la scène jazz 

n’est pas connue pour prendre activement part aux mouvements sociaux, le second titre de 

l’artiste fait référence à la fois au village et au désastre sanitaire de Minamata où 

l’empoisonnement et la mort de nombreux enfants restent encore à l’époque lettre morte 

pour la justice japonaise. Sur le plan musical, « Minamata » démontre toute la richesse 

expressive d’Akiko en jouant entre des sonorités japonaises rendues au travers de percussions 

traditionnelles et en proposant une écriture hard-bob prononcée avec des passages plus 

expérimentaux qui font entendre des chants aux mélismes typiques, rappelant l’esthétique 

des pièces de théâtre nô.  

 
229 ATKINS, op.cit., pp.200 – 201. 
230 ATKINS, op.cit., p.206. 
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 L’époque voit également d’autres artistes prendre leur essor, parmi lesquels 

Watanabe Sadao 渡辺貞夫 (1933 - ) et ses compositions jazz mêlant musicalités pop et rythmes 

d’Amérique du Sud, et Yamashita Yôsuke 山 下 洋 輔  (1943 -), connu pour ses prouesses 

instrumentales et son habilité à trouver de surprenants chemins d’improvisation231. Mais ces 

nouveaux artistes doivent faire face à une disette structurelle qui les oblige à revoir leur 

pratique ; les points de chute se font rares et seule une poignée de musiciens, souvent déjà 

connus, arrivent à vivre de leur musique. Devant ce défi, ils se démarquent de leurs ainés en 

(ré)organisant les structures d’une scène musicale dont ils manquent terriblement : concerts 

spontanés, différentes manières d’engager avec le public et changement des lieux de 

représentation pour évoluer vers une pratique nouvelle qui défie les étiquettes établies du 

genre232. Esthétiquement, on mélange le be-bop et le hard-bop à d’autres influences, comme 

la musique classique et contemporaine.  

 Ce nouveau jazz, que l’on peut difficilement ne pas rapprocher par son côté novateur 

et expérimental du mouvement free jazz américain, trouble les frontières du genre et fait 

entrer la réflexion sociale dans son giron esthétique et structurel, transformant certains 

concerts en happening dans une recherche constante de nouvelle musicalité233. L’heure est à 

l’expérimentation. De nouvelles sonorités se font jour, mais aussi une recherche de sens dans 

le geste musical, les improvisations et le rapport à la musique. Une scène underground 

s’installe définitivement, et ses hérauts apparaissent. On peut noter la popularité de 

Takanayagi, qui joue de sa guitare avec un archet de violon, quand il n’utilise pas les bruits de 

l’amplification et d’échos pour parfaire les étranges harmonies qui parsèment ses 

compositions. Ou encore celle de Kanai Hideto, qui ouvre un club de jazz entièrement réservé 

à l’expérimentation musicale234. 

 Délaissant l’image établie d’une production culturelle de masse, le jazz finit par entrer 

au sein des milieux étudiants contestataires. Différents musiciens jazz se prononcent d’ailleurs 

en solidarité avec les mouvements de Waseda à la fin des années 1960. Avec un regain 

 
231 ATKINS, op.cit., p.208. 
232 ATKINS, op.cit., p.210. 
233 ATKINS, op.cit., p.232. 
234 ATKINS, op.cit., p.233. 
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d’intérêt dans les universités, le jazz se popularise à nouveau en véhiculant l’image d’un genre 

proche des milieux étudiants de la Nouvelle Gauche, où son image se construit moins en 

fonction de son origine américaine que comme la musique de la communauté discriminée 

afro-américaine235.  

3-2-4. De nouvelles plateformes de production dans le milieu du manga : l’engagement dans 

l’underground 

 Au côté des arts plastiques et de la musique, le manga, forme d’art visuel très populaire 

au Japon, traverse lui aussi une période d’intenses transformations au cours des années 1960. 

Apparu sous sa forme moderne à la fin des années 1940, il connaît une révolution graphique 

et narrative en 1953 à travers le succès national de l’œuvre de Tezuka Osamu 手塚 治虫 (1928 

– 1989), « Testuwan atomu » 「鉄腕アトム」, plus connu sous le nom d’ « Astro Boy ». À l’époque, 

nombre de parutions voient le jour, portées par de petites maisons d’édition surtout 

présentes dans le Kansai, publiant à moindres frais sur du papier de mauvaise qualité. 

Toujours en raison du manque de moyen de la plupart des Japonais, les librairies de prêt 

constituent le principal vecteur de diffusion des productions. À l’instar des cafés jazz, ces 

magasins permettent la location ou la lecture de nouveaux manga à moindres frais236.  

 Au cours des années suivantes, le manga évolue pour se complexifier dans ses œuvres. 

Auparavant destinées à un public enfant, les nouvelles productions se mettent à proposer des 

narrations plus développées et matures. Au cours de formats plus longs, on peut désormais 

découvrir des sous-genres comme le thriller, le polar ou l’horreur, retranscrits dans un trait 

plus réaliste. Des artistes se chargent de faire vivre cette nouvelle vision du manga et 

connaissent leurs premiers succès, comme le montre la popularité de Tatsumi Yoshihiro 辰巳ヨ

シヒロ avec son œuvre « Kuroi Fubuki » 「黒い吹雪」 [« Le Blizzard noir »]237 .  

 Parallèlement, de la même manière que pour la musique populaire dans les années 

1920, le manga connaît un processus d’industrialisation au cours de la seconde moitié des 

années 1950, qui provoque l’arrivée des tirages hebdomadaires. Alors que de nombreux 

 
235 ATKINS, op.cit., p.237. 
236 BOUVARD, op.cit., p.32. 
237 BOUVARD, ibid., p.36. 
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manga apparaissaient mensuellement, le nouveau format de tirage pousse les auteurs à une 

production bien plus intense, ainsi qu’à une spécialisation des métiers dans le domaine. Là où 

l’artiste s’occupait de tous les pans de la production, dessinateur(s), scénariste(s) et assistants 

forment le socle de la production artistique238. De grands noms d’éditeur se popularisent avec 

l’apparition d’hebdomadaires comme Manga Shônen, Shûkan shônen magajin et Shûkan 

shônen Sunday. Créant un nouveau marché, fort compétitif et fertile, l’industrialisation du 

manga est en marche. 

 Viennent alors les années 1960. Alors que l’industrie s’installe durablement dans le 

paysage quotidien, certains milieux manga s’insurgent contre ce nouveau format. Décidés à 

garder un tirage mensuel, ces artistes créent dans le même temps une première forme de 

production et de diffusion underground, où apparaissent des manga dont la philosophie 

s’articule autour de la liberté d’expression et la volonté d’élever le média au statut d’objet 

artistique. Les années 1960 s’ouvrent ainsi sur une période de confrontation entre différentes 

productions manga, et la portée politique des œuvres devient une démarcation centrale entre 

une production industrielle mainstream fertile et populaire et une production underground 

décidée à jouer avec les frontières de la créativité manga239. 

 Contre-culture, cette production underground tend à mettre en scène des récits 

faisant écho aux réalités de la société de l’époque. Dans le cas du manga d’Asaoka Kôji, « Hôno 

no naka de mita » 「炎のなかで見た」 [« Je l’ai vu au milieu des flammes »], l’œuvre met en scène 

un jeune camionneur qui travaille indirectement pour l’armée américaine en transportant du 

kérosène destinés aux avions de guerre états-uniens. Devenant familier avec le mouvement 

anti-Anpo, il prend conscience de la brutalité policière avec laquelle la contestation est 

réprimée. Selon Bouvard, japonologue spécialisé sur le sujet du manga, même si le Traité de 

Sécurité est déjà signé au moment de la sortie de l’œuvre, le manga tend à rendre la question 

de la légitimité du Traité centrale, par une narration où Anpo – et la contestation qu’il crée – 

constituent à la fois l’univers narratif du manga et un des grands enjeux du récit. La 

confrontation entre le milieu mainstream et underground ressort d’autant plus avec cette 

 
238 BOUVARD, ibid., p.40. 
239 BOUVARD, ibid., pp.38 - 40. 
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œuvre que celle-ci répond au manga diffusé au sein des canaux mainstream « Anpo ga 

wakaru » 「 ア ン ポ が わ か る 」  [« Comprendre Anpo »], dessiné par Kondô Hidezo, qui décrit 

positivement la signature du Traité240. 

 Une autre manière d’aborder les réalités de la société japonaise des années 1960 est 

de représenter la guerre et la question des responsabilités des opérations militaires 

américaines en Asie. Remplaçant les récits de conflits, souvent débordants de valeurs 

héroïques, ces manga underground privilégient des représentations de la vie des civils 

japonais touchés par la guerre. Si le plus connu du genre, « Hadashi no gen » 「裸足のゲン」(« 

Gen aux pieds nus ») de Nakazawa Keiji 中沢啓治 (1939 – 2012), est publié au début des années 

1970, certaines autres de ses œuvres comme « Kuroi ame ni utarete » 「黒い雨に打たれて」 

[« Battu par la pluie noire »], publié en 1968, font partie de cette démarche testimoniale. « Aru 

wakusei no higeki » 「ある惑星の悲劇」[« La tragédie d’une étoile »], autre œuvre de Asaoka Kôji 

elle aussi publiée dans la seconde moitié des années 1960, retrace du point de vue des civils 

l’impact de la bombe d’Hiroshima, n’épargnant au lecteur aucun détail sur les conséquences 

cataclysmiques de l’explosion sur la population, entre brûlures, chaos et irradiations de la 

population d’Hiroshima241. Autant narratives que graphiques, ces productions visent à rendre 

visibles des réalités peu traitées dans la production mainstream.   

 Que cela soit dans le manga, l’art visuel ou la musique, la culture du Japon des années 

1960 est tout aussi bousculée par des remises en question que le monde sociopolitique. 

Faisant suite à une industrialisation de la production et une médiatisation de masse, beaucoup 

d’artistes s’interrogent sur la place et les enjeux de l’art qu’ils produisent, comme beaucoup 

d’amateurs se la posent sur l’art dont ils font l’expérience. Témoignant d’une volonté de 

démocratisation de la pratique musicale collective, le mouvement utagoe illustre le retour 

vers une pratique collective où la distinction entre public et interprète n’a plus lieu d’être, 

contrairement à la production de l’industrie musicale qui produit un système où les artistes 

deviennent des stars. Transformé en niche musicale, le jazz témoigne lui de la façon dont 

certains artistes désirent trouver une nouvelle voix dans le Japon des années 1960, dépassant 

 
240 BOUVARD, ibid., p.79. 
241 BOUVARD, ibid., p.57. 
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les répertoires américains qui imprègnent l’histoire de leur art, mais aussi les répertoires de 

la musique mainstream de manière générale. Les arts plastiques, à leur tour, montrent une 

créativité et une remise en question des pratiques artistiques en elles-mêmes, autant qu’une 

volonté de remettre l’art au milieu du quotidien, créant œuvres spectaculaires et 

« happening ». Du côté du manga, la confrontation entre les productions mainstream et celles 

d’une contre-culture underground où apparaissent des représentations alternatives de la 

société japonaise témoigne du phénomène de distanciation critique entre une production 

industrielle et une production plus locale.  
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Conclusions du chapitre  

 L’après-guerre jusqu’aux années 1960 constitue une intense période de 

transformation pour le Japon. Se relevant lentement de la défaite, le pays fait face à sa 

première occupation militaire qui, si elle ne se montre pas aussi brutale que la population 

l’aurait cru, entraine nombre de profonds changements institutionnels. Focalisé sur le 

redressement économique, le Japon connaît un dense processus de réindustrialisation qui 

l’amène au cours des années 1950 à devenir une des plus grandes puissances économiques 

au monde. Connaissant un enrichissement global, la population japonaise se transforme, 

jouissant des grandes avancées technologiques et médiatiques comme des nouveaux loisirs 

qui s’installent durablement dans le paysage quotidien. Devenant plus importants, les centres 

urbains défient les mœurs culturelles traditionnelles toujours présentes dans les campagnes. 

À la fin de l’Occupation, le nationalisme revient peu à peu sur la scène politique. En 1957, Kishi 

Nobusuke devient Premier ministre. Poussant un agenda conservateur, il provoque une 

réaction des partis de l’opposition, qui organisent une première vague de contestation. La 

signature du Traité de Sécurité provoque une réaction populaire, elle, fort inattendue, mais 

incroyablement intense : plus de 2 millions de Japonaises et Japonais manifestent leur refus 

du traité entre 1959 et 1960. Si elle fait face à un échec en juin 1960, la réaction populaire se 

mue en une pléiade de contestations qui se structurent autour de cercles citoyens.  

 Inédits dans la vie politique japonaise moderne, ces cercles citoyens constituent le 

nouveau socle d’une participation démocratique tant recherchée durant les mouvements 

Anpo. Ils vont participer à construire une vie politique en y injectant visions critiques et sujets 

peu traités, comme le montre la popularité et les actions de l’association citoyenne Beiheren, 

engagée contre la guerre du Vietnam. Mais ces remises en question ne se bornent pas 

uniquement au monde sociopolitique, le monde culturel et artistique traverse également une 

intense période de transformation. Dans un monde musical où l’industrie a installé depuis la 

fin de la guerre les musiques populaires dans le quotidien des Japonaises et des Japonais, le 

mouvement utagoe constitue un geste musical alternatif recentrant le faire musical autour 

d’une pratique collective. Destitué de son trône, le jazz devient lui une niche musicale dont la 

scène quitte les planches mainstream pour constituer un espace artistique accueillant 
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transformations esthétiques et question sur la place et le sens de la musique au sein de la 

société.  

 Parallèlement à toute cette effervescence sociopolitique et culturelle, l’enrichissement 

de la population, l’intensification de la présence des musiques populaires et la réduction 

graduelle du prix des instruments de musiques amènent nombre de jeunes Japonaises et 

Japonais à devenir musiciens amateurs. Face à une industrie lente à répondre aux 

changements, et dans une société où résonnent de plus en plus fort une volonté d’autonomie 

étudiante et de participation démocratique, certains de ces jeunes artistes commencent à 

questionner le monopole des musiques populaires par l’industrie. À partir du milieu des 

années 1960, c’est au sein de ce contexte que commence à se former la scène musicale 

répondant au nom de folk du Kansai. 
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SECONDE PARTIE :  

LA SCÈNE FOLK AU JAPON – DÉVELOPPEMENT, 

APPROPRIATION ET ENJEUX D’UNE SCÈNE MUSICALE 

PLURIELLE 
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CHAPITRE 3 : ARRIVÉE DE LA FOLK AU JAPON : DES CAMPUS 

AMÉRICAINS À LA MÉDIATISATION DE LA KARREJI FÔKU 

 Lorsque la folk américaine arrive au Japon, deux scènes se développent : une centrée 

à Tôkyô et une dans le Kansai. Ce chapitre s’intéresse à montrer comment la première s’est 

implantée dans la capitale pour devenir partie intégrante de l’industrie musicale, comme de 

nombreux genres américains l’ont fait avant elle. 

 Pour cela, le chapitre est divisé en trois parties. Dans la première partie, nous 

développons l’arrivée et l’installation de la folk américaine sur Tôkyô pour ensuite préciser, 

dans une seconde partie, les processus d’appropriation qu’elle connaît pour devenir la karrejji 

folk, genre installé dans les milieux étudiants des grandes universités de Tôkyô. La troisième 

partie analyse « Bara ga saita », titre le plus populaire de ce sous-genre de la folk japonaise, 

afin de montrer la manière dont s’est développé son répertoire. 
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1. Les débuts de la folk japonaise : du revival folk américain à la karejji fôku 

1-1. La folk américaine : définition et revival des années 1960 

 En musique, le terme anglais « folk » possède deux acceptions françaises possibles. La 

première fait référence au mot « folklorique », c’est-à-dire à un type de musique propre à un 

peuple ou une culture dont l’échelle peut varier entre celle d’un continent (musique africaine), 

d’un pays (musique polonaise) ou celle d’une région (musique normande, musique celtique, 

etc.). La seconde acception possible correspond plutôt à l’entrée du mot anglais dans la langue 

française, de la même manière que l’ont fait les mots jazz, rock et hip-hop, ainsi que beaucoup 

d’autres genres de musiques populaires apparus depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Dans cette utilisation, le mot folk fait référence à un type de musique américaine de la fin du 

XIXe siècle, issue des régions appalachiennes242.  

 L’histoire du mot est, en réalité, encore plus complexe. Le qualificatif « folk », faisant 

référence à ce type de musique traditionnelle, apparaît quand un certain nombre 

d’universitaires et de folkloristes commencent à s’intéresser aux musiques de ces régions 

appalachiennes, souvent en réponse à la présence (bien qu’encore discrète en comparaison à 

aujourd’hui) des nouvelles formes musicales diffusées dans les grands centres urbains au 

début du 20ème siècle. Alors à la recherche d’une musique jugée « authentique », ces 

chercheurs commencent à rassembler les chants de régions périphériques des États-Unis, et 

un certain nombre de recueils et d’enregistrements apparaissent.  

 Ironiquement, l’acception du mot « folk » que l’on connaît aujourd’hui fait souvent 

référence non pas à ces musiques traditionnelles, mais plutôt à l’ensemble des musiques 

apparues durant le revival folk, un mouvement musical centré autour de la reprise et/ou de la 

composition d’un nouveau répertoire influencé par la redécouverte de ces musiques 

appalachiennes, interprétées aux États-Unis à partir des années 1930 dans ces mêmes centres 

urbains que les premiers folkloristes et universitaires avaient tenté de fuir243. Fortement liée 

 
242 Les Appalaches sont une chaine montagneuse américaine longue de plus de 2000 kilomètres, s’étandant de 
Terre Neuve, au Canada, jusqu’en Alabama, aux États-Unis.   
243 DONALDSON Clare, Music for the people : the folk music revival and American identity 1930 – 1970 [Une 
musique pour le people : le revival de la musique folk et l’identité américaine 1930 – 1970], Vanderbilt 
University, mai 2011, p.26. https://etd.library.vanderbilt.edu//available/etd-03232011-
085825/unrestricted/FINALDISSERTATION.pdf Dernière visite : 29.07.2019. 

https://etd.library.vanderbilt.edu/available/etd-03232011-085825/unrestricted/FINALDISSERTATION.pdf
https://etd.library.vanderbilt.edu/available/etd-03232011-085825/unrestricted/FINALDISSERTATION.pdf
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à la question de l’identité américaine selon Donaldson, cette musique, très populaire, 

embrasse les transformations sociales que connaît le pays dans l’après-guerre, pour devenir 

partie intégrante du quotidien des grands centres urbains de la fin des années 1950 et tout au 

long des années 1960. C’est très souvent ce dernier boom musical que l’on désigne par le 

terme folk revival. Par rapport à l’émergence de ce phénomène, Donaldson précise :  

The late fifties […] was a rather bleak time for suburban youth culture. Rock and roll, the former 
outlet for teenager’s angst, had become co-opted by commercial forces, which effectively 
rendered the music safe and bland. Jazz, the music of choice for culturally alternative teenagers, 
grew increasingly Avant-guard and “Jim Crow” attitudes (Jim Crow in reverse) among black 
musicians rendered jazz a black scene that restricted whites from gaining access. Without much 
competition, folk music filled the musical void for much of America’s white, middle-class youth. 
[…] [B]y 1962, folk music officially hit the big time. In popular culture, the years between 1960 
and 1965 are viewed as the era of the folk revival. 244 

La fin des années 1950 […] fut plutôt une époque morne pour la youth culture des banlieues. 
Le rock’n’roll, ancien exutoire pour les angoisses des adolescents, connut une 
commercialisation qui rendit effectivement la musique fade et sans risque. Le jazz, musique 
par excellence des adolescents culturellement alternatifs, devint intensément d’avant-garde 
et l’attitude « Jim Crow » (en réponse aux lois « Jim Crow »245), répandue parmi les musiciens 
noirs rendit la scène très peu ouverte à la jeunesse blanche. Sans plus de compétition, la 
[musique] folk remplit le vide pour beaucoup de jeunes adolescents blancs de la classe 
moyenne. En 1962, la musique folk devint officiellement très populaire. Dans la culture 
populaire, les années allant de 1960 jusqu’à 1965 sont vues comme les années du revival folk. 

 Devenue populaire depuis 1960, la musique folk connaît un phénomène de 

médiatisation et commercialisation entre 1960 et 1965 qui fait prendre à ce mouvement 

diverses formes : des concerts spontanés d’amateurs aux shows télévisés et radiophoniques 

qui font écouter ou parle de musique folk, des scènes de concerts universitaires aux cafés et 

aux night-clubs, la musique folk s’entend partout. Majoritairement produite par l’industrie 

musicale et diffusée par les médias de masse, le mouvement se coupe des enjeux politiques 

 
244 DONALDSON Clare, ibid., p.218, citant l’article de Ron Eyerman et Scott Barretta, From the 30s to the 60s : the 
folk revival in the United States, Theory and Society in vol.25, num.4, august 1996, p.552. 
245 « Jim Crow » est une expression péjorative qui servait à désigner les afro-américains dans les États-Unis du 
19ème siècle. Le terme vient du titre musical « Jump Jim Crow », qui date de 1838 et au sein duquel Thomas D. 
Rice interprétait un homme noir. Alors que la guerre de Sécession prend fin en 1865, on promulgue le 13ème 
amendement de la Constitution américaine, donnant la liberté à tous les esclaves noirs. En réaction, des lois 
ségrégationnistes, les lois « Jim Crow », sont décidés à la fin du siècle dans les états du Sud des États-Unis, et 
continuent d’apparaître dans la loi jusqu’en 1965. Ces lois ségrégationnistes, ainsi que le statut plus général des 
afro-américains font partie des principales revendications des mouvements sociaux américains de la décennie.  
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et critiques qui avaient accompagné son développement depuis les années 1930246. Devant 

cette direction prise, la scène musicale se transforme.  

As folk music peaked in popularity during the first half of the 1960s, the revival as a whole 
began experiencing a structural sea change. During this period two generations of revivalists 
controlled the movement: the first had emerged during the 1930s and the People’s Songs era, 
and the second consisted of the baby boomers who had come of age. The latter divided into 
two camps marked by their divergent views regarding folk music: musical traditionalists on the 
one hand, and members and sympathizers of the emerging New Left on the other. While the 
former helped to complicate the character of the commercial phase of the folk revival, the latter 
played a critical role in perpetuating the type of Americanism that the older revivalists had 
carried through the 1950s and adapting it to a new era of political activism, thus forging links 

between the Old and New Lefts. 247 

Alors que la musique folk devint très populaire durant la première moitié des années 1960, le 
revival commença à faire l’expérience d’une restructuration du mouvement dans son 
ensemble. Durant cette période, deux générations de revivalistes contrôlèrent le mouvement : 
les premiers avaient émergé dans les années 1930 et l’ère des « People Songs », et les seconds 
étaient constitués des baby boomers devenus adultes. Ces derniers se divisèrent en deux 
camps, marqués par leurs regards divergents concernant la musique folk : d’un côté les 
traditionalistes et de l’autre, des membres et des sympathisants de la Nouvelle Gauche 
émergente. Alors que les premiers compliquaient la phase de commercialisation du revival folk, 
les derniers jouèrent un rôle critique dans la perpétuation de l’Américanisme [attitudes et 
idées politiques en rapport avec la construction de l’identité états-unienne] que les anciens 
revivalistes avaient porté durant les années 1950, et l’adaptèrent comme une nouvelle forme 

d’activisme politique, créant ainsi des liens entre Vieille et Nouvelle Gauches. 

 C’est principalement au sein de cette dernière tendance, très liée à la Nouvelle Gauche, 

que les grands artistes (habituellement appelés) « folk » viennent peupler le panthéon des 

chanteuses et chanteurs populaires de l’époque, marquant aujourd’hui la postérité du genre. 

Parmi ceux-ci, on trouve des artistes liés à la scène mainstream comme The Brother Four, 

Kingston Trio, Peter, Paul and Mary, qui se distinguent par des compositions plus 

sophistiquées. D’autres, comme Pete Seeger, font vivre une scène plus traditionaliste et 

engagent une grande partie de leur travail à la découverte, à l’enregistrement et à la diffusion 

d’anciens répertoires musicaux. Enfin, une dernière catégorie d’artistes écrivent, composent 

et interprètent des titres qui accompagnent plus explicitement les transformations sociales 

des États-Unis des années 1960, comme c’est le cas de Woody Guthrie, de Bob Dylan et de 

Joan Baez. 

 
246 DONALDSON Clare, ibid., p.219. 
247 DONALDSON Clare, ibid., pp.219 – 220. 



 

149 

 

 C’est le travail de l’ensemble de ces artistes qui, souvent à travers une médiatisation 

de masse, finit par dépasser les frontières américaines pour arriver en Europe de l’Ouest et en 

Asie. C’est ainsi qu’au milieu des années 1960, près de dix ans après le début du revival folk 

américain, le genre arrive au Japon.  

1-2. Arrivée de la folk américaine dans le Japon des années 1960 

 Le genre apparaît au Japon par touche au début des années 1960, au sein de la 

programmation d’une radio qui joue un rôle central dans la formation et la diffusion de la 

scène musicale du Japon d’après-guerre : la shinchûgun hôsô 進駐軍放送 [émissions des forces 

d’occupation]. Comme l’explique Tagawa Tadasu :  

今でこそアメリカと日本の“距離“は、かなり近くなかったが、当時はとても遠く、FEN はその

距離を縮めたり、日本にアメリカを”再現“する機能を果たしていた。その FEN はカントリー・

ミュージック、ポピュラー・ミュージックが音楽番組の主流だったが、フォーク・ソングは

そこで流れるポピュラー・ミュージックの番組の中へ少しずつ入ってき始めていた。248 

Aujourd’hui, il y a peu de « distance » [culturelle] entre les États-Unis et le Japon, mais à l’époque, la 
distance était bien plus grande et la FEN réussit à la réduire en étant à l’origine de la « réapparition » 
des États-Unis au Japon. Cette FEN diffusait principalement de la musique country et de la musique 
populaire [de l’époque], mais les chansons folk ont commencé petit à petit à pénétrer ces émissions de 
musiques populaires. 

 Ainsi, si l’audience première de ces émissions empruntant les canaux de la NHK, est 

avant tout constituée de soldats américains en service sur le territoire occupé, un nombre 

grandissant de foyers civils, majoritairement urbains, captent aussi ces émissions qui installent 

la musique populaire américaine dans le paysage musical japonais depuis les années 1950. 

 Parallèlement à ce média américain, les grandes majors japonaises ont également 

reconstruit tout au long des années 1950 l’ensemble des infrastructures de l’industrie 

musicale détruites durant la guerre. Remises sur pied, elles deviennent des acteurs importants 

des transformations des pratiques musicales dans l’après-guerre, rendant la musique toujours 

 
248 TAGAWA Tadasu 田川律, Nihon no fôku & rôkku shi : kokorozashi ha doko he 日本のフォーク&ロック史・志はどこへ 

[Histoire de la folk et du rock japonais : où est passé le but], Tôkyô, Ongaku no tomosha, 1993, p.9. La shinchûgun 
hôsô 深夜放送, appelée à l’époque en anglais WVTR et plus connue actuellement sous le nom de FEN (« Far Est 

Network »), est une radio, mise en place par les forces d’occupation américaines à partir de 1953, qui émet 
jusqu’en 1997 à destination des bases américaines situées au Japon, où peuvent être entendues des actualités 
concernant les États-Unis, des informations sur le Japon et des émissions musicales. 
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plus présente au quotidien. Elles participent également au dynamisme des scènes musicales 

des genres américains en faisant venir dans la région de Tôkyô des artistes qui renforcent le 

succès de la musique country et folk au Japon, comme en témoignent par exemple la 

popularité des concerts de Paul Anka (1941 -) en 1958, de Neil Sedaka (1939 -) en 1960 ou 

encore de Henry Belafonte (1927 -) la même année249.  

 C’est en cheminant à travers ces différents points d’échange installés lors de 

l’Occupation américaine que deux titres folk finissent par se démarquer au début des années 

1960 : « Tom Dooley » [« Tom Dooley »]250 des Kingston Trio et de « Green fields » [« Plaines 

vertes »]251 des Brother Four, tous deux repris graduellement dans des émissions de radio 

japonaises. Forts de ce succès, les deux groupes se représentent en concert à Tôkyô, 

respectivement en 1961 et 1962, et c’est dans la foulée de ce premier mouvement de 

popularité que se bâtissent au Japon les balbutiements d’une scène folk à proprement 

parler252. 

 Si, à l’époque, certains professionnels commencent à reprendre quelques titres folks 

au cours de concerts relativement discrets par rapport aux autres grands genres musicaux 

comme le rockabilly, la country ou la kayôkyoku, une scène folk se développe à Tôkyô autour 

d’événements musicaux de plus en plus nombreux et populaires au sein des universités et 

lycées. Le premier rassemblement musical de cette lignée est le « Futtenani253 63 » 「フーテナ

ニー ６３」 qui a lieu dans le quartier de Ginza, haut lieu culturel dans la capitale du pays254. 

 
249 TAGAWA, ibid., p.11.  
250 The Kingstone Trio, The Kingstone Trio (album), Capitol, 1958.   
251 The Brother Four, Greenfields (single), Colombia Records, 1960. 
252 MAEDA et HIRAHARA, MAEDA Hirotake 前田祥丈 et HIRAHARA Kôji 平原康司, 60 jûnendai fôku no jidai ６

０年代フォークの時代 [L’époque de la folk des années 1960], Tôkyô, Shinkyô myûjikku, 1993, p.24. 
253 En japonais, le mot futtenani フッテナニ provient de hootenanny, un mot anglais populaire dans les années 

1950 et 1960, désignant un regroupement musical folk où était mis à disposition une scène où chacun pouvait 
se produire. Même s’il n’est pas clair que la toute naissante scène folk japonaise organise ces concerts comme 
un hootenani à l’américain, l’appellation démontre à la fois le développement de la pénétration et la distinction 
de la culture folk au Japon, non plus comprise en tant que sous-produit de la western-country, mais bien en tant 
que genre musical à part entière.  
254 KIKUCHI Kiyomaro 菊池清麿, Nihon ryûkôka hensenshi : kayôkyoku no tanjô kara J-popu no jidai he 日本流

行歌変遷史・歌謡曲の誕生から J・ポップの時代へ [Histoire des évolutions des ryûkôka : de la naissance 

des kayôkyoku vers l'époque de la J-pop], Tôkyô, Ronsôsha, 2008,  p.212. 
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L’événement se produit dans le Nichifutsu kaikan 日 仏 会 館  [maison franco-japonaise] du 

quartier Ochanomizu, où l’on voit se représenter les premières formations folk japonaises. On 

y retrouve le groupe Modan Fôku Karutetto モダン・フォーク・カルテット, qui connaît un relatif 

succès dans les années suivantes.  

 Regroupant environ quatre cents personnes, l’événement fait sensation au sein d’un 

public étudiant toujours plus curieux de nouveautés musicales. Devant cette notoriété 

naissante, d’autres concerts sont organisés l’année suivante : en avril, un autre « Futtenani » 

a lieu dans une église de Harajuku, et en mai, le « Ginza futtenani » se déroule dans le magasin 

Yamaha du quartier de Ginza ; la scène folk commence à se déployer255. Principalement jouée 

et reçue au sein d’un milieu étudiant qui la fait aussi vivre dans sein des murs des universités 

tokyoïtes, elle prend alors le nom de kyanpasu no fôku キャンパスのフォーク [la folk de campus] 

ou karejji no fôku カレッジのフォーク [la folk de l’université]. 

 Le début de popularisation de la folk de campus est soutenue en 1964 par deux 

événements musicaux importants : la venue du groupe Peter, Paul and Mary et des Brothers 

Four au Japon, ainsi que le succès du titre « Sôran Bushi »「ソーラン節」[« La mélodie Soran »] 

de ces derniers, un titre particulier en cela qu’il est la reprise « folklorisé » (à l’américaine) 

d’un titre minyô 民謡 [chansons régionales], spécialement arrangé pour le marché japonais. 

Bien qu’elle y reste encore largement mineure, le phénomène de la folk fait ainsi ses premiers 

pas au sein de l’industrie musicale. 

 Parallèlement, des clubs et des groupes étudiants continuent à se former et nourrir le 

phénomène folk avec des concerts hebdomadaires, toujours principalement organisés dans 

des milieux scolaires lycéens et universitaires de Tôkyô. Comme l’expliquent Maeda et 

Hirahara, peu présent dans les médias de masse jusqu’en 1964, le boom musical se distingue 

des autres genres de musiques pop de l’époque :  

前年あたりから広がりを見せつつあった日本のフォーク・シーンも、学生を中心に、しっかり

と根をおろしていた。サーフイン・ブームやビートルズ人気がマスメディアとリンクして成立

 
255 KIKUCHI, ibid., p.212 ; MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.44.  
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したものであったのに対し、フォーク・ソングはキャンパスから〝クチコミ″の形で広がって

いくという特徴を持っていた。256 

Centrée autour des étudiants, la scène folk japonaise, dont on apercevait un développement 
depuis les années précédentes, enfonçait solidement ses racines. Contrairement au boom [du 
style] « surfing » ou encore à la popularité des Beatles, construits tous deux en lien avec les 
médias de masse, la chanson folk avait la particularité de se propager grâce au  
« bouche à oreille » des campus universitaires. 

 Les concerts rencontrent toujours plus de succès : à la fin de l’année, le « Futtenanî 

12.25.64 » rassemble plus de mille personnes dans le Toshi sentâ hôru 都市センタ―ホール du 

quartier de Hirakawachô. L’année suivante, le vivier d’artistes qui forme le noyau de la scène 

se retrouve en octobre dans le fôku Fuestibaru フォーク・フェスティバル , organisé dans le 

Hibiyaya gaiongakudô 日比谷野外音楽堂, un parc à ciel ouvert.  

 D’importance dans l’histoire de la folk japonaise, l’événement représente le premier 

élan vers la création d’un nouveau répertoire musical qui, s’il reste très influencé par les 

productions américaines, démontre la volonté des artistes amateurs à transformer le 

répertoire américain pour aller vers une forme originale et propre au Japon257. De plus, il 

témoigne dans les cercles amateurs et étudiants d’un rapport parfois plus engagé dans la 

création musicale puisque certaines des chansons tendent à représenter des questions 

explicitement sociopolitiques. La guerre du Vietnam devient ainsi un thème traité, comme en 

témoigne les titres « Itsuni heiwa wo »「いつに平和を」[« À quand la paix »], « Kyô no inori »「今

日の祈り」[« Les prières d’aujourd’hui »] ou encore  « Rekishi ha miteriru »「歴史は見ている」

[« L’histoire est en train de regarder »]258.   

1-3. D’une scène étudiante en plein essor à son arrivée dans les médias de masse 

 Malgré l’événement, l’engagement reste une tendance plutôt minoritaire au sein de 

cette scène folk. Plutôt, son succès grandissant attire l’attention du monde des médias de 

masse : l’année suivante, le genre y fait un premier pas avec la diffusion du « Futtenani 

12.25.65 », premier concert folk retranscrit à la radio publique. La même année, les concerts 

étudiants se poursuivent et l’on voit poindre les premiers festivals folks : le Daikkai fôku songu 

 
256 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.44. 
257 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.46. 
258 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.51. 
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fesutivaru 第一回フォーク・ソングフェスティバル prend place dans le Nichigeki 日劇, une salle de 

concert située dans le quartier de Yûrakuchô, à Tôkyô. Détail amusant, si pour l’heure ils sont 

encore parfaitement inconnus du public, l’artiste Takaishi Shiriishi 高石尻石 (1941- ) et le groupe 

Fôku Curusedâsu フォーククルセダーズ s’y produisent. Le magazine musical Heibon punch deluxe 

comptabilise plus de trois cents groupes lycéens et universitaires : la scène est en pleine 

effervescence259. 

 L’année 1966 fait définitivement basculer le statut de la folk de campus. C’est durant 

cette année qu’elle rentre définitivement dans les médias de masse avec le titre « Bara ga 

saita »「ばらが咲いた」 [« Une rose a fleuri »]. Interprétée par Mike Maki, la chanson connaît 

un succès commercial retentissant, sans précédent dans l’histoire du genre et fait du chanteur 

le nouveau porte-étendard médiatique de la folk de campus260. La popularité du titre et de 

son interprète annonce la mise en place d’une scène musicale bien plus ancrée dans les média 

de masse et, si le titre est le symbole de la présence incontestable de la folk au Japon, elle est 

aussi celui de sa prise en main par les grandes majors.  

 En témoigne la profusion d’émissions de radio et de télévision qui lui sont dédiées cette 

année-là: Fôku songu no gassen フォーク・ソングの合戦 [Le concours des chansons folk] sur 

Fujiterebi, où s’affrontent quatre groupes amateurs ; « Baitarisu fôku birejji » sur Nippon 

hôsô ; « Yangu 720 » [Jeunesse 720] sur TBS terebi ou encore l’émission « Middonaito fôku » 

ミッドナイトフォーク [La folk de minuit] sur Radjio Kansai. Les concerts ne sont pas en reste : 

le Colombia fôku songu festival コロンビアソングフェスティバル se déroule au cours de l’année 

1966, organisé par la Colombia comme un tremplin musical, où la troisième place est d’ailleurs 

remportée cette année par Yoshida Takurôu 吉田拓郎261. 

 
259 TACHI Mikiko, The folk music revival then and now : politics, commercialism and authenticity in folk music 

communities in the U.S. and Japan [Le revival folk aujourd’hui et hier : politiques, commercialization et question 
d’authenticité dans les communautés folk aux États-Unis et au Japon], Brown University, 2002, Rhode Island,. 

p.1, citant « Kyanpasu no naka no ongaku キャンパスの中の音楽 [La musique dans les campus universitaires] », 

Heibon Punch Deluxe, Septembre 1965, pp. 187 - 188. 
260 TAGAWA, op.cit., p.26. 
261 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.56. Si Yoshida Takurô reste peu connu avant les années 1970, il marquera la 
nouvelle décennie en portant une nouvelle esthétique folk/rock dont il deviendra un des principaux artistes. 
Contrairement aux artistes de la folk du Kansai, le nom de Yoshida Takurô reste très connu par le public japonais. 
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 Cette notoriété concourt également à précipiter des changements au sein de la folk de 

campus. L’arrivée du genre surfing en 1965, et des Beatles l’année suivante, provoque un ereki 

bûm エレキブーム [boom musical électrique] au Japon. Le succès de groupes américains comme 

The Ventures et The Astronauts amène nombre d’étudiants à se mettre à écouter et jouer ces 

nouvelles musiques, mélangeant les sonorités folk et électriques. Devant ce succès, les 

grandes majors produisent des titres à cette image et créent le gurûppu saunzu, genre musical 

à la frontière de la folk et du rock qui émerge en 1966 et se popularise assez rapidement.    

 C’est ainsi que, si 1966 marque l’entrée de la folk de campus dans les médias de masse, 

elle en sonne également le glas. Bien que dynamisé par un succès médiatique et le souffle 

nouveau de l’ereki bûm – deux phénomènes qui mettent en branle la création d’un répertoire 

original – le boom musical de la folk de campus, à l’instar de la plupart des modes musicales 

des années 1960, ne dure pas plus de quelques mois262. Dès 1967, tenu à bout de bras par 

l’industrie médiatique, il fait face à l’ambivalence d’une scène musicale tirée entre ses origines 

amatrices, dont le public est de moins en moins nombreux, et son tournant médiatique. Noyé 

par la popularité d’autres styles musicaux qui le remplacent sur les ondes radiophoniques et 

télévisuelles, le genre disparaît graduellement.  

2. Réception de la folk de campus : appropriation de la folk américaine mainstream  

 Contrairement aux États-Unis, où le folk revival constitue la réactualisation d’une 

pratique liée à une tradition musicale américaine, la folk arrive au Japon en étant reçue 

comme une production culturelle étrangère. Elle connaît un mouvement d’appropriation 

durant duquel l’identité de la folk de campus se forge.   

2-1. Un répertoire musical décontextualisé de ses origines 

 Si la scène folk aux États-Unis démontre une pluralité d’enjeux politiques et d’écritures 

musicales, elle est de manière générale vue comme un genre réunissant « idéalisme politique, 

rejet de la commercialisation et une ouverture [à l’idée d’une] culture plurielle »263, surtout 

 
262 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.59 et pp.65 – 66. 
263 TACHI, ibid., p.6. 
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dans les années 1960 alors que le revival se développe de concert avec le mouvement social 

pour l’égalité raciale.  

 Le genre de la folk de campus montre, lui, une décontextualisation du cadre américain. 

L’intérêt pour la musique ne provoque chez les étudiants japonais aucun intérêt prononcé 

envers les grands sujets politiques des années 1960, aucune posture contre la nouvelle société 

de consommation dont ils commencent à profiter, ou encore aucune curiosité pour les 

musiques « folk » d’autres cultures, y compris la leur264.  

 C’est la raison pour laquelle Maeda et Hirahara définissent le genre de la folk du 

campus comme une « mode » plutôt qu’un genre musical à part entière265. Pour autant, ainsi 

que Tachi le suggère, nous pensons que la décontextualisation du cadre américain de cette 

folk qui s’installe dans la capitale japonaise ne révèle ni amélioration ou appauvrissement de 

la musique, mais plus simplement un phénomène d’appropriation par la jeunesse de Tôkyô 

qui recontextualise la pratique folk dans le milieu des universités de la région. Loin des 

marqueurs d’authenticité de la scène américaine construite autour de figures artistiques liées 

plutôt aux minorités ou aux milieux sociaux défavorisés, la jeunesse tokyoïte contextualise la 

folk en prenant pour modèle la jeunesse blanche des grandes universités américaines266.  

 Musicalement, ce sont ainsi les groupes comme Modern Folk Quartet, Peter, Paul and 

Mary ou encore The Brother Four qui constituent les principales sources d’inspiration de cette 

nouvelle scène267. Connaissant un succès particulièrement important, ces derniers concourent 

à installer une identité dominante au sein du genre. Comme l’explicitent Meada et Hirahara :  

日本のフォークソング（モダン・フォーク）・ブームの火つけ役は、ブラザーフォーだった。

彼らの、６２年の４月来日公演が日本におけるフォーク・ブームの幕開けといっていいだろう。

モダン・フォークは、まずカレッジ・ミュージックとして日本に受け入れられたのが、ブラザ

ーフォーはその象徴ともいえるグループだった。大平洋岸、シアトルのワシントン大学の学生

 
264 TACHI, ibid., p.85 et p.117 
265 MAEDA et HIRAHARA, ibid., p.69 
266 TACHI, ibid., p.87. 
267 Même si la réception américaine et japonaise de ces musiques sont deux sujets différents, on notera que ces 
groupes sont, aux États-Unis, des groupes peu associés à la « protest folk » américain. Au contraire, dans cette 
opposition « politique / commerciale » qui nait au sein de la scène folk américaine sur la question « quel est le 
rôle de la musique », ils sont plutôt des groupes commerciaux, et sont des artistes qui promeuvent des contenues 
musicaux ou ont des pratiques / activités musicales peu, voire pas, en relation avec des sujets ou mouvements 
contestataires.   
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４人組んで、いかにもアメリカ中流意階級のお坊っちゃん風な清感とソフトなハーモニーは、

日本の若者にとっては「イメージ通り」のアメリカン・フォークグループであった。268  

Ceux qui ont démarré le boom des chansons folk (la folk moderne [la folk américaine jouée au 
Japon]), ce sont les Brother Four. On peut sans doute dire qu’ils ont ouvert le bal avec leur venue 
et leur prestation donnée au Japon en avril 1962. Les Brother Four était le groupe emblématique 
de la folk moderne telle qu’elle est arrivée au Japon quand elle s’est développée au sein des 
milieux universitaires. Les quatre étudiants de la côte Est, de l’université de Washington ou de 
Seattle, portant une harmonie propre, douce et intégrée à cette l’image de jeunes blancs de la 
classe moyenne typiques, étaient le « modèle » par excellence du groupe folk américain. 

 Exit des autres modèles musicaux de la scène américaine, la folk de campus se 

développe autour d’une représentation directement produite par l’industrie musicale 

américaine. Au niveau de la musique, cela se traduit par des esthétiques sonores travaillées, 

reposant sur des moyens de production poussés et une écriture musicale plus complexe, 

comprenant des harmonies vocales et des instrumentations plus denses. Ainsi choisis et 

reproduits à Tôkyô, ces choix s’éloignent des répertoires issus des régions rurales américaines 

et ceux du blues venant des milieux marginalisés des grands centres urbains en 

développement269. Exit ainsi les guitares seules et légèrement désaccordées venues de la 

tradition blues et des voix éraillées voire dissonantes d’une partie de la folk urbaine 

américaine.   

 Cette réception se contextualise également dans la région de Tôkyô avec l’actualité 

musicale japonaise de l’époque, où la folk de campus s’élabore comme l’antithèse du 

rockabilly 270 . Cette opposition s’incarne autant musicalement, par une instrumentation 

électrique d’un côté et acoustique d’un autre, que par l’imagerie articulée par ces styles : le 

rockabilly se développe autour de l’image d’une jeunesse furyô [délinquante], tandis que la 

folk de campus s’ancre dans le milieu plus intellectuel des universités, avec des musiques plus 

 
268 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.23. 
269 Dans son travail de thèse, Claire DONALDSON montre la multiplicité des scènes et des réceptions de la 
musique folk dans les États-Unis, des années 1920 aux années 1960. Si les diverses scènes folk qui ont connu la 
popularité peuvent être liées à différentes réceptions, notamment dans les années 1960, l’identité médiatisée 
de ce genre reste intiment liée avec l’idée d’une expression musicale rurale qui se construit en dehors de la 
modernité de grands centres urbains, où elle a pourtant toujours connu, depuis les années 1920, un succès 
commercial et populaire. DONALDSON Clare, Music for the people : the folk music revival and American identity 
1930 – 1970 [Une musique pour le people : le revival de la musique folk et l’identité américaine 1930 – 1970], 
Vanderbilt University, mai 2011.     
270 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.49. 
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mélodiques, s’associant largement à l’image des prestigieuses universités blanches 

américaines. Meada et Hirahara décrivent ainsi le portrait du public de la folk de campus :    

日本のフォークファンは PP&M に限らずフォークソングが持つ「知的な香り」を好んだ。ロッ

クンロール（ロカビリー）は不良の音楽であるのに対し、フォークソングがキャンパスに似合

う知的な雰囲気を持った意味[…]。物理的にも精神的にも保護されたキャンパスという空間

で、’’民衆の心’’ を歌うことに満足している姿こそが、平均的フォークファンだった。271   

Les fans japonais de folk appréciaient ce « parfum intellectuel » qu’il trouvait dans les titres du  
groupe PP&M ou d’autres. Contrairement au rock’n’roll (rockabilly) qui était une musique peu 
raffinée, les chansons folk portaient une forte nuance intellectuelle qui allait bien avec 
l’ambiance des campus […]. Physiquement et psychologiquement couvé au sein des campus 
universitaires, le fan de folk moyen trouvait satisfaction à chanter le « cœur du peuple ». 

2-2.  Bande-son de l’admiration de la jeunesse pour les États-Unis 

 Comme le précise Kikuchi, si la scène folk japonaise reçoit les différentes branches du 

revival folk américain, le public étudiant délaisse en majorité la conscience contestataire et 

testimoniale de la scène américaine. Les thématiques subversives ou critiques ne deviennent 

pas canoniques dans le répertoire et les titres originaux japonais s’orientent largement vers la 

représentation de la vie étudiante des universités de Tôkyô, concentrant de manière 

significative leur musique sur des thèmes liés à l’amour.   

 Cette volonté de ne pas lier musique et posture politique se retrouve aussi dans la 

manière dont sont reçus les groupes américains au Japon. Groupe emblématique, Peter, Paul 

and Mary se voit complètement dégagé de sa réception américaine de musiciens engagés 

pour n’être appréciés que pour la qualité de leurs écritures musicales et leurs harmonies 

vocales. Et ce, même lorsqu’ils reprennent des titres représentatifs du mouvement de 

contestation de la jeunesse américaine comme « Blowin’ in the wind » ou encore « We shall 

overcome »272.  

 Pour Maeda et Hirahara, cette différence de réception s’explique en partie par les 

contextes bien différents des étudiants de la région Tôkyô et celle de la jeunesse américaine :  

 
271 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.45. 
272 KIKUCHI, op.cit., p.214. Si PP&M n’est pas un groupe connu aux États-Unis pour jouer des chansons engagées, 
il reste un groupe connu pour être proches de différents mouvements sociaux américains de l’époque.  
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しかし、アメリカのフォークソングムーブメントの背景は、徴兵制を持ち、実際 に戦場に行か

なければならないかもしれない現実にさらされていたアメリカの若者の切実の状況があったの

に対して、フォーク・ソングに飛びついた日本の若者たちにはそれほどの切実さはなかった。

彼らにとっては相変わらずアメリカは憧れの国であり、カントリー・ミュージックやフォーク

ソングは、豊かなアメリカを身近に感じさせてくれる音楽だった。特に、アメリカの大学の学

生の間で、盛り上がっており歌詞に深いメッセージを持つフォークソングはブルーカラー的匂

いがあったロックンロールとは違った知的匂いのする最新の音楽として、日本の学生たちに紹

介されていった。273 

Les jeunes japonais qui se ruaient sur les chansons folk ne connaissaient rien de la situation 
sérieuse des jeunes Américains, exposés à la réalité d’un possible envoi sur le front en raison de 
la conscription. Vouant un grand intérêt aux États-Unis, les musiques country et folk 
représentaient pour les jeunes Japonais une façon de se sentir plus proche de ce pays riche et 
adulé. Plus particulièrement, le nouveau genre des chansons folks, portant des messages dans 
ses paroles et étant populaire auprès des étudiants américains, avait été présenté aux étudiants 
comme une musique intellectuelle, fort différente en cela du rock’n’roll qui portait une nuance 
« col-bleu ».  

 

 Alors qu’aux États-Unis, une partie de la jeunesse qui écoute et chante de la folk se 

construit autour de cette réalité, à Tôkyô, les questions de la conscription et de la guerre sont 

effectivement lointaines. Malgré cela, la guerre du Vietnam n’est pourtant pas une question 

inexistante au Japon, loin de là. Comme expliqué dans un chapitre précédent, elle est un sujet 

de controverse, nourri par l’engagement de nombreuses associations citoyennes qui en 

contestent la légitimité, critiquant le rôle du Japon en tant qu’allié des objectifs militaires 

américains.  

 La recontextualisation du genre de la folk en dehors des questions politiques reflète ce 

que les étudiants des universités de Tôkyô désirent trouver dans cette nouvelle musique : une 

manière de se rapprocher de la culture et des grandes universités américaines. Comme le 

précisent Maeda et Hirahara :  

当時の日本国民の大多数が求めていた”ゆとりのある生活”とは、テレビドラマや雑誌などで紹

介されるアメリカはモデルだった。[...] そうした意識の最先端にいたのは、当然のことながら、

若者たちだった。特に戦後のベビーブーム時代に生まれた者にとっては、アメリカ文明・文化

はごく自然な存在だった。アメリカの文化・文明が日本の風俗にも大きな影響を与えるように

なった時代でもあった。274 

 
273 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.9. 
274 MAEDA et HIRAHARA, ibid., pp.19-20.  
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Si l’on évoque la vie aisée recherchée par une grande majorité de la population japonaise de 
cette époque [les États-Unis], tels que représenté[s] à travers, par exemple, les magazines ou 
les séries télévisées, en étaient le modèle. […] Les pionniers dans cette manière de voir les 
choses étaient bien entendu la jeunesse. En particulier pour ceux nés durant le baby-boom 
d’après-guerre, la civilisation et la culture américaines étaient parfaitement naturelles. C’était 
une période où elles ont eu un impact très important sur les mœurs et le quotidien du Japon. 

 Cette volonté de se rapprocher du modèle de la jeunesse blanche américaine ne se 

ressent pas uniquement à travers la consommation du médium musical. Devenue de plus en 

plus populaire, la scène folk s’articule également à travers d’autres vecteurs. C’est notamment 

le cas avec l’apparition de la mode vestimentaire Ivy アイビー, qui devient un marqueur culturel 

partagé au sein de la scène. Désignant à l’origine le style vestimentaire des étudiants des 

prestigieuses universités de la côte est-américaine, parmi lesquelles comptent Harvard, Yell 

ou encore Prinston, elle est importée au Japon dans les années 1960. Rapidement populaire, 

la mode devient représentative d’une jeunesse prenant pour modèle la culture américaine 

diffusée au Japon. Maeda et Hirahara précisent :  

[…] この時期の日本におけるフォーク・ブームの一端を、アイビー・ファションが担っていたこ

とも事実だ。ポピュラー音楽の世界に限った話ではないが、「ブーム」の陰には必ずと言って

いいほど’’ファション’’の要素が大きく影を落ちている。６０年代前半の日本のフォーク・ブー

ムにおいてはそれが「アイビー」だった。ということは結局 VAN がプロデュースしたアイビ

ー・ファションに行き着くのである。アイビー・ファションにはフォーク・ギターがよく似合

った。そのスタイルで「トム・ドゥーリ―」や「グリーンフィールドズ」を歌えば、完全に

「気分はアメリカン」であった。当初はこんな言い方はしなかったが’’アメリカン・カレーッ

ジライフ’’の気分を満喫する早道が、アイビー・ファションとフォークソングの２大セットだ

ったのである。275 

À cette époque, il est également vrai que la mode vestimentaire Ivy a joué un rôle dans la 
popularisation de la musique folk au Japon. Ce n’est pas propre au monde de la musique, mais 
l’élément « mode vestimentaire » est souvent négligé dans les boom musicaux : pour la folk du 
Japon des années 1960, la mode vestimentaire par excellence était le Ivy. Produite par la marque 
VAN, cette mode allait bien avec les guitares folk. Ainsi habillé, si l’on chantait « Tom Dooley » 
ou « Green Fields », on avait complètement cette impression d’être « américain ». Bien entendu, 
on ne voyait pas les choses aussi clairement au tout début, mais la folk et le style Ivy 
constituaient deux manières simples et rapides pour s’attribuer et jouir de cette « american 
karejji raifu » [la vie universitaire américaine].  

 La mode vestimentaire n’est pas le seul médium à jouer un rôle dans le phénomène de 

la folk de campus. Parallèlement aux événements musicaux dans les universités, le magazine 

 
275 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., pp.52 - 53. 
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musical Heibon Punch commence à être imprimé dans le courant de l’année 1964. Articulé 

autour de la nouvelle culture folk tokyoïte, il fait paraître partitions, publicités pour des cours 

de guitares, critiques d’albums ou de concerts, et informations sur les groupes américains les 

plus populaires. Comme le souligne Tachi, le magazine se développe en mettant la culture 

étudiante américaine au cœur de ses propos : à côté des pages consacrées à la musique folk, 

il cible la jeunesse en intégrant des pages consacrées à la mode ou aux relations 

amoureuses.276 

2-3 Dissensions au sein de la folk de campus : quel enjeu ?  

 Pourtant, la scène folk fait aussi montre de certaines tensions quant à la question de 

ses enjeux. Comme indiqué dans la partie précédente, il existe également des groupes, des 

chanteurs et chanteuses folk japonais qui choisissent de chanter des thématiques liées à 

l’actualité politique. Même si cette tendance reste minoritaire, elle se retrouve reflétée dans 

Heibon Punch où une confrontation entre deux types de conception de la musique folk prend 

forme dans la rubrique des lecteurs.  

 D’un côté, médecin ayant étudié aux États-Unis, Narayabashi Yasushi incarne la 

conception d’une pratique folk comprise dans la droite lignée d’artistes comme Dylan ou Baez, 

où le geste musical est conçu autant comme un espace de créativité que comme un espace 

politique de représentations critiques. Par écrit, Narayabashi défend l’importance d’une 

musique américaine engagée vis-à-vis des grandes questions sociopolitiques de la décennie, 

parmi lesquelles figurent la guerre du Vietnam ou le racisme structurel au sein de la société 

américaine. Critique à l’encontre de l’appropriation du mouvement folk tel qu’il en est le 

témoin à Tôkyô, il dénonce, à son sens, un manque de prises de positions politiques et de recul 

critique vis-à-vis du contexte et des enjeux de la scène américaine. S’adressant à une artiste 

qu’il a vue se représenter au cours d’un concert étudiant, il image ainsi, dans un ton 

sarcastique, le décalage qu’il perçoit entre les scènes américaine et tokyoïte :  

 
276 TACHI Mikiko, The folk music revival then and now : politics, commercialism and authenticity in folk music 
communities in the U.S. and Japan [Le revival folk aujourd’hui et hier : politiques, commercialization et question 
d’authenticité dans les communautés folk aux États-Unis et au Japon], Brown University, 2002, Rhode Island, 
p.91-92 : « Heibon Punch taught young Japanese men how to become a sophisticated urbanites, with folk songs 
as an integral part of that process ». Lien internet : 
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:107/PDF/, dernière visite le 3.07.2019. 

https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:107/PDF/
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Hey banjo-playing young lady! Perhaps the company that your daddy runs produces goods that 
are helping the Americans who are killing people in Vietnam. Have you thought about your 
fellow students living in Okinawa? You say there is no racism in Japan but we have 
discrimination against the buraku people, which is even more hideous than racism. 277  

Hey, jeune joueuse de banjo ! Peut-être que la compagnie que dirige ton papa produit des 
biens qui aident les Américains qui sont en train de tuer des gens au Vietnam. As-tu pensé à 
tes camarades étudiants qui vivent à Okinawa ? Tu dis qu’il n’y a pas de racisme au Japon, mais 
nous discriminons les buraku[min], ce qui est encore plus laid que le racisme.  

 La manière dont est reçue et pratiquée la folk américaine est, selon Narayabashi, non 

seulement dévoyée de son contexte et de ses enjeux critiques, mais aussi recontextualisée à 

Tôkyô sous la forme d’une représentation erronée de la culture étudiante américaine, limitée 

à celles de ses grandes universités.  

 Face à lui, une autre vision de la folk se dessine dans la réponse de cinq musiciens 

étudiants. Considérant leur musique comme un espace de liberté d’expression, ils préfèrent 

ainsi refléter les réalités de leurs vies, au sein de laquelle la culture américaine tient une place 

importante. Dans la réponse d’un des étudiants, on peut lire ainsi :  

Since the Meiji period, Japan has taken in foreign culture, without which there would have been 
no progress… Yes, we do imitate Americans. We don‘t mean to deny that, because what we do 
is ―American folk. It‘s our choice and freedom to pick American folk music. Besides, as we grew 
up after World War II, it is natural that we feel more familiar with things American rather than 
with Japanese traditional cultures. 278     
 
Depuis l’ère Meiji, le Japon a puisé dans les cultures étrangères, sans quoi il n’y aurait pas eu 
de progrès… Oui, nous imitons les Américains. Nous ne le nions pas, puisque ce que nous 
faisons, c’est de la « folk américaine ». C’est notre choix et liberté de faire de la folk américaine. 
De plus, comme nous avons grandi après la Seconde Guerre mondiale, il est naturel que nous 
nous sentions plus proches avec ce qui vient d’Amérique plutôt qu’avec les [productions 
culturelles] traditionnelles japonaises. 

 Ce débat démontre que les enjeux sous-tendant le genre de la folk de campus se 

trouvent être plus pluriels que la vision réductionniste de Narayabashi. Si les étudiants ne 

cachent pas l’origine de leurs inspirations, ils semblent également trouver dans la folk de 

campus une manière d’exprimer leur propre identité, qu’ils ressentent également construite 

 
277 Yasushi NARAYABASHI, Nihon no fôku songu taikai wa yuryo gakugeikai da!? 日本のフォークソング大会は

有料学生会だ！？ [Les scènes folk du Japon sont des fêtes étudiants payantes ?] in Heibon Punch, Heibon 

Punch, 26 September 1966, pp. 98 – 101, cité et traduit par TACHI Mikiko, op.cit., p.112 – 113. 
278  Nom d’auteur inconnu, Narayabashi hatsugen ni purotesto suru な ら や ば し 発 言 に プ ロ テ ス ト す る [Nous 

contestions les dires de Narayabashi] in Heibon Punch, Heibon Punch, octobre 1966, pp. 90 – 93, cité et traduit 
par TACHI Mikiko, op.cit., p.117. 
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par la culture américaine dont ils font l’expérience depuis la fin de la guerre. Aussi vrai que 

Narayabashi soit lorsqu’il note le décalage entre les enjeux de la scène folk américaine et 

tokyoïte (encore qu’il réduit la première à sa frange engagée), la folk de campus révèle surtout 

une appropriation de la musique par une jeunesse japonaise intéressée à se représenter elle-

même à travers le prisme d’une musique imbibée de l’imagerie des grandes universités 

américaines.   

3. La musicalité de la folk du campus : les titres « Green fields » et « Bara ga saita » 

 La folk de campus articule des titres fortement influencés par le répertoire mainstream 

américain. Premier titre à connaître la popularité au Japon, « Green fields » et « Bara ga 

saita », grand succès commercial produit au sein de l’industrie musicale, reflètent les grandes 

tendances musicales et thématiques du répertoire tokyoïte.  

3.1 « Green fields » : première influence du répertoire japonais 

 Enregistré par le groupe The Brother Four au sein des studio Colombia, « Green 

fields »279 devient numéro 2 aux hits charts américain avant de devenir une des premières 

chansons folk populaires au Japon. Popularisée dans sa forme originale, elle est chantée en 

anglais. En voici les paroles :  

Once they were     Il fut un temps où il y avait des 
 greens fields kissed by the sun   champs verdoyants embrassés par le soleil. 
 Once they were     Il fut un temps où il y avait 
 valleys where rivers used to run  des vallées où s’écoulaient des rivières. 
 Once they were      Il fut un temps où il y avait 
 blue sky with     des ciels bleus 
 white clouds high above   couronnés de blancs nuages. 
 Once they were part    Il fut un temps où tout cela 
 of an everlasting love   faisait partie d’un amour éternel. 
  
 We were the lovers who strolled  Nous étions les amants qui se baladaient 
 through the green fields   à travers ces champs verdoyants. 
 Green fields are gone now   Les champs verdoyants, désormais disparus, 
 Parched by the sun    desséchés par le soleil, 
 gone from the valleys    sisparus des vallées 
 the rivers used to run    où s’écoulaient les rivières, 
  
 Gone with the cold wind   Disparus avec le vent froid 

 
279 Référence chanson ; https://www.youtube.com/watch?v=46o1joHp7t0, dernier visionnage le 3.7.19 à 11 : 29 

https://www.youtube.com/watch?v=46o1joHp7t0
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 That swept into my heart   qui a soufflé en mon cœur. 
 Gone with the lovers    Disparus avec les amants 
 Who let their dreams depart  qui ont laissé leurs rêves partir. 
 Where are the green fields   Où sont les champs verdoyants  
 That we used to roam    où nous avions l’habitude de vagabonder ? 
 I’ll never know what    Je ne saurai jamais 
 made you run away    ce qui t’a fait fuir. 
 How can I keep searching when  Comment continuer à chercher quand 
 When dark clouds hide the way ? de sombres nuages obscurcissent le chemin ? 
  
 I only know     Je sais seulement 
 there’s nothing here for me   qu’il n’y a rien pour moi ici. 
 Nothing in this wild world   De ce monde sauvage, 
 left for me to see    je n’ai plus rien à voir. 
 Still I’ll keep on waiting    Pourtant, j’attendrai, 
 until you return    jusqu’à ton retour, 
 I’ll keep waiting    J’attendrai jusqu’au jour 
 until the day you’ll learn   où tu comprendras 
 You can’t be happy    que tu ne peux pas être heureuse 
 while your heart’s on the roam   tant que ton cœur vagabonde. 

You can’t be happy    Que tu ne peux pas être heureuse 
 til you bring it home    tant qu’il ne rentre pas à la maison, 
 Home to the green fields   dans cette maison de champs verts, 
 And me once again    où je me tiens. 

 Le titre démarre par un court passage instrumental où jouent deux guitares. Au bout 

d’une grille de quatre accords, le chant commence et pose les structures principales de la 

chanson : d’un côté, la mélodie repose sur les voix du groupe et, de l’autre, deux guitares et 

une contrebasse assurent la progression harmonique. Celle-ci est séparée en deux par un pont 

instrumental. Dans une première sous-partie de 8 mesures, les chanteurs interprètent la 

mélodie dans les graves, puis montent dans les aigus au cours d’une seconde sous-partie de 4 

mesures pour redescendre dans les graves avant le pont. La mélodie change pour faire 

entendre une ligne de chant (« I only know there’s nothing here for me ») où se détache une 

seule voix, soutenue par un chœur lointain. La chanson se conclut ensuite après deux 

répétitions de grille.  

 Le titre est basé sur l’instrumentation de la folk américaine : la (ou les) voix d’un (ou 

des) chanteurs et la guitare. L’écriture musicale penche vers une certaine sophistication : 

unissons et harmonies vocales fondent la mélodie, tandis que la partie harmonique est 

assurée par deux guitares et une contrebasse qui donnent un rythme entraînant en jouant des 
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accords longs sur les premiers et troisièmes temps, et des accords coupés sur les seconds et 

quatrièmes temps. L’ensemble mélodique et harmonique construit un titre au tempo 

langoureux et à l’atmosphère mélancolique. 

 Du point de vue de l’enregistrement, le titre bénéficie d’un travail de post-production 

et d’un mixage final280  également poussés. Parfaitement justes, les parties chantées sont 

mises en avant dans la plage sonore et mènent le reste des guitares et de la contrebasse. 

L’ensemble restitue un travail sonore méticuleux qui rend l’ensemble du titre clair et propre 

et les voix chantées ne font entendre aucune tension ni dans les notes ni dans la texture vocale.  

Cette esthétique sonore est très présente au sein des productions mainstream de l’industrie 

musicale : elle met en avant une musicalité pensée pour être agréable et accessible.  

 Sur le plan des paroles, le récit prend pour univers narratif les contrées rurales 

américaines, reflétées par la description pittoresque des « champs verts embrassés par le 

soleil », des « vallées où les rivières s’écoulaient », surmontés par des « ciels bleus et des 

nuages blancs ». Omniprésent, le thème de la nature est intriqué à l’histoire d’amour de deux 

amants dont témoigne le narrateur. Dans la seconde strophe, la nature fait place aux 

questions (« Ou sont passés les champs verdoyants ? »), reflétant l’inquiétude et la solitude 

du narrateur qui fait désormais face à l’absence de l’être aimé. Envahis de doutes, les paysages 

changent dramatiquement, désormais surplombés par de « sombres nuages ». Dans la 

dernière partie de la chanson, le narrateur fait part de sa douleur en s’adressant, dans un 

dernier sursaut d’espoir, à son ancienne amante (« J’attendrai ton retour »). Désirant parler 

d’une rupture amoureuse, le titre développe un univers narratif où la nature constitue la 

métaphore filée des sentiments du narrateur. Propice à la langueur, l’atmosphère musicale 

soutient parfaitement l’élan narratif.  

 Dans ses paroles comme dans sa musique, « Green Fields » fait entendre un titre 

standard de folk américaine mainstream, futur modèle pour la folk de campus à venir.  

 
280 Le mixage final correspond au travail, dans le studio d’enregistrement, sur l’apparence sonore globale d’un 
titre. À ce moment, peuvent être par exemple décidés la modification du son de la guitare (en jouant sur les 
fréquences) ou, plus simplement, la décision du placement relatifs des différents volumes des pistes sonores 
enregistrées. Dans la musique populaire d’après-guerre, c’est une pratique assez commune de placer la voix 
principale (qui assure souvent la mélodie) « en avant », c’est-à-dire de la faire entendre plus forte que le reste 
des autres pistes instrumentales.  
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Interprété en anglais, il développe un univers narratif autour de la question de l’amour, 

dégagé de tout regard critique.   

3.2 « Bara ga saita » : porte-étendard du répertoire de la folk de Tôkyô 

 Comme nous l’avons expliqué plutôt, la folk américaine connaît sur Tôkyô un 

phénomène d’appropriation dans les campus de la région. Après avoir regardé un titre du 

début de la folk au Japon, attardons-nous maintenant, vers un titre produit par et pour le 

marché japonais : « Bara ga saita » 281. Titre original, il est le premier événement musical à 

médiatiquement marquer l’accession du genre à la popularité. 

ばらが咲いたばらが咲いた Une rose a fleuri, une rose a fleuri, 

真っ赤なばら   une rose toute rouge, 

寂しかった僕の庭に  dans mon jardin triste de solitude  

ばらが咲いた   une rose a fleuri. 

たった一つ咲いたばら  Par une seule et unique rose fleurie 

小さなばらで     une petite rose, 

寂しかった僕の庭が  mon jardon triste de solitude 

明るくなった   s’est illuminé. 

 

ばらよばらと   Rose ! Rose ! 

小さなばら   Petite rose, 

いつまでもそこに  pour toujours, à cet endroit 

咲いてておくれ   fleuris, s’il te plaît ! 

 

ばらが咲いたばらがさいた  Une rose fleurie, une rose fleurie 

真っ赤なばらで   par une rose toute rouge, 

寂しかった僕の庭が  mon jardon triste de solitude 

明るくなった   s’est illuminé 

    [passage instrumental] 

ばらが落ちたばらが  La rose est tombée, la rose est tombée 

落ちたいつの間にか   sans attirer l’attention. 

僕の庭は前のように  Comme avant, mon jardin est redevenu 

寂しくなった   triste de solitude. 

 

僕の庭のばらは   La rose de mon jardin 

 
281 Titre écrit et composé par Hamaguchi Kuranosuke, interprété par Mike Maki, enregistré par Victor en 1966. 
Version originale disponible sur youtube : https://www.youtube.com/watch?v=hNHlyGgcpdM 

https://www.youtube.com/watch?v=hNHlyGgcpdM
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落ちってしまったけれど a fini par tomber, mais, 

寂しかった僕の心に  dans mon cœur triste de solitude 

ばらが咲いた    une rose a fleuri. 

 

ばらよばらよ心のばら Rose ! Rose ! Rose de mon cœur, 

いつまでもここで  pour toujours, à cet endroit 

咲いてておくれ  fleuris s’il te plaît ! 

ばらが咲いた   Une rose a fleuri,  

ばらが咲いた   une rose a fleuri  

僕の心に    dans mon cœur, 

いつまでも落ちらない se trouve une rose toute rouge 

真っ赤なばらが  qui ne tombera jamais. 

 

 Tout comme « Green fields », le titre se construit musicalement autour d’une partie 

mélodique interprétée par la voix et une partie harmonique et rythmique qui repose sur deux 

guitares et une contrebasse. Légère nuance, si deux guitares sont présentes, l’une assure la 

progression harmonique en jouant les accords et la seconde tient le rôle de mélodie-

ornementation. Le titre est articulé à partir de la répétition d’une grille de 8 mesures de 4 

temps, sur laquelle la mélodie ne change pas, puis d’une grille pont où la mélodie monte dans 

les aigus et une partie finale où revient la mélodie principale. Le tempo et la composition du 

titre tournent autour de la création d’une ambiance tranquille, légèrement mélancolique, 

également portée par l’absence d’instrument percussif. 

 L’interprétation du chanteur ne montre aucune tension dans la voix. Faisant entendre 

un souffle maîtrisé, son chant retranscrit un timbre doux, se rapprochant du murmure. Les 

instruments jouent eux aussi de manière juste et parfaitement dans les temps. 

L’interprétation globale donne donc un contour mainstream à la texture sonore globale du 

titre. Le produit final fait entendre un important travail de post-production. On retrouve une 

spatialisation des pistes, où la voix domine. La contrebasse et la seconde guitare fournissent 

le fond sonore ; ainsi, la mélodie jouée par cette dernière n’entre jamais en conflit direct avec 

la voix, et ne devient centrale que lorsqu’arrive le court pont instrumental.  

 La narration du texte expose les pensées d’un jeune homme qui raconte l’éclosion et 

le flétrissement d’une rose au sein de son jardin. Comme pour « Green fields », les références 
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à la nature servent à refléter la vie émotionnelle du narrateur. L’apparition de la rose image 

l’amour qu’il ressent pour la première fois, et son flétrissement, la manière dont celui-ci 

s’évapore en le marquant profondément.  

 Thème principal, l’amour est traité avec une certaine candeur. Cette chanson ne 

représente jamais autre chose que l’intimité du narrateur : ni l’objet de son désir ni sa relation 

« physique » ou « extérieure » avec celui-ci ne sont abordés dans le titre et aucun autre 

personnage n’entre en scène. L’amour est traité de manière tout à fait métaphorique : non 

seulement il ne prend jamais corps (le narrateur lui-même n’apparaît jamais physiquement), 

mais il est, à travers les métaphores des paroles, décrit comme quelque chose d’abstrait, 

éloigné de toute notion charnelle ou sensuelle. Le timbre et l’interprétation vocale de Mike 

Maki renforcent l’idée de la narration abordée dans les paroles : le texte fait entendre un 

narrateur qui s’adresse sur le ton de la confidence privée, adressée à un proche. L’atmosphère 

douce et mélancolique de la composition, ainsi que le tempo plutôt lent, aident à situer l’état 

émotionnel du narrateur.  

 Ainsi, bien que « Bara ga saita » soit une composition originale, sa ressemblance avec 

« Green fields » est très marquée : toutes deux reprennent une instrumentation basée sur une 

guitare qui accompagne et une voix qui assure la mélodie ; toutes deux s’emparent de la 

thématique de l’amour du point de vue d’un homme qui regrette la disparition de la femme 

qu’il aime, et toutes deux empruntent une poétique facile à interpréter, dans le texte qui lie 

des images de la nature avec un univers psychologique ; en somme toutes deux sont la 

narration d’une intimité blessée, articulée musicalement par des compositions construisant 

un ressenti mélancolique. 

 La thématique de l’amour et la retranscription de l’intime, qui mettent en avant 

l’individu-narrateur et ses sentiments personnels, semblent aller de pair avec la réception de 

la folk de campus qui devient populaire dans les universités tokyoïtes, puis dans le monde 

médiatique. Dans la musique comme dans le texte, aucun élément ne soutient une lecture 

subversive : le sentiment amoureux se désunit de toute référence au sexuel.  

3.3 « Bara ga saita » : construction d’une image folk par l’industrie musicale  
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  « Bara ga saita » marque l’accession à la popularité de la folk de campus. Sa 

médiatisation dépasse de loin ce qu’a connu le genre jusque-là, et l’amène, comme l’image 

Kikuchi, dans les « ocha no ma » : elle part des universités pour pénétrer le grand public par 

le relai appuyé d’émissions de grandes écoutes, principalement diffusées à la radio, mais aussi 

à la télévision282. Plus encore, la chanson devient le premier titre folk à apparaître au sein de 

Kôhaku utagassen 紅白歌合戦, célèbre émission diffusée par la chaîne publique NHK.  

 Surtout, « Bara ga saita » révèle la manière dont l’industrie musicale s’empare du 

phénomène de la folk de campus et lui confère, à travers sa production et sa diffusion, une 

identité à son tour mainstream. À l’époque de sa sortie, souligne le critique musical Tagawa, 

nombreux sont les gens à croire que Mike Maki est un musicien amateur, auteur-compositeur 

et interprète du titre. En réalité, « Bara ga saita » est un titre entièrement conçu au sein des 

murs de la grande major Phillipusu recôdo et son écriture et sa composition sont d’ailleurs 

assurées par une sommité du genre : Hamaguchi Kuranosuke 浜口倉之助 (1917 – 1990), un 

professionnel rodé aux habitudes de l’industrie musicale mainstream qui officie depuis 

l’entre-deux-guerres283. Le genre ne se construit pas seulement sur de la musique, mais aussi 

sur une imagerie qu’illustre la photographie du single.  

 

 
282 KIKUCHI, op.cit., p.213. Une traduction possible de l’expression non littérale, mais qui porterait le sens voulu 
par le critique de musique, de l’expression « Ochanoma » serait « dans les chaumières ». 
283 TAGAWA, op.cit., p.26. Hamaguchi Kuranosuke 浜口庫之助 (1917 – 1990) est un parolier et compositeur dont 

les travaux parcourent l’histoire de la musique populaire japonaise d’après-guerre. « Tôkyô boogie-woogie » 

(1947), interprété par Kasagi Shizuko 笠置シズコ(1914 – 1985) est un des nombreux titres à connaître un succès 

national.  
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Photographie du single « Bara ga saita » montrant son interprète 

 Mike Maki (Maki Sôichirô)   

 Sur la photo, Mike Maki arbore une apparence occidentale et citadine : entre le polo, 

la bague à son petit doigt, la montre et sa coupe de cheveux, toute son apparence s’articule 

autour de la reproduction des canons de la folk américaine mainstream. Mike Maki, de son 

nom jusqu’à son visage, inspire d’ailleurs une certaine mixité ethnique : son teint, dans la 

lumière de l’image tient presque du blanc occidental, et ses yeux font plutôt penser à des yeux 

de caucasiens plutôt qu’asiatiques. 

 L’industrie musicale poursuit ainsi à articuler la folk de campus autour de l’intérêt de 

la jeunesse japonaise pour la culture américaine telle qu’elle apparaît au sein des grandes 

universités. L’identité ainsi développée, et diffusée à grande échelle, met en avant un 

répertoire qui ne reflète aucune velléité d’engagement pour se concentrer sur la production 

de titres musicalement accessibles et orientés vers des thématiques liées à l’amour.   
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Conclusions du chapitre 

 Arrivant dans la région de Tôkyô, la folk américaine connaît une popularité importante 

au sein de la communauté étudiante, qui développe une scène amatrice. Si la scène folk 

naissante démontre une diversité d’enjeux avec l’apparition de titres engagés, la grande 

majorité du répertoire s’articule autour de thèmes liés à la vie sentimentale. De plus, le genre 

est souvent regardé par son public comme un moyen de se rapprocher de la culture des 

grandes universités américaines, comme en témoigne la popularité de la marque de vêtement 

Ivy au sein du public folk.  

 Devenant de plus en plus populaire, la folk de campus entre par la suite dans le giron 

de l’industrie musicale, qui produit le titre emblématique du genre en 1966 avec la chanson 

« Bara ga saita ». Interprétée par Mike Maki, la chanson traduit toute l’influence de la folk 

américaine mainstream, dont le genre reproduit les thématiques, la musicalité, ainsi que les 

processus de production entièrement soumis à l’industrie musicale. Rapidement noyé par les 

modes musicales électriques, la folk de campus disparaît aussi vite qu’elle était apparue. Dans 

son sillon résonne une autre scène folk japonaise : la folk du Kansai.   
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Chapitre 4 - La folk du Kansai : vers la première scène underground 

d’après-guerre  

 Ce chapitre reconstitue l’histoire de la folk du Kansai en mettant en lumière ses 

grandes périodes, ses artistes et ses titres les plus significatifs. Construit à partir des 

témoignages d’acteurs de l’époque, il vise à comprendre comment la scène de ce genre 

musical s’est structurellement développée afin de mettre en place un milieu de production 

avant tout orienté par la création d’une forme d’autonomie vis-à-vis de l’industrie musicale, 

mais aussi, de manière plus surprenante, des milieux contestataires au sein desquels elle jouit 

pourtant d’une considérable popularité.  

 À travers la présentation de ses artistes et des titres phares du genre, ce chapitre vise 

également à expliciter la complexité esthétique et la pluralité des regards engagés des 

différents acteurs – des organisateurs de concert aux artistes en passant par les nouvelles 

structures de diffusion apparaissant tout au long des années 1960 – de cette scène musicale, 

bien plus dynamique et riche qu’une simple mise en musique de la contestation japonaise des 

années 1960.  
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1. Premiers pas : de la folk dans le Kansai à la folk du Kansai 

1-1. Les premiers concerts : Izumi Yukimura et Takaishi Tomoya 

 La première artiste à faire entendre la folk dans le Kansai se prénomme Yukimura Izumi

雪村 いずみ, de son vrai nom Asahina Tomoko 朝比奈知子 (1937- ). Artiste à la carrière dense, elle 

commence à enregistrer en 1953, rencontre le succès avec le titre « Omoide no warutsu » 「想

い出のワルツ」284 [« La Valse de mes souvenirs »], qui s’écoule à plus de 20 000 copies, et devient 

rapidement une figure importante de la scène musicale des années 1950 et 1960. Fort de ce 

succès, elle fait partie du trio médiatique des sannin musume 三人娘 [Les trois jeunes filles], 

au côté de Misora Hibari 美空ひばり et de Eri Chiemi 江利チエミ. Dans les années 1960, elle 

partage sa carrière entre musique et cinéma et se rend de multiples fois aux États-Unis, où 

elle rencontre son premier mari. À partir des années 1960, son parcours de vedette tranche 

avec les attentes de sa major. 

 De retour des États-Unis en 1964, elle interprète à Ôsaka un répertoire directement 

venu de la scène folk revival américaine, entièrement traduit en japonais. Au cours de ses 

différents concerts, elle fait notamment entendre des titres comme « Ame wo yogoshita no 

ha dare ? » 「雨を汚したはだれ？」[« Qui est celui qui a sali la pluie ? »], « Hana ha doko he itta 

no ka ? » 「花はどこへ行ったのか」 [« Où sont allées les fleurs ? »] et « Hisan na sensô » 「悲惨な

戦争」 [« Une Pitoyable Guerre »], reprenant ainsi des titres composés, interprétés ou 

popularisés par Malvina Reynolds (1900 – 1978), Joan Baez (1941- ) et Pete Seeger (1919 – 

2014)285. Les concerts de l’artiste rencontrent un franc succès. La chanteuse commence une 

tournée dans la région du Kansai, faisant définitivement sortir la musique folk des cercles 

universitaires de la région de Tôkyô. 

 
284 « Omoide no Warutsu » est une reprise du titre « Till I waltz again with you », titre enregistré et sorti en 1952 
par le label de Coral Record et interprété par la chanteuse américaine Teresa Brewer.  
285 Les deux premiers sont les traductions des titres « What have they done to the rain » [« Qu’ont-ils fait à la 
pluie ?] et « Where have all the flowers’ gone » [« Où sont passées les fleurs ? »]. Le premier titre est popularisé 
à la fois par Joan Baez et Malvina Reynolds le second titre est popularisé par Pete Seeger. Tous ces artistes sont 
des figures de proue au sein de la scène folk revival, reconnus pour leurs engagements politiques dans leur 
musique.   
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 Si les représentations de Yukimura deviennent le premier ancrage de la folk américaine 

dans le Kansai, l’artiste n’est pas l’instigatrice de la tournée mise en place dans la région. Celle-

ci est organisée par une structure musicale d’importance, la Ôsaka Rôon rain 大阪労音ライン 

286. De son nom complet, la Kinrôsha ongaku kyôgikai 勤労者音楽協議会 [Comité de la Musique 

des Travailleurs], l’association devient un acteur majeur du développement de la folk en 

poursuivant l’année suivante la programmation de concerts au cours desquels se produisent 

notamment des artistes afro-américains comme Odetta (Odetta Holmes, 1930 – 2008) et les 

Phoenix Singers. Parallèlement, le genre musical investit également en 1964 les campus 

universitaires d’Ôsaka, Kyôto et Kobe, qui assurent eux aussi le développement d’une 

première scène étudiante : des concerts et des festivals voient le jour dans le Ôsaka shiti jubirî 

大阪シティジュビリー et dans le Kobe no pôto jubirî 神戸のポウトジュビリー. À l’instar de la folk de 

campus dans la région de Tôkyô, on y retrouve certaines figures de la scène du revival 

américain, comme les groupes The Kingston Trio, The Brother Four, et Peter, Paul and Mary, 

ou encore l’artiste Joan Baez.  

 En 1966, trois événements musicaux d’importance se succèdent à Ôsaka. D’abord, le 

« Dai ikkai fôku fôku fôku »「第一回フォーク・フォーク・フォーク」 (« Folk folk folk première 

édition »), organisé par Masaaki Hata 政治奏 au Ôsaka hôru 大阪ホール, où se représente le jeune 

groupe Fôku Curusedâzu フォーク・クルセダース (abrégé Fôkuru フォークル). Cet événement 

permet à ces deux futures forces motrices de la scène du Kansai d’entamer leur carrière. D’un 

côté, fort de son expérience d’organisateur au cœur du mouvement utagoe, Masaaki se lance 

dans l’organisation de concerts folk. De l’autre, les Fôkuru, toujours étudiants, font entendre 

pour la première fois leurs titres originaux sur scène. 

 À cet événement succède le « Dai yonkai fôku songu aikôkai » 「第四回フォーク・ソング 

愛好会」(« Le Rassemblement des amateurs de folk, quatrième édition »), dans un YMCA 

d’Ôsaka, où se met en scène Takaishi Tomoya 高石ともや (1941 -)287, encore appelé Shiriishi 

 
286 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.77. 
287 Né sur l’île d’Hokkaidô dans village de Uryûchô 雨竜町, Shiriishi Tomoya voit le jour le 9 décembre 1941 dans 

une famille de pêcheurs. Après avoir passé une majeure partie de sa jeunesse sur l’île du nord, il déménage à 

Tôkyô pour intégrer l’université de Rikkyô 立教大学 et poursuivre des études dans le département de littérature. 

Afin de gagner sa vie, il travaille comme ouvrier journalier et employé dans un magasin de ramen. Après que la 
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Tomoya 尻石ともや à l’époque. Quelque temps auparavant, alors étudiant et travaillant dans 

un magasin de ramen, Takaishi Tomoya avait commencé à s’intéresser au chant quand un de 

ses amis ouvriers lui avait prêté une guitare. Après quelques mois, s’étant acheté son propre 

instrument, il s’était mis à se représenter de manière spontanée dans différents espaces 

publics, puisant son inspiration dans le travail d’artistes comme Pete Seeger, Tom Paxton ou 

Bob Dylan 288 . Saisissant les opportunités de se produire devant un public, c’est plus 

particulièrement durant l’événement suivant, « Dai nikai fôku fôku fôku » 「第二回フォーク・フ

ォーク・フォーク」 (« Folk folk folk, seconde édition »), qu’il se fait remarquer par un répertoire 

hybride et novateur. Chaleureusement reçu par le public, Maeda et Hirahara décrivent ainsi 

sa réception : 

そして[１９６６年の]翌１０月、彼が「第２回フォーク・フォーク・フォーク」に出演、アメ

リカン・モダーン・フォークではない、新しいスタイルのフォークソングで観客にショックを

与えた。「新しいスタイル」という表現は適切ではないかもしれません。正しく、古いスタル  

―フォークソングというのは本来こうだった、という歌を聴かせてくれたのである。「かごの

鳥のブルース」「ノンキ節」「想い出の赤いヤッケ」、それに彼自身の訳詞にトム・パクスト

ンの「学校で何を習ったの」など、どの歌も見事に「借りるもの」ではなく、尻石友也だった。

[…] これ以降、北海道出身で立教大学のこのフォークシンガーは、関西フォークの牽引者的存

在となっていく。289 

Ensuite, en octobre [1966], [Takaishi Shiriishi] a joué au « Folk folk folk seconde édition » et a 
fortement marqué le public avec des chansons folk d’un genre nouveau, qui contrastaient avec 
la folk moderne américaine [nom qui comprend la folk japonaise de campus et la folk 
américaine]. Un « genre nouveau » n’est peut-être pas l’expression adéquate. Plutôt, il a fait 
écouter au public un vieux genre de folk – ce qu’était la folk à l’origine. Que ce soit « Kago no 
tori bûrusu » [« Le Blues de l’oiseau en cage »], « Nonki bushi » [« L’air tranquille »], « Omoide 
no akai yakke » [« Le Gilet rouge de mes souvenirs »], ou la traduction qu’il a faite de la chanson 
de Tom Paxton « Gakko de nani wo narrata no » [« Tu as appris quoi à l’école ? »], ce n’était pas 
quelque chose d’emprunté [à la scène américaine ou celle de Tôkyô], mais bien des chansons 
de Shiriishi Tomoya. […] Peu après, cet étudiant de Rikyô, originaire d’Hokkaïdo, est devenu une 
des forces de traction de la folk du Kansai.  

 Une des raisons du succès de l’artiste provient sans nul doute de son répertoire, 

proposant des compositions originales et des reprises puisant dans des influences diverses. 

 
folk du Kansai s’essouffle en tant que phénomène musical et médiatique, il s’intéresse à aux musiques 
folkloriques américaines, comme le blues-grass, et japonaise, en reprenant des minyô au sein du groupe Za 

Natâsha seven ザ・ナターシャー・セブン.  
288 NAGIRA, op.cit., p.18. 
289 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., pp.79 – 80. 
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Rendant hommage à la scène américaine, il reprend – et popularise par ses traductions – des 

titres de Bob Dylan ainsi que ceux de Tom Paxton, comme l’illustre le satyrique « Gakko de 

nani wo narrato wo ? », reprise de la chanson « What did you learn in School ». Au côté de ses 

reprises, Takaishi fait montre de certaines nuances musicales en intégrant également des 

répertoires japonais plus ancrés dans l’histoire musicale du pays, comme l’illustre les titres 

« Kago no tori burûsu » et « Koi no nonki bushi », deux compositions originales faisant 

ouvertement référence au travail d’Azembo Soeda, grand chanteur enka de l’époque Meiji290.  

 Devant ce succès, le nouvellement baptisé Takaishi Tomoya se décide à devenir 

chanteur professionnel. En décembre 1966, il signe au sein du label Victor et sort son premier 

single « Kago no tori bûrusu ». Il rencontre d’ailleurs des difficultés au moment de 

l’enregistrement : une partie des paroles doivent être réécrites à cause d’un désaccord avec 

la major, premiers signes de tension entre les artistes du mouvement de la folk du Kansai et 

le monde de la production des grandes majors. Il retrouve cependant le chemin des studios 

quelques mois après, en 1967, et offre au public le single qui va lui faire connaître un premier 

succès médiatique : « Omoide no akai yakke ».  

 Principal artisan de la traduction des chansons américaines au sein du public japonais, 

Takahashi joue un rôle primordial pour le genre folk en donnant la possibilité au public de 

pouvoir mieux comprendre la portée des chansons américaines. De ce fait, beaucoup 

prennent conscience du caractère singulier et des possibilités qu’offre ce nouveau genre 

musical. Dans une formulation plus prosaïque, voilà comment s’exprime le jeune chanteur 

Nagira à l’écoute des titres de Takaishi : 

それまでのフォークのコンサートといえば、アメリカのフォークのコピーか、どちらかとい

うときれいごとの唄のオンパレードであったが、そうした場所で聴かれる唄にはドロ臭の欠

片もありはしなかった。しかしその夜のコンサートでは英語の英詞は聴かれず、日本語での

数々の唄は、ドロ臭さの固まりそのものであった。[…] この時「今まで俺のやってたのはフ

ォークじゃない！」と、今までの気持ちにはっきり踏ん切りが付いた。それまでやってきた

ものは、確かにメロディーがよくて歌声がきれい、ハーモニーが巧みである、というところ

は確かにあったが、詞が直接何か訴えてくるなど、ということはまずありえなかった。唄を

なぞるそうした楽しさはあったにしても、そこに何かが欠けていた。その欠けていたものが

自分の気持ち素直に唄に乗せて伝えるということだったのである。そこには、誰かに伝えた

 
290 Voir Chapitre 1. 
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いメッセージがある。メッセージがすべて社会抗議歌だけではないにしても、今までの唄に

は何か訴えてくるものが希薄だったおは確かであった。291 

Jusque-là, les concerts folk [de Tôkyô] ressemblaient plutôt à une succession de jolies chansons, 
copiées du répertoire américain. On n’y entendait des chansons toutes propres, sans taches. 
Par contre, lors [des concerts de folk du Kansai] de nuit, pas une parole chantée en anglais et 
les chansons, toutes en japonais, étaient sans prétention aucune, franche du collier. […] Dans 
ce qu’on a fait jusque-là, il y avait effectivement de belles mélodies, de jolies voix et des 
harmonies habiles, ça, c’était clair, mais il était peu probable que les paroles touchent 
réellement qui que ce soit. Même s’il y avait un certain plaisir à imiter des chansons, il y 
manquait quelque chose. Ce qu’il manquait, c’était d’y faire apparaître nos émotions, nos 
sensations à nous. Désormais, on pouvait dire aux gens ce qu’on avait envie de dire. Même si 
ces messages n’étaient pas tous critiques vis-à-vis de la société [dans les chansons de la folk 
du Kansai], il était clair que dans les chansons qu’on avait faites jusqu’à maintenant, il n’y avait 
rien qui parlait réellement aux gens.   
 

 En 1966, alors que la folk de campus brille dans le monde médiatique avec « Bara ga 

saita », la folk américaine entre ainsi fermement dans la région du Kansai en se construisant 

comme une scène plus locale, popularisée par les titres originaux et les reprises de Takaishi 

Tomoya. 

1-2 Médiatisations locales de la folk américaine dans le Kansai  

1-2-1. Le rôle de la Rôon 

 La réception de la folk américaine à son arrivée dans le Kansai se distingue de sa scène 

jumelle de Tôkyô. Faisant part de sa propre expérience d’artiste, Tagawa Tadasu 田川律 (1935 

–) précise selon lui une première raison de cette distinction : 

大阪労音の“フォーク路線”は、[…] フォーク・ソングといっても、東京で盛んなカレッジ・

フォークとは違うものであることもわかり、これらの影響もあって、大阪のフォーク状況で

は、ブラザー・フォー、キングストン・トリオ、といったものより黒人のフォーク・シンガ

ーやグループ、あるいは社会性の強いシンガーたちが注目されることになる。292 

Même si l’on parlait [de la même manière qu’à Tôkyô] de chansons folk, la direction que 
prenn[ait] la folk de la Rôon d’Ôsaka était très différente de celle des chansons populaires à 
Tôkyô. Fortement inspiré, le milieu folk d’Ôsaka s’est alors concentré sur des groupes et des 
chanteurs folk noirs, c’est-à-dire des artistes engagés, plutôt que sur les Brother Four ou les 
Kingston Trio.  

 
291 NAGIRA, ibid., pp.24 - 25. 
292 TAGAWA, op.cit., p.17. 
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 Ainsi, une première grande différence dans cette scène naissante du Kansai se trouve 

dans l’identité musicale des artistes mis en avant à travers des concerts organisés par la Rôon. 

Cette volonté de promouvoir une musique engagée est d’autant plus marquée que la Rôon 

invite très tôt des chanteurs activistes noirs, dont la présence témoigne de la dimension 

politique que l’organisation désire mettre en avant au cours des événements qu’ils 

programment.   

 Un élément fondamental qui explique la différence de réception de la folk dans le 

Kansai par rapport à la scène tokyoïte tient donc en partie dans le rôle de la Rôon. Créée dans 

les années 1950, elle est un acteur culturel qui vise à développer une activité musicale basée 

sur des pratiques collectives, principalement en mettant en place des concerts ou des 

événements musicaux. Apparu dans le sillon du mouvement utagoe, son influence est 

importante : au milieu des années 1960, jusqu’à cent quatre-vingt-douze bureaux affiliés sont 

ouverts dans de nombreuses régions du Japon, comptant au total six cent mille membres. 

 Outre l’importance de son implantation, une caractéristique importante de la Rôon 

réside dans son étroite relation avec le politique : loin d’être une « simple » organisation 

musicale, elle vise explicitement à promouvoir une pratique culturelle inscrite au sein d’une 

pensée communiste et se trouve proche de partis et de mouvements politiques qui se 

réclament de ces idées. De la même manière que pour de nombreux cercles et organisations 

ayant vu le jour à la fin des années 1940 et au cours des années 1950, elle se détache 

progressivement de ses idéaux d’origine, mais continue de promouvoir des répertoires 

musicaux critiques, si ce n’est ouvertement engagés.  

 Nourrie de son expérience dans l’organisation d’événements musicaux et empreinte 

de valeurs politiques établies, la Rôon trouve dans cette musique folk un nouveau moyen de 

diffuser des idées et des postures contestataires. C’est dans cette optique que les concerts 

organisés dans la première moitié des années 1960 l’amène à faire venir des artistes ayant un 

rôle important au sein des contestations américaines du début de la décennie. Après Yukimura, 

c’est au tour d’Odetta Holmes et des Phoenix Singers, artistes afro-américains impliqués dans 

les mouvements de contestation de l’époque, de s’y produire. La démarche de faire se 
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représenter des artistes afro-américains est loin d’être anodine : au Japon, très peu y sont 

invités et la présence même de personnes d’origine africaine restent largement minoritaire.  

 Comme le montre la tournée de Yukimura, la démarche engagée de la Rôon consistant 

à organiser des concerts plus politisés l’amène naturellement à également proposer des 

répertoires reposant sur l’interprétation de titres folk américains ou originaux tous 

entièrement chantés en japonais293. Ce choix accélère le mouvement d’appropriation de la 

folk américaine vers une pratique plus locale, produisant des concerts où le public entend une 

musique dont il peut apprécier la poésie et la portée des textes. C’est ainsi que la scène 

musicale folk s’organise dans le Kansai comme une musique qui s’éloigne d’une simple 

importation de la folk américaine pour devenir, au sein des concerts organisés par la Rôon, un 

espace d’expression politique. 

1-2-2. Redéfinition de la folk : vers un genre lowbrow  

 La scène folk du Kansai ne se résume pourtant pas à ses débuts à un combat politique 

mis en musique à travers le truchement d’une institution politisée. Différentes réalités 

nuancent cette vision. D’abord, le choix de Takaishi Tomoya à venir travailler au sein d’une 

grande major pour sortir un premier single en 1966 montre un contraste important avec les 

directions politiques de la Rôon, dont l’essence idéologique se trouve en conflit avec la 

pratique de la production musicale de masse. De plus, l’institution de la Rôon ne constitue pas 

un milieu politique homogène, comme le montre et le montrera Masaaki Hata, qui, membre 

actif de l’institution et organisateur expérimenté, va assurer à partir de 1967 la continuité 

d’une scène musicale de plus en plus articulée autour de pratiques similaires à celles de 

l’industrie. Si la Rôon joue donc un rôle majeur dans l’implantation et le développement de la 

folk américaine dans le Kansai, elle n’en constitue pas l’alpha et l’oméga.  

 Le genre de la folk du Kansai se démarque également de la scène tokyoïte en 

empruntant un statut culturel bien différent de l’identité intellectuelle à travers laquelle elle 

se constitue au sein de la capitale. Comme le précise Tachi : 

 
293 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.78 
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Takaishi‘s performance and underground folk also marked an aesthetic shift in folk music from 
highbrow to lowbrow. Folk singer Kenichi Nagira‘s conversion to underground folk music 
illustrated this transition. […] Nagira found [Takaishi’s music] more authentic than the college 
folk music that he had listened to. […] He further realized that songs and folk songs must have a 
message to send to people. From that time on, he never sang songs in English and immersed 
himself in the world of underground folk. Nagira regarded the English language, a sense of 
cultural refinement, and ― nice sounds ― the very elements that middle-class Japanese college 
students found appealing about folk music – as markers of inauthenticity. Instead, Nagira 
regarded vulgarity as an authentic attribute of folk music. In contrast to how college folk singers 
and audiences defined folk music as middle-class and culturally refined, those who opposed these 
values including Nagira claimed the ownership of folk music by redefining folk music as 
authentically lowbrow.294    

Les concerts de Takaishi et de la folk underground ont marqué un tournant esthétique dans la 
musique folk [présente jusqu’ici au Japon] en la faisant évoluer d’une pratique intellectuelle à 
une pratique plutôt populaire. La conversion du chanteur folk Kenichi Nagira à la musique folk 
underground a illustré cette transition. […] Nagira avait trouvé [la musique de Takaishi] plus 
authentique que la folk de campus qu’il avait jusqu’alors écoutée. […] Il avait réalisé que la 
musique folk avait des messages à faire passer aux gens. À partir de ce moment-là, il ne chanta 
plus jamais en anglais et s’immergea dans le monde de la folk underground. [Il] trouvait que 
l’anglais, le sentiment de raffinement culturel et les jolis sons – tout ce que les étudiants de la 
classe moyenne des universités japonaises appréciaient dans la musique folk – dénotaient 
l’inauthenticité du genre. Il jugeait plutôt la vulgarité comme un marqueur d’authenticité de la 
folk. Contrairement à la manière dont les chanteurs de la folk de campus et leurs auditeurs 
définissaient la musique folk comme culturellement raffinée et faisant partie de la classe 
moyenne, ceux qui s’opposèrent à ces valeurs, y compris Nagira, firent leur la musique folk en 
la redéfinissant comme authentiquement populaire. 

 La musique « col blanc », appréciée dans les universités de Tôkyô comme possédant 

une forte nuance « intellectuelle », ne correspond ainsi pas à la réalité de la réception de la 

folk dans le Kansai. Diffusée par la Rôon sous une forme plus « brute » et plus contestataire, 

cette scène se construit à travers une image plus « col bleu », parlant à un public ouvrier et à 

toute une tranche d’étudiants naviguant entre études et arubaito295.  

 Cette confrontation culturelle entre scène tokyoïte et kansaïenne est d’autant plus 

nette que le milieu folk de la région du Kansai rentre en contact avec la folk de campus telle 

qu’elle se popularise dans le pays à partir de 1966, c’est-à-dire en étant coupée, comme nous 

l’avons expliqué dans le chapitre précédant, de toute les nuances politiques et poétiques que 

lui avaient apporté la scène étudiante dont elle vient. Devant cette musique tokyoïte 

 
294 TACHI op.cit., pp.131-132, citant NAGIRA Kenich, op.cit.. 
295 Pouvant être traduit par « petit boulot », arubaitô アルバイト, de l’allemand arbeit (« le travail »), désigne dans 

le langage courant les emplois à mi-temps ou quart-temps effectués par les étudiants durant leurs années à 
l’université.   
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fabriquée au sein de l’industrie musicale, la folk du Kansai se constitue comme un genre local, 

dont la rivalité historique et culturelle avec la capitale résonne au côté d’une critique de la 

production de masse. Tagawa précise :  

[…]どんどん盛んになっていく東京のカレッジ・フォークへの“対抗”という側面も強い。それ

以後八〇年ごろまで、関西はフォークからロック、ブルースにいたるまで、東京とは違うも

ののを生きだそうとする傾向が続く。それは明らかに意識に作られた部分と、一方では大阪

が、日本文化を操作する中心の東京から離れていることで独自 に醸成されものとの、両面を

含んでいる。それは後には、大阪だけでなく、福岡、札幌、あるいは沖縄へと広がる。296 

[…] [I]l y avait un fort côté « opposition » à la folk de Tôkyô qui devenait de plus en plus 
populaire. Jusque dans les années 1980, dans le Kansai, que cela soit la folk, le rock, voire 
même le blues, il y a eu une tendance à vouloir se démarquer de Tôkyô. Cela venait en partie 
d’une volonté de produire une musique engagée et également une volonté d’autonomie, de 
la part de la région du Kansai, vis-à-vis de ce Tôkyô au sein duquel était construite et gravitait 
la culture japonaise. Après, ça n’est pas resté propre à Ôsaka mais cela s’est étendu à Fukuoka, 
Sapporo et à Okinawa.  

 Opposée à la scène de Tôkyô et empreinte de valeurs politiques, la réception de la folk 

du Kansai tend à devenir une pratique musicale plus locale, et s’attache à se construire comme 

un art populaire, qui tranche fortement les nuances intellectuelles et élitistes de la folk de 

campus.  

1-3. Premiers pas du répertoire musical de la folk de Kansai : « Betonamu no sora »,  

« Omoide no akai yakke » et « Koi no nonki bushi ». 

 Comme nous venons de le voir, le répertoire naissant et la réception de la folk 

américaine dans le Kansai diffèrent de la scène folk tokyoïte. Afin de souligner la nature de 

son répertoire, nous proposons une analyse thématique de trois titres représentatifs de cette 

scène musicale émergente : « Betonamu no sora » [« Le Ciel du Vietnam »] et « Omoide no 

akai yakke » [« Le Gilet rouge de mes souvenirs »] et « Koi no nonki bushi » [« Mélodie d’un 

amour insouciant »], tous trois interprétés par Takaishi Tomoya, artiste pionnier du genre.   

1-3-1. « Betonamu no sora » : vers des titres engagés     

 L’arrivée de Takaishi dans la scène de la folk du Kansai marque la première étape de la 

popularisation du genre dans le paysage musical de la région. Comme nous l’avons précisé, 

 
296 TAGAWA, op.cit., pp.17 – 18. 
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son répertoire interpelle et contraste par l’habilité de ses traductions, les couleurs musicales 

et le jeu d’écriture qu’il offre à travers ses compositions. Aussi, bien que jeune, Takaishi fait 

entendre une technique de chant poussé, ce qui joue dans la manière dont il est accueilli par 

le public de l’époque. Au milieu de ses reprises américaines traduites en japonais comme 

« Masters of War » de Bob Dylan ou « What did you learn in school ? » de Tom Paxton, l’artiste 

propose également certaines compositions originales d’où se détachent le premier titre sur 

lequel nous nous arrêtons maintenant : « Betonamu no sora ». Jouée pour la première fois en 

1966, « Betonamu no sora » 297 traite du thème de la guerre du Vietnam tout en proposant le 

regard de l’artiste sur la question. En voici les paroles :  

ベトナムの空を   Les yeux levés vers 

 ただ見上げている  le ciel du Vietnam, 

 傷ついた兵隊が   se trouvait seul, 

 一人いた   un soldat blessé. 

 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血のように赤い   rouge comme le sang. 

ヘリが飛び去り   Les grondements de l'hélicoptère ont cessé, 

メコン川に    résonnent dans la rivière Meikong 

こだまする水牛の声  les meuglements des bœufs d'eau. 

空はどこまでも   Le ciel, partout, 

血のように赤い    rouge comme le sang. 

 

弱まる手に銃を抱き  Dans ses mains fragiles un fusil, 

思い出す故郷    son village natal lui revient en tête ;  

母の徴笑み残して  le sourire de sa mère persiste 

なんで戦に出た   pourquoi être parti à la guerre ? 

空はどこまでも   Le ciel, partout, 

血のように赤い    rouge comme le sang. 

見守る誰もなく   Sans personne pour veiller sur lui, 

 一人死んでゆく   Il va mourir esseulé, 

 焼き払われた村や森  dans la fumée des bois et des forêts calcinées, 

 煙にかすむ   disparaître, englouti 

 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血のように赤い   rouge comme le sang. 

 
297 https://www.youtube.com/watch?v=Jt3DhmK3sL4, dernier visionnage le 24.05.19. 

https://www.youtube.com/watch?v=Jt3DhmK3sL4
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ベトナムの空は   Dans le ciel du Vietnam, 

 今も暮れてゆく   aujourd'hui encore, le nuit va tomber ;  

 ハノイやサイゴン大阪も Hanoi, Saigon, Ôsaka,  

 みんな同じ空   un même ciel pour tous, 

 空はどこまでも   le ciel, partout, 

 血のように赤い    rouge comme le sang. 

 « Betonamu no sora » exprime sans équivoque le regard que porte Takaishi sur la 

question de la guerre du Vietnam. Proposant un plaidoyer pacifiste et humaniste, le titre 

recontextualise localement la folk américaine en l’intégrant au sein du mouvement anti-

guerre japonais.  

 Narrant la mort lente d’un soldat perdu sur le territoire vietnamien, la chanson désire 

émouvoir en humanisant le conflit à travers le personnage du soldat et en montrant toute la 

dureté des conséquences de la guerre. L’auteur nous fait partager le calvaire du soldat qui, 

réduit à peu de chose par la guerre, n’apparaît dans le texte qu’à travers des métonymies (« Il 

lève les yeux vers le ciel du Vietnam » ; « Dans ses mains fragiles un fusil ») sans jamais être 

nommé ou décrit. Pourtant, l’auteur l’humanise en faisant partager ses dernières pensées, qui 

vont et viennent entre différentes parties de son passé (« Son village natal lui revient en 

tête » ; « Le sourire de sa mère »), construisant ainsi un personnage vers lequel se porte 

l’empathie de l’auditoire. Au côté du soldat, Takaishi s’attarde sur le Vietnam, loin d’être 

résumé à un simple décor. Dépeint non comme un territoire ennemi, mais comme une terre 

victime de la guerre, le pays apparaît à travers ses blessures (« [s]es bois et ses forêts 

calcinés ») et la beauté de sa nature (« […] et résonnent dans la rivière Meikong / les 

meuglements des bœufs d’eau »), dernières survivances des destructions perpétrées par la 

guerre. Ainsi retranscrit, le Vietnam se construit comme un personnage à part entière, 

méritant tout autant que le soldat l’empathie de l’auditoire. Désincarnant complètement le 

conflit de tout contexte historique, Takaishi ne prend parti pour aucune des forces militaires 

en présence sur le territoire vietnamien, mais projette sur le conflit une lecture humaniste en 

se focalisant sur les souffrances dues à la guerre, suscitant des émotions qui résonnent comme 

autant d’arguments en faveur d’un discours pacifiste.  

 Thème très présent dans la folk américaine, la guerre du Vietnam parsème de 

nombreuses compositions folk des années 1960, allant de « Masters of War » [« Les Maîtres 
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de la guerre »] de Bob Dylan à « Eve of Destruction » [« À La Veille de la destruction »] de P.F. 

Sloan en passant par « Waist Deep in the Big Muddy » [« Dans la grande boue jusqu’aux 

hanches »] de Pete Seeger. Si Takaishi s’empare à son tour de cette thématique, il ne se limite 

pas simplement à reprendre des titres américains : il recontextualise à travers sa propre 

composition la guerre du Vietnam pour un public japonais. Son choix de chanter en japonais 

témoigne en soi de sa volonté à s’engager sur le sujet et de construire une relation 

interprète/auditeurs où le regard de l’artiste transparait explicitement. Au sein des paroles, 

ce message pacifiste est mis en image tout au long de la chanson avec la répétition du vers 

« Le ciel, partout, rouge comme le sang », dont l’exagération et l’intensité de la comparaison 

dénotent la violence omniprésente de la guerre au Vietnam.  

 De manière moins explicite, l’artiste porte également un regard sur le Japon lui-même. 

Faisant entendre dans le dernier paragraphe : « Hanoi, Saigon, Ôsaka, un même ciel pour 

tous », il donne à Ôsaka, citée au côté des capitales vietnamiennes, le statut de capitale du 

pays. Tout en concourant à créer une proximité avec la question de la guerre du Vietnam, il 

reconfigure les dynamiques politiques du Japon. Le nom de la ville devient ici autant un moyen 

de capter l’attention de son public – de la ville d’Ôsaka d’où il se représente dans ses premières 

scènes – que de faire naitre l’idée que la contestation japonaise – et le Japon – est désormais 

centrée autour de la région du Kansai. Sans que l’idée soit centrale, le titre montre tout de 

même que la question de la (re)définition du Japon accompagne la folk du Kansai dès ses 

débuts.   

 Si le texte du titre se dégage franchement des productions américaines pour 

recontextualiser les idées pacifistes dans une logique régionaliste – voire locale –, sa 

musicalité se rapproche fortement de la folk états-unienne. Takaishi choisit de puiser dans 

l’éventail des productions des années 1960 dans ce qu’elles ont de plus épuré : la mélodie est 

assurée par le chant et l’artiste s’accompagne seul avec une guitare pour faire entendre la 

progression harmonique. Le titre n’est pas construit en couplets/refrains, mais propose cinq 

grilles répétées au cours desquelles le jeu de la guitare et l’interprétation de la voix fournissent 

les contrastes musicaux. La première partie contient 4 mesures de 4 temps et la seconde, fait 

un peu plus surprenant, contient deux mesures de 4 temps et une mesure de 2 temps, brisant 

ainsi la monotonie des mesures de 4 temps, une des bases de l’écriture des chansons 
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populaires. La mélodie ne change également que peu tout au long de la chanson et fait plutôt 

écho à l’idée de répétition qui taraude le texte, imageant l’omniprésence de la guerre au 

Vietnam.  

 Si l’écriture musicale reste simple, Takaishi construit les nuances de la mélodie à 

travers son chant, qui habille les événements de la narration. Il fait entendre par exemple une 

voix presque étouffée au moment où il énonce que le soldat va mourir, seul, [1 : 56 – 1 : 58] 

et fait au contraire entendre une voix pleine lorsque celui-ci disparaît dans les fumées [2 : 03 – 

2 : 08], allongeant la dernière syllabe par un intense vibrato, soulignant le caractère 

dramatique de la situation. Suscitant la tristesse dans le premier cas, il fait vivre à l’auditoire 

toute l’intensité du trépas du soldat en en faisant un climax mélodique et sonore. Il renouvelle, 

en fin de chanson, ce vibrato plein lorsqu’il conclut « tout le monde sous le même ciel » [2 : 

38 – 2 : 42], idée directrice de la morale du titre, tout de suite nuancée avec tristesse par une 

voix plus soufflée, qui répète pour la dernière fois « […] le ciel, partout, rouge comme le sang » 

[2 : 43 – 2 : 50]. 

 Dans la droite lignée des enregistrements live, la production musicale laisse entendre 

certaines imprécisions au niveau du tempo et du jeu de guitare. S’il apparaît dans un ensemble 

sonore plutôt agréable, la performance de Takaishi ne s’inscrit pas dans une volonté 

d’interprétation parfaite : on peut notamment entendre par exemple un faux démarrage à la 

troisième strophe [1 : 45 – 1 : 48] qui n’apparaît pas dans d’autres versions. L’enregistrement 

est fait aussi de manière sommaire : le micro est placé de telle manière à mettre la voix en 

avant, mais le son de la guitare en pâtit. Le tout fait entendre un enregistrement qui retranscrit 

les moyens techniques de la scène amatrice de l’époque et construit dans le même temps les 

esthétiques sonores avec lesquelles la folk du Kansai se médiatise localement à ses premières 

heures. Pour autant, la voix de Takaishi s’appuie sur la technique de chant du vibrato et 

montre en cela une maîtrise vocale qui le lit plutôt à un chant mainstream, ce qui, à ses débuts, 

constitue sans doute un élément qui lui permet d’être remarqué et reconnu. 

1-3-2. « Omoide no akai yakke » : vers une production plus mainstream   

 Quelques mois après ses débuts sur scène, Takaishi entre dans les studios de Victor 

pour enregistrer ses premiers singles, parmi lesquels « Kago no tori bûrusu », « Koi no nonki 
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bushi » et « Omoide no akai yakke » 298. Premier de ses singles à être enregistré, c’est ce 

dernier qui lui permet de connaître une certaine popularité en dehors des cercles de la folk du 

Kansai et de commencer une carrière dans la sphère mainstream. En voici les paroles :  

いつの日にか君に会えると Un jour, sans doute, sans doute, 

きっときっと信じてた  je pensais que je te reverrais, 

けどもうやめたやめた  mais, j’ai cessé, cessé d’y croire. 

白い雲と青い空と  Les nuages blancs et le ciel bleu, 

赤いヤッケとあの娘と   et le gilet rouge et cette fille… 

今のゲレンデは想い出だけ La piste de ski n’est plus qu’un souvenir, 

君の影さえも今はもう見えず Je ne distingue même plus ton ombre. 

いついつまでも僕の胸に Pour toujours, dans ma poitrine,  

きっときっと想い出す  sans doute, sans doute, je me rappellerai, 

けどもう会えぬ   mais jamais nous ne nous reverrons…  

きっときっと思い出す  Sans doute, sans doute, je me rappellerai, 

けどもう会えぬ   mais jamais nous ne nous reverrons. 

 Loin de l’engagement politique de « Betonamu no sora », « Omoide no akai yakke » 

articule sur un ton introspectif les pensées de l’artiste, qui fait part de la tristesse qu’il ressent 

en repensant à une femme qu’il a aimée. Avec cette portée plus lyrique et intimiste, le titre 

est l’occasion pour Takaishi de partager une expérience personnelle avec le public. Ce titre 

prend la forme d’une confidence autour de deux axes principaux : l’expression des sentiments 

du chanteur ainsi que la retranscription de l’intimité de ses pensées et émotions. 

 Les sentiments du chanteur sont mis en mots dans la seconde strophe par l’utilisation 

du champ lexical de la couleur (« blanc », « bleu ») et du paysage (« neige », « ciel »), un effet 

rhétorique qui en souligne la simplicité et le naturel. L’intensité de ceux-ci est suggérée par la 

couleur rouge de la veste que porte la femme, montrant ainsi, implicitement, la passion que 

le narrateur éprouve pour elle. Utilisés ainsi, ciel et neige semblent entourer cette femme 

pour mieux la mettre en valeur et cet effet est musicalement accentué par le silence 

instrumental qui surgit lorsque Takaishi chante « ano ko » [« Cette jeune femme », 00:43 – 

 
298 TAKAISHI Tomoya 高石ともや,  https://www.youtube.com/watch?v=vaC0ynVXL-Am, dernier visionnage le 

24.05.19. 

https://www.youtube.com/watch?v=vaC0ynVXL-Am
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00:46], créant une tension sonore et une attention toute particulière à son apparition dans le 

texte. Les langueurs du chanteur sont également soulignées par la figure de la répétition (« Un 

jour, sans doute, sans doute […] ; […], mais j’ai cessé, cessé d’y croire ») qui vocalise la manière 

dont ces pensées-ci lui restent en tête.   

 Centre du récit, le narrateur est principalement mis en scène par des verbes de pensée 

(« je pensais » ; « j’ai cessé d’y croire »), et de souvenir (« je me rappellerai »), qui fondent, 

aux côtés des perceptions visuelles des souvenirs du narrateur, la quasi-totalité du titre. 

Autant que l’histoire d’amour qu’il décrit, le titre sert explicitement de médium pour la 

retranscription de la psyché de l’artiste : il lui permet de s’exprimer sur ce qu’il ressent, de 

partager une partie de sa vie privée avec le public et de créer un lien émotionnel avec lui. 

L’expression de son intimité est d’ailleurs nuancée par l’écriture, assez simple et implicite. S’il 

exprime ses émotions et son ressenti, le chanteur garde une certaine distance dans l’évocation 

de sa souffrance, une posture souvent positivement regardée au sein de nombreuses 

productions culturelles japonaises. C’est ainsi que l’artiste ne donne aucun détail, ni sensuel 

ni nominatif sur la femme dont il parle. Enfin, le caractère autobiographique du texte est 

construit par la référence aux pistes de ski, souvent liée à l’île d’Hokkaido, lieu de naissance 

de Takaishi. 

 Le titre prend donc pour thème l’amour, sujet éculé dans la musique populaire, un 

thème que l’artiste recontextualise dans le Japon des années 1960, principalement par cette 

référence aux pistes de ski. Connaissant un boom économique sans précédent à partir de la 

moitié des années 1950, le niveau de vie des Japonais citadins se voit grandement s’améliorer 

dans les années 1960, ce qui permet entre autres l’apparition des congés payés et de toute 

une industrie s’articulant autour des vacances et du tourisme domestique. Parmi le base-ball, 

les premiers voyages à l’étranger et les autoroutes, le ski fait son apparition dans les habitudes 

des Japonais. Ainsi, les gerende font à la fois référence aux montagnes enneigées d’Hokkaidô 

tout en permettant au chanteur de donner un corps plus actuel au thème de l’amour, le 

recontextualisant au sein des évolutions des mode de vie du Japon.  

 Cette retranscription de l’intimité des pensées du chanteur n’est pas nouvelle dans 

l’histoire des musiques populaires d’après-guerre : on la retrouve autant dans des genres 
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comme le rockabilly (un des premiers titres emblématiques d’Elvis Presley, très repris au Japon, 

n’est autre que « Heartbreak Hotel ») que dans la vague de chansons kayôkyoku et enka où ils 

sont légions. Lorsque Takaishi interprète ce titre pour la première fois en 1966, une différence 

majeure en modifie pourtant la réception et le différencie de ces productions : le contexte 

amateur dans lequel il se représente. Face au public, chanteur inconnu et très loin du milieu 

des grandes majors, il délivre un titre original dont le sens, et l’impression d’authenticité qui 

s’en dégage, se construisent à travers cette configuration particulière de la scène amatrice.  

 D’un point de vue musical, le titre fait montre d’une composition et d’arrangements 

plus sophistiqués que ses autres titres, dont l’hybridité tire vers une texture sonore plus 

électrique. Proposant comme instruments principaux la guitare et la voix du chanteur, 

l’instrumentation s’inspire des musicalités liées à la scène folk mainstream américaine, 

comme celles des groupes The Brother Four et Peter, Paul and Mary. Si la mélodie est toujours 

assurée par la voix, une partie instrumentale met la guitare en avant, et les fins de grills sont 

accompagnées par des fills, des ornements musicaux, au synthétiseur. Là où « Betonamu no 

sora » propose cinq fois la même grille répétée et divisée en deux parties d’intensité différente, 

« Omoide no akai yakke » fait entendre une écriture musicale plus poussée.  

 Le titre fait également entendre un travail important en post-production. L’ensemble 

des pistes sonores, le chant en tête, sont soutenues par des effets qui leur donnent de 

l’épaisseur. Il y a aussi un jeu sur la spatialisation des pistes puisque la guitare de l’introduction 

n’apparaît que d’un seul côté du panel, avant d’être rejointe par l’ensemble des autres 

instruments, chant compris. Enfin, le clavier a été placé en arrière par rapport au reste de 

l’instrument, participant à former un « paysage » sonore complexe, à la fois par le 

positionnement des différents instruments que par la densité sonore que leur donne le 

traitement en post-production. La production générale est propre : le jeu des instruments ne 

fait montre d’aucune imprécision et l’interprétation vocale de Takaishi témoigne de la 

maîtrise de son chant.  

1-3-3. « Koi no nonki bushi » : un retour vers des répertoires passés   

 Le répertoire émergeant de Takaishi Tomoya se construit autour d’une dernière 

influence : l’enzetsuka, dont nous avons parlé dans le chapitre 1. Cette tendance ressort dans 
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la manière dont l’artiste s’inspire et recontextualise des titres d’Azembô Soeda. C’est le cas du 

titre « Kago no tori burûsu », tiré de la chanson « Kago no tori » et du titre « Koi no nonki 

bushi », tiré du titre « Nonki bushi », tous deux du répertoire du chanteur enka du 19ème siècle. 

Apparaissant dès les premières représentations de Takaishi, « Koi no nonki bushi » fait 

entendre les paroles suivantes :  

あの娘と二人で魚を釣ったよ  Avec cette fille, on a pêché des poissons ! 

まずは大きなこいをつって  On a d’abord attrapé un coi 

それから次はアユをつって  puis, on a attrapé un ayu 

それがすんだらキスをつりました et enfin, on a attrapé un kisu299. 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien !  

あの娘と二人でお酒を飲んだよ  Avec cette fille, on a bu de l’alcool ! 

恋の乾杯スコッチ酔って  Kanpai300 de l’amour, ivre de scotch  

かワインくちびる エンジェルキッス lèvre kawain301, baisers des anges 

恋の言葉にジンとなりました  les mots d’amour sont devenus du gin 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien ! 

あの娘と二人で東海道下り  Descendant à deux à Tôkkaido 

夜の東京熱海して   dérivant de nuit à Tôkyô,  

京都すぎてく夜の旅   Excursion de nuit à Kyôto 

京都という日を待っていた  j’attendais ce jour ! 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien ! 

 L’univers musical du titre s’articule autour de la recréation du répertoire kayôkyoku, 

apparu à la fin des années 1920 avec l’installation de l’industrie musicale japonaise, répertoire 

lui-même inspiré par les chansons populaires de la fin du 19ème siècle. De ce fait, les 

instruments à vent forment le socle harmonique du titre, accompagnés par une batterie 

servant de base rythmique. Par ses mélismes vocaux, le chant de Takaishi concourt également 

à colorer ses mélodies de nuances vocales rappelant le répertoire de l’enzetsuka.   

 Dans la lignée des titres mainstream, « Koi no nonki bushi » fait entendre un rendu 

musical précis, agrémenté d’un travail de post-production poussé. L’écriture musicale du titre 

détonne également par sa complexité : il propose une instrumentation touffue et des 

 
299 Ici, le texte joue sur l’homonymie des mots coi, ayu et kisu qui signifie respectivement carpe et amour, saumon 
et flatterie, sillago et baiser.  
300 Traduisible dans le contexte par « santé », kampai est l’expression consacrée lorsque l’on boit de l’alcool.  
301 Les paroles jouent ici sur les mots en joignant kawaii (mignon) et wainu (vin). 
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passages orchestraux qui tranchent avec la simplicité de « Betonamu no sora », affirmant une 

production poussée qui s’éloigne de la scène amatrice pour aller vers une esthétique plutôt 

portée par des productions de l’industrie musicale.  

 Si la thématique principale est celle de l’amour, celle-ci s’articule de manière moins 

abstraite et plus charnelle que « Omoide no akai yakke ». Ici, point d’amour idéal ; la relation 

amoureuse est ponctuée par le rapprochement physique, l’allégresse de l’alcool et la relation 

sexuelle qui conclut, implicitement, le titre. Par ailleurs, l’écriture de la chanson démontre un 

hommage au travail d’Azembô Soeda, visible par les jeux de mots qui égrènent le titre. De ce 

fait, la thématique éculée devient plutôt le prétexte d’un travail créatif sur la langue japonaise 

plutôt que sur l’installation d’un sentimentalisme.  

 Hommage à un répertoire passé, le titre déploie une troisième tendance au sein du 

répertoire naissant de la folk du Kansai en amorçant l’apparition de morceaux puisant dans 

l’histoire culturelle japonaise. S’éloignant des influences la folk américaine, ces titres portent 

un élan nouveau en proposant une diversification des horizons esthétiques, mélangeant ici les 

possibilités techniques des années 1960 avec des œuvres musicales datant du 19ème siècle. 

1-3-4. Tendances plurielles dans la folk du Kansai 

 « Betonamu no sora », « Omoide no akai yakke » et « Koi no nonki bushi » mettent en 

lumière la pluralité esthétique et thématique du répertoire naissant de la folk du Kansai.  

 Musicalement, si « Betonamu no sora » et « Omoide no akai yakke » démontrent 

l’influence de la folk américaine au sein du genre, les deux titres se distinguent nettement. 

Puisant dans une folk plus amatrice, la première chanson fait entendre un univers sonore à 

l’image de son milieu d’origine, le milieu amateur, en mettant en musique un chanteur et sa 

guitare dans une interprétation où résonnent quelques imprécisions de jeu. L’enregistrement 

live concourt également à construire un titre musical aux couleurs du monde amateur, 

installant une forme de sobriété et de simplicité musicales. À l’inverse, « Omoide no 

yakke » retranscrit tout le savoir-faire de l’industrie musicale des années 1960. Soutenu par 

une instrumentation plus dense et un travail de post-production important, le titre fait 
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entendre une écriture musicale plus complexe et des interprétations sans fautes, rapprochant 

la folk des productions mainstream.  

 Thématiquement, les chansons font montre d’un rapport différent à l’écriture. Dans 

« Omoide no yakke », la thématique de l’amour ressort de manière évidente et l’écriture 

poétique, affirmant une atmosphère évasive et sentimentale, construit la narration de 

l’intimité d’un homme blessé à cause d’un amour perdu. « Betonamu no sora » s’illustre en 

revanche par un regard inédit sur la guerre du Vietnam qui, s’il ne s’attaque pas aux causes de 

la guerre ou ne s’inscrit pas dans une critique ouverte contre la participation du gouvernement 

japonais ou l’entreprise militaire américaine, explore l’élan fort peu développé dans la 

musique populaire de l’engagement politique.    

 « Koi no nonki bushi » montre une nuance supplémentaire dans la constitution du 

répertoire de la folk du Kansai. Fortement inspiré des compositions d’Azembo Soeda, le titre 

démontre la curiosité de la scène musicale à propos de sa propre histoire culturelle, 

s’éloignant ainsi des influences américaines pour puiser dans un répertoire passé propre au 

Japon. Si la chanson se rapproche par sa production d’une esthétique mainstream avec une 

écriture plus complexe et un travail poussé sur la qualité sonore, elle est aussi l’occasion d’une 

poétique créative jouant sur la langue japonaise, articulant un univers narratif basé sur 

l’humour.  

 Ces trois chansons démontrent la pluralité du répertoire de la folk du Kansai dès ses 

débuts, témoignant de la richesse des écritures et des musicalités avec lesquelles se constitue 

le genre. Qu’ils soient inspirés par les productions mainstream ou underground de la scène 

folk états-unienne ou des chansons issues de l’enzetsuka, les premiers titres de la folk du 

Kansai soulignent la volonté des acteurs de la scène à se réapproprier leurs modèles musicaux 

pour aller vers la constitution de leur répertoire propre.  

 Aux côtés des esthétiques musicales qui les inspirent, ces titres retranscrivent 

également les différents milieux au sein desquels se développe la folk du Kansai. À l’image de 

la carrière de Takaishi Tomoya, naviguant entre concerts amateurs et studio de grande major, 

le genre se constitue comme un genre musical hybride, tantôt porte-parole du mouvement 
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anti-guerre, tantôt reflet du sentimentalisme fort présent au sein des musiques populaires 

telles que produites par l’industrie musicale.     

2. Structuration, médiatisation et professionnalisation de la folk du Kansai 

2-1. Les deux visages de la folk du Kansai : entre Fôku Curuseidâsu et le Takaishi Jimusho 

2-1-1. L’arrivée des Fôku Curusedâsu, le visage mainstream de la folk du Kansai 

 Le premier événement à précipiter les transformations de la scène musicale est la 

brusque popularité du titre « Kaette kita yopparai » 「帰って来た酔っ払い」[« Le Poivrot qui est 

revenu »], ainsi que celle du groupe qui l’écrit, le compose, l’enregistre et l’interprète, les 

Fôkuru. De leur nom complet Fôku Curusedâzu フォククルセダーズ [Les Croisés (de la) folk], les 

Fôkuru se forment en 1965 autour de cinq musiciens étudiants dont les membres les plus 

stables sont Katô Kazuhiko 加藤和彦 (1947 – 2009) et Kitayama Osamu 北山修 (1946 -). Intéressés 

par la musique folk au sens large, ils s’orientent vers la reprise de musiques minyô 民謡 

[Chansons régionales japonaises] et de musiques folk venant du monde entier. C’est cet 

intérêt qui les amène à choisir leur nom de groupe, « Les Croisés de la folk », un nom qui 

dénote l’humour de l’univers musical qu’ils mettent en place et leur tendance à toucher et 

combiner époques et genres bien différents. Musiciens accomplis, ils se tournent également 

vers la composition et se représentent durant divers concerts tout au long de leurs années 

universitaires, vivants, comme bien d’autres groupes, quelques changements de membres.  

 À la fin de leurs études, ils décident d’enregistrer leur premier album « Harenchi » [ハ

レンチ], qui paraît quelques semaines plus tard dans l’anonymat le plus total. Puis, diffusé à 

travers des émissions de radio propres à la région du Kansai, « Kaette Kitta yopparai », et dans 

une moindre mesure « Imujin gawa »「イムジン川」[« La Rivière Imujin »], connaissent un 

engouement sans précédent. Les deux titres parviennent jusqu’à Tôkyô, où ils deviennent tout 

aussi populaires : la vague des Fôkurû est lancée302. Devant cette popularité, ils sont contactés 

par les grandes majors et signent avec Toshiba en 1967 pour sortir le single « Kaette kita 

yopparai » en décembre de la même année. Le succès est colossal, les ventes s’élèvent à plus 

 
302 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.111. 
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de 2 000 000 d’exemplaires. L’attention médiatique soudaine sur le groupe transforme la 

scène de la folk du Kansai : d’une scène étudiante, active, mais discrète par rapport aux autres 

genres de musique populaire comme le rockabilly ou la country, la folk du Kansai pénètre les 

canaux des médias mainstream en rejoignant l’industrie musicale et devient diffusée dans 

tout le pays. Un tout nouveau public s’intéresse alors au mouvement et la médiatisation des 

Fôkuru nourrit une effervescence autour des autres artistes du genre.  

 Avant et durant la médiatisation des Fôkuru, la scène de la folk du Kansai continue de 

se développer autour de Takaishi Tomoya, artiste actif. Au côté d’autres pratiques artistiques 

comme le théâtre ou d’autres genres musicaux, la folk du Kansai se trouve une place de plus 

importante dans le monde underground naissant où se côtoient nouvelles esthétiques et 

nouveaux regards sur l’art.  

2-1-2. Premiers pas vers une scène underground : les bureaux Takaishi 

 En septembre 1967, un tournant majeur se profile en direction de la structuration et 

de la professionnalisation de la folk du Kansai : Masaaki Hata et Takaishi Tomoya fondent 

Takaishi Jimushô 高石事務所 [les Bureaux Takaishi]. Bien qu’ils en prennent la route, les Bureaux 

Takaishi ne proposent pas les mêmes possibilités logistiques et techniques que les grandes 

majors, et leurs rôles s’articulent principalement autour des deux pôles que sont 

l’organisation de concerts et le maintien d’une plateforme de rencontre, dédiée à la 

découverte d’artistes amateurs303. Catalyseur efficace, les Bureaux Takaishi permettent à 

certains artistes émergents de s’ancrer durablement dans le décor de la scène musicale de la 

région tout en permettant une certaine professionnalisation.   

 Le noyau dur des artistes de la folk du Kansai s’étoffe alors. Un peu avant le succès de 

« Kaettekita yopparai », Takaishi partage déjà les planches avec les Fôkuru en avril 1967 lors 

de « Dai yonkai fôku fôku fôku » 「第四回  フォーク・フォーク・フォーく」  [« Folk folk folk 

quatrième édition »]. Un peu plus tard dans l’année, Nakagawa Gorô se distingue au cours des 

premiers concerts qu’il donne. Alors en dernière année de lycée, il se fait d’abord remarquer 

à ses 18 ans par les reprises qu’il délivre des titres de Pete Seeger et de Malvina Reynolds, 

 
303 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.90. 
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dont les textes le situent comme un artiste engagé304. En juillet, l’événement « Dai ikkai fôku 

kyanpu » 「第一回 フォーク・キャンプ」 [« Le Camp folk première édition »] est organisé. Les 

Fôkuru et Nakagawa Gorô participent encore, désormais officiellement membres des Bureaux 

Takaishi. Ce premier festival montre le développement des pratiques de la scène : reprenant 

le modèle des festivals américains, l’événement se découpe en deux jours et propose des 

activités spécifiques à la culture folk, à travers une organisation orientée vers la pratique 

collective de la musique. Événement musical autant que politique, le premier jour est dédié à 

la création de musique et à des débats de société, et le second jour s’articule autour d’un stage 

musical où les participants prennent part à un fôku gasshuku フ ォ ー ク 合 宿  [stage 

d’entraînement] de chant folk pour se représenter en fin de journée sur une scène ouverte 

extérieure305. 

 L’année suivante, Les Bureaux Takaishi, basés à Ôsaka, continuent à développer la 

scène et mettent en branle l’événement « Dai ikkai fôku sukûru » 「第一回・フォーク・スクール」 

[« L’École Folk première édition »] dans lequel apparaît celui qui va devenir le porte-drapeau 

de la partie la plus contestataire de la folk du Kansai : Okabayashi Nobuyasu 岡林信康 (1946 –). 

Rapidement, le chanteur détonne par son allure et ses textes. Dès ses premiers concerts, il 

rencontre un accueil chaleureux, que Nagira précise :  

それまでのフォークといえば、どちかどうかというと綺麗な恰好で「キングストン・トリオ」

に代表されるように、お揃いのストライプのシャツにコットンパンツ、というような服装が

定番となっていた。それが薄汚い恰好にゲタ履きで、しかも強烈なプロテスト・ソングを歌

ったのだから、客を驚いた。しかしこの観客の中の何人かは強烈な歌に驚嘆し、後にアング

ラ・フォークをファンとして支えていくようになるのである。このように岡林の歌には強烈

なインパクトがあり 、登場するやいなや、あっという間に多くの若者を心酔させることにな

る。306 

Jusque-là, l’apparence des artistes tirait plutôt vers celle des Kingston Trio, c’est-à-dire vers 
des tenues propres et bien ordonnées avec chemises à rayures sur pantalons en coton. Lui 
[Okabayashi], surprit l’auditoire en se présentant d’une manière débraillée, geta [chaussures 
de bois] aux pieds, tout en interprétant des chansons engagées de manière très intense. Mais 
combien parmi les auditeurs et auditrices ont été impressionnés puis l’ont soutenu en tant que 

 
304 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.81. 
305 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.83 
306 NAGIRA, op.cit., pp.37 – 38. 
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fan de folk underground par la suite ! C’est ainsi que, à peine apparu et grâce à ses chansons 
pénétrantes, il provoqua l’admiration chez un grand nombre de jeunes.  

 L’artiste se fait connaître à travers deux morceaux originaux : « Gaikotsu no uta » 「骸

骨の歌」 (« La Chanson du squelette ») et « Kusokurae bushi »「くそくらえ節」(« L’air du allez-

vous faire voir »). Son succès est tel qu’il participe au succès de l’événement « Fôkuru sukûru », 

qui devient hebdomadaire avant de se retrouver exporter dans d’autres grandes villes de la 

région307. De la même manière que Takaishi et les Fôkuru, Okabayashi entame une carrière 

professionnelle et signe au sein de la major Victor pour sortir deux singles « Sanya no bûrusu » 

「山谷のブルース」 [« Le Blues de Sanya »] et « Tomo yo »「友よ」[« Amis ! »]308.  

 Toujours en 1968, les Bureaux Takaishi organisent dans la région d’Ôsaka une série de 

concerts intitulés « Andâguraundo ongakkai »「アンダーグラウンド音楽会」 [« festival de 

musique underground »] où se retrouvent et jouent l’ensemble des artistes qui ont ou vont 

rejoindre la structure : y apparaissent naturellement Takaishi, Nakagawa et les Fôkuru, 

désormais accompagnés par Okabayahi et Takada Watarû 高田渡 (1949 – 2005), rejoints par 

deux groupes venant de Tôkyô, Zâ Jakkusu ザ・ジャックス [The Jacks] en et Itsutsu no akai fûsen 

五つの赤い風船 [Les Cinq ballons de baudruche rouges], respectivement formés en 1965 et 

1967309. Ces deux derniers groupes en particulier ajoutent de nouvelles couleurs musicales à 

la palette des artistes de la folk du Kansai. D’un côté, Itsutsu no akai fûsen s’oriente vers une 

folk plus stylisée, avec une instrumentation plus importante et des harmonies vocales 

rappelant celles de Peter, Paul and Mary. S’ils sont plus discrets à la fin des années 1960, Zâ 

Jakkusu, eux, développent un style qui glisse vers des sonorités plus électriques et deviennent, 

dans les années 1970, un des premiers groupes japonais de rock psychédélique, annonçant 

les futurs ponts musicaux entre folk et rock. 

 La synchronicité de la popularité du titre  « Kaette kita yopparai » et du groupe Fôkuru, 

de la structuration et de la professionnalisation de la scène du Kansai par les Bureaux Takaishi, 

de l’arrivée des compositions plus engagées d’Okabayashi ainsi que des univers musicaux plus 

 
307 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.119. 
308 Ce dernier, véritable hymne au rassemblement, devient un titre très repris durant des manifestations et 
devient le titre par lequel beaucoup, en dehors des sphères de la folk, entendent le travail du chanteur. 
309 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.90. 
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sophistiqués ou expérimentaux des Itsutsu akai fûsen et des Jakkusu installent le mouvement 

de la folk du Kansai, mainstream et underground, dans le paysage musical et médiatique 

national comme un genre à part entière et novateur310.  

2-1-3. Tensions entre grandes majors et titres de la folk du Kansai  

 Souvent opposés dans les discours, les milieux mainstream et underground sont 

pourtant loin d’être étanches. Si Takaishi est représenté dans la presse à la tête du 

mouvement underground, il sort en 1968 le titre « Jukensei no burûsu » 「受験生のブルー

ス」 [« Le Blues de l’étudiant en concours »] avec la participation de la grande major Victor et 

écoule plus de 230 000 copies, devenant une figure artistique médiatisée. Okabayashi, Watarû, 

Jakkusu et Itsutsu no akai fûsen produisent également singles et albums à travers les canaux 

mainstream, tout en participant à certaines émissions de radio et de télévision.   

 Cependant, des tensions naissent au sein de ces plateformes de production 

mainstream et certains artistes. En effet, avant chaque enregistrement ou diffusion d’un titre, 

les grandes majors demandent à une instance interne, la recôdo rinrikitei レコード倫理規定 

[Comité d’éthique des enregistrements], de statuer sur le contenu des titres musicaux pour 

savoir s’ils sont aptes être diffusés au plus grand nombre. Pour les artistes de la folk du Kansai, 

dont les répertoires comptent nombre de titres engagés, il devient parfois difficile, voire 

impossible, d’enregistrer leurs chansons telles quelles. Dans une interview, Okabayashi 

retrace ainsi ses débuts au sein des studios d’enregistrement de Victor :  

で、しばらくしてビクターから「山谷ブルース」でデビューした。本当は「くそくらえ節」

が A 面で「山谷のブルース」が B 面になるはずで、テスト盤もできていたんだ。それが放送

禁止とかでアウトになった。「くそくらえ節は」は「ほんじゃまぁおじゃまします」という、

わけのわからないタイトルにされていたけどね。あのごろ「帰ったきたヨッパライ」の次に

「ケメ子の歌」なんかが出てきて、アングラ・ブームだったから、その路線でいきたかった

かな？しかし「くそくらえ節」がなんで「ほんじゃまぁおじゃまします」なんや（笑）？ そ

れがレコード倫理定規定かなんかに引っかかってポツになって。生まれて初めてレコードが

出るって思ってたのに、やっぱりダメかぁって。でも「山谷ブルース」を A 面にして、B 面

を「友よ」でいきますってことになった。 

Ensuite, peu de temps après, j’ai fait mes débuts avec « Sanya burûsu ». En réalité, cela devait 
être « Kusokurae bushi » en face A et « Sanya no burûsu » en face B et les enregistrements-

 
310 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.95. 
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test étaient déjà finis. Mais le titre a été mis sur la touche à cause d’une interdiction de 
diffusion. « Kusokurae bushi » a été changé, sans qu’on comprenne pourquoi, en « Honjamâ 
Ojamashimasu ». À cette époque, comme l’angura était populaire, « Kemeko no uta » était 
sorti à la suite de « Kaettekita yopparai », et je me demande s’ils n’avaient pas voulu marcher 
sur cette route-là. Mais enfin, de « Kusokurae bushi » à « Honjamâ Ojamashimasu » ? (rire). 
Tout ça, c’était parce que le titre avait été entre les mains du comité d’éthique des 
enregistrements et qu’il avait été rejeté. Je pensais que le CD sortirait, mais, non, il a été 
interdit. Mais « Sanya burûsu » a été mis en face A et « Tomo yo » a été mis en face B. 

 Le phénomène de régulation de la création artistique par les grandes majors sur les 

artistes de la folk du Kansai ne se limite pas simplement à quelques cas. Nagira précise :  

[…] アングラのフォークというのは […] 詞の過激さなどからレコード倫理規定というやつに

引っ掛かり、禁止になるものが多かった。レコード倫理規定、通称レコ倫というのは、大手

レコード会社の自主規制機関で、[…] 有識人 […] の集まりが発売前にこの歌は社会的に不適

切だと判断すると、歌詞や曲にチェックを入れたり、発売禁止にしたりする。311 

[…] Dans la folk underground, le caractère polémique des paroles déplaisait aux membres du 
comité d’éthique des majors et beaucoup de titres furent interdits. Le comité d’éthique, 
abrégé en recorin, était un organe régulateur indépendant […] constitué d’employés 
expérimentés qui vérifiaient les paroles des chansons, décidait avant le lancement d’un titre si 
celui-ci ne dérogeait pas aux codes éthiques [découlant de la loi] ou s’il fallait qu’il soit interdit.  

 Dû à ces restrictions internes, Takaishi a déjà dû réécrire, en 1967, certaines paroles 

du titre « Kago no tori no burûsu ». En 1968, Okabayashi fait donc face aux mêmes difficultés, 

qui, cette fois, l’empêchent tout nettement de diffuser une des deux chansons qui l’a propulsé 

dans les sphères de la folk du Kansai. L’écriture sans concession d’Okabayashi ne pouvant aller 

au-delà des barrières de la recôdo rinrikitei, l’interdiction d’un de ses titres phares pose la 

question à l’artiste quant à sa liberté de création au sein des murs des grandes majors. Un peu 

moins d’un an plus tard, ces mêmes refus se réitèrent lorsqu’il désire enregistrer le single 

« Chûrippu no appurike » 「チューリップのアップリケ」[« L’appliqué tulipe], une chanson qui fait 

implicitement référence à la question buraku, sujet hautement polémique au Japon. Pour 

répondre à ces tensions, les artistes préfèrent garder leur production les plus sensibles pour 

le live. Mais la question des limites à leur expressivité et à la légitimité des grandes majors se 

pose de manière frontale.  

 Si l’enregistrement de certains titres peut devenir l’occasion de confrontation entre 

rentabilité économique et créativité artistiques, le problème ne se limite pas seulement à cela. 

 
311 NAGIRA, op.cit., p.39. 
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La mainmise des grandes major peut aller jusqu’à décider de la carrière de certains artistes. 

Le cas d’Okabayashi est le plus flagrant : après la sortie de son titre « Sanya burûsu », sa major 

lui propose de se limiter à l’interprétation. Comme il en témoigne :  

後で知った話だけど、「山谷ブルース」が出て、結構売れたら、ビクターが「森進一の次の

演歌歌手として育ていから、岡林のことはビクターを任してくれ」って言ってきたらしい。

[…] もしその時アホな事務所に入っていて、第二の森進一の道を歩まされてたらどういうこ

とになってたなだろ（笑）。「山谷ブルース」が売れたから、ビクターとしては岡林は演歌

歌手として売ったほうがいいっていう発想だね。プロ野球に入ったのに、サッカーにまわれ

みたいな話や（笑）。ええかげんにせえ、（笑）。 

C’est quelque chose que j’ai appris plus tard, mais, si « Sanya burûsu » se vendait, Victor allait 
me dire : « Confis ta carrière à [la major] Victor, on va faire de toi un chanteur d’enka, tu seras 
le nouveau Mori Shinichi [chanteur très populaire dans l’après-guerre japonais] ». […] Je me 
demande ce qu’il serait passé si à l’époque j’étais entré dans les bureaux d’idiots qui 
m’auraient fait marché dans les traces de Mori Shinichi (rire). Comme « Sanya burûsu » a bien 
marché, ils ont eu cette idée de faire de moi un chanteur enka. C’est comme si on proposait à 
un joueur de baseball professionnel de faire du foot ! (rire) Allez quoi, reprenez-vous ! (rire)
 

2-1-4 – Vers une structuration de la scène underground : l’Underground Record Club 

 Les tensions entre l’industrie musicale et les artistes issus de la folk du Kansai ne font 

que s’accroitre. C’est dans ce contexte que les Bureaux Takaishi décident de poursuivre leur 

route vers une production musicale toujours plus indépendante. En 1969, ils se 

restructurent pour devenir « Ândaguraundo Rekôdo Kurabu » 「アンダーグラウンドレコードクラ

ブ」 [« Le Club des enregistrements underground », tiré de l’anglais « Underground Record 

Club », abrégé en japonais « URC »]. Sur le prospectus présentant la nouvelle structure, on y 

lit :  

私達は、状況では、日本のレコード界は民衆への音楽文化の一方通行の役割しか果たしてい

ないと考えます。民衆の中から生まれ、民衆自身が作り出したすぐれた歌が数多くあるにも

かかわらず、さまざまな制約から、商業ベースにのりうる歌や、歌い手は、そのごく一部で

す。そこで私達は、すぐれたはいても商業ベースのうないものを集めて、私達自身の手でレ

コード化し、クラブ員のみを対象として、レコードを制作配布します。312 

Aujourd’hui, nous pensons que l’industrie musicale japonaise ne remplit qu’une partie du rôle 
qu’elle est censée jouer au sein de la culture musicale du peuple. Malgré le fait que de 
nombreuses chansons de qualité sont créées par le peuple, seule une partie de celles-ci se 
voient commercialisées en raison de diverses restrictions propres à l’industrie musicale. De ce 

 
312 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.153. 
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fait, nous mettons en commun toutes ces chansons de qualités refusées par l’industrie 
musicale pour les enregistrer nous-mêmes et les distribuer de manière exclusive aux membres 
de notre club.  

 URC épouse ainsi le fonctionnement suivant : devenu un club payant, à hauteur de 

deux mille yens l’entrée, il diffuse à tous ses membres les derniers albums ou singles des 

autres membres artistes. En d’autres mots, il devient une plateforme de diffusion qui 

s’organise de manière totalement indépendante des grandes majors, supprimant toute forme 

de censure liée aux paroles ou aux formes musicales.  

 La limite totale des participants est d’abord décidée à mille personnes, mais le succès 

est tel qu’elle est repoussée à deux mille. L’effet est immédiat. Nombre de singles et d’albums 

sortent dans la foulée, parmi lesquels on compte l’album « Takada Wataru / Itsutsu no akai 

fûsen » et « Bôya okukanaraide », ou des singles qui n’avaient pas pu voir le jour, comme 

« Imujin gawa ». Devenu un relai de diffusion stable, URC achève son chemin vers 

l’établissement d’un label indépendant, qui voit le jour au cours des mois suivants, quand il se 

dote de studios d’enregistrement. Il devient ainsi le premier label indépendant de l’histoire 

du Japon d’après-guerre à entrer dans la cour des grandes majors en place. Repensant la 

distribution musicale, URC établit un réseau alternatif où singles et albums, en plus d’être 

soutenus par les membres du club, sont vendus lors des concerts et autres événements à forte 

nuance folk. Parallèlement, la popularité des musiques du genre de la folk du Kansai est telle 

qu’elles trouvent aussi le chemin des réseaux de diffusion mainstream : c’est l’âge d’or de la 

production de la folk du Kansai313.  

 L’élaboration de nouveaux canaux de diffusion permet aussi une plus grande liberté 

de manœuvre par rapport au contenu proposé, et c’est dans ce contexte que diverses 

chansons alors uniquement interprétées en live, et pour la plupart refusées dans les studios 

des grandes majors, voire interdites de diffusion, vont être diffusées. C’est notamment le cas 

des titres « Gaikotsu no uta » et « Kusokurae bushi » d’Okabayashi, mais aussi le titre 

« Dai daijesuto pan san oku en kyô jiken no uta » 「大・ダイジェスト版三億円強奪事件の唄」 [« La 

chanson de l’affaire du vol des 3 millions de yens »] de Takada et les titres « Otô kaereya »「父

 
313 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.155 et TADASU, op.cit., p.49. 
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帰れや」[« Rentre, papa ! »] et « Takeda no komori uta »「竹田の子守唄」[« La chanson du baby-

sitter des Takeda »].  

 À partir de 1967, le genre de la folk connaît un tournant majeur dans son histoire. Le 

succès des Fôkuru au sein des canaux mainstream apporte avec lui un grand nombre de 

Japonais et Japonaises, curieux de cette nouvelle esthétique, inédite par bien des aspects en 

comparaison des productions de l’époque. C’est alors qu’ils découvrent un noyau d’artistes, 

réunis sous l’appellation de la folk du Kansai, aux compositions et aux textes marquants, 

faisant vivre à travers une scène angura アングラ  [de l’anglais underground] des rapports 

singuliers avec la musique. Ces artistes, dont les titres créent toujours plus de tensions au sein 

des grandes majors qui avaient commencé à les enregistrer, décident de faire le choix de 

l’autonomie par une pratique musicale bien plus axée sur le concert que l’enregistrement, et 

par la création des Bureaux Takaishi en 1967, transformé dans les années suivantes en 

véritable label indépendant.    

2-2. Réception et médiatisation de la seconde période de la Folk du Kansai 

2-2-1. Les shinya hôsô 深夜放送 [émissions de minuit] : vers une folk locale 

 Là où les premiers pas de la folk dans le Kansai avaient été principalement médiatisés 

à travers des concerts organisés par la Rôon et certains cercles étudiants, les plateformes de 

diffusion qui construisent la scène musicale à partir de 1967 se diversifient et participent 

grandement à une complexification de la scène.  

 A partir de la seconde moitié des années 1960, aux côtés concerts plus politisés de la 

Rôon, les shinya hôsô 深夜放送 [émissions de minuit] commencent à diffuser les chansons de la 

folk du Kansai. Ayant lieu entre minuit et 5 heures du matin, ces émissions mélangent dans 

leur programmation débats entretenus par un ou plusieurs disc-jockeys (abrégé DJ) et 

programmation musicale. Commençant dans la seconde moitié des années 1960 avec une 

première émission lancée dans la région de Tôkyô « Shinyachû no rikuesuto kônâ » 『真夜中の

リクエストコーナー』[« La session des demandes de minuit »], diffusée par la bunka hôsô 文化放

送, branche du groupe Fuji Terebi, le succès est au rendez-vous. Ce type d’émission se propage 

dans d’autres régions du Japon : celle d’Ôsaka arrive en 1966 avec l’émission « Ôsaka ôru 
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naito yoakemade gô isshoni » 『オーサカ・オールナイト 夜明けまでご一緒に』 [« Tous ensemble à 

Ôsaka jusqu’à l’aube »].  

 À travers ces plages de diffusion nocturnes, certains DJ deviennent de véritables 

figures des wakamono no kaihôku 若者の解放区 [« Zone de liberté pour la jeunesse »] : diffusés 

dans des horaires propices à parler de sujets inhabituels, ils parlent du quotidien de l’audience 

majoritairement étudiante qui l’écoute la nuit durant. On s’intéresse aux rencontres, aux 

relations entre hommes et femmes, aux questions d’avenir, aux dernières manifestations, aux 

événements locaux et, bien sûr, à la musique. Plateformes incontournables pour la scène folk, 

ces émissions partagent également les dernières actualités des artistes populaires, et se font 

le relai de nombreuses dates de concerts.  

 Le public de ces émissions tardives est majoritairement constitué des nombreux 

étudiants qui révisent durant la nuit. Bon nombre, encore au lycée, bachotent notamment 

leur examen d’entrée à l’université, examen déterminant dans la vie sociale et académique 

des étudiants japonais. L’identité du public de ces émissions est d’autant plus importante que 

celui-ci décide des musiques diffusées : en appelant la station de radio, tout membre de 

l’audience présente une demande de titre, ensuite diffusé par l’émission. C’est ainsi que trois 

titres vont particulièrement devenir connus en 1966 et 1967 : « Jukensei no bûrusu » 「受験生

ブルース」[« Le Blues de l’étudiant en concours »], « Imujin gawa » 「イムジン河」 [« La Rivière 

Imujin »] et surtout « Kaettekita yopparai »「帰ったきたヨッパライ」. Ces émissions se révèlent 

être un incroyable tremplin pour Nakagawa Gorô et les Fôkuru, musiciens encore 

parfaitement amateurs, dont le succès local concourt à mettre en avant la scène naissante de 

la folk du Kansai. 

 En tant que plateforme de diffusion, ces émissions jouent un rôle qui les distingue des 

habituels relais mainstream musicaux : elles permettent à la fois à de nouvelles voix de se faire 

entendre à échelle locale et régionale et donnent un plus grand choix aux auditeurs de 

participer collectivement à l’établissement du répertoire musical qu’ils veulent entendre. 

Sources d’inspiration pour les jeunes musiciens ou les amateurs de folk, ces émissions 

concourent à stimuler de jeunes musiciens amateurs en construisant un sentiment de 

communauté à travers le fait de parler de sujets proches des jeunes et de la musique. 
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Étroitement liée à ces émissions, l’histoire de la folk du Kansai démarre tout autant avec le 

succès de Takaishi Tomoya que la popularité du titre « Kaette kita yopparai », qui, à son tour, 

va propulser ces émissions de minuit comme un médium incontournable et très populaire 

auprès de la jeunesse étudiante japonaise des grandes villes.  

2-2-2. Popularisation de la folk du Kansai dans les milieux contestataires 

 Au côté d’un public captivé par les émissions de minuit, l’activité de Takaishi stimule 

l’arrivée de nombreux jeunes artistes, dont Okabayashi Nobuyasu. Sa touche oriente 

ostensiblement le répertoire de la folk du Kansai vers des chansons à la fois engagées et 

empreintes d’une écriture créative et personnelle. Maeda et Hirahara expliquent la réception 

de ses titres ainsi :  

[…] 岡林の作る歌は、社会の不正や矛盾に対する強烈な皮肉や、社会の底辺で生きる人間を

生々しく描く激しさがあった。そうして、全存在をぶつけるような岡林の鋭い歌の中にひ潜る

カリスマ性は次第にリスナーの心えをとらえていった。ビクターから発売される予定だったデ

ビュー・シングル「くそくらえ節」が、歌詞が不穏当だとしていきなり発売禁止になったこと

とも、体制するシンガー岡林というキャラクター・イメージを作り上げる出来事になった。

[…] これらの曲は、あくまでも岡林自身の体験、実感の中から生まれたメッセージだったにも

かかわらず、日本の経済繁栄のひずみを突いた啓蒙的プロテスト・ソングとして受け取られ、

民衆の気持ちを代弁する反戦歌手、社会派フォーク歌手という岡林信康のイメージが定着して

いった。314   

Les titres d’Okabayashi faisaient preuve d’une réelle intensité dans la manière dont ils 
dépeignaient la vie des couches sociales les plus défavorisées de la société, ainsi que dans leur 
ironie cisaillante qui critiquait les inégalités et les contradictions sociales. Le charisme qui 
habitait les chansons d’Okabayashi, qui semblait pourfendre tout, touchait de plus en plus son 
audience. Le fait que son premier single « Kusokurae bushi », qui prévoyait d’être lancé par 
Victor, avait été interdit de diffusion en raison d’un contenu jugé inapproprié, lui a construit 
l’image d’un chanteur antisystème. […] Faisant fi du fait qu’ils portaient des messages venant à 
l’origine de sa propre expérience et de ses sentiments, [les] titres [du chanteur] furent reçus 
comme des chansons contestataires instructives qui mettaient en relief les conséquences 
néfastes de la prospérité économique. C’est ainsi que s’est fixée l’image du chanteur pacifiste et 
engagé qui portait les sentiments du peuple. 

 Les titres d’Okabayashi deviennent très populaires, surtout auprès d’un auditoire 

sensible aux questions sociopolitiques. Si la formation des Bureaux Takaishi offre une plus 

grande liberté vis-à-vis de l’industrie musicale et des organisations politiques, la folk du Kansai 

 
314 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.119 et p.121. 
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rejoint tout de même les nombreuses scènes artistiques qui s’engagent politiquement, 

notamment par rapport à la guerre du Vietnam. De nombreux concerts sont ainsi organisés 

en partenariat avec des mouvements citoyens ou politiques. C’est le cas de l’événement 

« Purotesuto songu daikai » 「プロテストソング大会」 [« Le Grand Rassemblement de la musique 

contestataire »], un événement mis en place avec une des organisations les plus prolifiques 

des mouvements sociaux de la seconde moitié des années 1960 : le mouvement pacifiste 

Betonamu ni heiwa wo ! Shimin rengô ベトナムに平和を！市民連合 [Alliance citoyenne La paix au 

Vietnam !], abrégée Beheiren en japonais) dont nous avons parlé dans le chapitre précédent315. 

 Si la scène de la folk du Kansai ne se limite pas à des revendications politiques, le genre 

se fait souvent le porte-voix des mouvements pacifiques. Comme le note Mitsui Tôru :  

Music was a prominent feature of most of the anti-war protests organized by the Peace for 
Vietnam Committee and some other groups. Pete Seeger’s tour to Japan in late 1963, which 
included performances of the songs “Where Have All the Flowers Gone” and “We Shall 
Overcome”, was an important inspiration for many Japanese musicians who wrote anti-war 
songs, and the influence of Seeger and other American folk singers like Joan Baez continued 
through the 1960s. In January 1967, for instance, Baez was invited to anti-war meetings held 
by student associations in Osaka and the Peace for Vietnam Committee in Tokyo. The 
participants, who numbered more than 2,000 in Osaka and 1,200 in Tokyo, listened to Baez 
singing “We Shall Overcome” and “Blowin’ in the Wind” with other guest performers. 

La musique était un trait caractéristique de la plupart des manifestations anti-guerres 
organisées par Beheiren et d’autres associations. La tournée de Pete Seeger à la fin de l’année 
1963, dans laquelle étaient incluses des chansons comme « Where have all the flowers gone » 
et « We shall overcome » a grandement inspiré de nombreux musiciens japonais qui ont écrit 
des chansons anti-guerre, et l’influence de Seeger et d’autres chanteurs folk américains 
comme Joan Baez a perduré tout au long des années 1960. En janvier 1967, par exemple, Baez 
a été invitée à jouer durant un rassemblement pacifique tenu par des associations étudiantes 
d’Ôsaka et Beheiren. Les participants, qui étaient plus de 2000 à Ôsaka et 1200 à Tôkyô, ont 
écouté Baez chantant « We shall overcome » et « Blowin’ in the wind » avec d’autres invités 
musiciens316. 

 L’événement paroxystique illustrant cette relation entre folk et mouvements 

contestataires est sans conteste « Shinjukueki nishikuchi chikahiroba jiken » 新宿西口地下広場事件 

[« l’affaire de la porte ouest du sous-sol la gare de Shinjuku »].  

 
315 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.158. 
316 MITSUI Tôru, « Music and protest in Japan : the rise of underground folk song in ‘1968’» [« Musique et 
contestation au Japon : l’arrivée des chansons folk underground en ‘1968’ »] dans Music and protest in 1968, 
Cambridge University Press, 2013, p.105. 
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 En février 1969, les Guerilla folk, musiciens affiliés à Beiheiren, marchent guitare à la 

main du quartier Shinanochô à Tôkyô jusqu’à celui de Shinjuku. Arrivés à la gare de Shinjuku, 

ils s’arrêtent au niveau de la porte ouest du sous-sol où ils se représentent au cours d’un 

concert spontané. Reprenant des titres populaires dans une atmosphère de scène ouverte, ils 

sont rejoints par nombre de passants, qui finissent par nourrir un chœur improvisé. 

L’événement fait sensation. La semaine suivante, ils retournent à la porte ouest pour 

connaître un engouement encore plus important : les rassemblements deviennent 

rapidement hebdomadaires et les Guerilla folks donnent de leur voix pour faire entendre leurs 

convictions pacifistes.  

 Surtout, ils sont rejoints de manière spontanée par des passants qui donnent plus 

encore corps à l’événement que le concert lui-même. Des salarymens qui rentrent du travail 

aux femmes au foyer, en passant par des étudiants et étudiantes dans la rue, toujours plus 

s’arrêtent semaine après semaine. L’événement est couvert par la presse ; les reportages 

montrent des gens chanter l’ « International » comme « Tomo yo » [« Amis ! »] d’Okabayashi 

Nobuyasu ou encore « Jieitai ni hairô » 「 自 衛 隊 に 入 ろ う 」  [« Entrons dans les forces 

d’autodéfense »] de Takada Wataru317.  En voici la description faite par un journaliste sur place 

à l’époque :  

反戦フォーク集会の環の中に腰をおろしてみる。ざっと見て２５００人くらいだろうか。大

学生が大部だが、OL もいれば、家庭の主婦らしき姿も見える。真ん中に立っているフォーク

ゲリラたちが弾くギターに合わせて、歌う。[…] 歌と歌の間には、コミカルなアジテーショ

ンがあり、コメントが入る。そのたびに笑いが、どっと爆発する。そして「機動隊ブルース」

や「PLAYBOY PLAYGIRL」では、とくに声が大きくなる。（中略）広場に来合わせたと

いうだけの、まったく見ず知らずの人間どうしが、まるで百年の知己のように議論を始める

から不思議である。タートルネックの半袖にコットンスラックス。ジャンバーにジーパンと

服装はてんでバラバラ。紙を長くした者もいれば、ヘルメットにスローガンを書きなぐった

ものもいる。がここでは、そんなことは一切おかまいなしなのだ。[…] 空いたところを見つ

 
317 MORI Tatsuya 森達, Kinshihôsôka 禁止放送歌 [Les Chansons interdites d’antenne], Tôkyô, Kôbunsha, 2004, 

p.19. 
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けては、議論が始まる。すぐ側を「ピッピー」「あんぽふんせい」「沖縄勝利」のデモが通

れば拍手を送り、また続ける。318 

Je prends place dans un rassemblement anti-guerre de personnes chantant de la folk en cercle. 
D’après une rapide estimation, il doit y avoir environ 2500 personnes. Une grande majorité de 
la foule est composée d’étudiants, mais on aperçoit aussi la silhouette de femmes au foyer et 
d’employées de bureaux. Au centre, les Guerilla folk jouent de la guitare en chantant. […] Entre 
les chansons, des commentaires s’élèvent au milieu de happenings comiques. À chaque fois, 
on entend des explosions de rires. Les voix se rassemblent sur les chansons « Kidoukei burûsu » 
et « Playboy playgirl ». [ellipse] C’est à peine croyable de voir des gens qui ne se connaissent 
ni d’Eve ni d’Adam et qui, une fois arrivés sur la Place, commencent des débats comme s’ils 
étaient de vieilles connaissances. [On peut voir] des [pulls] cols hauts à mi-manche sur des 
pantalons de coton, ou des vestons sur des jeans, il y en a pour tous les goûts. Des cheveux 
longs par ici et des casques [de fraternités étudiantes] sur lesquels on déchiffre des slogans par 
là. Mais ici, personne n’y fait attention […] Il suffit que quelqu’un trouve un endroit de libre 
pour que les débats commencent. Tout autour, dès que des manifestations font entendre 
« Démolissons Anpo ! » « Victoire pour Okinawa », des applaudissements surgissent avant que 
les débats ne reprennent. 

 Ainsi les rassemblements ne se limitent pas à une forme de concert/chœurs : si les 

chansons ponctuent l’événement, de nombreux échanges prennent place, au sein desquelles 

la guerre du Vietnam ou le Traité de Sécurité nippo-américain sont souvent discutés319.  

 En mai, la popularité est telle que la situation commence à faire naitre des tensions 

entre le rassemblement et les forces de l’ordre. La police finit par faire évacuer les lieux. 

Défiant l’autorité publique une semaine plus tard, plus de cinq mille personnes se retrouvent 

au même endroit, formant une barrière de protection autour des musiciens. Le rapport de 

force débute. Pendant plusieurs semaines, les rassemblements, maintenant surveillés, se 

répètent et toujours plus de personnes s’y réunissent, le mouvement remplissant entièrement 

la place ouest et s’étendant à d’autres sorties de stations de train. En juin et juillet 1969, 

l’administration de Tôkyô décide de mobiliser plus de deux mille policiers et de changer le 

statut public de l’endroit de « place » en « passage » afin d’y rendre illégal tout attroupement. 

Les affrontements avec la police se renforcent : le 28 juin, alors que 7000 personnes sont 

rassemblées, 64 personnes sont arrêtées lorsque certains manifestants décident de 

s’interposer avec la livraison d’une machine destinée un bureau de poste voisin. Le 

 
318 Auteur inconnu, « Ruporutâju Shinjuku nishiguchi hiroba » yori « wakai hiroba »「ルポルタージュ 新宿西

口広場」より「若い広場」[« Une place jeune » dans « Reportage, la place ouest de Shinjuku »] , num. 9, 1969, 

cité dans MAEDA et HIRAHARA, p.147. 
319 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.145. 
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changement de statut de la place entraine le mois suivant d’autres confrontations entre 

manifestants et policiers, au point que les Guerrilla folk ne peuvent jouer de la musique. À 

l’orée des années 1970, et devant la pression des autorités publiques, les rassemblements 

hebdomadaires prennent fin320.  

 Si « Folk Gerilla » est un épisode à part dans l’histoire de la folk du Kansai321, il est aussi 

la résultante de la grande connectivité entre la scène musicale underground, articulée autour 

des Bureaux Takaishi, et les mouvements sociopolitiques qui fondent une partie du quotidien 

au Japon dans la seconde moitié des années 1960.  

2-2-3. L’impact de la création des Bureaux de Takaishi et le développement du milieu 

underground à travers de nouveaux média 

 La création des Bureaux de Takaishi influence de manière importante le 

développement de la folk du Kansai. D’abord, ils permettent à des artistes peu ou pas connus 

de se construire une carrière en dehors des carcans de l’industrie musicale et de produire des 

titres échappant aux cahiers des charges du comité d’éthique Rekorin. Ensuite, ils entrainent 

des modifications structurelles lorsque Masaaki Hata décide d’ouvrir Âto ongaku shuppan 「ア

ート音楽出版」, société dont le but est de gérer les droits d’auteur et les impressions des 

partitions des titres musicaux de la folk du Kansai322. Empiétant sur ce qui appartenait aux 

grandes majors, ce pas permet à la scène underground de la folk du Kansai de se rapprocher 

d’une certaine autonomie.  

 Cette autonomie vis-à-vis des grandes majors n’équivaut pas pour autant à une liberté 

totale ni à l’absence de dissonances de plus en plus audibles au sein de la folk du Kansai. En 

effet, la mise en place des bureaux de Takahashi modifie les pratiques locales du genre en 

mettant en avant des artistes « vedettes », favorisant ainsi le retour d’une distinction entre 

artistes et public. Si elles permettent une structuration durable de la scène, ces décisions 

l’éloignent davantage d’un mouvement artistique collectif323.   

 
320 MAEDA et HIRAHARA, ibid., p.145 
321 Les artistes les plus influents de la scène underground ne participent pas aux rassemblements autour des 
« Folk Guerrilla » : Takaishi et Okabayashi ne s’y rendront jamais.  
322 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.95. 
323 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.95. 
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 Cependant, cette autonomie permet également le développement de médias 

communautaires folk, articulés autour du milieu underground. En avril 1967 apparaît le 

magazine « Kawarapan »「瓦パン」(« News letter »), considéré comme fondamental au sein 

de la folk du Kansai324. Nombreux sont les artistes folk qui y participent : Nakagawa Gorô y fait 

paraître les paroles de son titre « Jukensei no burûsu » ainsi que la traduction du titre « Waist 

deep into the big muddy » [« Enfoncés jusqu’aux hanches dans la boue »], écrit et composé 

par Pete Seeger ; le chanteur Tagawa Wataru, encore peu connu, qui y fait figurer les paroles 

de son titre qui lui assurera une place centrale dans la folk du Kansai : « Jientai ni hairô » 

[« Entrons dans les forces d’autodéfense »]325. Ainsi, proposant un contrepoint du magazine 

Heibon punch, « Kawarapan » concourt à centraliser une contre-culture folk dont la présence 

ne fait que s’intensifier. 

 Parallèlement, URC lance un magazine musical consacré en partie à la présentation des 

différentes productions du club. Lancé en 1969, « Uta uta uta – fôku ripôto » (« Chanson, 

chanson, chanson – Le Rapport folk ») contient également des essaies et des textes provenant 

d’artistes populaires326. Permettant une plus grande longueur grâce au format du média, le 

magazine rassemble artistes, penseurs, acteurs citoyens et amateurs pour discuter des grands 

thèmes de l’époque. Illustrant cette volonté d’imbriquer la scène folk au sein des réalités de 

la société japonaise, Okabayashi y fait paraître un article sur la question du racisme, où il 

compare le racisme aux États-Unis vis-à-vis de la population afro-américaine à la 

discrimination dont les burakumin font l’expérience au Japon327.  

2-3. Maturité de la folk du Kansai : un répertoire pluriel et original 

 Au côté de la popularisation de la folk du Kansai au sein des canaux mainstream et 

underground, la création des Bureaux Takaishi crée une plateforme favorisant l’arrivée des 

artistes qui constituent le noyau dur de la folk du Kansai. De 1967 à 1969, ces artistes délivrent 

des titres originaux qui s’installent dans le paysage musical en constituant le répertoire du 

 
324 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.83. 
325 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.83. 
326 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.155. 
327 TACHI, op.cit., p.137, citant OKABAYSHI, « Buraku sabetsu nitsui 部落差別について [A propos de la 

discrimination buraku »], in Uta, Uta, Uta : Folk report, 1969, pp.24 – 25.  
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genre arrivé à maturité. Afin d’illustrer cet élan créatif, nous allons analyser les titres 

« Jukensei burûsu », « Kaette kita yopparai » et « Gaikotsu no uta », porteurs des grandes 

tendances esthétiques et sonores de la folk du Kansai.     

2-3-1. Vers une musique locale : « Jukensei Burûsu » 328  [« Le Blues de l’étudiant en 

concourt »] 

 Lorsque Nakagawa Gorô écrit ce titre, il est encore un jeune lycéen qui hésite à arrêter 

l’école pour devenir chanteur. Intéressé par la folk américaine telle qu’elle se développe dans 

la région, il envoie « Jukensei Burûsu » à différentes radios locales, qui devient très demandé 

par l’audience des émissions de minuit. Après cette première médiatisation régionale, le titre 

est enregistré par Takaishi au sein des studios de Vict en 1968 et connaît un succès national. 

En voici les paroles :  

おいで皆さん聞いとくれ Venez tout le monde, écoutez-moi, 

僕は悲しい受験生  je suis un étudiant en concours bien triste. 

砂をかむような意気ない Moi qui n’ai plus goût à grand-chose,  

僕の話を聞いとくれ  écoutez mon histoire. 

朝は眠いのに起こされて Encore fatigué, je suis réveillé au matin et, 

朝飯食べずに学校へ  sans prendre de petit-déjeuner, je vais à l’école.  

一時間めが終わったら  Lorsque la première période se finit, 

無心に弁当食べるのよ  je mange mon repas sans envie aucune. 

昼は悲しや公園へ  L’après-midi, tristesse au parc, 

行けばアベックばかりで une fois là-bas, des couples partout, 

恋しちゃならない受験生 mais nous, étudiants qui ne pouvons aimer,  

やけのヤんパチ石投げた nous jetons des pierres de désespoir. 

夜は悲しや受験生  Le soir, tristesse, étudiants, 

テレビもたまには見たいもの on se passe de la télévision, 

深夜映画も我慢して  on se passe du film de minuit,  

ラジオ講座を聞いてる  et on écoute la conférence à la radio : 

[Phrases parlées]  

今晩は英文法テキストは « Bonsoir, prenez votre manuel d’anglais 

５８ページ開けてください  et ouvrez le à la page 58 s’il vous plaît. 

それでは   Bien, commençons :    

 
328 https://www.youtube.com/watch?v=fB4xLpV3dcM. Dernier visionnage le 03.01.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=fB4xLpV3dcM
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コガラシユウジロウ先生  Professeur Kogarashi Yûjirô 

お願いいたします  Nous vous laissons la parole. » 

テストが終われば友達に Quand on vient de finir un contrôle,  

全然あかんと答えとき  et qu’on a répondu n’importe quoi,  

相手に優超感与えておいて montrer un sentiment de supériorité aux autres,  

あとでショックを与えるさ et ensuite, on feint le choc.  

女の子よりも   Plus que les filles, 

大事なものは   ce qui importe vraiment,  

旺文社の参考書   ce sont les livres de la Ôbunsha !  

それに旺文社の実力テスト Et les test d’annales de la Ôbunsha !  

赤尾好夫様バンザイ！  Akao Yoshio, banzai !  

母ちゃんも僕を激励する Ma mère aussi, m’encourage,  

一流の大学に入らねば  si je ne rentre pas dans une grande université,  

私しゃ近所の皆様に  tous mes voisins vont vraiment  

あわせる顔がないのよ   me faire une drôle de tête ! 

ひと夜ひと夜にひとみごろ Les soirs, les uns après les autres, 

Fujinsan roku ni ô mu naku  [formule mnémotechnique] 

サインコサイン何になる Sinus, cosinus, et puis quoi à la fin,   

僕らにゃ僕らの夢にある nous aussi, nous aussi, on a des rêves. 

[アドリブでございます] [Voici le moment ad’lib.] 

マージン狂うのだい学生 Les étudiants qui sont fous de Majong,  

泥棒やってる大学生  les étudiants qui volent,  

八年もや行ってる大学生 Les étudiants qui sont là depuis huit ans,  

どこがいいのかの大学生 les étudiants qui se demandent ce qu’ils y font… 

[結論でございます]  [Voici le moment de la conclusion] 

大事な青春むだにして  Gaspiller sa précieuse jeunesse, 

紙きれ一枚に身を託す   confier sa vie à un bout de papier,  

まるで河原の枯すすき  comme les plantes desséchées d’une rivière, 

こんな受験生が誰がした qui a rendu les étudiants comme ça ? 

[付録でございます]   [Voici le moment de l’annexe] 

勉強ちっともしないで  Sans avoir étudié un instant,  

こんな歌ばかり   et pour n’avoir rien fait d’autre 

歌ってるから   que chanter cette chanson,  

来年はきっと   l’année prochaine, sûrement, 

歌っているだろう  je chanterai,  

予備校のブルースを  le blues des étudiants en train de bachoter ! 
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 Joué sur une grille blues, le titre fait entendre un style bluegrass 329 . Principal 

instrument, la guitare joue les accords en gardant une rythmie très marquée dans un tempo 

allegro. Reprenant des marqueurs blues, la chanson est basée sur la répétition d’une même 

grille, où le chanteur fait entendre une mélodie rythmée, dont l’écriture au début et à la fin 

des strophes ne change pas, donnant ainsi une structure très accessible à l’écoute. Sur le plan 

de l’instrumentation, le titre puise dans ce que la folk américain a de plus épuré : voix et 

guitare sont les seuls instruments présents dans la chanson et le titre ne prend aucune liberté 

avec l’écriture bluegrass.  

 Au niveau des paroles, « Jukensei burûsu » délivre un témoignage : il articule une 

réalité, double, relevant de l’expérience intime, l’autoportrait de l’étudiant, et du collectif, le 

portrait de la vie universitaire. Minutieuse représentation de ce monde, les paroles sont 

ponctuées de références : il y fait entendre par exemple la phrase mnémotechnique 

« Fujinsan roku ni ô mu naku », les concepts algébriques de « sinus et cosinus […] », ou encore 

parle de la maison d’édition spécialisée dans la parution de tests blancs, la Ôbunsha, et un de 

ces éditeurs, Akao Yoshio. Ces précisions habillent le texte d’un cachet réaliste : d’autant plus 

parlantes qu’elles sont obscures pour tous ceux qui ne sont pas allés à l’université, elles 

donnent du relief au témoignage de l’artiste et l’aident à construire une relation avec les 

auditeurs.  

 Si les paroles décrivent avec force détails la vie universitaire, le ressenti de l’auteur est 

lui aussi très présent : c’est son expérience quotidienne qui y est retranscrite, détaillée jusqu’à 

son emploi du temps. Le texte contient également un certain nombre de verbes ou d’adjectifs 

qui expriment son malaise et sa difficulté à suivre le tempo de la vie universitaire : « Je suis un 

étudiant bien triste » ; « moi qui n’ai plus goût à grand-chose » ; « L’après-midi, tristesse au 

parc ». L’expérience universitaire, louée comme une chance dans les représentations 

dominantes, devient ici presque oppressive, à la source d’un mal-être exprimé par 

l’auteur/narrateur. Nakagawa désire d’ailleurs porter son témoignage en créant un lien avec 

l’auditoire : c’est ainsi qu’il y parsème des questions directes, comme « Gaspiller sa précieuse 

 
329 Le bluegrass est un sous-genre musical issu de la contry américaine. Il fait entendre surtout des instruments 
à corde, banjo en tête, et propose des titres plutôt up-beat (enjoué), mêlant chants et passages instrumentaux.  
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jeunesse […] qui a rendu les étudiants comme ça ? » ou commençant le titre par 

l’interpellation « Venez tout le monde, écoutez-moi ! ». Autre point remettant en cause la 

représentation dominante du monde universitaire : le savoir n’y existe pas. Ici, la vie à 

l’université ressort avant tout comme une pression quotidienne qui régit l’existence du 

narrateur, et ce, du matin jusqu’au soir. Plus pernicieux encore, les attentes dues à l’université 

s’immiscent dans les relations personnelles du narrateur, et les rendent propices aux faux-

semblants et à la compétition. Même les relations familiales et de voisinage deviennent source 

de malaise, en raison de la pression qui pèse sur les épaules des étudiants (« Ma mère aussi 

m’encourage / si je ne rentre pas dans une grande université / tous mes voisins vont vraiment 

faire une drôle de tête »). Enfin, allant à l’encontre de l’image studieuse du milieu académique, 

Nakagawa conclut son titre par la mise en scène de l’université comme un endroit désordonné 

et confus, une idée inscrite dans le texte par la répétition « les étudiants qui sont fout de 

Majong ; les étudiants qui volent ; les étudiants qui sont là depuis huit ans […] »).  

 Si les paroles délivrent un témoignage négatif, le titre baigne dans un ton humoristique 

qui nuance beaucoup l’intensité du dépit du narrateur. Plusieurs figures de style construisent 

cette légèreté, notamment l’exagération (« [nous qui sommes] comme les plantes de rivière 

desséchées ») et l’ironie, comme dans la dernière strophe du titre, où le narrateur explique 

qu’il chantera sûrement le « blues des étudiants en train de bachoter ». L’interprète joue aussi 

de manière humoristique au niveau de l’interprétation en faisant entendre durant les trois 

dernières strophes, des phrases parlées (« C’est le moment ad lib » ; « C’est le moment de la 

conclusion » ; « C’est le moment de l’annexe »), tranchant avec l’aspect testimonial sérieux 

pour rappeler le côté « performée » de la chanson. Enfin, la nature même de la chanson, 

complainte continue, dénote aussi une forme d’autodérision subtile, existant entre le désir de 

dépeindre un quotidien difficile et de s’en amuser.   

 Témoignage critique, appel à l’aide ou jeu avec l’auditoire, « Jukensei burûsu » dénote 

surtout d’une folk du Kansai qui tranche avec les premiers développements d’une scène 

largement mise en place par des organisations politiques. Bien loin de tout engagement 

explicite, le titre démontre la portée testimoniale et personnelle d’une musique qui se 

développe en fonction de son public. Comme rappelé plus tôt, le titre est diffusé dans les 

émissions de minuit, suivies avant tout par des étudiants et des lycées, et dégage un 
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autoportrait dessiné par la communauté étudiante elle-même, avec humour et dans une 

certaine théâtralité, mais soulignant également les difficultés de la vie étudiante. Ainsi, si le 

titre peut se comprendre comme une déconstruction de la représentation positive de 

l’université, il met surtout en relief la possibilité de la folk du Kansai à construire une portée 

testimoniale au sein de ses titres.  

2-3-2. À la recherche de nouvelles frontières créatives : « Kaette kita yopparai » [« Le poivrot 

qui est revenu »] 

 Le second titre à connaître le succès sur les ondes tardives des émissions de minuit est 

« Kaettekita yopparai »330 (« Le Poivrot qui est revenu ») des Fôku Curusedâzu. Sorti en 1967 

sur leur premier album auto-produit « Harenchi », il fait entendre les paroles suivantes :  

おらは死んじまっただ  Je suis bel et bien mort 

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort,   

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

長い階段を   De longues marches, 

雲の階段を   de longues marches faites de nuage, 

おらは登っただ   j’ai montées,  

ふらふらと    en titubant, 

おらはヨタヨタと  et toujours chancelant, 

登り続けた   j’ai continué à grimper. 

やと天国の門についただ Enfin, je suis arrivé aux portes du paradis ! 

天国よいとこ   Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ  et les jeunes filles sont jolies !  

おらが死んだのは  Moi, je suis mort 

酔っ払いで運転で  en conduisant ivre,  

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort, 

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort,  

おらは死んじまっただ  Je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

だけど天国にゃ   Mais au paradis, 

怖い神様が   un dieu effrayant, 

 
330 https://www.youtube.com/watch?v=HgW5KUyJarw. Dernière visionnage le 23.03.2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=HgW5KUyJarw
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酒を取り上げて   quand je me serre un verre 

いつもどなるんだ  me dit toujours ça :  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

なお前天国ちゅうとこは  Et, toi, le paradis 

そんな甘いものや  c’est pas chez toi !  

おまへんのや    Et, toi, dis donc !  

もっとまじめにやれ  Reprends-toi enfin ! 

天国よいとこ   Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ  et les jeunes filles sont jolies !  

毎日酒をおらは  Moi, tous les jours, 

 飲み続けて  j’ai continué à m’en jeter,  

神様のことをおらは   moi, ce que Dieu m’avait dit 

わすれただ  m’était sorti de la tête !  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

まあお前   Et toi ! 

そんなことばかり  Comme tu fais  

やってんのでっか  toujours les mêmes bêtises, hein, 

ほなら出てゆけ   allez, va-t’en ! »  

そんなわけで    Pour cette raison 

おらは追い出され   on m’a chassé,  

雲の階段を   et de longues marches en nuages  

降りて行っただ   j’ai descendu. 

長い階段を   De longues marches,  

おらは降りただ   j’ai bel et bien descendues.  

ちょっと踏み外して  Puis j’ai trébuché, 

おらの目が覚めた  et je me suis réveillé 

畑のど真ん中   en plein milieu d’un champ.  

おらは生き返っただ  J’étais bel et bien revenu à la vie ! 

おらは生き返っただ  j’étais bel et bien revenu à la vie ! 

 Construite sur la répétition de deux accords séparés par un intervalle de quinte, la grille 

est brisée toutes les huit mesures par un court refrain de 12 temps. D’un tempo rapide, 

« Kaette kita yopparai » fait entendre une instrumentation plus complexe par rapport aux 

autres titres de la folk du Kansai avec la présence d’une basse, de guitares et d’un chant, tous 
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rythmés par une grosse caisse et une washboard. Le choix de la direction musicale, 

principalement mis en son par le jeu rapide de la guitare et la présence du washboard, forme 

une référence claire au rag-time331, un genre daté et très lié à l’imagerie des saloons du Far 

West américain.   

 Si les contours musicaux sont ainsi posés, le titre est très loin de rester dans la droite 

lignée du genre rag-time avec des propositions sonores originales et inattendues, mises en 

forme par un important travail de post-production. Les principaux instruments à être l’objet 

de ce travail sont le chant et les guitares. Pour le premier, la voix du chanteur a été 

mécaniquement accélérée, ce qui lui donne un timbre très aigu et artificiel. Le son des guitares, 

lui, est principalement formé de sons médiums et aigus, leur conférant un aspect clinquant. 

S’ajoutant à cela un accordage peu précis, elles donnent à entendre une sonorité 

disharmonieuse, à la limite du désagréable. Le travail en post-production se démontre 

également par des ajouts musicaux ponctuant le titre. On peut ainsi entendre un premier 

« collage » musical à la fin du couplet avec un fill rag-time joué au piano, dont le son, par sa 

normalité, tranche avec l’esthétique sonore générale. Un autre jeu musical apparaît à la fin du 

morceau avec la superposition du morceau de musique classique « Lettre à Élise » de 

Beethoven sur un chant bouddhiste. 

 Également, le titre incorpore des bruits créés à l'aide d'instruments pour illustrer 

l’avancée de l’action du récit : l’accident de voiture et la chute annonciatrice du la résurrection 

du narrateur sont marqués respectivement par le bruit d’un moteur fait à la bouche et un 

sifflement conclu par le son d’un tambour. Rejoignant les paroles, qui narrent l’histoire d’un 

homme ressuscitant après s’être fait chasser du Paradis pour avoir abusé de l’alcool local, le 

travail sonore, enrichi par l’utilisation d’instruments peu conventionnels comme le kazu, 

concourt à donner au titre une forte personnalité où l’absurde semble devenu la mesure de 

tout.    

 
331 Précurseur du jazz, le rag-time est un genre musical apparu au début du 20ème siècle, faisant entendre des 
sonoritées partagées entre musique blues et apports de la musique classique européenne. Le piano y est un 
instrument central.  
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 L’omniprésence de l’humour absurde donne forme à un univers haut en couleur, où la 

région du Kansai est illustrée à l’aide de nombreux éléments à la fois implicites (car la région 

n’est jamais nommée) et démonstratifs (car les références font facilement sens). Parmi ceux-

ci, les paroles sont un premier élément ancrant la chanson de manière explicite dans la région. 

Racontant son périple au Paradis, le narrateur utilise à de nombreuses reprises des formes 

verbales typiques dès la première strophe avec « shinjimatta-da », loin du japonais de Tôkyô 

« shinjimatta ». Surtout, lorsque la chanson fait parler « Dieu », il n’est laissé aucun doute 

quant au dialecte qu’il utilise, le kansaiben. [Pour les auditeurs français, une analogie pourrait 

être faite avec une mise en scène d’un dieu qui s’exprime avec un fort accent du Sud ou du 

Nord]. Si « Kaette kita yopparai » n’est évidemment pas le premier titre à faire ressortir une 

identité régionale à travers une chanson, il est en revanche très original que la région du 

Kansai ne soit pas la thématique de la chanson, mais bien un élément humoristique participant 

à renforcer l’aspect créatif et novateur du titre.  

 Mais plus que la mise en scène implicite du Kansai, où l’humour, le jeu sur le son est 

incontestablement l’élément majeur qui définit le titre. Au sein des musiques populaires 

produites par l’industrie musicale, les chansons sont créées de telle manière que les processus 

de production sont censés être oubliés durant l’écoute : on entend la « musique », mais pas 

le travail effectué sur les sons en studio. Cependant, le titre des Fôkuru s’engage sur une autre 

voie. À travers des sons rendus remarquables – au sens premier du terme –, soit par une 

dissonance volontaire, soit par le travail sur le timbre vocal rendu inhumain, « Kaette kitta 

yopparai » rend audible le travail de post-production et brise le quatrième mur de 

l’enregistrement. Plus que cela, il utilise ce travail de manière créative pour participer à la mise 

en place de l’atmosphère absurde et humoristique qui déborde du titre. Le travail sonore, 

d’habitude rendu le plus inaudible possible, devient ici un instrument à part entière. La 

réception du titre décrite par Maeda et Hirahara souligne d’ailleurs cette originalité dans le 

traitement sonore :  

[…] フォーク・クルセダーズの登場は衝撃的だった。当時の日本のリスナーたちにとって、自

主制作という形でレコードを作る発想自体が全く目新しいものだった。しかも「帰ってきたよ

っぱらい」がいわゆる和製フォークのようなモノマネ的作品ではなく、むしろビートルズがア

ルバム「リボルバー」や「サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド」な
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どで試みてた実験的サウンドに通じるような大胆な構成やサウンドの遊び、さらにブラックで

アナーキーな笑いの感覚などを盛り込んだオリジナりティーあふれる曲だったことで、フォー

ククルセダーズは、日本にもこれだけのことが出来るミュージシャンがいたという驚きと喜び

で若い世代に迎えられた。332 

[…] [L]’apparition des Fôku Curuseidâzu fut un choc. Pour les auditeurs de l’époque, donner 
corps à l’idée d’un enregistrement fait soi-même [écrit, composé et enregistré par les musiciens 
eux-mêmes] était quelque chose de complètement nouveau. De plus, loin de n’être qu’une sorte 
de copie « faite à la japonaise » de la folk [américaine], « Le Poivrot qui est revenu » était un 
morceau qui débordait d’originalité, témoignant d’une écriture audacieuse où se mêlaient 
expérimentations sonores, à la manière des titres « Revolver » et « Sergent Peppers Lonely 
Hearts Club Band » des Beatles, et un humour noir anarchiste [sic]. [De ce fait], les Fôku 
Curuseidâzu, faisant comprendre à la jeune génération que de tels musiciens existaient aussi au 
Japon, ont rencontré un grand enthousiasme de leur part.  

2-3-3. Vers une écriture plus personnelle de la contestation : « Gaikotsu no uta » [« La 

chanson du squelette »] 

 Le troisième titre étudié, « Gaikotsu no uta » 333 compte parmi les premiers succès 

d’Okabayashi Nobuyasu. Jouée dès ses premiers concerts en 1967, il faudra attendre 

l’établissement de l’URC pour la voir enregistrée et distribuée au cours de l’année 1969. En 

voici les paroles :  

  [Introduction parlée] 
 

 姉は淫売、妹は芸者  Une grande sœur prostituée, une petite sœur geisha, 

 […]    […]   

 兄貴ゃ火葬場で骨拾い  un grand frère qui ramasse les os au cimetière, 

 おいら上野でモク拾い  on ramasse les mégots parterre,  

 こんな一家に誰がした  mais qui nous a rendu comme ça ?  

  [début de la partie chantée] 

骸骨がケラケラ  Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った me tint ces propos :  

どうせてめえら  De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって  vous allez tous crever !  

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに  vous allez finir comme nous,  

 
332 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., pp.111-112. 
333 https://www.youtube.com/watch?v=-ffrIDEGqTY dernier visionnage 09.02.2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=-ffrIDEGqTY
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誰が偉いもあるもんけ qui fait comme s’ils étaient plus importants ?  

どうしてそんなに  Mais pourquoi donc 

でっかいつらを  vous voulez  

やりがたるのか  vous donner d’aussi grands airs ? 

聞かせておくれよ  Ecoutez-moi !  

ええ年さらにして  C’est vous ! Vous, qui depuis des années,  

プロレスどっこの  ne faites que jouer au catch,   

政治家先生   messieurs les hommes politiques !   

骸骨がケラケラ  Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った me tint ces propos :  

どうせてめえら  De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって  vous allez tous crever ! 

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに  vous allez finir comme nous, 

損も得もあるもんけ  qui n’est que perte et profit ?  

どうしてそんなに  Pourquoi voulez-vous   

エゲツなく   faire ce genre  

賭けたがるのが  de paris ignoble ?  

聞かせておくれよ  Ecoutez-moi !  

よだれたらして  C’est vous ! Vous, qui ne faites que baver 

戦争まってる   en attendant la guerre, 

資本家先生   messieurs les capitalistes !  

骸骨がケラケラ  Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った me tint ces propos :  

どうせてめえら  De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって  vous allez tous crever ! 

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに  vous allez finir comme nous, 

誰がまじめもあらへんにゃ Qui se montre si solennel ?  

どうしてそんなに  Pourquoi vous faites 

まじめな顔して  des tête si sérieuses ?! 

人間やめて   Arrêter d’être humain 

機械になってる  pour devenir des machines !  

ゲップに追われて  Poursuivi par les mensualités, 
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ヨタヨタ歩きの  c’est vous, vous qui marchez en titubant, 

労働者のみんなさん  messieurs les travailleurs !  

骸骨がケラケラ  Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った me tint ces propos :  

どうせてめえら  De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって  vous allez tous crever,  

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに  vous allez finir comme moi, 

せめて命のある間  au moins, pendant votre vie, 

つまらぬことに  ne vous perdez pas  

ウロウロしないで  dans les trucs qui vous turlupinent. 

大事に大事に   Avec grande attention,  

使っておくれよ  utilisez la, bon sang !  

一度しかない   Vous n’en avez qu’une seule, 

おまはんの命   de vie.  

 Musicalement, le titre d’Okabayashi ne détonne pas dans le style folk tel qu’il se 

popularise dans les années 1960 : l’instrumentation ne compte qu’un chant, assurant la 

mélodie, accompagné par une guitare dont le jeu puise dans le genre bluegrass. Dans un style 

épuré, le titre est construit par la répétition cinq fois d’une même grille, sans pont ni refrain, 

seulement nuancé par un tempo plus lent à la dernière strophe, soulignant le côté lyrique de 

la conclusion du titre. 

 Sur le plan des paroles, le titre offre un regard critique, au sein duquel Okabayashi 

tourne en ridicule les grandes forces sociales et idéologiques de la société japonaise. Avec 

ironie, il compare les hommes politiques à des catcheurs afin d’exprimer le faux-semblant que 

la vie politique lui inspire. La guerre, elle aussi, perd tout caractère positif en devenant la 

résultante de l’avidité d’une marchandisation du monde, induite par l’organisation 

capitalistique de la société. Plus rare, Okabayashi met aussi en scène l’indifférence d’une 

partie de la population active japonaise, devenue « des machines » qui ont accepté de vivre 

dans la société de consommation, où ils ne sont en réalité non pas libres mais « poursuivis par 

des mensualités ». Le style d’Okabayashi, abrasif, ne laisse aucun doute sur la manière dont 

l’artiste refuse le statu quo de la société dans laquelle il vit.  
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 S’il montre un visage contestataire, « Gaikotsu no uta » souligne aussi toute la 

créativité de l’auteur-compositeur-interprète, démontrée au niveau narratif et performatif. 

Sur le plan narratif, si l’ossature en cinq strophes répétée est banale, l’écriture est, elle, 

originale et inattendue en cela qu’elle prend la forme de la tirade d’un squelette dont 

Okabayashi se fait le porte-voix. Élément fantastique et absurde, la présence de ce squelette 

permet à l’artiste une plus grande liberté d’expression, donnant tout loisir à ce personnage de 

s’exprimer de manière très franche (« Un squelette, en riant, me tint ses propos : « de toute 

façon, vous tous, vous allez tous crever ! »). De plus, la présence de deux narrateurs permet à 

Okabayashi de rendre à ce titre contestataire une facette plus théâtrale et plus ludique, loin 

des canons sérieux et lyriques des chansons engagées.   

 De la même manière que « Kaette kita yopparai », « Gaikotsu no uta » importe au sein 

du genre différents marqueurs régionaux qui, s’ils ne sont jamais au centre des enjeux de la 

musique, construisent l’ossature de la chanson. Vecteur privilégié pour « rendre local » le titre, 

c’est encore le langage qui joue ce rôle. Dans « Gaikotsu no uta », le dialecte du Kansai est 

entendu dans la bouche du squelette, notamment avec les formes oira おいら ([nous]), monke

もんけ [exprime l’incrédulité] et « omahan » おまはん [vous ]. Il est d’ailleurs subtilement mis à 

l’honneur puisqu’il est parlé par le personnage du squelette, représentant la sagesse ordinaire 

du peuple, et dont le style familier fonctionne comme un marqueur d’authenticité.  

 Enfin, l’écriture d’Okabayashi prend une certaine substance grâce à l’intertextualité 

créée par l’introduction parlée. Construisant non seulement une portée théâtrale témoignant 

du jeu vocal du chanteur, elle donne un « corps » historique au squelette. Les différentes 

références établissent des connexions historiques avec un Japon des castes, et surtout, des 

castes marginalisées, allant des « prostituées » à ceux qui « ramassai[en]t des os dans les 

cimetières ». Faisant ainsi une continuité avec l’histoire d’un Japon passé, Okabayashi 

recontextualise la colère populaire de ceux qui font l’expérience du « Japon de l’envers », et 

construit un discours historique où les années 1960 ne sont pas, en réalité, en rupture, mais 

en continuité avec des revendications cachées au sein de l’histoire telle qu’enseignée de 

manière générale.  

2-3-4. Le répertoire de l’âge d’or : des compositions matures   
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 Les années 1967 à 1969 reflètent toute l’ampleur du répertoire de la folk du Kansai 

dont les compositions témoignent de la maturité et de la diversité expressive.  

 D’un point de vue musical, l’esthétique policée mainstream, qui se retrouve au sein 

des titres des Fôkuru, sert une créativité qui explore les frontières du musical tout en exposant 

avec talent, par des jeux de sons, les réalités du travail en post-production. La créativité sert 

également à donner une profondeur historique au sein des titres d’Okabayashi. Habitées par 

une écriture incisive et un humour corrosif, les chansons de l’artiste démontrent une 

appropriation du geste musical contestataire, désormais intégré à une histoire et au contexte 

japonais, représentés à travers diverses références culturelles. Dans la région du Kansai 

comme dans le monde étudiant, la folk du Kansai présente également une relocalisation de la 

pratique musicale, servant, notamment dans « Jukensei burûsu », un geste testimonial 

permettant aux jeunes musiciens amateurs de mettre en musique leur monde et leurs regards 

sur le monde.  

 Toutes ces nouvelles compositions témoignent d’un degré d’appropriation, de 

créativité et de maîtrise du discours musical folk qui tranchent avec les premiers succès du 

genre. Elles prennent également place au sein de milieux de production et de diffusion qui, 

eux-mêmes, se dégagent de l’industrie musicale et des milieux plus politisés, pour créer une 

voix propre, dans un mouvement musical qui finit par s’établir structurellement dans le 

paysage des musiques populaires d’après-guerre.   

3. À l’orée des années 1970 : transformation, disparition et legs de la folk du Kansai 

3-1. Hybridation et diversification du genre   

3-1-1. Portée collective au sein de la folk du Kansai : les premiers festivals folk 

 En août 1969, un important événement folk se met en place : le festival Dai ikkai zen 

nihon fôku janporî 第一回全日本フォークジャンポリー [Festival folk du tout Japon Première édition], 

abrégé par la suite Nakatsugawa fôku Janporî 中津川フォークジャンポリー [Festival folk de 

Nakatsugawa]. Organisé par les Bureaux de Takaishi, devenu URC, et la Rôon, l’événement 

prend place à Natsugawa, dans la préfecture d’Iwate. Réunissant l’ensemble des artistes des 

Bureaux Takaishi, il rassemble trois mille personnes durant trois jours.  
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 Marquée par son histoire amatrice et ses tensions avec l’industrie musicale, la folk du 

Kansai se distingue tout au long de la seconde moitié des années 1960 par ses concerts. 

D’abord locaux dans les années 1966 et 1967, ils prennent place à la marge des canaux 

mainstream pour apparaître dans des endroits « périphériques » du Japon. Nombre d’artistes, 

dont Okabayashi Nobuyasu, expliquent comment leurs premiers concerts se sont faits de 

manière spontanée, souvent dans la rue, ou à la campagne. Aussi, perpétuant ce que le 

mouvement utagoe avait apporté au long des années 1950, les concerts privilégient le collectif 

à l’individuel. Portant cette spécificité tout au long de la structuration de la scène, ils 

détonnent par rapport aux pratiques mainstream des grandes vedettes. Comme l’explique 

Nagira : 

戦後若者の心をとらえた音楽は数々あった。軽い音楽という名で一からげにされたジャズ、

カントリー&ウエスタン、ハワイアン、マンボ等々。そして世の親が額にシワを寄せるに至っ

たロカビリー・ブーム、そしてそれに輪をかけたエレキー・ブーム、グループ・サウンドズ。

しかしそのどれもがあたり前だが演じ手、聴き手がいての音楽であった。いわば演じる側と、

聴く側には境界線があった。ところがフォーク・ソングは、その境界線を取り払った音楽で

あった。プロはプロ、アマチュアはアマチュア図式を崩した。334 

Dans l’après-guerre, beaucoup de genres musicaux avaient conquis le cœur des jeunes. 
Appelées musiques légères, on y comptait le jazz, la country, la musique hawaïenne, le mambo, 
etc. Le rockabilly, qui faisait froncer les sourcils des parents du monde entier, le group sounds 
et la guitare électrique en faisaient également partie. C’était quelque chose d’évident, mais, 
au sein de ces genres musicaux, il y avait une nette séparation entre les auditeurs et auditrices 
et les artistes. Il y avait cette fameuse frontière entre l’interprète et le public. Mais les chansons 
folk ont détruit cette frontière. Le schéma « les professionnels, ce sont eux et les amateurs, ce 
sont eux » s’est écroulé.  

 Illustrant la disparition de la frontière entre l’interprète et le public, Okabayashi 

dépeint une de ses premières scènes :  

三月の末、坂本の小さな公民館で、フォーク・キャンパスや、ギターの弾ける八幡支部の 

仲間たちとコンサートを持った。何せ、田舎のことである。ものめずらしさも手伝ったのだ

ろう。集まったわ、集まった…。青年をはじめ、おじいちゃん、おばあちゃん、それに、オ

バハン、オッサン連中から、ワンパクさかりのガキ共まで、ありとあらゆる年代の人間が集

まってしまった。こんなことが本当に珍しいことなんである。[…]  

いやもう、会場はマッチをすれば、火が付くほどに熱気あふれてきた。これは偉いことにな

りましたよーん。若いもんが、こんな頑張ってんのやから、わたしらも、何かせにゃならん

とばり、婦人会のオバハン連中が、オニギリを作ってみんなに配ってくれたころ、場合のム

 
334 NAGIRA, op.cit., pp.9 – 10. 
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ードは最高湖に達した。そして、最後にみんなで「ウイ・シャル・オーバーカム」を合唱し

たときまさに信じられないことが起ったんである。七十を過ぎたであろうと思われる白髪の

おじいちゃんが、やおら立ち上がり、若者たちと一緒に肩を組んで「ウイ・シャル・オーバ

ーカム」を絶叫し出したんである。あたしゃ一時自分の目を疑ったが、事実だから、どうし

ようもない。[…] 青年もガキもじっちゃんもばっちゃんも、オッサンも、オバハンも、それ

こそ一つになって歌ってる。この時、俺は確信した。歌がきっかけとなって 連帯感が生まれ、

対話が生まれ、そして運動へと発展するという可能性を、信じていいんだってことを！この

体験が、出発点になったように思う。335 

À la fin du mois de mars, dans une petite salle de fête de Sakamoto, on a organisé un campus 
folk et on a fait un concert avec les camarades de la section de Hachiman qui savaient jouer de 
la guitare. Tu vois, c’était à la campagne. La rareté de ce genre d’occasion a sans doute aidé. 
Du monde s’est réuni, beaucoup de monde ! Toutes les générations s’étaient rassemblées, 
entre les jeunes, les grands-pères et grand-mères, les camarades hommes et femmes de la 
section et des amas de gamins. Ça, c’est vraiment quelque chose de rare. […] 
Puis, l’enthousiasme était partout, au point qu’une allumette aurait mis le feu à la salle. C’était 
devenu quelque chose d’incroyable. Comme les jeunes se donnaient à fond, il fallait qu’on 
donne tout ce qu’on avait, et, entre les onigiri [boule de riz fourrés] préparés par les femmes 
de la section et nous tous qui buvions, l’ambiance avait atteint des sommets. Et quand on s’est 
mis à reprendre « We shall overcome », un truc fou est arrivé. Un grand-père, dont les cheveux 
blancs laissaient à penser qu’il avait dépassé les 70 ans, s’est soudain levé, et, bras dessus bras 
dessous avec les jeunes, s’est mis à chanter à pleine voix « We shall overcome ». On n’en a pas 
cru nos yeux, mais, c’était bel et bien vrai ! […] Les jeunes, et les gamins et les grands-pères, et 
les grand-mères, et les hommes et les femmes de la section, tous, on est devenu un et on a 
chanté. À ce moment-là, je me suis dit que je pouvais y croire ! Que des chansons pouvaient 
faire naitre un sentiment de solidarité et pouvaient faire éclore des discussions et aider au 
développement des mouvements [sociaux] ! J’ai ensuite ressenti ce concert comme un point 
de départ.  

 Alors membre d’un cercle luttant pour les droits des burakumin, Okabayashi montre 

comment dans ces premières scènes la hiérarchie entre interprète et public n’existe pas. À la 

place, elle donne l’espace à tous et à chacun de participer, en chantant ou en dansant, souvent 

dans une ambiance de fête, plutôt qu’au cours d’un événement musical où le comportement 

du public tient plus d’habitudes fixées. 

 Durant la professionnalisation de la scène de la folk du Kansai, cette frontière 

« artiste » et « public » évolue. Si des artistes, comme Okabayashi ou Takaishi, se détachent 

du public par leur popularité, les événements folk entretiennent cette absence de frontière 

par des concerts et des camps folk qui consacrent des espaces où interprète et public 

redeviennent indistincts. Durant les camps folk, organisés par les bureaux Takaishi de 1967 à 

 
335 TAKAISHI, OKABAYASHI et NAKAGAWA, op.cit., p.144 – 145. 
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1969, diverses activités mélangent les participants les uns avec les autres, ou encouragent des 

interactions interpersonnelles au sein desquelles les artistes les plus connus évoluent au côté 

de tous. Certains concerts sont organisés comme des scènes ouvertes, et tout un chacun peut 

monter sur scène pour entonner des chansons, très souvent reprises par l’auditoire. Aussi, des 

discussions sont organisées sur des sujets ayant trait à l’actualité de la société japonaise, au 

cours desquelles le statut artistique des interprètes populaires est relégué au second plan. 

Enfin, des cours musicaux prennent place durant ces camps folk, où chacun est libre 

d’apprendre accords à la guitare et paroles de chansons, souvent pour participer à un concert 

collectif à la fin du camp. Les interactions sociales au cours de ces événements folks sont plus 

diverses que celles attendues durant des concerts organisés par les grandes majors.   

 Portant ces valeurs collectivistes, la première édition du festival folk de Nakatsugawa 

est organisée. Pourtant, elle commence à montrer les évolutions d’une scène musicale 

désormais nationalement populaire, touchée de plus en plus par des façons de faire tenant 

des milieux mainstream. C’est ainsi que, si un espace est dédié à une scène ouverte, deux 

scènes différentes existent, séparant les chanteurs amateurs ou peu connus, et les têtes 

d’affiche. Mais, si le festival folk de Nakatsugawa montre une organisation tendant vers des 

pratiques plus mainstream, il popularise également une conception du festival musical 

beaucoup plus dense en termes d’interactions sociales et d’événements organisés au sein du 

festival.   

3-1-2. Un genre musical aux contours toujours plus flous 

 La popularité du festival de Woodstock arrivant au Japon, la seconde édition du festival 

de Nakatsugawa rassemble cette fois plus de huit mille personnes. Le dernier Janpori a lieu en 

1971 et entérine les nouveautés stylistiques de la folk qui se dessinent à ce moment-là : les 

instruments électriques se font non seulement plus présents, mais les scènes du festival sont 

également ouvertes à divers styles musicaux. Petit à petit, le rock s’impose. Si l’événement est 

le plus grand succès des trois festivals en rassemblant plus de vingt-cinq mille participants, il 

marque également le début de la disparition de la folk du Kansai en tant que genre et scène à 

part entière. 
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 Pourtant, si les années 1970 sonnent le glas de la folk du Kansai, le genre influence, par 

certains aspects, la suite de la scène des musiques populaires japonaises. Musicalement 

parlant, de nombreux éléments stylistiques se retrouvent dans le genre musical appelé « nyû 

myûjikku » ニューミュージック (« Nouvelle musique ») qui correspond peu ou prou au genre 

pop-folk/folk-rock que dessinent, aux États-Unis, des artistes comme Simon and Garfunkel. Le 

succès de ce genre musical grandissant se révèle à travers un certain nombre de changements. 

Maeda et Hirahara les résument ainsi :  

それまで、メッセージ・ソングを歌ってきたフォークミュージシャンたちは、政治運動が退湖

期に入った７０年代になった、正義感を基に社会的メッセージを展開していく歌の有効性や、

そのリアリティに限界を感じ、[…] ‘’解放‘’ ‘’自由’’ などのテーマを、自由の問題として捉えて

アプローチしていこうとしていた。それは、自分の中に染み込んで自分を知らずのうちに抑圧

していた古い常識を疑い、新しい価値観を見出していこうとする試みでもあった。336 

Pour les musiciens qui chantaient jusqu’alors des chansons à messages, à l’orée des années 1970 
quand s’essouffla les mouvements sociaux, l’appréciation de leurs chansons, qui articulaient des 
messages de justice sociale, s’est cognée aux réalités de la nouvelle décennie. Également, les 
thèmes de l’« émancipation » ou de la « liberté » furent plutôt approchés à travers le prisme de 
la vie individuelle [plutôt que collective]. […] Cela s’est traduit par la recherche de nouvelles 
valeurs, doutant du bon sens commun présent chez toutes et tous, et qui tendait à effacer, à 
notre insu, nos individualités.  

 Les deux critiques musicaux constatent une remise en question générale dans la 

manière d’approcher la folk du Kansai – et la musique qui se poursuit dans sa lignée. À l’image 

de la société japonaise, les textes se dégagent des problématiques sociopolitiques comme 

ceux de la guerre ou de la justice sociale pour aller vers des thématiques plus personnelles, 

plus proches des réalités du quotidien. Exit les représentations des classes sociales 

marginalisées, les chansons s’inscrivent dans une démarche de témoignages dégagés de tout 

regard critique. De ce fait, la notoriété d’Okabayashi s’efface peu à peu au profit d’un nouvel 

artiste : Yoshida Takurô 337.  

 Apparu au sein des camps folk mis en place par les Bureaux Takaishi, c’est en 1970 que 

le chanteur connaît ses premiers succès en concert, succès qu’il prolonge à travers son 

premier album « Seishun no uta » (「青春の詩」« La Poésie de la jeunesse »). La popularité de 

 
336 MAEDA ET HIRAHARA, op.cit., chapitre 6.  
337 MAEDA et HIRAHARA, op.cit., p.194. 
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Yoshida Takurô marque également le retour en puissance de l’industrie musicale dans le 

milieu folk. Rapidement, des artistes folk nouvellement populaires signent et enregistrent 

dans les grandes major. Ainsi, la folk du Kansai telle qu’elle s’est construite jusqu’en 1969 au 

sein de milieux underground se diluent dans de nouvelles productions qui s’en détachent 

rapidement, que l’industrie musicale va développer sous le nom de nyû myûjikku, la « nouvelle 

musique ».  

 Pourtant, si le genre de la folk du Kansai disparaît, les structures et les habitudes 

underground, elles, restent vivantes et témoignent du leg fait de la folk du Kansai. Artiste 

emblématique de ce renouveau, la chanteuse Asakawa Maki (浅川マキ 1942 – 2010) porte une 

nuance musicale blues qui, si elle se détache des grands combats politiques des années 1960, 

continue d’explorer des facettes musicales inédites et peu audibles ailleurs qu’au sein de 

milieux underground. C’est cette même scène qui, quelques années plus tard et décennies 

plus tard, permettra l’arrivée de musiques à nuance contestataire, comme le punk ou le hip-

hop.    

3.2 Réception de la folk du Kansai à l’orée des années 1970 

 À la fin des années 1960, la folk du Kansai est à son apogée, et la popularité 

grandissante des festivals folk de Nakatsugawa témoigne de la portée nationale du genre. 

Courant musical à la fois underground et mainstream, partagé entre milieux engagés et 

milieux davantage orientés vers l’expérience artistique, il compte des plateformes de diffusion 

plurielles où cohabitent de plus en plus difficilement des publics aux attentes différentes. 

Assez naturellement, les divers acteurs constitutifs de la scène finissent par s’opposer et 

fragiliser l’unité du genre. Deux grandes dissensions cristallisent ces tensions, d’autant plus 

importantes qu’elles concernent deux des plus influents artistes de cette scène : Takaishi 

Tomoya et Okabayashi Nobuyasu. 

3.2-1. Takaishi Tomoya et la question de l’originalité   

 Centré autour de Takaishi, le premier débat met en relief deux questions au sein de la 

folk du Kansai : d’une part celle de l’originalité dans la création musicale et, d’autre part, celle 

de son mode de diffusion.  
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 Sans conteste possible, Takaishi joue un rôle majeur dans le développement de la 

scène de la folk du Kansai. Par ses traductions, il est, dès 1966, un des principaux chanteurs à 

permettre une recontextualisation et une appropriation de la folk américaine au Japon, tout 

en apportant également des compositions originales. Cependant, au fur et à mesure des 

années, beaucoup se rendent compte que Takaishi n’a pas composé ou écrit nombre de ses 

succès : de « Oyadama no sensô » de Bob Dylan à « Bôya okiku nairanaide » de l’artiste 

vietnamien Trịnh Công Sơn (1939 – 2001), l’artiste n’a fait qu’enregistrer – et populariser – 

des titres créés par d’autres. Ces critiques débutent à l’occasion de la sortie du titre « Jukensei 

burûsu », que Takaishi enregistre en 1967 au sein des studios Victor. Succès commercial, il fait 

partie des chansons qui font connaître Takaishi et le genre de la folk du Kansai au grand public. 

Pourtant, il n’en est ni l’auteur ni le compositeur : elle est au départ une composition de 

Nakagawa Gorô, qui l’avait auparavant enregistrée de manière amatrice. Le second 

enregistrement de la chanson fait naitre une dissension au sein des cercles de la folk du Kansai 

qui ne fait que grandir avec le temps.  

 L’histoire de cette chanson, du carnet de Nakagawa à l’interprétation de Takaishi au 

sein des studios Victor, met en opposition deux conceptions de la folk du Kansai. Dans la 

première, celle que l’on attribuerait à la démarche de Nakagawa, la folk du Kansai s’entend 

comme un moyen d’auto-expression qui se construit au travers des sphères de diffusion 

locales et communautaires. En d’autres mots, « Jukensei burûsu » est un titre composé et 

enregistré par un étudiant, pour d’autres étudiants, diffusé de manière locale par des 

émissions de minuit. La seconde conception de la folk du Kansai découle plutôt de la démarche 

de Takaishi, qui, dans un souci de structuration et de médiatisation de la scène underground, 

recréé une séparation entre artistes et public. « Jukensei burûsu » est alors diffusé dans les 

canaux mainstream de l’industrie musicale, et s’il porte toujours une écriture testimoniale, 

celle-ci connaît une réception bien différente, par un public plus divers que celui de la 

première version du titre. Ces deux conceptions finissent par créer une tension irrémédiable : 

quand bien même son rôle dans le développement de la scène de la folk du Kansai, comme 

nous l’avons expliqué dans la partie précédente, est primordial, la présence de Takaishi se fait 

de moins en moins visible au fil de la seconde moitié des années 1960. À l’orée des années 

1970, l’artiste finit même par quitter la direction de l’URC.   
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3-2-2. Okabayashi Nobuyasu et la question de l’engagement 

 Le second débat intestin de la folk du Kansai concerne Okabayashi et interroge la place 

de l’artiste vis-à-vis de l’engagement politique dans la pratique du musical. Comme expliqué 

plus tôt, la Rôon, institution musicale ouvertement politisée, est un acteur majeur de la scène, 

mettant en avant nombre de titres d’Okabayashi, fort populaires auprès d’un public sensible 

aux questions sociopolitiques. Rapidement, pourtant, des tensions naissent entre l’artiste et 

l’organisation.  

 Durant l’année 1968, l’artiste est si populaire qu’il se représente jusqu’à cinq fois par 

semaine, au cours de concerts souvent organisés par la Rôon. Des tensions naissent entre 

l’artiste et le milieu militant : les membres de l’organisation musicale lui demandent souvent 

de mettre en avant ses titres les plus contestataires. Surtout, quand Okabayashi entend pour 

la première fois des titres de Bob Dylan à la lisière des années 1970, il est fasciné par les 

possibilités musicales que l’esthétique électrique lui inspire. C’est ainsi qu’il débute dans la 

composition rock, utilisant des instruments comme la guitare et la basse électrique. Cette 

décision ne se fait pas sans heurt : au sein de la scène folk du Kansai, où l’esthétique 

acoustique symbolise une posture musicale antisystème, il essuie un fort rejet, qui se traduit 

par des huées lors de ses passages en électrique. Sous la pression, Okabyashi décide de 

disparaître complètement de la scène musicale pendant quelques mois338.  

 Ces deux débats ont un effet direct sur la scène du Kansai : Okabayahi finit par 

disparaître pendant plusieurs mois durant l’année 1969 et Takaishi part également un certain 

temps aux États-Unis, et finit d’ailleurs, lorsqu’il rentre au Japon, par quitter la direction d’URC. 

Ces débats témoignent également du fait que la folk du Kansai existe, en tant que scène, 

comme un espace de rencontre et de négociations entre des acteurs aux objectifs pluriels et 

que, que cela soit à ses débuts ou à sa fin, elle ne peut être réduite à sa facette politique, qui, 

véhiculée par divers acteurs, s’exprime de manière différente, voire contradictoire. Poussée 

par un contexte général où s’essouffle la question sociopolitique, la folk du Kansai se voit 

 
338 OKABAYASHI Nobuyasu, Densentsu Okabayashi Nobuyasu [伝説岡林信康], hakuyoru shobô, 2009, pp. 4 – 

20.  
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également fragilisée de l’intérieur en raison de profondes discordes entre ces différents 

acteurs.  

3-3. Vers de nouveaux codes de la folk japonaise : « Seishun no shi » et « Kyô wo koete » 

3-3-1. « Seishun no shi » : la nouvelle jeunesse des années 1970 

 Enregistrée au sein des studios d’Erekku-recôdo et sorti en 1970 : « Seishun no uta » 

339 représente la nouvelle tendance folk/rock de la décennie. En voici les paroles :  

喫茶店に彼女と二人で入って  Entrer dans un café avec sa copine,  

コーヒーを注文すること  et commander un café,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse !  

映画館に彼女と二人で入って  Aller au cinéma avec sa petite amie,  

彼女の手をにぎること   et lui tenir la main,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

緊華街で前を行 く   Avant d’aller au centre-ville, 

いかした女の娘をひっかけること draguer une fille cool, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

素敵な女に口にもきけないで  Sans dire mot à une fille incroyable, 

ラブレターを書いたりすること  mais lui écrire des lettres d’amour,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

GO GO クラブで汗だくになって  Être recouvert de sueur au club GO GO 

踊り疲れこと    danser jusqu’à l’épuisement,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

グループサウンドに熱中して  Se passionner pour les group sounds 

大声あげ叫ぶこと   et crier de tout son souffle,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

フォークソングにしびれてしまって Être traversé par une chanson folk  

反戦歌を歌うこと   et chanter contre la guerre,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

SEX をし始めて大人になったと  Quand on devient adulte après avoir fait l’amour, 

大喜びすること    et qu’on explose de joie, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 
339 https://www.youtube.com/watch?v=lHNodnGmohM. Dernière visite le 03/05/2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=lHNodnGmohM
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親に隠れて酒・タバコ・睡眠薬  Loin de ses parents, alcool, cigarette et somnifère  

はては接着剤清国シンナー遊び  puis s’amuser à sniffer de la colle ou du diluant,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

アルバイトばかりで学校へ行かず Tout le temps petit boulot, mais école, jamais, 

できとうにやること   et faire juste ce qu’il faut pour réussir, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

飛行機のっとり革命叫び  Détourner un avion et crier révolution,  

血と汗にまみれること   être recouvert de sang et de sueur,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

[…]     […] 
 

スぽーツこそ男の根性づくりだ  Se construire comme un homme avec le sport, 

やれサッカーやれ野球一年中まっ男 faire du foot ou du base-ball,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

かっこいいスーツかっこいい車  Dans un costard et une voiture cool,  

プレボーイプレーガールと呼ばれること se faire appeler playboy et playgirl 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

パチンコ・麻雀・競輪・競馬  Pachinko, mahjong, courses cyclistes et hippiques 

かけごと専門のギャンブラー  à chaque pari, parier comme un professionnel, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

一日中を規則通りに生きて  Vivre en suivant toutes les règles, 

他に何んにもしないこと  et ne rien faire d’autre  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

孤独になって一人で悩み  Se retrouver seul et se lamenter,  

一人で考えること   réfléchir tout seul, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

自由気ままい思った通り  Faire comme bon nous semble, 

なんでもやってみること  et essayer tout ce qui nous vient en tête, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

さて青春とはいったい何んだろう  Mais enfin, la jeunesse, c’est quoi ? 

その答えは人それぞれで違うだろう La réponse est différente pour chacun, 

ただひとつこれだけは言えるだろう c’est la seule chose qu’on peut en dire. 

僕たち大人より時間が多い  On a plus de temps que les adultes,  
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大人よりたくさんの時間を持ってる on a beaucoup plus de temps, 

大人があと３０年生きるなら  si les adultes vivent encore 30 ans,  

僕たちはあと５０年生きるだろう alors nous, on vivra encore 50 ans, hein !  

この貴重なひとときを僕たちは  Nous qui possédons tout ce temps si précieux, 

何かをしないではいられない  impossible de ne rien en faire ! 

この貴重なひとときを僕たちは  Nous qui possédons cette période si précieuse, 

青春と呼ばんでいいだろう  on peut l’appeler « jeunesse » ! 

青春は二度とは帰ってこない  La jeunesse ne revient jamais,  

みんさん、青春を。。。  Tout le monde, votre jeunesse…  

今このひとときも僕の青春  Le moment présent est aussi ma jeunesse !  

 Très influencé par les nouvelles sonorités rock venant des États-Unis, « Seishun no 

uta » fait entendre une esthétique musicale hybride, construite par des éléments folk et rock. 

Les premiers apparaissent dans la présence de la guitare acoustique, qui tient le rôle de guide 

harmonique en faisant résonner la grille. Basse, batterie et guitare électrique constituent le 

son rock du titre, marqué par les fill de la guitare électrique, qui ponctue l’entièreté de la 

chanson.  

 De même que pour sa musicalité, divers éléments sonores montrent l’hybridité de sa 

production, entre des pratiques tantôt mainstream, tantôt underground. D’une qualité sonore 

« propre », le travail de post-production témoigne des tendances mainstream à rendre les 

titres accessibles. L’éloignant des habitudes de diffusions radiophoniques, la longueur du titre 

– plus de six minutes – ancre au contraire la chanson dans un contexte underground, propre 

à la scène rock naissante qui privilégie la mise en place d’atmosphère plutôt que l’efficacité 

de chansons de trois minutes.     

 Tout le texte s’inscrit comme une ode à la pluralité des jeunes Japonaises et Japonais. 

Loin de les résumer à une dichotomie « politisé / apolitique », cette pluralité est dessinée par 

la répétition de la phrase « ah, ça c’est la jeunesse ! », une phrase chantée à chaque fin de 

strophe, où celles-ci racontent des moments de la vie des jeunes Japonais. Ici, l’auteur 

déconstruit certains antagonismes : il fait figurer dans deux strophes voisines « se passionner 

pour les group sounds » / « [ê]tre traversé par une chanson folk », des réalités qui, à la fin des 

années 1960, dessinaient plutôt des communautés culturellement antagonistes. De la même 

manière, l’auteur juxtapose la jeunesse qui « loin de ses parents, alcool, cigarette et somnifère 
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» à côté de celle qui « vi[t] en suivant toutes les règles / et [en ne faisant] rien d’autre », et 

celle qui travaille à côté de la fac en essayant de passer ses partiels à celle qui détourne un 

avion à des fins révolutionnaires. Toutes ces réalités, parfois oxymoroniques, mises côte à côte 

soulignent le regard de l’artiste sur une jeunesse loin d’être homogène et, surtout, toujours 

en évolution.  

 La thématique témoigne d’une forte influence de l’écriture folk du Kansai : les paroles 

proposées par le titre retranscrivent ce qui apparaît comme les pensées de Yoshida lui-même. 

Dans cette optique de dessiner un portrait plus réaliste de la jeunesse, l’auteur fait également 

figurer nombre d’éléments de la culture populaire quotidienne : café, cinéma, group sounds, 

voiture et pachinko parsèment le texte et lui donnent un cachet réaliste. De la même manière, 

l’amour, le désir et le sexe apparaissent de manière plus franche, loin du sentimentalisme de 

la folk de campus, pour devenir partie intégrante du quotidien de la jeunesse dépeinte.  

 Pourtant, le titre de Yoshida se détache des productions de la folk du Kansai en 

articulant un témoignage qui ne contient pas de critique politique à proprement parlé : le titre 

n’aborde pas la difficulté de certains groupes sociaux à vivre ou travailler, ni n’essaie 

d’émouvoir pour attirer l’attention des auditeurs et auditrices. Plutôt, résonnant comme 

l’anti-représentation d’une jeunesse dépeinte comme un groupe homogène, fixée par des 

identités de classes ou des idéaux politiques, le titre semble même s’adresser à la folk du 

Kansai comme un contre-discours discret, devenant un espace d’expression parlant d’une 

jeunesse vue en dehors des conflits sociaux ou idéologiques. Le titre ne semble plus viser 

l’expression d’un regard critique vis-à-vis de la société, mais simplement les pensées d’un 

artiste, mises en forme en dehors de l’ancienne dichotomie « engagée / non-engagée » telle 

qu’elle était dessinée par les genres de la folk de campus et la folk du Kansai.  

3-3-2. « Kyô wo koete » : entre rupture et continuité  

  Sorti pour la première fois en 1969 sur le premier album d’Okabayashi, « Kyô wo 

koete »340 fait à la fois montre d’une continuité par rapport au répertoire de la folk du Kansai 

 
340 https://www.youtube.com/watch?v=pdIOZaOtPKM. Dernière visite le 20.09.2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=pdIOZaOtPKM
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tout autant qu’il traduit une rupture idéologique et musicale assumée par l’artiste. En voici 

les paroles :   

くよくよするのはもうやめさ  Arrête de te faire du mauvais sang !  

今日は昨日を越えている  Aujourd’hui dépasse les hiers,  

昨日に聞くのももうやめさ  Arrête d’écouter les hiers !    

今日を越えた明日がある  Les lendemains qui dépasseront aujourd’hui, il y en aura aussi  

なんとでも言うがいいさ  Quoi que tu dises  

よい子でいたいお利口さん Toi, Rikosan, qui veut être un enfant obéissant,  

あんたにゃわかるまい  Je n’arrive pas à te comprendre 

今日を乗り越えて  Surmonte aujourd’hui  

明日に生きることなんか Tu vas vivre demain !  

しがみつくのはもうやめさ Arrête de t’accrocher !  

今日も昨日になっちまう Aujourd’hui va finir par devenir hier,  

利口ぶるのももうやめさ Arrête d’être si obéissant, je te dis !  

明日も昨日になっちまう Demain aussi, deviendra hier.   

 Particulièrement captivé par les œuvres de Bob Dylan durant la seconde moitié des 

années 1960, Okabayashi fait entendre dans ce titre une esthétique rock marquée : basse, 

batterie et guitares électriques en forment le socle sonore. Dans le sillon d’un rock naissant, 

une première guitare électrique et une basse posent l’harmonie de la grille tandis que la 

seconde guitare électrique l’ornemente de fill tout au long de la chanson. Si la batterie reste 

le seul instrument acoustique, sa présence détonne dans une folk du Kansai où la rythmie est 

bien souvent tenue par le jeu de la guitare.  

 Dans la continuité du genre de la folk du Kansai, Okabayashi critique dans les paroles 

des postures de refus que l’artiste met en scène par le personnage de Rikosan, caricature de 

l’enfant obéissant et docile, ici négativement connoté comme incapable de toute forme de 

distance critique. S’adressant directement à lui par interjection (« Arrête de t’accrocher ! »), 

l’artiste désire exprimer un regard critique vis-à-vis de la partie de la population japonaise qui 

refuse d’accepter les changements sociaux du Japon de la fin des années 1960, que l’auteur 

voit comme des nécessités, en cela qu’ils sont simplement la marque du temps qui passe. Ainsi 

chante-t-il « Kyô ha kinô wo koeteiru » (« Aujourd’hui dépassent [déjà] les hiers »).  
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 Pourtant, le titre développe également une position singulière au sein de la folk du 

Kansai, également critique vis-à-vis de ces mêmes changements. Cette posture est construite 

de deux manières. D’abord, par le choix de mettre en avant une musicalité rock qui, non 

seulement détonne avec les habitudes du répertoire de la folk du Kansai, largement perçue 

dans le milieu folk comme le symbole de la commercialisation et de la mainmise de l’industrie 

musicale sur la création musicale. En produisant un titre rock, l’artiste se démarque ainsi d’une 

partie de la communauté folk de l’époque.   

 Ensuite, les paroles en elles-mêmes sont écrites dans un style beaucoup plus ouvert à 

l’interprétation. En fin de chanson, Okabayashi entonne le vers suivant : « Ashita mô kinô ni 

nacchimau ». Ce vers, suite logique du vers « Kyô ha kinô ni nacchimau » [« Aujourd’hui 

deviendra hier »] donne pourtant des perspectives différentes sur la signification des paroles. 

Alors que « Kyô ha kinô ni nacchimau » exprime l’idée que les changements de société en train 

d’arriver au Japon sont liés au passage du temps (et donc qu’il serait inutile de s’y opposer), 

le dernier semble dessiner le caractère éphémère de ces mêmes changements. Par-là, le 

chanteur souligne le caractère non immuable de l’état de la société japonaise, quel que soit 

son temps, rendant plus relative toute vérité idéologique qui tendrait à se construire comme 

absolue et absolument vraie.  

 

Conclusions du chapitre  

 Le développement de la folk du Kansai témoigne de la pluralité esthétique et politique 

des acteurs qui habitent et construisent cette scène musicale.  

 Entrant au Kansai par le truchement des concerts de la Rôon, la folk américaine 

rencontre un premier public, qui se rassemble autour des reprises de Yukimura Izumi dans les 

années 1964 et 1965. Un an plus tard, dans l’effervescence créée, le jeune musicien Takaishi 

Tomoya connaît un succès fulgurant en apportant au répertoire d’habiles traductions de la 

folk américaine, au côté de compositions originales aux inspirations puisant dans les 

répertoires folk américaine mainstream et underground, comme au sein de répertoires plus 

domestiques.  
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 L’appropriation du genre américain est en marche. Parallèlement à la popularité 

grandissante de Takaishi Tomoya, les shinya hôsô [émissions de minuit] commencent à 

diffuser dans la région des compositions de musiciens amateurs qui apportent la première 

vague de titres proprement appelés folk du Kansai. Le répertoire du genre se diversifie : 

« Jukensei burûsu » apporte une focale testimoniale fortement localisée dans la région du 

Kansai et le milieu étudiant, et « Kaette kita yopparai » des Fôkuru souligne une incroyable 

créativité qui résonne en 1967 dans le Japon entier.  

 Cette médiatisation nationale apporte une nouvelle audience à la folk du Kansai, qui, 

malgré le succès des Fôkuru, connaît de fortes tensions avec l’industrie musicale, mais 

également avec les milieux politisés. En réponse, apparus dans le sillon de Takaishi Tomoya, 

de jeunes musiciens comme Okabayashi Nobuyasu, Takada Watarû et Nakagawa Gorôse 

rassemblent autour de la nouvelle structure de production « Les Bureaux Takaishi », grâce à 

laquelle le genre connaît une maturité scénique et esthétique jusqu’à la fin des années 1960. 

La scène angura [underground] japonaise d’après-guerre est née.     

 Existant à la croisée des milieux mainstream et des milieux engagés, la folk du Kansai 

murit un répertoire complexe, rendu divers par les différents regards des artistes qui déploient 

des esthétiques et des nuances politiques plurielles. Plus encore, le développement de la 

scène du Kansai affirme l’enjeu principal du genre, qui tente durant toute la seconde moitié 

des années 1960, de se construire comme un espace d’expression autonome vis-à-vis des 

habitudes et des carcans de la vie musicale telle qu’elle se perpétue en fonction de l’industrie 

musicale, d’une part, et des milieux plus politiquement engagés, d’autre part. Bien plus que 

chanter la contestation japonaise, la folk du Kansai tente avant tout, par son développement 

structurel et scénique, de mettre en place « sa » voix, devenant le porte-parole musical des 

aspirations underground de toute une jeunesse. Si le genre en lui-même disparaît 

graduellement à partir des années 1970, les structures et la scène underground restent, elles, 

fortement implantées dans un paysage musical changé à jamais.  
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PARTIE 3 : LA NOUVELLE « VOIX » DU RÉPERTOIRE DE 

LA FOLK DU KANSAI : ARTISTE ET CITOYEN 
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Chapitre 5 - Le répertoire de la folk du Kansai : à la recherche d’une 

« voix » entre engagement politique et redéfinition du geste 

musical 

 Ce chapitre vise à mettre en lumière les enjeux sous-tendant la création du répertoire 

de la folk du Kansai, ainsi que leur signification en tant que geste musical dans le Japon des 

années 1960. La première partie présente les dix grands albums qui constituent le répertoire 

de la folk du Kansai, classé en fonction de leur auteur-compositeur-interprète.  

 Dans une seconde partie se focalisant sur l’analyse des reprises du répertoire, nous 

nous intéressons à démontrer comment les artistes du genre se sont réapproprié l’histoire de 

la folk du Kansai pour construire une identité collective, extranationale, et ancrée dans la 

continuité d’une histoire culturelle japonaise.  

   Dans une troisième partie, nous mettons en lumière les grandes thématiques de la 

folk du Kansai, et soulignons, exemples à l’appui, comment les artistes se sont approprié une 

forme de contestation prégnante dans le pays pour la transformer en une pluralité d’écritures 

et de regards individuelles.  

 Enfin, la dernière partie s’intéresse à la créativité narrative de la folk du Kansai et 

précise comment l’ensemble du répertoire s’inscrit dans une volonté d’autonomie et de libre 

expression, où création musicale et regards citoyens ne font qu’un.   
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1. Présentation du répertoire de la folk du Kansai  

1-1. Takaishi Tomoya, le pionnier.  

1-1-1. Takaishi Tomoya – “Omoide no akai yakke, Takaishi Tomoya folk album 1”  

高石ともや・「思い出の赤いヤッケ・高石ともやフォークアルバム１」 

Livret, couverture avant        Livret, couverture arrière 

 

Enregistré au sein de la grande major Victor, l’album sort en 1967. Il propose douze morceaux, 

avec comme titre phare « Omoide no akai yakke », qui met en musique une histoire d’amour 

racontée dans un ton intimiste, recontextualisée dans le Japon reconstruit d’après-guerre. Les 

photographies de l’album construisent et perpétuent une « narration » folk où l’on peut voir 

Takaishi dépeint comme un artiste de rue, simplement accompagné de sa guitare.    
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Livret, présentation des chansons       Livret, biographie de Takaishi Tomoya 

 

 

Livret, pages finales, textes et proverbes      Livret, pages finales, proverbes 

 

Ces quelques textes dépeignent des thématiques chères à la communauté folk : les chansons, 

le partage, la musique et le voyage. On retrouve également cette volonté de la communauté 

folk de s’ouvrir à des cultures étrangères en traduisant des proverbes venant de différents 

pays.  
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1-1-2. Takaishi Tomoya – “Jukensei burûsu, Takaishi Tomoya folk album 2”  

高石ともや・「受験生のブルース・高石ともやフォークアルバム２」 

Livret, couverture avant       Livret, couverture arrière 

 

Porté par le single « Jukensei burûsu », l’imagerie de ce second album continue à construire 

une représentation folk de l’artiste en le montrant en live, simplement accompagné de sa 

guitare. Loin des costumes traditionnels de l’enka, ou de l’attirail en cuir rockabilly, Takaishi 

Tomoya est mise en scène dans une tenue décontractée.  
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Livret, présentation des chansons    Livret, dernière page, notice d’utilisation  

 

 

1-1-3. Takaishi Tomoya – “Bôya ôkiku naranaide, Takaishi Tomoya folk album 3”  

高石ともや・「坊や大きくならないで・高石ともやフォークアルバム 3」 

Livret, couverture avant         Livret, couverture arrière   

 

Si les photographies sont plus travaillées au niveau du rendu esthétique, l’imagerie de ce 

troisième album continue de refléter une imagerie folk, où l’artiste et la guitare ne font 
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qu’un au milieu des rues. Focalisée sur l’artiste, la mise en scène représente son sujet 

comme en mouvement, toujours concentré sur le prochain concert.  

 

Livret, présentation des chansons          Livret, dernière page, notice d’utilisation 

 

Livret, page d’explications des chansons, p.1 et p.4 

 

Ces pages intérieures contiennent des informations sur la manière dont les chansons de cet 

album ont été choisies, ou le regard que porte Takaishi Tomoya sur elles.  

 



 

241 

 

Livret, page d’explications des chansons, p.2 et p.3 

 

Ces pages contiennent également des informations sur les chansons de l’album et un très 

court manifeste folk. Dans celui-ci, Takaishi décrit le genre de musique qu’il veut créer, en 

puisant dans les influences des répertoires folk mainstream comme underground.   

1-2. Okabayashi Nobuyasu, l’icône de la folk contestataire  

1-2-1. Okabayasi Nobuyasu – « Ôkinaru isan »  

岡林信康・「大きなる遺産」 

Livret, couverture avant    Livret, couverture arrière 
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L’imagerie véhiculée par l’album d’Okabayashi Nobuyasu tranche avec les normes folk : elle 

présente une image plus orientée vers le dessin, d’où l’artiste a complètement disparu pour 

laisser place à un jeu sur les couleurs et des formes. Le visage de la page avant, agrémenté 

d’une cigarette quelque peu rebelle, n’est quasiment formé que par des lettres japonaises, 

comme le he へ pour les sourcils, ou le no の pour les yeux.  

 

Livret, photos intérieures    Livret, photo intérieures  

 

Les photographies des pages intérieures tendent à refléter le caractère « normal » 

d’Okabayashi Nobuyasu en le montrant dans une scène de sa vie quotidienne. Elles 

construisent également l’idée de la transmission – aussi souligné par le titre de l’album, « Un 

Important Héritage » – en mettant en parallèle une photographie du chanteur encore 

nourrisson, puis père.   
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Livret, paroles des chansons, p.1 et p.2  

 

 

Livret, explications des chansons et interview d’Okabayashi, p.1 et p.2 

 

La photographie choisit montre encore une volonté de démarquer la folk comme un geste 

musical différent : loin des scènes de concerts, la musique folk existe plutôt dans les endroits 

quotidiens, où la musique peut paraît inattendue, comme ici dans un izakaya.   
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Livret, explications des chansons et interview d’Okabayashi, p.3 et p.4 

 

 

 

 

Livret, explications des chansons et interview d’Okabayashi, p.5 et p.6 
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1-2-2 Okabayasi Nobuyasu – “Watash wo danzai seyo” 

岡林信康・「私を断罪せよ」 

Album, couverture avant     Album, couverture arrière  

 

Les images choisies pour le premier album d’Okabayashi Nobuyasu tranchent avec les codes 

de l’imagerie folk. D’un côté, si le premier dessin révèle un artiste folk en contact avec la 

ruralité, la seconde image tend à s’opposer à un discours folk bien établi au sein de la 

communauté folk japonaise avec une imagerie bien plus rock.  

Livret, présentation de l’album et paroles 
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1-3. Za Fôku Kuruseidâzu, musique mainstream et créative 

1-3-1. Za Fôku Kuruseidâzu - « Harenchi »   

ザフォーククルセイダーズ・「ハレンチ」 

 

Livret, explications des chansons de l’album  

 

Ce livret dépliable contient des informations sur les personnes ayant travaillé sur l’album, 

des précisions biographiques à propos des artistes, et présente l’ensemble des titres 

enregistrés.   
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1-3-2. Za Fôku Kuruseidâzu - « Kigennisennen  »  ぜ・フォーククルセイダーズ・「紀元貮阡年」 

 

Album, couverture avant        Album, couverture arrière  

 

 

Livret, couverture avant        Livret, couverture arrière  

 

Second album du groupe, l’imagerie du groupe est plus travaillée. Entre costumes mafieux 

du temps de la prohibition, univers bariolés et tenues romaines, elle concourt à porter la 

créativité et l’humour que désire dégager le groupe. Ce sont notamment ces qualités que 

porte le titre « Kaette kita yopparai », le plus grand succès commercial du genre. 
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Cette imagerie souligne également la diversité des influences des Fôkuru, qui propose au 

sein dans leur musique autant de chansons folk issues de répertoires étrangers que japonais.     

 

En plus de présenter les différents titres de l’album, ces doubles pages intérieures 

construisent l’humour avec lequel le groupe compose ses chansons. Sur la seconde page, on 

peut lire juste au-dessus de textes, que l’on devine être leurs biographies, écrits trop petits 

pour être lisibles : « Mushi megane de goran kudasai » 「虫メガネで御覧ください」 [« Veuillez 

regarder avec un microscope s’il vous plaît »], accompagné par le kanji hi 秘 [secret].  

Livret, biographie et critique      Livret, titres des chansons  
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Livret, pages intérieures 
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1-4. Takada Wataru, l’enkashi moderne, et Itsutsu no akai fûsen, vers une esthétique 

musicale plus riche : Takada Wataru & Itsutsu No Akai Fûsen -  

« Takada Wataru & Itsutsu Akai Fûsen »  高田渡&五つの赤い風船・「高田渡&五つの赤い風船」 

Livret, couverture avant (Takada Wataru)       Livret, couverture, couverture arrière  

 

Critique de l’album par Nagira Kenichi       Titres des chansons de l’album 

 

La critique de l’album tend à souligner l’humour et la dérision de la scène de la folk du 

Kansai. Nagira y explique que, durant des concerts, Takada Wataru et Itsutsu no akai fûsen 

n’hésitaient pas à dire que la face de l’album ne correspondant pas à leurs propres titres 

pouvait être « effacer avec du papier-sable ».  
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1-5. Rokumonsen, à la recherche de nouvelles sonorités, et Nakagawa Gorô, le chanteur-

reporter - Rokumonsen & Nakagawa Gorô: « Rokumonsen & Nakagawa Gorô» 六文銭&中川五

郎「六文銭&中川五郎」 

Livret, couverture avant         Livret, couverture arrière  

 

 

Livret, titres des chansons         Livret, crédits de album et notice d’utilisation 
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1.6 Yoshida Takurô, la nouvelle folk : « Seishun no uta » 吉田拓郎・「青春の詩」 

Livret dépliable, paroles des chansons 
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Livret dépliable, paroles des chansons 
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Album, couverture avant             Album, couverture arrière 

 

 

 

Livret, pages intérieures 
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2. Les reprises du répertoire : une recontextualisation de l’histoire de la folk du Kansai 

 Fortement liée à l’histoire du revival folk américain, la folk du Kansai est parfois réduite 

au statut de copie du genre américain, comme en témoigne la forte propension de la presse 

musicale de l’époque à parler du « Bob Dylan japonais » ou de la « Joan Baez japonaise », 

ayant bien du mal à définir une identité propre à un style pourtant bien inscrit dans la société 

et scène musicale japonaise. Au regard des reprises présentes au sein du répertoire de la folk 

du Kansai, il apparaît cependant une pluralité d’influences qui nuance fortement cette 

réception simplifiée.  

 Avec une centaine de titres enregistrés, trois grandes influences peuvent être 

dénombrées. Comme attendue, l’influence états-unienne est très présente, avec une grande 

majorité de titres issus du revival folk. Viennent en second des reprises provenant de 

répertoires folk vietnamien et coréen, mettant en lumière certaines créations 

contemporaines asiatiques. Enfin, le répertoire compte également des influences plus 

domestiques, avec la mise en avant de styles musicaux situés entre l’époque Meiji et début 

Shôwa.  

2-1. Les reprises issues de répertoires étrangers : un discours « folk » commun contre la 

guerre et les inégalités sociales 

 Nombreuses sont les reprises étrangères à venir étayer le répertoire de la folk du 

Kansai. Parmi les plus connues résonnent les reprises états-uniennes fort populaires au 

moment des mouvements sociopolitiques des années 1960, comme « Master of War » de Bob 

Dylan ou encore le célèbre hymne « We shall overcome ».  Du côté des reprises asiatiques, la 

Corée est mise à l’honneur par un des plus grands succès des Fôku Curuseidâzu [appelés 

Fôkuru], « Imajin gawa », à l’origine composée par des artistes nord-coréens. Des 

compositions de l’artiste folk vietnamien Trịnh Công Sơn (1939 – 2001) deviennent aussi 

populaires avec les reprises « Bôya okiku naraide » et « Moshimo heiwa ni nattanara » 

enregistrées par Takaishi Tomoya, et souvent reprises en live par d’autres chanteurs. Portés 

sur les musicalités folk étrangères, les Fôkuru délivrent également des titres de répertoires 

américains plus inédits, comme le titre blues « Drinkin’ gourd », le titre populaire « La 

Bamba », tout droit venu du Mexique, ou encore la mélodie cubienne « Guantanamera ».   



 

256 

 

 Loin de jouer un rôle anecdotique au sein du répertoire et dans l’histoire de la folk du 

Kansai, ces reprises concourent non seulement à élargir l’horizon des musicalités du répertoire, 

mais également à construire une perspective du geste musical intégré dans un mouvement 

folk considéré comme global, créant une solidarité extranationale vis-à-vis des questions 

sociopolitiques que de nombreux titres mettent en avant. 

2-1-1. Le répertoire du revival folk états-unien 

 Sur l’ensemble des titres du répertoire de la folk du Kansai, le nombre de reprises 

provenant du revival folk s’élève à 22 titres, soit 20 pour cent du répertoire total. En en 

dénombrant quinze pour trente sept titres enregistrés, Takaishi est l’artiste qui en produit le 

plus, ce qui coïncide avec sa place dans le mouvement, puisque, traduisant de nombreuses 

chansons de Bob Dylan ou de Pete Seeger, il popularise le genre et participe au processus 

d’appropriation de la folk américaine dans le Kansai. Si d’autres artistes ne comptent presque 

pas de reprises enregistrées, comme c’est le cas de Takada Wataru, des Itsutsu Akai Fûsen, de 

Nakagawa Gorôou du groupe Rokumonsen, ils sont nombreux à en ponctuer leur set live. 

 L’ensemble des chansons venant du revival folk dégage deux thèmes principaux : la 

guerre et les inégalités sociales. Pour le premier thème, les titres « Sensô no Oyadama »「戦争

の親玉」(« Les Maîtres de la guerre »)341, « Osutete Merinda »「お捨ててメリンダ」 (« Jette ça 

Mélinda »)342 ou encore « Ashitanaki sekai » 「明日なき世界」(« Un monde sans lendemain »)343 

abordent, dans leur version originale ou japonaise, la question des conséquences 

dévastatrices des conflits armés, de la course à l’armement et de la puissance nucléaire. 

 À titre d’exemple, la chanson « Osutete Merinda » propose la vision dystopique d’une 

société ravagée par une guerre nucléaire, où rien ne subsiste « du monde d’avant ». Raconté 

à travers le regard d’une jeune enfant, le récit s’articule autour de la découverte d’un ancien 

album photo trouvé dans des débris. En voici les paroles : 

 
341  Le titre est une reprise de « Masters of War » de Bob Dylan. 
https://www.youtube.com/watch?v=UnHdEhKrYxs. Dernière visite le 04.12.2019. 
342 Composée et écrite par Fred Hellerman et Fran Minkoff, elle est enregistrée pour la première fois en 1963 au 
sein des studio de Victor, interprétée par Harry Belafonte. 
https://www.youtube.com/watch?v=2bQPT1mpnhU. Dernière visite le 05.01.2020. 
343 https://www.youtube.com/watch?v=FVjW9HtJHeM. Dernière visite le 05.01.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=UnHdEhKrYxs
https://www.youtube.com/watch?v=2bQPT1mpnhU
https://www.youtube.com/watch?v=FVjW9HtJHeM
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ママママ来てごらん   Maman, maman, viens voir, 

ほら変なものよ   regarde, c’est bizarre !  

向こうの土を掘ってたら  En creusant dans le sol en face, 

出てきたのよ    c’est ce que j’ai trouvé. 

お捨てなさいメリンダ                 Jette ça Mélinda, 

お家に入りなさい   rentre à la maison ! 

それはただの写真帳   Ce n’est qu’un album photo, 

戦争の前のね    qui date d’avant la guerre. 

[…] 

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir, 

ほら変なもの    regarde, c’est bizarre ! 

みんなうれしそうに笑ってる  Tout le monde sourit et à l’air heureux. 

お捨てなさいメリンダ                 Jette ça Mélinda, 

お家に入りなさい   rentre à la maison ! 

いい時代だったの   Tout le monde était heureux, 

戦争の前はね    avant la guerre. 

[…] 

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir, 

ほら変なものよ   regarde, c’est bizarre ! 

草や木が緑に茂ってる   De la verdure où poussent herbes et arbres ! 

お捨てなさいメリンダ   Jette ça Mélinda, 

お家にへ入りなさい   rentre à la maison ! 

森や林もありました   Il y avait des bois et des forêts, 

戦争の前はね    avant la guerre.  

 Explicite dans son engagement anti-guerre, le titre articule dans sa narration un regard 

critique que l’on peut illustrer par deux exemples. D’abord, l’utilisation de la figure de la 

répétition ponctuant les découvertes successives de Mélinda souligne la portée de tout ce que 

la guerre pourrait détruire du monde actuel. Allant des environnements (« il y avait des bois 

et des forêts / avant la guerre ») à des aspects plus personnels de la vie quotidienne (« Tout 

le monde sourit de manière heureuse / […] on était heureux / avant la guerre »), la possible 

guerre nucléaire qui menace le monde des années 1960 anéantirait les sociétés dans ce 

qu’elles ont de plus important et de plus élémentaire.  
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 Ensuite, le récit dégage une opposition entre Mélinda et ses parents, qui symbolisent 

respectivement le « nouveau » monde et le « monde d’avant ». Narrativement, le titre 

interpelle l’auditoire en faisant en sorte qu’il s’identifie non pas à Mélinda, pourtant 

personnage principal, mais à ses parents, réduits à d’impuissants échos face aux 

interrogations de la jeune fille. Ce choix narratif pousse ainsi à responsabiliser les auditeurs et 

auditrices par rapport aux fortes tensions militaires qui agitent les différentes régions du 

monde. Par cette identification, le titre tente de faire de la guerre du Vietnam – et de la course 

aux armements – un problème concret touchant directement à l’avenir de tous, plutôt qu’un 

fait divers éloigné du quotidien et sans conséquences pour le public américain ou japonais.   

 À l’instar de « Osustete Melinda », beaucoup de titres issus du folk revival constituent 

des regards critiques qui, de par leur engagement anti-guerre, font écho à la situation du 

Vietnam et des tensions militaires globales. D’autres titres comme « Rômusha toha ie » 「労務

者とはいえ」344 (« Même si ce n’était qu’un ouvrier »)  « Jidai ha kawaru »「時代はかわる」345 

(« Les Temps changent »)  ou « Hashi wo tsukuta no ha kono ore da » 「橋を作ったのはおれだ」 

(« Celui qui a fabriqué les ponts, c’est moi ») articulent, elles, des représentations négatives 

de la société en mettant en scène la violence sociale touchant les couches défavorisées. Le 

titre « Romûsha toha ie » illustre cette volonté par la mise en musique du témoignage d’un 

passant découvrant un ouvrier âgé, mort seul en pleine rue.  

ある日街を歩いてたら   Un jour, j’arpentais la ville, 

年寄りの労務者が倒れてた un vieil ouvrier était tombé à terre. 

冷たい歩道に    Sur le sol froid,  

あおむけになり   allongé sur le ventre,    

一晩以上もそのままらしい toute une nuit, il est resté sans bouger. 

[…] 

 

新聞紙一枚顔にかぶせて  Une page de journal pour tout couvre-chef, 

道をベッドに石枕   sur un trottoir devenu lit, oreiller de pierre. 

顔にさざんだつらい道のり Le visage marqué par son dur chemin, 

 
344 https://www.youtube.com/watch?v=kR0KeFlpZ2I. Dernière visite le 15.05.2019. 
345 https://www.youtube.com/watch?v=JcKZeU9YKP4. Dernière visite le 15.05.2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=kR0KeFlpZ2I
https://www.youtube.com/watch?v=JcKZeU9YKP4
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一にぎりのバラ銭が   et une poignée de centimes dans la main, 

彼の財産   pour toute fortune.  

[…] 

 

労務者とはいえ人一人死ぬ  Même si ce n’est qu’un ouvrier, il est mort seul, 

誰も歌わぬ悲しみの歌   sans que personne ne chante de chansons tristes, 

誰もみとらぬそのなきがら sans aucune aide de personne, ce corps sans vie,  

労務者とはいえ人一人死ぬ  même si c’est qu’un travailleur, il est mort seul. 

 Réel ou imaginé, le témoignage porté par la chanson désire illustrer le mépris dont 

souffre les catégories les plus défavorisées qui, alors même qu’elles participent à la 

construction du Japon des années 1960, sont pourtant victimes d’une marginalisation sociale. 

Cet abandon collectif transparaît principalement par l’esthétisation de la rue, devenue le seul 

refuge que puissent trouver les marginalisés. C’est ainsi que le dur béton devient « oreiller de 

pierre » et un journal, un « couvre-chef ». Mais tout refuge qu’elle soit, elle reste évidemment 

un endroit brutal, comme le soulignent certains oxymores du texte (« Une poignée de 

centimes dans la main / pour toute fortune. »). Dépeinte ainsi, la dureté d’une vie passée dans 

la rue constitue à la fois une forme de témoignage – de nombreux sans-domiciles meurent 

dans la rue – et une métaphore illustrant la violence sociale qui reste pourtant invisible à tous 

ceux qui laissent les plus défavorisés « mourir seuls ».  

 Un premier constat s’impose rapidement dans les reprises états-uniennes enregistrées 

par les artistes japonais : grand nombre des chansons que l’on retrouve dans le répertoire de 

la folk du Kansai sont de Bob Dylan, de Joan Baez et de Pete Seeger, trois artistes constituant 

en grande partie les créations musicales accompagnant les mouvements sociaux américains 

du début des années 1960. Comme expliqué dans le chapitre 4, les reprises fournissent une 

part importante du répertoire naissant de la folk du Kansai, en cela qu’elles sont favorisées 

par des organisations musicales politisées, comme la Rôon. Ce choix de mettre en avant des 

titres politiquement engagés est d’autant plus conscient qu’au sein de l’ensemble des reprises 

américaines, peu, voire aucune, ne montrent d’autres nuances esthétiques ou idéologiques 

pourtant portées par le travail de Bob Dylan ou Pete Seeger dans la seconde moitié des années 

1960. Exit ainsi des titres plus électriques du premier album de Bob Dylan sorti en 1965, ou de 
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la volonté de sauvegarde musicale qu’entreprend Pete Seeger en enregistrant des titres 

appartenant à des répertoires domestiques plus anciens.    

 Ces reprises ne se limitent pourtant pas à une simple copie d’une mode musicale. 

D’abord, elles font l’objet d’une minutieuse traduction, domaine dans lequel excelle Takaishi 

Tomoya. Ce processus ne correspond pas simplement à un changement de langage : il permet 

une appropriation plus poussée du répertoire américain par un public qui peut désormais en 

apprécier toute la portée poétique et politique. L’incorporation et la traduction de ces titres 

permettent également une recontextualisation de ceux-ci par les artistes et le public japonais 

au sein de leur propre société, première pierre de l’édifice de la folk du Kansai. 

 Enfin, si elles servent de modèle au répertoire naissant de la folk du Kansai, ces reprises 

élaborent également un sentiment de solidarité avec une communauté folk extranationale, 

fédérée autour de valeurs construisant des regards critiques vis-à-vis des sociétés dans 

lesquelles ces communautés vivent. Les reprises américaines ne sont donc pas perçues 

comme la copie d’un répertoire étranger, mais comme un modèle conduisant à l’élaboration 

de compositions plus ancrées dans le quotidien des japonais, et un hommage solidaire avec 

les grands mouvements sociaux au sein desquels elles sont devenues populaires.   

2-1-2. Les répertoires asiatiques : une réhabilitation du Vietnam et de la Corée 

 Si le répertoire états-unien est une source d’inspiration importante au sein de la folk 

du Kansai, il est loin d’en être la seule. L’arrivée des titres de Bob Dylan, Joan Baez et Pete 

Seeger déclenche un intérêt pour la chanson folk de manière plus générale. Rapidement, cet 

intérêt se dirige vers les pays voisins du Vietnam et de la Corée, dont l’histoire contemporaine, 

fortement marquée par les affrontements entre les deux grands Blocs de l’Est et de l’Ouest, 

est au centre des grandes questions géopolitiques de l’époque. La musique devient alors 

l’occasion pour les artistes de transmettre, à travers leurs traductions, le regard et la poésie 

de leurs homologues asiatiques.  

 C’est ainsi qu’un des titres phares de la folk du Kansai se trouve être « Imujin Gawa »346, 

rendu populaire par les Fôkuru au début de leur carrière. Reprise issue du répertoire de deux 

 
346 https://www.youtube.com/watch?v=1-eJDL3zLCQ. Dernière visite le 25.03.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=1-eJDL3zLCQ
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artistes nord-coréens, 朴世永 (박세영, 1902 - 1989) et 高宗漢 (고종한 1930 – 2002), la chanson 

plonge l’auditeur au sein des réalités de la partition coréenne à travers la mise en musique 

des lamentations d’un narrateur triste de voir sa patrie divisée. En voici les paroles :  

イムジン河   La rivière Imujin, 

水清くとうとう流  eau claire qui vivement s’écoule. 

水鳥自由に   Librement, les oiseaux d’eau se regroupent 

むらがり飛びかうよ  et s’envolent ensemble ! 

わがが祖国南の地  Dans notre mère patrie, des terres du sud, 

おもいははるか   des pensées lointaines. 

イムジン河   La rivière Imujin, 

水清くとうとう流  l’eau claire qui vivement s’écoule. 

 

北の大地から   Des grandes terres du Nord  

南の空へ   vers le ciel du Sud, 

飛びゆく鳥よ   Les oiseaux qui migrent, 

自由の使者よ   messagers de la liberté !  

誰が祖国を   Notre patrie,  

二つに分けてしまったの Qui l’a divisé en deux ? 

誰が祖国を   Notre patrie, 

分けてしまったの  qui l’a divisé en deux ? 

 Mise en scène par une focalisation interne, et la présence de pronoms possessifs 

(« dans notre mère patrie »), le narrateur porte un témoignage poignant. Pourtant, son 

identité reste floue : rien d’autre ne transparaît si ce n’est sa nationalité. Choix narratif visant 

à construire un « je » plus collectif qu’individuel, cette perspective sur la Corée permet de 

mettre en avant la situation incroyable de la partition. Disparaissant quasiment derrière la 

description de la nature, le narrateur ne réapparaît qu’à la fin de la chanson pour formuler 

l’interrogation suivante : « Notre patrie, qui l’a divisé en deux ? ». Exprimée sous forme de 

question et résonnant comme un soupir désespéré, cette pensée construit à la fois la 

profondeur de la tristesse du narrateur autant qu’elle désire interpeller l’auditoire.  

 Pourtant, si elles possèdent un sous-texte politique fort, les paroles résonnent avant 

tout comme un hommage aux paysages naturels de la Corée. Outre le fleuve Imujin, oiseaux 

migrateurs et terres coréennes du Sud et du Nord sont mis en lumière dans une narration qui 

désire représenter le pays non comme un champ de bataille ou une terre ennemie, mais plutôt 
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comme le lieu d’une nature luxuriante, habitée par des oiseaux volant à l’horizon. À côté de 

cette représentation pacifiste, la place de la nature déploie également un aspect 

transcendant : c’est d’abord par elle que le pays est uni, raison pour laquelle le fleuve Imujin, 

traversant le Nord et le Sud, est la figure centrale du texte. Par cette représentation proche 

des cycles naturels, comme la migration des oiseaux, le titre concourt à construire la 

représentation d’une Corée immuable, vouée à redevenir telle qu’elle était avant la guerre.   

 La culture musicale de la Corée n’est pas la seule où puisent les artistes japonais. 

Désirant mettre en avant le Vietnam, terre de guerre, c’est deux titres de l’artiste Trịnh Công 

Sơn (1939 – 2001)347  qui sont enregistrés par Takaishi Tomoya. Il s’agit de « Bôya ôkiku 

naranaide » 「坊や大きくにならない」348 [« Mon Garçon, ne grandis pas »] et « Moshimo heiwa ni 

nattanara » 「 も し も 平 和 に な っ た ら 」 349  [« Si La Paix advenait »]. Illustrant le regard et la 

poétique de l’artiste vietnamien, « Bôya ôkiku naranaide » choisit une posture contraire à 

« Imujin gawa » en mettant en musique la complainte d’une veuve survivant au milieu des 

champs de bataille. En voici les paroles :  

坊おやすみなさい    Bonne nuit mon garçon, 

草も木も緑も街も村も   herbe, arbres, verdure, rues et villages, 

消えてゆく    tout va disparaître.  

坊や大きくならないで    Mon garçon, ne grandis pas, 

そっとお休み静かに    endors toi sans attendre, tranquillement. 

赤い煙りがのぼる   Une fumée rouge dans le ciel s’élève, 

昨日も今日も明日も続くの   hier, aujourd’hui, et demain, encore, 

あ、坊やおやすみなさい   Ah, mon garçon, bonne nuit. 

おやすみなさい    Bonne nuit mon garçon, 

お父さんはもう    même ton père,  

戻ってはこないの   ne reviendra pas. 

坊や大きくならないで    Ne grandis pas mon garçon,  

そっと休み静かに    endors toi sans attendre, tranquillement. 

お前が大きくなると    Si tu grandis, toi aussi, 

 
347 https://en.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BB%8Bnh_C%C3%B4ng_S%C6%A1n 
https://aobaokinawa.ti-da.net/e3209330.html 
348  https://www.youtube.com/watch?v=vQlgW4H7Bu4 – cette version est chantée par les Fôkuru. Dernière 
visite le 20.05.2019. 
349 https://www.youtube.com/watch?v=uEueJ5UpOsQ. Dernière visite le 03.01.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=vQlgW4H7Bu4
https://www.youtube.com/watch?v=uEueJ5UpOsQ
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煙りの向こうに消えてゆく  tu disparaîtras dans la fumée là-bas. 

坊やおやすみなさい    Bonne nuit mon garçon. 

 D’une écriture sans concessions, « Bôya ôkiku naranai » articule une représentation 

crue de la guerre du Vietnam. La violence du conflit est véhiculée par deux choix narratifs : 

une narratrice qui ne peut que contempler avec impuissance la destruction de son village par 

la guerre, et la description du champ de bataille qu’est devenu le Vietnam.  

 Acculée à ne plus espérer autre chose que son enfant puisse s’endormir paisiblement, 

la narratrice, veuve et toute jeune mère, illustre l’impuissance d’une grande partie de la 

population vietnamienne qui, en plus de subir les affres de la guerre, n’a jamais eu aucun 

pouvoir de décision sur son cours. Sans voix, ils ne peuvent que regarder leur pays être 

transfiguré par la violence. Rien ne semble résister : ici, même le caractère immuable de la 

nature disparaît pour montrer au contraire toute sa fragilité face aux feux des hommes : 

« herbe, arbres, verdures […] » : tout brûle. Les lieux de vies des populations impuissantes 

sont également mis à sac, désespérément enfermés au sein d’une fumée omniprésente, qui, 

présente « hier, aujourd’hui et demain », constitue le nouveau quotidien des victimes de la 

guerre.  

 Les reprises issues des répertoires asiatiques forment une continuité avec les reprises 

américaines par le regard critique qu’elles formulent. Il est vrai qu’au vu de leur nombre, 

l’intérêt pour les répertoires étrangers autre que celui américain semble faible au sein du 

mouvement de la folk du Kansai. Pour autant, la présence et la popularité du titre « Imujin 

gawa », ainsi que les enregistrements des titres « Bôya ôkiku naranai » et « Moshimo hewai 

ni nattara » nuancent cette affirmation en montrant non seulement l’intérêt des artistes folk 

japonais à se projeter en dehors du répertoire états-unien, mais aussi leur volonté d’associer 

leur regard à un mouvement plus global, ici inscrit dans un élan asiatique.  

 Issues des répertoires d’outre-Atlantique ou d’Asie continentale, ces reprises 

démontrent une volonté de construire une solidarité internationale sur la question de la 

guerre en proposant des narrations représentant le conflit dans une société japonaise qui 

n’est pourtant pas physiquement touchée. Sur le plan idéologique, cette solidarité brise 

également l’histoire d’une contestation marxisante : toute internationale qu’elle soit, cette 
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fédération par le musical ne se construit pas au nom d’une classe, mais plutôt en réaction face 

aux réalités de la guerre. Ainsi, poétiquement, aucune masse n’apparaît : les paroles laissent 

surtout place à l’individu dans sa souffrance et à la description à échelle humaine de la 

dévastation provoquée par la guerre. En rupture avec la « vieille Gauche », socle de la 

contestation au Japon dans les années 1940 et 1950, les reprises présentes au sein de la folk 

du Kansai forment un récit à la fois entremêlé de regards individuels et de réalités nationales 

(illustrées par les représentations de la Corée et du Vietnam).  

2-1-3. Le cas des Fôku Curuseidâzu : un regard tourné vers la culture folk étrangère  

 S’il fait entendre un sous-texte fortement marqué par un désir de contestation, 

l’intérêt de la folk du Kansai à proposer des productions culturelles étrangères ne se limite 

pourtant pas à la mise en musique d’un agenda idéologique. Pour illustrer cela, le cas le plus 

parlant est celui du groupe des Fôkuru, dont nombre de reprises folk ne se distinguent peu, 

voire pas, par des postures engagées, mais plutôt dans l’incorporation de musicalités folk 

inédites venant de différentes régions du monde350.   

 Cette volonté transparaît très nettement dès leur premier album « Harenchi », album 

autoproduit dont le succès leur ouvre les portes vers une carrière professionnelle. Parmi les 

douze titres qu’ils enregistrent, il n’existe qu’une seule composition originale. Composé en 

grande partie de reprises, l’album semble se distinguer plutôt comme un hommage à la 

musique folk. Si l’on s’attend à une influence états-unienne importante, là encore le travail 

des artistes apparaît à l’encontre des tendances de la folk du Kansai puisque, si influence 

américaine il y a, l’adjectif s’entend ici comme englobant le continent tout entier.  

 Pour le moment, attardons-nous sur les reprises états-uniennes enregistrées par le 

groupe. De manière inattendue, les Fôkuru délaissent le revival folk pour proposer des titres 

des répertoires à l’origine de ce mouvement musical. Ils font ainsi entendre deux reprises 

appartenant à l’histoire blues et folk : « Dorinkingu goâdo »  « ドリンキング・グァード  » et 

« Chingu songs » « ヂンク・ソング ». Ces deux titres sont les reprises respectives de « Follow 

the drinking gourd » et « Dinks Songs » dont les origines remontent au 19ème siècle, 

 
350 Voir chapitre 4. 
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enregistrés pour la première fois dans les années 1920. Illustrant les réalités du siècle de la 

guerre de Sécession, « Dorinkingu goâdo » plonge l’auditeur au temps de l’esclavage. En voici 

les paroles :  

Follow the drinking gourd !   Suis la Grande Casserole ! 
Follow the drinking gourd !   Suis la Grande Casserole !  
For the old man is awaiting   Le vieil homme t’attend 
for you to carry to freedom   pour t’amener vers la liberté,  
if you follow the drinking gourd ! si tu suis la Grande Casserole ! 

When the sun comes back   Quand le soleil revient 
and the first quails calls   et que les premières cailles margotent, 
Follow the drinking gourd !  suis la Grande Casserole ! 
For the old man is awaiting   Le vieil homme t’attend 
for you to carry to freedom  pour t’amener vers la liberté 
if you follow the drinking gourd. si tu suis la Grande Casserole !  

The riverbank makes    Les berges font   
a very good road,   de très bonnes routes, 
the dead threes will    les arbres morts  
show you the way    te montreront le chemin, 
left foot, peg foot, traveling on,  pied gauche, pied de bois, voyage, 
follow the drinking gourd !   suis la Grande Casserole !  
 

 Devenu hymne durant les années 1960 durant les grands mouvements sociaux états-

uniens, « Follow the drinkin’ gourd » est notamment popularisée par la version de Pete 

Seeger. Son histoire est évidemment plus ancienne que cela : enregistré pour la première fois 

dans les années 1920, le titre reprend une chanson populaire destinée à aider les esclaves en 

fuite qui, en suivant la direction de la « Drinking Gourd » (nom populaire pour l’astérisme 

constituant une partie de la Grande Ourse), tentent de rejoindre les états du Nord351.  

 Outre des titres issus de répertoires états-uniens, les Fôkuru font montre d’un intérêt 

pour d’autres musiques folkloriques, bien plus rares au Japon. Illustrant cet élan, ils 

enregistrent le célèbre titre cubain « Guantanamera », composé en 1928 par José Fernandez 

Diaz. De la même manière, le groupe reprend « La Bamba », issu du répertoire folk mexicain, 

dont le premier enregistrement a eu lieu dans les années 1930.  

 
351 La musique folk américaine n’inspire pas seulement les Fôkuru, mais amène d’autres artistes à s’intéresser à 
ce répertoire américain, en dehors des frontières du revival folk. Takaishi reprend également une chanson très 
implantée dans le folklore américain : « Hush hush little baby », une berceuse connue de tous encore aujourd’hui.  
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 Si la réception de ces titres ne reflète au moment de la sortie de l’album aucune 

posture d’engagement de la part du groupe ou du public qui les suit, ces reprises articulent 

toutes des univers narratifs au sein desquels sont représentés les milieux populaires centre et 

sud-américains, ainsi que les inégalités sociales dont ils souffrent. En cela, le travail des Fôkuru 

ne dénote pas tant du reste des production de la folk du Kansai. Pourtant, l’album construit 

bien une direction musicale à part, qui, si elle existe chez bien d’autres artistes, prévaut dans 

celle du groupe. De par les titres qu’ils proposent dans « Harenchi », ils révèlent une volonté 

à sortir des sentiers battus de la folk revival pour faire découvrir des esthétiques musicales 

variées, que le groupe met en valeur en les chantant dans leur version originale, en anglais et 

en espagnol.  

 Les reprises issues de répertoires étrangers dans la folk du Kansai ne sont pas un 

phénomène négligeable. Nombre d’entre elles deviennent, au même titre que les 

compositions originales, des canons du répertoire, construisant l’identité esthétique et 

idéologique du genre. Dans les premiers temps, surtout d’origine états-unienne, ces reprises 

servent de modèle, démontrant grâce aux traductions de Takaishi Tomoya, toute la portée 

politique et poétique dont est capable une musique populaire produite en dehors de 

l’industrie musicale. Mais donnant à voir des productions folk étrangères, elles servent 

également deux autres enjeux. D’abord, en apportant le regard des nationaux directement 

touchés par la guerre à travers des titres coréens et vietnamiens, ces reprises servent de 

contact avec les réalités des conflits en Asie, tout autant qu’elles construisent des voix 

critiques, relais de valeurs pacifistes contestant le statu quo de la guerre. Ensuite, constitué 

par les divers répertoires intégrés au sein de la folk du Kansai, le second enjeu tient dans la 

construction d’une communauté folk extranationale, qui s’établit également par la diversité 

des nuances musicales du genre, notamment soutenue par le travail des Fôkuru. En filigrane, 

se construit ainsi l’enjeu d’une solidarité extranationale, fédérant autour de la question de la 

guerre, mais aussi celui de l’existence, par ses modes de production, d’une création musicale 

alternative au sein de la scène musicale japonaise. 

2-2. L’influence domestique dans la folk du Kansai : un genre japonais à part entière 
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 Comme nous venons de le voir, les artistes de la folk du Kansai incluent au sein de leurs 

reprises des titres provenant de diverses cultures. De la même manière, des musiques issues 

de répertoires domestiques sont également incorporées. Recouvrant différentes époques 

dans l’histoire culturelle japonaise, la mise en avant de ces reprises révèle la volonté des 

artistes à recontextualiser le répertoire de la folk du Kansai au sein d’une continuité historique 

et culturelle.  

2-2-1. Les reprises minyô : le retour de la musique du Japon d’avant   

 Prolifiques, les Fokûru se tournent également vers des chansons régionales, appelées 

minyô 民謡 en japonais. Leur premier album, « Harenchi », présente un certain nombre de ces 

titres : on y compte « Soran bushi »「ソラン節」, « Hyôtan Yama »「ひょうたん山」 ou encore 

« Kokiriko bushi »「こきりこ節」352. Représentant un Japon rural à travers une identité régionale 

forte, ces titres, avant d’entrer dans le giron de l’industrie musicale, étaient à l’origine chantés 

lors de matsuri 祭り [festival], ou durant le labeur des paysans, des pêcheurs ou des artisans.  

 Illustrant cette tendance, « Kokiriko bushi », provenant de la préfecture de Toyama, 

est (re)découvert et enregistré pour la première fois dans les années 1930 par une industrie 

musicale en pleine expansion. En voici les paroles : 

こきりこの竹は   Le bambou de Kokiriko mesure 

七寸五分じゃ   sept sun et cinq bu353. 

長いは袖（そで）  Longues sont les manches,  

のかなかいじゃ   et fort jolies. 

窓のサンサは    Les fenêtres sansa sont 

デデレコデン   dederekoren 

[…] 

向いの山に   Par-delà la montagne,  

鳴く鵯（ひよどり）は  le bulbul gazouillant  

鳴いては下がり   chante et descend, 

鳴いては上がり   chante et s’élève. 

朝草刈りの眼をさます  se réveille dans l’herbe coupée du matin,  

 
352 https://www.youtube.com/watch?v=k_pvipo57fs. Dernière visite le 15.05.2019.  
353 Anciennes mesures, cinq sun et sept bu représente une longueur d’environ 23 centimètres.  

https://www.youtube.com/watch?v=k_pvipo57fs
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朝草刈りの眼をさます 354 se réveille dans l’herbe coupée du matin. 

[…] 

 Les Fôkuru font aussi résonner une des minyô les plus populaires de l’île d’Hokkaido 

avec le titre « Soran bushi »355 . À l’origine entonnée par les pêcheurs au moment de la 

remontée des poissons, au printemps, les Fôkuru opèrent une rencontre entre le texte original 

et l’air de la chanson « Green back dollar », du groupe folk américain Kingston Trio. En voici 

les paroles : 

ヤーレン ソーラン ソーラン Yaren sôran sôran  

ソーラン ソーラン ソーラン  Yaren sôran sôran 

沖の鴎に潮どき問えば  Quand je demande aux mouettes du large si c’est l’heure, 

わたしゃ立つ鳥波に聞け comme un oiseau prenant son envol, j’écoute la vague,  

チョイ ヤサエエンヤンサノ Choi Yasei enyan san  

ドッコイショ   Dokko Essho 

ヤーレン ソーラン ソーラン Yaren sôran sôran 

ソーラン ソーラン ソーラン Yaren sôran sôran 

今宵ひと夜はどんすの枕 Ce soir, pour une nuit, un oreiller de soie,  

あすは出船の波まくら  demain, les vagues du départ pour tout oreiller 

チョイ ヤサエエンヤンサノ Choi Yasei enyan san  

ドッコイショ   Dokko Essho 

ヤーレン ソーラン ソーラン Yaren sôran sôran 

ソーラン ソーラン ソーラン Yaren sôran sôran 

男度胸なら 五尺の身体  Fier comme un homme, cinq shaku356 de taille,  

どんと乗り出せ 波の上  nous bravons les vagues à corps perdu ! 

チョイ ヤサエエンヤンサノ Choi Yasei enyan san  

ドッコイショ   Dokko Essho 
 

 Univers narratifs par excellence des titres minyô, « Kokiriko bushi » et « Soran bushi » 

nous plongent dans les scènes du quotidien du Japon rural, que cela au cours d’un masturi 

comme dans le premier titre, ou dans la réalité du travail dans le second. La créativité des 

Fôkuru construit également un pont entre les minyô d’antan et les productions folk 

contemporaines, par la rencontre entre musique américaine et texte japonais.  

 
354 https://solaniwa.net/kokiriko/ 
355 https://www.youtube.com/watch?v=xnONaW3r6B8. Dernière visite le 20.01.2020. 
356 Ancienne unité de mesure, un shaku équivaut à peu près à 30 centimètres.  

https://solaniwa.net/kokiriko/
https://www.youtube.com/watch?v=xnONaW3r6B8
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2-2-2. Les reprises kayômûdo : l’après-guerre en musique    

 Le répertoire minyô n’est pas le seul répertoire japonais dans lequel puisent les artistes 

de la folk du Kansai. Revitalisant des répertoires passés, Takaishi et Okabayashi font 

également apparaître des chansons qui appartiennent au genre kayômûdo 歌 謡 ム ー ド 

[Chansons sentimentales]. Comme précisé dans le premier chapitre de ce travail, les 

kayômûdo forment un sous-genre de musiques populaires apparu au sortir de la guerre, au 

sein duquel la rupture historique de la défaite et le déracinement qui suivit la reconstruction 

du pays constituent des thèmes majeurs.  

 De ce répertoire datant d’une dizaine d’années au moment de leur réenregistrement, 

Takaishi et Okabayashi font tous deux apparaître les trois titres suivants : « Shiroi kasa »357「白

い傘」 [« Le Parapluie blanc »] « Ikinokori » 「生き残り」[« Le Survivant »] « Ashita ha shirenai »

「明日は知れない」 [« Demain nous reste inconnu »]. Respectant cette esthétique kayômûdo, 

tous ces titres mettent en avant un lyrisme lié à l’incertitude de la vie, tout en dépeignant la 

dureté de la société. Retranscrivant une rupture sentimentale, « Shiroi Kasa » fait écho, en 

arrière-plan, soit à la conscription des hommes durant la Seconde Guerre mondiale soit à 

l’exode rural, intensif, des années 1950. En voici les paroles :  

銀の雨ふるこの街に   Dans ce village aux pluies d’argent, 

今夜最後の雨がふる  une dernière pluie s’abat ce soir.  

駅にくるなと叱ったに  Bien qu’on lui est interdit de se rendre à la gare, 

白いあの娘の傘がくる   le parapluie blanc de cette fille est venu. 

こんなおいらに惚れたって  Nous, tombés amoureux,  

よせよ苦労が目に見える  Quelle malheur ! Marqué par la peine, 

濡れた女の泣き顔が   trempé, son visage en pleure…  

決めた心に風が吹く   Dans son cœur décidé, souffle le vent,  

風が吹く   souffle le vent. 

 

抱いてみたって何になる  Nous embrasser, à quoi bon !  

ほそい肩だが心に残る  De fines épaules, mais dans le cœur reste,  

末練承知の恋なんて   un amour qui ne peut se résigner. 

野暮さするだけ   Sans retenue, sans retenue aucune, 

 
357 https://www.youtube.com/watch?v=kHEn0DmX8BM. Dernière visite le 17.05.2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=kHEn0DmX8BM
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野暮なのさ    Sans retenue…   

別れ雨     La pluie des au revoir 

 Plus que l’illustration d’une histoire d’amour, « Shiroi kasa » dépeint plus largement la 

douleur de la séparation, de la rupture, qui, dans le contexte de son écriture au sortir de la 

guerre, reflète la dureté de la conscription et de l’exode rural, qui ont transformé et 

transforment tous deux le pays. Reflétant le thème récurrent dans la culture japonaise du 

devoir collectif contre le désir individuel, le titre dépeint un Japon en souffrance, écartelé, 

comme aident à le souligner les images oxymoroniques des pluies d’argent, élégantes, et des 

sentiments des protagonistes, nourrissant un amour « sans retenue ».   

 Si « Shiroi Kasa » met en scène une séparation amoureuse, le titre « Ikinokori » 

présente une narration plus directe dépeignant la souffrance et la solitude de l’après-guerre. 

En voici les paroles :  

すねた男に惚れたが因果   Aux hommes en colère, à cause de l’amour, 

花も実もない夢もない   il n’y a ni fleurs, ni réalités ni rêves. 

意他で世間に背中を向けた   Au monde, je tourne le dos,  

僕はこの世の生き残り    je suis un survivant de ce monde. 

白い手をした可愛い顔が   Ce beau visage aux mains blanches et propres 

やけに似てるさ妹に   ressemble beaucoup à celui de ma petite sœur. 

思い出させる 壊れた昔    Me rappelant un passé brisé, 

僕にゃあの芽がまぶしいぜ   ce bourgeon m’éblouit !  

今日も暮れてく    Aujourd’hui, au crépuscule, 

ほこりの街で     dans un village poussiéreux  

花のネオンが涙ぐむ   les néons en fleur m’émeuvent jusqu’aux larmes 

よごれグラスで飲む酒だけど   Dans un verre sale, le saké que je bois, 

信じられるはお前だけ    il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance, 

信じられるはお前だけ    il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance. 

 De la même manière que « Shiroi Kasa », le thème de la séparation est omniprésent 

dans la narration du titre. Si elle s’illustre dès la première strophe, elle est catalysée par le 

sous-texte de la seconde strophe, décrivant la mort de la petite sœur du narrateur. Ce « passé 

brisé » se poursuit dans le présent, où, le saké pour toute compagnie, le narrateur est acculé 

à une vie de solitude psychologique et relationnelle. Entre le décès de la jeune sœur du 
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narrateur, et les conditions matérielles dans lesquelles il semble vivre, la guerre – et ses 

conséquences sur le peuple japonais – construit le cœur du sous-texte de la chanson.   

 Comme le montre « Shiroi Kasa » et « Ikinokori », les titres kayômûdo construisent la 

représentation d’un Japon en souffrance. Recontextualisées dans les années 1960 au sein du 

répertoire de la folk du Kansai, elles concourent à la redécouverte d’un répertoire passé et 

forment un pont musical entre deux genres – la folk contemporaine et la kayômûdo d’après-

guerre, pour créer un sentiment de communauté en créant une histoire de la souffrance. Aussi, 

largement entremêlées aux réalités des années de la guerre et de l’après-guerre, les 

productions kayômudô opèrent une connexion forte entre la situation japonaise d’alors et la 

situation vietnamienne actuelle. 

 Poursuivant la volonté de construire une communauté folk extranationale par des 

apports étrangers, les reprises minyô et kayômûdô élaborent de la même manière une 

identité folk plus vaste, agrandie par la profondeur historique de productions musicales datant 

du siècle et de la décennie passés. La folk du Kansai apparaît alors dans la continuité d’une 

histoire culturelle, où des représentations alternatives – celle de la souffrance populaire et du 

quotidien des périphéries rurales oubliées d’une part, et celles de la guerre d’autre part, sont 

mises en avant. Cette histoire culturelle fait montre d’un mouvement d’appropriation de la 

folk américaine par les artistes du Kansai : elle est décontextualisée de son lieu d’origine pour 

être ancrée dans une histoire plus domestique. 

2-3. Pour une histoire musicale de la contestation japonaise  

2-3-1. L’enzetsuka : la contestation populaire de l’époque de Meiji  

 Au côté des répertoires minyô et kayômûdo, la folk du Kansai recontextualise 

également un style d’importance dans l’histoire musicale japonaise : l’enka. Plus précisément, 

l’enzetsuka, genre musical né à la suite de la Restauration Meiji, dans le contexte de la montée 

d’une contestation populaire et politique. En reprenant « Akirame bushi » 「あきらめ節」 , 

célèbre titre écrit par Soeda Azembô358, Takada Wataru devient le principal artisan de ce 

 
358 Voir chapitre 1, pp.36 – 39.  
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retour aux sources. Écrit dans des visées contestataires, « Akirame bushi »359 fait entendre 

avec une ironie grinçante les complaintes d’un paysan qui s’exprime sur la société qui 

l’entoure. En voici les paroles :    

地主金持ちはわがままもので  Par égoïsme, les riches propriétaires,   

人なんぞばいばるもの  Ces bonhommes ! Si hautains !  

こんな浮世生まれてきたが  Nous sommes nés dans un tel monde,  

わが身の下運とあきらめる mais nous devons délaisser ce triste sort !  

お前この世へ何をしに来たか  Et toi ! Pourquoi es-tu venu dans ce monde !  

税や利息を払うため  Pour payer des taxes et les intérêts de tes prêts ?  

こんな浮世へ生まれてきたが     Nous sommes nés dans un tel monde,  

わが身の下運とあきらめる mais nous devons délaisser ce triste sort !  

米は南京おかずはひじき  Le riz est rare, les amuse-gueules sont des hijiki360 

牛や馬でもあるまいし  Comme il n’y a ni cheval ni bœuf,  

朝から晩までこきつかわれて du matin au soir, on s’échine, 

死ぬよりましだとあきらめる  arrêtons de dire que cela vaut mieux que la mort !  

汗をしぼられ油をとらえ  Harassés, nos efforts volés,   

血を吸いとられてそのうえに on nous suce le sang, et pendant ce temps-là 

ほうり出されてふんづけられて négligés, on se fait marcher dessus,  

これも不運とあきれめる abandonnons ce triste sort ! 

あきらめなされよ  S’il vous plait arrêtez !  

あきらめなされ   S’il vous plait arrêtez,   

あきらめなされるが  C’est ce qu’il y a de mieux 

無事であろう   à faire, arrêter !   

私しゃ自由の動物だから Parce que je suis un animal de liberté, 

あきらめきれぬとあきらめる  Arrêtons de ne pas pouvoir arrêter !   

 Retranscrivant le contexte du Japon de l’époque Meiji, le titre se rapproche du 

répertoire minyô en mettant en scène un Japon rural. Seulement, la plume d’Azembô mêle à 

ces paroles l’expression d’une colère populaire qui prend forme comme une diatribe de la part 

du narrateur sur le pouvoir en place. Azembô oblige, le texte est jalonné de jeux sur la langue, 

comme on peut notamment l’entendre dans le dernier vers « Akirame kirenu akirameru », ou 

 
359 https://www.youtube.com/watch?v=KJHzg_Wq4FA. Dernière visite le 15.05.2019. 
360 Les hijiki sont des amuse-gueules peu couteux, faits à partir d’algues.  

https://www.youtube.com/watch?v=KJHzg_Wq4FA
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encore dans le titre « Akirame bushi », nom donné avec humour pour une chanson appelant 

au contraire à une contestation active.    

2-3-2. « « Kareki de mozu ga » : écho d’un sentiment anti-guerre dans les années 30 

 Porté par Okabayashi Nobuyasu, le titre suivant est « Kareki de mozu ga ». À l’origine 

poème de Satô Hachiro (サトウハチロー, 1903 – 1973) écrit en 1935, il devient populaire comme 

chant anti-guerre lorsqu’il est mis en musique trois ans plus tard. En voici les paroles :  

モズが枯れ木でないている   Sur l’arbre mort chante la pie. 

おいらはわらをたたいてる   nous battons la paille, 

わたびき車はおばさん     sur le tracteur se tient notre tante,   

コットン水車もまわってる   et les roues à eau tournent.  

 

みんな去年と同じだよ    Pour tous, rien ne change par rapport à l’année passé 

けれども足んねえもんがる   mais mon frère, lui, n’est pas là.  

兄んさのまきわる音がねえ   Je ne l’entends plus couper du bois,  

バッサリのまきわる音がねえ  Je ne l’entends plus du tout couper du bois 

兄んさは満川へ行ったよ  Mon frère est parti en Manchourie ! 

鉄砲が涙で光っただ     En une larme, le fusil brilla. 

モズよ寒いとなくがよい  Pie ! Si le froid pouvait nous épargner,  

兄んさはもっと寒いだろう  mon frère, lui, doit avoir si froid ! 

 S’il reste surtout connu pour avoir écrit le titre « Ringô no uta », Satô Hachirô est un 

homme de lettres qui a écrit poésies, chansons pour enfants et nouvelles. En 1935, il s’inspire 

notamment des esthétiques similaires à celles développées dans les minyô pour écrire « Kareki 

de mozu ga ».  Prenant place dans la ruralité japonaise, le titre, écrit à la première personne 

du singulier, décrit le quotidien du travail des champs (« nous battons la paille»). Rapidement, 

les paroles se détachent du répertoire minyô en se focalisant sur la réalité des avancées 

japonaises en Chine : si le labeur reste le même, quelles que soient les années (« Pour tous, 

tout est pareil à l’année passée »), la perte d’un membre de la famille, mort au combat, 

transfigure le quotidien. Marquées par l’absence du frère disparu (« Je ne l’entends plus 

couper du bois»), les journées sont autant habitées par l’habitude du travail que la douleur du 

deuil.    
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 Dans les années 1930, alors que le Japon débute ses conquêtes sur le continent 

asiatique, le titre connaît une forte popularité. Revitalisée dans les années 1950 par le 

mouvement utagoe, il devient partie intégrante du répertoire de la folk du Kansai, 

recontextualisée par une écriture plus moderne. Si les paroles ne changent que très peu, 

Okabayashi choisit d’honorer le texte premier, existant sous la forme de poème, en en 

chantant a capela les paroles. Ce choix artistique souligne la volonté de l’artiste à créer une 

continuité entre l’œuvre de Hachirô et sa recontextualisation dans les années 1960.   

 Nourrissant la diversité esthétique et idéologique de la folk du Kansai, l’ensemble de 

ces œuvres révèlent un enjeu primordial au sein du genre. Construit par les reprise de titres 

passés peu visibles dans le paysage musical japonais mainstream ou underground, cette partie 

du répertoire concourt à établir une connexion musicale avec l’histoire du Japon et replacer 

l’histoire de la folk du Kansai dans une continuité esthétique et politique.  

 Comme en témoigne le caractère hybride des esthétiques musicales développées à 

travers leurs reprises, ces titres minyô, kayômûdo ou enzetsuka ne sont pas réenregistrés pour 

sauvegarder une musique jugée traditionnelle et atemporelle. À travers ces chansons, l’enjeu 

est d’abord de créer une continuité avec l’histoire musicale d’un Japon périphérique, c’est-à-

dire sur lequel s’exerce le pouvoir politique de Tôkyô, pour asseoir la folk du Kansai dans un 

mouvement contestataire non simplement américain, mais aussi bien japonais. Intégré 

esthétiquement à une histoire culturelle alternative, le répertoire fait résonner d’autant plus 

fortement les enjeux musicaux et politiques du Japon des années 1960, ainsi que la position 

de la folk du Kansai, représentée comme une périphérie devenue centrale dans la mise en 

place d’une vision alternative et contestataire.  

2-4. Les reprises dans la folk du Kansai : vers un répertoire intégré à une histoire culturelle 

alternative 

 Les reprises de la folk du Kansai, américaines, asiatiques et japonaises, témoignent de 

la prise en main par les artistes du genre de l’histoire de leur propre répertoire, ainsi que de 

sa reconfiguration dans le Japon des années 1960. Si elle est issue d’un genre étranger, la folk 

du Kansai est également le résultat d’une profonde appropriation, au cours de laquelle les 

artistes du genre lui confèrent le statut d’une pratique musicale appartenant à une 
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communauté folk extranationale, ainsi que celui d’une musique située dans la continuité 

d’une histoire culturelle alternative, où se révèle les différentes contestations populaires qu’a 

connu le pays depuis l’ère Meiji. 

3. L’engagement poétique dans la folk du Kansai : entre écritures individuelles et regards 

critiques 

 La folk du Kansai est sans nul doute un répertoire engagé. Portant un regard sur la 

société japonaise, le genre se développe autour de deux grands thèmes : la guerre et la 

condition des couches sociales défavorisées. Tous les titres articulés par ces deux questions 

sont autant de regards critiques destinés à retranscrire des réalités souvent tues du quotidien 

des Japonais, fédérant autour de valeurs égalitaires et libertaires, considérées comme 

alternatives dans le Japon des années 1960.   

 Loin de n’être que le rendu musical du mouvement de contestation des années 1960, 

les titres de la folk du Kansai existent également par les regards personnels et les sensibilités 

artistiques qu’ils dénotent. Aussi engagés soient-ils, ils traduisent un rapport personnel à la 

musique et à l’engagement, rapport qui se retrouve dans la créativité musicale ou textuelle 

dont font preuve les différents auteurs-compositeurs-interprètes du genre.   

 Cette sous-partie souligne ainsi la rencontre de ces deux enjeux centraux au sein de la 

folk du Kansai, afin d’illustrer comment les artistes de la folk du Kansai ont traduit dans leurs 

œuvres leur désir d’engagement politique et de créativité.   

3-1. Thématiques de la guerre dans la folk du Kansai : faire exister le conflit au quotidien 

 Des textes les plus implicites (« Ikinokori »「生き残り」 « Le Survivant ») jusqu’aux plus 

explicites (« Shinda onna no ko »「死んだ女の子」 « La Petite Fille morte »), nombreux sont les 

titres de la folk du Kansai à s’emparer du sujet de la guerre. Ils représentent quatorze titres 

sur quarante chez Takaishi et cinq titres sur neuf chez Nakagawa Gorô, les deux artistes dont 

les répertoires traduisent le plus cette tendance. Cette thématique, centrale, traverse 

l’histoire de la folk du Kansai. Elle apparaît avec un des premiers titres de Takaishi « Betonamu 

no sora » [« Le Ciel du Vietnam »] et est encore traitée à la fin des années 1960 avec le titre 

« Jiyû nitsuite no uta » [« La Chanson à propos de la liberté »] de Nakagawa Gorô. 
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Majoritairement abordé à travers la question de la guerre du Vietnam, le thème de la guerre 

apparaît également à travers d’autres sous-thèmes comme l’arme nucléaire, les 

bombardements, la Seconde Guerre mondiale, ou encore la partition de la Corée.  

 Dans cette partie, nous montrons que cette thématique est développée selon trois 

axes d’écriture. Le premier vise à représenter le conflit pour le rendre plus concret dans le 

quotidien des Japonais ; un second réfléchit la responsabilité et les causes de la guerre pour 

amener le conflit à l’intérieur des frontières japonaises ; enfin, le dernier tente de redéfinir les 

valeurs de la guerre afin de tourner ses justifications en ridicule ou de montrer la profondeur 

des souffrances qu’elle provoque.   

3-1-1. Donner « corps » à la guerre : représenter le conflit, représenter la violence 

 Parmi l’ensemble des titres existant au sein de cet axe, « Betonamu no sora », 

interprété, au début de sa carrière, par Takaishi Tomoya, et « Jiyû nitsuite no uta », composé 

et interprété par Nakagawa Gorô, illustrent comment ces deux artistes décident de mettre en 

musique la question de la guerre au sein du répertoire de la folk du Kansai.  

 Écrit en 1966, « Betonamu no sora » met en scène la mort d’un soldat au milieu d’une 

forêt vietnamienne, transformée en un champ de bataille. Voici les paroles :  

             ベトナムの空を   Les yeux levés vers 

 ただ見上げている  le ciel du Vietnam, 

 傷ついた兵隊が   se trouvait seul, 

 一人いた   un soldat blessé. 

 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血のように赤い   rouge comme le sang. 

 ヘリが飛び去り   Les grondements de l'hélicoptère ont cessé, 

 メコン川に    résonnent dans la rivière Meikon 

 こだまする水牛の声  les meuglements des bœufs d'eau. 

 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血の党に赤い     rouge comme le sang. 

 

 弱まる手に銃を抱き  Dans ses mains fragiles un fusil, 

 思い出す故郷    son village natal lui revient en tête ;  

 母の徴笑み残して  le sourire de sa mère persiste 

 なんで戦に出た   pourquoi être parti à la guerre ? 
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 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血のように赤い    rouge comme le sang. 

 見守る誰もなく   Sans personne pour veiller sur lui, 

 一人死んでゆく   Il va mourir esseulé, 

 焼き払われた村や森  dans la fumée des bois et des forêts calcinées, 

 煙にかすむ   disparaître, englouti 

 空はどこまでも   Le ciel, partout, 

 血のように赤い   rouge comme le sang. 

ベトナムの空は   Dans le ciel du Vietnam, 

 今も暮れてゆく   aujourd'hui encore, le nuit va tomber ;  

 ハノイやサイゴン大阪も Hanoi, Saigon, Ôsaka,  

 みんな同じ空   un même ciel pour tous, 

 空はどこまでも   le ciel, partout, 

 血のように赤い    rouge comme le sang. 

 Visuellement, la narration commence par projeter l’auditoire à hauteur du 

protagoniste, un soldat blessé gisant sur le sol. La seconde strophe poursuit avec un zoom 

arrière qui dépeint les paysages du Vietnam en montrant ses rivières et ses bœufs d’eau. Le 

récit revient à nouveau sur le soldat sur le point de mourir, et expose ses dernières pensées 

avant de le faire disparaître dans la fumée d’un village en proie aux flammes. Les paroles se 

concluent par un dernier zoom arrière, cette fois hors du Vietnam, pour revenir au Japon à 

travers la référence de la ville d’Ôsaka.   

 Si elle ne condamne jamais frontalement la guerre, il apparaît que la narration 

proposée dans le titre « Betonamu no sora » articule des valeurs pacifistes, construites 

principalement autour de la manière dont les deux personnages, le soldat et le Vietnam, sont 

présentés comme des victimes. Pour le premier, la narration est explicite : elle montre dès la 

première strophe le soldat blessé, et reste au plus près de lui, autant physiquement que 

psychologiquement, devenant même le médium de ses dernières pensées. Par la réalité des 

blessures et de la mort du soldat, qui ne sont pas cachées, elle propose au public un effet de 

réalisme qui souligne les conséquences de la guerre, couteuse en vies humaines.  

 Victime de la guerre, le personnage est par ailleurs moins représenté comme un soldat 

que comme un être humain sur le point de mourir au milieu d’événements sur lesquels il n’a 

aucun contrôle. Ce manque de contrôle est retranscrit par la rareté des verbes 
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d’action présents dans le texte ; le protagoniste subit et il ne peut qu’attendre la mort. De 

même, sa nationalité n’est pas précisée, et son identité est surtout construite à travers ses 

regrets et l’amour qu’il porte à sa mère et à son village natal. Ces deux points, concourant à 

faire ressortir l’individualité du personnage, créent un sentiment d’empathie vis-à-vis de son 

funeste destin. L’entièreté du récit déploie cette idée à travers le titre : Takaishi chante les 

blessures du « soldat » dans la première strophe pour s’arrêter sur ses pensées les plus 

intimes lors de son trépas dans la troisième strophe. L’idée même de « soldat » est redéfinie 

en omettant la distance psychologique que le mot implique : dans cette chanson, un soldat 

n’est pas un professionnel destiné à se battre, mais, avant tout, un être humain fait de chair 

et de sang, illustré ici par la vaine tentative du protagoniste à trouver un peu de réconfort 

dans le souvenir du sourire de sa mère au moment de quitter vie. 

 En ce qui concerne le Vietnam, le texte présente de ce pays deux visages : celui d’une 

terre victime de la guerre, et celui d’une terre révélant la beauté de ses paysages. Tout au long 

des paroles, la narration use de la répétition et de l’exagération pour qualifier le côté rouge 

du ciel, couleur qui rappelle sans doute possible la couleur du sang versé et des flammes qui 

dévorent le territoire : le Vietnam est si meurtri que même son ciel en est taché, défiguré par 

l’action des hélicoptères, des fusils et des bombes. L’image du ciel rouge fait aussi référence 

à la teinte que le ciel peut prendre lors d’un coucher de soleil. L’image, ici, prend alors sens 

comme une fin proche, une « nuit qui tombe encore sur le Vietnam », funeste écho de la mort 

du soldat, mais aussi du pays. Le parallèle souligne que ce n’est pas le Vietnam qui prend la 

vie du soldat, mais que le pays meurt tout autant que lui : le pays n’est pas coupable, il est une 

autre victime de la guerre. 

 Pourtant, Takaishi ne résume pas le pays à un statut de victime. Dans la seconde 

strophe, la narration met en opposition les hélicoptères et le bruit des armes (des soldats 

américains) avec le meuglement des bœufs d’eau qui baignent dans la rivière Meikong. Ces 

vers apparaissent comme une pause surprenante où, après avoir dépeint la mort prochaine 

du soldat esseulé, la beauté des paysages du Vietnam apparaît dans toute sa simplicité. 

Opposé à la machinerie de guerre, les paysages naturels et la faune du pays sont les seuls 

éléments qui tranchent avec l’omniprésence de la mort et de la destruction qui semble régner 
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au Vietnam ; ils demeurent malgré les horreurs de la guerre, et se posent comme un espoir 

face au chaos et aux flammes. 

 Ainsi, la narration dépeint le Vietnam comme victime de la guerre et également 

comme une terre emplie de beautés naturelles semblant défier le destin funeste des violences 

de la guerre. La volonté de Takaishi est d’enlever à l’idée du Vietnam que le pays serait un 

pays ennemi – et non victime – ou éloigné – et non proche du Japon par la beauté des paysages 

et de la flore et de la faune qui le peuplent. Par ce biais, le Vietnam suscite une réaction 

empathique de la part de l’auditoire. 

 Le regard de Takaishi sur la guerre du Vietnam est ainsi clair dans cette chanson : la 

guerre n’apporte que mort et désolation à tous les hommes et aux terres. Elle n’est pas 

l’espace d’un affrontement entre deux camps opposés, ni une cause juste ou noble, mais 

simplement la destruction de tout ce qu’elle touche, qu’elle réduit à l’état de cadavre ou de 

cendre.  

 Dans un élan semblable, Nakagawa Gorôpropose également un titre sur la guerre. Sorti 

en 1969, il s’agit de « Jiyû nitsuite no uta ». En voici les paroles : 

炸裂する黄りんはたしかに熱い  Chaud est le phosphate blanc qui explose, 

ただれた皮膚の下を   plus encore que le sang frais qui s’écoule 

苦しく流れる鮮血よりも  douloureusement sous les peaux enflammées. 

鉄弾は確か硬い    Dures sont les balles des fusils, 

黒い髪の毛の垂れかかる頭よりも plus encore que les fronts aux cheveux noirs plaqués. 

毒ガスはしみこみ命にしめった   S’infiltrant, les gaz empoisonnés étouffent la vie    

からだの奥深くとても陰気に  au plus profond des corps, misérable.  

しかしどんなものが阻み得よう  Qu’est-ce qui pourrait empêcher 

トンキン湾の朝焼けを   les lueurs matinales de la baie du Tonkin ? 

押し寄せる押し寄せるしょっぱい波を les vagues salées qui se rapprochent ? 

硬いヘルメットの下の硬い観念  Sous les casques durs, des idées durs,  

囚われの身のひとつの言葉 – freedom  Un seul mot pour le corps enfermé – liberté 

 

他国の緑をうなだれた褐色に  Ils ont coloré le vert des autres pays  

染み上げる– freedom   en un brun – liberté   

ガスマスクをつけた息苦しい– freedom La respiration difficile sous les masques à gaz – liberté 
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ああ自由とは    Ah, la liberté,  

もっときっぱりしたものだ  est une chose bien plus franche !   

たとえば    Comme par exemple,  

身を傾けて風に唄う竹の肌のように la peau d’un bamboo chantant au vent, penché ! 

戻ってくる牛たちの大きな瞳のように les grosses pupilles des bœufs qui reviennent enfin !  

おまえ ベトナム   Toi, le Vietnam !  

ナパームやガソリンで   Le visage de l’histoire brûlé  

もえている歴史の顔は   au napalm et au gazoline, 

火傷の痛みに耐えている  endure la souffrance des brulures.  

僕の自由よ    Ma liberté !  

 La narration de « Jiyû nitsui no uta » entre dans le vif du sujet avec une première 

strophe qui relate la mort de soldats tombant sous les balles ou mourant étouffés par la fumée 

de gaz mortels. Les deux strophes suivantes dépeignent une matinée au cours de laquelle des 

vaisseaux militaires font irruption dans les eaux en direction de Tonkin, et de l’atmosphère 

empreinte de peur de la bataille qui se prépare. Les deux dernières strophes expriment les 

pensées de l’interprète où il expose son désir de paix et sa volonté de contester la guerre du 

Vietnam.  

 Les paroles forment sans nul doute possible un texte engagé contre la guerre. Par 

rapport à Takaishi Tomoya, cela se retrouve principalement dans sa manière réaliste, brutale, 

de retransmettre le quotidien du champ de bataille et de la guerre en général. Ici, le choix du 

champ lexical utilisé joue un grand rôle dans l’effet convenu : la narration dévoile beaucoup 

de termes explicites et réalistes. Adoucis d’aucune manière, on retrouve mêlé le champ lexical 

du corps et des outils de la guerre dès la première strophe : ainsi « phosphate blanc », « balle 

de fusil » et autres « gaz » se retrouvent au côté du « sang », des « peaux enflammées » ou 

des « corps » des soldats qui meurent. Les deux strophes suivantes, si elles permettent de 

faire une courte pause dans l’intensité du récit, l’investissent aussi d’un poids supplémentaire 

avec cette référence à Tonkin : le texte se veut parfaitement explicite quant au fait qu’il traite 

de la guerre du Vietnam.  

 Autre effet narratif qui soutient cet effet de réalisme : le fait que les paroles se 

construisent sous forme d’épisodes concis, pris dans le quotidien de la guerre, sans autre 

forme d’organisation. En cela, elles aident à imager la violence et la confusion du champ de 
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bataille qu’elles retranscrivent. D’ailleurs, si le thème est la guerre, le personnage du soldat 

n’apparaît que peu : ici, il existe moins un personnage principal que des faits décrits. On peut 

y voir par-là que le but n’est ainsi pas d’individualiser la guerre, mais bien de mettre au premier 

plan les souffrances et les morts qu’elle cause.  

 Enfin, un dernier effet rhétorique consiste à opposer la guerre à ce qui est humain, ou 

naturel. Dans la première strophe, cette opposition apparaît à travers la brutalité des termes : 

la technicité de la guerre broie le corps des hommes ; elle n’est que destruction. Dans l’avant-

dernière strophe, l’interprète oppose encore la guerre à des réalités liées plus à la nature, où 

la paix est imagée par « la peau d’un bambou chantant au vent » ou « les grosses pupilles d’un 

bœuf ». À travers ce procédé le texte exprime une critique à l’encontre de la technologie 

moderne, et du fait qu’elle ne semble proposer que la destruction des hommes. Par-là, le 

progrès technique est lui aussi pensé ; lié à la guerre, il s’oppose à ce qui est naturel et humain. 

 Dans ce texte, Nakagawa continue l’élan de Takaishi en donnant « corps » à la guerre 

et désire rappeler ses réalités concrètes en immergeant les auditeurs et auditrices dans toute 

sa violence quotidienne. Ici, encore, aucune place n’est donnée à une vision positive ou 

courageuse du combat ou des affrontements : la guerre fusille les hommes, empoisonne les 

corps et emprisonne les esprits. 

3-1-2 – Une guerre idéologique, une guerre domestique   

 Après les regards réalistes portés par Takaishi et Nakagawa, divers titres dépeignent la 

guerre dans l’optique d’en faire une réalité domestique. Un premier titre important à faire 

apparaître cette nuance est « Sensô no oyadama » [« Les Maîtres de la guerre »], traduit et 

interprété par Okabayashi Nobuyasu. Reprise de la chanson « Masters of War », écrite et 

composée par Bob Dylan, le titre est d’abord chanté en live avant d’apparaître sur le premier 

album de l’artiste, « Watashi wo danzai seyo ». En voici les paroles : 

爆弾を作るお前さんたち Vous les fabricants d’armes,  

壁のかげに隠れても   même cachés à l’ombre des murs,  

机の下にかくれても  même cachés sous vos bureaux,  

あんたの顔はまる見えだ vos visages apparaissent au plein jour !   
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おいらの世界を   Notre monde,  

おもちゃのように  comme un jouet,  

ひねくりまわし   vous le tordez, 

だたこわすだけ   vous le brisez !  

いつもかくれて   Toujours cachés, 

たまが飛んでくりきゃ  à la moindre balle sifflante, 

雲をかすみに逃げるだけ vous vous échappez dans le brouillard ! 

若者たちに引き金ひかせて Faire prendre les armes à la jeunesse,  

死人の数を数えてる  et compter les cadavres. 

屋敷に隠れて若者の血は Alors que vous êtes dissimulés dans vos résidences,  

ただ大地に赤くしみこむ le sang de la jeunesse teint la terre en rouge ! 

名お付けられずに  Enfants sans nom,  

死んでいく子供   sur le point de mourir, 

かたわのままで生まれた子供 imparfaits enfants,  

そんな恐怖をまきちらす vous répandez la peur, 

おまえにゃ   mais, votre sang,  

血なぞ流れちゃいない  lui, ne coule pas !  

あんたはおいらに  Vous nous direz,  

きっと言うだろう  sans doute,  

世間知らずとまだ若すぎると que nous ne connaissons rien, trop jeunes,  

でも一つだけ言えるとは mais la seule chose à dire,  

人を殺すことは許せない est qu’il n’est pas pardonnable de tuer.  

おれたちゃしっかり見届けよう Assurons-nous en,  

うすら寒い夕暮れに  dans ce fin et froid crépuscule,  

あんたが墓場に入るときを que vous serez mis en bière,   

おれたちゃしっかり見届けよう assurons-nous en ! 

 La narration diffère de celle du « Betonamu no sora » et « Jiyû nitsuite no uta » en cela 

que, reprenant les codes narratifs de la chanson américaine originale, elle s’articule autour de 

l’expression des opinions du protagoniste bien plus qu’elle ne raconte une histoire à 

proprement parler. Ainsi, elle se construit comme une longue accusation où se mêlent à un 

engagement pacifiste de vigoureuses critiques politiques. Dans la première strophe, le 

personnage principal s’adresse directement au pouvoir politique, qu’il accuse de détruire le 

monde par cynisme et avidité. Dans les strophes suivantes, il exprime sa colère à voir la 

jeunesse envoyée et sacrifiée au front, et s’adresse à eux pour accentuer la ligne de fracture 



 

283 

 

entre à la fois deux classes sociales (le pouvoir politique et tous ceux sur qui il agit) et deux 

générations (les plus âgés et la jeunesse). Les paroles finissent par un appel à une union 

contestataire.  

 Ici encore, l’engagement de la narration ne fait pas mystère de la contestation 

politique qu’elle soutient : elle veut dénoncer l’injustice de l’organisation politique autant que 

ses conséquences, dont la guerre fait partie. Pour cela, elle crée un univers narratif où apparaît 

un schisme clair entre deux camps : les oppresseurs et les oppressés. Un premier moyen de 

construire cette séparation se joue dans la focalisation du texte, narré à la première personne 

du singulier. Si l’identité du protagoniste n’est jamais révélée, le « vous » accusateur présent 

dès la première strophe explicite la critique dirigée à l’encontre du pouvoir politique actuel, 

jugé lâche (« derrière vos bureaux ») et belligérante (« vous cassez notre monde »).  

 À l’inverse, de par le flou de son identité, le protagoniste devient au fil de la chanson 

une voix de la contestation plutôt qu’un individu à proprement parler. Ce mécanisme narratif 

permet de mettre l’accent sur ses opinions plutôt que sur sa personne : les idées 

contestataires sont exprimées au premier plan. La narration chantée permet ainsi un 

renversement des rapports de force où une seule voix peut remettre en question, le temps du 

titre, les plus hautes sphères du pouvoir : le « vous » des décideurs est rendu ridicule et fautif 

quand le « je » devient celui qui porte le jugement et la vérité.  

 Le manichéisme ainsi construit élabore deux axes dans la chanson : la souffrance des 

opprimés et la responsabilité des élites politiques. La contestation contre la guerre apparaît 

plus explicitement durant la deuxième, troisième et quatrième strophe, où la narration 

déplore la douleur causée par la guerre. Mais l’engagement du titre ne s’arrête pas seulement 

à des idées pacifistes, il s’attaque surtout à l’organisation politique, dépeinte comme étant à 

l’origine de la guerre. Le pacifisme se double ainsi de la critique du système sociopolitique ; la 

guerre n’est plus seulement au Vietnam, elle est aussi à l’intérieur de la société japonaise. La 

guerre, ainsi, n’est plus seulement physique, elle devient aussi politique et idéologique.  

 Cette volonté de retranscrire la guerre comme une réalité domestique se retrouve 

également dans le titre « Chi mamire no hato » 「血まみれの鳩」[« Une colombe tachée de 
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sang »]. Repris par de nombreux artistes au sein de la folk du Kansai, il est écrit et composé 

par les Itsutsu no akai fûsen au début de leur carrière, et sorti en 1969. En voici les paroles :  

血まみれの小さな鳩が    Une petite colombe tachée de sang   

私の窓辺に私にこう尋くんだ   me dit en se posant sur le rebord de ma fenêtre : 

この世界の空に    dans le ciel de ce monde, 

私の休める処はないのでしょうか  n’y a-t-il pas un endroit où je puisse me reposer ?  

どこの空を飛んでも    quel que soit le ciel où je m’envole, 

どこの国へ行っても   quel que soit le pays où je me rends, 

傷ついたあの叫び声が    à l’écoute de ces cris emplis de souffrance   

私の心をいやしてくれない   mon cœur ne s’apaise pas.   

血まみれの小さな鳩が   Une petite colombe tachée de sang,  

私の窓辺で陽の暮に死んだ   à ma fenêtre sous un soleil couchant, mourra. 

彼が飛んだお空に    Dans le ciel où elle s’est envolée 

平和を見ることもなく   sans jamais voir la paix,  

長い旅をつづけた   elle avait poursuivi son voyage. 

平和を見つけた時にも   Et même quand elle avait trouvé la paix 

いつわりの平和をみて    voyant qu’elle n’était que factice, 

雲に隠れ泣いたろ    elle s’était cachée dans les nuages pour pleurer, 

それでも翼をひろげて飛んだのだ  et puis, elle avait étendu ses ailes pour s’envoler. 

血まみれの小さな鳩が   Maintenant que la petite colombe tachée de sang  

私の窓辺でんでしまった今   est morte à ma fenêtre, 

彼を葬ることより   plutôt que de l’enterrer, 

今の僕らの世界を   il vaut mieux regarder en face 

見つめることの方が    notre monde !   

いつわりの平和の中で    Au sein de cette paix factice, 

あきらめ暮すよりも    plutôt que de vivre résignés,  

まことの平和をつくろう   fabriquons une vraie paix ! 

それがあの小さな鳩のためにも  Aussi pour cette petite colombe !  

それがあの小さな鳩のためにも  Aussi pour cette petite colombe ! 

 

 « Chimamire no hato » retrace une conversation entre une colombe et le narrateur, 

jeune homme qui, témoin de la mort de la colombe, prend conscience de la guerre dans le 

monde. Désirant attirer l’attention sur le sujet, la chanson met en scène un univers narratif 

tissé d’éléments métaphoriques qui servent à recontextualiser le conflit vietnamien dans le 

quotidien japonais.  
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 L’aspect métaphorique est d’abord mis en place par l’un des deux personnages 

centraux de ce titre, la colombe, symbole de paix taché de sang. Si elle est représentée de 

manière métaphorique, l’idée de paix transparaît dans le texte à travers un corps bien vivant, 

dont le texte rend compte à travers différentes métonymies dont celle du « cœur », du corps 

taché de sang et celles de ses « ailes ». Par-là, le titre désire dépasser l’idée de la paix comme 

simple concept abstrait en lui donnant une forme physique autant que poétique.  

 Si les paroles s’appuient sur l’élément fantastique d’une colombe qui parle, le texte 

prend soin de mettre en scène l’action narrative dans le monde tel que nous le connaissons. 

Le titre nous présente donc une scène qui se déroule « au bord de la fenêtre » d’un narrateur 

japonais, d’où la colombe pleure les nombreuses guerres qui se passent à travers le monde. 

Retranscrite par un « je », la narration place la question de la guerre dans l’espace personnel, 

illustré par le cadre privé du rebord de fenêtre. Le dialogue du narrateur et de la colombe 

image ainsi – et appelle à – une prise de conscience personnelle de chacun, faisant de la guerre 

du Vietnam une partie du quotidien des Japonais.    

3-1-3. L’absurdité de la guerre et le lyrisme empathique pour un contre-discours anti-guerre 

 « Betonamu no sora », « Jiyû nitsuite no uta », « Sensô no oyadama » et « Chi mamire 

no hatô » abordent sans détour le sujet de la guerre. D’un côté, les titres de Takaishi Tomoya 

et Nakagawa Gorô mettent en avant des narrations prenant place dans les champs de bataille 

pour en retranscrire la réalité au public japonais. D’un autre, la reprise interprétée par 

Okabyashi et le titre des Itsutsu no akai fûsen posent la question de la guerre en déplaçant le 

focus à l’intérieur du Japon, voire de la conscience des Japonaises et Japonais.  

 Les deux titres suivants permettent au répertoire de la folk du Kansai de renverser les 

valeurs sous-jacentes de la guerre en les tournant en ridicule et en les mettant en perspective 

avec la souffrance subite des victimes. Le premier titre auquel nous allons nous intéresser est 

« Jieitai ni hairo » 「自衛隊に入ろう」 [« Entrons dans les forces d’autodéfense], une chanson de 

Takada Wataru. Titre phare du chanteur, il est devenu un hymne contestataire fort repris 

durant les révoltes étudiantes des années 1968 et 1969. En voici les paroles :  
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皆さん方の中に   Parmi vous, messieurs, 

自衛隊に入りたい人は  n'y aurait-il personne qui 

いませんか   voudrait entrer dans les forces d’autodéfense ? 

人はたあげたい人は  N'y aurait-il pas des gens 

いませんか   qui veulent se faire un nom ? 

自衛隊じゃ人材   Dans les forces d’autodéfense, 

もとめてます   on recherche des gens de talents ! 
 

自衛隊に入ろう   Rentrons dans les forces d’autodéfense, 

入ろう入ろう   rentrons-y, rentrons-y !  

自衛隊に入れば   Si on rentre dans les forces d’autodéfense, 

この世は天国   ce monde sera le paradis ! 

男の中の男は   Les hommes parmi les hommes, 

みんな自衛隊に入って  Engagez-vous et dispersez-vous  

花と散る   avec les fleurs !  

 

スポーツをやりたい人いたら Si vous avez envie de faire du sport, 

いつでも自衛隊に  venez dans les forces d’autodéfense, 

おこしください   vous serez toujours les bienvenus !  

槍でも銃砲でも   Des lances et des fusils, 

何でもありますよ  il y a de tout ! 

とにかく体が資本です  Quoi qu'il en soit, le corps en est le capital ! 

銃砲や戦車や飛行機に  Des fusils, des chars, des avions, 

興味をもっている方は  vous qui aimez ça,  

いつでも自衛隊に  venez dans les forces armées, 

おこしください   vous serez toujours les bienvenus ! 

手どり足とりおしえます On vous apprendra à marcher au pas !  

日本の平和を守るためにゃ Pour sauvegarder la paix au Japon 

銃砲やロケットがいりますよ y'a besoin de fusils et de roquettes ! 

アメリカさんにも  Messieurs les États-Unis, 

手伝ってもらい   que nous allons aider,  

悪いソ連や中国を  Pardon ! Allons détruire, 

やっつけましょう  la Chine et l'Union soviétique 

自衛隊じゃ人材もとめてます Dans les forces armées, on y recherche des gens, 

年令学歴は問いません  Quel que soit votre âge ou votre expérience, 

祖国のためならどこまでも Pour votre patrie, partout 

素直な人を求めます  on recherche des gens dociles 
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 Dans ce titre, la narration ne raconte aucune histoire à proprement parler, son écriture 

repose sur le fait de pasticher une annonce publicitaire pour les forces d’autodéfense. De ce 

fait, il y est question de « se faire un nom » dans la première strophe ; dans la troisième 

strophe, le texte en appelle à ceux qui « veulent faire du sport » et dans la strophe suivante, 

il est question de protéger le Japon. Le refrain lui aussi est important : on y fait figurer l’image 

poétique des « fleurs qui se dispersent », rappelant une imagerie éculée japonaise.  

 Le message engagé du titre est transmis à travers l’ironie prégnante du texte, qui, à 

l’écrit, ressort avant tout dans la simplicité et la naïveté des images et des phrases prononcées. 

Le vers « Messieurs les États-Unis, que nous allons aider / Pardon ! Allons détruire la Chine et 

l’ Union soviétique », trait d’humour qui se veut être un commentaire sur l’attitude, jugée 

hypocrite, du gouvernement japonais dans le contexte des relations diplomatiques avec la 

Chine et la Russie, illustre et souligne le véritable ton du titre. Faisant référence à l’ensemble 

des arguments moraux donnés par le gouvernement japonais pour faire face aux deux régimes 

communistes, le chanteur affirme son regard critique en soulignant que cette condamnation 

politique est surtout la conséquence de la soumission du Japon au camp américain. 

 S’il n’exprime pas a priori un engagement explicite vis-à-vis de la guerre du Vietnam, 

l’humour omniprésent du texte vise surtout à rendre dérisoires les forces d’autodéfense et 

rendre ridicule les valeurs qui les sous-tendent. Ainsi, la chanson les dépeint comme une sorte 

de parcs d’amusement pour adultes : on y apprend à faire du sport, à utiliser des armes à feu, 

etc. Également, par les expressions hyperboliques telles que « si on entre dans les forces 

armées, ça sera le paradis », ou dans l’utilisation à outrance de l’ironie (« pour sauver le Japon, 

il y a besoin de fusils et de roquettes »), le titre tourne en ridicule les enjeux officiels de 

l’institution, bras armé de la défense militaire japonaise. Enfin, la chanson souligne également 

le caractère grégaire de la vie militaire : on apprend là-bas à marcher au pas et à être des 

« gens dociles ». Ici, la vie militaire apparaît surtout comme dés-individualisante : elle ne sert 

qu’un but et se moque de la vie des militaires, qui ne sont que le « capital » de cette institution.  

 La chanson concentre donc un regard critique construit par une ironie qui se veut 

transparente : elle propose une vision alternative sur les valeurs de l’institution des forces 

d’autodéfense, ainsi que sur celles de la guerre. Là où d’autres discours feraient appel à des 
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valeurs comme celles du don de soi, du courage, de la virilité ou de la camaraderie, la chanson 

se gorge d’humour pour les rendre ridicules et désacraliser l’image de la guerre ou du 

combattant. Plus encore, le titre incarne un rapport de force entre deux valeurs mises ici en 

opposition : d’un côté, celle de l’obéissance, du groupe et du monde militaire et de l’autre, en 

filigrane, celle de la liberté, de l’individu et de la culture folk à travers laquelle se diffuse la 

chanson de Wataru.  

 Si l’ironie semble moins explicitement critique que la reprise « Masters of War » 

d’Okabayahi Nobuyasu, « Jieitai ni hairo » partage avec elle cette volonté de mettre en scène 

une partie des institutions officielles de la société japonaise. Ici, Wataru désire crée une 

dynamique d’opposition entre les forces d’autodéfense et la culture folk. La seconde chanson 

à adresser le thème de la guerre d’une manière plus détournée est « Imujin gawa », une 

chanson rendue connue auprès du public japonais à travers l’interprétation des Fôku 

Curuseidâzu, présenté dans la première partie de ce chapitre.  

 Le thème principal du titre est la Corée et la partition du pays qui a eu lieu en 1953. Les 

paroles débutent avec l’évocation de la rivière Imujin, qui coule en Corée du Nord et du Sud, 

et continuent à présenter la faune et la flore de la Corée : les oiseaux migrateurs, les terres du 

Sud et du Nord. Arrivée à la moitié du titre, le narrateur suspend son élan descriptif pour poser 

des questions directement adressées à l’auditoire (« qui a coupé la patrie en deux ? ») avant 

de conclure le texte dans un entremêlement de souhaits, de promesses et de nouvelles 

références faites à la faune et flore de la Corée.  

 La narration donne ici toute la place à un certain visage de la Corée : plus que la 

situation de guerre, complètement mise de côté, c’est avant tout le territoire coréen qui est 

mis en avant. Le texte déploie une peinture des paysages du pays. Cette manière de décrire la 

Corée, si elle apparaît comme jouant sur le plaisir visuel de la beauté de la nature, image aussi, 

dans la narration, l’union profonde des deux Corées, qui n’est séparée que par la main de ceux 

qui ne sont jamais mentionnés : les hommes. Les paysages présents dans « Imujin gawa » 

image un lien « naturel » entre les deux parties d’un pays que seul le politique a séparé. Cette 

impression est mise en place par le fait que, suivant les questions du narrateur, il semble 

porter espoir uniquement dans le rôle de la rivière à devenir un pont physique et 
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métaphorique entre les deux Corées, qui tient le pays d’une couture. C’est ainsi que, bien que 

très imagé dans sa manière d’aborder le thème, le titre pose bel et bien la question de la 

partition.  

 La question de la partition est mise en scène à travers la tristesse évoquée à travers la 

description lyrique du pays, ainsi que le questionnement du narrateur vis-à-vis de sa « patrie ». 

Cet intérêt pour cette question centrale (« Notre patrie / qui l’a divisé en deux ? ») est montré 

par le changement de ton narratif, qui passe du descriptif à des questions posées à l’auditoire. 

Au moment où ces questions sont posées, elles sont d’ailleurs musicalement portées par un 

climax où les voix de l’unisson des chanteurs font entendre la note la plus haute de toute la 

mélodie : la musique participe tout autant à la mise en place d’une atmosphère propice à 

l’évocation du sentiment de tristesse porté par les paroles.  

 Dans ce titre, une écriture plus imagée remplace le ton explicite de titres comme 

« Betonamu no sora » ou « Jiyû nitsuite no uta », mais elle s’incrit tout autant comme un 

engagement vis-à-vis de la partition de la Corée. « Jiyû ni hairô » et « Imujin no gawa » font 

montre d’appareils rhétoriques pour adoucir le regard critique que leurs auteurs portent sur 

la guerre. La volonté de retranscrire la guerre à la souffrance qu’elle cause reste pourtant la 

même. Il est d’ailleurs intéressant de noter que leurs écritures plus implicites contribuent sans 

doute à la réception plus large que connaissent ces deux titres. En effet, « Imujin no gawa » 

est diffusée régionalement et nationalement à travers des émissions de radio à partir de 1967, 

participant grandement au succès du groupe Fôkuru, tandis que « Jieitai ni hairô » connaît un 

succès commercial important lors de sa sortie.  

Conclusions sur le thème de la guerre 

 Témoignant du souci des auteurs-compositeurs-interprètes de la folk du Kansai à 

développer des regards sur leur propre société, le thème de la guerre est déployé à travers 

plusieurs rhétoriques qui dénotent autant de leur créativité que de leurs nuances dans leur 

engagement. Quels que soient leurs choix narratifs, leurs œuvres se destinent à représenter 

le conflit vietnamien pour en faire un sujet de société, désirant se dresser face à un silence, 

ou aux représentations plus dominantes, provenant notamment du gouvernement.  
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 Ainsi, ne serait-ce que faire apparaître ce thème est déjà en soi un acte d’engagement : 

c’est un thème qui, dans le monde de la musique populaire japonaise, n’apparaît nulle part 

ailleurs. Le répertoire de la folk du Kansai se développe de ce fait comme un contre-discours 

qui, portant au centre des chansons qui le composent la question la guerre, tend à faire 

réfléchir son public sur les conséquences de celle-ci, de la partition de la Corée aux 

affrontements des champs de bataille. Ainsi dépeinte, la guerre ne dégage aucune 

représentation positive, comme cela pourrait être le cas à travers un discours viriliste, prônant 

la valeur du courage, ou d’un discours nécessaire, comme on pourrait l’attendre d’un discours 

dépeignant la guerre comme un événement « juste ».  

3-2. La condition des couches défavorisées : un regard sur la société japonaise et ses 

inégalités sociales 

Présente au côté de la guerre, la question de la condition des couches défavorisées est aussi 

beaucoup représentée dans le répertoire de la folk du Kansai. Des premiers titres comme 

« Orera no sora ha teppan da » 「俺らの空は鉄板だ」 [« Notre ciel est une plaque de fer »] aux 

derniers titres comme « Sore de jiyû ni natta no kai » 「それで自由になったのか」[« C’est avec ça 

que vous êtes devenus libres ? »], cette thématique traverse l’ensemble du répertoire, 

particulièrement représentée par Okabayashi, Takada et Nakagawa. Construite au travers de 

nombreux sous-thèmes, tels que le travail ouvrier, la discrimination ethnique, l’organisation 

sociopolitique, elle laisse à voir une pluralité de regards sur la société japonaise, supportée 

par une diversité d’écritures.  

 Thématique riche, elle est principalement développée par deux axes. D’un côté, les 

artistes tendent à dépeindre la dureté du quotidien des populations les plus pauvres en 

représentant leur corps et leurs différents stigmates. D’un autre, ils tentent de mettre en 

lumière le problème de la discrimination la rendant visible, tout en insistant sur l’impuissance 

de ceux qui en souffrent.  

3-2-1. Le travail ouvrier : un « corps » ouvrier meurtri  
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 Une des premières chansons enregistrées du répertoire de la folk du Kansai à prendre 

comme thème le travail ouvrier est le titre « Orera no sora ha teppan da » de Takaishi Tomoya. 

En voici les paroles :   

俺らの空には穴がある   Dans notre ciel, il y a des trous,  

俺らの空は鉄板だ   notre ciel est une plaque de fer.  

しゃばの空にはよう   Dans le ciel de Java, yô ! 

太陽がさぞあかるかろ  Le soleil doit tellement briller !   

俺らの空にはよう   Dans notre ciel, yô ! 

裸の電燈が暗い   sombres sont nos lampes dénudées. 

俺らの空には穴がある   Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ   notre ciel est une plaque de fer.  

ビルの上ではよう   En haut des immeubles, yô ! 

ビルがさぞ冷たかろ  Il doit faire si frais ! 

地下じゃ泥水が   Dans les souterrains, l’eau boueuse 

地下たび冷たくぬらす   rend glaciales nos tabi de travail trempées.  

俺らの空には穴がある   Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ  notre ciel est une plaque de fer. 

ちょっくらよのぞけばよう Y jeter un coup d’œil, pour quelques instants, 

ネオンがまぶしく光るよう  et les néons brillent de manière éblouissante !  

俺らの夜はよう   Nos soirées yô !   

職場でしょうちゅうが   Sur le chantier, le shôchû 

まっているよう   nous attend !  

俺らの空には穴がある   Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ  notre ciel est une plaque de fer. 

工事終わればよう   Une fois les travaux finis,   

俺たちゃお払い箱だよ   on se retrouve à la porte.  

明日も何処かでよう   et demain, quelque part, yô !   

又穴掘るモグラもち   De nouveau, des taupes qui creusent des trous 

エンリャ テンリゃ*4   Hé ! Ho ! Hé ! Ho !  

 La narration présente différentes facettes du travail ouvrier, ici déployées à travers la 

première personne du pluriel. Elle commence par présenter le lieu de travail des ouvriers : la 

première strophe insiste sur le côté sombre de ces endroits et la seconde strophe décrit son 

caractère étouffant lorsque les ouvriers travaillent en sous-sol. Elle continue en décrivant le 

côté monotone du style de vie des ouvriers, qui deviennent parqués dans de petites 

habitations où ils n’ont plus qu’à boire du shôchû [alcool de riz pouvant être peu cher] pour 
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passer le temps. La narration se conclut sur la question de l’insécurité de l’emploi liée à leurs 

conditions de travail où la fin d’un chantier équivaut à un déplacement vers un autre lieu de 

travail et l’incertitude de pouvoir retravailler.  

 Les paroles se construisent comme un des premiers regards sur les conditions de 

travail des ouvriers de la folk du Kansai, jugés pénibles et dégradantes. Articulé à partir du 

témoignage du narrateur, « nous », il désire retranscrire l’exploitation que subissent les 

ouvriers journaliers, traduite par l’image de l’animalisation. La principale idée qui transmet ce 

message repose sur la manière dont est décrit leur travail : ils sont enfermés à l’intérieur, dans 

des lieux où seules les lumières des néons les éclairent de leurs blafardes lueurs. Si durant la 

journée, les ouvriers restent physiquement enfermés, il en est de même le soir, où ils semblent 

socialement tout aussi enfermés, parqués dans des quartiers où ils ne peuvent qu’attendre 

leur shôchû. La narration exclut toute forme de relations humaines : bien que tous les ouvriers 

vivent ensemble, rien ne se dégage de leur vie ni dans leur vie sociale ni dans leur travail, qui 

ne les résume guère plus qu’à être « des taupes qui creusent des trous ».  

 L’idée de l’enfermement, physique et social, est aussi construite par les comparaisons 

qui filent tout au long des paroles : leur lieu de travail est sombre comparé au ciel de Java, et 

est étouffant comparé aux hauts des immeubles qui commencent à parsemer les grands 

centres urbains de l’époque. Cette comparaison trouve son paroxysme dans le fait que les 

toits sous lesquels les ouvriers travaillent et vivent, deviennent pour eux aussi banals que le 

ciel : la comparaison oxymoronique « ciel / plaque de fer » frappe par la contradiction qu’elle 

cristallise. Ainsi, la vie de ces ouvriers ne se comprend non seulement à travers aucun point 

positif, mais elle semble ne pouvoir être reflétée que par des comparaisons négatives. La vie 

de ces ouvriers apparaît de ce fait comme le « négatif » d’une photographie de la société 

japonaise qui, si elle connaît le soleil et la fraicheur du « haut des immeubles », ne peut 

proposer que le confinement à ceux qui participent à sa construction. 

 Avec ce titre, Takaishi inaugure un thème cher à la folk du Kansai, et propose un regard 

sur un espace narratif fort peu représenté dans les autres genres musicaux populaires de 

l’époque. Faisant un zoom sur la condition ouvrière, il la retranscrit comme asphyxiante et 

stérile, animalisante et source d’insécurité. Par-là, dans le sillon de la pensée marxiste mettant 
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en avant la lutte des classes, Takaishi désacralise la valeur du travail pour se concentrer sur 

les conditions difficiles des hommes venus à la ville. Le travail perd toute valeur positive et ne 

fait que prendre à celui qui le produit, en l’enfermant physiquement, psychologiquement et 

socialement.  

 Dans un geste similaire, Nakagawa offre un regard critique sur la condition de vie 

ouvrière au sein du titre « Kôru tatû ». Comme à son habitude, il dénonce la pénibilité des 

conditions sociales des plus défavorisés en articulant sa chanson autour d’une écriture 

viscérale. Pour se faire, il fait d’une part apparaître le corps au premier plan de la 

narration, puis il fait référence à des événements sociopolitiques de l’époque pour créer des 

aller-retour entre l’histoire individuelle des ouvriers et l’histoire collective de la société 

japonaise. En voici les paroles : 

 

疲れた足を引き摺って  Etendre ses jambes fatiguées,   

炭鉱を去ってゆく  sortir des mines…  

肩をすくめてゆく俺に  J’hausse les épaules,  

木枯らしは吹き付ける  frappé par un kogarashi361. 

 

炭鉱夫でしか生きてゆけない Moi qui ne peut être que mineur,  

哀れな俺の血湖   épuisé et misérable, mon sang,   

落盤で負った傷のあとが les cicatrices que je me suis faites durant un  

    éboulement 

制青に見えるのさ  avec le temps, ressemblent à un tatouage, 

どす黒く汚れきった  devenu sale et noircies. 

可笑しな制青をしてるなど Lorsque l’on me demande, 

誰かに問われたら  à propos de ce tatouage, 

死にかけた事故の傷跡だと je réponds que ce sont les marques  

俺は答えるのさ   d’un accident qui a failli me coûter la vie.  

 

今じゃ炭鉱の暗闇や   Maintenant, j’ai l’obscurité des mines  

冷たい石版が仲間さ  et leurs froides indications pour tout compagnon !   

新しい炭鉱を求め旅  Vers une nouvelle mine, toujours je voyage,  

を続けるのさ   encore, et encore…  

寒さに震えながら  Tremblant de froid,  

俺達の権利を守るため  et désirant protéger nos droits  

 
361 Kogarashi est le nom d’un vent, connu pour être froid. 
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組合あを作りかけると  à peine tentons-nous de créer un syndicat 

会社は暴力で押さえ付ける que la compagnie nous repousse violemment !  

でも腕組み戦った   Mais bras dessus-bras dessous, nous tenons bon ! 

 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ  je n’ai que mon tatouage…  

胸の痛みこらえて   La poitrine endolorie,  

この炭鉱を追われゆく  je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous…  

仕事を奪った機械化や  La mécanisation nous vole notre travail, 

不況を恨まない 俺達が  nous qui ne blamons pas la récession,  

恨む相手は他にあるのさ il y en a bien d’autres que nous blamons ! 

 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ  je n’ai que mon tatouage… 

胸の痛みこらえて   La poitrine endolorie,  

この炭鉱を追われゆく  je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous… 

 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ  je n’ai que mon tatouage… 

胸の痛みこらえて   La poitrine endolorie,  

この炭鉱を追われゆく  je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous… 

 Cette notion de corps ouvrier meurtri apparaît dès la mention du titre « Côru tatû » 

[« Tatouages de charbon »], qui laisse présager combien la question ouvrière n’est point une 

question abstraite ; au contraire, elle touche à l’espace le plus organique, le corps humain. Il 

est mis en scène dès la première strophe à travers une métonymie soulignant combien le 

corps de l’ouvrier est brisé : l’ouvrier n’est plus tout à fait un corps uni, mais désarticulé, 

apparaissant tantôt comme des « pieds fatigués », « des épaules » et « des bras » dont il doit 

supporter la douleur.  

 Le corps est également marqué dans sa chair par ce « tatouage de charbon », qui 

permet à l’auteur d’illustrer combien le travail de mineur marque à la fois le corps, mais aussi 
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l’identité des ouvriers, assimilée par le tatouage au monde des yakuza362. Le regard déployé 

par Nakagawa insiste aussi sur les réalités des souffrances relationnelles de la couche ouvrière. 

Cette critique repose sur l’humanisation des mines de charbon, dont le protagoniste n’a 

d’autre choix que d’être le camarade de « ses obscurités et de ses froids messages ». Comme 

le développe « Orera no sora ha teppan da », le titre dépeint des ouvriers incapables de 

construire des relations humaines dignes durant leur travail : ils sont socialement enfermés 

par la dureté et la dangerosité de leur tâche.  

 Plaçant le corps physique et social au premier plan, Nakagawa désire faire surgir un 

effet de réalisme sur les idées que son regard fait paraître : le statut social des couches 

défavorisées n’est pas qu’une information objective, elle est une réalité qui marque et blesse 

les corps. Cet effet de réalisme est aussi construit dans le texte par la mention d’événements 

historiques comme ceux des grèves ouvrières qui parsèment l’histoire du Japon depuis les 

années 1950. Ces paroles, éloignées d’une certaine poétique du corps développé notamment 

par l’image du corps morcelé ou du tatouage, construisent un ton plus journalistique qui 

permet à Nakagawa d’expliciter le rapport de force social entre le monde ouvrier (« à peine 

tentons-nous de créer un syndicat ») et le patronat (« que la compagnie nous repousse 

violemment »). De la même manière, l’écriture de Nakagawa appelle à un effet de réalisme 

qui veut faire ressurgir de la plus vivante des façons les problématiques de la vie ouvrière.  

 Illustrant l’ensemble des titres sur la question des conditions de travail et de vie des 

ouvriers journaliers, « Orera no sora ha teppan da » et « Kôru tatû » articulent des portraits 

de vie d’ouvriers où gronde implicitement une critique dans la manière dont les ouvriers 

journaliers sont exploités par les logiques d’une société capitaliste. De manière plus explicite, 

ils dépeignent ainsi la vie de ces ouvriers emprisonnés par leur travail, que cela soit par des 

mécanismes économiques, qui les poussent à l’exode rural et à un métier ne garantissant 

aucune sécurité d’emploi, où des mécanismes sociaux, qui acculent les ouvriers à une vie de 

solitude.   

 
362 Si c’est moins le cas aujourd’hui, le tatouage a longtemps figuré au Japon comme un symbole d’appartenance 
au monde des yakuza, la mafia japonaise. En d’autres mots, il est traditionnellement porté par des hors-la-loi, 
rejetés par la société.   
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3-2-2. La discrimination socio-ethnique : l’effacement de l’individu par la discrimination 

 Si les conditions de vie des ouvriers constituent une sous-thématique importante de la 

critique sociale portée par la folk du Kansai, la discrimination fait aussi partie des réalités de 

la société japonaise mises en relief au sein du répertoire. Avec « Tegami » 「手紙」 [« La 

Lettre »], Okabayashi offre un titre particulièrement intéressant quant à la question épineuse 

de la discrimination visant les burakumin363.    

私の好きなみつるさんが  Misturu, que j’aime,  

おじいさんからお店をもらい  va hériter d’un magasin de son grand-père.  

二人一緒に暮らすんだと  Nous pourrons vivre à deux, m'a-t-il dit 

嬉しそうにはなしてたけど  en parlant de manière heureuse. Cependant, 

私と一緒になるのだから  si nous vivons ensemble, 

お店を譲らないといわれたの  on lui dit qu'il n’aurait pas de magasin, 

お店を譲らないといわれたの  on lui dit qu'il n’aurait pas de magasin. 

私は彼の幸せのため   Pour son bonheur,  

身を引こうと思ってます  je pensais m'en aller. 

二人一緒にになれないのなら  Si nous ne pouvons pas vivre à deux, 

死のうとまで彼は言った  il m'a dit « et si nous mourrions »… 

だからすべてをあげたこと  Pour tout lui avoir donné, je ne regrette rien, 

くやんではいない別れても   même si nous sommes séparés. 

もしも差別がなかったら  S'il n'y avait pas de discrimination, 

好きな人とお店がもてた  j’aurais pu tenir un magasin avec l'homme que j'aime. 

部落にうまれたそのことの  Être née dans un buraku, 

どこが悪い何が違う   qu'y a-t-il de mal ? En quoi est-ce différent ? 

暗い手紙になりました   C'est devenu une lettre bien sombre, 

だけど私は書きたかった  mais j'avais envie de l'écrire,  

だけど私は書きたかった  mais j'avais envie de l'écrire…  

 La narration de « La Lettre » relate l’histoire d’une jeune femme, empêchée de vivre 

son histoire d’amour. La première strophe commence par nous présenter la situation du jeune 

 
363 Aujourd’hui terme discriminatoire, l’expression « burakumin » (部落民 [gens du hameaux]) désignait une partie 

de la population japonaise descendant d’une caste sociale établie durant l’époque Edo. Appelée eta ou hinin 
(non-humain), cette caste sociale regroupait tous les gens dont le travail était en rapport avec la mort ou le sang, 
comme, entre autres, les tanneurs. Particularité de toute personne appartenant à cette caste, elle ne devait 
résider, vivre ou se marier qu’avec d’autres personnes eta, créant ainsi des buraku [hameaux] où ne vivaient que 
des eta. Si cette caste est abolie à la Restauration de Meiji, elle perdure dans les faits encore dans les années 
1960, où les descendants, appelés burakumin, connaissent encore une grande discrimination sociale. Le 
caractère tabou des mariages « mixtes » témoigne de la persistence de cette discriminations. 
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couple, prêt à partager leur vie, mais la famille de Mitsuru refuse leur union. Dans la strophe 

suivante, c’est Mitsuru, qui, proposant le double suicide à la narratrice, l’accule à un dilemme 

cornélien entre mort et solitude. Enfin, la dernière strophe conclut la chanson en nous 

dépeignant la solitude dans laquelle elle se retrouve.  

 Visant à rendre visible la discrimination sociale dont souffre les burakumin, la 

retranscription du regard d’Okabayashi repose sur deux points : la construction d’une 

narratrice « ordinaire » d’une part, et la violence des impacts de la discrimination contre 

laquelle elle ne peut rien d’autre part. La première stratégie narrative consiste en la 

présentation d’un personnage féminin, la narratrice. Si celle-ci, on l’apprend plus tard, est 

buraku, la narration la fait apparaître comme une femme tout à fait ordinaire. On retrouve 

cette manière de la dépeindre dans les formes verbales qu’elle utilise, comme dans « mi wo 

hikou to omotteimasu », ou la manière dont elle qualifie Mitsuru, en l’affublant d’un « san ». 

Ces formes de politesse constituent la base du portrait implicite d’une jeune femme 

s’exprimant avec retenue. En dehors de cela, on peut voir que la narratrice ne dévoile que très 

peu de ses propres sentiments et reste descriptive dans sa manière de partager le regard 

qu’elle porte sur sa vie. S’exprimant ainsi, elle apparaît également comme une jeune femme 

« normale ». De même que ses aspirations, qui ne proviennent que de son désir de faire partie 

de la société en partageant sa vie avec l’homme qu’elle aime.  

 La seconde stratégie narrative s’articule autour de la description de l’intensité de la 

discrimination que vit la narratrice, à laquelle il lui est impossible de réchapper. Présente à 

travers le déroulé narratif de la chanson, l’intensité des discriminations est imagée par tout ce 

que celle-ci perd : on lui refuse d’abord sa relation avec l’homme qu’elle aime avant que celui-

ci ne devienne la source de sa douleur en lui proposant un double suicide amoureux. Tous les 

personnages qui apparaissent sont ou deviennent ainsi hostiles à la narratrice : d’abord la 

famille de Mitsuru, puis Mitsuru lui-même, et enfin, le reste de la société à laquelle elle ne 

peut accéder, raison pour laquelle elle se retrouve désespérément seule à la fin du titre. 

 Devant cette discrimination, la narratrice est décrite comme parfaitement impuissante. 

Le caractère anonyme du refus de la famille de Mitsuru apparaît dans le texte par la forme 

élusive « to iwareta » [« on lui dit que »]. Cette forme construit une forme d’intangibilité à la 
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discrimination, indiquant par-là que la discrimination ne provient pas seulement de la famille 

de Mitsuru (qui n’est jamais explicitement indiquée), mais de la société japonaise plus 

généralement. L’impuissance de la narratrice apparaît tout entière dans la dernière strophe 

où l’on comprend que les paroles de la chanson ne sont qu’en fait une lettre écrite par elle. 

L’image de la lettre contient toute la force de l’impuissance : une lettre est faite pour être 

envoyée à quelqu’un, pour être lue par d’autres, or, acculée à la solitude, la narratrice n’a plus 

personne à qui l’envoyer. 

 Au côté de la discrimination ethnique évoquée dans « Tegami », Nakagawa s’intéresse 

une discrimination également pernicieuse : celle existant à l’encontre des femmes au foyer. 

Désirant porter son regard sur la question, il écrit et compose « Shufu no burûsu » 「主婦のブル

ース」[« Le Blues de la femme au foyer »] . En voici les paroles :  

皆さん私の歌を聞いてよ   Tout le monde, venez écouter ma chanson !  

私は平凡な奥さんよ   Je suis une épouse au foyer tout à fait ordinaire 

もうすぐおばあちゃんになってしまう  qui va bientôt devenir grand-mère. 

５０をちょっとすぎた奥さんよ  Une épouse de plus de 50 ans, voilà qui je suis. 

 

おお人生は悩みよ   Oh, la vie est pénible ! 

ちっとも楽しくない   Il n’y a aucune joie, 

恋なんてしないまにふけちゃった j’ai vieilli sans même connaître l’amour… 

わびしい夢にはかない楽しみ   Mes rêves sont fatigués et mes joies lointaines, 

思い通りには何もならない   rien n’est arrivé comme je l’aurais voulu. 

 

私が一番きれいだった時   Lorsque j’étais encore belle, 

あたりまえの男とお見合いをして on m’a fait rencontré un prétendant,  

その時憧れてるがいたけれど   et même si j’aspirais à autre chose 

親がすすめるから結婚したの   je me suis mariée comme mes parents me l’ont 

     conseillé. 
 

楽しいはずの新婚生活   Une vie de mariage supposément heureuse !   

それは戦争のまっさい中   C’était, à l’époque, la guerre, 

戦争は私の夢を壊して    et la guerre a brisé mes rêves, 

モンペをはいた哀しわたし   à moi, dont les parents me demandaient la lune.  

 

そうじせんたくであけくれて  Je ne faisais que la vaisselle et la lessive, 

おまけに食糧難の時代   et la nourriture était rationnée.  

貧しい材料で料理はできず  Incapable de pouvoir bien cuisiner,    
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夫にぼやかれ涙ぐむ    je souffrais des plaintes de mon mari. 

 
REFRAIN 
 

やがて長男がうまれたのよ   Ensuite, mon premier garçon est né, 

私はこの子にかまいきり  j’ai pris grand soin de lui 

ところがおばあちゃんが干渉した  mais sa grand-mère était toujours là.  

嫁と姑の対立よ    Confrontation entre belle-mère et bru. 

 

子供の学校の授業参観   Durant le jour des parents à l’école,  

となりの奥さんいい着物  une autre mère portait de bien beaux kimono. 

私は帰って主人に泣きつき反対に  Rentrant à la maison, plutôt que de pleurer avec mon 

     mari, 

主人から泣きつかれたわ  c’est mon mari qui me fait pleurer. 

  
REFRAIN 
 

だんだん子供も大きくなって   Mon enfant a grandi, 

大学受験の時がきた    le temps était venu d’entrer à l’université. 

私はがみがみアドウェイズをして Je le conseillais, toujours,  

夜食もつくってあげたのよ   et lui préparait ses repas du soirs. 

 

長男が大学行けば次男は幼稚園  L’ainé à l’université, le second fils à la maternelle. 

少しでもいいところへいれようと J’ai essayé de le mettre dans une bonne école,  

私は徹夜でならんで   et, enchaînant les nuits courtes, 

冷え症なちゃった   j’ai fini par tomber malade. 

 

学生と機動隊の衝突が   Les confrontations entre police et étudiants 

テレビのニュースでうつされる  retransmis à la télévision. 

息子は今晩帰らない    Mon fils ne rentre pas à la maison. 

私は心配で眠れない    Morte d’inquiétude, je ne peux trouver le sommeil.  

 

息子は私に議論をふっかけて   Mon fils me fait la leçon :  

沈黙は共犯だと責め立てる  le silence est un crime, me blâme-t-il ! 

だけど私には家庭が一番   Mais moi, de rendre mon foyer la priorité 

まじめに生きるのは疲れたわ   et d’avoir vécu sérieusement, m’a fatiguée ! 

 
REFRAIN 
 

可愛い子供は恋をして    Il est tombé amoureux de cette fille toute mignonne 

私に恋人を紹介する    et il me l’a présenté. 

恋も自由にできなかった私は   Moi qui n’ait eu ni amour, ni liberté,  
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嫉妬に燃え狂う    je suis devenue folle de jalousie.  

 

やがて子供の結婚式よ    Puis mon fils s’est marié ! 

白髪のまじった私は    Moi, avec mes cheveux blanchissant, 

しあわせそうな二人を見つめて  je les regarde, eux qui semblent heureux, 

思わず主人を見返した    et regarde à nouveau mon mari, désepérée.  

 
REFRAIN 
 

もうすぐおばあちゃんになってしまう Déjà sur le point de devenir une mémé,  

私の小さな楽しみは   et mon seul plaisir,  

朝は「明日こそ」に   c’est « Ashita koso » le matin,  

昼は「小金治」テレビが  et « Koganechi » le midi,  

私のほとんどの主人   la télé est presque devenue mon mari.  

 

別に大きな不幸もなく   Sans avoir éprouver de réels chagrins 

平和のうちに年をとった  j’ai pris de l’âge en ce temps de paix, 

私は自分に問い返すの本当に  Ce que je demande encore et encore,  

これでよかったのか   c’est si je suis vraiment heureuse comme ça ?  

 
REFRAIN 
 

主婦は女の生きがいかしら   Vaut-il la peine pour une femme d’être femme au 

     foyer ?  

本当に私は生きたのかしら   Est-ce vraiment ma propre vie que j’ai vécue ?  

 

 « Shufu no burûsu » propose une narration construite sur le modèle du témoignage, 

dans lequel la protagoniste, femme au foyer et mère de famille, expose les grandes étapes de 

sa vie. Rejoignant la critique des discriminations sociales au côté du titre « Tegami », 

Nakagawa offre dans cette chanson un regard sur la condition des femmes japonaises, à une 

époque où il était mal vu pour une femme de devenir autre chose que femme au foyer.  

 À son habitude, Nakagawa pénètre au plus près du quotidien, dépeignant avec une 

forme de précision journalistique les grandes étapes de la vie d’une femme au foyer japonaise. 

Pour cela, la narration du titre s’articule autour d’activités jugées banales, d’une femme qui 

se juge elle-même « ordinaire ». Résumant sa vie, la narratrice évoque donc sa vie de femme 

au foyer, faisant part de son mariage, de ses tâches quotidiennes, de sa vie conjugale, de ses 

enfants puis de sa vie de grand-mère, devant la télévision. La narration s’intéresse également 
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à visiter des lieux du quotidien,  articulant le foyer et la sphère intime du personnage principal : 

elle nous amène à voir les disputes de la narratrice avec son mari, les discussions avec son fils 

ainé ou encore ses journées passées à se distraire, faute de mieux, devant les émissions 

« Ashita koso » ou « Koganechi ». En somme, la chanson fait transparaître les réalités de la vie 

d’une femme japonaise citadine mariée, qui jouit du « temps de paix » et du regain 

économique que connaît le Japon à partir de la seconde moitié des années 1950, retranscrit 

avec précision à travers l’écriture de Nakagawa.  

 Pourtant, à la description de ce quotidien banal, rêvé en temps de guerre, se greffe 

une vision bien plus triste qu’attendu. Désirant porté un regard critique sur la question de la 

place des femmes dans le Japon d’après-guerre, Nakagawa construit un personnage de femme 

au foyer brisé par les attentes de la société, où ni la vie publique, privée ou intime n’est 

épargnée. La pression sociale est mise en image par une l’énumération des personnages qui 

rendent la vie difficile du personnage principal difficile. Parents, beaux-parents, mari puis les 

enfants eux-mêmes deviennent tour à tour les acteurs du silence coercitif qui entoure la 

narratrice, acculée à chanter : « Oh, la vie est pénible / il n’y a aucune joie / j’ai vieilli sans 

même connaître l’amour / mes rêves sont fatigués et mes joies lointaines / rien n’a été comme 

je l’aurais voulu ». Pour elle, aucun allié dans une vie uniquement remplie d’abnégation et de 

solitude, à tel point que la télévision devient « presque son mari ». S’assurant de la clarté du 

message de la chanson, Nakagawa va répéter le refrain jusqu’à six fois, dans un titre dont la 

longueur des paroles elles-mêmes devient un élément rhétorique significatif, voulant 

s’insurger contre l’image supposée idyllique de la femme au foyer japonaise.  

Conclusion sur la thématique des inégalités sociales  

 De même que la guerre, les inégalités sociales apparaissent comme un thème majeur 

dans la folk du Kansai. Articulées autour du sujet des difficiles conditions du travail ouvrier et 

des discriminations socio-ethniques, elles sont l’occasion pour les artistes de déployer 

différentes nuances d’écriture. De par son style journalistique, Nakagawa souligne la réalité 

des discriminations les plus inattendues, en mettant en avant le corps abimé des ouvriers et 

en représentant une forme de coercition sociale vécue par les femmes au foyer. Par les 
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portraits sensibles et justes, Okabayashi rappelle la dure réalité de la vie des burakumin, 

injustement mis au ban de la société.  

 Ces titres, illustrés par les quatre exemples que nous avons donnés, tendent à décrire 

l’hypocrisie d’une société qui, si elle repose légalement par la Constitution sur le principe 

d’égalité, se développe fort différemment. Les personnages du répertoire de la folk du Kansai 

constituent un portrait des couches défavorisées du Japon des années 1960, socle de la 

critique sociale portée par les titres du genre. Des narrations poignantes de « Tegami » aux 

récits emprunts de réalisme de « Kôru tatû », les regards des artistes participent à former une 

image plus complète de la société, brisant par la musique le silence des populations qui, 

généralement, ne peuvent s’exprimer eux-mêmes.  

3-3. Une communauté de la contestation : les « prêt-à-chanter » contestataires 

 Le troisième grand type de narrations présentes au sein du répertoire de la folk du 

Kansai est celui de l’ « hymne ». Permettant d’introduire de nouveaux rapports à l’écriture, ce 

type de récit permet également de configurer l’espace poético-musical comme un espace de 

confrontation sociale.  

3-3-1. Vers une configuration poétique de l’opposition 

 Illustrant cette configuration de l’opposition, le titre « Tomo yo » est composé, écrit et 

interprété par Okabayashi Nobuyasu. Hymne de contestation par excellente, il délivre les 

paroles suivantes : 

友よ夜明け前の闇の中  Amis ! Dans l'obscurité avant l'aube 

友よ戦いの炎をもやせ  Amis ! Brûlez les flammes de la bataille 

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche.  

友よこの闇の向こうには Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 

友よ君の涙君の汗が  Amis ! Tes larmes, ta sueur ! 

友よむくわれるその日がくる Amis ! Le jour où ils seront récompensés arrivera !   

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche. 
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友よこの闇の向こうには Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 

友よ登りくる朝日の中で Amis ! Dans la lumière du soleil levant 

友よ喜びを分かち合おう Amis ! Nous partageons ce bonheur 

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche. 

友よこの闇の向こうには Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 

 Ici, la narration se détache d’une histoire à proprement parler ; elle retranscrit les 

ferventes déclarations du narrateur. Le récit prend plutôt la forme d’un discours politique 

appelant à la fédération et au combat.   

 L’objectif de cette narration est double : elle met en scène une opposition entre deux 

camps et résonne comme un appel fédérateur. La mise en scène de l’opposition se construit 

dans un premier temps à travers le champ lexical utilisé. On y retrouve un certain nombre de 

références au combat à proprement parler (« les flammes de la bataille », « tes larmes et ta 

sueur ») et des vers qui participent à l’établissement d’une intensité narrative, aussi construite 

par le caractère répétitif des paroles (« Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! »).  

 Deux camps se retrouvent retranscrits au sein du titre. D’un côté, le camp du narrateur 

est mis en image à travers les métonymies des « larmes » et de la « sueurs », qui soulignent 

leurs efforts dans leur opposition au camp ennemi. Mais l’opposition prend aussi forme par la 

mise en place d’un vocabulaire antonyme, que l’on retrouve dans « Dans l’obscurité / l’aube 

est proche », mais aussi dans « Par-delà l’obscurité / il y a des lendemains qui brillent ». Cette 

opposition reflète un caractère manichéen par sa simplicité : il n’y aucune place pour 

l’humanisation de l’autre camp, qui semble être le mal incarné, imagé par la couleur noire de 

la nuit. L’identité du premier camp, celui du narrateur, est au contraire le camp du bien, dont 

tous les espoirs sont portés vers des lendemains meilleurs qui s’inscrivent dans une justice, 

une égalité et une pureté symbolisées par la couleur de la lumière (« des lendemains qui 

brillent »). Orienté vers l’appel au combat, le texte ne développe aucune idée précise ni sur 

l’identité sociale, politique ou individuelle des deux camps, et encore moins sur le combat qui 

les oppose. Le titre s’interprète ainsi sur un implicite communautaire : le sens ou l’objet du 
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combat est laissé à la bonne compréhension du public, dont on suppose qu’il partage, ou 

partagera, les mêmes valeurs que le personnage du narrateur.  

 L’appel à la fédération se cristallise autour de la répétition de l’interjection « Amis ! », 

qui n’apparaît pas moins de douze fois dans le texte, soulignant l’ardeur avec laquelle le 

narrateur veut faire corps avec son auditoire (et le chanteur avec le sien). Les verbes du texte 

et les pronoms jouent également un rôle dans la manière dont le narrateur se situe par rapport 

à son audience, comme la chanson à son public. L’utilisation du pronom « nous » et 

l’impératif « brûlez » consolident le « corps » créé par la narration entre le personnage 

principal et ceux qui l’écoutent. Spécificité des pronoms japonais, l’utilisation dans le texte 

original de « kimi » renforce cette impression de rassemblement, puisqu’il s’agit d’un pronom 

utilisé dans le cadre d’un cercle familier, c’est-à-dire au sein de relations entre personnes se 

sentant proches.  

 L’opposition ferme, ainsi que l’intense appel à la fédération et au combat, juxtaposée 

à une absence complète de contexte politique concret, amène cette chanson à résonner 

comme un marqueur idéologique, musical et communautaire, une tentative de création de 

collectivité, solidaire dans un combat partagé. Dans une version plus tard enregistrée avec 

Takaishi Tomoya, cette volonté de fédérer prend un atour musical avec l’ajout d’un double 

effet sonore. Le premier est un jeu de résonnance sur la voix d’Okabayashi, qui donne à son 

chant une portée et une envergure plus grande qu’une voix enregistrée sans cet effet, 

donnant intensité et force de conviction aux paroles qu’il chante. Ensuite, des pistes de chants, 

exécutés par Okabayashi lui-même et Takaishi Tomoya sont ajoutées au fur et à mesure de la 

chanson, donnant par-là l’impression que le chanteur est rejoint par plusieurs personnes, 

retranscrivant l’idée d’un rassemblement. Enfin, la chanson se conclut par un autre travail, 

harmonique celui-ci. Afin de redonner une impulsion musicale et émotionnelle, le dernier 

couplet est joué dans une harmonie plus aigüe que celle entendue jusque-là dans la chanson. 

Cette manière de « gravir » les notes concourt à donner à la conclusion du titre un dernier 
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souffle musical, qui s’engage à donner de la force à l’appel au combat que construit le titre 

lui-même364.  

3-3-2. Un « corps » fédéré autour du mouvement   

 « Tomo yo » n’est pas le seul titre à faire partie de cette catégorie d’hymne. Parmi les 

chansons de ce type, Takaishi reprend une des plus emblématiques chansons des 

mouvements sociaux américains : « We shall overcome », inscrivant nettement le mouvement 

de la folk du Kansai en solidarité avec l’histoire contestataire américaine. Elle est par ailleurs 

une des rares reprises chantées en anglais et en japonais. Voici les paroles :  

We shall overcome    Nous allons surmonter 
We shall overcome someday  nous allons surmonter tout ça, un jour. 
Oh, deep in my heart    Au plus profond de mon cœur, 
I believe     j’y crois ! 
We shall overcome someday  Nous allons surmonter tout ça, un jour. 

勝利の日まで    Jusqu'au jour de notre victoire, 

戦い抜くぞ    nous nous battrons jusqu'à la fin. 

おお、みんなの力で   Avec la force de chacun, 

勝利の日まで    jusqu'au jour de notre victoire. 

We walk hand in hand    Nous marchons main dans la main, 
We walk hand in hand one day   Nous marchons main dans la main, un jour. 
Deep in my heart    Au plus profond de mon cœur, 
I believe     j’y crois ! 
We shall overcome some day   Nous allons surmonter tout ça un jour 

手に手をとって    Main dans la main, 

手を取り合って    main dans la main, 

一緒に進む    avançons ensemble. 

おお、みんなの力で   Avec la force de chacun, 

勝利の日まで    jusqu'au jour de notre victoire ! 

 

 De la même manière que « Tomo yo », les paroles traduisent les déclamations d’un 

narrateur plus qu’elles ne racontent une histoire. Si la chanson rend compte d’une opposition 

et d’un combat, elle participe surtout à donner « corps » au camp contestataire. 

 Si l’on retrouve bien cette opposition, marquée par le lexique du combat (« victoire », 

« se battre jusqu’à la fin », « avec la force de chacun »), le texte retranscrit à peine le camp 

 
364 https://www.youtube.com/watch?v=e5z6bsrKEMc. Dernière visite le 20.01.2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=e5z6bsrKEMc
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adverse afin de surtout mettre en avant le camp du narrateur. Celui-ci évoque comment il en 

fait partie en se liant moralement (« j’y crois ») et émotionnellement (« du plus profond de 

mon cœur ») à celui-ci. Même métaphorique, le « cœur » du narrateur sert ici à donner un 

socle plus concret aux valeurs auquel il croit : ce camp n’existe pas simplement dans les mots 

ou les discours, mais forme bien un rassemblement de corps et de cœurs qui se dirigent vers 

un objectif commun. Si le « cœur » du narrateur apparaît au singulier, la chanson est 

construite à travers un narrateur pluriel, inclusif, qui pense le destinateur de son message 

comme faisant partie intégrante du mouvement auquel il se rattache. Désirant ainsi mettre 

l’accent sur le pluriel du groupe plutôt que sur le singulier de sa parole, le narrateur ne donne 

aucune autre indication sur lui-même, hormis ses espoirs et son implication dans le combat 

qu’il mène.  

 Toujours dans l’objectif de faire prendre « corps » au camp du narrateur, le texte 

construit une solidarité qui transparaît dans la manière dont ses alliés apparaissent : ils sont 

désignés par la métonymie de la « main », une métonymie qui traduit le sentiment de 

collectivité et de solidarité. Aussi, ce « corps » ne se rassemble pas de manière immobile, mais 

il est au contraire en mouvement vers un objectif commun, imagé dans le titre par la répétition 

de verbes de déplacement (« nous avançons », « nous marchons »).  

 La reprise de ces titres est l’occasion pour Takaishi d’importer une technique liée à la 

performance, populaire dans le courant folk américain. Consistant à énoncer rapidement les 

paroles qui vont être chantées, elle permet au public de chanter. Au cours de ce morceau, cet 

effet poursuit l’effort des paroles à construire et à donner corps à la communauté, par la voix 

du public même. Se faisant, le « nous » s’accomplit en tant que pronom inclusif, où chaque 

participant, chanteur ou public, ne font désormais qu’un, en faisant corps musicalement et 

physiquement. 

Conclusions de la sous-partie 

 Comme l’indique les quelques ouvrages qui se s’y sont intéressés, la folk du Kansai est 

un genre musical engagé. L’importance des thèmes de la guerre et des inégalités sociales au 

sein de son répertoire démontre combien ses artistes désirent explicitement déposer un 

regard sur leur société. S’attachant à réactualiser avec force les représentations de leur pays, 
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ils délivrent un négatif de la photographie du Japon des années 1960 en désirant dépasser 

l’image simpliste du redressement économique et des biens de consommation, qui fondent 

désormais une partie du quotidien des Japonaises et Japonais.  

 De par la thématique de la guerre, la réussite économique du pays est remise en 

perspective avec les différentes opérations militaires américaines en Asie, au sein desquelles 

l’implication du Japon est rappelée en filigrane. À travers cette question, le répertoire de la 

folk du Kansai concourt à remettre en question les décisions passées et actuelles du 

gouvernement japonais, ainsi que de contester le caractère naturel des relations 

diplomatiques et géostratégiques américaines et japonaises, mises à l’écrit par le Traité de 

Sécurité. De la même manière, la thématique des inégalités sociales sert à mettre en lumière, 

par contraste, l’omniprésence de la représentation de la société japonaise au sein de laquelle 

les populations les plus défavorisées, ainsi que les discriminations dont ils souffrent, n’ont 

aucune existence médiatique. La société de consommation et les grandes transformations 

structurelles du Japon, que les Jeux olympiques symbolisent en 1964, sont également mises 

en perspective par rapport au coût humain qu’elles ont engendré et engendrent, entre le 

déracinement et la perte de repères culturels provoqués par l’exode rural, et les pénibles 

conditions de vie des couches ouvrières dont la force de travail est pourtant à l’origine de 

grandes rénovations du pays. 

 Ainsi, les mots de la musicologue Cécile Thomas-Prévost parlant de musique engagée 

peuvent s’appliquer parfaitement dans le cas de la folk du Kansai :  

[…] les artistes prennent en charge ce qui semble être délaissé par les pouvoirs publics : à 

travers leurs messages […] la chanson devient lutte symbolique contre des pouvoirs politique, 

économique et médiatique souvent insensibles ou indifférents aux manifestations de l’altérité 

et se fait « terre » d’accueil pour ceux (nécessiteux, étrangers, immigrés, sans-papiers, sans 

domicile fixe) qui sont le plus souvent exclus du principe nécessaire d’intégration […]. La 

chanson se fait la porte-parole des minorités, élargissant les frontières de son pays à des 
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valeurs d’humanisme et d’universalisme à l’écoute de l’autre, souhaitant générer ainsi une 

prise de conscience de la majorité […]365 

 Mais si les artistes de la folk du Kansai portent un regard critique, ils font également 

montre de créativité sur le plan narratif, en proposant des écritures qui témoignent à la fois 

de leur individualité artistique et de leurs propres nuances au sein de l’engagement dont ils 

font preuve à travers leurs chansons. La thématique de la guerre est ainsi dépeinte à travers 

les champs de bataille retranscrits par le style réaliste de Nakagawa quand Okabayashi 

souligne plutôt l’importance du combat idéologique en ramenant la guerre du Vietnam à une 

question bien japonaise. Par un style plus imagé, Takaishi retransmet la difficulté des 

conditions de vie des ouvriers, dont l’insécurité de l’emploi n’offre que solitude sociale et 

incertitudes, quand Okabayashi préfère, par le portrait sensible et juste d’une jeune femme, 

dénoncer l’impact dévastateur des discriminations socio-ethniques sur les burakumin. L’image 

de la société japonaise est alors contestée dans sa représentation de « peuple homogène » 

par la mise en évidence de réalités souvent tues, mais tout aussi partie prenante du quotidien 

de bons nombres de Japonaises et Japonais faisant partie de minorités sociales, médiatiques 

ou ethniques.  

 Les artistes de la folk du Kansai tendent ainsi à une double redéfinition des musiques 

populaires, à la fois par la présence d’un engagement explicite au sein de leurs titres, et aussi 

par l’expression de nuances individuelles au sein desquelles leur engagement s’exprime. Ainsi, 

la facette politique de la folk du Kansai doit être complexifiée et s’entendre comme un espace 

artistique, qui, loin d’être réduit à de « simples » messages critiques, existe davantage sous la 

forme d’une rencontre entre postures explicitement engagées et élans créatifs où résonnent 

l’individualité de chaque artiste.  

4. Une recherche d’indépendance dans le répertoire de la folk du Kansai - formes narratives 

et enjeux   

 La folk du Kansai donne aussi l’occasion de voir l’émergence de nouvelles manières 

d’écrire les chansons populaires. Comme nous l’avons vu précédemment, l’engagement des 

 
365 BIZZONNI Lise (dir.) et PREVOST-THOMAS Cécile (dir.) et al., La chanson francophone engagée, Triptyque, 
2008, p.144. 
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artistes de la folk du Kansai apparaît dans le répertoire au travers d’écritures propres à chaque 

artiste. Ces écritures mettent en avant autant leurs idées contestataires que la créativité 

individuelle dont ils font preuve pour les mettre en musique.  

 Cet espace dédié à leur subjectivité ne se limite pas aux titres les plus engagés ; 

d’autres titres dessinent d’autres horizons narratifs, comme celui du quotidien, ou de la région 

du Kansai. Ces thématiques prennent part aussi à un jeu d’écriture qui ne se limite pas 

uniquement aux récits (ses thématiques et leurs développements), mais concerne également 

la narration en tant que telle (le cadre par lequel le récit nous est transmis). C’est ainsi que le 

répertoire élabore (et s’élabore) autour de la recontextualisation d’une forme d’écritures 

personnelles – voire intimes – en y injectant des enjeux narratifs inédits au sein des musiques 

populaires. 

4-1. Le quotidien comme but – le quotidien dans la folk du Kansai : un journal intime chanté 

au reste du monde 

 Un des apports du répertoire de la folk du Kansai est celui de présenter des narrations 

mettant en scène le quotidien, contextualisé dans le Japon des années 1960. Des premiers 

titres de Takaishi avec « Omoide no akai yakke » aux derniers titres des Rokumonsen avec 

« Agemasu » [« Je vous donne »], le quotidien traverse la folk du Kansai en devenant, plus que 

la scène du récit, l’objet en lui-même de la chanson. Si cela s’inscrit, comme nous l’avons 

montré dans la sous-partie précédente, dans une volonté de décrire la pénibilité des 

conditions de vie des couches les plus défavorisées, la thématique devient également 

l’occasion de s’engager, non contre des discriminations, mais pour la création d’un espace 

d’expression personnel où tout à chacun peut délivrer un regard sur sa propre vie.  

 Titre emblématique de cet élan, « Jukensei no burûsu », écrit et composé par 

Nakagawa Gorô, se fait connaître à travers les émissions de minuit de la région du Kansai, 

avant d’être enregistré en 1968 par Takaishi Tomoya et distribué par Victor. En voici les 

paroles :   

おいで皆さん聞いとくれ Venez tout le monde, écoutez-moi, 

僕は悲し受験生   je suis un étudiant en concours bien triste. 
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砂をかむような意気ない Moi qui n’ai plus goût à grand-chose,  

僕の話を聞いとくれ  écoutez mon histoire. 

朝は眠いのに起こされて Encore fatigué, je me réveille au matin et, 

朝飯食べずに学校へ  sans prendre de petit-déjeuner, je vais à l’école.  

一時間めが終わったら  Lorsque la première période se finit, 

無心に弁当食べるのよ  je mange mon repas sans envie aucune. 

昼は悲しや公園へ  L’après-midi, tristesse au parc, 

行けばアベックばかりで une fois là-bas, des couples partout, 

恋しちゃならない受験生 mais nous, étudiants qui ne pouvons aimer,  

やけのヤんパチ石投げた nous jetons des pierres de désespoir. 

夜は悲しや受験生  Le soir, tristesse, étudiants, 

テレビもたまには見たいもの on se passe de la télévision, 

深夜映画も我慢して  on se passe du film de minuit,  

ラジオ講座を聞いてる  et on écoute la conférence à la radio : 

[Phrases parlées]  

今晩は英文法テキストは « Bonsoir, prenez votre manuel d’anglais 

５８ページ開けてください  et ouvrez le à la page 58 s’il vous plaît. 

それでは   Bien, commençons :    

コガラシユウジロウ先生  Professeur Kogarashi Yûjirô 

お願いいたします  nous vous laissons la parole. » 

テストが終われば友達に Quand on vient de finir un contrôle,  

全然あかんと答えとき  et qu’on a répondu n’importe quoi,  

相手に優超感与えておいて montrer un sentiment de supériorité aux autres,  

あとでショックを与えるさ et ensuite, on feint le choc.  

女の子よりも   Plus que les filles, 

大事なものは   ce qui importe vraiment,  

旺文社の参考書   ce sont les livres de la Ôbunsha !  

それに旺文社の実力テスト Et les test d’annales de la Ôbunsha !  

赤尾好夫様バンザイ！  Akao Yoshio, banzai !  

母ちゃんも僕を激励する Ma mère aussi, m’encourage,  

一流の大学に入らねば  si je ne rentre pas dans une grande université,  

私しゃ近所の皆様に  tous mes voisins vont vraiment  

あわせる顔がないのよ   me faire une drôle de tête ! 

ひと夜ひと夜にひとみごろ Les soirs, les uns après les autres, 

Fujinsan roku ni ô mu naku  [formule mnémotechnique] 
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サインコサイン何になる Sinus, cosinus, et puis quoi à la fin,   

僕らにゃ僕らの夢にある nous aussi, nous aussi, on a des rêves. 

[アドリブでございます] [Voici le moment ad’lib.] 

マージン狂うのだい学生 Les étudiants qui sont fous de Majong,  

泥棒やってる大学生  les étudiants qui volent,  

八年もや行ってる大学生 les étudiants qui sont là depuis huit ans,  

どこがいいのかの大学生 les étudiants qui se demandent ce qu’ils y font… 

[結論でございます]  [Voici le moment de la conclusion] 

大事な青春むだにして  Gaspiller sa précieuse jeunesse, 

紙きれ一枚に身を託す   confier sa vie à un bout de papier,  

まるで河原の枯すすき  comme les plantes desséchées d’une rivière, 

こんな受験生が誰がした qui a rendu les étudiants comme ça ? 

[付録でございます]   [Voici le moment de l’annexe] 

勉強ちっともしないで  Sans avoir étudié un instant,  

こんな歌ばかり   et pour n’avoir rien fait d’autre 

歌ってるから   que chanter cette chanson,  

来年はきっと   l’année prochaine, sûrement, 

歌っているだろう  je chanterai,  

予備校のブルースを  le blues des étudiants en train de bachoter ! 

 

 À travers la retranscription des épisodes les plus ordinaires de la vie d’un étudiant, 

« Jukensei burûsu » nous plonge dans les journées et les pensées de son narrateur : on 

traverse les moments les plus anodins de sa vie, partagée entre son foyer et l’université, tout 

en le suivant de son réveil à son coucher. Tous ces endroits reflètent combien le narrateur se 

livre à son public : il n’invente rien et partage sans retenu l’intimité de son quotidien, même 

dans sa banalité le plus saisissante, comme il le fait lorsqu’il se décrit en train de manger son 

repas de midi, sans « faim ni intérêt ». Une foule de détails et de références au monde 

étudiant construisent la véracité et la banalité de ce témoignage. On retrouve ainsi les livres 

Obunsha, maison d’édition spécialisée dans les annales, mais aussi les conférences radio, les 

films à la télévision et même une formule mnémotechnique mathématique. Là, si le narrateur 

décrit certaines interactions avec ses camarades ou sa famille, elle n’apporte aucune péripétie 

ou transcendance, et brille plutôt par leur banalité.  
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 Plus qu’une description cependant, les paroles reflètent aussi de nombreuses marques 

de subjectivité du narrateur. On relève ainsi nombre de verbes ou d’adjectifs d’état (« Je suis 

un étudiant bien triste » ; « le matin, fatigué », « manger son bentô sans intérêt ») et de 

pensées, privées, qu’il partage avec nous (« plus important que les filles, le truc important, ce 

sont les références Ôbunsha »). Il partage ses doutes et ses peurs, livre une intimité d’étudiant 

traversée par les questions de sens (« Gaspiller sa précieuse jeunesse / confier sa à un bout 

de papier / […] Qui a fait en sorte que les étudiants soient ainsi ? ») comme ses difficultés à 

faire face à la pression familiale (« Si je ne peux pas entrer / dans une des meilleures 

universités / Tous les voisins / vont faire une drôle de tête »). En somme, le texte ne livre pas 

simplement un témoignage factuel, mais retransmet un quotidien articulé par la subjectivité 

de son narrateur. Ainsi présenté, le quotidien dépasse le cadre du simple espace narratif pour 

devenir l’objet même de la chanson : écrit à la manière d’un journal intime ouvert au reste du 

monde, l’enjeu du titre apparaît en sa qualité de témoignage.  

 Témoignant d’un quotidien bien banal, « Jûkensei burûsu » semble désengagé de toute 

question socio-politique. Sur le plan de l’écriture, il apparaît comme euphémistique à propos 

des problèmes rencontrés par les étudiants qui, entre questions existentielles et pressions 

socio-familiales, font face à un des taux de suicide des plus importants des pays développés, 

dans les années 1960 comme aujourd’hui. D’ailleurs, écrit en 1967, c’est-à-dire un an avant 

que n’éclate publiquement les grandes crises qui vont traverser le milieu universitaire, le titre 

fait plutôt pâle figure à côté de l’intensité des rapports de force qui vont éclater durant 1968 

et 1969, opposant étudiants et force policière. Pourtant, le titre n’est pas vide de contenu. Si 

la réception qu’il connaît à l’échelle nationale le définit plutôt comme une chanson 

humoristique, les paroles affichent une volonté de faire entrer l’auditoire dans le quotidien 

d’un étudiant qui porte sa propre parole pour définir – et partager – sa vie. La banalité de son 

témoignage rend encore plus percutante la manière dont il se livre complètement, écartant 

tout engagement explicite ou effet spectaculaire au cours de son récit. Le titre fait ainsi la part 

belle à l’expression individuelle, aussi futile puisse-t-elle apparaître.   

 Dans un même élan, « Ano hito no nichiyôbi » illustre également comment le quotidien 

devient un enjeu important au sein du répertoire de la folk du Kansai. En voici les paroles :  
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あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

朝がない朝がない n’a pas de matin, n’a pas de matin. 

徹夜の仕事で  Travaillant tard dans la nuit, 

洗濯もできない  il ne lui est même pas possible de faire une lessive. 

あの人の日曜日には  Le dimanche de cette personne  

朝がない朝がない n’a pas de matin, n’a pas de matin. 

頼んでくれれば  Si elle pouvait demander quelque chose, 

洗濯するのに  elle demanderait à faire une lessive. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne  

おかずがない  n’a pas de okazu366, 

おかずがない  n’a pas de okazu. 

八百屋も魚屋も  Dans les épiceries ou le poissonnier, 

売り切りばかり  tout est déjà vendu. 

あの人の日曜日には  Le dimanche de cette personne 

おかずがない  n’a pas de okazu, 

おかずがない  n’a pas de okazu 

頼んでくれれば  Si elle pouvait le demander, 

買い物するのに  elle demanderait à faire des courses. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

休みがない   n’est pas un jour de repos, 

休みがない  n’est pas un jour de repos. 

いつも忙しくて  Toujours occupée, 

恋人もできない  elle n’a pas d’amoureux. 

あの人の日曜日には Dans le dimanche de cette personne 

恋人がいない   n’a pas d’amoureux 

頼んでくれれば  Si elle pouvait le demander, 

お嫁にゆくのに  elle demanderait à rencontrer quelqu’un. 

あの人の日曜日には  Le dimanche de cette personne 

朝がない朝がない  n’a pas de matin, n’a pas de matin 

朝がない  n’a pas de matin 

 Construit comme le témoignage du narrateur à propos d’une tierce personne, le titre 

fait preuve d’un engagement plus explicite que « Jukensei burûsu ». Présentant la vie d’une 

personne travaillant sans arrêt, le témoignage souligne tout ce dont cette personne manque 

 
366 Les okazu sont des accompagnements.  
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au quotidien. S’ils semblent n’être que des détails anodins (« ne pas avoir d’okazu », « ne pas 

pouvoir faire de lessive »), ces informations montrent au contraire combien le travail réduit 

ce qui fait sens dans la vie d’une personne. Si « faire les courses » et « faire la lessive » sont 

des tâches quotidiennes banales, elles reflètent aussi à possibilité de chacun à prendre soin 

d’eux et d’être membre de la société. Le choix d’okazu [accompagnements] appuie d’autant 

plus ce sens, représentant un type de nourriture moins basé sur le fait de se nourrir que de 

passer du temps avec des amis.  

 Si le message critique à l’encontre de l’omniprésence du travail transparaît clairement 

au travers des paroles, il ne s’inscrit pas dans une doctrine politique particulière. Le titre ne 

fait pas ressortir la question de la lutte des classes ni n’image explicitement des concepts 

idéologiques comme celui de l’exploitation. Plutôt, les paroles insistent davantage sur la mise 

en scène du quotidien, qui devient à la fois reflet d’une critique sociale, mais aussi, reflet de 

la volonté à faire entrer le sujet de la vie journalière dans ce qu’elle a de plus banale dans la 

folk du Kansai.  

 La narration comprend un dernier élément de sens important : celui du regard citoyen. 

De par le fait que le narrateur se démarque du personnage dont il raconte la vie, le titre 

s’articule comme un témoignage dont découle l’envie de s’intéresser à « cette personne ». Le 

titre ne donne aucune information personnelle, qu’elle soit en rapport avec le narrateur ou la 

personne dont il parle. Le témoignage se construit plutôt comme un acte désintéressé. 

Décrivant le quotidien de cette personne, le narrateur fait montre d’une volonté de 

s’intéresser au quotidien et aux des gens dont il partage la vie. Le quotidien devient l’objet du 

titre, de même que le regard altruiste du narrateur.  

4-2. Le témoignage dans la folk du Kansai 

 Ces titres, nombreux au sein du genre, possèdent la particularité de troubler davantage 

la frontière entre auteurs et narrateurs. Au sein de ces chansons, narrées sous forme de 

témoignage, les artistes de la folk du Kansai font part de leur propre vie, s’engageant un 

double enjeu politique et expressif.    

4-2-1. Le témoignage social 
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 Comme le sous-entend notre travail dans la partie précédente de ce chapitre, nombre 

de titres reposant sur des narrations en forme de témoignage présents dans le répertoire de 

la folk du Kansai articulent une vision critique de la société japonaise des années 1960. 

Seulement, si en tant que narrations, ils fonctionnent comme des discours critiques, ces titres 

existent aussi en tant que témoignages personnels, basés sur la réelle expérience des auteurs-

compositeurs-interprètes. Cette écriture est illustrée par le titre « Sanya Burûsu », écrit et 

composé par Okabayashi Nobuyasu. En voilà les paroles : 

今日の仕事はつらかった Le travail d’aujourd’hui était pénible,  

あとは焼酎をあおるだけ ensuite, je vais m’enivrer au shôchû. 

どうせどうせ山谷のドヤずまい Quand on habite les dortoirs de Sanya, 

ほかにやることありゃしない il n’y a rien d’autre à faire.  

一人酒場で飲む酒に  Buvant seul au bar, l’alcool,  

帰らぬ昔が懐かしい  me rappelle à un passé qui ne reviendra jamais. 

泣いて泣いてみたって  Pleurer, encore et encore,  

なんになる   à quoi bon ?  

今じゃ山谷がふるさと  Sanya est devenu notre furusato367 ! 

工事終わればそれっきり A peine le chantier fini,  

お払い箱の俺たち  nous voilà à la rue,  

いいさいいさ 山谷の達ん坊 ah, nous les clochards de Sanya.  

世間うらんで何になる  Mais haïr le monde, à quoi bon ?  

人山谷を悪く言う  Les gens médisent de nous,  

だけど俺たちいなくなりゃ mais, si on n’était pas là,  

ビルもビルも   ni immeubles, ni immeubles  

道路も出来ゃしねえ  ni routes, il n’y aurait rien...  

誰も分っちゃくれんえか Pourraient-ils comprendre ça ?  

だけど俺たちゃ泣かないぜ Mais nous ne pleurons pas,  

働く俺たちの世の中  à l’intérieur de ce monde où nous travaillons, 

きっときっと   sans doute,  

来るさそのうちに  ils comprendront, un jour ! 

その日にゃ泣こうぜうれし泣き et ce jour, nous pleurerons de joie !  

 

 
367  Tranduisible par « village natal », furusato véhicule l’idée d’un endroit avec lequel chacun se sent 
profondément connecté.  
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 De la même manière que pour « Jukensei no burûsu », le titre nous plonge dans le 

quotidien du narrateur. D’abord sont retranscrits des moments banals de sa vie, qui prennent 

place sur son lieu de travail dans la première strophe, puis dans un des bars dans la seconde 

strophe. Moins précis que Nakagawa Gorô dans sa description, Okabayashi articule son 

témoignage, autobiographique, avant tout autour de son ressenti et de ses réflexions. Comme 

pour beaucoup de jeunes Japonais de l’époque, il a quitté sa campagne natale pour venir 

trouver du travail en ville. Déraciné, il partage avec nous ce sentiment de profonde coupure, 

et sa triste résignation à accepter le quartier de Sanya comme nouveau foyer. Ouvrier 

journalier, il retranscrit aussi la pénibilité de son travail, qu’il aborde de front dès les premiers 

vers du titre (« Aujourd’hui, le travail était pénible / ensuite, je vais m’enivrer au shôchû »). 

Cette pénibilité n’est pas seulement physique, elle est aussi morale. Okabayashi traduit la 

souffrance qu’il ressent à comprendre l’injuste mépris social dont il est victime à cause de son 

statut (« Les gens médisent de nous, /, mais si on n’était pas là / ni immeubles, ni immeubles 

ni routes, il n’y aurait rien »).   

 Trait typique de l’écriture d’Okabayashi, le témoignage épouse une langue spontanée : 

le témoignage est ainsi écrit de la même manière qu’il pourrait être prononcé. Les pronoms 

et les formes verbales participent de construire cette spontanéité dans l’écriture : le narrateur 

s’exprime avec le pronom « ore », marque de l’appartenance sociale, dans un contexte public, 

à un milieu considéré comme défavorisé et masculin. Les formes verbales « arya shine », 

« wakachu kurenai » concourent également à construire cette écriture quotidienne, qui ne 

veut se cacher derrière aucune sorte de langage poétique.   

 Le témoignage contient sans doute aucun le regard critique d’Okabayashi vis-à-vis des 

conditions de travail et de la qualité de vie des ouvriers. La spontanéité des paroles concourt 

à rendre ce regard critique vif et authentique. Cependant, la chanson ne se résume pas en la 

volonté d’un engagement politique, elle est aussi un espace d’expression individuelle où 

l’auteur-compositeur-interprète devient libre de représenter sa vie comme il l’entend. Le 

message d’ordre politique se double d’une volonté de s’exprimer soi-même.  C’est ce double 

visage qui caractérise la forme narrative du témoignage social dont Okabayashi Nobuyasu est 

un des plus fervents hérauts. Il profite de cet espace d’expression artistique à la fois pour 

mettre en musique sa propre vie, autant qu’il élargit au sein de cet espace d’expression son 
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« je » personnel en « nous » collectif. Si l’on peut voir ce « nous » collectivisant comme une 

manière de rendre le titre politique, il se comprend aussi comme le regard qu’Okabayashi 

possède sur lui-même : l’individu n’est jamais seul, il fait toujours partie de la société.  

 Okabayashi n’est pas le seul artiste à faire entendre sa voix au travers de la forme 

narrative du témoignage social. Takaishi met aussi l’expérience de la vie ouvrière en musique 

à travers une écriture plus esthétisée. « Tobishoku gurashi » est un des titres les plus 

représentatifs de cette catégorie. En voici les paroles :  

車はマッチ箱   Les voitures, des boites d’allumettes, 

人は豆つぶ   les hommes, des petits poids. 

車はマッチ箱   Les voitures, des boites d’allumettes, 

人は豆つぶ   les hommes, des petits poids. 

風ふきゃパイプの  Si le vent souffle, tremblent 

足場がゆれる   les tuyaux d’échafaudage. 

風ふきゃパイプの  Si le vent souffle, tremblent 

足場がゆれる   les tuyaux d’échafaudage. 

ゆれる足場に    Aux échafaudages tremblant 

フックをかけて   installer un crochet, 

ゆれる足場に    aux échafaudages tremblant 

フックをかけて   installer un crochet, 

体あずける命綱   et confier sa vie à une corde de sécurité, 

体あずける命綱   et confier sa vie à une corde de sécurité. 

命綱より妻子の写真   Plutôt que cette corde, la photo de nos  

     femmes et enfants, 

命綱より妻子の写真  plutôt que cette corde, la photo de nos 

     femmes et enfants, 

胸に働くとび職暮らし   sur nos cœur, nous travaillons, nous, les 

     ouvriers en bâtiment, 

胸に働くとび職暮らし  sur nos cœur, nous travaillons, nous, les 

     ouvriers en bâtiment. 

とび職ぐらしに   Aux ouvriers cordistes,  

すぎたるものは   ce qu’il leur reste,  

とび職ぐらしに   aux ouvriers cordistes,  

すぎたるものは   ce qu’il leur reste, 

鉄骨下駄ばき   des geta de fer  

青空帽子   et un chapeau en ciel, 
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鉄骨下駄ばき   des geta de fer  

青空帽子   et un chapeau en ciel. 

 

下見りゃ車は   Si l’on regarde en bas, les voitures,  

マッチ箱   des boites d’allumettes, 

下見りゃ車は   si l’on regarde en bas, les voitures,  

マッチ箱   des boites d’allumettes 

 Dans « Tobishoku gurashi », Takaishi délivre à son tour un témoignage 

autobiographique. Ce faisant, il nous plonge dans son quotidien en nous invitant à visiter le 

lieu de travail des ouvriers cordistes. À la différence de « Sanya Burûsu », Takaishi préfère en 

revanche une écriture moins directe. C’est ainsi que le lieu de travail, jamais nommé, nous 

apparaît plutôt à travers les différentes parties de l’échafaudage, énumérées par les 

métonymies « les tuyaux de l’échafaudage », « les crochets », « les tuyaux » et la « corde 

sécurité ». Si ces métonymies nous présentent l’ensemble du « lieu de travail », elles 

construisent aussi l’impression de l’instabilité des échafaudages, dont les parties semblent 

désunies, incomplètes.  

 Si le témoignage transpose ainsi le regard critique de Takaishi, il est aussi un espace 

d’expression individuelle. À travers lui, le narrateur nous fait part de ce qu’il observe et 

raconte le monde à travers ses propres impressions. Utilisant la figure de la métaphore, les 

voitures deviennent ainsi « des boites d’allumettes », et « les hommes, des petits poids ». Si 

cette manière d’écrire peut être comprise comme une métaphore de la distance sociale entre 

couches ouvrières et autres catégories de la population japonaise, elle souligne également la 

hauteur de laquelle l’ouvrier et s’intéresse surtout à développer le regard, au sens propre, que 

porte l’auteur/narrateur sur le monde qui l’entoure. 

 Dans l’optique de retranscrire l’expérience de la vie ouvrière, ce témoignage délivre 

également les pensées du narrateur, encore une fois retranscrites avec une certaine pudeur 

lorsque celui-ci explique que les ouvriers préfèrent prendre des risques pour garder près d’eux 

une photo de leur famille. Le titre tient ainsi pour objet d’être un témoignage, ayant pour but 

de retranscrire l’expérience de Takaishi, qui a lui-même travaillé en tant qu’ouvrier. Si marqué 

par la subjectivité soit-il, ce témoignage s’inscrit pourtant dans un regard collectif, souligné 
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non pas par l’utilisation d’un pronom « nous », mais au contraire par l’absence totale de 

pronom.  

4-2-2. Un cri citoyen  

 Un autre type d’écriture narrative apparaît également sous la plume d’Okabayashi. S’il 

est par certain côté proche du « témoignage social » en cela qu’il délivre aussi les pensées 

d’un narrateur, cette écriture s’inscrit dans une parole individuelle moins axée sur le collectif 

et plus sur le ressenti propre de l’auteur/narrateur. Les deux titres « Kusokurae bushi » et 

« Sore de jiyû ni natta nokai » illustrent parfaitement cette nouvelle manière d’aborder le 

témoignage dans la folk du Kansai.  

 Composé, écrit et interprété par Okabayashi en 1967, « Kuso kurae bushi » connaît une 

popularité locale qui propulse le chanteur sur le devant de la scène musicale. En voici les 

paroles :  

ある日学校の先生が   Un jour un professeur  

生徒の前で説教した   dit ceci devant ses élèves :  

テストで１００点とらへんと  « Si vous n'avez pas 100 points aux tests 

立派な人にはなれまへん  vous ne deviendrez pas quelqu’un  

      d’estimable ! » 

くそくらえったら死じまえ  Va te faire foutre et va mourir,  

くそくらえったら死じまえ  va te faire foutre et va mourir ! 

この世で一番偉いのは   Dans ton monde, les plus distinguées,  

電子計算機    ce sont les calculatrices ! 

ある日まじめな親父さん  Un jour, un père sérieux  

息子に呼んでこう言った  a appelé son fils pour lui dire cela : 

仕事のことだけかんがえて  « Ne pense qu'au travail,  

日せっせと働いてちょうだい  travaille tous les jours assidûment s'il te 

      plaît ! » 

くそくらえったら死じまえ  Va te faire foutre et va mourir, 

くそくらえったら死じまえ  Va te faire foutre et va mourir ! 

文句も言わずにセッセト働く  Ceux qui travaille assidûment sans jamais se 

      plaindre, 

機械の部分品    ce sont les engrenages dans les machines !  

ある日社会の社長はん   Un jour, le président d'une entreprise  

社員を集めて訓示した   réunit ses employés et leur dit :  
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君達 わたすを離れては  « Vous, si vous vous séparez de moi, 

まんず生きてはゆけない身の上さ vous ne serez jamais quelqu’un ! » 

くそくらえったら死じまえ  Va te faire foutre et va mourir,  

くそくらえったら死じまえ  va te faire foutre et va mourir ! 

金で買われたで奴隷だけれど  Si nous sommes des esclaves achetés par 

      l’argent,  

心は俺のもの    mon cœur reste mien !  

ある日政治家シェンシェイが  Un jour, un monssieure politicien  

でっかい面してこう言った  prit de grands airs pour dire ceci : 

君たちまじめに勉強すて  « Si vous étudiez bien, 

わたすのようになるんだ   vous deviendrez comme nous ! » 

くそくらえったら死じまえ  Va te faire foutre et va mourir, 

くそくらえったら死じまえ  va te faire foutre et va mourir ! 

税金ちょろまかして   Se servir dans les impôts  

二号を持つなど    et avoir une maîtresse,  

おいらもやりたいな   nous aussi, on voudrait le faire !  

ある日聖なる宗教家   Un jour, un saint homme d’église  

信者の前でお説教   sermonnait devant des croyants ainsi : 

この世で我慢していれば  « Si vous gardez patience en ce monde ; 

きっと天国行けっせ   vous irez sûrement au Paradis » 

うそこくなこの野郎   Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎   toi, petit entourloupeur ! 

見てきたような嘘をこくなよ  Ne fais pas comme si tu en revenais, du 

      paradis, 

聖なる神の使者    messager des dieux ! 

[…]     […] 

ある日政治をお偉い方   Un jour, un grand homme du gouvernement  

新聞記に発表した   s'est adressé ainsi à un journaliste : 

正義と自由を守るため   « Pour protéger la justice et la liberté,  

戦争せにゃあきまへんのやワ  on doit aller faire la guerre ! » 

うそこくなこの野郎   Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎   toi, petit entourloupeur ! 

おまはんらか設けるために  Pour vous faire de l'argent,  

わてら殺すのけ    vous nous amener au massacre ! 

ある日しわくちゃじいちゃんが  Un jour le grand-père fort ridé 

若者呼んでこう言った   a appelé la jeunesse pour lui dire : 

天星陛下は神様だ   « Sa Majesté l'Empereur est de nature divine,  

君らの態度はなってない  votre attitude est inacceptable ! »  
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うそこくなこの野郎   Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎   toi, petit entourloupeur ! 

天星陛下もトイレに入れば  Si sa Majesté l'Empereur va aux toilettes  

紙にたよってる    il utilise du papier wc ! 

  […]     […] 
 

 Constitué de dix strophes, « Kuso kurae bushi » est une longue tirade critique dans 

laquelle le narrateur s’attaque sans détour à différentes figures d’autorité. Dix corps 

institutionnels, ou acteurs de la société japonaise sont représentés : on y retrouve le système 

éducatif, l’autorité paternelle, le patronat, les églises, le communisme, la révolution culturelle 

chinoise, l’autorité impériale et gouvernementale, l’URSS et les États-Unis.   

 Des institutions nationales comme le gouvernement, l’éducation ou le système 

impérial, aux acteurs internationaux que représentent les puissances soviétique et américaine, 

tous sont tournés en ridicule. Articulée par une attitude de franche contestation qui s’exprime 

dès le titre de la chanson, l’intensité de l’opposition exprimée par le narrateur est illustrée par 

la répétition de l’interjection « allez vous faire foutre », intimée à chaque fin de strophe. Prime 

dans le titre une écriture qui ne se veut ni implicite, ni policée : la vulgarité tranche avec la 

bienséance et structure un refus catégorique des autorités et de leurs valeurs. Ainsi mises en 

forme, l’irrévérence et la liberté de ton deviennent plus importantes que la critique politique.  

 Ce renversement des valeurs sociales est transmis par deux procédés : l’intensité de 

l’écriture et l’humour. Chaque strophe se conclut par une « punch line » où la valeur sacrée 

ou respectable des figures d’autorités est remise en cause. S’il est difficile d’en choisir un 

exemple parmi les autres tant l’intensité de l’écriture porte l’ensemble du titre, la dernière 

strophe concernant l’Empereur illustre bien la liberté de ton d’Okabayashi. Considérée 

comme une entité politique et symbolique particulièrement fédératrice au Japon – et divine 

avant 1945 – la mise en scène du corps de l’Empereur à travers quelque chose d’aussi trivial 

que ses selles constitue un trait d’humour mordant, marqué par une véritable volonté de 

désacralisation. « L’air allez-vous faire foutre » renverse ainsi les valeurs pour mieux affirmer 

celles de la contestation que connaît le pays : la guerre n’est plus une question de liberté, mais 

de cupidité ; la foi est critiquée pour ses certitudes arbitraires ; le travail est dénué de son sens 

pour être critiqué comme une forme d’exploitation, etc.  
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 Le renversement des valeurs ne concerne pas uniquement la portée politique de la 

chanson, mais également sa portée narrative. Outrageuse, l’écriture des paroles va à 

l’encontre des pratiques des chansons populaires et tranche avec les habitudes des 

productions de l’industrie musicale, où elle est naturellement rejetée. Née d’une écriture 

franche et nette dans son ton contestataire ; elle ne se plie à aucune des règles de la décence, 

sur le fond comme sur la forme. Choquant et rompant avec les habitudes d’écoute du public, 

elle donne à entendre des possibilités expressives inédites où humour, contestation et 

jusqu’auboutisme se mélangent au plaisir du chant. Ce plaisir – le plaisir de la subversivité – 

se retrouve dans certaines versions enregistrées, où l’on peut entendre le chanteur demander 

au public de reprendre avec lui le refrain irrévérencieux en chœur : la chanson devient alors 

hymne construit par l’irrévérence et la volonté d’afficher une résistance socioculturelle vis-à-

vis des normes de la société japonaise.  

 Cette libération de l’écriture et de l’interprétation se double d’une subtilité dans sa 

construction. Loin de se limiter à une somme d’insultes, Okabayashi joue avec la langue, 

familière et grossière, pour construire une image du Kansai, libre et subversive. Le dialecte 

apparaît tout du long de la chanson, comme dans l’utilisation du mot watasu et waterasu [moi 

et nous]. Ce dialecte s’exprime aussi, mais s’exprime surtout avec énergie lors des insultes, 

comme Kokyagatta [entourloupeur], régionalement marqué. À travers cette écriture, la 

langue quotidienne du Kansai devient une forme chantée, et construit l’idée de la possibilité 

d’une expression du genre de la folk du Kansai.   

 Cette liberté de ton, Okabayashi l’illustre dans un autre titre : « Sore de jiyû ni natta 

nokai » [« C’est avec ça que vous êtes devenus libres ? »], dont voici les paroles :  

いくら豚箱のくさいまずい飯が  Vos repas puants de cellules de prison,  

うまくなったところで   se sont améliorés,  

うまくなったところで   se sont améliorés, 

それで自由になったのかい  c’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ?  

 

そりゃよかったね   Ça vous fait plaisir, hein !  

給料が上がったのかい   Vos salaires ont augmenté, hein,  

組合のおかげだね   grâce à vos syndicats ! 
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上がった給料で一体何を買う  Avec votre salaire plus élevé, vous allez acheter quoi ? 

テレビでいつも言ってる  Cette voiture,  

車を買うのかい    dont la télévision vous parle tout le temps ?  

それで自由になったのかい  c’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ? 

あんたの言ってる自由なんて  La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   c’est la liberté des cellules de prison ! 

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ  c’est vivre dignement, non ? 

新しい世界さ    Un nouveau monde !  

新しい世界さ    Un nouveau monde ! 

 

染みだらけの汚ねえかべを  Ces murs sales plein de taches,  

きれいに塗るかえて   les repeindre joliment,  

モナリザの笑顔みを   après les avoir décoré  

飾ってみたところで   avec le sourire de Mona-Lisa,   

それで自由になったのかい  c’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ? 

 

そりゃよかったね   Ça vous fait plaisir, hein !  

給料が上がったのかい   Vos salaires ont augmenté, hein, 

組合のおかげだね   grâce à vos syndicats ! 

やっとあんたの息子も   Enfin, vos fils aussi,  

大学にやれるネ    pourront faire l’université, n’est-ce-pas  

トントン出世して   C’est juste pas possible,  

もらわなくちゃナ   qu’ils ne puissent pas si brillamment réussir leurs vies !  

それで自由になったのかい  C’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ? 

 

あんたの言ってる自由なんて  La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   C’est la liberté des cellules de prison ! 

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ  c’est vivre dignement, non ? 

新しい世界さ    Un nouveau monde !  

新しい世界さ    Un nouveau monde ! 

ジュータンでもしくかい  Vous mettez quelques tapis ? 

ソファも入れるかい   Et pourquoi pas aussi un sofa ?  

冷たい鉄格子に    Dans cette prison froide,  
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カーテンでもかけりゃ   si vous y mettez des rideaux,  

こぎれいになったネ   ça fait propre, n’est-ce pas ? 

豚箱じゃないみたい   On ne dirait même pas une cellule de prison ! 

それで自由になったのかい  c’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ? 

 

今にあんたはきっと言い出すだろう Vous pourriez me dire, maintenant,  

住めば都さ豚箱も悪がない  qu’on s’habitue à tout, que les cellules, c’est pas si mal 

じっと黙ってりゃ   Et si tu la fermais pour de bon ?!  

そのうち出してくれるさ  Et que tu nous faisais un peu d’air ? 

それで自由になったのかい  c’est avec ça que vous êtes devenus libres ?  

それで自由になれたのかよ  Vous êtes vraiment devenus libres avec ça ? 

 

あんたの言ってる自由なんて  La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   c’est la liberté des cellules de prison !  

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ  c’est vivre dignement, non ?  

新しい世界さ    Un nouveau monde !  

新しい世界さ    Un nouveau monde ! 

 Dans la même lignée de « Kusokurae no bushi », l’écriture de « Sore de jiyû ni natta 

nokai » illustre le forme narrative du « cri du citoyen ». D’une écriture tranchante et sans 

concession, le titre développe un témoignage critique, très personnel, à l’encontre d’une 

partie de la contestation jugée soumise au monde de la consommation.      

 L’écriture jaillit à travers un style familier qui s’affiche dès le début des paroles. Les 

expressions familières comme « butabako » [« cellule de prison »] et « mazui mechi » [« repas 

dégueulasse »] construisent un sentiment d’intense colère, directement transmis aux 

auditeurs et auditrices par l’intermédiaire de la question du titre et du refrain, répétée 

plusieurs fois : « C’est avec ça que vous êtes libre ? ». La liberté de ton que dégage le titre 

détonne d’autant plus qu’elle exprime une colère qui, dans son objet, s’adresse plutôt à une 

partie de la contestation, ou à ces sympathisants, qui préfèrent finalement une vie 

matérialiste plutôt que la lutte pour une société plus juste.  

 À la colère intimée au travers des paroles s’ajoutent deux éléments sonores qui 

concourent à donner corps à la subjectivité du narrateur : le style musical et la voix du 



 

325 

 

chanteur. Dans ce titre, Okabayahi opte pour un style plus orienté vers le rock en faisant 

apparaître un son électrique porté par des guitares électriques. Nette coupure avec 

l’esthétique générale de la folk, le choix sonore articule une opposition musicale autant 

qu’idéologique, qui fait écho aux paroles critiques. Le timbre choisi par Okabayashi dans son 

interprétation tire aussi vers les sonorités rock plus que vers celle folk. Afin de donner un grain 

plus guttural, le chanteur pousse sur ses cordes vocales, faisant entendre une voix plus éraillée, 

un archétype de certaines voix rock à venir.  

 La liberté sonore rejoint ici la liberté de ton recherchée au travers de la folk du Kansai. 

Encore une fois, Okabayashi joue avec les limites non seulement de statu quo dominant de la 

société japonaise (remise en question de l’autorité, utilisation d’une langue familière plus 

quotidienne), mais aussi avec les limites mêmes du genre qu’il a participé à développer et 

rendre populaire. Le titre illustre cette recherche de l’expression individuelle, ce « cri » de 

l’artiste qui ne se pense jamais en dehors de la société, et qui, dans ce titre, réfléchit sa propre 

position à l’intérieur de sa musique, et démontre qu’il est possible d’en délaisser les codes 

pour mieux laisser de place à l’expression du « soi ».   

 Les formes narratives du « témoignage social » et du « cri citoyen » soulignent 

l’importance de l’enjeu de la liberté d’expression au sein de la folk du Kansai. Par cette volonté 

de mettre de « soi » dans la musique, les artistes tendent à construire un genre dont la portée 

testimoniale constitue finalement à la fois le moyen de s’engager, mais aussi, dans de 

nombreux titres, une fin en soi. Que ce soit par la liberté de ton des narrations « cri du 

citoyen », reflet des pensées des artistes, ou par le ton franc des « témoignages sociaux », 

construits à partir de leurs propres expériences, la folk du Kansai se construit ainsi avant tout 

comme un espace de liberté d’expression, dont découle des regards reposant à la fois sur 

l’affirmation d’une pratique alternative de la musique, comme sur l’affirmation d’un regard 

citoyen sur la société japonaise.  

4-3. La représentation du Japon régional : les « périphéries » centrales et leurs subjectivités 

 Bien que la plupart des artistes qui constituent le noyau du genre soient du Kansai, la 

région n’apparaît pas dans le répertoire musical comme un sujet premier. Aucune ballade 
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vantant les paysages de la région, ou aucune chanson à propos d’un passé perdu ou paroles 

nostalgiques.  

 Pourtant, le Kansai fait partie intégrante du répertoire. D’une certaine manière, elle 

est peut-être même d’autant majeure n’apparaît pas explicitement, mais qu’elle forme une 

partie du langage et des références culturelles avec lesquels le répertoire se construit. 

L’ensemble de ces éléments font sens comme une parole désirant surtout présenter un Japon 

« autre » ; de par l’ossature régionaliste que présente le répertoire, il rend « centre » un Japon 

jugé « périphérique ». Voici comment le répertoire recentralise la périphérie.  

4-3-1. Aspect géographique et politique : un Japon autre 

 Si aucun titre ne prend le Kansai comme sujet à part entière, la région apparaît dans 

certaines chansons comme le lieu principal de la narration. C’est le cas du titre « Chûrippu no 

appurike », écrit et composé par Okabayashi Nobuyasu. En voici les paroles :   

うちがなんぼ早よ起きても  Si tôt qu’il soit, à la maison,   

お父ちゃんはもう   mon papa, déjà,  

靴トントン叩いてはる   frappe le cuir des chaussures. 

あんまりうちのこと   À la maison, il s’occupe peu  

かもてくれはらへん   de nous,  

うちのお母ちゃん   ma maman,  

どこへ行ってしもたのん  tu es partie où ? 

前は学校へ    Avant, tu venais me voir  

そっと逢うにきてくれたのに  discrètement, à l’école…  

もうおじいちゃんが   Comme grand-père  

死んださかいに    est mort,  

誰もお母ちゃん    personne 

怒らはらへんで    ne se mettra en colère contre toi,  

早よう帰ってきてか   Je veux que tu reviennes vite !  

スカートが欲しいさかいに  j’aimerais une robe…  

チュールリップのアップリケ  Un appliqué-tulipe, 

ついたスカート持ってきて  apporte-moi une robe…  

お父ちゃんも時々   Parfois, papa  

買うてくれはるけど   m’en achète, mais  

うちやっぱり    moi, 

お母ちゃんい買うてほしい  j’aimerais que tu m’en achètes une, maman. 
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うちのお父ちゃん   Papa,  

暗いうちから遅うまで    jusque tard dans la nuit,  

毎日靴をトントンたたいてはる  fabrique des chaussures tous les jours. 

あんな一生懸命働いてはるのに  Bien qu’il travaille très dur,  

なんでうちの家    pourquoi est-ce que notre famille ? 

いつお金がないんやろ   n’a jamais d’argent ?  

みんな貧乏が     Tout le monde est pauvre,  

みんな貧乏が悪いんや    Tout le monde est pauvre, c’est ça qui ne va pas !  

 

そやでお母ちゃん家を   C’est à ce moment que, maman,  

出て行かはった    tu es partie de la maison.  

おじいちゃんに    A cause de l’argent,  

お金のことで    grand-père  

いつの大きな声で   te criait  

怒られてはったもん   toujours dessus. 

みんな貧乏のせいや    C’est parce que tout le monde est pauvre ! 

お母ちゃんちっとも悪うない   Maman n’est pas du tout une mauvaise personne ! 

チュールリップのアップリケ  Un appliqué-tulipe, 

ついたスカート持ってきて  apportez-moi une robe…  

お父ちゃんも時々   Parfois, papa  

買うてくれはるけど   m’en achète, mais  

うちやっぱり    moi, 

お母ちゃんい買うてほしい  j’aimerais que tu m’en achètes une, maman. 

 Le titre nous plonge dans la région du Kansai, retranscrite à travers le témoignage 

d’une petite fille. Habitant un foyer modeste, elle témoigne de son pénible quotidien et de ses 

relations familiales, compliquées par la misère. Aussi, si cela n’est pas fait de façon explicite, 

le métier de son père, qui travaille le cuir, est une référence à la condition buraku, un groupe 

social fortement discriminé au Japon.  

 Dépeint par le témoignage d’une petite fille impuissante face aux réalités qui 

constituent sa vie, le titre s’inscrit comme un portrait social soulignant la dure réalité des 

couches défavorisées. Désirant mettre en chanson cette impuissance, Okabayashi a choisi 

comme narratrice une petite fille, qui, non seulement ne comprend pas l’ampleur des 

mécanismes sociaux discriminant sa famille en raison de son origine buraku, mais ne semble 

rien pouvoir faire d’autre que souffrir devant sa famille se déchire en grande partie à cause de 

leur misère. « Chûrippu no appurike », comme beaucoup de titres d’Okabayashi, forme un 
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regard critique à l’encontre de la société japonaise, dont une partie jouit des retombées du 

redressement économique quand une autre connaît marginalisation et exclusion.  

 Mais le titre ne se limite pas à ce regard critique. Si les paroles ne font allusion à aucun 

nom de ville ou de région, le Kansai est lui aussi une partie importante du titre, apparaissant 

à l’auditoire à travers la langue utilisée par la petite fille, le kansai-ben. Bien loin de ne faire 

que quelques références à cette langue régionale, la narratrice ne parle exclusivement qu’en 

Kansai-ben, qui marque particulièrement les formes verbales (« … »). Si la chanson s’intéresse 

ainsi à retranscrire le témoignage de la petite fille, reflet du regard critique d’Okabayashi, elle 

s’attache tout autant à faire apparaître et mettre en scène la région Kansai.  

 Si Okabayashi est bien originaire de la région, il préfère élaborer un témoignage fictif 

plutôt que de puiser dans ses propres souvenirs. Le témoignage de la petite fille porte donc 

l’objectif de dépeindre le regard de l’artiste sur sa région. Mettant en parallèle la condition 

buraku et le Kansai, Okabayashi expose dans son texte le caractère « périphérique » et 

délaissé de sa région. De ce parallèle, elle en ressort comme une région victime, impuissante 

face à son destin national qu’elle ne semble pouvoir contrôler. De la même manière que la 

chanson appelle à une réaction par rapport à la condition buraku, elle rappelle le phénomène 

de centralisation avec laquelle le Japon s’est et se construit, donnant à Tôkyô une place plus 

importante qu’à toute autre région. Ainsi, de la même manière que le titre s’articule comme 

un espace d’expression individuelle et de contestation en allant à l’encontre du statu quo du 

caractère tabou de la condition buraku, il s’évertue à condamner la forte centralisation du 

pays.    

 L’idée d’un Japon aux pouvoirs inégalement répartis entre ses régions revient dans 

d’autres titres. « Otô Kaereya » est un des exemples les plus parlants de cette parole régionale 

contestataire, ici porté par Takaishi Tomoya. 

風に追われて   Poursuivi par le vent, 

お父が消えた   il a disparu. 

峠の向こうに   Par-delà la cime, 

にじんで消えた  dissipé. 

山の畑は雪の下   Champs des montagnes sous la neige 
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足んね足んねで  Par manque d’argent,  

出稼ぎ暮らし   obligé de travailler loin de la maison. 

余りものちゅうて  Parmi ce qui demeure inusés,   

お父の茶碗   son bol demeure.  

主ねぇ箸の   La colère de voir 

にくらしさ   ses baguettes délaissées. 

せめて夢でも   Dans ses rêves, 

お父にあいてえ  notre enfant voudrait voir son père. 

クレヨンかかえて  Un crayon à la main, 

せがれが泣いた  il pleure ; 

お父の顔がかけねとよ  il n’arrive pas à dessiner son visage. 

お父がいねえで  Lui absent, 

夜が長すぎる   les soirées s’allongent 

夜なべ仕事に   Plutôt que travailler toute la nuit, 

むしろをあもか  pourquoi pas tricoter ? 

むしろあむより縄をなえ  Plutôt que tricoter, faisons une corde. 

縄がなえてら   Si on fabriquait une corde, 

お父よもどれ    quand il rentrerait, 

腰にゆわえて   on entourerait ses hanches, 

せがれにもたそ  et on l’accrocherait à son fils. 

今年ゃどこへ   Ainsi, il ne pourrait partir 

いけねえよに    nulle part cette année.  

峠をそめて朝日が昇る Colorant la cime, le soleil se lève. 

山の向こうにもう  Par-delà la montagne, 

日が沈む   le jour déjà s’éteint.  

 À l’image de « Chûrippu no appurike », « Otto kaere ya » reflète une région du Japon 

autre que celle de Tôkyô, basant l’action de narration dans une région montagneuse. Cette 

région est représentée dans le texte par la description de ses paysages, dont les paroles nous 

laissent voir « la cime des montagnes » et les « champs de montagne enneigés ». L’identité 

régionale ressort également à travers l’écriture du personnage principal, mère de famille, qui 

s’exprime en un dialecte qui s’apparente à ceux que l’on peut entendre dans la région 
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d’Hokkaidô, comme le montre le titre où l’usage de l’impératif se fait en -re (plutôt qu’en rô 

en japonais « standard »). Dans la lignée de l’écriture d’Okabayashi, Takaishi porte avec cette 

chanson un portrait social soulignant la condition de vie des périphéries japonaises soumises 

aux nouvelles logiques économiques et industrielles du pays et déconstruites par un exode 

rural séparant les familles.  

 L’objet du titre réside également en la représentation d’une région périphérique du 

Japon. Si le Kansai n’est pas à l’honneur dans ce titre, Takaishi s’inspire sans doute des 

paysages de sa propre île natale, Hokkaïdo. Encore une fois, le portrait social, dessiné par un 

personnage principal féminin isolé et impuissant contre son destin, coexiste avec la 

représentation de la région montagneuse et rurale, jugée elle aussi victime d’un abandon. Ces 

titres sont donc l’occasion pour les artistes de la folk du Kansai de mettre en avant les régions 

« périphériques » et de faire porter la voix du Japon « Autre », dont a découlé de la 

centralisation une inégale répartition des pouvoirs économiques, politiques et médiatiques.  

 C’est aussi à travers cette parole contestataire que le répertoire de la folk du Kansai se 

construit comme un espace de liberté de représentations, alternatif et critique à l’encontre 

des grands schémas sociaux officiels. C’est de la singularité de cette parole que découlent la 

singularité et l’individualité des artistes qui la construisent.  

4-3-2. Le Kansai subversif, créatif et drôle   

 Le Kansai n’apparaît pas seulement dans des titres désirant refléter un rapport de 

force inégal entre la région de Tôkyô et le reste du Japon. D’autres chansons mettent en 

scène une région du Kansai de manière positive, soulignant sa créativité et subversivité. Un 

des titres les plus parlants est sans nul doute « Kaettekita yopparai », dont voici les paroles.   

おらは死んじまっただ  Je suis bel et bien mort 

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort,   

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

長い階段を   De longues marches, 

雲の階段を   de longues marches faites de nuage, 

おらは登っただ   j’ai montées,  

ふらふらと    en titubant, 
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おらはヨタヨタと  et toujours chancelant, 

登り続けた   j’ai continué à grimper. 

やと天国の門についただ Enfin, je suis arrivé aux portes du paradis ! 

天国よいとこ   Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ  et les jeunes filles sont jolies !  

おらが死んだのは  Moi, je suis mort 

酔っ払いで運転で  en conduisant ivre,  

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort, 

おらは死んじまっただ  je suis bel et bien mort,  

おらは死んじまっただ  Je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

だけど天国にゃ   Mais au paradis, 

怖い神様が   un dieu effrayant, 

酒を取り上げて   me prend mon verre des mains 

いつもどなるんだ  me dit toujours ça :  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

なお前天国ちゅうとこは  Et, toi, le paradis 

そんな甘いものや  c’est pas chez toi !  

おまへんのや    Arrête dont de te la couler douce !  

もっとまじめにやれ  Reprends-toi enfin ! 

天国よいとこ   Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ  et les jeunes filles sont jolies !  

毎日酒をおらは Moi, tous les jours, 

飲み続けて j’ai continué à m’en jeter,  

神様のことをおらは  moi, ce que Dieu m’avait dit 

わすれただ m’était sorti de la tête !  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

まあお前   Et toi ! 

そんなことばかり  Comme tu fais  

やってんのでっか  toujours les mêmes bêtises, hein, 

ほなら出てゆけ   allez, va-t’en ! »  

そんなわけで    Pour cette raison 

おらは追い出され   on m’a chassé,  
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雲の階段を   et de longues marches en nuages  

降りて行っただ   j’ai descendu. 

長い階段を   De longues marches,  

おらは降りただ   j’ai bel et bien descendues.  

ちょっと踏み外して  Puis j’ai trébuché, 

おらの目が覚めた  et je me suis réveillé 

畑のど真ん中   en plein milieu d’un champ.  

おらは生き返っただ  J’étais bel et bien revenu à la vie ! 

おらは生き返っただ  j’étais bel et bien revenu à la vie ! 

 Le titre fait entrer des éléments de la culture de manière fracassante : le milieu du 

titre fait entendre « Dieu » s’exprime en kansai-ben. Véritable patchwork sonore et culturel, 

« Kaette kita yopparai » s’insère dans une représentation du Kansai à travers plusieurs 

éléments, tous lié par l’humour.  

 D’abord, le langage du personnage principal fait entrer le public dans un univers 

narratif rappelant sa régionalité, notamment avec la forme dialectale « ttada » et « ora », qui 

remplace le japonais standard « tta » et « ore ». Mais le dialecte du Kansai fait une entrée plus 

franche lors de la prise de parole du « Dieu » qui, non seulement parle dans le dialecte Kansai, 

mais en surligne les intonations. Nombre de mots et de façon de dire appartiennent au Kansai-

ben, notamment « ya » qui remplace le « ka » ainsi que l’impératif qui est attribué par le 

« Re » et non pas « rô ».  

 Pourtant, la représentation du Kansai dans cette chanson ne dégage pas les mêmes 

questions et représentations que dans les titres d’Okabayashi et de Takaishi. Ici, si le Kansai 

est omniprésent en sourdine tout du long avec les deux personnages que sont le poivrot et 

« Dieu », elle prend place au sein d’un patchwork culturel qui tend à prendre tant dans la 

culture chrétienne (Dieu et le paradis), la culture bouddhiste (la chanson se termine par un 

sômyô), mais aussi par le blues (des notes de rag-time en piano) et de la musique classique 

(des notes de la lettre à Élise), le tout lié à la fois par les innovations sonores et narratives du 

titre, ainsi que son humour, qui tire dans l’absurde, qui tient ensemble ce véritable 

« bricolage » musical. À travers cette lunette particulière de l’humour, le Kansai apparaît 

comme une partie d’un tout, dont l’humour soutient un élan créatif, et subversif, dans le sens 

où de nombreux codes musicaux explosent dans ce titre. La culture du Kansai ressort ainsi 
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comme un socle d’une attitude qui, par son humour absurde, crée une atmosphère 

doucement subversive. 
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Conclusions du chapitre  

 Révélé par l’analyse du répertoire de la folk du Kansai, l’enjeu primordial de la création 

d’un nouvel espace d’expression sous-tend le travail des artistes du genre, qui désirent 

s’approprier leur propre voix au travers de leur musique. 

 À travers les reprises qui jalonnent le répertoire, ils s’approprient la généalogie du 

genre. Les chansons asiatiques comme américaines concourent à insérer la scène folk 

japonaise dans la continuité d’un geste contre-culturel extranational, exhortant des valeurs 

contestataires. La réapparition et recontextualisation d’anciennes chansons japonaises 

ancrent, elles, la folk du Kansai dans la continuité d’une histoire culturelle propre au Japon, 

mettant en lumière une histoire du pays marquée par la révolte du peuple et des populations 

défavorisées.  

 L’ensemble des compositions originales du genre reflète la volonté des artistes à 

s’approprier et exprimer leur regard sur la société qu’ils habitent. Ce regard est double, 

composé à la fois par un engagement contre la guerre du Vietnam et les inégalités sociales, et 

par l’individualité des écritures qui construisent la diversité esthétique et musicale de la folk 

du Kansai. Ces compositions originales montrent à quel point, à l’inverse des ouvrages ayant 

traité la question, la facette politique du genre ne peut être réduite à la mise en musique de 

la contestation de l’époque. Elle propose un engagement propre, indissociable de la créativité 

des artistes.  

 Enfin, le répertoire démontre la volonté des artistes à se réapproprier un geste musical, 

dans une société où les productions mainstream de l’industrie musicale ont bouleversé les 

pratiques depuis plus de quarante ans. Le geste musical devient alors le socle de l’expression 

de soi, proposant naturellement une nouvelle diversité de narrations, tout en cherchant à 

créer une « voix » propre au genre et aux artistes qui le compose.  

 Si la folk du Kansai est un genre engagé, il est d’abord dans sa volonté de remettre en 

question le statu quo des musiques populaires. Désirant se réapproprier harmonies et sens, 

les artistes de la folk du Kansai développent leur musique dans une volonté d’autonomie 
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artistique, une volonté intrinsèquement liée à une expression où art et citoyenneté ne font 

qu’un.  
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Conclusions générales 

 La scène musicale japonaise moderne entre dans les années 1960 en pleine 

transformation. Apparue dans le sillon de la Restauration Meiji, elle est modelée par un 

gouvernement décidé à moderniser l’ensemble des structures politiques et culturelles du pays. 

Les harmonies occidentales pénètrent peu à peu le paysage musical pour résonner au sein des 

plus hautes sphères du pouvoir comme dans les nombreuses rues des centres urbains en 

développement. Face à cela, les arts musicaux traditionnels, relégués au second plan, se 

voient acculés à tout faire pour survivre.  

 L’apparition de l’industrie musicale en 1920 change profondément les dynamiques de 

cette scène musicale. Catalysée par l’apparition des nouvelles technologies de la radio et du 

microphone, l’industrie devient un acteur incontournable en remplaçant peu à peu les artistes 

de rues et en transformant complètement les logiques de production. Si elle débute comme 

une plateforme d’enregistrement et de diffusion, elle devient en quelques années la principale 

source des nouveaux répertoires populaires qui habitent désormais le quotidien des citadins 

japonais. La musique populaire moderne japonaise est née.   

 Si l’industrie se développe et détient un monopole sur la production musicale dans les 

années 1930, le gouvernement japonais revient sur le devant de la scène durant les années 

1940. Dans le sillon d’une politique nationaliste expansionniste, l’état militariste interdit 

officiellement le jazz, la « musique de l’ennemi », jugée immorale et inapte à produire un 

esprit national. Devant la censure, l’industrie musicale change de cap idéologique pour 

continuer à exister et produit une scène musicale taillée sur mesure pour le pouvoir politique 

en place. Si la défaite bouleverse le Japon, au sortir de la guerre, l’industrie musicale continue 

d’être sous contrôle du pouvoir politique : l’Occupation américaine scrute les productions 

culturelles, en censure certaines et en promeut d’autres. L’influence américaine s’installe plus 

que jamais dans le quotidien : jazz, baseball et cinéma peuplent petit à petit les habitudes des 

Japonais.  

 Le départ du Commandement Suprême des Forces Alliées en 1952 dessert l’étau qui 

comprimait l’industrie musicale. En dépit des destructions dues à la guerre, celle-ci reprend 
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rapidement un rythme de production important. Sur le plan économique, le spectaculaire 

redressement débuté au milieu des années 1950 fait entrer le Japon dans l’ère de la 

consommation : largement influencés par la culture américaine, les loisirs font désormais 

partie intégrante du quotidien d’une population citadine de plus en plus importante. Fort de 

ce contexte favorable, l’industrie nourrit la vie musicale japonaise de plus belle : entre 

kayôkyoku, boogie-woogie, country et rockabilly, les Japonaises et Japonais écoutent toujours 

plus de musique.  

 Devant une jeunesse désormais habituée à la présence de la musique, l’industrie 

musicale fait face à de nouveaux défis. Tenue à des obligations de rentabilité, elle doit 

répondre à une nouvelle demande. Genre musical porté par la popularité des titres d’Elvis 

Presley, le rockabilly instaure de nouvelles pratiques musicales et structurelles : les premiers 

festivals à réunir plusieurs dizaines de milliers de personnes apparaissent à la fin des années 

1950 et la pratique des contrats à vie, qui freinait la flexibilité dont l’industrie musicale a 

désormais grand besoin, est remise en question par l’apparition des agences de production, 

nouvelles structures permettant à des voix amatrices prometteuses de se professionnaliser.  

 Au côté de ces changements, les modes de diffusion de la musique évoluent eux aussi. 

La technologie radiophonique devenant moins chère, les radios privées fleurissent, 

permettant une re-localisation de la diffusion musicale : de nombreuses préfectures 

japonaises, comme celle du Kansai ou d’Aichi, connaissent leurs premières émissions 

localement produites. Si la structure de ces émissions est similaire, elles développent des 

caractères particuliers en faisant entendre leurs dialectes et en s’ancrant dans une scène 

musicale plus locale.  

 En 1965, le succès des Beatles, groupe autoproduit, impressionne nombre de jeunes 

musiciennes et musiciens qui se procurent des instruments acoustiques et électriques de plus 

en plus abordables. L’affluence de musiciens amateurs se fracasse sur les limitations d’une 

industrie peu réactive. La scène musicale populaire titube quelque peu ; après l’état et 

l’industrie, un troisième acteur s’y installe de manière définitive : le consommateur / musicien 

amateur.  
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 Parallèlement, les années 1960 annoncent une transition sociopolitique historique. 

Entre 1959 et 1960, plus de deux millions de Japonaises et Japonais manifestent contre la 

signature du Traité de Sécurité et de Coopération entre Japon et États-Unis. Tout au long de 

la décennie, de nombreuses voix contestataires et alternatives jaillissent, tantôt remettant en 

cause l’implication du Japon au sein des opérations militaires américaines, tantôt défiant la 

représentation d’un Japon rutilant et le caractère apolitique des décisions gouvernementales 

sur les plans économique et industriel. La société japonaise, en pleine ébullition, se cherche. 

 Dans le sillon de ces remises en question, de jeunes musiciens amateurs entendent 

une nouvelle musique arriver au Japon : la folk. Délivré par des artistes comme Bob Dylan, 

Joan Baez ou encore Pete Seeger, le genre trouve rapidement un public et deux scènes 

musicales se développent. L’une prend place à Tôkyô, et l’autre, dans le Kansai. Si la première 

devient vite prise en main par l’industrie, la seconde, prenant le nom de « folk du Kansai », 

évolue différemment pour devenir le courant politique de la décennie. Négatif de la 

photographie du Japon des années 1960, le genre porte un engagement explicite et articule 

nombre de chansons autour des grandes questions sociopolitiques de l’époque. De ces 

premiers titres anti-guerre, « Betonamu no sora » [« Le Ciel du Vietnam »] à des titres 

provocateurs comme « Kuso kurae bushi » [« L’air du allez-vous-faire foutre »], les artistes 

délivrent autant de regards critiques sur la société, faisant résonner au sein de leur art les 

réalités plus nuancées de la réussite économique japonaise, dont le côté sombre est souvent 

tu.   

 Pourtant, notre thèse démontre que le genre de la folk du Kansai révèle également des 

enjeux et des dynamiques plus complexes que ceux relevant d’un « simple » engagement 

politique et que, au cœur de ceux-ci, demeure centrale la volonté des artistes à promouvoir 

un art articulé par l’autonomie d’un geste musical dégagé des logiques de l’industrie musicale 

ainsi que celles des milieux engagés. Cette volonté se traduit de deux manières : d’une part 

dans le développement de la scène folk en elle-même, et d’autre part, dans le répertoire que 

créent ses artistes.    

 Retraçant le développement du genre, les chapitres 3 et 4 soulignent combien divers 

acteurs jouent un rôle dans l’établissement et l’évolution de la scène folk dès son arrivée au 
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milieu des années 1960. Elle est d’abord portée par la Rôon, organisation culturelle 

d’obédience marxiste, bien décidée à faire entrer des titres musicaux engagés partout dans le 

pays. Au sein de ce milieu musical politisé, Takaishi Tomoya connaît ses premiers succès en 

apportant traductions habiles de Bob Dylan ou Joan Baez, et compositions originales 

mélangeant style américain avec des références culturelles plus domestiques. Parallèlement, 

les émissions de minuit diffusées à la radio dans le Kansai rassemblent un public étudiant 

toujours plus important et font découvrir les nouvelles compositions originales de groupes 

amateurs. C’est dans ce sillon qu’apparaissent notamment deux grands succès populaires du 

genre : « Kaette kitta yopparai » [« Le Poivrot qui est revenu »], des Fôku Curuseidâzu, et 

« Jukensei burûsu » [« Le Blues des étudiants en concours »], composé et interprété par 

Nakagawa Gorô. Les deux titres sont plus tard enregistrés et sortis au sein de Victor, grande 

major. Succès commerciaux, ils participent à attirer un nouveau public vers la folk du Kansai. 

Le genre musical, encore très proche de la folk américaine en 1966, commence à trouver sa 

propre identité avec son répertoire naissant et sa popularité grandissante.  

 Si le genre connaît un succès de plus en plus important, il se construit dans une posture 

d’opposition. D’une part, la plupart des jeunes artistes rencontrent des tensions lors de leurs 

entrées dans une industrie musicale qui ne sait que faire de ces auteurs-compositeurs-

interprètes, catégorie tout à fait novatrice, et de leur liberté de ton, peu appréciée. D’autre 

part, au nom d’une lutte idéologique peu encline à la nuance, les milieux politisés exercent 

une pression sur ces jeunes musiciens et tentent de limiter leur palette expressive à leurs 

créations les plus explicitement engagées. Ne se retrouvant ni dans les logiques de rentabilité 

de l’industrie ni dans les idéaux politiques, les artistes de la scène de la folk du Kansai se 

forgent leur voix propre. C’est ainsi que les plus influents, parmi lesquels comptent Takaishi 

Tomoya, Okabayashi Nobuyasu, Takada Wataru, Nakagawa Gorô, les Fôku Curuseidâzu et les 

Itsutsu no akai fûsen, décident de faire front commun. Dés la fin de l’année 1966, ils partagent 

nombre de concerts amateurs, puis se rassemblent autour des « Bureaux Takaishi », mis en 

place en 1967. Le visage de la folk du Kansai évolue.  

  Nouvelle maison de production dirigée par Takaishi Tomoya et Maasaki Hata, la 

structure permet une professionnalisation des principaux artistes, tout en leur donnant une 

plus grande marge de manœuvre face à l’industrie musicale et aux milieux politisés. C’est l’âge 
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d’or de la folk du Kansai, qui exprime une complexité idéologique et musicale à la croisée entre 

un genre engagé et un geste créatif artistique. La volonté d’indépendance des artistes se 

poursuit durant les années suivantes et se concrétise dans la mise en place d’un des principaux 

labels indépendants d’après-guerre : le Angura Recôdo Curabu (de l’anglais Underground 

Records Club, abrégé, URC). Grâce à celui-ci, nombre de titres rejetés par l’industrie musicale, 

souvent seulement joués en live, apparaissent sous forme enregistrée : « Kuso kurae bushi » 

d’Okabayashi Nobuyasu et « Dai daijesuto pan san oku jiken no uta » de Takada Wataru, titres 

emblématiques, témoignent de la liberté de ton du genre. D’autres titres, inintéressants pour 

les milieux politiques, car trop écrits musicalement, se font aussi jour, comme l’illustrent les 

albums des Itsutsu no akai fûsen, et des Jakkusu. Faisant résonner dés la fin des années 1960 

quelques notes de guitares électriques, ces derniers posent le socle du rock psychédélique de 

la décennie à venir.   

 De cette recherche d’autonomie artistique découle également une redéfinition du 

geste musical et de sa signification. Articulé autour d’une analyse du répertoire de la folk du 

Kansai, le chapitre 5 met en relief comment, désirant promouvoir un espace de libre 

expression, les artistes façonnent un répertoire plus riche que ne le laisse le supposer sa 

réception, souvent limitée à sa portée politique. Dans un premier temps, notre analyse 

souligne que le répertoire de la folk du Kansai est loin de se limiter à la copie japonaise du 

genre musical américain. Si des reprises de titres populaires états-uniens parsèment le 

répertoire du genre, les artistes diversifient leurs horizons culturels en ajoutant également 

des titres asiatiques, venant principalement de Vietnam et de Corée, et aussi domestiques, 

provenant de périodes historiques touchées par de profonds changements, comme l’ère Meiji 

ou l’entre-deux guerre. Par la diversité de ces reprises, les artistes proposent ainsi en filigrane 

une ré-écriture de l’histoire de la folk du Kansai. S’appropriant le courant musical, dépassant 

le statut de copie, l’identité du genre se construit sous la forme d’un mouvement extranational 

porteur de valeurs politiques et artistiques alternatives d’une part, et se déclare l’héritière 

d’une histoire culturelle débutée par l’enzetsuka durant l’ère Meiji d’autre part.  

 Si l’aspect engagé ressort de manière explicite dans les titres du genre, nous 

démontrons également que celui-ci est véhiculé à travers des nuances critiques et des 

écritures poétiques propres à chacun des artistes. Principales thématiques mises en avant, la 
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guerre et les inégalités sociales construisent ainsi tout autant un espace de contestation 

citoyenne que de création artistique. Se regroupent ainsi le style journalistique de Nakagawa 

Gorô, l’insolence et la sensibilité d’Okabayashi Nobuyasu, la créativité des Fôkuru et 

l’esthétisation musicales et textuelles des Itsutsu no akai fûsen, pour ne citer qu’eux. Le 

répertoire de la folk du Kansai reflète ainsi l’autonomie d’artistes dispensant un regard 

critique et une liberté musicale détachée des conditions et des logiques des milieux politisés 

et de l’industrie musicale, d’où la folk du Kansai était apparue sous sa première forme.   

 Enfin, si le genre reflète des enjeux d’engagement et de créativité musicale, il 

recontextualise également dans le Japon des années 1960 un geste testimonial, où musique 

et paroles reflètent l’expérience et le regard de l’artiste qui les crée. Illustrant parfaitement 

cela, un titre comme « Sanya Burûsu » déploie toute la complexité de la créativité du 

répertoire de la folk du Kansai, à la croisée d’une critique ouverte vis-à-vis des inégalités 

sociales touchant le milieu ouvrier, et d’une volonté de mettre en chanson l’expérience propre 

d’Okabayashi Nobuyasu. Au côté de leur portée politique et musicale, nombre de titres 

détiennent une portée biographique, plus ou moins esthétisée, qui forme le socle d’un enjeu, 

plus souterrain, non seulement de la folk du Kansai, mais de la musique populaire plus 

généralement : la musique n’est pas l’apanage de l’industrie, elle est un médium populaire, 

quotidien, banal et extraordinaire, et tout à chacun peut s’en emparer pour narrer sa propre 

histoire, et/ou pour exprimer son propre regard.   

 Si la folk du Kansai disparaît au début des années 1970, cette redéfinition du geste 

musical s’installe durablement au sein des milieux musicaux underground, où déjà de 

nouveaux artistes comme Asakawa Maki, poursuivent cette quête d’autonomie, en marge à 

la fois de l’industrie musicale et des milieux politiques. En cela, si la folk du Kansai est 

aujourd’hui disparue du paysage musical japonais, son héritage, lui, demeure, très présent, 

sous la forme de scènes underground qui continuent de nourrir la richesse des musiques 

populaires du Japon. 
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Paroles et traduction  

du répertoire de la folk du Kansai  
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Takaishi Tomoya’s folk song – Omoide no akai yakke 

高石友也・フォークソング・想い出の赤いヤッケ 

 

「思い出の赤いヤッケ」 « Le Gilet rouge de mes souvenirs » 

 

いつの日にか  Un jour, 

君に遭えると  pouvoir te retrouver,  

きっときっと信じてた sans doute, sans doute, je le croyais, 

けどもうやめたやめた mais j’ai arrêté, j’ai arrêté d’y croire. 

 

白い雪と青い空と  La neige blanc et le ciel bleu, 

赤いヤッケとあの娘と le gilet rouge et cette jeune femme,  

今のゲレンデは  et la piste de ski, aujourd’hui, tout ça 

想い出だけ   ne sont plus que des souvenirs. 

 

君の影さえも  Même ton ombre, 

今はもう見えず  je ne peux la voir. 

いついつまでも  Pour toujours, pour toujours, 

僕の胸に   dans mon cœur,  

 

きっときっと思い出す sans doute aucun, je me souviendrai 

けどもう遭えぬ  mais, nous ne nous reverrons jamais, 

きっときっと思い出す sans doute aucun, je me souviendrai, 

けどもう遭えぬ  mais, nous ne nous reverrons jamais. 
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   「明日は知れない」 « Demain me reste incertain » 

 

  足を洗えと人に言えと Alors que je dis que je vais me ranger,  

  洗うに遅い身のさびと je me dis que c’est déjà trop tard.  

  すねては慣れた  Habitué à être rejeté, 

  心じゃないか  n’ai-je pas un cœur ?  

  明日を知れないこの命 Demain me reste incertain, telle est ma vie. 

 

  ギター片手に  Une guitare dans une main, 

  右手にゃ恋を  et l’amour dans l’autre 

  流れ流した 意他っぱり qui s’écoule et s’en va.  

  どうせ浮世は行き止まり Peu importe, ce monde est sans issue. 

  明日を知れないこの命 Demain me reste incertain, telle est ma vie. 

惚れた娘も   Une jeune femme que j’aimais, 

昔はいたが   autrefois, il y en avait une, mais,  

惚れちゃならない  il ne faut que pas que j’aime,  

掟があるさ   les règles l’interdisent.  

明日を知れないこの命 Demain me reste incertain, telle est ma vie. 
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 「白い傘」 « Le Parapluie blanc »  

銀の雨ふるこの街に  Dans ce village aux pluies d’argent, 

今夜最後の雨がふる une dernière pluie s’abat ce soir.  

駅にくるなと叱ったに Bien qu’on lui ait interdit de se rendre à la gare, 

白いあの娘の傘がくる  le parapluie blanc de cette fille est venu. 

こんなおいらに  Nous, 

惚れたって   tombés amoureux,  

よせよ苦労が目に見える  Quelle malheur ! Marqué par la peine, 

濡れた女の泣き顔が  trempé, son visage en pleure…  

決めた心に風が吹く  Dans son coeur décidé, souffle le vent,  

風が吹く   souffle le vent. 

 

抱いてみたって何になる  Nous embrasser, à quoi bon !  

ほそい肩だが心に残る De fines épaules, mais dans son coeur reste,  

末練承知の恋なんて  un amour qui ne peut se résigner. 

野暮さするだけ  Sans retenue, sans retenue aucune, 

野暮なのさ    Sans retenue…   

別れ雨    La pluie des au revoir 
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 「生き残り」 « Le Survivant » 

すねた男に惚れたが因果  La fatalité d’aimer un homme brisé, 

花も実もない夢もない sans fleurs ni vérité, sans rêves,  

意他で世間に  j’ai tourné le dos au monde, sans doutes aucun 

背中を向けた  plein de haine.  

僕はこの世の生き残り  Je suis un survivant de ce monde.  

白い手をした可愛い顔が Ce beau visage aux mains blanchies, 

やけに似てるさ妹に  lui ressemble tellement ! Petite sœur…  

思い出させる壊れた昔  Il me rappelle à ce passé brisé,  

僕にゃあの眸が  Ce regard 

まぶしいぜ   m’éblouit !   

今日も暮れてく  Aujourd’hui encore, le jour s’éteint 

ほこりの街で  dans un village poussiéreux, 

花のネオンが涙ぐむ  les néons en forme de fleur me tirent les larmes.  

よごれグラスで  Dans un verre sale,  

飲む酒だけど  il y a un peu de saké que je bois, mais 

信じられるはお前だけ  il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance, 

信じられるはお前だけ  il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance. 
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   「俺らの空は鉄板だ」 « Notre ciel est une plaque de fer »  

俺らの空には穴がある  Dans notre ciel, il y a des trous,  

俺らの空は鉄板だ   notre ciel est une plaque de fer.  

しゃばの空にはよう  Dans le ciel de Java, yô ! 

太陽がさぞあかるかろ Le soleil doit tellement briller !   

俺らの空にはよう   Dans notre ciel, yô ! 

裸の電燈が暗い   sombres sont les lumières dénudées. 

俺らの空には穴がある  Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ   notre ciel est une plaque de fer.  

ビルの上ではよう   En haut des immeubles, yô ! 

ビルがさぞ冷たかろ Il doit faire si frais ! 

地下じゃ泥水が   Dans les souterrains, l’eau boueuse 

地下たび冷たくぬらす  rend glaciales les tabi de travail trempées.  

俺らの空には穴がある  Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ  notre ciel est une plaque de fer. 

ちょっくらよのぞけばよう Si on les regarde, ne serait-ce qu’un instant, 

ネオンがまぶしく光るよう nos néons nous éblouissent !  

俺らの夜はよう  Nos soirées yô !   

職場でしょうちゅうが  Sur le chantier, le shôchû 

まっているよう  nous attend.  

俺らの空には穴がある  Dans notre ciel, il y a des trous, 

俺らの空は鉄板だ  notre ciel est une plaque de fer. 

工事終わればよう   Une fois les travaux finis,   

俺たちゃお払い箱だよ  on se retrouve à la porte, sans rien.  

明日も何処かでよう  Et demain, quelque part, yô !   

又穴掘るモグラもち  De nouveau, des taupes qui creusent des trous 

エンリャ テンリゃ*4  Hé ! Ho ! Hé ! Ho !  
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   「かごの鳥ブルース」 « Le blues de l’oiseau en cage » 

かごの鳥でも羽があれば  Même oiseau en cage, avec mes ailes  

飛んでゆきたい青い空  j’aimerais m’envoler ! Ah, ciel bleu…  

それもかなわぬ私ゆえ  Mais cela me reste impossible,  

ああ涙もかれてかごの中 ah, à l’intérieur de la cage, mes larmes  

     s’assèchent.  

君が十九のやく年ならば  Lorsque tu auras environs dix-neuf ans  

僕も十九のまだつぼみ  J’aurai également dix-neuf ans, plein de  

     promesses.  

花の咲く日を待ちながら  En attendant le jour où les fleurs s’ouvriront,  

ああ心が燃えるかごの鳥  Ah, brûle mon cœur d’oiseau en cage !  

たった一度の人生ならば  Lorsque je vivrai comme un homme, 

恋に生きたいこの恋に  J’aimerais vivre dans l’amour ! Cet amour !  

それもかなわぬこの世なら Mais cela me reste impossible, 

死ぬに死ねないかごの鳥 à moi, oiseau en cage qui ne peut mourir.  
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 「一人の手」 « Les mains d’un seul homme »  

一人じゃ見られない  Seul, on ne peut voir, 

遠くは見られない   on ne peut voir loin. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera !  

一人じゃ届かない  Seul, ça n’atteint personne, 

歌っても届かない   même si je chante, ça n’atteint personne. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera !  

一人じゃ断ちきれない  Seul, on ne pourra pas les briser, 

鎖は断ちきれない   on ne pourra pas briser nos chaînes. 

でもみんなの力でなら Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 

一人じゃ変えられない Seul, on ne peut le changer, 

世界は変えられない  on ne peut pas changer le monde. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 

一人じゃ生きられない  Seul, on ne peut pas y vivre, 

この世は生きられない  on ne peut pas vivre dans ce monde. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 
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 「冷たい雨」 « Une pluie glaciale » 

静かに暮らしたい けれど J’aimerais vivre tranquillement, mais 

めまぐるしい僕らの毎日 déroutant est notre quotidien.  

でもどこかで  Quelque part,  

着るものもない子が  un enfant sans habit  

冷たい雨に打たれてる  est battu par une pluie glaciale. 

私一人なら    Si j’étais seul, 

飢えや寒さから身は守る  je me protégerai de la faim et du froid. 

でもどこかで  Mais quelque part,  

おなかをすかせた子が  un enfant affamé  

冷たい雨に歩いてる  marche sous une pluie glaciale. 

若者たちが殺されてゆく  Les jeunes se font tuer 

そしてどこかで  et quelque part, 

血を流した子が   un enfant en sang  

冷たい雨に死んでゆく  va mourir sous une pluie glaciale. 
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 「小さな箱」 « Les petites boites » 

丘の上にたくさんの Au dessus des collines,  

ペナぺナ板で出来ている  faites de trucs et de planches, 

小ちゃな箱小ちゃな箱  des petites boites et des petites boites 

みんな同じ   toutes pareilles !  

緑の箱ピンクの箱   Des boites vertes, des boites roses 

黄色に青い箱    des boites jaunes et bleues… 

ペナぺナ板で出来て Faites de trucs et de planches, 

みんな同じかっこ  elles se ressemblent toutes !  

家の人はどの人も  Quelque soit la famille,  

みんな大学を出て   tout le monde va à l’université, 

そして箱に入り   puis ils rentrent dans des petites boites. 

ちっちゃな箱は  Les petites boites,  

みんな同じ   elles sont toutes pareilles ! 

医者がいます弁護士も Il y a des médecins et des avocats,  

会社の重役も  des postes importants dans les compagnies…   

ペナぺナ板で出来て Faites de trucs et de planches, 

みんな同じかっこ  elles se ressemblent toutes !  

ビールを飲んで  On boit de la bière, 

ゴルフをして  on joue au golf, 

可愛い子供がいて  on a de beaux enfants  

その子供はきちんと  et ces enfants,   

大学へ通って  vont à l’école, puis,  

夏が来れば   quand vient l’été,  

キャンプに行き  ils vont au camp d’été…   

そして大学へ行き  Puis ils vont à l’université,  

そして箱に入り  et ils rentrent dans des petites boites. 

小さな箱はみんな同じ Les petites boites, elles sont toutes les mêmes ! 

会社に入り結婚をして Entrer en entreprise, puis se marier,  

家庭を作りそして箱に入り fonder une famille et entrer dans la boite… 

小ちゃな箱はみんな同じ Les petites boites, elles se ressemblent toutes ! 
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緑の箱ピンクの箱   Des boites vertes, des boites roses 

黄色に青い箱    des boites jaunes et bleues… 

ペナぺナ板で出来て Faites de trucs et de planches, 

みんな同じかっこ  elles se ressemblent toutes ! 
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 「死んだ女の子」 « La petite fille morte »  

開けてちょうだい  Ouvrez-moi s’il vous plait, 

たたくのはあたし  c’est moi qui frappe à la porte. 

あっちの戸こっちの戸  À cette porte-là, à cette porte-ci, 

あたしはたたくの   je frappe aux portes.  

怖がらないで  N’ayez pas peur, 

見えないあたしを   moi, qui suis invisible,  

誰にも見えない  personne ne peut me voir, 

死んだ女の子  moi, la petite fille morte.  

あたしは死んだの  Je suis morte,  

あのヒロシマで   à Hiroshima 

あのヒロシマで  et à Hiroshima,  

十年まえに    il y a dix ans, 

あの時も七ツ今でも七ツ  j’avais sept ans, comme aujourd’hui. 

死んだ子は決して  Jamais les petites filles mortes 

大きくならないの   ne grandissent.  

炎が飲んだの  Les flammes ont dévoré  

あたしの髪の毛を  mes cheveux, 

あたしの両手を  mes mains,  

あたしの瞳を   mes yeux. 

あたしの体は  Mon corps est 

一つかみの灰   une poignée de cendre. 

冷たい風に   Des cendres caressées 

さらわれていった灰  par un vent froid.  

あなたにお願いんだけど J’aimerais vous demander quelque chose,  

あたしは   moi 

パンも光も何も  qui n’ai pas besoin de pain,  

いらないも   de lumière, ni de rien, 

甘いあめ玉も  moi qui ne peut même pas lécher 

しゃぶれないの  un bonbon sucré.  

紙切れみたいに  Moi qui, comme une boule de papier 

燃えたあたしは   ai brûlé.  
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戸を叩くのは  C’est moi qui frappe à la porte 

あたしあたし   moi, moi.  

平和な世界に  Un monde en paix  

どうかしてちょうだい  s’il vous plaît, donnez-moi.  

炎が子供を   Un monde où les enfants  

やかないように  ne brûlent pas dans les flammes, 

甘いあめ玉が  où on peut encore  

しゃぶれるように   lécher des bonbons. 

炎が子供を   Un monde où les enfants,  

やかないように  ne brûlent pas dans les flammes, 

甘いあめ玉が  où on peut encore  

しゃぶれるように   lécher des bonbons. 
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「学校で何を習ったの」 « Qu’est-ce que tu as appris à l’école ? » 

 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

ワシントンは  Que Washington 

嘘はつかないと  ne ment jamais, 

兵隊は   Que les soldats 

めったに死なないものと  meurent rarement, 

誰も彼もが自由だと  Que tout le monde, même lui, est libre. 

先生が僕に話してくれた  Voilà ce que m’a appris mon professeur, 

学校で今日習ったよ j’ai appris ça à l’école aujourd’hui,  

そういうふうに習ったよ c’est ça que j’ai appris ! 

 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

お巡りさんは僕の友達で  Que les policiers sont mes amis, 

正義は決して滅びはしない que la justice triomphe toujours et 

殺人した人罪で死ぬ  que les meurtriers meurent, même si 

時々間違いはあるけれども de temps en temps, il y a des erreurs, mais bon. 

学校で今日習ったよ J’ai appris ça à l’école aujourd’hui,  

そういうふうに習ったよ c’est ça que j’ai appris ! 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

僕らの政府は強くって Que notre gouvernement est très fort, 

そしていつでも正しくて  qu’il a toujours raison, 
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議員は立派な人達だから  que les députés sont des grands hommes 

選挙のたびに同じ人選ぶ   que nous élisons à chaque élection.  

学校で今日習ったよ J’ai appris ça à l’école aujourd’hui,  

そういうふうに習ったよ c’est ça que j’ai appris ! 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

学校で何を習ったの  Tu as appris quoi à l’école  

可愛いおチビちゃん mon petit bonhomme ? 

戦争はそれほど  Que la guerre 

悪くはないと  n’est pas si terrible, 

フランスやドイツで que nous nous sommes battus 

戦って    en France et en Allemagne, 

アメリカ軍は  que l’armée américaine 

負けたことがない  n’a jamais perdu 

そのうち僕らも  et que, nous aussi, bientôt,  

戦えるんだ    on va pouvoir se battre. 

学校で今日習ったよ J’ai appris ça à l’école aujourd’hui,  

そういうふうに習ったよ c’est ça que j’ai appris ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

357 

 

  「死んだ男の残したのは」 « Ce que laisse un homme mort » 

死んだ男の残したのは  Ce qu’a laissé l’homme mort,  

一人の妻と一人の子供  c’est une femme seul et un enfant seul. 

他には何も残さなかった  Sinon, il n’a laissé rien d’autre,  

墓石一つ残さなかった  même pas de pierre tombale. 

死んだ女の残したものは  Ce qu’a laissé la femme morte  

しおれた花と一人の子供  ce sont des fleurs fanées et un enfant seul. 

他には何も残さなかった Sinon, elle n’a rien laissé d’autre 

着物一枚残さなかった  pas même un kimono. 

死んだ子の残したのは  Ce qu’a laissé l’enfant mort 

捩じれたあしと乾いたな涙 c’est un jouet cassé et des larmes séchées. 

他には何も残さなかった  Sinon, il n’a rien laissé  

想い出一つ残さなかった  pas même un souvenir. 

死んだ兵士の残したものは Ce qu’a laissé le soldat mort 

壊れた銃とゆがんだ地球  c’est un fusil cassé et une terre détruite. 

他には何も残せなかった  Sinon, il n’a rien pu laisser, 

平和一つ残せなかった  pas même la paix.  

死んだ彼ら残したものは  Ce qu’ils ont laissé, 

生きてる私生きてるあなた c’est moi qui vit et toi qui vit. 

他には残ってない   Sinon, il n’y a plus personne, 

他には残ってない  plus personne. 
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   「チューインガム一つ」« Un Chewing-gum » 

先生おこらんとって  Maître, ne vous mettez pas en colère, 

先生おこらんとってね  maître, ne vous mettez pas en colère. 

私ものすごく悪いことした J’ai fait quelque chose de très mal : 

私お店やさんの  je suis allé prendre 

チューインガム取ってん un chewing gum au magasin, 

一年生の子と二人で  avec un camarade de classe. 

チューンガム  Des chewing-gum 

取ってんしもてん  on en a volé et 

すぐ見つかってしもた  on s’est fait tout de suite attrapé. 

きっと神さんがおばさんに Peut-être que c’est Dieu 

知らせたんや  qui l’a dit à la gérante.  

私ものも言われへん Moi, sans rien me dire, 

体がおもちゃみたいに mon corps, comme un jouet 

カタカタ震えるねん  elle l’a secoué par les épaules. 

お母ちゃんにみつからへん Je pensais que 

と思うとったのに   ma mère saurait pas, 

やっぱりすぐに見つかった mais elle l’a découvert tout de suite. 

あんな怖いお母ちゃんの顔 Je n’ai jamais le visage de ma mère 

見たことない   aussi effrayant ! 

あんな悲しそうな顔 Je n’ai jamais le visage de ma mère 

みたことない  aussi triste ! 

死ぬくらいたたかれて  Elle m’a frappé jusqu’à que j’en meurt : 

「こんな子うちの子 « Cet enfant, 

と違う出ていき  ce n’est pas mon enfant, va-t-en ! » 

私一人で出て行ってん Moi, je suis parti tout seul 

いつでも行く公園  Et je suis allé dans le parc 

に行ったら    où je vais toujours. 

よその国へ   J’ai eu envie de partir dans 

行ったみたいな気がした  un autre pays. 

先生どこかへ行こう Maître, j’ai pensé 

と思った   à partir quelque part. 
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でもなんぼ歩いても  En marchant 

どこへも行くとこあらへん j’ai eu nulle part où aller. 

なんぼ考えても  Même en y pensant, 

足ばっかりふるえて mes pieds tremblaient, 

何にも考えられへん  je n’arrivais plus à penser. 

おそうに家に帰って Je suis rentré à la maison, 

魚みたいに   comme un poisson et 

お母ちゃんに謝ってん  j’ai demandé pardon à ma maman. 

お母ちゃんは私の顔を見て En regardant mon visage, ma mère m’a  

     demandé 

泣いてばかりいる  en pleurant, 

私はどうして  pourquoi j’avais fait ça ? 

あんな悪いことしたんやろ pourquoi j’avais fait quelque chose d’aussi mal ? 

もう二日もたっているのに Même si ça fait déjà deux jours,  

お母ちゃんはまだ  ma maman 

悲しそうに泣いている pleure encore, le visage triste. 

先生どないしょう  Maître, y’a rien à faire. 
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Takaishi Tomoya’s folk songs – Jukensei burûsu 

高石ともや・フォークソング・受験生のブルース 

「受験生のブルース」 « Le Blues de l’étudiant en concours » 

 

おいで皆さん聞いとくれ Venez tout le monde, écoutez-moi, 

僕は悲し受験生  je suis un étudiant en concours bien triste. 

砂をかむような意気ない Moi qui n’ai plus goût à grand-chose,  

僕の話を聞いとくれ écoutez mon histoire. 

朝は眠いのに起こされて Encore fatigué, je me réveille au matin et, 

朝飯食べずに学校へ sans prendre de petit-déjeuner, je vais à l’école.  

一時間めが終わったら Lorsque la première période se finit, 

無心に弁当食べるのよ je mange mon repas sans envie aucune. 

昼は悲しや公園へ  L’après-midi, tristesse au parc, 

行けばアベックばかりで une fois là-bas, des couples partout, 

恋しちゃならない受験生 mais nous, étudiants qui ne pouvons aimer,  

やけのヤんパチ石投げた nous jetons des pierres de désespoir. 

夜は悲しや受験生  Le soir, tristesse, étudiants, 

テレビもたまには見たいもの on se passe de la télévision, 

深夜映画も我慢して on se passe du film de minuit,  

ラジオ講座を聞いてる et on écoute la conférence à la radio : 

[Phrases parlées]  

今晩は英文法テキストは « Bonsoir, prenez votre manuel d’anglais 

５８ページ開けてください et ouvrez le à la page 58 s’il vous plaît. 

それでは   Bien, commençons :    

コガラシユウジロウ先生  Professeur Kogarashi Yûjirô 

お願いいたします  Nous vous laissons la parole. » 

テストが終われば友達に Quand on vient de finir un contrôle,  

全然あかんと答えとき et qu’on a répondu n’importe quoi,  

相手に優超感与えておいて montrer un sentiment de supériorité aux   

    autres,  

あとでショックを与えるさ et ensuite, on feint le choc.  
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女の子よりも  Plus que les filles, 

大事なものは  ce qui importe vraiment,  

旺文社の参考書  ce sont les livres de la Ôbunsha !  

それに旺文社の実力テスト Et les test d’annales de la Ôbunsha !  

赤尾好夫様バンザイ！ Akao Yoshio, banzai !  

母ちゃんも僕を激励する Ma mère aussi, m’encourage,  

一流の大学に入らねば si je ne rentre pas dans une grande université,  

私しゃ近所の皆様に tous mes voisins vont vraiment  

あわせる顔がないのよ  me faire une drôle de tête ! 

ひと夜ひと夜にひとみごろ Les soirs, les uns après les autres, 

Fujinsan roku ni ô mu naku  [formule mnémotechnique] 

サインコサイン何になる Sinus, cosinus, et puis quoi à la fin,   

僕らにゃ僕らの夢にある nous aussi, nous aussi, on a des rêves. 

[アドリブでございます] [Voici le moment ad’lib.] 

マージン狂うのだい学生 Les étudiants qui sont fous de Majong,  

泥棒やってる大学生 les étudiants qui volent,  

八年もや行ってる大学生 Les étudiants qui sont là depuis huit ans,  

どこがいいのかの大学生 les étudiants qui se demandent ce qu’ils y font… 

[結論でございます] [Voici le moment de la conclusion] 

大事な青春むだにして Gaspiller sa précieuse jeunesse, 

紙きれ一枚に身を託す  confier sa vie à un bout de papier,  

まるで河原の枯すすき comme les plantes desséchées d’une rivière, 

こんな受験生が誰がした qui a rendu les étudiants comme ça ? 

[付録でございます]  [Voici le moment de l’annexe] 

勉強ちっともしないで Sans avoir étudié un instant,  

こんな歌ばかり  et pour n’avoir rien fait d’autre 

歌ってるから  que chanter cette chanson,  

来年はきっと  l’année prochaine, sûrement, 

歌っているだろう  je chanterai,  

予備校のブルースを le blues des étudiants en train de bachoter ! 
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 「あの人の日曜日」 « Le Dimanche de cette personne » 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

朝がない朝がない n’a pas de matin, n’a pas de matin. 

徹夜の仕事で Travaillant tard dans la nuit, 

洗濯もできない  il ne lui est même pas possible de faire une lessive. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne  

朝がない朝がない n’a pas de matin, n’a pas de matin. 

頼んでくれれば  Si elle pouvait demander quelque chose, 

洗濯するのに elle demanderait à faire une lessive. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne  

おかずがない n’a pas de okazu368, 

おかずがない n’a pas de okazu. 

八百屋も魚屋も Dans les épiceries ou le poissonnier, 

売り切りばかり tout est déjà vendu. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

おかずがない  n’a pas de okazu, 

おかずがない n’a pas de okazu 

頼んでくれれば  Si elle pouvait le demander, 

買い物するのに elle demanderait à faire des courses. 

あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

休みがない  n’est pas un jour de repos, 

休みがない  n’est pas un jour de repos. 

いつも忙しくて  Toujours occupé 

恋人もできない elle n’a pas d’amoureux. 

あの人の日曜日には Dans le dimanche de cette personne 

恋人がいない  n’a pas d’amoureux 

頼んでくれれば  Si elle pouvait le demander, 

お嫁にゆくのに elle demanderait à rencontrer quelqu’un. 

 
368 Les okazu sont des accompagnements.  
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あの人の日曜日には Le dimanche de cette personne 

朝がない朝がない  n’a pas de matin, n’a pas de matin 

朝がない  n’a pas de matin 
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  「お父帰れや」« Père, rentre ! »  

風に追われて  Poursuivi par le vent, 

お父が消えた  il a disparu. 

峠の向こうに  Par-delà la cime, 

にじんで消えた  dissipé. 

山の畑は雪の下   Champs des montagnes sous la neige 

足んね足んねで  Par manque d’argent,  

出稼ぎ暮らし  obligé de travailler loin de la maison. 

余りものちゅうて  Parmi ce qui demeure inusés,   

お父の茶碗   son bol demeure.  

主ねぇ箸の   La colère de voir 

にくらしさ   ses baguettes délaissées. 

せめて夢でも  Dans ses rêves, 

お父にあいてえ  notre enfant voudrait voir son père. 

クレヨンかかえて  Un crayon à la main, 

せがれが泣いた  il pleure ; 

お父の顔がかけねとよ  il n’arrive pas à dessiner son visage. 

お父がいねえで  Lui absent, 

夜が長すぎる  les soirées s’allongent 

夜なべ仕事に  Plutôt que travailler toute la nuit, 

むしろをあもか  pourquoi pas tricoter ? 

むしろあむより縄をなえ  Plutôt que tricoter, faisons une corde. 

縄がなえてらお父よもどれ Si on faisait une corde, quand il rentrerait, 

腰にゆわえて  on entourerait ses hanches, 

せがれにもたそ  et on l’accrocherait à son fils. 

今年ゃどこへいけねえよに Ainsi, il ne pourrait partir cette année.  

峠をそめて朝日が昇る Colorant la cime, le soleil se lève. 

山の向こうにもう日が沈む Par-delà la montagne, le jour s’éteint déjà. 
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 「とび職ぐらし」 « La vie des ouvriers alpinistes » 

車はマッチ箱  Les voitures, des boites d’allumettes, 

人は豆つぶ   les hommes, petits poids. 

車はマッチ箱  Les voitures, des boites d’allumettes, 

人は豆つぶ   les hommes des petits poids. 

風ふきゃパイプの  Si le vent souffle, les tuyaux  

足場がゆれる  des échafaudages tremblent. 

風ふきゃパイプの  Si le vent souffle, les tuyaux  

足場がゆれる  des échafaudages tremblent. 

ゆれる足場に   Aux échafaudages tremblant 

フックをかけて  installer un crochet, 

ゆれる足場に   Aux échafaudages tremblant 

フックをかけて  installer un crochet, 

体あずける命綱   et confier sa vie à une corde de sécurité, 

体あずける命綱   et confier sa vie à une corde de sécurité. 

命綱より妻子の写真  Plutôt que cette corde, la photo de nos  

    femmes et enfants, 

命綱より妻子の写真 plutôt que cette corde, la photo de nos  

    femmes et enfants, 

胸に働くとび職暮らし  sur nos cœur, ainsi travaillons nous, nous,  

    les ouvriers en bâtiment, 

胸に働くとび職暮らし sur nos cœur, ainsi travaillons nous, nous,  

    les ouvriers en bâtiment  

とび職ぐらしに  Aux ouvriers cordistes,  

すぎたるものは   ce qu’il leur reste,  

とび職ぐらしに  aux ouvriers cordistes,  

すぎたるものは   ce qu’il leur reste, 

鉄骨下駄ばき  c’est des geta de fer  

青空帽子   et un chapeau en ciel, 

鉄骨下駄ばき  c’est des geta de fer  

青空帽子   et un chapeau en ciel. 

 

下見りゃ車は  Si l’on regarde en bas, les voitures,  
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マッチ箱   des boites d’allumettes. 

下見りゃ車は  Si l’on regarde en bas, les voitures,  

マッチ箱   des boites d’allumettes. 
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 「恋のノンキ節」 « L’air d’un amour désinvolte »  

あの娘と二人で魚を釣ったよ Avec cette fille, on a pêché des poissons ! 

まずは大きなこいをつって On a d’abord attrapé un coi 

それから次はアユをつって puis, on a attrapé un ayu 

それがすんだら   et enfin, 

キスをつりました   on a attrapé un kisu369. 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien !  

あの娘と二人でお酒を飲んだよ Avec cette fille, on a bu de l’alcool ! 

恋の乾杯スコッチ酔って  Kanpai370 de l’amour, ivre de scotch  

かワインくちびる    lèvre kawain371, 

エンジェルキッス   baisers des anges ; 

恋の言葉にジンとなりました les mots d’amour sont devenus du gin 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien ! 

あの娘と二人で東海道下り Descendant à deux à Tôkkaido 

夜の東京熱海して   dérivant de nuit à Tôkyô,  

京都すぎてく夜の旅  Excursion de nuit à Kyôto 

京都という日を待っていた j’attendais ce jour ! 

ハハ ノンキだね   Ah, qu’on est bien ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
369 Ici, le texte joue sur l’homonymie des mots coi, ayu et kisu qui signifie respectivement carpe et amour, saumon 
et flatterie, sillago et baiser.  
370 Traduisible dans le contexte par « santé », kampai est l’expression consacrée lorsque l’on boit de l’alcool.  
371 Les paroles jouent ici sur les mots en joignant kawaii (mignon) et wainu (vin). 
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  「時代は変わる」 « Les temps changent » 

あなたの周りを  Regardez 

ごらんなさい  autour de vous, 

あたりの河は  partout l’eau des rivières 

みずかさを増して  monte  

あなたは水底に沈められ  et vous allez être submergés  

押し流されていく  avant d’être emporté 

溺れる前に    et de vous noyer ! 

時代は変わってゆく Les temps changent ! 

作家や批評家の皆さん  Messieurs les écrivains et critiques 

あなたの目を  J’aimerais que vous 

大きく開けてほしい ouvriez grand vos yeux ! 

チャンスは二度と  Il n’y aura pas 

やってはこない  de seconde chance.  

本当のことをせっかちに  Sans attendre, le vrai monde, 

決めつけずに  j’aimerais que vous 

よくみてほしい  le regardiez sans parti-pris !  

時代は変わってゆく Les temps changent ! 

国会議員の先生   Messieurs les députés,  

政治家らしく  Avancez comme 

進んでください  des hommes politiques ! 

外では戦が荒れ狂っている Au dehors, la bataille fait rage, 

まごつかないでくれ  ne vous trompez pas 

家ごと嵐に   dans chaque maison, cette tempête 

揺さぶられぬように  ne tombez pas par terre !  

時代は変わってゆく Les temps changent ! 

国中のお父さんお母さん  Pères et Mères de ce pays, 

あなたの道は  vos chemins 

古くなってゆく  ont connu leur temps.  

あなたに解らないことは Ne parlez pas de ce que  

とやかく言わないで  vous ne comprenez pas !  
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若者は正しい道を行く  La jeunesse va sur le bon chemin.  

時代は変わってゆく Les temps changent ! 

今が昔になるように  Comme le temps present devenu passé, 

線は引かれてコースは La ligne est tracée, et le destin  

決められ   joué. 

秩序はすぐに  L’ordre, bientôt, 

乱れるでしょう   sera brisé. 

それでもあなたの   Alors, j’aimerais que vous marchiez 

確かな道を歩いてほしい  sur le bon chemin. 

時代は変わってゆく  Les temps changent !  
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「思い出の赤いヤッケ」 « Le Gilet rouge de mes souvenirs » 

 

いつの日にか君に遭えると Un jour, te revoir, 

きっときっと信じてた  sans doute, sans doute, j’y croyais, 

けどもうやめたやめた  mais j’ai arrêté, j’ai arrêté d’y croire. 

 

白い雪と青い空と  La neige blanc et le ciel bleu, 

赤いヤッケとあの娘と le gilet rouge et cette jeune femme,  

今のゲレンデは  la piste de ski, aujourd’hui, 

想い出だけ   ne sont que des souvenirs. 

 

君の影さえも   Même ton ombre, 

今はもう見えず  je ne suis plus capable de la voir. 

いついつまでも  Pour toujours, pour toujours, 

僕の胸に   dans mon cœur,  

 

きっときっと思い出す sans doute aucun, je me souviendrai 

けどもう遭えぬ  mais, nous ne nous reverrons jamais, 

きっときっと思い出す sans doute aucun, je me souviendrai, 

けどもう遭えぬ  mais, nous ne nous reverrons jamais. 
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 「一人の手」 « Les mains d’un seul homme »  

一人じゃ見られない  Seul, on ne peut voir, 

遠くは見られない   on ne peut voir loin. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera !  

一人じゃ届かない  Seul, ça n’atteint personne, 

歌っても届かない   même si je chante, ça n’atteint personne. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera !  

一人じゃ断ちきれない  Seul, on ne pourra pas les briser, 

鎖は断ちきれない   on ne pourra pas briser nos chaînes. 

でもみんなの力でなら Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 

一人じゃ変えられない Seul, on ne peut le changer, 

世界は変えられない  on ne peut pas changer le monde. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 

一人じゃ生きられない  Seul, on ne peut pas y vivre, 

この世は生きられない  on ne peut pas vivre dans ce monde. 

でもみんなの力でなら  Mais, si nous unissons nos forces, 

きっとできるその日がくる ce sera possible, ce jour arrivera ! 
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 「旅立つ人」  « L’homme parti en voyage »  

悲しいときに  Les chansons qui nous 

うろたえる歌が  troublent lorsque nous sommes tristes, 

私は今欲しいの   j’en aimerais une maintenant.  

旅立つ人の後ろ姿が  Cet homme que je vois de dos,   

涙にかすんで見える  je le vois à travers mes larmes. 

今日まで好きと言えずに Jusqu’à aujourd’hui, sans lui avoir dit « je  

     t’aime », 

過ごしてしまったこと je suis si triste en pensant 

が悲しいの    à nos moments passés !  

別れの夜が   Le soir des adieux,  

こんなにつらいものとは je ne savais pas qu’il existait 

知らなかったの  des choses aussi douloureuses ! 

いつでも   Alors que, toujours,  

そばにいてくれたから tu es resté à mes côtés, 

気が付かなかった私  je n’y avais pas fait attendre.  

どうしてもっと素直に Pourquoi, plus docilement,  

優しい人の言葉を  n’ai-je pas écouter tes mots,  

聞けなかったの  toi qui était bon et gentil !  

私は書くの長い手紙を  La longue lettre que tu m’as écrite, 

気のすむまで聞きたいの je voudrais l’écouter jusqu’à l’apaisement. 

初めて書いた愛の言葉に De jeunes larmes coulent devant ces mots  

     d’amour  

幼い涙が落ちる  écrits pour la première fois. 

わがままばかり言ってた J’ai été si égoïste !  

私のことが今では  Je reste mainteanant   

恥ずかしい   trouble de honte.  

謝りたいの今日までのこと Tout ce pour quoi je m’excuse, 

許してもらえるかしら  pourras tu me pardonner ? 

遠くに光る小さな星にそっと A une petite étoile lointaine et brillante,  

祈りたい気持ち  j’ai envie de prier.  

許してほいみ一度  J’aimerais chanter la chanson de deux amants 
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二人の愛の歌を歌いたい qui se pardonnent, une fois.  

許してほいみ一度  J’aimerais chanter la chanson de deux amants 

二人の愛の歌を歌いたい qui se pardonnent, une fois. 
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「あるおっさん言いはった」 « Un vieux monsieur m’a dit ça » 

あるおっさんいいはった  Un vieux monsieur m’a répété à l’envi :  

インドへ行ったとき  « Quand je suis allé en Inde 

ヒマラヤに腰かけて  je me suis assis sur l’Himalaya et 

インド洋で足洗ろた  je me suis lavé les pieds dans l’océan indien ! » 

あるおっさんいいはった Un vieux monsieur m’a répété à l’envi : 

朝鮮へ行ったとき   « Quand je suis allé en Corée du Nord, 

とんがらしをたべすぎて J’ai trop mange de tonkarashi et 

３８度の熱出した   J’ai eu une fièvre de 38 degrés ! » 

あるおっさんいいはった Un vieux monsieur m’a répété à l’envi : 

アメリカへ行ったとき  « Quand je suis allé aux États-Unis 

コカ・コーラを飲みすぎて J’ai trop bu de Coca-cola et 

茶色い汗出した   j’ai transpiré marron ! » 

    […]    
 

あるおっさんいいはった Un vieux monsieur m’a répété à l’envi : 

大阪へ行ったとき   « Quand je suis allé à Ôsaka, 

高石ともやのリサイタル je suis allé voir le concert 

へ行ったら   de Takaishi ! 

とてもすごくって  C’était super, 

格好よくって  et très cool !  

それよりもっといいのが  Mais ce qui était le mieux  

お客さんがよくって C’était le public ! » 
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  「拝啓大統領どの」  « Monsieur le Président » 

大統領殿お暇があれば  Monsieur le président, si vous aviez le temps, 

読んでくれるだろう vous pourriez lire 

この手紙を   cette lettre-là. 

僕は今    Moi, là,  

戦場へ行く徴兵カードを je viens de recevoir 

もらったところ  des papiers de guerre. 

僕は逃げる戦いたくない  Mais je vais fuir, je n’ai pas envie de me battre. 

あわれな人を殺したくない je n’ai pas envie de tuer de pauvres gens. 

大統領殿腹を立てないで  Monsieur le président, ne vous fâchez pas, 

きいてほしい僕は逃げる  moi, ce que je veux, c’est fuir la guerre !  

親父は昔戦争で死んで  Mon père, autrefois, est mort à la guerre  

子供たちは   Nous, les enfants, 

泣きじゃくってた  on a pleuré ! 

女手ひとつ苦労していた  Et ma mère, qui a dû travaillé,   

おふくろも   se battre seul pour nous élever!   

今はお墓のなか   Maintenant, elle repose dans sa tombe. 

世界中すべての兄弟に  Dans le monde entier, à tous nos frères, 

僕は言おう言って歩こう  je vais leur dire, je vais partir leur dire : 

人生を大切になさい  il faut prendre soin des êtres humains, 

僕らはみんな兄弟だ  nous sommes tous frères ! 

血を流すならあなたの血を S’il du sang doit couler, faites couler le votre 

ねこっかぶりの違い方々 vous, haut placés qui nous trompez ! 

僕は逃げる   Je vais fuir 

武器はもっていない sans arme. 

憲兵たちよ撃がいい*2  Vous les gendarmes, vous pouvez tirer !  
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「橋を作ったのはこ俺だ」« Ceux qui ont bâti les ponts, c’est nous »   

橋を作ったのはこの俺だ Ceux qui ont bâti les ponts, c’est nous ! 

道路を作ったのもこの俺だ Ceux qui ont bâti les routes, c’est nous ! 

強いこの腕とこの体で Avec ce bras fort, avec ce corps, 

この国を作ったのは ceux qui ont fait ce pays, 

俺たちだ   c’est nous ! 

昔昔俺たちのこと  Il y a longtemps, nous, 

暗い森を切り開き  nous avons coupé à travers les forêts sombres, 

畑を耕し家をたてて  labouré les champs et construit les maisons. 

この国を作ったのは Ceux qui ont fait ce pays, 

俺たちだ   c’est nous ! 

俺の先祖や子孫には  Parmi nos ancêtres et nos aïeuls  

偉いやつなど一人もない  de grands hommes, il n’y en a pas 

でも石炭ほって町を作り mais des constructeurs de ville et des mineurs, 

    oui !   

この国を作ったのは Ceux qui ont construit ce pays, 

この俺たちだ  c’est nous ! 

誰がこの国を作ったのか  Qui a construit ce pays ?  

偉い会社さんや  Pontes d’entreprise 

代議士さんが  et parlementaires, 

命令したから  Ce n’est pas parce que vous donniez les ordres 

できたわけじゃない que vous êtiez capables !  

俺たちがいたから  C’est parce que nous étions là 

できたのさ   que c’est devenu possible ! 

作っているのは俺たちだ  Ce qui ont construit, c’est nous, 

働かしてるのも俺たちだ  ce que l’on a fait travailler, c’est nous, 

歌ってゆくのも俺たちだ  ceux qui chantent, c’est nous et 

この国を作ったのは ceux qui ont construit ce pays, 

俺たちだ   c’est nous !  
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 「新しい日」 « Les Jours nouveaux »  

新しい日がすぐにくる  Les nouveaux jours arrivent. 

新しいその日へ   Vers ces nouveaux jours,  

僕らは進みゆく   nous allons ! 

新しい世界がきっとくる  Un nouveau arrive. 

新しい世界へ   Vers ce nouveau monde  

僕らは進みゆく  nous allons ! 

新しい人がそばにいる  De nouveaux hommes à nos côtés demeurent.  

新しい人と    Avec les nouveaux hommes, 

僕らは進みゆく   nous avançons !  

新し人がそばにいる  Les nouveaux hommes à nos côtés demeurent. 

新しいその日へ   Vers de nouveaux jours, 

僕らは進みゆく   nous avançons ! 
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 「We shall overcome」 « Nous surmontrons » 

 
We shall overcome    Nous surmontrons, 
We shall overcome someday  nous allons surmonter tout ça, un jour. 
Oh, deep in my heart    Au plus profond de mon cœur, 
I believe     j’y crois ! 
We shall overcome someday  Nous surmontrons tout ça, un jour. 

勝利の日まで   Jusqu'au jour de notre victoire, 

戦い抜くぞ    nous nous battrons jusqu'à la fin. 

おお、みんなの力で  Avec la force de chacun, 

勝利の日まで   jusqu'au jour de notre victoire. 

We walk hand in hand   Nous marchons main dans la main, 
We walk hand in hand one day  Nous marchons main dans la main, un 
      jour. 
Deep in my heart    Au plus profond de mon cœur, 
I believe     j’y crois ! 
We shall overcome some day  Nous allons surmonter tout ça un jour ! 

手に手をとって   Main dans la main, 

手を取り合って   main dans la main, 

一緒に進む    avançons ensemble. 

おお、みんなの力で  Avec la force de chacun, 

勝利の日まで   jusqu'au jour de notre victoire ! 
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Takaishi Tomoya’s folk song – Bôya Ôkiku naranaide  

高石ともや・フォークソング。坊や大きくならないで 

 「坊や大きくならないで」« Ne grandis pas mon garçon » 

坊おやすみなさい    Bonne nuit mon garçon, 

草も木も緑も街も村も  herbe, arbres, verdure, rues et villages, 

消えてゆく    tout va disparaître.  

坊や大きくならないで   Mon garçon, ne grandis pas, 

そっとお休み静かに   endors toi sans attendre, tranquillement. 

赤い煙りがのぼる   Une fumée rouge dans le ciel s’élève, 

昨日も今日も明日も続くの  hier, aujourd’hui, et demain, encore, 

あ、坊やおやすみなさい   Ah, mon garçon, bonne nuit. 

おやすみなさい    Bonne nuit mon garçon, 

お父さんはもう   même ton père,  

戻ってはこないの   ne reviendra pas. 

坊や大きくならないで   Ne grandis pas mon garçon,  

そっと休み静かに    endors toi sans attendre, tranquillement. 

お前が大きくなると   Si tu grandis, toi aussi, 

煙りの向こうに消えてゆく tu disparaîtras dans la fumée là-bas. 

坊やおやすみなさい   Bonne nuit mon garçon. 
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 「お捨ててメリンダ」 « Jette-le Mélinda »  

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir par ici, 

ほら 変なもの    regarde, c’est bizarre. 

向こうの土を掘ってたら  En creusant en face, 

出てきたのよ   voilà ce qu’il en est sorti. 

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda 

お家に入りなさい    Rentre à la maison 

それはただの写真帳   Ce n’est qu’un album photo, 

戦争の前のね   d’avant la guerre. 

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir par ici, 

ほら 変なもの    regarde, c’est bizarre. 

みんなうれしそうに笑ってる  Tout le monde sourit de manière  

      heureuse 

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda 

お家に入りなさい    Rentre à la maison ! 

いい時代だったの   Tout le monde était heureux, 

戦争の前はね   avant la guerre. 

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir par ici, 

ほら 変なもの    regarde, c’est bizarre. 

草や木が緑に茂ってる   De l’herbe, des arbres et de la verdure 

      ont poussé  

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda ! 

お家にへ入りなさい  Rentre à la maison ! 

森や林もありました   Il y avait des bois et des forêts, 

戦争の前はね    avant la guerre. 

ママママ来てごらん  Maman, maman, viens voir par ici. 

ほらこの中に    Regarde, à l’intérieur de l’album, 

メリンダみたいな女の子が il y a beaucoup de jeunes filles 

たくさんいる   qui me ressemblent !  

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda ! 

お家に入りなさい    Rentre à la maison. 
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女の子も大勢いました  Il y en avait beaucoup des petites filles  

戦争の前はね    avant la guerre. 

ママママ来てごらん   Maman, maman, viens voir par ici 

ほらこの中に    Regarde, dans cet album, 

背の高い男の人がいる   il y a des hommes très grands ! 

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda ! 

お家に入りなさい    Rentre à la maison. 

パパもそんな人でした   Papa aussi était très grand, 

戦争の前はね   avant la guerre. 

ママママ私に教えてよ  Maman, maman, dis-moi, 

どうしてこんなになったのか pourquoi tout est devenu comme ça ?  

お捨てなさいメリンダ   Jette-le Mélinda ! 

お家に入りなさい    Rentre à la maison. 

誰も気づかなかったの  Parce que personne n’a fait attention, 

戦争はね    à la guerre. 
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「ハッシュ・リトル・ベビイ」 « Chut mon petit »  

坊や泣かずにおやすみよ  Mon petit, endors-toi sans pleurer, 

カナリヤ買ってあげるから  parce que je vais t’acheter un canari. 

カナリヤ歌を忘れたら   Si le canari oublie de chanter,  

白いうさぎを買ってあげよ  je t’achèterai un lapin blanc.  

うさぎさん耳が遠いなら   Si le lapin blanc entend mal, 

メィメィ山羊さん買ってあげよ  je t’achèterai une chèvre.  

山羊さんよぼよぼじいさんなら  Si la chèvre saute dans tous les sens,  

名犬ラッシーえを買ってあげよ je t’achèterai un beau chien lassie.  

ラッシーがもしも間抜けなら  Si le lassie finit par s’enfuir, 

ゲゲゲの鬼太郎買ってあげよう  je t’achèterai un gegege no kitarô. 

 

鬼太郎妖術忘れたら   Et si tu oublies ton kitarô, 

大きなお馬さん買ってあげよう je t’achèterai un grand cheval. 

お馬さんとどっちがいい子かな Avec le cheval, qui est le plus gentil ? 

やっぱり坊やがいい子だよ  C’est sûr, c’est l’enfant qui est le plus 

      gentil !  
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   「血まみれの鳩」 « Une colombe tâchée de sang » 

血まみれの小さな鳩が   Une petite colombe tachée de sang   

私の窓辺に私にこう尋くんだ  me dit en se posant sur le rebord de ma 

      fenêtre : 

この世界の空に    dans le ciel de ce monde, 

私の休める処は   n’y a-t-il pas un endroit  

ないのでしょうか   où je puisse me reposer ? 

どこの空を飛んでも   quel que soit le ciel où je m’envole, 

どこの国へ行っても  quel que soit le pays où je me rends, 

傷ついたあの叫び声が   à l’écoute de ces cris emplis de souffrance   

私の心をいやしてくれない  mon cœur ne s’apaise pas.   

血まみれの小さな鳩が  Une petite colombe tachée de sang,  

私の窓辺で陽の暮に死んだ  à ma fenêtre au soir venu mourra,  

彼が飛んだお空に    Dans le ciel où elle s’est envolée 

平和を見ることもなく  sans voir de paix  

長い旅をつづけた   avait poursuivi son voyage. 

平和を見つけた時にも  Et même quand elle avait trouvé la paix 

いつわりの平和をみて   voyant qu’elle n’était que factice, 

雲に隠れ泣いたろ    cachée dans les nuages, elle pleurait, 

それでも翼をひろげて  et puis, elle avait étendu ses ailes  

飛んだのだ    pour s’envoler. 

血まみれの小さな鳩が  La petite colombe tachée de sang,  

私の窓辺でんでしまった今  maintenant morte à ma fenêtre, 

彼を葬ることより   plutôt que de l’enterrer, 

今の僕らの世界を   il vaut mieux regarde en face 

見つめることの方が   notre monde !   

いつわりの平和の中で   Au sein de cette paix factice, 

あきらめ暮すよりも   plutôt que de vivre résignés,  

まことの平和をつくろう   fabriquons une vraie paix ! 

それがあの小さな鳩のためにも  Aussi pour cette petite colombe !  

それがあの小さな鳩のためにも Aussi pour cette petite colombe ! 
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 「明日なき世界」 « Un monde sans lendemain » 

東の空が燃えてるぜ   Les cieux de l’est s’embrasent, 

大砲のたまが破裂してるぜ  Les balles des fusils déchirent les corps, 

お前は殺しのできる年   Et toi, toi tu as à l’âge de tuer 

でも選挙権も   on te refuse le droit   

まだ持たされちゃいない   de voter ! 

銃砲かついで得意になって Devenir fier d’être habile avec un fusil,  

これじゃ世界中が   alors que le monde ne devient que 

死人の山さ     montagnes de cadavres !  

でもよう何度でも何度でも Mais encore et encore, 

俺らに言ってくれよ   tu me répètes 

世界が破減の前夜だなんて  que tu ne croies pas que demain,  

嘘だろう    le monde sera détruit ? 

わかんねぇかよ   Tu ne comprends pas  

僕の言うことが    ce que je te dis ?  

感じねぇかこの感じを   Tu ne ressens pas, cette intuition ?  

ボタンが押されりゃ  Un bouton que l’on pousse 

それで終わりさ    et c’est la fin ! 

逃げ出す暇も   Même pour fuir, 

ありゃしないさ   il n’y aurait plus de temps 

見ろよそこの若いの  Regarde ! Toi, jeune homme !   

よくみてなよ   regard bien !  

びくびくするのも   Tout est si  

当たり前だ    effrayant !  

でもよう何度でも何度でも Mais encore et encore, 

俺らに言ってくれよ   tu me répètes 

世界が破減の前夜だなんて  que tu ne croies pas que demain,  

嘘だろう    le monde sera détruit ? 

僕の血はくるって   Mon sang s’enrage et  

きたらしいぜ   ne fait qu’un tour !  

でも本当のことは   Mais la réalité ne peut  
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まげられぬぇさ   être dévoyée !  

議員はいつも   Les élus, toujours, 

ごまかしばかり   ne font que tricher !  

法律で真理が隠せるものか Cacher la vérité avec la loi ?  

そりゃデモをするだけで  Et toi, tu penses que la paix 

平和が来るなんて    s’installera par des manifestations ? 

甘い夢など    Arrête donc, 

もっちゃいないさ    avec tes rêves ridicules ! 

でもよう何度でも何度でも Mais encore et encore, 

俺らに言ってくれよ   tu me répètes 

世界が破減の前夜だなんて  que tu ne croies pas que demain,  

嘘だろう    le monde sera détruit ? 

狂ってきたこの世は  Je ne sais vraiment pas quoi faire 

空しすぎるぜ    de ce monde devenu fou ! 

そうさこの世から   Ouais, m’enfuir de ce monde, 

逃げるに限るさ   c’est la meilleure chose à faire ! 

一週間ほど宇宙旅行に  Je pars une semaine dans l’espace, 

でも戻って来る場所は  mais quand je reviens, en fait,  

もとの古巣さ   rien n’aura changé d’un iota !  

進軍ラッパが   Dans tout le pays  

国中に響く     résonnent les trompettes de l’armée ! 

潜水艦がジェット機が国を Sous-marins et avions encerclent  

とりまく     le pays ! 

でもよう何度でも何度でも Mais encore et encore, 

俺らに言ってくれよ   tu me répètes 

世界が破減の前夜だなんて  que tu ne croies pas que demain,  

嘘だろう    le monde sera détruit ? 
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 「ランブリング・ボーイ」 « Le garçon qui vagabonde » 

あいつは男一緒に苦しみ  Avec lui, je partage les souffrances. 

一緒にさまよった雨の日も Ensemble par jour de pluie, jour de vent, 

風の日も    on a vagabondé. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire, 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

見知らぬ町に来て   Dans un village inconnu,  

一つの仕事を分け合って  on s’est partagé un travail 

一つの部室で    et une même chambre  

一つの茶碗で食べ合った  et un même bol pour manger. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

夜更けの寂しい小室で Dans une cabane esseulée, tard dans la nuit, 

雨に打たれたあいつは  lui, battu par la pluie,  

熱にうなされ    a été frappé par la fièvre. 

ふるえながらあの世へ行った Tremblant, il est parti dans l’autre monde. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

 

一人残されこの世の  Je suis seul maintenant. À la fin  

旅の終わりに   du voyage dans ce monde, 

あいつにあったなら   si j’étais avec lui, 

あの世で二人    à nouveau réunis tous les deux dans l’au-delà, 

また旅に出よう   nous repartirions voyager ensemble ! 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 
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  「北の国へ」 « Vers le pays du Nord » 

帰ろうふるさとへ   Rentrons ! Au village natal ! 

かえろう北の国へ   Rentrons, dans le pays du nord ! 

夢を求め旅に出かけた  Cherchant mes rêves, je suis parti en voyage 

雨にうたれて  battu par la pluie,  

歩きつづけた  j’ai continué mon chemin. 

今は帰ろうふるさとへ  Maintenant, je rentre dans mon village natal ! 

北の国 帰ろう   Au pays du nord, rentrons !  

帰ろうふるさとへ   Rentrons ! Au village natal ! 

かえろう北の国へ   Rentrons, dans le pays du nord ! 

懐かしい山の姿よ   Voir au loin la montagne me rend nostalgique  

お前は命 お前は愛   Tu es vie, tu es amour !  

今は帰ろうふるさとへ  Maintenant, je rentre dans mon village natal ! 

北の国帰ろう   Au pays du nord, rentrons !  

帰ろうふるさとへ   Rentrons ! Au village natal ! 

かえろう北の国へ   Rentrons, dans le pays du nord !  

お前が待つ花咲く国へ  Vers le pays qui attend la floraison !  

遠い夜汽車の笛  Alors que j’entend  

を聞きながら  le siffloment du train.. 

今は帰ろうふるさとへ  Maintenant, je rentre dans mon village natal ! 

北の国帰ろう   Pays du nord, rentrons !  
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   「労務者とはいえ」 « Même si ce n’est qu’un ouvrier »  

ある日街を歩いてたら   Un jour, j’arpentais la ville, 

年寄りの労務者が倒れてた un vieil ouvrier était tombé à terre. 

冷たい歩道に    Sur le sol froid,  

あおむけになり   allongé sur le ventre,    

一晩以上もそのままらしい toute une nuit, il est resté sans bouger 

新聞紙一枚顔にかぶせて   Une page de journal pour tout couvre-

      chef, 

道をベッドに石枕    sur un trottoir devenu lit, oreiller de 

      pierre. 

顔にさざんだつらい道のり Le visage marqué par son dur chemin, 

一にぎりのバラ銭が   et une poignée de centimes dans la main, 

彼の財産    pour toute fortune.  

労務者とはいえ人一人死ぬ  Même si ce n’est qu’un ouvrier, il est 

      mort seul, 

誰も歌わぬ悲しみの歌   sans que personne ne chante de  

      chansons tristes, 

誰もみとらぬそのなきがら sans aucune aide de personne, ce corps 

      sans vie,  

労務者とはいえ人一人死ぬ  même si c’est qu’un travailleur, il est 

      mort seul. 
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 「おいて僕のベッドに」 « Viens à mon chevet »  

 

おいでよ 僕のベッドに   Viens ! À mon chevet,  

僕の可愛い人   ma chérie. 

二人の愛の夜を    Passons paisiblement 

しずかに 過ごそうよ   une nuit d’amour à deux !  

外では冷たい風が    Dehors, un vent froid 

吹いてはいるけれど  souffle fort, mais,  

二人抱き合えば    dans les bras de l’autre,  

心は火ともえる    nos cœurs brûlent.  

君の柔らかな肌に    Quand sur ta peau douce 

そっと手を置けば    je glisse ma main,  

答えるきみのひとみ   tes pupilles me répondent 

こたえる君の愛    ton amour me répond.  

おいでよ 僕のベッドに   Viens ! À mon chevet,  

僕の可愛い人   ma chérie. 

二人の愛の夜を    Passons paisiblement 

しずかに 過ごそうよ   une nuit d’amour à deux ! 

 

もとめあう唇   Nos lèvres qui se cherchent, 

もとめあうからだ   nos corps qui se cherchent, 

もとめあうこころ    nos cœurs qui se cherchent.  

いつしか夜もふける  En un souffle, la nuit passe,  

いつしか夜もふける  en un souffle, la nuit passe… 
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  「ときは流れる」 « Le Temps s’enfuit » 

ときは流れる  Le temps s’enfuit, 

悲しいときも  ainsi que les moments tristes, 

ときは流れる  le temps s’enfuit, 

喜びの時も    ainsi que les moments heureux, 

 

とまってほしい  ainsi que les moments d’amour tendres 

優しい愛のひとときも  que l’on voudrait suspendre.  

星が流れて    Les étoiles s’enfuient,  

星がながれて   les étoiles s’enfuient,  

春の渚が暮れるように  comme la lisière d’un printemps qui s’éteint...   

ときは流れる  Le temps s’enfuit, 

悲しいときも  ainsi que les moments tristes, 

ときは流れる  le temps s’enfuit, 

喜びの時も    ainsi que les moments heureux, 

 

何時かは消える  un jour ou l’autre, ils disparaîtront  

苦しい頃の想い出も  les souvenirs des moments difficiles, 

うれしさ秘めて   joie, je te retiens à moi,  

うれしさ秘めて  joie, je te retiens à moi 

春のすみれが咲くように  comme les violettes éclosent au printemps…  

いつか誰かが言ってた Il y longtemps, quelqu’un disait cela : 

ときはいつでも流れると  « Le temps, toujours, s’enfuit » 

ときはいつでも流れると « Le temps, toujours, s’enfuit » 
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「青年は荒野をめざす」 « La Jeunesse part chercher les terres sauvages » 

一人で行くんだ    Je pars seul !   

幸せに背を向けて    Vous quittant le cœur léger.   

さらば 恋人よ    Au revoir, êtres aimés,  

懐かし歌ともよ   Au revoir, chansons chéries !  

今。。。    Maintenant…  

青春の河を超え    Traversant la rivière de l’adolescence,  

青年は青年は荒野をめざす  la jeunesse, la jeunesse part chercher les

      terres sauvages 

もうすぐ夜明けだ    Bientôt, l’aube va poindre ! 

出発の時が来た    Le temps du départ est arrivé.  

さらばふるさと    Au revoir, village natal !  

思いでの山よ川よ   Les montagnes et les rivières peuplant 

      mes souvenirs !  

今。。。     Maintenant…  

朝やけの丘をこえ    Montant la colline teintée des couleurs 

      de l’aube,  

青年は青年は荒野をめざす la jeunesse, la jeunesse part chercher les 

      terres sauvages 

みんなで行くんだ   Partons ensemble !  

苦しみを分け合って  En partageons la souffrance ! 

さらば春の日    Au revoir, jours de printemps ! 

ちっぽけな夢よ明日よ   Petits rêves ! Lendemains !  

今。。。    Maintenant…  

夕焼けの谷を越え    Dépassant la vallée teintée des lueurs du 

      crépuscule.   

青年は青年は荒野をめざす la jeunesse, la jeunesse part chercher les 

      terres sauvages 
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「もしも平和になったなら」Si la paix advenait  

もしも平和になったなら   Si la paix advenait, 

旅に出よう山の向こうへ   nous partirions en voyage, par-delà les 

      montagnes, 

静かな森で小鳥がさえずる là, dans une forêt tranquille où les  

      oiseaux chantent. 

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出よう丘の向こうへ   nous partirions en voyage, par-delà les 

      collines,  

はるかな野辺に花があふれる là, dans des champs lointains débordant 

      de fleurs. 

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出よう川の向こうへ   nous partirions en voyage, par-delà les 

      rivières,  

緑の風に稲穂がゆれる   là où les vents verts caressent les épis de 

      blé. 

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出よう海の向こうへ   nous partirions en voyage, par-delà les 

      mers,  

遠くかすんだ小島が浮かぶ  là, où flottent des petites îles lointaines et 

      embrumées.  

もしも平和になったなら  Si la paix advenait,  

旅に出よう故郷へ    nous partirions en voyage, vers nos  

      villages natals.  

懐かしい地にものおもう  Retournons-vers ces terres qui nous 

      manquent !  

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出ようともを訪ねて  nous partirions en voyage, visiterions nos 

      amis 

つもる話を語りあかそう   et parlerions toute la nuit ensemble !   

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出よう小さな村へ  nous partirions en voyage, dans nos petits 
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      villages, 

子供たちらがわらべ唄うたう  là où les enfants chantent leurs chansons  

もしも平和になったなら  Si la paix advenait, 

旅に出よう大きな町へ  nous partirions en voyage, dans nos 

      grandes villes, 

橋を作ってるドリルがひびく  là où résonnent les perçeuses qui  

      construisent les ponts ! 

サイゴンの街から   De Saigon 

ハノイの街まで   à Hanoi,  

どこまでも旅に出よう  Nous partirions en voyage partout ! 

平和になったなら    Si la paix advenait...  
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Okabayashi Nobuyasu – Ôinaru isan 

岡林信康・大いなる遺産 

 

  「白い傘」 « Le Parapluie blanc »  

銀の雨ふるこの街に  Dans ce village aux pluies d’argent, 

今夜最後の雨がふる une dernière pluie s’abat ce soir.  

駅にくるなと叱ったに Bien qu’on lui ait interdit de se rendre à la gare, 

白いあの娘の傘がくる  le parapluie blanc de cette fille est venu. 

こんなおいらに  Nous, 

惚れたって   tombés amoureux,  

よせよ苦労が目に見える  Quelle malheur ! Marqué par la peine, 

濡れた女の泣き顔が  trempé, son visage en pleure…  

決めた心に風が吹く  Dans son coeur décidé, souffle le vent,  

風が吹く   souffle le vent. 

 

抱いてみたって何になる  Nous embrasser, à quoi bon !  

ほそい肩だが心に残る De fines épaules, mais dans son coeur reste,  

末練承知の恋なんて  un amour qui ne peut se résigner. 

野暮さするだけ  Sans retenue, sans retenue aucune, 

野暮なのさ    Sans retenue…   

別れ雨    La pluie des au revoir 
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  「生き残り」 « Le Survivant » 

すねた男に惚れたが因果  Homme brisé de colère par amour, 

花も実もない夢もない sans fleurs ni vérité, sans rêves,  

意他で世間に  j’ai tourné le dos au monde, 

背中を向けた  plein de haine.  

僕はこの世の生き残り  Je suis un survivant de ce monde.  

白い手をした可愛い顔が Ce beau visage aux mains blanchies, 

やけに似てるさ妹に  lui ressemble tellement ! Ma petite sœur…  

思い出させる壊れた昔  Il me rappelle à ce passé brisé,  

僕にゃあの眸が  Ce regard 

まぶしいぜ   m’éblouit !   

今日も暮れてく  Aujourd’hui encore, le jour s’éteint 

ほこりの街で  dans un village poussiéreux, 

花のネオンが涙ぐむ  les néons en forme de fleur me tirent les larmes.  

よごれグラスで  Dans un verre sale,  

飲む酒だけど  il y a un peu de saké que je bois, mais 

信じられるはお前だけ  il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance, 

信じられるはお前だけ  il n’y a qu’en toi que je peux avoir confiance. 
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  「流れ者」 « Le Vagabond » 

飯場飯場と渡ってく    Passant de dortoir en dortoir, 

俺は一生流れ者     toute ma vie, je serai vagabond.  

流れ流れてどこまでも   Je derive, qu’importe où, 

明日を知れないこの俺さ  Moi dont lendemains restent incertains. 

 

工事終ったその日から   Du jour où le chantier finit,  

俺もいないさこの町に  je disparaîs de ce village,  

はんばはんばと渡ってく  passant de dortoir en dortoir. 

 俺は一生 流れ者   Toute ma vie, vagabond.  

 

流れ者でもふれ合う心   Même les vagabonds ont un coeur 

すねた俺にも恋はある  Même faché, j’ai de l’amour en moi,  

どうせ出ていくこの町なのに  Quoi qu’il en soit, je dois déjà partir, 

ほれた俺がやぼなのさ  amoureux, je ne vaux rien.  

 

たまらないほどせつなくて  Je souffre tellement,  

泣いてこの身をくやんでも  en pleur, avec tant de regrets… 

はんば はんばと渡ってく   Passant de dortoir en dortoir, 

俺は一生 流れ者   toute ma vie, vagabond. 

 

暗いはんばのかたすみで   Dans le coin sombre d’un dortoir,  

ひとり飲みほす茶碗酒  je bois du saké dans un bol  

せんべい蒲団にくるまった  et m’enroule dans un lit miteux,  

俺がみる夢 なんの夢  et je rêve, quel rêve… 

 

どこか似ている この町が   Ce village, il y ressemble,  

思い出させる ふるさとの  il me fait penser à mon village natal… 

はんば はんばと 渡ってく   Passant de dortoir en dortoir  

俺は一生 流れ者   toute ma vie, vagabond,  

俺は一生 流れ者   toute ma vie, vagabond.  
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    「骸骨の歌」 « La Chanson du squlette » 

 

骸骨がケラケラ   Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った  me tint ces propos :  

どうせてめえら   De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって   vous allez tous crever !  

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに   vous allez finir comme nous,  

誰が偉いもあるもんけ  qui fait comme s’ils étaient plus   

     importants ?  

どうしてそんなに   Mais pourquoi donc 

でっかいつらを   vous voulez  

やりがたるのか   vous donner d’aussi grands airs ? 

聞かせておくれよ   Ecoutez-moi !  

ええ年さらにして   C’est vous ! Vous, qui depuis des   

     années,  

プロレスどっこの   ne faites que jouer au catch,   

政治家先生    messieurs les hommes politiques !   

骸骨がケラケラ   Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った  me tint ces propos :  

どうせてめえら   De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって   vous allez tous crever ! 

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに   vous allez finir comme nous, 

損も得もあるもんけ  qui n’est que perte et profit ?  

どうしてそんなに   Pourquoi voulez-vous   

エゲツなく    faire ce genre  

賭けたがるのが   de paris ignoble ?  

聞かせておくれよ   Ecoutez-moi !  

よだれたらして   C’est vous ! Vous, qui ne faites que baver 

戦争まってる   en attendant la guerre, 

資本家先生    messieurs les capitalistes !  



 

398 

 

骸骨がケラケラ   Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った  me tint ces propos :  

どうせてめえら   De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって   vous allez tous crever ! おいらみたい  

     Et même si   

になっちまうのに   vous allez finir comme nous, 

誰がまじめもあらへんにゃ Qui se montre si solennel ?  

どうしてそんなに   Pourquoi vous faites 

まじめな顔して   des tête si sérieuses ?! 

人間やめて    Arrêter d’être humain 

機械になってる   pour devenir des machines !  

ゲップに追われて   Poursuivi par les mensualités, 

ヨタヨタ歩きの   c’est vous, vous qui marchez en titubant, 

労働者のみんなさん  messieurs les travailleurs !  

骸骨がケラケラ   Un squelette, en éclatant de rire,  

笑っていてこう言った  me tint ces propos :  

どうせてめえら   De toute façon, vous autres, 

みんなくだばって   vous allez tous crever,  

おいらみたい    Et même si   

になっちまうのに   vous allez finir comme moi, 

せめて命のある間   au moins, pendant votre vie, 

つまらぬことに   ne vous perdez pas  

ウロウロしないで   dans les trucs qui vous turlupinent. 

大事に大事に   Avec grande attention,  

使っておくれよ   utilisez la, bon sang !  

一度しかない   Vous n’en avez qu’une seule, 

おまはんの命   de vie.  
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 「くそくらえ節」 « L’air du allez-vous faire voir » 

ある日学校の先生が  Un jour un professeur  

生徒の前で説教した  dit ceci devant ses élèves :  

テストで１００点とらへんと « Si vous n'avez pas 100 points aux  

      tests 

立派な人にはなれまへん  vous ne deviendrez pas quelqu’un  

      d’estimable ! » 

くそくらえったら死じまえ Va te faire foutre et va mourir,  

くそくらえったら死じまえ va te faire foutre et va mourir ! 

この世で一番偉いのは  Dans ton monde, les plus   

      distinguées,  

電子計算機    ce sont les calculatrices ! 

ある日まじめな親父さん  Un jour, un père sérieux  

息子に呼んでこう言った  a appelé son fils pour lui dire cela : 

仕事のことだけかんがえて « Ne pense qu'au travail,  

日せっせと働いてちょうだい travaille tous les jours assidûment s'il te 

      plaît ! » 

くそくらえったら死じまえ Va te faire foutre et va mourir, 

くそくらえったら死じまえ Va te faire foutre et va mourir ! 

文句も言わずにセッセト働く Ceux qui travaille assidûment sans jamais 

      se plaindre, 

機械の部分品   ce sont les engrenages dans les  

      machines !  

ある日社会の社長はん  Un jour, le président d'une entreprise  

社員を集めて訓示した  réunit ses employés et leur dit :  

君達 わたすを離れては  « Vous, si vous vous séparez de moi, 

まんず生きてはゆけない身の上さ vous ne serez jamais quelqu’un ! » 

くそくらえったら死じまえ Va te faire foutre et va mourir,  

くそくらえったら死じまえ va te faire foutre et va mourir ! 

金で買われたで奴隷だけれど Si nous sommes des esclaves achetés par 

      l’argent,  

心は俺のもの   mon cœur reste mien !  
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ある日政治家シェンシェイが Un jour, un monssieure politicien  

でっかい面してこう言った prit de grands airs pour dire ceci : 

君たちまじめに勉強すて  « Si vous étudiez bien, 

わたすのようになるんだ   vous deviendrez comme nous ! » 

くそくらえったら死じまえ Va te faire foutre et va mourir, 

くそくらえったら死じまえ va te faire foutre et va mourir ! 

税金ちょろまかして  Se servir dans les impôts  

二号を持つなど   et avoir une maîtresse,  

おいらもやりたいな  nous aussi, on voudrait le faire !  

ある日聖なる宗教家  Un jour, un saint homme d’église  

信者の前でお説教   sermonnait devant des croyants ainsi : 

この世で我慢していれば  « Si vous gardez patience en ce monde ; 

きっと天国行けっせ  vous irez sûrement au Paradis » 

うそこくなこの野郎  Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎  toi, petit entourloupeur ! 

見てきたような嘘をこくなよ Ne fais pas comme si tu en revenais, du 

      paradis, 

聖なる神の使者   messager des dieux ! 

[…]     […] 

ある日政治をお偉い方  Un jour, un grand homme du  

      gouvernement  

新聞記に発表した   s'est adressé ainsi à un journaliste : 

正義と自由を守るため  « Pour protéger la justice et la liberté,  

戦争せにゃあきまへんのやワ on doit aller faire la guerre ! » 

うそこくなこの野郎  Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎  toi, petit entourloupeur ! 

おまはんらか設けるために Pour vous faire de l'argent,  

わてら殺すのけ   vous nous amener au massacre ! 

ある日しわくちゃじいちゃんが Un jour le grand-père fort ridé 

若者呼んでこう言った  a appelé la jeunesse pour lui dire : 

天星陛下は神様だ   « Sa Majesté l'Empereur est de nature 

      divine,  
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君らの態度はなってない  votre attitude est inacceptable ! »  

うそこくなこの野郎  Toi, sale menteur,  

こきやがったこの野郎  toi, petit entourloupeur ! 

天星陛下もトイレに入れば Si sa Majesté l'Empereur va aux toilettes  

紙にたよってる   il utilise du papier wc ! 
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「チュールリップのアップリケ」 « L’appliqué Tulipe » 

うちがなんぼ早よ起きても Si tôt qu’il soit, à la maison,   

お父ちゃんはもう   mon papa, déjà,  

靴トントン叩いてはる  frappe le cuir des chaussures. 

あんまりうちのこと  À la maison, il ne s’occupe peu  

かもてくれはらへん  de nous,   

うちのお母ちゃん   ma maman,  

どこへ行ってしもたのん  tu es partie oû? 

前は学校へ    Avant, tu venais me voir  

そっと逢うにきてくれたのに discrètement, à l’école…  

もうおじいちゃんが  Grand-père  

死んださかいに   est mort,  

誰もお母ちゃん   comme personne 

怒らはらへんで   ne se mettra en colère contre toi,  

早よう帰ってきてか  vas-tu rentrer bientôt ?  

スカートが欲しいさかいに j’aimerais une robe…  

チュールリップのアップリケ Un appliqué-tulipe, 

ついたスカート持ってきて apporte-moi une robe…  

お父ちゃんも時々   Parfois, papa  

買うてくれはるけど  m’en achète, mais  

うちやっぱり   moi, 

お母ちゃんい買うてほしい j’aimerais que tu m’en achètes une,  

      maman 
   

うちのお父ちゃん   Papa,  

暗いうちから遅うまで   jusque tard dans la nuit,  

毎日靴をトントンたたいてはる fabrique des chaussures tous les jours. 

あんな一生懸命働いてはるのに Bien qu’il travaille très dur,  

なんでうちの家    pourquoi est-ce que notre famille ? 

いつお金がないんやろ  n’a jamais d’argent ?  

みんな貧乏が    Tout le monde est pauvre,  

みんな貧乏が悪いんや   Tout le monde est pauvre, c’est ça qui ne 
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      va pas !  
 

そやでお母ちゃん家を  C’est à ce moment que, maman,  

出て行かはった   tu es partie de la maison.  

おじいちゃんに   A cause de l’argent,  

お金のことで   grand-père  

いつの大きな声で   te criait  

怒られてはったもん  toujours dessus. 

みんな貧乏のせいや   C’est parce que tout le monde est pauvre ! 

お母ちゃんちっとも悪うない  Maman n’est pas du tout une mauvaise 

      personne ! 

チュールリップのアップリケ Un appliqué-tulipe, 

ついたスカート持ってきて apportez-moi une robe…  

お父ちゃんも時々   Parfois, papa  

買うてくれはるけど  m’en achète, mais  

うちやっぱり   moi, 

お母ちゃんい買うてほしい j’aimerais que tu m’en achètes une,  

      maman. 
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Okabayashi Nobuyasu – Watashi wo danzai seyo 

岡林信康・私を断罪せよ 

  「今日をこえて」 « Dépasser aujourd’hui » 

くよくよするのはもうやめさ  Arrête de te faire du mauvais sang !  

今日は昨日を越えている   Aujourd’hui dépasse les hiers,  

昨日に聞くのももうやめさ  Arrête d’écouter les hiers !    

今日を越えた明日がある   Les lendemains qui dépasseront aujourd’hui, il y 

     en aura aussi  

なんとでも言うがいいさ   Quoi que tu dises 

よい子でいたいお利口さん toi, Rikosan, qui veut être un enfant obéissant,  

あんたにゃわかるまい  Je n’arrive pas à te comprendre 

今日を乗り越えて   Surmonte aujourd’hui  

明日に生きることなんか  Tu vas vivre demain !  

しがみつくのはもうやめさ Arrête de t’accrocher !  

今日も昨日になっちまう  Aujourd’hui va finir par devenir hier,  

利口ぶるのももうやめさ  Arrête d’être si obéissant, je te dis !  

明日も昨日になっちまう  Demain aussi, deviendra hier.   
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「ランブリング・ボーイ」 « Le garçon qui vagabonde » 

あいつは男一緒に苦しみ  Avec lui, je partage les souffrances. 

一緒にさまよった雨の日も Ensemble par jour de pluie, jour de vent, 

風の日も    on a vagabondé. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire, 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

見知らぬ町に来て   Dans un village inconnu,  

一つの仕事を分け合って  on s’est partagé un travail 

一つの部室で    et une même chambre  

一つの茶碗で食べ合った  et un même bol pour manger. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

夜更けの寂しい小室で Dans une cabane esseulée, tard dans la nuit, 

雨に打たれたあいつは  lui, battu par la pluie,  

熱にうなされ    a été frappé par la fièvre. 

ふるえながらあの世へ行った Tremblant, il est parti dans l’autre monde. 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 

 

一人残されこの世の  Je suis seul maintenant. À la fin  

旅の終わりに   du voyage dans ce monde, 

あいつにあったなら   si j’étais avec lui, 

あの世で二人    à nouveau réunis tous les deux dans l’au-delà, 

また旅に出よう   nous repartirions voyager ensemble ! 

今祈る流れ者    Maintenant, je te souhaite, vagabond, 

この旅に幸あれと   du bonheur dans ce voyage. 

今祈る一人旅    Maintenant, je lui souhaite, à ce voyageur solitaire 

あいつに幸あれと  du bonheur dans ce voyage. 
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 「モズが枯れ木で」 « Sur l’arbre desséché, la pie » 

モズが枯れ木でないている  Sur l’arbre mort chante la pie. 

おいらはわらをたたいてる  nous battons la paille, 

わたびき車はおばさん    sur le tracteur se tient notre tante,   

コットン水車もまわってる  et les roues à eau tournent.  

 

みんな去年と同じだよ   Pour tous, rien ne change par rapport à 

     l’année passé 

けれども足んねえもんがる  mais mon frère, lui, n’est pas là.  

兄んさのまきわる音がねえ  Je ne l’entends plus couper du bois,  

バッサリのまきわる音がねえ Je ne l’entends plus du tout couper du 

     bois 

兄んさは満川へ行ったよ  Mon frère est parti en Manchourie ! 

鉄砲が涙で光っただ    Le fusil brillait de larmes.   

モズよ寒いとなくがよい  Pie ! Si le froid pouvait nous épargner,  

兄んさはもっと寒いだろう mon frère, lui, doit avoir si froid ! 
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  「お父帰れや」« Père, rentre ! »  

風に追われて  Poursuivi par le vent, 

お父が消えた  il a disparu. 

峠の向こうに  Par-delà la cime, 

にじんで消えた  dissipé. 

山の畑は雪の下   Champs des montagnes sous la neige 

足んね足んねで  Par manque d’argent,  

出稼ぎ暮らし  obligé de travailler loin de la maison. 

余りものちゅうて  Parmi ce qui demeure inusés,   

お父の茶碗   son bol demeure.  

主ねぇ箸の   La colère de voir 

にくらしさ   ses baguettes délaissées. 

せめて夢でも  Dans ses rêves, 

お父にあいてえ  notre enfant voudrait voir son père. 

クレヨンかかえて  Un crayon à la main, 

せがれが泣いた  il pleure ; 

お父の顔がかけねとよ  il n’arrive pas à dessiner son visage. 

お父がいねえで  Lui absent, 

夜が長すぎる  les soirées s’allongent 

夜なべ仕事に  Plutôt que travailler toute la nuit, 

むしろをあもか  pourquoi pas tricoter ? 

むしろあむより縄をなえ  Plutôt que tricoter, faisons une corde. 

縄がなえてらお父よもどれ Si on le faisait une corde, quand il rentrerait, 

腰にゆわえて  on entourerait ses hanches, 

せがれにもたそ  et on l’accrocherait à son fils. 

今年ゃどこへいけねえよに pour qu’il ne puisse partir nulle part cette année 

峠をそめて朝日が昇る Colorant la cime, le soleil se lève. 

山の向こうにもう日が沈む Par-delà la montagne, le jour s’éteint déjà. 
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  「山谷ブルース」 « Le Blues de Sanya » 

今日の仕事はつらかった  Le travail d’aujourd’hui était pénible,  

あとは焼酎をあおるだけ  ensuite, je vais m’enivrer au shôchû. 

どうせどうせ山谷のドヤずまい Quand on habite les dortoirs de Sanya, 

ほかにやることありゃしない il n’y a rien d’autre à faire.  

一人酒場で飲む酒に  Buvant seul au bar, l’alcool,  

帰らぬ昔が懐かしい  me rappelle à un passé qui ne reviendra 

     jamais. 

泣いて泣いてみたって  Pleurer, encore et encore,  

なんになる    à quoi bon ?  

今じゃ山谷がふるさと  Sanya est devenu notre furusato372 ! 

工事終わればそれっきり  A peine le chantier fini,  

お払い箱の俺たち   nous voilà à la rue,  

いいさいいさ 山谷の達ん坊 ah, nous les clochards de Sanya.  

世間うらんで何になる  Mais haïr le monde, à quoi bon ?  

人山谷を悪く言う   Les gens médisent de nous,  

だけど俺たちいなくなりゃ mais, si on n’était pas là,  

ビルもビルも   ni immeubles, ni immeubles  

道路も出来ゃしねえ  ni routes, il n’y aurait rien...  

誰も分っちゃくれんえか  Pourraient-ils comprendre ça ?  

だけど俺たちゃ泣かないぜ Mais nous ne pleurons pas,  

働く俺たちの世の中  à l’intérieur de ce monde où nous  

     travaillons, 

きっときっと   sans doute,  

来るさそのうちに   ils comprendront, un jour ! 

その日にゃ泣こうぜうれし泣き  et ce jour, nous pleurerons de joie ! 

 

 

 

 
372  Tranduisible par « village natal », furusato véhicule l’idée d’un endroit avec lequel chacun se sent 
profondément connecté.  
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   「手紙」 « Une Lettre »  

私の好きなみつるさんが  Misturu, que j’aime,  

おじいさんからお店をもらい va hériter de son grand-père un magasin. 

二人一緒に暮らすんだと  Nous pourrons vivre à deux, m'a-t-il dit 

嬉しそうにはなしてたけど en parlant de manière heureuse.  

私と一緒になるのだから  Cependant, si nous vivons ensemble, 

お店を譲らないといわれたの on lui dit qu'il ne le recevrait pas, 

お店を譲らないといわれたの on lui dit qu'il ne le recevrait pas. 

私は彼の幸せのため  Pour son bonheur,  

身を引こうと思ってます  je pensais m'en aller. 

二人一緒にになれないのなら Si nous ne pouvons pas vivre à deux, 

死のうとまで彼は言った  il m'a dit « et si nous mourrions »..  

だからすべてをあげたこと Pour tout lui avoir donné, je ne regrette 

     rien, 

くやんではいない別れても  même si nous sommes séparés 

もしも差別がなかったら  S'il n'y avait pas de discrimination, 

好きな人とお店がもてた  j’aurais pu tenir un magasin avec  

     l'homme que j'aime. 

部落にうまれたそのことの Être née dans un buraku, 

どこが悪い何が違う  qu'y a-t-il de mal ? En quoi est-ce  

     différent ? 

暗い手紙になりました  C'est devenu une lettre bien sombre, 

だけど私は書きたかった  mais j'avais envie de l'écrire,  

だけど私は書きたかった  mais j'avais envie de l'écrire…  
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  「戦争の親玉」 « Les Maîtres de guerre » 

爆弾を作るお前さんたち  Vous les fabricants d’armes,  

壁のかげに隠れても   même cachés à l’ombre des murs,  

机の下にかくれても  même cachés sous vos bureaux,  

あんたの顔はまる見えだ  vos visages apparaissent au plein jour !   

おいらの世界を   Notre monde,  

おもちゃのように   comme un jouet,  

ひねくりまわし   vous le tordez, 

だたこわすだけ   vous le brisez !  

いつもかくれて   Toujours cachés, 

たまが飛んでくりきゃ  à la moindre balle sifflante, 

雲をかすみに逃げるだけ  vous vous échappez dans le brouillard ! 

若者たちに引き金ひかせて Faire prendre les armes à la jeunesse,  

死人の数を数えてる  et compter les cadavres. 

屋敷に隠れて若者の血は  Alors que vous êtes dissimulés dans vos 

     résidences,  

ただ大地に赤くしみこむ  le sang de la jeunesse teint la terre en 

     rouge ! 

名お付けられずに   Enfants sans nom,  

死んでいく子供   sur le point de mourir, 

かたわのままで生まれた子供 imparfaits enfants,  

そんな恐怖をまきちらす  vous répandez la peur, 

おまえにゃ    mais, votre sang,  

血なぞ流れちゃいない  lui, ne coule pas !  

あんたはおいらに   Vous nous direz,  

きっと言うだろう   sans doute,  

世間知らずとまだ若すぎると que nous ne connaissons rien, trop  

     jeunes,  

でも一つだけ言えるとは  mais la seule chose à dire,  

人を殺すことは許せない  est qu’il n’est pas pardonnable de tuer.  
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おれたちゃしっかり見届けよう Assurons-nous en,  

うすら寒い夕暮れに  dans ce fin et froid crépuscule,  

あんたが墓場に入るときを que vous serez mis en bière,   

おれたちゃしっかり見届けよう assurons-nous en ! 
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  「それで自由になったのかい」 

 

いくら豚箱のくさいまずい飯が  Vos repas puants de cellules de prison,  

うまくなったところで  se sont améliorés,  

うまくなったところで  se sont améliorés, 

それで自由になったのかい c’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  

それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ?  

そりゃよかったね   Ça vous fait plaisir, hein !  

給料が上がったのかい  Vos salaires ont augmenté, hein,  

組合のおかげだね   grâce à vos syndicats ! 

上がった給料で一体何を買う Avec votre salaire plus élevé, vous allez 

      acheter quoi ? 

テレビでいつも言ってる  Cette voiture,  

車を買うのかい   dont la télévision vous parle tout le  

      temps ?  

それで自由になったのかい c’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  

それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ? 

あんたの言ってる自由なんて La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   c’est la liberté des cellules de prison ! 

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ c’est vivre dignement, non ? 

新しい世界さ   Un nouveau monde !  

新しい世界さ   Un nouveau monde ! 

 

染みだらけの汚ねえかべを Ces murs sales plein de taches,  

きれいに塗るかえて  les repeindre joliment,  

モナリザの笑顔みを  après les avoir décoré  

飾ってみたところで  avec le sourire de Mona-Lisa, 
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それで自由になったのかい c’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  

それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ? 
 

そりゃよかったね   Ça vous fait plaisir, hein !  

給料が上がったのかい  Vos salaires ont augmenté, hein, 

組合のおかげだね   grâce à vos syndicats ! 

やっとあんたの息子も  Enfin, vos fils aussi,  

大学にやれるネ   pourront faire l’université, n’est-ce-pas  

トントン出世して   C’est juste pas possible,  

もらわなくちゃナ   qu’ils ne puissent pas si brillamment 

      réussir leurs vies !  

それで自由になったのかい C’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  

それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ? 
 

あんたの言ってる自由なんて La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   C’est la liberté des cellules de prison ! 

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ c’est vivre dignement, non ? 

新しい世界さ   Un nouveau monde !  

新しい世界さ   Un nouveau monde ! 

 

ジュータンでもしくかい  Vous mettez quelques tapis ? 

ソファも入れるかい  Et pourquoi pas aussi un sofa ?  

冷たい鉄格子に   Dans cette prison froide,  

カーテンでもかけりゃ  si vous y mettez des rideaux,  

こぎれいになったネ  ça fait propre, n’est-ce pas ? 

豚箱じゃないみたい  On ne dirait même pas une cellule de 

      prison ! 

それで自由になったのかい c’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  
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それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ? 
 

今にあんたはきっと  Vous pourriez me dire,  

言い出すだろう   maintenant, 

住めば都さ豚箱も悪がない qu’on s’habitue à tout, que les cellules, 

      c’est pas si mal 

じっと黙ってりゃ   Et si tu la fermais pour de bon ?!  

そのうち出してくれるさ  Et que tu nous faisais un peu d’air ? 

それで自由になったのかい c’est avec ça que vous êtes devenus 

      libres ?  

それで自由になれたのかよ Vous êtes vraiment devenus libres avec 

      ça ? 
 

あんたの言ってる自由なんて La liberté dont vous parlez,  

豚箱の中の自由さ   c’est la liberté des cellules de prison !  

俺達が欲しいのは   Ce que nous voulons, nous,  

豚箱の中でのより   plus qu’une vie de cellule de prison,  

いい生活なんかじゃないのさ c’est vivre dignement, non ?  

新しい世界さ   Un nouveau monde !  

新しい世界さ   Un nouveau monde ! 
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   「友よ」 « Amis ! » 

友よ夜明け前の闇の中  Amis ! Dans l'obscurité avant l'aube 

友よ戦いの炎をもやせ  Amis ! Brûlez les flammes de la bataille 

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche.  

友よこの闇の向こうには  Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 

友よ君の涙君の汗が  Amis ! Tes larmes, ta sueurs ! 

友よむくわれるその日がくる Amis ! Le jour où ils seront récompensés 

      arrivera !   

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche. 

友よこの闇の向こうには  Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 

友よ登りくる朝日の中で  Amis ! Dans la lumière du soleil levant 

友よ喜びを分かち合おう  Amis ! Nous partageons ce bonheur 

夜明けは近い    l'aube est proche, 

夜明けは近い   l'aube est proche. 

友よこの闇の向こうには  Amis ! Par-delà l'obscurité ! 

友よ輝く明日がある  Amis ! Il y a des lendemains qui brillent ! 
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Takada Wataru & Itsutsu no akai fûsen – Takada Wataru & Itsutsu no akai fûsen 

高田渡と五つの赤い風船・高田渡と五つの赤い風船 

  「ことだよ」 « C’est quelque chose ! » 

さあさあことだよことだよ Ah, c’est quelque chose, bon sang !  

お金がないないお金がない Pas d’argent, pas d’arget en vue, 

机の引き出し洋服ダンス  dans les tiroirs, dans l’armoir, 

下駄箱の中トイレの中まで dans la boite à geta, jusqu’aux toilettes, 

探したけれどどうしてもないよ j’ai cherché, mais rien à faire,    

夢で拾ったお金がない  j’ai pas l’argent que j’avais trouvé dans 

      mes rêves ! 

さあさあことだよことだよ  Ah, c’est quelque chose, bon sang ! 

僕の大事な彼女が   Ma copine,  

腹まきの長いのはいて  qui porte un haramaki 

目の周りにアオタンつけて et des bleus autour des yeux,  

。。。 ひらひら   …. Ça part dans tous les sens !  

さあさあことだよことだよ Ah, c’est quelque chose, bon sang ! 

佐世保の海で泳いだら  Dans la mer de Sasebo, si tu y nages,  

上ってみたらな   et que tu t’élèves un peu,  

さあさあさあ大変   et bien, et bien, et bien c’est chaud ! 

。。。ない    … ou pas !  

さあさあことだよことだよ Ah, c’est quelque chose, bon sang ! 

明治百年はことだよ  Le centainaire de Meiji, c’est quelque 

      chose ! 

だまっていたのはことだよ et personne ne dit rien, c’est quelque 

      chose ! 
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  「現代的だわね」 « Ah, c’est moderne ! »  

新案特許品よくよく見れば Si on regarde les nouveaux brevets  

      d’invention,  

小さく出願中と書いてある en tout petit est écrit « en cours  

      d’application ». 

あら本当に現代的だわね  Ah, ça, c’est vraiment moderne !   

金持は偉いもの   Les riches sont si distingués !  

若者につれて自転車とばせる  À bicyclette avec la jeunesse,  

慈善会    quelle société caritative !  

独身主義とはそりゃまけおしみ Le célibat, c’est un truc de perdants !   

実のところはきてがない  Mais en vrai, c’est juste que je suis pas 

      venu ! 

新しい女といってるうちに Pendant que tu parles des nouvelles filles, 

いつのまにやら古くなる  c’est déjà devenu dépassé !   

僕に君から千円くれりゃ  De toi à moi, si tu me donnes 1000 yens 

僕から君に五百円やるよ  De moi à toi, je te donnes 500 yens !  

 

いくらはやりとて   Comme elles sont devenues courtes,  

短いスカートじゃ   les mini-jupes !  

風がふいたら …   Un brin de vent et puis … !  

貧乏に疲れて   Fatigué par le manque,  

目をくぼませて   les yeux renfoncés,  

うたう君が代千代八千代  tu chantes « Kimi ga yo » à l’usure ! 

死んだあとでの極楽よりも Plus que les plaisirs de l’au-delà,  

この世でらくらくくらしたい j’envie de vivre dans ce monde-là ! 
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 「自衛隊に入ろう」 « Entrons dans les forces d’autodéfense »  

みなさん方の中に   Parmi vous, messieurs,  

自衛隊に入りたい人は  n’y en aurait-il pas pour entrer  

いませんか    dans les forces d’autodéfense ? 

人はたあげたい人はいませんか Qui veulent s’y dédier ?   

自衛隊じゃ人材もとめてます Les forces d’autodéfense sont en  

      recherche de talents !  

自衛隊に入ろう入ろう入ろう Entrons dans les forces d’autodéfense !  

自衛隊に入ればこの世の天国 Si on y vas, le monde sera un paradis ! 

男の男はみんな   Hommes parmi les hommes, vous tous,   

自衛隊に入って花と散る  engagez-vous et dispersez vous avec les 

      fleurs !   

スポーツをやりたい人いたら À ceux qui veulent faire du sport,  

いつでも自衛隊に   vous êtes toujours les bienvenus  

お越しください   dans les forces d’autodéfense !  

槍でも鉄砲でも    Des lances ou des fusils,  

なんでもありますよ  il y a de tout !  

とにかく体が資本です  Et puis, le corps humain en est le capital !  

鉄砲や戦車ひこうきに  Fusils, chars et avions,  

興味をもってる方は  ceux que ces choses intéressent,  

いつでも自衛隊に   vous êtes toujours les bienvenus  

おこしてください   dans les forces d’autodéfense.  

手取り足取り教えます  Avec patience, on vous apprendra tout ! 

 

自衛隊に入ろう入ろう入ろう Entrons dans les forces d’autodéfense !  

自衛隊に入ればこの世の天国 Si on y vas, le monde sera un paradis ! 

男の男はみんな   Hommes parmi les hommes, vous tous,   

自衛隊に入って花と散る  engagez-vous et dispersez vous avec les 

      fleurs !   
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日本の平和を守るためにゃ Pour protéger la paix au Japon, 

鉄砲やロケットがいりますよ il nous faut des fusils et des rockets !  

アメリカさんにも   Puis, il faut bien aider notre alliée,  

手伝ってもらい   les États-Unis !  

悪いソ連や中国を   Ah, non, je veux dire, détruire  

やっつけましょう   la Chine et l’URSS !  

 

自衛隊じゃ人材もとめてます Les forces d’autodéfense sont en  

      recherche de talents ! 

年令学歴は問いません  Pas besoin d’expérience !  

祖国のためならどこまでも Pour la patrie, d’où vous venez,  

素直な人を求めます  on recherche des gens bien obéissants !  
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  「ブラブラ節」 « L’Air Vagabond » 

今年こそは本当に   Cette année, particulièrement, 

うんと働くぞ    on a beaucoup travaillé !  

そしてああしてこうもする  Ca sera sûrement pareil l’année  

      prochaine ! 

うその行き止まりの大晦日  Les mensonges du réveillon  

なったなったなったなった  sont de retour, de retour, de retour !  

大晦日が正月になってしまった Du réveillon au premier jour de l’année,  

おめでたくブラブラ  on titube gaiment !  

栄作さんどちらへ   Mais où est passé  

おでかけはまっか   monsieur Eisaku ? 

世の中が不景気になって  Déjà, la recession est de retour,   

どうしてまた   pourquoi donc ? Et puis,  

どうなるもんや   quelle sera la suite ? 

ブラブラ    On titube !  

物価がさがったからと  Paraît que les prix ont baissé  

町へ出てみれば   mais quand on se rend dans les villes, 

暮らしが苦しくて   la vie est bien pénible 

やり切れぬ    à plus ne savoir qu’en faire !  

こまるこまるの口ばかり  C’est embêtant ! Les mots creux  

なったなったなったなった  sont de retour, de retour, de retour !   

失業者が多数になって  De plus en plus de chômeurs  

どうしてまた   pourquoi donc ? Et puis,  

どうなるもんや   quelle sera la suite ? 

ブラブラ    On titube ! 

寒い寒いよ今年は寒い  Fait froid, fait froid, cette année !  

外米やラーメンばかり  C’est parce que on a que du riz étranger 

食ったために   et des ramen à manger ! 

こんなに寒さが身に  Il fait si froid que ça  
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染みるのか    pénètre le corps !  

なったなったなったなった  Encore, encore et encore !  

人間が栄養不良に   Les gens ont faim, 

なってしまった   si faim !  

うす着でブルブル   A peine couverts, on titube !  

べらんめえ日本だ   Bon sang ! On est Japonais !  

貧乏していても   Même si on est pauvres,  

なんで飢え死になんか  Je ne veux pas mourir   

するもんかと   de faim !  

腹はへってもヘラズ口  J’ai faim et je ne peux m’empêcher !  

なったなったなったなった  de le dire !  

骨と皮ばかりなってもまだ Les os sur la peau, mais  

生きているヒョウヒョウ  mais toujours vivant !  

着物はボロになる   Les kimono sont en charpie,   

ボロは紙になる紙は  aussi fin que du papier  

また金になる   devenu de l’argent.  

又も貧乏人が泣かされる  On fait pleurer les pauvres  

なったなったなったなった  encore, encore et encore.  

OB の涙がダイヤになってまた Les larmes des femmes au travail,  

妾の頭でビカビカ   devenu diamant sur le front des  

     maîtresse. 

親父は片腕を失くし  Père a perdu un bras   

家を失くしたに可愛いせがれ et sa maison,  

を前にして    mais toujours, devant son fils, 

昔話に花咲かす   parle-t-il des histoires  

なったなったなったなった  de jeunesse !  

可愛いせがれが   Ce fils,  

自衛官になってまた  est entré dans l’armée,  

みられるもんか   l’a-t-on revu depuis ?  

ブルブル    On titube !  
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鳥は空を飛び回り   Les oiseaux volent dans le ciel,  

虫さえ青葉に巣をくうに  les insectes se nichent dans les feuilles 

俺たちゃ人間 家がない  mais nous, humains, on reste sans maison 

俺たちゃ人間 家がない  mais nous, humains, on reste sans maison 

なったなったなったなった  voilà, voilà, voilà !   

宿なしになってまた  Sans toit, mais toujours,  

あらこちでブルブル  ici et là, tremblant de colère !  
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  「しらみの旅」« Le voyage du pou »  

 

右はわきの下左は肩よ  à droite, sous l’aisselle, à gauche, l’épaule 

ボロボロ着物や   les jointures de kimonos en mauvais état,  

汚れたシャツの   ou les coutures de chemises sales, 

縫い目はぎ目を宿と決め  choisissons-nous une auberge !  

昨日は背中今日は乳の下  Hier dans le dos, aujourd’hui sous un sein, 

しらみの旅はいつまで続く le voyage d’un pou ne prend jamais fin !  

はてなき腹のへんの上なる  au sommet d’un vaste ventre  

縫い目でもよし   les sutures sont également correctes,  

住むことほしい   c’est là que j’ai envie de m’installer. 

オイラ多くの兄弟どもは  Nombres de mes frères et soeurs,  

邪険な指にひねりつぶされ cruellement, sont dévissés et écrasés   

爪の責苦やまた火あぶりに torturés par un ongle ou jetés au flammes 

されて無惨な最期をとげる et ainsi passent à trépas !  

のがれのがれてかかあと俺は  

鳥も通わぬ質室の倉  même des oiseaux ne viennent pas ici 

      dans ce placard 

ひもじさこらえて十日も暮らし on a attendu patiemment dix jours 

ようよう出た時世は花ざかり une fois dehors, nous vîmes les fleurs !  

花が見たさについ袖先へ   

出たか最後でかかあも捕われ    attrapé à la sortie  

花見じらみはシャレてるなどと avec peur, j’ai voyagé ave peur  

なぶり殺しじゃ卵もともに 

 

俺はのがれて命びろい 

一人淋しく旅から旅を 

ビクビクもので渡っているが 

おもいまわせば昔が恋し 
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  「あきらめ節」 « L’air de la résignation » 

地主金持ちはわがままもので  Par égoïsme, les riches propriétaires, 

人なんぞばいばるもの  sont des hommes ! Mais si hautains !  

こんな浮世生まれてきたが  Nous sommes nés dans un tel monde,  

わが身の下運とあきらめる mais nous devons délaisser ce triste sort !  

お前この世へ何をしに来たか  Et toi ! Pourquoi es-tu venu dans ce  

      monde !  

税や利息を払うため  Pour payer des taxes et les intérêts de tes 

      prêts ?  

こんな浮世へ生まれてきたが      Nous sommes nés dans un tel monde,  

わが身の下運とあきらめる mais nous devons délaisser ce triste sort !  

米は南京おかずはひじき   Le riz est rare, les amuse-gueules sont des 

      hijiki373 

牛や馬でもあるまいし  On n’est ni des chevaux ni des boeufs,  

朝から晩までこきつかわれて du matin au soir, on s’échine, 

死ぬよりましだとあきらめる   mais je me résigne, je me dis que c’est 

      mieux que la mort !  

汗をしぼられ油をとらえ   Harassés, nos efforts volés,   

血を吸いとられてそのうえに on nous suce le sang, et pendant ce temps-

      là 

ほうり出されてふんづけられて négligés, on se fait marcher dessus,  

これも不運とあきれめる  abandonnons ce triste sort ! 

[…]     […] 

あきらめなされよ   S’il vous plait arrêtez !  

あきらめなされ   S’il vous plait arrêtez,   

あきらめなされるが  C’est ce qu’il y a de mieux 

無事であろう   à faire, arrêter !   

私しゃ自由の動物だから  Parce que je suis un animal de liberté, 

あきらめきれぬとあきらめる  Arrêtons de ne pas pouvoir arrêter ! 

   

 
373 Les hijiki sont des amuse-gueules peu couteux, faits à partir d’algues.  
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「冷やそうよ」 « Refroidissons tout ça ! »   

夏がやってくる    L’été arrive ! 

暑い暑い夏がくる   il fait chaud, chaud, l’été arrive !  

身も心も細るとうい   corps et coeur s’amincissent !  

夏がやってくる   L’été arrive !  

冷やそうよ冷やそうよ  Refroidissons, refroidissons tout ça !  

どんどんどんどん冷やそう Vite, refroidissons tout çà !  

ほら鳥肌がたってきた  J’en ai la chair de poule !  

鳥肌がたってきた   La chair de poule !  

あいつは僕の彼女を横取し Ce gars m’a piqué ma copine !  

今じゃお熱間柄   Maintenant, c’est chaud entre eux !  

この俺を尻目に    ils sentent mon regard perçant,  

あつくてやりきれない  c’est chaud à n’en plus pouvoir !  

お役人会社の偉い方  Ces gens de la haute,   

ふところ    riches  

あつくてたまらない  à n’en plus pouvoir, 

指先あつくてたまらない  ils ont les doigts, aussi, chauds à n’en plus 

      pouvoir 

こうあつくちゃたまらない  tellement chaud !  

外じゃ物価がふっとうし  Dehors, les prix sont en ébullition, 

家じゃヤカンの湯が  à la maison, l’eau de la bouilloire  

ふっとうする   est aussi en ébullition !  

あつくてやりきれない  Il fait chaud à en plus pouvoir !  
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  「テーマ」  « Thème » 

僕は赤い風船   Je suis le ballon de baudruche rouge,  

ふんわりおそらに  le ballon de baudruche rouge 

浮かんでる風船   qui flotte tranquillement. 

可愛い風にさそわれたら  Et, invité par un vent aimable,  

どこの街へも  dans n’importe quel village,  

ふらり飛んでく風船  je vole sans but particulier. 

僕は赤い風船   Je suis le ballon de baudruche rouge,  

あなたに愛を  le ballon de baudruche rouge 

口ずさむ風船  qui te freudonne l’amour, 

素晴らしい歌ってみたり   en chantant de magnifiques chansons,  

激しい怒りを  ou des chansons emplis 

うたってみいたり  de colère,  

僕は赤い風船   Je suis le ballon de baudruche rouge,  

だからいじわる  donc, avec ton bec 

な小鳥の口ばしで  de petit oiseau malicieux, 

僕の心を   ne perce pas  

つっつかれないように  mon coeur ! 

あなたの前に  je descend doucement 

そっとおりて  devant toi,  

心の歌を歌う赤い風船  le ballon rouge qui chante la chanson de son 

     coeur.  
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 「恋は風に乗って」 « L’amour parti avec le vent » 

僕が恋をしたとき   Quand j’étais tombé amoureux,  

あなたうれしそう  tu avais l’air heureuse,  

僕が恋をしたとき   quand j’étais tombé amoureux,  

とても悲しそう  tu avais l’air si triste !  

僕は緑の風のような Moi, comme un vent verdoyant,  

君は待ってる   toi, tu m’as attendu.  

さわやかな君の恋  Toi, si raffraichissante, 

をしてる   est tombée amoureuse.  

空は青く花は咲き乱れ Le ciel, bleu, et les fleurs éclosent !  

恋は空に。。。  L’amour, dans le ciel…  

 

恋は風にのって   L’amour, parti avec le vent,  

僕の心の中に飛んでくる  vole au creux de mon coeur. 

君は恋をしたのね   Toi, tu es tombée amoureuse, 

とても悲しいわ   tu es si triste !   

君は恋をしたのに  Bien que tu sois tombée amoureuse,  

こんなに苦しいの  tu souffres tant !  

君は緑の風のように Toi, comme un vent verdoyant,  

お空に浮かんでる  tu planes dans le ciel.   

さわやかな風に恋してる Amoureux dans ce vent raffrachissant, 

いつもかおる花のように comme ces fleurs qui embaument,  

恋は空に。。。  l’amour, dans le ciel…  
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  「二人は。。。」« Ces deux-là… » 

二人は肩ならべ  Epaule contre épaule,  

夕焼け見てた  ces deux-là regardent le soleil couchant. 

二人は手を取り合い Main dans la main,  

涙を流していた  les larmes coulaient. 

愛し合っても  Même partagé,  

その愛の巣が  un nid fait d’amour  

若い二人には  ces deux jeunes-là,  

手にすることもできない ne peuvent l’obtenir.  

青い空さえも。。。 Même le ciel bleu…  

二人は肩ならべ  Epaule contre épaule,  

夕焼け見てた  ces deux-là regardent le soleil couchant. 

二人は手を取り合い Main dans la main,  

涙を流していた  les larmes coulaient. 

今に僕たち昔のように Maintenant, nous, comme par le passé, 

戦争はいやけれど  nous ne voulons pas de la guerre, mais… 

縁の中でのびのびと Amusons-nous sans y réfléchir  

あそべる   au milieu de la verdure !  

この国に。。。  Ce pays…  

二人は肩ならべ  Epaule contre épaule,  

夕焼け見てた  ces deux-là regardent le soleil couchant. 

二人は手をふって  Les mains se touchant,  

みんなに声かけた  ils ont crié !  

みんなこれから  Tout le monde, à partir de maintenant  

僕たちの世界だ  c’est notre monde !  

若い力で   La force de la jeunesse  

やれないことはないさ est capable de tout !  

みんなもやって来る Tous ensemble !  
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二人は肩ならべ   Epaule contre épaule,  

並木を歩いた  ils marchaient le long des arbres. 

二人はほほよせて  Les joues se rapprochant,  

口づけかわした  ils échangèrent des baisers.  

二人は。。。二人は。。。Ces deux-là, ces deux-là…  
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  「遠い世界に」 « Vers un monde lointain » 

遠い世界に旅の出ようか  Et si nous partions pour un monde   

     lointain ?  

それとも赤い風船に乗って  Ou alors, à bord d’un ballon rouge,   

雪の上を歩いてみようか  si nous marchions sur la neige ?  

太陽の光でにじをつくった On a fabriqué un arc-en-ciel avec du soleil 

お空の風をもらってかえって et un vent du ciel nous a ramène ! 

暗い霧ふきとばしたい  Je veux chasser le brouillard ! 

僕らの住んでるこの街にも  Dans ce village que nous habitons 

明るい太陽顔を見せても  même devant le visage d’un brillant   

     soleil, 

心の中はいつも悲しい   dans le coeur, une tristesse demeure 

力をあわせて生きることさえ  ce n’est qu’en partageant nos forces  

     qu’on vit ! 

今ではみんな忘れてしまった  Maintenant, tout le monde l’a oublié 

だけど僕たち若者がいる  Mais nous avons besoin de la jeunesse ! 

雲にかくれた小さなお星は Une petite étoile, cachée dans les nuages, 

これが日本だ私の国  c’est le Japon, mon pays !  

若い力を体に感じて   Je pense sentir sa jeune force,  

みんなで歩こう長い道だが Marchons ensemble ! Le chemin est long 

明日の世界をさがしに行こう mais allons chercher le monde demain ! 
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  「血まみれの鳩」 « Une colombe tachée de sang » 

血まみれの小さな鳩が   Une petite colombe tachée de sang   

私の窓辺に私にこう尋くんだ  me dit en se posant sur le rebord de ma fenêtre : 

この世界の空に    dans le ciel de ce monde, 

私の休める処はないのでしょうか n’y a-t-il pas un endroit où je puisse me  

     reposer ?  

どこの空を飛んでも   quel que soit le ciel où je m’envole, 

どこの国へ行っても  quel que soit le pays où je me rends, 

傷ついたあの叫び声が   à l’écoute de ces cris emplis de souffrance   

私の心をいやしてくれない  mon cœur ne s’apaise pas.   

血まみれの小さな鳩が  Une petite colombe tachée de sang,  

私の窓辺で陽の暮に死んだ  à ma fenêtre sous un soleil couchant, mourra. 

彼が飛んだお空に    Dans le ciel où elle s’est envolée 

平和を見ることもなく  sans voir de paix  

長い旅をつづけた   avait poursuivi son voyage. 

平和を見つけた時にも  Et même quand elle avait trouvé la paix 

いつわりの平和をみて   voyant qu’elle n’était que factice, 

雲に隠れ泣いたろ    elle s’était cachée dans les nuages pour pleurer, 

それでも翼をひろげて  et puis, elle avait étendu ses ailes 

飛んだのだ    pour s’envoler. 

血まみれの小さな鳩が  Maintenant que la petite colombe tachée de 

     sang  

私の窓辺でんでしまった今  est morte à ma fenêtre, 

彼を葬ることより   plutôt que de l’enterrer, 

今の僕らの世界を   il vaut mieux regarde en face 

見つめることの方が   notre monde !   

いつわりの平和の中で   Au sein de cette paix factice, 

あきらめ暮すよりも   plutôt que de vivre résignés,  

まことの平和をつくろう   fabriquons une vraie paix ! 

それがあの小さな鳩のためにも  Aussi pour cette petite colombe !  

それがあの小さな鳩のためにも Aussi pour cette petite colombe ! 
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  「もしも僕の背中に羽根が生えてたら」 

  « Si des ailes me poussaient dans le dos » 

もしも僕の背中に  Si des ailes me poussaient 

羽根が生えてたら  dans le dos, 

僕はお空のお星様を j’irais collecter 

ひろいあつめて   les étoiles dans le ciel,  

可愛いお前に道飾り pour t’en faire un collier 

を作るんだ    à toi ma chérie. 

もしも僕の背中に  Si des ailes me poussaient 

羽根が生えてたら  dans le dos, 

白い可愛い鳩のように comme une colombe blanche, 

黒い小さいこの街を出て je m’envolerais de ce petit village noir, 

大きな空を飛び回る je m’envolerais dans ce grand ciel !  

もしも僕の背中に  Si des ailes me poussaient 

羽根が生えてたら  dans le dos, 

お空に浮かぶお月様で accompagné d’un bien mignon lapin,  

可愛いうさぎさんと et de la lune flottant dans le ciel,  

一緒には回る  nous volerons tous ensemble !  

もしも僕の背中に  Si des ailes me poussaient 

羽根が生えてたら  dans le dos, 

どこかの知らない  dans un pays  

お国へ行って  inconnu 

お花の上を   j’irai joliement voler 

綺麗に飛ぶんだ  au dessus des fleurs.  

もしも僕の背中に  Si des ailes me poussaient 

羽根が生えてたら  dans le dos, 

みにくい争いを  à ceux qui la font,   

する人たちに  cette sale guerre, 

お空の上から  du haut du ciel, 
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清くきれりな世界を faisons ensemble 

つくろう   un monde pur  

というんだよ  leur dirais-je !  
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  「一つのことば」 « Un seul mot » 

私の歌一つの歌  Ma chanson, la chanson d’un mot, 

それは愛の時  c’est l’heure de l’amour. 

夕暮の悲しみの中や Au sein de la tristesse des soirées, 

朝やけの喜びの中に ou de la joie des matins, 

細やかな霧   il y a un amour, ressemblant à 

のような愛がある  un mince brouillard.  

深い海を泳ぐように Comme nager dans une mer profonde, 

止まってしまう   s’arrêter… 

記憶の中にも  Au milieu des souvenirs,  

愛は愛だけは  l’amour, tout l’amour… !  

一つの宇宙ある愛は L’amour qui contient un univers,  

広い銀河系よりも  plus que la galaxie elle-même,  

すばらしい愛が無数に d’innombrables amours,  

ちらばって   sont parsemés ici et là !   

深い海を泳ぐように Comme nager dans une mer profonde, 

止まってしまう   s’arrêter..  

記憶の中にも  Au milieu des souvenirs,  

愛は愛だけは  l’amour, tout l’amour… !  

 

死に絶えた記憶の中にも Au sein des mémoires qui meurent, 

葬むられた記憶の中にも au sein des mémoires mises en terre, 

腐りはてた肉体の中にも au sein des corps qui pourrissent  
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「遠い空の彼方に」 « Ce Ciel lointain » 

遠い海の彼方に   Dans ce ciel lointain,  

小さく青い鳥が浮かぶ flotte un petit oiseau bleu. 

私はいつも島をながめ Moi, le regard rivé à cette île, 

この浜辺で夢を見る je rêve sur cette plage.  

あの青い島にきっと Sans doute, cet oiseau bleu 

白いお家があるだろう possède-t-il une maison blanche. 

カモメやイルカが集まる Où se regroupent mouettes et dauphins, 

僕はみんなと暮らすんだ c’est là que je vis avec tous.  

遠い海の彼方に   Dans ce ciel loitain,  

小さく白いお舟がうかぶ flotte un petit bateau blanc.  

私はじっとお舟をながめ Moi, le regard rivé sur ce bateau, 

この浜辺で夢をみる je rêve, sur cette plage.  

あの白いお舟にきっと Sans doute, ce bateau blanc  

幸せつんでいるのだろう transporte-t-il du bonheur dans ses cales.  

世界のお国を回る  Traverser tous les pays du monde,  

幸せ僕にもくれるんだ m’apporterait à moi aussi du bonheur !  

遠い海の彼方に   Dans ce ciel lointain,  

大きく黒い波が続く une grande vague noire déferle. 

私はいつも海をながめ Moi, le regard rivé sur la mer, 

この浜辺で夢を見る je rêve, sur cette plage.  

いやな夢。。。   Un rêve détestable… 

あの国では。。   Dans ce pays… 

戦争が。。   La guerre…  

人々が子供たちが泣き Hommes, femmes, enfants, tous pleurent 

幸せどこにあるのだろう mais où est donc passé le bonheur ?  

遠い空の彼方に   Dans ce ciel lointain,  

ぽっかり白い雲がうかぶ flottent avec légereté de blancs nuages. 

私はそっと空をながめ Moi, le regard rivé sur le ciel,  
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この浜辺で夢を見る je rêve, sur cette plage.  

あの白い雲にきっと Sans doute, ces nuages blancs 

幸せの神がいるのだろう cachent-ils les dieux du bonheur ? 

私はそっとひざまづき À genoux,  

みんなの幸せ祈るんだ je prie pour le bonheur de tous !   
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 Rokumonsen & Nakagawa Gorô – Rokumonsen & Nakagawa Gorô 

 六文銭と中川五郎・六文銭と中川五郎  

 

  「それから」 « À partir de là » 

それから激しさは   À partir de là, tout l’intensité,  

あとというに向かって  en un instant, s’est tournée  

逃げて行った   pour s’enfuir.  

落としたんだろうか  Elle a tribuché, n’est-ce pas ?   

夜に叫びあればもう一度  Si un cri perçait à nouveau la nuit,  

それからやがていつしか  alors, à partir de là, n’importe quand,  

やがていつしか   alors, n’importe quand…  

二人は試し    Deux personnes essaient, 

二人を作る    deux personnes construisent. 

その時悲しみはふくらんで À ce moment-là, la tristesse a gonflé 

青い大きな魚に   n’était-elle pas devenue comme un 

なったんだろうか   gros poisson bleu ?  

海に想いあればもう一度  Si on souvenait à nouveau dans la mer, 

その時やがていつしか   alors, à partir de là, n’importe quand, 

やがていつしか   alors, n’importe quand… 

二人は試し    Deux personnes essaient, 

二人を作る    deux personnes construisent.  

それからそれからは  À partir de là, de ce moment,  

あとという向かって  en un instant, s’est tourné,  

集め始めた    et a commencé à se rassembler.  

間に会うのだろうか  Ne nous retrouverions-nous pas ?  

夢に口の中でもう一度  Encore une fois, dans un rêve, 

その時やがていつしか   alors, à partir de là, n’importe quand, 

やがていつしか   alors, n’importe quand… 

二人は試し    Deux personnes essaient, 

二人を作る    deux personnes construisent. 
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  「時は流れて」 « Le temps s’échappe »  

緑の梢も咲き香る花も  Fleurs embaumantes et cimes des arbres, 

いつか吹きすさぶ風に散る tout se dispersera dans un vent puissant.   

そば降りる小雨も激しい夕立も Bruines et intenses pluies de nuits, 

いつかせせらぎに消えてゆく disparaîtrons dans un ruisseau.  

時は流れて霞の彼方  Le temps s’écoule par-delà la brume. 

浮かぶ雲もとびかうつばめも Nuages flottant et hirondelles voletigeant 

いつか時と共に去ってゆく tout disparaîtra, avec le temps. 

人だけ人だけ激しくお願う Seuls les gens demandent avec ferveur 

生きた印を残したい  « je veux laisser une trace ! » 

時は流れて霞の彼方  Le temps s’écoule par-delà la brume. 

人は語る機千年も前に  Les gens parlent de gens tués 

殺された人のことを  il y a des lustres,  

生きているように   comme s’ils étaient encore vivants..  
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  「あげます」« Je te donne » 

もぎたての林禽  J’ai déjà croqué dans 

噛ったこともあるし des pommes fraiches; 

海に向かって一人で J’ai déjà chanté seul  

歌ったこともある  face à la mer;  

スパゲッティー食べて J’ai déjà bavardé  

お喋りもしたし  en mangeant des spagettis ;  

大きな赤い風船  J’ai déjà gonflé de  

ふくらましたこともある gros ballons rouges ; 

あなたに好きと囁いて Je t’ai déjà murmuré « je t’aime » 

そしてしょっぱい涙の味も pour connaître le goût  

もう知ってる  des larmes pleine de sel.  

そんな私の唇  Mes lèvres,   

今始めて彼方にあげます sont désormais tiennes. 

世界中が声を潜める  les voix du mondes se taisent,  

この夜に   ce soir.  
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 「五年目のギター」 «  Une guitare vieille de cinq ans » 

ある朝僕は汽車に乗った  Un matin, j’ai pris le train,  

切符を買わずに汽車に乗った sans prendre de billet, je suis monté . 

僕のギターを背負って  Ma guitare sur le dos,  

この汽車に乗った   je suis monté dans ce train.  

五年前のギター   Cette guitare d’il y a cinq ans,  

五年目のギター   une guitare vieille de cinq ans.  

汽車には街が乗ってた  Dans ce train, un village est monté,  

汽車には小さな時計が乗ってた une petite montre est montée. 

僕はどこまで乗ったらいい Moi, je ne savais pas jusqu’à où  

かわからない   je pouvais rester.  

一番遠いところで降りよう Je vais descendre à l’arrêt le plus loin !  

一番寒いところで降りよう Je vais descendre à l’arrêt le plus froid !  

五年目のギター   Pour faire résonner  

を鳴らすために   cette guitare vieille de cinq ans !  

初めての僕の歌を   Pour chanter  

歌うために     mes premières chansons !  

一番遠いところには道がない À l’arrêt le plus loin, il n’y a pas de chemin 

一番寒いところには川がない À l’arrêt le plus froid, il n’y a pas de rivière 

僕のギターはそれでも  mais ma guitare, malgré ça,  

この汽車に乗った   est montée dans ce train !  
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   「うた」 « La Chanson » 

今はもう    Maintenant, ce n’est plus le moment 

長すぎるコンチェルトなど d’écouter  

聞いている時ではない  des concerts bien trop longs !  

かけていって   Le monde déborde   

抱きあげなければならない de gens blessés  

けが人で世界はうまってる dont il faut s’occuper !  

今はもう誰かの   Maintenant, ce n’est plus le moment  

キャンパスの景色など  de contempler  

見続けている時ではない  des campus étudiants !  

走りよって最後の言葉を  Le monde déborde  

聞かねばならない   de gens fatigués,  

つかれた人で世界は  il faut accourir et écouter  

うまっている   leurs derniers mots !  

いまはもう眠っている  Maintenant, ce n’est plus le moment 

あいだにつくられる罠を  de faire comme si on ne connaissait pas,  

知らないぶりしている  pendant qu’on dort,  

ときではない   des pièges qui ont été fabriqués !  

血のふきでる声で   Il faut faire savoir  

知らせなければならない  avec nos voix ensanglantées,  

いんぼうで    que les complots  

世界はうまっている  se multiplient dans le monde !  
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「主婦のブルース」 « Le Blues de la femme au foyer » 

皆さん私の歌を聞いてよ   Tout le monde, venez écouter ma chanson !  

私は平凡な奥さんよ  Je suis une épouse au foyer tout à fait ordinaire 

もうすぐおばあちゃんになってしまう  qui va bientôt devenir grand-mère. 

５０をちょっとすぎた奥さんよ  Une épouse de plus de 50 ans, voilà qui je suis. 

 

おお人生は悩みよ   Oh, la vie est pénible ! 

ちっとも楽しくない  Il n’y a aucune joie, 

恋なんてしないまにふけちゃった j’ai vieilli sans même connaître l’amour… 

わびしい夢にはかない楽しみ  Mes rêves sont fatigués et mes joies lointaines, 

思い通りには何もならない  rien n’est arrivé comme je l’aurais voulu. 

 

あたりまえの男とお見合いをして on m’a fait rencontré un prétendant,  

その時憧れてるがいたけれど  et même si j’aspirais à autre chose 

親がすすめるから結婚したの  je me suis mariée comme mes parents me l’ont 

     conseillé. 
 

楽しいはずの新婚生活  Une vie de mariage supposément heureuse !   

それは戦争のまっさい中   C’était, à l’époque, la guerre, 

戦争は私の夢を壊して   et la guerre a brisé mes rêves, 

モンペをはいた哀しわたし  à moi, dont les parents me demandaient la lune.  

 

そうじせんたくであけくれて Je ne faisais que la vaisselle et la lessive, 

おまけに食糧難の時代  et la nourriture était rationnée.  

貧しい材料で料理はできず Incapable de pouvoir bien cuisiner,    

夫にぼやかれ涙ぐむ   je souffrais des plaintes de mon mari. 

 
REFRAIN 
 

やがて長男がうまれたのよ  Ensuite, mon premier garçon est né, 

私はこの子にかまいきり  j’ai pris grand soin de lui 

ところがおばあちゃんが干渉した mais sa grand-mère était toujours là.  

嫁と姑の対立よ   Confrontation entre belle-mère et bru. 

 

子供の学校の授業参観  Durant le jour des parents à l’école,  
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となりの奥さんいい着物  une autre mère portait de bien beaux kimono. 

私は帰って主人に泣きつき反対に Rentrant à la maison, plutôt que de pleurer avec 

     mon mari, 

主人から泣きつかれたわ  c’est mon mari qui me fait pleurer. 

  
REFRAIN 
 

だんだん子供も大きくなって  Mon enfant a grandi, 

大学受験の時がきた   le temps était venu d’entrer à l’université. 

私はがみがみアドウェイズをして Je le conseillais, toujours,  

夜食もつくってあげたのよ  et lui préparait ses repas du soirs. 

 

長男が大学行けば次男は幼稚園 L’ainé à l’université, le second fils à la maternelle. 

少しでもいいところへいれようと J’ai essayé de le mettre dans une bonne école,  

私は徹夜でならんで  et, enchaînant les nuits courtes, 

冷え症なちゃった   j’ai fini par tomber malade. 

 

学生と機動隊の衝突が  Les confrontations entre police et étudiants 

テレビのニュースでうつされる retransmis à la télévision. 

息子は今晩帰らない   Mon fils ne rentre pas à la maison. 

私は心配で眠れない   Morte d’inquiétude, je ne peux trouver le  

     sommeil.  
 

息子は私に議論をふっかけて  Mon fils me fait la leçon :  

沈黙は共犯だと責め立てる le silence est un crime, me blâme-t-il ! 

だけど私には家庭が一番   Mais moi, de rendre mon foyer la priorité 

まじめに生きるのは疲れたわ  et d’avoir vécu sérieusement, m’a fatiguée ! 

 
REFRAIN 
 

可愛い子供は恋をして   Il est tombé amoureux de cette fille toute  

     mignonne 

私に恋人を紹介する   et il me l’a présenté. 

恋も自由にできなかった私は  Moi qui n’ait eu ni amour, ni liberté,  

嫉妬に燃え狂う   je suis devenue folle de jalousie.  
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やがて子供の結婚式よ   Puis mon fils s’est marié ! 

白髪のまじった私は   Moi, avec mes cheveux blanchissant, 

しあわせそうな二人を見つめて je les regarde, eux qui semblent heureux, 

思わず主人を見返した   et regarde à nouveau mon mari, désepérée.  

 
REFRAIN 
 

もうすぐおばあちゃんに  Déjà devenue 

なってしまう   grand-mère,  

私の小さな楽しみは  et mon seul plaisir,  

朝は「明日こそ」に  c’est « Ashita koso » le matin,  

昼は「小金治」テレビが  et « Koganechi » le midi,  

私のほとんどの主人  la télé est presque devenue mon mari.  

 

別に大きな不幸もなく  Sans avoir éprouver de réels chagrins 

平和のうちに年をとった  j’ai pris de l’âge en ce temps de paix, 

私は自分に問い返すの本当に Ce que je demande encore et encore,  

これでよかったのか  c’est si je suis vraiment heureuse comme ça ?  

 
REFRAIN 
 

主婦は女の生きがいかしら  Vaut-il la peine pour une femme d’être femme au 

     foyer ?  

本当に私は生きたのかしら  Est-ce vraiment ma propre vie que j’ai vécue ?  
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「恋人よベッドのそばにおいで」 « Chérie ! Viens au chevet de mon lit » 

おいでよベッドのそばに  Viens ! Au chevet de mon lit,  

ドアを閉めて真っすぐに  ferme la porte et viens sans attendre 

僕に優しく身を寄せて  me rejoindre avec tendresse.. 

ペティコートを床におすて Laisse tomber ton manteau sur le sol, 

長い間あなたを待ってた  je t’ai longtemps attendu !  

ふさわしい人になろうとした Ton amour guérit ce coeur fatigué   

疲れたこころを癒すあなたの愛 d’essayer d’être décent !  

僕の服はあなたの手の中  Tes habits sont dans tes mains.  

あなたの胸のそっと耳をあてて Mon oreille sur ta poitrine  

輝く命の秘密を知る  apprend tes secrets les plus brillants.  

過ぎ至ったあなたの苦しみを Sur tes lèvres, je peux lire  

僕は唇に読み取る   tes souffrances passées. 

おいでよベッドのそばに  Viens ! Au chevet de mon lit,  

ドアを閉めて真っすぐに  ferme la porte et viens sans attendre 

僕に優しく身を寄せて  me rejoindre avec tendresse.. 

山の水より澄んだあなたの瞳 Tes yeux, plus clairs que l’eau des   

     montagnes 

流れるあなたの黒髪  Tes cheveux, si soyeux, 

朝の光より美しいその肌  Ta peau, plus belle que les lueurs du  

     matin, 

優しい夏のそよかぜのよう comme une douce brise d’été…  

夕暮れにあなたを思い  Le soir, tout à toi en pensée,  

今日の日を待ち続けた  j’ai attendu tout le jour. 

あなたが身を寄せる僕の胸に Sur ma poitrine, où tu te couches,  

言葉じゃ言えない何かがある ineffable réalité…  

おいでよベッドのそばに  Viens ! Au chevet de mon lit,  

ドアを閉めて真っすぐに  ferme la porte et viens sans attendre 

僕に優しく身を寄せて  me rejoindre avec tendresse.. 
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「かっこよくはないけど」 « C’est pas vraiment cool, mais bon » 

座り込みをするのや  Faire de sit-ins !   

デモをするのは   Et faire des manifestations  

恰好が悪い    c’est vraiment pas cool !  

もっと格好いいやり方が  Des manières de faire plus cool,  

他にあるかもしれないよ  y’en a peut-être !  

それは格好悪いよと  Mais ça, tu dis que c’est pas cool !  

君は何度も言うけれど  Tu l’as dit tellement de fois, mais 

平和のためならば構わない si c’est pour la paix, alors je m’en fous !  

そうさ構わないそうさ  Je m’en fous, oui, je m’en fous !   

人ごみで叫んだり   Traiter les gens d’ordures  

歌うのは恰好が悪い  et chanter, c’est pas cool !  

もっと格好いいやり方が  Des manières de faire plus cool,  

他にあるかもしれないよ  y’en a peut-être ! 

それは格好悪いよと  Mais ça, tu dis que c’est pas cool !  

君は何度も言うけれど  Tu l’as dit tellement de fois, mais 

平和のためならば構わない si c’est pour la paix, alors je m’en fous !  

そうさ構わないそうさ  Je m’en fous, oui, je m’en fous !   

 

胸にぜっけん張り付けて  S’attacher un dossard  

街を歩くのは   et marcher dans les rues,  

恰好が悪い    c’est pas cool !  

もっと格好いいやり方が  Des manières de faire plus cool,  

他にあるかもしれないよ  y’en a peut-être ! 

それは格好悪いよと  Mais ça, tu dis que c’est pas cool !  

君は何度も言うけれど  Tu l’as dit tellement de fois, mais 

平和のためならば構わない si c’est pour la paix, alors je m’en fous !  

そうさ構わないそうさ  Je m’en fous, oui, je m’en fous !   

箱にぶち込まれたり  Etre jeté dans des cages,  

逮捕されるのは   et être arrêté, 

恰好が悪い    c’est pas cool !  

もっと格好いいやり方が  Des manières de faire plus cool,  
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他にあるかもしれないよ  y’en a peut-être ! 

それは格好悪いよと  Mais ça, tu dis que c’est pas cool !  

君は何度も言うけれど  Tu l’as dit tellement de fois, mais 

平和のためならば構わない si c’est pour la paix, alors je m’en fous !  

そうさ構わないそうさ  Je m’en fous, oui, je m’en fous !  それは 

 

格好が悪いよと   C’est pas cool !  

君は僕らに言うけれど  Tu nous le répètes, mais  

世界のどこかで戦争や  Bien que tu saches qu’il y a des guerres  

差別があるのを知りながら et de la discrimination dans le monde ! 

まるでネズミのように  Tu continues à te taire  

じっと黙り続けたいてる  comme une petite souris !  

君らの方が恰好悪い  C’est vous, qui n’êtes pas cool !  

そうさ格好悪い   Oui, vous n’êtes pas cool !  

そうさ格好悪い   Oui, vous n’êtes pas cool ! 
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「自由についての歌」 « Une chanson à propos de liberté » 

炸裂する黄りんはたしかに熱い   Chaud est le phosphate blanc qui explose, 

ただれた皮膚の下を   plus encore que le sang frais qui s’écoule 

苦しく流れる鮮血よりも   douloureusement sous les peaux  

      enflammées. 

鉄弾は確か硬い    Dures sont les balles des fusils, 

黒い髪の毛の垂れかかる頭よりも plus encore que les fronts aux cheveux 

      noirs plaqués. 

毒ガスはしみこみ命にしめった   S’infiltrant, les gaz empoisonnés  

      étouffent la vie    

からだの奥深くとても陰気に  au plus profond des corps, misérable.  

しかしどんなものが阻み得よう  Mais qui peut arrêter 

トンキン湾の朝焼けを   les lueurs matinales de la baie du 

Tonkin ? 

押し寄せる押し寄せるしょっぱい波を les vagues salées qui se rapprochent ? 

硬いヘルメットの下の硬い観念  Sous les casques durs, des idées durs,  

囚われの身のひとつの言葉 – freedom  Un seul mot pour le corps enfermé – 

liberté 

 

他国の緑をうなだれた褐色に  Ils ont coloré le vert des autres pays  

染み上げる– freedom   en un brun – liberté   

ガスマスクをつけた息苦しい– freedom La respiration difficile sous les masques à 

gaz – liberté 

ああ自由とは    Ah, la liberté,  

もっときっぱりしたものだ  est une chose bien plus franche !   

たとえば     Comme par exemple,  

身を傾けて風に唄う竹の肌のように la peau d’un bamboo chantant au vent, 

      penché ! 

戻ってくる牛たちの大きな瞳のように les grosses pupilles des bœufs qui  

      reviennent enfin !  

おまえ ベトナム    Toi, le Vietnam !  

ナパームやガソリンで   Le visage de l’histoire brûlé  

もえている歴史の顔は   au napalm et au gazoline, 
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火傷の痛みに耐えている   endure la souffrance des brulures.  

僕の自由よ     Ma liberté !  
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「コール・タトゥー」 « Tatouage de charbon » 

疲れた足を引き摺って Etendre ses jambes fatiguées,   

炭鉱を去ってゆく  sortir des mines…  

肩をすくめてゆく俺に J’hausse les épaules,  

木枯らしは吹き付ける frappé par un kogarashi374. 

 

炭鉱夫でしか生きてゆけない Moi qui ne peut être que mineur,  

哀れな俺の血湖  épuisé et misérable, mon sang,   

落盤で負った傷のあとが les cicatrices que je me suis faites durant un 

     éboulement 

制青に見えるのさ  avec le temps, ressemblent à un tatouage, 

どす黒く汚れきった devenu sale et noircies. 

可笑しな制青をしてるなど Lorsque l’on me demande, 

誰かに問われたら  à propos de ce tatouage, 

死にかけた事故の傷跡だと je réponds que ce sont les marques  

俺は答えるのさ  d’un accident qui a failli me coûter la vie.  

 

今じゃ炭鉱の暗闇や  Maintenant, j’ai l’obscurité des mines  

冷たい石版が仲間さ et leurs froides indications pour tout  

     compagnon !   

新しい炭鉱を求め旅 Vers une nouvelle mine, toujours je voyage,  

を続けるのさ  encore, et encore…  

寒さに震えながら  Tremblant de froid,  

俺達の権利を守るため et désirant protéger nos droits  

組合あを作りかけると à peine tentons-nous de créer un syndicat 

会社は暴力で押さえ付ける que la compagnie nous repousse violemment !  

でも腕組み戦った  Mais bras dessus-bras dessous, nous tenons 

bon ! 
 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ je n’ai que mon tatouage…  

胸の痛みこらえて  La poitrine endolorie,  

 
374 Kogarashi est le nom d’un vent, connu pour être froid. 
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この炭鉱を追われゆく je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous…  

仕事を奪った機械化や La mécanisation nous vole notre travail, 

不況を恨まない俺達が nous qui ne blamons pas la récession, 

恨む相手は他にあるのさ il y en a bien d’autres que nous blamons ! 

 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ je n’ai que mon tatouage… 

胸の痛みこらえて  La poitrine endolorie,  

この炭鉱を追われゆく je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous… 

 

ふるさとも金も俺にゃない Moi qui n’est ni argent, ni village natal 

あるのは墨の制青だけ je n’ai que mon tatouage… 

胸の痛みこらえて  La poitrine endolorie,  

この炭鉱を追われゆく je suis pourchassé par cette vie de mineur,  

一文無しで   laissé sans un sous… 
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「殺し屋のブルース」 « Le Blues des tueurs à gage » 

俺達ゃ殺し屋兄弟二人  On deux frères tueurs à gage !  

甘いあめ玉しゃぶるためにゃ pour nous mettre bien,  

どんなことでもやるつもりだぜ on est prêt à tout !  

マスコミは俺に味方をするし On a des amis dans les médias,  

機動隊という暴力団もいる et y’a des groupes violents  tel le kidôkei 

どんなことでもやるつもりだぜ on est prêt à tout ! 

道をしめようが殴り殺そうが  Qu’on ferme un chemin, ou qu’on batte 

      quelqu’un 

新聞は事実を隠してくれて les journaux cachent la vérité pour nous  

悪いのは俺達じゃなくする et font en sorte qu’on ne soit pas les 

      méchants de l’histoire 

兄貴の犯罪６月１５日   Le crime du grand frère, le 15 juin  

弟の犯罪１０月８日  le crime du petit frère, le 8 octobre… 

手を汚さない    Plein de bonnes manières  

うまいやりくちさ   de ne pas se salir les, mais !  

東へ行こうよごまをすりに Allons vers l’est !  

南へ行こうよ    Allons vers le sud !  

どんなことでもやるつもりだぜ on est prêt à tout ! 

といでおこうよ殺人ナイフ  Allons-y ! Couteau pour tuer,  

１９７０年のその日まで  Jusqu’aux années 1970 

どんなことでもやるつもりだぜ on sera prêt à tout !  

俺達ゃ殺し屋兄弟二人  On deux frères tueurs à gage !  

甘いあめ玉しゃぶるためにゃ pour nous mettre bien,  

どんなことでもやるつもりだぜ on est prêt à tout !  
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 「腰まで泥まみれ」 « Dans le boue jusqu’aux hanches » 

昔僕が優秀な軍隊の  Il y a longtemps, quand j’étais  

隊員のだったとき    dans un peleton d’excellence, 

月夜の晩にルイジアナで  par une nuit en Louisiane,  

演習をした    on s’entraînait.  

隊長は僕らに河を歩いて  Le capitaine nous a demandé  

渡れといった   de traverser la rivière.  

僕は腰まで泥まみれだ  Moi, j’étais dans la boue jusqu’aux 

が隊長はいった    hanche, mais, le capitaine nous répétait : 

進め     avancez !  

隊長危ない引き返そう  Le sergeant dit que le retour  

と軍曹がいった   pouvait être dangereux.  

行くんだ軍曹僕は   On y va, sergent, dit-il, moi,  

前にここへ渡ったぞ  j’y suis déjà allé !  

ぬかるみだけ頑張って  Ce n’est qu’un peu de boue, allez,  

歩き続ける    on continue !  

僕は腰まで泥まみれだが  Moi, j’étais dans la boue jusqu’aux 

隊長はいった    hanche, mais, le capitaine nous répétait : 

進め     avancez ! 

隊長こんな重装備では  Capitaine, avec tout cet équipement,  

誰も泳げません   personne ne peut nager !  

そんな弱気でどうするか  Mais bande d’incapables,  

俺についてこい   suivez-moi !  

わしらに必要なのは  La seule chose dont on a besoin, 

ちょっと決心さ   c’est de la détermination !  

僕は腰まで泥まみれだが  Moi, j’étais dans la boue jusqu’aux 

隊長はいった    hanche, mais, le capitaine nous répétait : 

進め     avancez ! 

月が消え溺れながらの  La lune disparaissant, on entendit le cri 

叫びが聞こえて   d’un homme en train de se noyer.  

隊長のヘルメットが  Le casque du capitaine  
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水に浮かんだ   flottait à la surface de l’eau.  

みんな引き返そうと  Tout le monde, on retourne en arrière !  

軍曹といった   dit le sergeant.  

ぼくらは泥沼から   Nous, on se tirait de  

抜け出した    ce marécage boueux !  

隊長だけ死んでいった  Le capitaine était mort.  

裸になって水に潜り  Nus, on a plongé dans l’eau 

身体を見つけた   et on a trouvé le corps.  

泥にまみれた隊長は  Plein de boue, le capitaine  

きっと知らなかったのだ  ne devait pas le savoir, mais  

前に渡ったよりも   le marécage était devenu plus profond  

ずっと深くなっていたのさ que quand il l’avait traverse.  

ぼくらは泥沼から   Nous, on se tirait de  

抜け出した進め   de ce marécage boueux ! Mais 

と言われたが   si on nous avait dit de continuer…  

 

これを聞いて何を思うかは En écoutant ceci, vous pouvez en pensez 

あなたの自由だ   ce que vous voulez.  

あなたはこのまま静かに  Sans doute, continuerez-vous à vivre 

生き続けたいだろう  tranquillement votre vie, mais 

でも新聞読むたび   à chaque fois que je lis le journal, 

よみがえるのはあの時の気持ち je me rappelle de ces moments-là.  

僕は腰まで泥まみれだ  Moi, j’avais de la boue jusqu’aux hanches,  

がバカは叫ぶ   mais un abruti continuait à crier  

進め     avancez !  

僕は腰まで泥まみれだ  Moi, j’avais de la boue jusqu’aux hanches,  

がバカは叫ぶ   mais un abruti continuait à crier  

進め     avancez ! 
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「かえってきたヨッパライ」« Kaettekita yopparai »  

おらは死んじまっただ Je suis bel et bien mort 

おらは死んじまっただ je suis bel et bien mort,   

おらは死んじまっただ je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ  et je suis bel et bien allé au paradis !  

長い階段を   De longues marches, 

雲の階段を   de longues marches faites de nuage, 

おらは登っただ  j’ai montées,  

ふらふらと    en titubant, 

おらはヨタヨタと  et toujours chancelant, 

登り続けた   j’ai continué à grimper. 

やと天国の門についただ Enfin, je suis arrivé aux portes du paradis ! 

天国よいとこ  Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ et les jeunes filles sont jolies !  

おらが死んだのは  Moi, je suis mort 

酔っ払いで運転で  en conduisant ivre,  

おらは死んじまっただ je suis bel et bien mort, 

おらは死んじまっただ je suis bel et bien mort,  

おらは死んじまっただ Je suis bel et bien mort, 

天国に行っただ   et je suis bel et bien allé au paradis !  

だけど天国にゃ  Mais au paradis, 

怖い神様が   un dieu effrayant, 

酒を取り上げて  quand je me serre un verre 

いつもどなるんだ  me dit toujours ça :  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

なお前天国ちゅうとこは Et, toi, le paradis 

そんな甘いものや  c’est pas chez toi !  

おまへんのや   Et, toi, dis donc !  

もっとまじめにやれ Reprends-toi enfin ! 
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天国よいとこ  Le paradis, c’est un endroit super,  

一度おいで 酒はうまいし fais-y un tour une fois, l’alcool est bon 

姉ちゃんはきれいだ et les jeunes filles sont jolies !  

毎日酒をおらは  Moi, tous les jours, 

 飲み続けて  j’ai continué à m’en jeter,  

神様のことをおらは  moi, ce que Dieu m’avait dit 

わすれただ  m’était sorti de la tête !  

[paroles parlées dans le dialecte du Kansai] 

まあお前   Et toi ! 

そんなことばかり  Comme tu fais  

やってんのでっか  toujours les mêmes bêtises, hein, 

ほなら出てゆけ  allez, va-t’en ! »  

そんなわけで   Pour cette raison 

おらは追い出され   on m’a chassé,  

雲の階段を   et de longues marches en nuages  

降りて行っただ  j’ai descendu. 

長い階段を   De longues marches,  

おらは降りただ  j’ai bel et bien descendues.  

ちょっと踏み外して Puis j’ai trébuché, 

おらの目が覚めた  et je me suis réveillé 

畑のど真ん中  en plein milieu d’un champ.  

おらは生き返っただ J’étais bel et bien revenu à la vie ! 

おらは生き返っただ j’étais bel et bien revenu à la vie ! 
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「悲しくてやりきれない」 « D’une tristesse sans fond » 

胸にしみる空の輝き Lueurs du ciel, pénétrant ma poitrine,  

今日は遠くながめ  aujourd’hui, je regarde au loin 

涙をながす   les larmes plein les yeux.  

悲しくて 悲しくて  Quelle tristesse, d’une tristesse  

とてもやりきれない d’une tristesse sans fond.  

このやるせない   Ce désespoir  

モヤモヤを   confus, à qui vais-je   

誰かに告げようか  pouvoir le confier ?  

白い雲は流れ流れて Les nuages blancs passent,  

今日も夢はもつれ  jours et rêves s’entremêlent, 

わびしくゆれる  je tremble de solitude.  

悲しくて悲しくて  Quelle tristesse, une tristesse  

とてもやりきれない une tristesse sans fond.  

この限りない むなしさの Un vide infini..  

深い森のみどりいだかれ Être embrassé par la verte forêt   

今日も風の唄に  aujourd’hui encore, je pleure encore 

しみじみ嘆く  entendant le chant du vent…  

悲しくて悲しくて  Quelle tristesse, une tristesse  

とてもやりきれない une tristesse sans fond. 

この燃えたぎる苦しさは Cette douleur brûlante  

明日も続くのか  continuera-t-elle demain ?  
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   「ドラキュラの恋」 « Dracula mon amour »  

光のない国をもとめて  À la recherche d’un pays sans lumière, 

僕は旅にでた   je suis parti 

闇の世界をもとめて  À la recherche d’un monde de ténèbres, 

僕は旅にでた  Je suis parti  

月のない空をみあげて Les yeux dirigés vers un ciel sans lune,  

僕は旅にでた  je suis parti 

それは暗い闇の  Ceci, c’était l’amour d’un monde 

世界の恋でした   de ténèbres sombres. 

お、お願い   Oh ! S’il te plaît !  

もどっておいで   Reviens moi !  

あ、あなたの愛がほしい  Je désire ton amour !  

初めて二人で逢った   Nous nous sommes rencontrés,  

星のない夜の海   sur la mer, par une nuit sans étoiles. 

楽しく遊んだ   Nous avons gaiement joué  

暗い暗い砂浜で   sur une sombre, sombre plage de sable. 

たった一つの小さな幸せ Je ne cherchais qu’un peu  

願ってみたが  de bonheur 

やっぱり僕には   mais, moi,  

何もかもしれません je n’ai rien pu faire,  

なダメだった  rien du tout. 

お、お願い   Oh ! S’il te plaît !  

もどっておいで   Reviens moi !  

あ、あなたの愛がほしい  Je désire ton amour !  

 

 

 

 

 

 

 



 

459 

 

 「水虫の唄」 « La Chanson des mycoses de pied »  

どんなにどんなには  Quoi   

なれていても   qu’il se passe,  

僕は君を忘れはしない  je ne peux t’oublier.  

夏になると思い出す  A chaque été, je me rappelle  

君と歩いたあの渚   de cette plage où nous avons marché. 

せつなくうずく水虫は  Cette mycose, douloureusement  

      palpitante 

君と僕との愛のしるし  est le symbôle de notre amour.  

どんなにどんなには  Quoi   

なれていても   qu’il se passe,  

僕は君を忘れはしない  je ne peux t’oublier. 

君の移した水虫は   Cette mycose que tu m’as donnée 

いまでも僕を悩ませる  me trouble toujours, même maintenant.  

せつなくうずく水虫は  Cette mycose, douloureusement  

      palpitante 

君と僕との愛のしるし  est le symbôle de notre amour.  

どんなにどんなには  Quoi   

なれていても   qu’il se passe,  

僕は君を忘れはしない  je ne peux t’oublier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

460 

 

 「おプール街」« Le village Opûl » 

オープル街は  Le village Opûl, 

僕の涙いっぱい  rempli de mes larmes. 

灰色の街は   Le village gris, 

風がいっぱい  frappé par les vents.  

銀色の森に愛は  L’amour frappe 

落ちてゆく   dans les forêts d’argent, 

枯れた花が空を  les fleurs desséchées 

うずめ   submerge le ciel, 

小さな鳥さえ  même les oiseaux en 

言葉を忘れる  oublient ces mots. 

僕の心は   Mon coeur, 

帰ってこない  jamais, ne reviendra.  
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 「さすらいのヨッパライ」 « Le poivrot du Far West » 

おらは西部のヨッパライ  Je suis le poivrot du Far West  

しょぼくれ馬にまたがって en selle sur un cheval fatigué, 

あっちの山 こっちの谷  à cette montage, dans cette vallée… 

今日もふらふら旅をゆく  Titubant, je pars en voyage,  

家に帰れば母ちゃんが   et quand je rentrerais chez moi, ma mère 

      me dira  

（あなた イー）   Toi ! Oui !  

酒も母ちゃんも投げ捨てて M’étant débarassé du sake et de ma 

      mère 

金鉱求めて旅にでた  je suis parti aller chercher de l’or !  

あっちの山こっちの谷  dans cette montagne, dans cette vallée 

母ちゃんのためなら  Pour ma petite maman !  

夜ともなれば狼が   A la nuit tombée, les loups font  

ウォー    woooo !  

朝になっておどろいた  Au matin venu, j’ai été surpris  

あれに見ゆくはのろしだべ où j’ai regardé, des signaux de fumées  

あっちの山こっちの谷  dans cette montage, dans cette vallée 

アパッチコマンチの花ざかり des fleurs apaches et comanches  

これは大変ヨッパライ  et là, j’étais vraiment saoul,  

ライフル片手に飛び出した et fusil en main, j’ai bondi 

おらは死んじまっただ  et je suis bel et bien mort !  

ついに玉つき刀折れ  L’épée brisée,    

ここに英雄眠る   ici git le héros 

なあーお前    Et toi !  

何をやらしても   Quoi que je te laisse faire,  

あかんやっちゃなあ  t’es bien bon à rien !  

みんなさんよかったですね Tout le monde était content ! 

本当によかったですね   Vraiment, vraiment content ! 

ヨッパライが殺されますね Le poivrot a été tué, oui !  

でも、神様に助けられましたね Mais il a été aidé par Dieu !  
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本当によかったですね  C’est vraiment super !  

それでは    Maintenant, on vous dit  

さよならさよならさよなら au revoir, au revoir, au revoir !  
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  「花の香に」 « Par le parfum des fleurs » 

花の香に包まれて    Enveloppé par le parfum des fleurs 

口づけかわしなみだぐむ baisers échangés, larmes naissantes  

娘がつんだ 白い花  les fleurs blanches par cette fille ramassées.  

髪にからませ別れます Les cheveux noués, les aurevoirs arrivent  

白い花はふるさとの ces fleurs blanches, me rappellent 

想い出の花   les fleurs de mon village natal. 

心に残るあの人の  En mon coeur, ne reste que  

おもかげしのび   son ombre volatile. 

今日もなく   Même aujourd’hui,  

娘よいのれ神様に  Jeune fille ! Prie à Dieu 

暗い嵐の終わるまで jusqu’à la fin de cette sombre tempête. 

白い花は   les fleurs blanches sont les fleurs 

ふるさとの恋人の花 des amants de mon village natal. 

嵐の去ったそのあとに Après que la tempête,  

花はしおれてかれていた les fleurs étaient fanées.  

娘のくれた白い花  La fille qui m’avait donné ces fleurs,  

愛した人はもういない celle que j’aimais était partie. 

白い花はふるさとの Ces fleurs blanches sont, dans mon village natal, 

悲しみの花   les fleurs de ma tristesse.  
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 「山羊さん郵便」 « Le courrier des chèvres » 

白山羊さんから   Une lettre est arrivée 

お手紙ついた    de la part de Madame Shiroyagi 

黒山羊さんたら   Madame Kuroyagi,  

読まずに食べた   sans la lire, l’a mangée. 

仕方がないお手紙がいた  On y peut rien, la lettre était là, 

さっきの手紙ご用事なあに  cette lettre-là, fallait-il en faire quelque 

      chose ? 

白山羊さんから   Une lettre est arrivée  

お手紙ついた   de la part de Madame Kuroyagi 

黒山羊さんたら   Madame Shiroyagi, 

読まずに食べた   sans la lire, l’a mangée. 

仕方がないお手紙がいた  On y peut rien, la lettre était là, 

さっきの手紙ご用事なあに  cette lettre-là, fallait-il en faire quelque 

      chose ? 

白山羊さんから   Une lettre est arrivée  

お手紙ついた   de la part de Madame Shiroyagi 

黒山羊さんたら   Madame Kuroyagi,  

読まずに食べた   sans la lire, l’a mangée. 

仕方がないお手紙がいた   On y peut rien, la lettre était là, 

さっきの手紙ご用事なあに  cette lettre-là, fallait-il en faire quelque 

      chose ? 
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 「レディー・ジェーンの伝説」 « La légende de Lady Jane »  

Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve,  
Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream  Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve !  
 

青い青い海にかこまれた    Dans une île verte entourée par une mer bleue, 

緑の島にあの娘は住んでいるという c’est là, dit-on, que cette fille vit. 

赤い赤い夕陽に照らされて   Frappés par les rayons du soleil couchant,  

あの娘のホホも赤く染まる   les pêches de cette fille, aussi, se teintent de 

      rouge.   

Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream  Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve,  
Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream  Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve ! 
 

星のしずくにかこまれて    Entouré par des gouttes d’étoile,  

淡い淡い月影に照らされて   à la lueur de pâles rayons lunaires,  

白い小舟に乗ってお前に会いに行く  je suis monté dans un petit bateau pour venir te 

      rejoindre. 

甘い甘い風を帆にはらませて  Les voiles gonflées par des vents cléments, 

あの娘の住むという島へ行こう   je vais dans cette île où elle vit !  

Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream  Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve,  
Lady Jane, Lady Jane, she’s my dream  Lady Jane, Lady Jane, elle est mon rêve ! 
 

星のしずくにかこまれて   Entouré par des gouttes d’étoile,  

熱い熱いくちづけをかわしたい  je veux échanger d’ardents baisers,  

夢のあの娘を固く抱きしめたい   je veux la serrer fort contre moi !  

ララララ     La, la, la, la !  

She’s my dream, Lady Jane   Elle est mon rêve, Lady Jane  
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 「コブのない駱駝」 « Un chameau sans bosse » 

昔アラビアに   Il était une fois en Arabie,  

コブのない駱駝と  il y avait un chameau sans bosse, 

鼻の短い象と  un éléphant au nez court 

立って歩く豚がいました  et un cochon qui se tenait debout.  

彼等は自分の  Ils se lamentaient de  

みにくさを嘆く  leur physique disgracieux. 

アラーの神に  À Allah, ils  

祈ったのでした  prièrent tour à tour.  

コブのない駱駝  Le chameau sans bosse… 

みんなは   Chacun se  

おれをからかうの  moque de moi !  

コブがないから  Comme j’ai pas de bosse, 

楽だなんて   on me disait que tout était facile !  

よくお聞きなさい  Ecoute bien ! 

駱駝なんかじゃない Tu n’es pas un chameau !  

お前は馬あ   Tu es un cheval !  

鼻の短い象   L’éléphant au nez court…  

私のお鼻は短いの  Mon ne zest si court !  

鏡あを見るたびに  A chaque fois que je me regarde dans le miroir 

ゾウ―とするの  je pousse un cri ! 

よくお聞きなさい  Ecoute bien !  

象なんかじゃない  Tu n’es pas un éléphant !  

お前は河馬   Tu es un hyppopotame !  

立って歩く豚  Le cochon qui se tenait debout… 

二本の足で   J’ai envie de marcher  

歩きたいだけど  sur mes deux jambes, mais… 

みんなにぶたれるの Tout le monde se cogne sur moi ! 

よくお聞きなさい  Ecoute moi !  

豚なんかじゃない  Tu n’es pas un cochon !  

お前は人さ   Tu es un homme !  
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   「何のために」 « Pour quoi ? »  

風にふるえるオリーブの花 Fleurs d’olivier se balançant dans le vent.. 

白い壁の教会で   Dans une église aux murs blancs,  

ゆれて傾く十字架のもと  au pied d’une croix brimbalante  

一人の男が倒れていた  un homme à terre.  

何のために何を夢見て  Pour quoi ? De quoi rêver ?  

歯を食いしばり    Serrer les dents,  

働いて死ぬのか   travailler et mourir ?  

白い壁の教会で   Dans une église aux murs blancs,  

ゆれて傾く十字架のもと  au pied d’une croix brimbalante  

一人の男が倒れていた  un homme à terre. 

   

もれる光が目に染みる  Une lumière fuyante pénètre mes yeux 

戦火にやけた マリアの像に à la statue de Marie brulée dans la guerre 

母の姿を思い出   la silhouette de ma mère, souvenirs… 

何をために何を信じて  Pour quoi ? Que croire ?    

歯を食いしばり戦って死ぬのか Serrer les dents, se battre et mourir ?  

戦火にやけたマリアの像に À la stutue de Marie brûlée dans la guerre 

母の姿を思い出   la silhouette de ma mère, souvenirs… 

何のために何を求めて  Pour quoi ? Que chercher ?  

傷つきつかれ年老いて死ぬのか Blessé et fatigué, vieillir et mourir ?  

汚れた頭にほほえみうかべ Sur son visage sale flotte un sourire, 

男はやがて息絶えた  il a enfin rendu son dernier souffle 
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Yoshida Takurô : « Seishun no uta » [« La poésie de la jeunesse »] 

 吉田拓郎・「青春の詩」  

 「青春の詩」« La poésie de la jeunesse » 

 

喫茶店に彼女と二人で入って Entrer dans un café avec sa copine,  

コーヒーを注文すること  et commander un café,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse !  

映画館に彼女と二人で入って Aller au cinéma avec sa petite amie,  

彼女の手をにぎること  et lui tenir la main,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

緊華街で前を行く   Avant d’aller au centre-ville, 

いかした女の娘   passer du temps 

をひっかけること   avec une fille cool, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

素敵な女に口にもきけないで Sans dire mot à une fille incroyable, 

ラブレターを書いたりすること mais lui écrire des lettres d’amour,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

GO GOクラブで汗だくになって Être recouvert de sueur au club GO GO 

踊り疲れこと   être fatigué d’avoir dansé,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

グループサウンドに熱中して Se passionner pour les group sounds 

大声あげ叫ぶこと   et crier de tout son souffle,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

フォークソングに   Être traversé  

しびれてしまって   par une chanson folk 

反戦歌を歌うこと   et chanter contre la guerre,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

SEXをし始めて大人になったと Quand on devient adulte après avoir fait 
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      l’amour, 

大喜びすること   et qu’on explose de joie, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

親に隠れて酒・タバコ・睡眠薬 Loin de ses parents, alcool, cigarette et 

      somnifère  

はては接着剤清国シンナー遊び puis s’amuser à sniffer de la colle ou du 

      diluant,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

アルバイトばかりで  Tout le temps petit boulot 

学校へ行かず   mais école, jamais, 

できとうにやること  et faire juste ce qu’il faut pour réussir, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

飛行機のっとり革命叫び  Détourner un avion et crier révolution,  

血と汗にまみれること  être recouvert de sang et de sueur,  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 
 

スぽーツこそ男の根性づくりだ Se construire comme un homme avec le 

      sport, 

やれサッカー   faire du foot  

やれ野球一年中まっ男  ou faire du base-ball, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

かっこいいスーツかっこいい車 Dans un costard et une voiture cool,  

プレボーイプレーガール  se faire appeler  

と呼ばれること   playboy et playgirl 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

パチンコ・麻雀・競輪・競馬 Pachinko, mahjong, courses   

      cyclistes et hippiques 

かけごと専門のギャンブラー à chaque pari, parier comme un  

      professionnel, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 
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一日中を規則通りに生きて Vivre en suivant toutes les règles, 

他に何んにもしないこと  et ne rien faire d’autre  

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

孤独になって一人で悩み  Se retrouver seul et se lamenter,  

一人で考えること   réfléchir tout seul, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

自由気ままい思った通り  Faire comme bon nous semble, 

なんでもやってみること  et essayer tout ce qui nous vient en tête, 

ああ、それが青春   ah, ça c’est la jeunesse ! 

 

さて青春とは   Mais enfin, 

いったい何んだろう   la jeunesse, c’est quoi ? 

その答えは人それぞれで  La réponse est différente 

違うだろう    pour chacun 

ただひとつこれだけは  c’est la seule chose  

言えるだろう   qu’on puisse en dire. 

僕たち大人より   On a plus de temps 

時間が多い    que les adultes,  

大人よりたくさんの  on a beaucoup  

時間を持ってる   plus de temps, 

大人があと３０年生きるなら si les adultes vivent encore 30 ans,  

僕たちはあと   alors nous, on vivra  

５０年生きるだろう  encore 50 ans, hein ! 

この貴重なひとときを僕たちは  Nous qui possédons tout ce temps si 

      précieux, 

何かをしないではいられない impossible de ne rien en faire ! 

この貴重なひとときを僕たちは Nous qui possédons tout ce temps si 

      précieux, 

青春と呼ばんでいいだろう on peut nous appeler « jeunesse » ! 
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Introduction 

Sakamoto to release single in effort to block U.S. base 
project in Okinawa 

 

By HIROSHI SHINOZAKI/ Staff Writer 

Emerging from a battle with cancer, Ryuichi Sakamoto will release a single on Oct. 7 and 

donate the proceeds to a campaign fighting the construction of a U.S. military base in 

Okinawa Prefecture. 

The charity single, titled “Miruku Yugafu--Undercooled,” will be the 63-year-old musician’s 

first release since he took time off for oropharynx cancer treatment. 

In the Okinawa dialect, “Miruku Yugafu” means a peaceful and affluent world brought about 

by the Miruku deity. The song is about how precious people’s lives are. 

“If the song is sung, it gains power,” Sakamoto said. “I was not thinking about arranging it in 

a way to make it sound like one with an Okinawan musical scale, but it is fascinating that it 

sounds like a piece passed down from the age when Okinawa was the Ryukyu Kingdom.” 

The single is based on his 2004 piece, “Undercooled,” which was his call on the global 

community to keep its cool following the 2001 terror attacks on the United States. Sakamoto 

was in New York when the World Trade Center buildings collapsed. 

Misako Koja, an Okinawa folk singer who is a longtime acquaintance of Sakamoto, wrote the 

lyrics in the local dialect for the song. 

The collaboration between the two musicians was suspended after Sakamoto was diagnosed 

with cancer in 2014. 

But the single was completed after Sakamoto wrote a new arrangement this year, and Koja’s 

group, called the Unaigumi, recorded the piece. 

Sakamoto, a critic of the national security legislation enacted last month, said the issue of the 

heavy U.S. military presence on Okinawa and the contentious security laws share the same 

root. 

The legislation allows the Self-Defense Forces to play a larger role overseas, including the use 

of force, despite Japan’s war-renouncing Constitution and continuing protest rallies around 

the nation. 

Sakamoto decided to donate the CD proceeds to the Henoko Fund, which was established in 

spring. 

The fund raises money to finance activities aimed at thwarting the government’s plan to 

relocate the functions of the U.S. Marine Corps Air Station Futenma in Ginowan, Okinawa 

Prefecture, to a new military base off the Henoko district of Nago, also in the prefecture. 

Organizers of the fund are demanding that the Futenma airfield be closed and not relocated 

within the prefecture. 

As of Sept. 30, the fund had collected 456 million yen ($3.8 million). 
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By HIROSHI SHINOZAKI/ Staff Writer 

 

CHAPITRE 1  

Traduction de J-M. Bouissou depuis « Basic Initial Post-Surrender Directive », Political 

reorientation of Japan. Report of the government section – CSFA, 1949, vol.II, app.À, p.423 

(une partie seulement) :  

« Directive de base pour la période initiale d’après Capitulation 29 août 1945. 
Objectifs fondamentaux  
 
Les objectifs fondamentaux des États-Unis à l’égard du Japon, auxquels les politiques 
menées lors de la période initiale devront être se conformer, sont :  

a. De s’assurer que le Japon ne deviendra plus à nouveau une menace pour les 
États-Unis ni pour la paix et pour la sécurité du monde ;  

b. D’aménager l’avènement définitif d’un gouvernement pacifique et 
responsable qui respectera les droits des autres États et soutiendra les 
objectifs des États-Unis tels que traduits dans les idéaux de la Charte des 
Nations Unies. Les États-Unis désirent que ce gouvernement suive d’aussi 
près que possible les principes d’un gouvernement libre et démocratique, 
mais il n’est pas de la responsabilité des puissances alliées d’imposer au 
Japon un type de régime qui n’aurait pas l’assentiment librement exprimé du 
peuple. 
 

Ces objectifs seront atteints par les mesures suivantes :  
a. La souveraineté du Japon sera limitée aux îles de Honshu, Hokkaidô, Kyûshû, 

Shikoku et autres îles mineures à déterminer conformément à la déclaration 
du Caire et autres accords auxquels les États-Unis ont adhéré ou adhéreront ;  

b. Le Japon sera totalement désarmé et démilitarisé. L’autorité des militaristes 
et l’influence du militarisme seront complètement éliminées de sa vie 
politique, économique et sociale. Les institutions reflétant l’esprit de 
militarisme et d’agression seront vigoureusement supprimées ; 

c. Le peuple japonais sera encouragé à développer un désir pour les libertés 
individuelles et un respect pour les droits fondamentaux de l’homme, en 
particulier les libertés de religion, de réunion, de parole et de presse. Il sera 
aussi encouragé à former des organisations représentatives démocratiques ;  

d. Le peuple japonais se verra accorder la possibilité de développer pour lui-
même une économie qui permette de satisfaire les besoins de la population 
en temps de paix.375 

 

 

 

 

 
375 Jean-Marie Bouissou, Le Japon depuis 1945, Armand Colin, p.4. 
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CHAPITRE 2  

Retranscription de la vidéo https://www.youtube.com/watch?v=KhXWbM4xe0A 

« 1946 U.S. Army Orientation film “Overseas Mission » 
 

“Only yesterday as history measures times, our armies were fighting in the fields 

and in the streets of the nations we now occupy. In May, the Germans surrendered, 

the E-day was here. In August, the Japanese gave in, the J-day was proclaimed to 

the world. That victory was brought at a terrible price in lives, in blood and pain, 

in tears and sweat. 

After Versailles, we failed to make the peace terms stick. Hitler rearmed in 

defiance of the world. His labor troops became the army we just fought. Our job, 

your job, is to win the next war by making sure aggressors never march again. 

We have beaten the enemy again, we are occupying his lands as conquerors. But 

parading into the conquered cities is only the starting point for a long, hard, 

complicated and dirty job. We destroy a lot of Germany and Japan before they 

surrendered. But there is still much that must be destroyed in these countries 

before we can be sure that their war-making power is stopped for good.  

First, the remains of their armed forces must be broken up beyond the chance of 

rebuilding. Their army’s caged and guarded while they do the work we want done 

until they can be processed and demobilized. That means, war criminals must be 

found, tried and punished. Their general staff dispended, their military academy 

and training camps closed, their arms, gathered and destroyed.  

Second, their war industry must be dismissed. That means submarine yarns, guns 

and ammunition factories, aircraft planes and every other industry that might be 

used to rebuild their armed might.  

Third, all the propaganda that the Nazi and the Japanese warlords used to weep 

up the mass hysteria that brought war must be rooted out and destroyed. We can’t 

afford not to do a thorough job in destroying these things.  

And these jobs will take a lot of our men. For our security and safety as an army, 

we must organize and repair, control and guard, communications to carry on our 

work, roads and bridges to carry our supplies, public health measures to protect 

us from epidemics and diseases. 

https://www.youtube.com/watch?v=KhXWbM4xe0A
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We must keep an eye on the population in general for signs of renewal resistance 

and search out potential troublemakers. We must guard the borders to make sure 

war criminals don’t escape and hostile groups don’t get a chance to organize or 

operate. We must run court to trial those who violate the occupation orders, and 

jail to punish the offenders. And we must give protection and new life to the 

millions of allied peoples whom the Nazi and Japs [sic] enslaved and tortured until 

they can be returned to their homes. 

These things, we do for our own safety and protection and to serve the aims of our 

occupation. The job of rebuilding their lives and country beyond this point is the 

responsibility of the German and the Jap people. We intend to stay and see that 

they don’t get off the track until we are sure that our third major objective is well 

set on the road to success: the reeducation and the reorientation of the German 

and Japanese people. But we do know the major foundations of peace and 

freedom from our own experience and they are the measures that we are trying 

to establish and promote.  

[Declaration of Independence, July 4th, 1776. We hold these truths to be self-

evident, that all men are created equal, that they endowed by their Creator with 

certain unalienable rights, that among these are Life, Liberty and the Pursuit of 

Happiness.] 

First, free speech and press, we are gradually producing this. Second, freedom of 

worship. Third, fair trials based on just laws and courts that makes no 

discrimination on grounds of race, color, creed or positions. Fourth, free schools 

with education based on the values of peace and truth and the integrity of the 

individuals. Finally, free government, based on fair elections and practicing 

running these government under our supervision. 

Although of our mission embraces two lands on the opposite side of the world, the 

problems are fundamentally the same: we are in the middle. Not only 

geographically but in dealing with the day to day problems of devasted lands. But 

that doesn’t exhaust the job that men like you have to do. The occupation forces 

have to live. That means, men, long supply lines, food, clothing, medical services 

and so forth.  
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We still have millions of dollars of stuff overseas, left over from the war. Some of 

it will be used to supply your needs but a lot of it must be maintained and guarded 

until we can dispose them. What you pay in taxes as a civilian in the future will be 

determined by what can be saved and recovered from the cost to the war. Our 

success in this great endeavor is the sum of thousands of jobs. Some jobs may 

seem unimportant because they are difficult and traumatizing but each of us is 

doing a job, however small it may seem, which adds to the great role our country 

is playing in the troubled world.  

Twice on a generation, under sea as well as in the sky, what american inventive 

genius developed has been twisted into a deadly weapon against us. In both World 

Wars, Germany evil genius called the first strike against civilization with UBOZ. 

American genius gave wings to the world, wings to bring nations and continents 

closer together. In World War Two Germany’s evil genius twisted our conquest 

into a weapon of terror, calling a second strike on civilization. On the final lap, we 

managed to win our race against time and American scientific genius produced 

the clincher : the atomic thunderbolt. This time, no evil genius’s going to get a 

chance to dedicate our discovery to total destruction. That’s why we are keeping 

such a close watch on the spurning ground of trouble. 

It’s the most important job in the world today and it’s your job, your mission 

overseas. Remember we can’t let anybody call a third strike on civilization.  

Because the third strike is out!” 
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CHAPITRE 3  

« Kingston Trio »376 

[voix parlée] 

À travers l’histoire, nombreuses furent les chansons écrites sur le triangle [amoureux]. La prochaine 

chanson parle de l’histoire de Monsieur Grayson, d’une belle femme et d’un homme condamné appelé 

Tom Dooley. Quand le soleil montera dans le ciel demain, Tom Dooley devra être pendu377 

 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Doole 
Hang down your head and cry   Prépare-toi à être pendu, et pleure 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Dooley 
Poor boy, you’re bound to die  Pauvre garçon, tu vas bientôt mourir   
I met her in the mountain     Je l’ai rencontré dans les montagnes 
There, I took her life    Là, je lui ai ôté la vie  
I met in the mountain     L’ai rencontré dans les montagnes 
Stabbed her with my knife   et l’ai poignardé avec mon couteau 
 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Doole 
Hang down your head and cry   Prépare-toi à être pendu, et pleure 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Dooley 
Poor boy, you’re bound to die  Pauvre garçon, tu vas bientôt mourir  
 
This time tomorrow     Demain, à cette heure 
Reckon where I’ll be   Je sais bien où je serai 
Hadn’t been for Grayson   Si il n’y avait pas eu ce Grayson  
I’d be in Tennessee    J’aurais été dans le Tennessee  
 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Doole 
Hang down your head and cry   Prépare-toi à être pendu, et pleure 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Dooley 
Poor boy, you’re bound to die  Pauvre garçon, tu vas bientôt mourir  
 
This time tomorrow    Demain, à cette heure 
Reckon where I’ll be   Je sais bien où je serai 
Down in some lonesome valley   au fond d’une vallée perdue  
Hanging from a white oak tree   pendu au bout d’un chêne blanc 
 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Doole 
Hang down your head and cry   Prépare-toi à être pendu, et pleure 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Dooley 

 
376 Référence chanson ; https://www.youtube.com/watch?v=VhXuO4Gz3Wo, dernier visionnage le 3.7.19 à 11 : 
29. 
377 « Throughout history, there have been many songs written about the eternal triangle. This next one tells the 
story of Mister Grayson, a beautiful woman and a condemned man named Tom Dooley. When the sun rises 
tomorrow, Tom Dooley must hang ». 

https://www.youtube.com/watch?v=VhXuO4Gz3Wo
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Poor boy, you’re bound to die  Pauvre garçon, tu vas bientôt mourir  
 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Doole 
Hang down your head and cry   Prépare-toi à être pendu, et pleure 
Hang down your head Tom Dooley    Prépare-toi à être pendu, Tom Dooley 
Poor boy, you’re bound to die  Pauvre garçon, tu vas bientôt mourir  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

479 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BIBLIOGRAPHIE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

480 

 

Ouvrages en langue japonaise 

ANDO Takemasa 安藤丈将, Nyū refuto undô to shimin shakai: « 60-nendai » no shisô no yukue 

ニューレフト運動と市民社会 : « 60年代 »の思想のゆくえ [Les mouvements de la 

nouvelle gauche et la société civile – le devenir de la pensée « des années 1960 »], 

Sekai Shisôsha, 2013. 

ARIMA Takashi 有馬敲, Jidai wo ikiru kaeuta kô : fushi, warai, iroke 時代を生きる替歌・考: 

諷刺・笑い・色気 [Les chansons parodiques qui marquent les époques : ironie, rire, 

sensualité], Jinbun shoin, 2003.  

AZAMI Toshio 生 明 俊雄 , Popyurâ ongaku ha dareka tsukurunoka – ongaku sangyô no 

seijigaku ポピュラー音楽は誰が作るのか・音楽産業の政治学 [Qui fabrique la 

musique populaire ? Science politique de la production musicale], Keizô shobô, 2004. 

CHÔKI Seiji 長木誠司, Seigo no ongaka – geijitsuongaku no poritikusu to poetikusu 戦後の音

楽・芸術音楽のポリティクスとポエティクス [Musique d’après-guerre – Poétique 

et politique de l’art musical] , Sakuhinsha, 2010. 

FUKUYA Toshinobu 福屋利信, Rokku’n rôlu kara rokku he ロックンロールからロック [Du 

rock’n’roll au rock], Kindaibun-sha, 2012. 

GOTÔ Masahiro 後藤雅洋, Shinjazzi no meien – meiban 新ジャズの名演・名盤 [Les grands 

enregistrements et performances du nouveau jazz], Kôdansha gendaishinsho, 2001. 

HANAMURA Mangetsu 花村萬月, Boku no rokku stedy ぼくのロック・ステディ  [Mes 

études rock], Shûseisha shinsho, 2009. 

HARADA Kazunori 原田和典, Sekai saikô no jazzu 世界最高のジャズ [Le meilleur jazz au 



 

481 

 

monde], Kôbunsha shinsho, 2006. 

INAMASU Tatsuo 稲増達夫, Aidoru kôgaku アイドル工学 [L'ingénierie des aidoru], Chikuma 

Shobô, 1989. 

ITOYA Toshio 糸屋寿雄, Rôdôka - kakumeika 労働課・革命歌 [Chants ouvriers, chants de la 

Révolution], Aoki shinsho, 1970. 

KAWASAKI Daisuke 川崎大助, Nihon no rokku meiban best 100 日本のロック名盤ベスト１

００ [Les 100 plus grands titres rock du Japon], Kôdansha gendaishinsho, 2015. 

KIKUCHI Kiyomaro 菊池清麿, Nihon ryûkôka hensenshi : kayôkyoku no tanjô kara J-popu no 

jidai he 日本流行歌変遷史：歌謡曲の誕生からJ・ポップの時代へ [Histoire de 

l’évolution des ryûkôka : de la naissance des kayôkyoku vers l’époque de la J-pop], 

Ronsôsha, 2008. 

MAMORU Ko 高 護 , Kayôkyoku – jidai wo irodotta uta 歌 謡 曲 ・ 時代 彩 っ た 歌  [Les 

Kayôkyoku – les chansons qui ont teinté les époques], Iwanami shoten, 2011. 

MAEDA Hirotake 前田祥丈 et HIRAHARA Kôji 平原康司, Rokujû nendai fôku no jidai 60年代

フォークの時代 [L’époque de la folk des années 1960], Shinkô myûjjikku, 1993. 

MASUDA Satoshi 増田聡, Sono ongaku no « sakusha » to ha dareka – rimmikusu, sangyô, 

chosakuken その音楽の＜作者＞とは誰か・リミックス・産業・著作権 [Qui sont 

ceux qui produisent cette musique ? Remix, production et droit d’auteur], Misuzu 

shobô, 2005. 

MINAMIDA Katsuya 南田勝也, Orutanatiburokku no shakai-gaku オルタナティブロックの

社会学 [Socologie du rock alternatif], Kadensha, 2014. 



 

482 

 

MINAMIDA Katsuya 南田勝也, Rokku myûjikku no shakaigaku ロックミュージックの社会学 [La 

sociologie du rock], Seikyûsha, 2001. 

MITSUI Tôru 三井徹, Popyurâ ongaku to akademizumu ポピュラー音楽とアカデミズム 

[Musique populaire et académisme], Ongaku no tomosha, 2005. 

MIYAIRI Kyôhei 宮入恭平, J-pop ronka ronbu, J-pop 文化 論文  [Thèse sur la civilisation J-pop], 

Sairyûsha, 2015. 

MORI Masato 森正人著, Taishû ongakushi : jazzu, rokku kara hippu – hoppu made 大衆音楽

史 ：ジャス、ロックからヒップ・ホップまで [Histoire de la musique populaire : 

du jazz et rock au hip-hop], Chûkô shinsho, 2008. 

MORI Tatsuya 森達也 , Hôsô kinshi uta 放送禁止歌  [Les titres interdits de diffusion], 

Kôbunsha, 2004. 

MORI Yoshitata毛利嘉考 , Popyurâ ongaku to shihonshugi ポピュラー音楽と資本主義 

[Musiques populaires et capitalisme], Serika shobô, 2012. 

NAGAMINE Shigetoshi 永峯重敏, Ryûkoka no tanjô ‘Kachûsja no uta’ to sono jidai 流行歌の

誕生「カチューシャの唄」とその時代 [La Naissance des musiques populaires], 古

川弘文館, 2010. 

NAGIRA Kenichi なぎら健壱 , Nihon fôku shiteki daizen 日本フォーク私的大全  [Mon 

encyclopédie personnelle de la folk japonaise], Chikumashobô, 1995. 

NAKAYAMA Yasuki 中 山 康 樹 , Rokku no rekishi ロ ッ ク の 歴 史  [L’histoire du rock], 

Chikumashobô, 2014. 

NAMBA Hiroyuki 難波弘之 et INOUE Takako 井上貴子, Shôgen! Nihon no rokku 70’s 証言! 



 

483 

 

日本のロック70’s [Témoignages sur le rock japonais des années 1970], Musashino, 

Artes, 2009. 

OCHIAI Shinji 落合真司, Ongakugyôkai de okotte irukoto 音楽業界で起こっていること [Ce 

qui est en train d’arriver dans l'industrie musicale], Seikyûsha, 2008. 

OGAWA Hiroshi 小川博司, Ongakusuru shakai 音楽する社会 [Une société qui fait de la 

musique], Keisôshobô, 1989. 

OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, Densetsu Nobuyasu 伝説信康  [La Légende Nobuyasu], 

Keisôshobô, 1991. 

SAKOGUCHI Sanae 砂古口早苗, Bugi no joô Kasagi Shizuko – kokoro zukizuki wakuwaku â 

shindo ブギの女王・笠置シヅ子－心ズキズキワクワクああしんど  [Kasagi 

Shizuko, la reine du boogie-woogie –  tantôt blessée, tantôt folâtre, que cela me 

fatigue !], Gendai shokan, 2010. 

SAKURAZAWA Makoto 櫻沢誠, Okinawa gendai-shi - Beikoku tôchi, hondofukki kara `Ôru 

Okinawa’  made 沖縄現代史 - 米国統治、本土復帰から「オール沖縄」まで 

[Histoire contemporaine d’Okinawa - de l’occupation des États-Unis, à la restitution et 

à « All Okinawa »], Chûôkôron, 2015. 

SANTO Isao 山東功, Shôka to kokugo : Meiji kindaika no sôchi 唱歌と国語：明治近代化の

装置 [Shôka et langue maternelle : dispositifs de la modernisation de Meiji], Kôdansha, 

2008. 

SASAKI Kiatsushi 佐々木木敦, Nippon no ongaku ニッポンの音楽 [La musique du Japon], 

Kôdansha gendaishinsho, 2014. 



 

484 

 

SHINTANI Noriko 新谷のり子, Hansenka : utau koto, soshite ikiru koto 反戦歌: 唄うこと、

そして生きること [La chanson protestataire : chanter et vivre], Pîpuru sha, 1993. 

SUZUKI Shinichirô 鈴木慎一郎, Regê torein diasupora no hibiki レゲエ・トレイン・ディア

スポラの響き [Le Train du reggae – résonnances de la diaspora], Seidosha, 2000. 

TAGAWA Tadasu 田川律, Nihon no fôku & rokku shi : kokorozashi ha doko he 日本のフォー

ク&ロック史・志はどこへ [Une histoire de la folk et du rock japonais : où sont partis 

leurs idéaux ?]. 音楽之友社, 1982. 

TAKAISHI Tomoya 高石ともや, OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, et NAKAGAWA Gorô 中川

五郎, Fôku ha mirai wo hiraku minshû ga tsukuru  minshû no uta フォークは未来を

開く・民衆がつくる民衆のうた [La folk montre le chemin de l’avenir : les chansons 

du peuple faites par le peuple], Shakai shinhô, 1969. 

TOMOI Issei 冨澤一誠, Ano subarashii kyoku wo mô ichido : fôku kara J poppu made「あの

素晴らしい曲をもう一度・フォークからJポップまで」[Ecouter à nouveau ces 

superbes morceaux : de la folk à la J-pop],  Shinkosha, 2010. 

TSUDA Daisuke 津田大介, Dare ga ongaku wo korosu noka? だれが「音楽」を殺すのか? 

[Qui tue la « musique »?], Shôeisha, 2004. 

WAJIMA Yusuke 輪島裕介, Tsukareta “Nihon no kokoro” shinwa : “enka” wo meguru sensô 

taishû ongakushi 創られた「日本の心」神話 :「演歌」をめぐる戦後大衆音楽史 

[Le Mythe fabriqué de l’âme japonais : une histoire de la musique populaire d’après-

guerre à travers l’ « enka »], Kôbunsha shinshô, 2010. 

YAMASHITA Yoshitaka 山下好孝, Kansaiben kôgi 関西弁講義 [Cours de dialecte du Kansai], 



 

485 

 

Kôdansha, 2013. 

 Ouvrages en langues occidentales 

ABBAD Fabrice, Histoire du Japon : 1868 – 1945,  Paris, Armand Colin, 1992. 

ANDREWS William, Dissenting Japan : a history of Japanese radicalmism and counterculture 

from 1945 to Fukushima [Le Japon dissident : une histoire du radicalisme et de la 

contre-culture japonaise de 1945 à Fukushima], Londres, C.Hurst and Co., 2016. 

ALLEN Matthew, Identity and Resistance in Okinawa, Rowman & Littlefield Publishers, 2002. 

ATKINS E.Taylor, Blue Nippon : authenticating Jazz in Japan [Le Japon bleu : authentifier le jazz 

au Japon], Duke University, 2001. 

BAL Mieke, Narratology : Introduction to the theory of narrative [Narratologie : introduction à 

la théorie de la narration], University of Toronto Press Incorporated, 2009. 

BAUDRILLARD Jean et MEYER J. P., La société de consommation: ses mythes, ses structures, 

Gallimard, 2009. 

BENNETT Andy, Cultures of popular music [Cultures des musiques populaires], Open University 

Press, 2001. 

BOHLMAN Philip, World music : A very short introduction [La World music : une très courte 

introduction], Oxford University, 2002. 

BOUISSOU Jean-Marie, Le Japon depuis 1945, Paris, Armand Colin, 1997. 

BOURDAGHS Michael, Sayonara Amerika, Sayonara Nippon : a geopolitical prehistory of J-pop 

[Adieu Amérique, Adieu Japon : une préhistoire géopolitique de la J-pop], Columbia 

University Press, New York, 2012. 

CAPRIO Mark, YONENUKI Sugita, Democracy in Occupied Japan : the U.S. occupation and 

Japanese politics and society [La Démocration dans le Japon occupé : l’occupation 

américaine et la société japonaise], Routledge, 2007. 



 

486 

 

CONDRY Ian, Hip-Hop in Japan : Rap and the Path of Cultural Globalization [Hip-Hop au Japon : 

Rap et le chemin de la mondialisation culturelle], Duke University Press, 2006. 

COPE Julian, Japrocksampler : How Post-war Japanese blew their minds on Rockn’n’Roll 

[Japrocksampler : comment les japonais d’après-guerre se sont extasiés sur le 

rock’n’roll] ,  Bloomsbury, 2007. 

DODANE Claire, Yosano Akiko : poète de la passion et figure du féminisme japonais, 

Publications Orientalistes de France, 2000. 

EYERMAN Ron et JAMISON Andrew, Music and social movements : mobilizing traditions in the 

twentieth century [Musique et mouvements sociaux : mobiliser les traditions dans le 

20ème siècle], Cambridge University, 1998. 

EPPSTEIN Ury, The Beginning of Western Music in Meiji Era Japan [Le Début de la musique 

occidentale dans le Japon de l’ère Meiji], The Edwin Mellen Press, 1994. 

ESQUENAZI Jean-Pierre, Sociologie des publics, La Découverte, 2009. 

FERNANDES Bruno, Pornologie vs capitalisme : le groupe de happening Zero Jigen, Japon 1960 

– 1972, Les presses du réel, 2013. 

FRITH Simon, Performing rites : on the value of popular music [Des rites performés : de la 

valeur de la musique populaire], Harvard University Press, 1998. 

FRITH Simon et GOODWIN Andrew (eds.), On record: Rock, Pop, and the Written Word, 

Routledge, 2007. 

HUQ Rupa, Beyond Subculture : Pop, youth and identity in a postcolonial world [Par dela la 

sous-culture : pop, jeunesse et identité dans un monde post-colonial], Routledge, 2006. 

GALBRAITH Patrick W. et KARLIN Jason G. (eds.), Idols and Celebrity in Japanese Media Culture, 

Palgrave Macmillan, 2012. 

GRAVEREAU Jacques, Le Japon au XXe siècle, édition du Seuil, 1993. 



 

487 

 

JOLIVET Muriel, Japon, la crise des modèles, Philippe Picquier, 2010. 

LEBRUN Barbara, Protest Music in France: Production, Identity and Audiences, Ashgate, 2009. 

LUCKEN Michael, L’art du Japon au vingtième siècle, Hermann, 2001. 

MAROTTI William, Money, trains and guillotines [Argent, trains et guillotines], Duke University 

Press, 2013. 

MIDDLETON Richard, Reading pop : approaches to Textual analysis in Popular Music [Lire la 

pop : approches pour des analyses textuelles des musiques populaires], Oxford 

University Press, 2000. 

MILIOTO-MATSUE Jennifer, Making Music in Japan’s Underground: The Tokyo Hardcore Scene 

[Faire de la musique dans le Japon Underground : la scène hardcore de Tôkyô], 

Routledge, 2008. 

MOORE Allan, Song Means : Analysing and Interpreting Recorded Popular Song [Le sens des 

chansons : analyse et interpretation de la chanson populaire enregistrée], Ashgate 

Publishing Limited, 2012. 

NATTIEZ Jean-Jacques, Fondements d’une sémiologie de la musique, Union générale d’éditions, 

1975. 

NEGUS Keith, Popular Music in Theory: An Introduction, Polity Press, 2009. 

NEGUS Keith, Producing Pop: Culture and Conflict in the Popular Music Industry, Routledge, 

Chapman, and Hall, 1992. 

RABAU Sophie (ed.), L’ intertextualité, Flammarion, 2002. 

REISHCHAUER Edwin, Histoire du Japon et des Japonais : de 1945 à nos jours, édition du Seuil, 

1997. 

ROSENTHAL Robert et FLACKS Richard, Playing for Change: Music and Musicians in the Service 

of Social Movements, Paradigm, 2012. 



 

488 

 

RUDENT Catherine, L’album de chansons: entre processus social et oeuvre musicale: Juliette 

Greco, Mademoiselle K, Honore Champion Editeur, 2011. 

SASAKI-UEMURA Wesley, Organizing the spontaneous : citizen protest in postwar Japan 

[Organiser le spontané : la contestation citoyenne dans le Japon d’après-guerre], 

University of Hawai Press, 2001. 

SEVEON Julien, Le cinéma enragé au Japon. Sulliver, 2005. 

STEVENS Carolyn, Japanese popular Music, Routledge, 2008. 

STORRY Richard, A history of modern Japan [Une histoire du Japon moderne], Penguin books, 

1978. 

STREET John, Music and politics [Musique et politique], Polity Press, 2012. 

TANJI Miyume, Myth, protest and struggle in Okinawa, [Mythe, contestation et lutte à 

Okinawa], Routledge, 2006. 

TSURUMI Shinsuke, A cultural history of Postwar Japan 1945 – 1980 [Une histoire Culturelle 

du Japon d’après-guerre], Routledge, 2011. 

VIÉ Michel, Le Japon contemporain, Université de France, 1991. 

VIÉ Michel, Le Japon et le monde au XXe siècle, Masson, 1995. 

WALSER Robert, Running with the devil : power, gender, and madness in Heavy metal music 

[Courir avec le diable : pouvoir, genre et folie dans la musique heavy metal], Wesleyan 

University Press, 1993. 

YANO Christine, Tears of Longing : nostalgia and the Nation in the Japanese popular songs 

[Larmes de désir : nostalgie et nation dans les chansons populaires japonaises], 

Harvard East Asian Monographs, 2003. 

 



 

489 

 

 Ouvrages collectifs 

BENNETT Andy (dir.), TAYLOR Jodie (dir.) et WOODWARD Ian (dir.) et al., The festivalization of 

Culture [La festivalisation de la Culture], Routledge, 2014. 

BENNETT Andy (dir.), FRITH Simon (dir.) et SHEPHERD John (dir.), Rock and popular music : 

politics, policies, institutions [Le Rock et la musique populaire : politique, directives et 

institutions], Routledge, 1993.  

BIZZONNI Lise (dir.) et PREVOST-THOMAS Cécile (dir.) et al., La chanson francophone engagée, 

Triptyque, 2008. 

FRITH Simon (dir.), STRAW Will (dir.) et STREET John (dir.) et al., The Cambridge Companion to 

pop and rock [Le Cambridge companion de la pop et du rock], Cambridge University 

Press, 2001.   

INOUE Takako 井上貴子 (dir.), MORIKAWA Takuo 森川卓夫 (dir.), Murota Naoko 室田尚子 

(dir.)  et al., Visualkei no jidai : rokku, keshô, gendâ ヴィジュアル系の時代：ロッ

ク ・ 化 粧 ・ ジ ェ ン ダ ー  [L’époque du visualkei : rock, maquillage et genre], 

Aoyumisha, 2003. 

ISHIDA Kazushi 石田一志 (dir.)  et al., Nihon sengo ongakushiue : sengo kara zenei n jidai made 

日本戦後音楽史上  : 戦後から前衛の時代へ  [Histoire de la musique japonaise 

d’après-guerre : de l’après-guerre vers l’époque de l’avant-garde], Heibonsha, 2007. 

IWASAKI Minoru 岩崎稔 (dir.)  et al., Sengo nihon sutadîzu roku – shichi nendai 戦後日本ス

タディーズ ６０・７０年代  [Etudes sur le Japon d’après-guerre : les années 60 et 

70], Kinokuniya shoten, 2009. 

KATAGIRI Isao 片桐功 (dir.) et SUGAI Shizunao 須貝静直 (dir.)  et al., Hajimete no ongakushi 



 

490 

 

はじめての音楽史 [Une première histoire de la musique], Ongaku no tomosha, 1996. 

KUTSCHKE Beate (dir.) et NORTON Barley (dir.) et al., Music and Protest in 1968 [Musique et 

contestation en 1968], Cambridge University Press, 2013. 

LUCKEN Michael (dir.), BAYARD-SAKAI Anne (dir.) et LOZERAND Emmanuel (dir.) et al., Japan’s 

Postwar [Le Japon d’après-guerre], Routledge, 2011. 

MARSHALL Lee (dir.) et LAING David (dir.), et al., Popular music matters [La musique populaire 

importe],  Routledge, 2014.  

MITSUI Tôru (dir.) et al., Made in Japan [Fait au Japon], Routledge, 2014.  

RAMAUT-CHEVASSUS Béatrice (dir.) et DAMON-GUILLOT Anne (dir.) et al., Dire/chanter : 

passages. Etudes musicologiques et ethnomusicologiques et poétiques (XXe et XXIe 

siècles), Publication de l’Université de Saint-Etienne, 2014.    

RICHARD Michael (dir.) et TANOSAKI Kazuko (dir.) et al., Music of Japan today [La Musique du 

Japon d’aujourd’hui], Cambridge Scholars Publishing, 2008. 

  

 Thèses et Mémoires  

ADELT Ulrich, Black, white and blue racial politics of blues music in the 1960 [Politique raciale 

noire, blanche et bleu de la musique blues dans les années 1960], Université d’Iowa, 

2007. 

BRIZARD Cyril, Le Monde du metal symphonique : vers une sociologie de l’œuvre comme 

création continuée à travers l’exemple de Nightwish, Université de Grenoble, 2011.  

BOUVARD Julien, Manga politique, politique du manga : Histoire des relations entre un 

médium populaire et le pouvoir dans le Japon des années 1960 à nos jours¸Université 

Lyon 3, 2010.  



 

491 

 

CARPENTRAS Fabien, Le cinéma comme moyen de contestation de l’ « idéologie dominante » : 

vers une relecture du sens accordé à l’utilisation de la technique du plan-séquence dans 

le cinéma japonais à travers la mise en perspective d’une trajectoire 

cinématographique du Somai Shinji et de son passé d’activiste, Université Lyon 3, 2013. 

CHANEY Brian, More than “Sukiyaki” and idols : Japanese popular music 1945 – 1999 [Aller 

plus loin que “Sukiyaki” et les idols : la musique populaire japonais 1945 – 1999], 

University of Oregon, 2000.  

CHUJO Chiharu, L’impact de la musique alternative sur la conscience des jeunes au Japon après 

Fukushima, Université Lyon 3, 2012. 

CHUJO Chiharu, Formes et enjeux politiques de la musique populaire dans le Japon des années 

1970 jusqu’à aujourd’hui : arrangements stratégiques des artistes femmes engagées, 

Université de Lyon 3, 2018.  

DONALDSON Rachel, Music for the people, the folk music revival and American Identity 1930 

– 1960 [La Musique pour le peuple, le revival folk et l’identité américaine 1930 - 1960], 

2011. 

LACASSE Serge, « Listen to my voice » : the evocative power of vocal staging in recorded music 

and other forms of vocal expression [« Ecoute ma voix » : le pouvoir évocateur de la 

mise en scène vocale dans la musique enregistrée et d’autres formes d’expressions 

vocales], University of Liverpool, 2000.   

LEFRANCOIS Catherine, La chanson country-western, 1942 – 1957 : un faisceau de la 

modernité culturelle au Québec, Université de Laval, 2011.   

LEMIEUX Suzanne, Caractéristiques et logiques des musiques populaires, Université 

Laurencienne, 2013.  

PENG Lei, Le rock en Chine : contestation et consommation depuis les années 1980, Université 

Lyon 3, 2014.  



 

492 

 

TACHI Mikiko, The folk music then and now : politics, commercialism and authenticity in folk 

music communities in the U.S and in Japan [La musique maintenant et avant : politique, 

commercialization et authenticité au sein des communautés folk aux États-Unis et au 

Japon], Brown University, 2009. 

WARTELLE Clara, Les Chants pour enfants au Japon au début du 20ème siècle : de la réception à 

l’affirmation d’une identité musicale, INALCO, 2019.  

 

 ARTICLES  

ADORNO Theodore, « Théodore Wiezengrund Adorno : La dialectique de la Raison. La 

production industrielle des biens culturels » dans Textes essentiels, la sociologie, 

1994, pp. 547‑566. 

AMY DE LA BRETEQUE Estelle, « Des affects entre guillemets. Mélodisation de la parole chez 

les Yézidis d’Arménie » dans Cahier d’ethnomusicologie vol. 23, 2010, pp. 131 – 145. 

ASAI Sumiko, « Firm organisation and marketing strategy in the Japanese music industry » 

[« Organisation entrepreneuriale et stratégie marketing dans l’industrie de la musique 

japonaise »] dans Popular music, vol. 27, num. 3, pp. 473 – 485.  

ASAI Suzan, « The Cultural politics of Issei identity and music making in California, 1893 - 

1941 » [« Politiques culturelles de l’identité Issei et le faire musical en Californie, 1893 

- 1941 »] dans Journal of the society of American Music, vol. 10, num. 3, 2016, pp.304 

– 330. 

AUDET Claudine et SAINT-PIERRE Diane, « Les festivals de musique du Québec : résultats 

d’une enquête » dans Survol, vol.26, 2015, pp. 1 – 43. 

BARG Lisa, « Paul Robeson’s Ballad for Americans : race and the cultural politics of « People’s 

music » » [« La chanson Ballade pour Américains de Paul Robeson : race et politiques 

culturelles de la « musique du peuple » »] dans Journal of the society for American 



 

493 

 

music, vol. 2, num. 1, 2008, pp. 27 – 70.   

BAULCH Emma, « Gesturing elsewhere, the identity politics of the Balinese death trash metal 

scene » [« Reproduire le geste ailleurs, les politiques identitaires de la scène death 

thras metal balinaise »] dans Popular music, vol. 22, num. 2, 2003, pp. 195 – 215.  

BELLAVANCE Guy, MIRTILLE Valex et RATTE Michel, « Le goût des autres : une analyse des 

répértoires culturels de nouvelles élites omnivores » dans Sociologie et société, vol. 

36, num. 1, 2004. pp.27 – 57. 

CASTELLENGO Michèle, « Continuité, rupture, ornementation. Ou les bons usages de la 

transition vocale entre deux modes d’émission vocale » dans Cahier 

d’ethnomusicologie, vol. 4, 1991, pp.155 – 165.  

COURCHESNE André COLBERT François, « Limites et possibles de la démocratisation 

culturelles »,https://www.researchgate.net/publication/268185795_Limites_et_poss

ibles_de_la_democratisation_culturelle/link/5464a9ad0cf2cb7e9dab727b/download, 

2011. 

CLOONAN Martin et JOHNSON Bruce, « Killing me softly with his song : an initial 

investigation into the use of popular music as a tool of oppression » [« Killing me 

softly with his song : une première enquête sur l’utilisation de la musique populaire 

comme outil oppressif »] dans Popular music, vol. 21, num. 1, 2002, pp. 27 – 39.  

DE FERRANTI Hugh, « Japanese music can be popular » [« La musique japonaise peut être 

populaire »] dans Popular music, vol. 21, num. 2, 2002. 

DE LARA Philippe, « Note sur la signification musicale » dans Raisons politiques vol. 2 num. 

14, pp.77 – 89, 2004. 

DEVAUX Pierre, « La chanson, la shanson : sur l’identité musicale du Japon depuis l’ère 

Meiji » dans Daruma, vol. 2, 1997. 

FABBRI Franco, « Concerts et festivals rock » dans Musiques. Une encyclopédie pour le 

https://www.researchgate.net/publication/268185795_Limites_et_possibles_de_la_democratisation_culturelle/link/5464a9ad0cf2cb7e9dab727b/download
https://www.researchgate.net/publication/268185795_Limites_et_possibles_de_la_democratisation_culturelle/link/5464a9ad0cf2cb7e9dab727b/download


 

494 

 

XXIème siècle, vol.3, 2005, pp. 993 – 1008.  

FRITH Simon, « L’industrialisation de la musique et le problème de la valeur » dans Musique. 

Une encyclopédie pour le XXIe siècle, Nattiez Jean-Jacques (dir.), Arles, Actes Sud, Cité 

de la musique, 2003, pp. 1133 – 1146.  

FRITH Simon, « Towards an aesthetic of popular music » [« Aller vers une esthétique de la 

musique populaire »] dans Taking popular music seriously, 360, 2007, pp. 258 – 273.  

FURMANOSKY Michael, « American Country Music in Japan: Lost Piece in the Popular Music 

History Puzzle » [« La Country américaine au Japon : une pièce perdue dans le puzzle 

de l’histoire des musiques populaires »] dans Popular music and society, vol. 31, num. 

3, pp. 357 ‑ 372, 2008. 

FURNISS Susanne, « La conception de la musique vocale chez les Aka, terminologie et 

combinatoire de paramètres », dans Le journal des africanistes vol. 69 num. 2, 1999, 

pp.147 – 162. 

GARON Rosaire, « Les pratiques culturelles au Québec - La fin de la démocratisation? » dans 

Le Devoir, 2006, http://www.ledevoir.com/non-classe/123285/les-pratiques-

culturelles-au-quebec-la-fin-de-la-democratisation. 

GEISSMAN Thomas, « Gibbon song and human music from an evolutionary perspective » 

[« Chanson de Gibbons et musique humaine dans une perspective évolutionariste »]  

dans The origin of music, MID University, 2000, pp.103 – 123. 

GOLDMAN Jonathan, « La new musicology : survol de la musicologie américaine des années 

1990 » dans Filigrane, vol 1, 2011. 

HASHIDUME Daisaburô 橋爪大三郎, « Nihon ni totteno betonamu no sensô 日本にとって

のベトナムの戦争 » [« La Guerre du Vietnam du point de vue japonais »] dans 

1968nen ni nihon to seikai de okotta koto １９６８年に日本と世界で起こったこ

と [« Ce qui s’est passé en 1968 au Japon et dans le monde »], Mainichi shinbunsha, 



 

495 

 

2009, pp. 14 – 21.  

HEARD Mélanie, « Concepts musicaux en pensée politique : l’analogie est-elle féconde ? » 

dans Raisons politiques, vol. 14, num. 2, pp. 91 – 105.    

HEINICH Nathalie, « Première partie : histoire de la discipline » dans Sociologie de l’art, 2004, 

pp.10 – 43. 

HILL Sarah, « ‘This is my country’ : American popular music and political engagement in 

‘1968’ [« ‘C’est mon pays’ : la musique Populaire américaine et l’engagement 

politique en ‘1968’ »], dans Music and protest in 1968, Cambridge University Press, 

2013, pp. 58 – 76. 

KAMEBUCHI Akinobu 亀淵昭信, « Shinya rajio to sabukarucha 深夜ラジオとサブカルチャ

ー » [« La radio de minuit et la sous-culture »] dans 1968nen ni nihon to seikai de 

okotta koto １９６８年に日本と世界で起こったこと [« Ce qui s’est passé en 

1968 au Japon et dans le monde »], Mainichi shinbunsha, 2009,  pp.38 – 45.  

KARA Jûrô 唐十郎, « Shinjuku – akatento no kyokô kûkan  紅テントの虚構空間 » 

[« Shinjuku – l’espace de création des tentes rouges »] dans 1968nen ni nihon to 

seikai de okotta koto １９６８年に日本と世界で起こったこと [« Ce qui s’est 

passé en 1968 au Japon et dans le monde »], Mainichi shinbunsha, 2009,  pp.74 – 78. 

KITAGAWA Junko, « Some aspects of japanese popular music » [« Quelques aspects de la 

musique populaire japonaise »] dans Popular music, vol. 10, num. 3, 1991, pp. 

305‑315. 

KOIZUMI Kyoku, « Popular music, gender and highschool pupils in Japan : personal music in 

school and leasure sites » [« Musique populaire, genre et élèves au lycée au Japon : 

une musique personnelle à l’école et dans des lieux de divertissement »] dans 

Popular music, vol. 21, num. 1, 2002, pp. 107 – 125.  



 

496 

 

KUTSCHKE Beate, « Anti-authoritarian revolt by musical means on both sides of Berlin Wall » 

[« Révolte anti-authoriaire par la musique des deux côtés du mur de Berlin » dans 

Music and protest in 1968, Cambridge University Press, 2013, pp. 200 – 216. 

KYUNGBOON Lee, « Japanese musicians between music and politics during WWII : japanese 

propaganda in the third reish » [« Les musiciens japonais entre musique et politique 

pendant la Seconde Guerre mondiale : propagande japonaise dans le troisième reish 

»] dans Itinario, vol. 38, num. 2, 2014, pp. 121 – 138.  

LACASSE Serge, « Stratégies narratives dans “Stan” d’Eminem : le rôle de la voix et de la 

technologie dans l’articulation du récit phonographique » dans Protée vol. 34, num. 

2‑3, 2006, pp.11 – 26. 

LANCASHIRE Terence, « World music or Japanese : the gagaku of Tôgi Hideki » [« Musique 

du monde ou musique japonaise : le gagaku de Tôgi Hideki »] dans Popular music, 

vol. 22, num. 1, 2003, pp. 21 – 39.    

LEDENT David, « L’institutionnalisation des concerts publics : enjeux politiques et 

esthétiques » dans Appareil vol. 3, num. 3, 2009, 

https://www.researchgate.net/publication/269675683_L%27institutionnalisation_de

s_concerts_publics_Enjeux_politiques_et_esthetiques 

LEFRANCOIS Catherine, « La nasalisation dans la chanson country-western. Un cas de 

phonostylistique » dans La revue musicale OICRM vol. 1, num. 1, 2012, pp.91 – 116. 

LORTAT-JACOB Bernard et ROVSING-OLSEN Miriam, « Musique, anthropologie, une 

conjonction nécessaire » dans L’Homme, num.171/172, 2004, pp. 7 – 26. 

MAHABIR Cynthia, « The rise of calypso feminism : gender and musical politics in the 

calypso » [« Arrivée du calypso féministe : genre et politiques musicales dans le 

calypso »] dans Popular music, vol. 20, num. 3, 2001, pp. 409 – 430.   

McCLARY Susan, « Reshaping a discipline : Musicology and Feminism in the 1990’s » [« 

Donner une nouvelle forme à une matière : musicology et féminisme dans les années 



 

497 

 

1990 »] dans Feminist Studies vol. 19, num. 2, 1993, pp. 399 – 423. 

MERA Miguel, « AGITPROP RAP? “Ill manors” and the impotent indifference of social 

protest » [« AGITPROP RAP ? ‘Les mauvaises manières’ et l’indifférence impuissante 

de la contestation sociale »] dans The Routledge Companion to Global Popular 

Culture, Routledge, 2015, pp.268 – 281. 

MIDDLETON Richard, « L’études des musiques populaires » dans Musiques. Une 

encyclopédie pour le XXIe siècle, vol.3, 2005, pp.766 – 784.    

MITSUI Tôru, « Music and protest in Japan : the rise of underground folk song in ‘1968’» 

[« Musique et contestation au Japon : l’arrivée des chansons folk underground en 

‘1968’ »] dans Music and protest in 1968, Cambridge University Press, 2013, pp. 93 – 

109. 

MORI Hanae 森英恵, « ‘kakusu’ fuku kara ‘miseru’ fuku made ‘隠す’服から’見せる’服へ » 

[« Des vêtements qui cachent vers les vêtements qui montrent »] dans dans 1968nen 

ni nihon to seikai de okotta koto １９６８年に日本と世界で起こったこと [« Ce 

qui s’est passé en 1968 au Japon et dans le monde »], Mainichi shinbunsha, 2009,  

pp.67 – 71. 

MORITA Kenji 森田健司, Kansai fôku no shisôteki ikkôsatsu – Okabayashi Nobuyasu to Boby 

Dylan no hikaku wo tsûjite 関西フォークの思想的一考察・岡林信康とボブディ

ランの比較を通して [Quelques Considérations d’ordre philosophique sur la folk du 

Kansai – à travers la comparaison d’Okabayashi Nobuyasu et de Bob Dylan], Osaka 

Gakuin University, 2012 dans The Osaka review of economics, vol. 26, num. 2, pp. 67 

– 105.   

NORTON Barley, « Vietnamese popular song in ‘1968’ : war, protest, and sentimentalism » [« 

La chanson populaire vietnamienne en ‘1968’ : guerre, contestation et 

sentimentalisme »] dans Music and protest in 1968, Cambridge University Press, 



 

498 

 

2013, pp. 110 – 128. 

NOVAK David, « 2,5 x 6 metres of space : Japanese music coffeehouses and experimental 

practice of listening » [« 2,5 x 6 mètres d’espace : musique japonaise des cafés et 

pratiques d’écoute expérimentale »] dans Popular music, vol. 27, num. 1, 2008, pp. 

15 – 34.  

OGUMA Eiji, « Japan’s 1968 : a collective reaction to rapid economic growth in an age of 

turmoil 日本の１９６８混乱期の高度成長への共同大的反応 » [« Le Japon de 

1968 : une réaction collective face à la haute croissance économique dans une 

époque de conflits »] dans The Asia Pacific journal, vol. 13, num. 1, 2015, pp. 1 - 27. 

OKADA Maki, « Musical characteristics of Enka » [« Les caractéristiques musicales de l’enka 

»] dans Popular music, vol. 10, num. 3, 1991, pp. 283 ‑ 303. 

ORIOL Michel, « La Chanson populaire comme création identitaire : le Rebetiko et le Raï. De 

la transgression locale à la reconnaissance mondiale » dans Revue européenne de 

migrations internationales, vol.16, num. 2, 2000, pp.131 – 142.  

O’SHEA Helen, « Defining the Nation and Confining the musician : the case of irish traditional 

music » [« Définir la nation et confiner le musicien : le cas des musiques 

traditionnelles irlandaises »] dans Music & Politics, vol. 3, num. 2, 2009, pp. 1 – 15.  

PEDELTY Marc et KEEFE Linda, « Political Pop, Political Fans? A Content Analysis of Music Fan 

Blogs » dans Musique & politics, vol.4, num.1, 2010, 

https://doi.org/10.3998/mp.9460447.0004.103 

PETERSON Richard et KERN Roger, « Changing highbrow taste : from snob to omnivore » 

[« Changer de classes de passe-temps : du snob à l’omnivore »] dans American 

sociological review, vol. 61, num. 5, 1996, pp.900 – 907. 

PIESLAK Jonathan, « Sound, text and Identity in Korn’s “Hey daddy” » [« Son, texte et 

identité dans le titre “Hey Daddy” de Korn »] dans Popular music 27(1), 2008, pp. 35 



 

499 

 

– 52. 

POPE Edgar, « Imported others : American influences and Exotism in japanese interwar 

popular music » [« Les autres importés : les influences américaines et l’exotisme dans 

la musique populaire japonaise de l’entre-deux guerres »] dans Inter-asia cultural 

studies, vol. 13, num. 4, 2012, pp. 507 – 517. 

PROVINE Robert, « L’Histoire, un concept essentiel pour comprendre la musique de l’Asie de 

l’Est » dans Musiques. Une encyclopédie pour le XXIème siècle, vol.3, 2005, pp.  

RENNER Nate, « Aïnu Music and Dance, « Restored » and Recontextualized » [« La musique 

et danse aïnu, “restorée” et recontextualisée »] dans Musiculture, vol. 39, num. 1, 

2012.  

SHAMOON Deborah, « Recreating traditional music in postwar Japan : a prehistory of enka » 

[« Recréer la musique traditionnelle dans le Japon d’après-guerre : une préhistoire de 

l’enka »] dans Japan Forum vol. 26, num. 1, 2013, pp. 113 – 38. 

SORLIN Pierre, « Le mirage du public », dans Revue d’histoire contemporaine et moderne vol. 

39, 1992, pp.86-102. 

SOUCHARD Maryse, « Rap et protestations sociales » dans Musique. Une encyclopédie pour 

le XXIe siècle., vol.3, 2003. 

TAGG Phillip, « Significations musicales dans la musiques classiques et populaires » dans Une 

encyclopédie pour le XXIème siècle, vol.3, 2005, pp. 743 – 772.  

TÔRU Mitsui, « Musicology, ethnomusicology and popular music studies : two conferences in 

Japan in 2002 » [« Musicologie, ethnomusicologie et études des musiques 

populaires : deux conférences en 2002 »] dans Popular music, vol.22, num. 3, 2003, 

pp.375 – 379. 

THAEMLITZ Terre, « GLOBULE of NON-STANDARD : an attempted classification of globular 

identity politics in Japanese electronic ‘sightseeing music’ » [« GLOBULE du NON-



 

500 

 

STANDARD : une tentative de classification d’une politique identitaire du globule 

dans la musique touristique électronique japonaise »] dans Organized sounds, vol. 8, 

num. 1, 2003, pp. 97 – 107.  

SZU-WEI Chen, « The Rise and generic features of Shanghai popular songs in the 1930s and 

1940s » [ « L’arrivée et les principaux traits des chansons populaire à Shanghai dans 

les années 1930 et 1940 »] dans Popular Music, vol. 24, num. 1, 2005, pp. 107 – 125.  

WALSH Dave, RIMMER Val et FILMER Paul, « Ohklaoma : ideology and politics in the 

vernacular tradition of the American musical » [« Ohklaoma : idéologie et politique 

dans la tradition des comédies musicales américaines »] dans Popular music, vol. 18, 

num.3, 1999, pp. 381 – 395. 

WALSH Richard, « The common basis of Narrative and Music : Somatic, Social, and Affective 

Foundations » [« La base commune entre narration et musique : des bases 

somatiques, sociales et affectives »] dans A Journal of Narrative Studies, vol. 3, 2011, 

pp. 49 – 71. 

WAI-CHUNG Ho, « The political meaning of Hong-Kong popular music : a review of 

sociopolitical relationship between Hong-Kong and the People’s Republic of China 

since the 1980’s » [« Le sens politique de la musique populaire hong-kongaise : un 

compte-rendu des relations sociopolitiques entre Hong-kong et la République 

Populaire de Chine depuis les années 1980 »] dans Popular Music, vol. 19, num. 3, 

2000, pp. 341 – 353.  

 

 Discographie et liens Youtube 

  Folk du Kansai 

OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, Watashi wo danzai seyo 私を断罪せよ [Condamnez-

moi !], URC, 1969.  



 

501 

 

 - « Ima wo koete 今日を越えて » [« Dépasser aujourd’hui »], 

https://www.youtube.com/watch?v=vk_tY1dPHo0 

 - « Ranburingu bôi ランブリングボーイ » [« Un garçon en marche »],  

https://www.youtube.com/watch?v=cIxevFLLUXk 

 - « Mozu ga kareki de モズが枯れ木で» [« La pie, sur l’arbre mort »], 

https://www.youtube.com/watch?v=aLlTQ-zT1J8 

 - « Otô kaereya お父帰れや» [« Père, rentre ! »], 

https://www.youtube.com/watch?v=f0xapgKa7jc 

 - « Sanya burûsu 山谷ブルース» [« Le Blues de Sanya »], 

https://www.youtube.com/watch?v=H37HfTqzawo 

 - « Tegami 手紙 » [« La Lettre »], 

https://www.youtube.com/watch?v=lbiCLUwFwTY 

 - « Sensô no oyadama 戦争の親玉 » [« Les Maîtres de guerre »], 

https://www.youtube.com/watch?v=UnHdEhKrYxs 

 - « Sore de jiyû ni natta nokai それで自由になったのかい » [« C’est avec ça 

que vous êtes libres ? »], https://www.youtube.com/watch?v=hA-BYmMNneE 

 - « Tomo yo 友よ » [« Amis ! »], 

https://www.youtube.com/watch?v=XFeyAKdKOfI 

 

OKABAYASHI Nobuyasu 岡林信康, Ooinaru isan 大いなる遺産 [Un héritage important], 

URC records, 1975.  

https://www.youtube.com/watch?v=vk_tY1dPHo0
https://www.youtube.com/watch?v=f0xapgKa7jc
https://www.youtube.com/watch?v=H37HfTqzawo
https://www.youtube.com/watch?v=lbiCLUwFwTY
https://www.youtube.com/watch?v=hA-BYmMNneE
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  - « Chûrippe no appurike チューリップのアップリケ »   

[« L’Appliqué-tulipe »] https://www.youtube.com/watch?v=YlOToxOxOME 

  -  « Shiroi Kasa 白い傘 » [« Le Parapluie blanc »] 

https://www.youtube.com/watch?v=CZ2iEeJTzg8 

  - « Nagaremono 流れ者 » [« Le Vagabond »]  

https://www.youtube.com/watch?v=H__puxylbnQ 

  - « Gaikotsu no uta 骸骨の唄 » [« La Chanson du squelette »]  

https://www.youtube.com/watch?v=-ffrIDEGqTY&t=120s 

  - « Kusokurae bushi くそくらえの節 » [« L’air du allez-vous faire voir »]  

https://www.youtube.com/watch?v=l0KhetHAbiE 

 

ROKUMONSEN 六文銭 et NAKAGAWA GORÔ 中川五郎, Rokumonsen 六文銭, URC, 1969.  

 - « Uta うた » [« La Chanson »] - 

https://www.youtube.com/watch?v=8Zn2oOoaxQU 

  - « Shufu no burûsu 主婦のブルース » [« Le Blues de la femme au foyer »]  

https://www.youtube.com/watch?v=4H0Tcn9decc 

  - « Koibito yo beddo no soba ni oide 恋人とベッドのそばにおいで » [« Mon 

Amour ! Viens au chevet de mon lit »]  

https://www.youtube.com/watch?v=HYgHORldYd8 

  - « Kakkoyoku ha nai keredo かっこよくはないけれど » [« C’est pas cool, 

mais bon »]  https://www.youtube.com/watch?v=hs6dDo2DYLo 

https://www.youtube.com/watch?v=YlOToxOxOME
https://www.youtube.com/watch?v=CZ2iEeJTzg8
https://www.youtube.com/watch?v=H__puxylbnQ
https://www.youtube.com/watch?v=-ffrIDEGqTY&t=120s
https://www.youtube.com/watch?v=8Zn2oOoaxQU
https://www.youtube.com/watch?v=4H0Tcn9decc
https://www.youtube.com/watch?v=HYgHORldYd8
https://www.youtube.com/watch?v=hs6dDo2DYLo
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  - « Koshi made doro mimare 腰まで泥みまれ » [« C’est pas cool, mais bon »]  

https://www.youtube.com/watch?v=PBFpp0mQ4xk 

 

TAKAISHI Tomoya 高石友也, Omoide no akai yakke 想い出の赤いヤッケ [La veste rouge 

de mes souvenirs], Victor, 1967.  

  - « Ashita ha shirenai 明日は知れない » [« Demain nous est inconnu »] 

https://www.youtube.com/watch?v=1nJkFQdID2s 

  - « Oira no sora ha teppan da 俺らの空は鉄板だ » [« Notre ciel est une 

plaque de métal »]  https://www.youtube.com/watch?v=XNUwr6ieUK4 

  - « Tsumetai ame 冷たい雨 » [« Une pluie glaciale »] 

https://www.youtube.com/watch?v=aHVYXctq9l4 

  - « Shinda onna no ko 死んだ女の子 » [« La Petite Fille morte »] 

https://www.youtube.com/watch?v=rnWeqTnBz18 

  - « Gakkô de nani wo narrata no 学校で何を習ったの » [« Qu’as-tu appris à 

l’école ? »] https://www.youtube.com/watch?v=dOZv1yZcAzk 

  - « Shinda otoko no nokoshita mono ha 死んだ男の残したのものは » [« Ce 

que laisse un homme mort »] https://www.youtube.com/watch?v=0eCmsG36NAY 

  -  « Chûiin gamu hitotsu チューインガム一つ » [« Un Chewing-gum »]   

https://www.youtube.com/watch?v=7T0H_bp28Js 

 

TAKAISHI Tomoya 高石友也, Jukensei burûsu 受験生ブルース [Le Blues des étudiants en 

https://www.youtube.com/watch?v=PBFpp0mQ4xk
https://www.youtube.com/watch?v=1nJkFQdID2s
https://www.youtube.com/watch?v=XNUwr6ieUK4
https://www.youtube.com/watch?v=aHVYXctq9l4
https://www.youtube.com/watch?v=rnWeqTnBz18
https://www.youtube.com/watch?v=dOZv1yZcAzk
https://www.youtube.com/watch?v=0eCmsG36NAY
https://www.youtube.com/watch?v=7T0H_bp28Js
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concours], Victor, 1968.  

  -  « Jukensei no burûsu 受験生のブルース» [« Le Blues des étudiants en 

concours »]  https://www.youtube.com/watch?v=gTu0mAt1zsE 

  -  « Otô kaere ya お父帰れや » [« Rentre père! »]  

https://www.youtube.com/watch?v=f0xapgKa7jc 

  -  « Nonki bushi ノンキ節» [« L’air tranquille »]  

https://www.youtube.com/watch?v=vlHWeXp6Ku4&t=43s 

  -  « Omoide no akai yakke 想い出の赤いヤッケ» [« La veste rouge de mes 

souvenirs »]  https://www.youtube.com/watch?v=vURmCgXd_Vo 

  -  « haikei daitôryô dono 拝啓大統領殿» [« Cher Monsieur le Président »]  

https://www.youtube.com/watch?v=Ob-BUYjFa7Y 

 

TAKAISHI Tomoya 高石友也, Bôya ôkiku naranaide 坊や大きくならないで [Mon garçon, 

ne grandis pas], Victor, 1969.  

  - « Bôya ôkikunaranai de 坊や大きくならないで» [« Mon garçon, ne grandis 

pas »]  

https://www.youtube.com/watch?v=JYwCJ7KPWBY&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviO

kKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=1 

  - « Osute Melinda お捨てメリンダ» [« Jette ça Mélinda »]   

https://www.youtube.com/watch?v=2bQPT1mpnhU&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgvi

OkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=2 

  - « Take no komoriuta 竹の子守» [« La berceuse de Takeda »]  

https://www.youtube.com/watch?v=gTu0mAt1zsE
https://www.youtube.com/watch?v=f0xapgKa7jc
https://www.youtube.com/watch?v=vlHWeXp6Ku4&t=43s
https://www.youtube.com/watch?v=vURmCgXd_Vo
https://www.youtube.com/watch?v=Ob-BUYjFa7Y
https://www.youtube.com/watch?v=JYwCJ7KPWBY&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=JYwCJ7KPWBY&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=2bQPT1mpnhU&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=2bQPT1mpnhU&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=2
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https://www.youtube.com/watch?v=ZvPw_lVE7IM&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=3 

  - « Hasshu ritoru bebî ハッシュリトルベビー» [« Hush hush little baby »]   

https://www.youtube.com/watch?v=YDYAx1LRwcc&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=4 

  - « Chimamire no hato  血まみれの鳩» [« La colombe couverte de sang »]  

https://www.youtube.com/watch?v=QUZzFmodwXk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviO

kKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=5 

  - « Ashita naki sekai 明日なき世界» [« Un monde sans lendemain »]  

https://www.youtube.com/watch?v=sPRAJYK2_aw&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=6 

  - « Ranburingu bôi ランブリングボーイ» [« Le garçon qui vagabonde »]  

https://www.youtube.com/watch?v=So3HFsVH7T8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=7 

  - « Kita no kuni he 北の国へ» [« Vers le pays du nord »]  

https://www.youtube.com/watch?v=J9AtyRuHzh8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=8 

  - « Rômusha to ha ie 労務者とはいえ» [« Même si c’est un travailleur »]  

https://www.youtube.com/watch?v=kR0KeFlpZ2I&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkK

yOdb17FGA1shSw5gBI&index=9 

  - « Oide boku no beddo ni おいで僕のベッドに» [« Viens à mon chevet »]  

https://www.youtube.com/watch?v=4I4SYPyfD3M&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOk

KyOdb17FGA1shSw5gBI&index=10 

https://www.youtube.com/watch?v=ZvPw_lVE7IM&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=ZvPw_lVE7IM&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=YDYAx1LRwcc&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=YDYAx1LRwcc&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=QUZzFmodwXk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=QUZzFmodwXk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=5
https://www.youtube.com/watch?v=sPRAJYK2_aw&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=sPRAJYK2_aw&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=6
https://www.youtube.com/watch?v=So3HFsVH7T8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=7
https://www.youtube.com/watch?v=So3HFsVH7T8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=7
https://www.youtube.com/watch?v=J9AtyRuHzh8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=J9AtyRuHzh8&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=kR0KeFlpZ2I&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=kR0KeFlpZ2I&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=4I4SYPyfD3M&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=10
https://www.youtube.com/watch?v=4I4SYPyfD3M&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=10
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  - « Toki ha nagare 時は流れ» [« Le temps s’écoule »]  

https://www.youtube.com/watch?v=C2AjT0tlgcQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkK

yOdb17FGA1shSw5gBI&index=11 

  - « Seinen ha kôya wo mezasu 青年は荒野をめざす» [« La Jeunesse part 

pour des terres sauvages »]  

https://www.youtube.com/watch?v=Kt0Jg_CBYgk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkK

yOdb17FGA1shSw5gBI&index=12 

  - « Moshimo heiwa ni nattanara もしも平和になったなら» [« Si la paix 

advenait »]  

https://www.youtube.com/watch?v=uEueJ5UpOsQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviO

kKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=13   

TAKADA Wataru 高田渡 et ITSUTSU NO AKAI FÛSEN 五つの赤い風船, TAKADA Wataru 高田

渡 et ITSUTSU NO AKAI FÛSEN 五つの赤い風船, URC, 1969.  

  - « Gendaiteki dane 現代的だね» [« C’est moderne ! »] 

https://www.youtube.com/watch?v=DgULJDqfk1M 

  - « Jieitai ni hairô 自衛隊に入ろう» [« Entrons dans les forces 

d’autodéfense »] https://www.youtube.com/watch?v=QfffBvRhlNA&t=39s 

  - « Burabura bushi ブラブラ節» [« L’air de celui qui se balade »] 

https://www.youtube.com/watch?v=O1pD91lOwW0 

  - « Shirami no bushi しらみの旅» [« Le voyage du poux »] 

https://www.youtube.com/watch?v=9g6rmzpvp8Q 

  - « Akirame no bushi あきらめの節» [« L’air de la résignation »] 

https://www.youtube.com/watch?v=C2AjT0tlgcQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=C2AjT0tlgcQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=11
https://www.youtube.com/watch?v=Kt0Jg_CBYgk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=12
https://www.youtube.com/watch?v=Kt0Jg_CBYgk&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=12
https://www.youtube.com/watch?v=uEueJ5UpOsQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=13
https://www.youtube.com/watch?v=uEueJ5UpOsQ&list=OLAK5uy_mvqPHb4VBgviOkKyOdb17FGA1shSw5gBI&index=13
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https://www.youtube.com/watch?v=3lgxJnBbxMc 

  

  - « Têma テーマ» [« Thème »] 

  - « Koi ha kaze ni notte 恋は風に乗って» [« L’Amour voyage sur le vent »] 

https://www.youtube.com/watch?v=QZrxiWwH6Wk 

  - « Futari ha… 二人は» [« Ces deux-là… »] 

https://www.youtube.com/watch?v=EsOeEjQtLwA 

  - « Tôi seka ni 遠い世界に» [« Vers un monde lointain »] 

https://www.youtube.com/watch?v=pc5LdQR0-N0 

  - « Chimamire no hato 血まみれの鳩» [« La Colombe recouverte de sang »] 

https://www.youtube.com/watch?v=CthR6y8LR9E 

  - « Moshimo boku no senaka ni hane ga haetetaraもしも僕の背中に羽根が

生えてたら» [« Thème »] https://www.youtube.com/watch?v=fVjluj7qm8g 

  - « Hitotsu no kotoba 一つの言葉» [« Un seul mot »] 

https://www.youtube.com/watch?v=fPlK7-5NsYQ 

  - « Tôi sora no anata ni 遠い空の彼方に» [« Vers ce ciel éloigné »] 

https://www.youtube.com/watch?v=Ufq1_o7Lx1Y 

 

YOSHIDA Takurô 吉田拓郎, Seishun no shi 青春の詩 [La Poésie de la jeunesse], Erekku 

rekôdo, 1970. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ufq1_o7Lx1Y
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  - « Seishun no shi 青春の詩» [« La Poésie de la jeunesse »] 

https://www.youtube.com/watch?v=lHNodnGmohM 

  - « Yasebochi no burûsuやせぼっちのブルース » [« Le Blues du 

maigrichon »] https://www.youtube.com/watch?v=9dITjg47pVw 

  - « Otoko no ko onna no musume 男の子女の娘» [« Un Garçon, une fille»] 

https://www.youtube.com/watch?v=Ab2fSUiWtYA 

  - « Nora inu no burûsu のらいぬのブルース» [« Le Blues du chien sauvage »] 

https://www.youtube.com/watch?v=pAavkST44rs 

  - « Kyô made soshite ashita kara 今日までそうして明日から» [« Jusqu’à 

aujourd’hui, et puis à partir de demain »] 

https://www.youtube.com/watch?v=rh76yCwMy7s 

  - « Haiiro no sekai 灰色の世界» [« Un monde de gris »] 

https://www.youtube.com/watch?v=JA81e4PCwnM 

  - « Boku 僕» [« Moi »] https://www.youtube.com/watch?v=dqhruikW0Cw 

  - « Kôkishin こうき心» [« Curiosité »] 

https://www.youtube.com/watch?v=t3n6Sgbkghc  

  - « Onichan ga akakunatta お兄ちゃんが赤くなった» [« Grand frère est 

devenu rouge »] https://www.youtube.com/watch?v=4JvPLc3mOpg 

  « Imêji no uta イメージの詩» [« La Poésie de l’image »] 

https://www.youtube.com/watch?v=QEC-WIn5b2k 
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ZA FÔKU CURUSEIDÂZU ザフォーククルセイダーズ, Harenchi ハレンチ [Sans honte], 

auto-produit, 1967.  

  - « Kigen ni sennen きげんにせん» [« ds »]  

  - « Kaettekita yopparai 帰ってきたヨッパライ» [« Le Poivrot qui est 

revenu »] 

  - « Kanashikute yarikirenai 悲してやりきれない» [« Une tristesse infinie »] 

  - « Dorakyura no koi ドラキュラの恋» [« L’Amour de Dracula »] 

  - « Mizumushi no uta 水虫の唄» [« La chanson des mycoses »] 

  - « Opûru machi おプール街» [« Le Village d’Opal »] 

  - « Sasurai no yopparai さすらいのヨッパライ» [« Le Poivrot qui titube »] 

  - « Hana no kaori ni 花の香» [« Dans le parfum des fleurs »] 

  - « Yagisan yûhin 山羊さん郵便 » [« Le courrier des chèvres »]  

  - « Redî jân no densetsu レディー・ジェーン» [« La Légende de Lady Jane »] 

  - « Kobu no nai rakuda こぶのない駱駝» [« Un Chameau sans bosse »] 

  - « Nanno tameni 何のために» [« Pour quoi ? »] 

ZA FÔKU CURUSEIDÂZU ザフォーククルセイダーズ, 紀元貮阡年 Kigen nisen nen, 

Tôshibaongaku kôgyô, 1969.  -  


