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Résumé 
Cette thèse s’inscrit dans le champ des études sur les fictions de la fin du monde. J’y explore 
la question suivante : pourquoi existe-t-il autant de romans et de films racontant la fin d’un 
monde, et si peu la fin du monde ? En effet, la plupart des fictions dites de « fin du monde » 
mettent en scène la menace d’une catastrophe évitée, ou une destruction partielle, ou encore 
un univers post-apocalyptique habité de survivants. L’anéantissement total et définitif de 
l’espèce humaine, quant à lui, constitue rarement le dénouement de ce type d’œuvres. 
 
Ce déséquilibre s’explique en partie par le fait que ces œuvres représentent davantage le 
renouvellement du monde que sa disparition. Mon hypothèse est que nombre de ces récits 
de la fin héritent d’un imaginaire, d’une structure, de thèmes, de motifs, etc., provenant du 
mythe du déluge tel qu’il s’est développé dans l’Antiquité (entre autres dans sa version 
biblique), lequel symbolise la refondation et la transmission, et non l’anéantissement. 
 
Dans le premier chapitre, je propose une exploration de différents concepts et théories 
permettant de mieux définir les romans et les films de la fin du monde : les dispositif et 
contre-dispositif de Giorgio Agamben ; la conception des mythes de René Girard 
(principalement pour les notions d’indifférenciation et de bouc émissaire) ; le décalage 
prométhéen de Gunther Anders ; le catastrophisme éclairé de Jean-Pierre Dupuy ; les deux 
raisonnements mythologiques opposés identifiés dans les récits antiques de la fin du monde 
par Christine Reungoat-Dumas. Dans le deuxième chapitre, j’étudie d’abord comment le 
thème de la transmission s’articule dans quelques mythes antiques du déluge, avant de 
proposer un canevas général des mythèmes constituants. À partir de cette délimitation, je 
procède ensuite à l’analyse de trois mythèmes (la crise indifférenciatrice ; l’abri ; le lâcher 
d’oiseaux) dans un corpus de romans et de films des 20e et 21e siècles. Cette analyse permet 
de faire ressortir l’importance du thème de la transmission (de gènes et de mèmes, donc de 
réplicateurs). La transmission reflète un besoin de transcendance qui définit, oriente, ou du 
moins colore, pratiquement toutes les œuvres de la fin du monde. Dans ce contexte, la 
littérature, objet de transmission, peut être appréhendée comme une « arche 
métaphorique ». Le troisième chapitre se concentre sur l’analyse d’une œuvre, la trilogie 
MaddAddam (Oryx and Crake ; The Year of the Flood ; MaddAddam) de Margaret 
Atwood. J’y avance que cette œuvre prend la forme d’une épopée, dans laquelle on assiste 
à la mise en scène de sa propre écriture. Cette mise en abyme démontre bien que la trilogie, 
tout en étant une œuvre de fin du monde, raconte également la naissance d’un nouveau 
monde : l’épopée intradiégétique qui s’y compose tente d’immortaliser une partie du passé 
et d’orienter le futur. La littérature, sous la forme de cette épopée, figure ainsi une arche 
qui relie les mondes pré-apocalyptique et post-apocalytique de l’œuvre d’Atwood. 
 
 
Mots-clés : fin du monde ; apocalypse ; mythe du déluge ; transmission ; littérature et 
transcendance ; théorie des mèmes ; MaddAddam ; Station Eleven ; Level 7 ; The Book of 
Dave ; Children of Men. 
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Abstract 
This thesis falls within the field of studies pertaining to end-of-the-world works of fiction. 
In it, I examine the following question: why are there so many novels and films about the 
end of a world, and so few about the end of the world? Indeed, most of the so-called end-
of-the-world fiction portrays the threat of averted catastrophe, a partial destruction, or a 
post-apocalyptic universe inhabited by survivors. The total and final annihilation of the 
human species, on the other hand, is seldom the outcome of this type of work. 
 
This imbalance is partly explained by the fact that these works represent the renewal of the 
world rather than its disappearance. My hypothesis is that many of these stories inherit their 
imagery, structure, themes, motifs, etc., from the flood myth as it developed in antiquity 
(notably in the biblical version), which symbolize refoundation and transmission, rather 
than annihilation. 
 
In the first chapter, I offer an exploration of different concepts and theories allowing to 
better define the novels and films dealing with the end of the world: the apparatus and 
counter-apparatus of Giorgio Agamben; the conception of myths by René Girard (mainly, 
the notions of indifferentiation and scapegoating); the Promethean shift of Gunther Anders; 
the enlightened catastrophism of Jean-Pierre Dupuy; the two opposing mythological 
reasonings identified in ancient end-of-the-world narratives by Christine Reungoat-Dumas. 
In the second chapter, I begin by studying how the theme of transmission is elaborated in 
some ancient flood myths, before presenting a general outline of constituent mythemes. I 
then proceed to analyze three mythemes (the crisis of indifferentiation; the shelter; the 
release of birds) in a body of novels and films from the 20th and 21st centuries. This analysis 
highlights the importance of the theme of transmission (of genes and memes, and therefore 
of replicators). The transmission reflects a need for transcendence which defines, orients, 
or at least colors, practically all the works dealing with the end of the world. In this context, 
literature, an object of transmission, can be understood as a “metaphorical ark”. The third 
chapter focuses on the analysis of the MaddAddam trilogy (Oryx and Crake; The Year of 
the Flood; MaddAddam) by Margaret Atwood. I suggest that this work takes the form of 
an epic, in which we witness the staging of its own writing. This mise en abyme clearly 
shows that the trilogy, while being a work about the end of the world, also tells the birth of 
a new world: the intradiegetic epic composed therein attempts to immortalize a part of the 
past and to shape the future. Literature, in the form of this epic, thus symbolizes an ark that 
connects the pre-apocalyptic and post-apocalyptic worlds of Atwood’s narrative. 
 
 
Keywords: end of the world; apocalypse; flood myth; deluge myth; transmission; literature 
and transcendence; meme theory; MaddAddam; Station Eleven; Level 7; The Book of Dave; 
Children of Men.
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L’étincelle à l’origine de cette thèse est une explosion grandiose et destructrice, 

celle qui clôt le film Melancholia de Lars von Trier. À l’automne 2011, au cinéma 

aujourd’hui défunt L’Excentris, j’assiste à l’une de ses représentations. Les dernières 

images de l’œuvre nous montrent une exoplanète, baptisée Melancholia, qui entre en 

collision brutale avec la Terre. Ce n’est pas une surprise pour nous, spectateurs. En effet, 

le film avait débuté sur un assez long prologue, sans dialogue, composé d’images au ralenti, 

pour ainsi dire mourantes, des images de personnages, scènes et symboles tirés des deux 

parties plus narratives à venir, le tout accompagné de la musique du prélude de l’opéra 

Tristan und Isolde de Wagner. Ce prologue comporte la particularité de dévoiler la fin du 

film, puisqu’il se conclut précisément sur la collision entre la Terre et Melancholia. 

Pourtant, quelque deux heures après le prologue, lorsque l’apothéose finale en forme 

d’anéantissement survient, même si je l’avais anticipée, l’avais attendue, que je l’avais 
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même déjà vue, je n’en suis pas moins saisie. Dans les dernières secondes du film, un bruit 

assourdissant accompagne les images de la collision vue à partir de la Terre, de 

l’embrasement final, de la mort des personnages principaux. L’écran vire ensuite au noir 

et le silence s’installe : le monde, les humains, tout est annihilé. Dans la salle, personne ne 

bouge. On dirait que chacun retient son souffle.  

 

J’ai quitté l’Excentris encore secouée par la finale. Puis une idée m’a frappée. 

J’avais vu de nombreux film qu’on appelle – de façon souvent imprécise, j’allais m’en 

rendre compte – « de fin du monde » : A.P.E.X., Waterworld, Postman, Armageddon, The 

Matrix, The Day After Tomorrow, 2012, The Road, Planet of the Apes, 28 Days Later, 

Children of Men, I Am Legend, The Mist, Daybreakers, Blindness, et j’en passe. Pourtant, 

c’était la première fois que je visionnais un film racontant une fin du monde totale, 

définitive, l’extinction de tout, une fin qui ne laisse place à aucun espoir, à aucune 

spéculation sur la possibilité pour l’humanité de renaître de ses cendres. Soudain, tous les 

films de fin du monde que j’avais vus auparavant me semblaient, sous la lumière réverbérée 

par Melancholia, étrangement optimistes.  

 

Des « fausses fins du monde » 

Les recherches ayant mené à cette thèse sont nées, dans les années suivantes, de ma 

curiosité grandissante pour le déséquilibre quantitatif entre les œuvres de fiction racontant 

une destruction de l’humanité définitive, et celles qui, bien que qualifiées d’œuvres sur la 

fin du monde, ne mettent en scène qu’une fin partielle ou hypothétique. En m’intéressant 

de plus près à ce corpus, principalement sous ses formes littéraires et cinématographiques, 
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j’ai pu constater que les œuvres qui le composent prennent le plus souvent deux formes : 

1) un contexte pré-apocalyptique où s’articulent un enchaînement de péripéties par 

lesquelles la fin définitive est évitée in extremis, la catastrophe dût-elle éliminer au passage 

un plus ou moins grand morceau du monde et de ses habitants, 2) un contexte post-

apocalyptique où, la « fin » étant déjà survenue (partiellement), des survivants s’évertuent 

à refaire le monde et/ou à préserver leur vie. La disproportion de nombre entre, d’une part, 

ces deux types d’œuvres et, d’autre part, les rares œuvres, tel Melancholia, où la destruction 

est poussée à son paroxysme, est si marquée que Lucien Boia, dans La fin du monde, Une 

histoire sans fin, au terme d’un survol historique étoffé des productions sur ce thème (de 

l’Antiquité jusqu’à la rédaction de son livre, 1989), se demande même si, tout compte fait, 

la fin du monde existe. Il conclut :  

dans notre itinéraire au long des siècles, nous avons assisté à des 
projets sans nombre qui étaient en fait des fausses fins du monde 
ou des presque-fins-du-monde, et très rarement – comme des 
exceptions – à des fins du monde dans leur sens littéral et absolu. 
[…] Dans le pays de l’imaginaire, les fins du monde sont 
marquées par l’ambiguïté. Le concept est contradictoire. Il y a en 
même temps attraction et rejet, peur et espérance, mort et retour à 
la vie.  L’homme ne croit pas au néant, il refuse de l’accepter. […] 
en règle générale […], la fin du monde est autre chose que la fin 
du monde : elle s’inscrit dans le moule primordial de mort et de 
renouvellement, de mort et de recommencement. L’humanité 
refuse de périr. La fin du monde ne fait que donner forme en 
même temps à son angoisse (que tout se dégrade) et à son 
espérance (que tout sera mieux).1 
 

Les quelque trente ans qui nous séparent de la parution de cet ouvrage, durant lesquels de 

nombreuses œuvres sur la fin du monde se sont ajoutées au répertoire qui intéresse Boia, 

n’ont en rien altéré la validité de sa conclusion. Toutefois, si Boia se donne la peine de 

 
1 Boia, Lucien, La fin du monde. Une histoire sans fin, Éditions La Découverte & Syros, Paris, 
1999, p. 239. 
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formuler ce constat et d’identifier au fil de son ouvrage ces œuvres d’exception, ces « fins 

du monde dans [un] sens littéral et absolu », ses réflexions quant aux implications 

respectives des deux modalités de la fin du monde restent limitées, son objectif étant surtout 

de l’ordre de l’inventaire et de la synthèse. De façon générale, de nombreux auteurs 

d’ouvrages théoriques sur le thème traitent pêle-mêle les fins absolues et les « fausses fins 

du monde »2, se contentant parfois de brèves remarques à ce propos. C’est également ce 

que remarque Christine Dumas-Reungoat dans son essai sur le motif de la fin du monde 

dans l’Antiquité : « La distinction, anodine en apparence, que j’opère entre les textes 

illustrant la Fin provisoire de l’univers et ceux de la Fin du monde définitive est selon moi 

capitale, bien qu’ils soient presque toujours confondus dans les commentaires et études que 

l’on peut lire sur ce sujet. »3 Un constat qui orientera son étude, au cours de laquelle, par 

diverses tournures, elle n’aura de cesse de distinguer « Fin du Monde radicale », « Fin du 

Monde définitive », « Fin absolue », ou plus simplement « Fin du Monde », de son miroir, 

la « Fin provisoire », « Fin du monde momentanée », ou « Fin d’un monde ». Au-delà 

d’une simple distinction de terminologie, cette séparation lui permet de réfléchir aux 

implications respectives et comparées de ces deux modalités. Je n’ai pu, parmi les lectures 

qu’il m’a été donné de faire, trouver de travail équivalent pour les œuvres modernes ou 

contemporaines sur la fin du monde. 

 

Mais pourquoi ce peu de cas pour la distinction entre les récits de la fin du monde 

et de la fin d’un monde ? Ceci pourrait tenir à la polysémie du mot « monde ».  

 
2 C’est le cas, pour ne citer que deux exemples, des ouvrages suivants : Les Écofictions. Mythologies 
de la fin du monde de Christian Chelebourg et Apocalypse sans royaume de Jean-Paul Engélibert.  
3 Dumas-Reungoat, Christine, La fin du monde. Enquête sur l’origine du mythe, Société d’édition 
Les Belles Lettres, Paris, 2001, p. 10-11. 
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Le monde 

Que signifie en fait la « fin du monde » ? Que désigne le « monde », dans ces mises 

en récits de la fin ? Ou, plus simplement, qu’est-ce que le « monde » ?  

 

Le Centre national de ressources textuelles et lexicales4 propose une série de 

définitions pour rendre compte des différentes déclinaisons de sens que peut prendre le 

terme monde, parmi lesquelles : « ensemble constitué des êtres et des choses créés ; 

l'univers, le cosmos », « ensemble constitué par la terre et les astres, conçu comme un 

système et p. méton. système planétaire de la terre », « ensemble de tout ce qui existe sur 

terre, perçu par l'homme et le plus souvent en opposition avec lui », « la terre considérée 

comme le séjour de l'homme et p.méton. la vie », « la terre et p. méton. la surface de la terre 

où vivent les hommes », « ensemble complexe et important considéré par exagération 

comme une réduction de l'univers », « ensemble de choses, de concepts ou d'êtres formant 

un univers particulier, une société à part. Synon. microcosme », « la communauté ; la 

société des hommes vivant sur terre », « la société des hommes telle qu'elle se présente à 

une époque donnée dans un milieu géographique et socio-économique déterminé », « les 

gens, les individus », « milieu social auquel on appartient » 5. En résumé : le cosmos, 

l’univers, la Terre, la croûte terrestre, les êtres vivants, les humains, la société, la 

communauté, le milieu social ; les définitions semblent se rétrécir de plus en plus, 

aboutissant à une définition phénoménologique où le monde consiste en les « êtres et objets 

 
4 https://www.cnrtl.fr 
5 http://www.cnrtl.fr/definition/monde  
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perçus »6. Ainsi réduite à une affaire de perception, cette définition du terme induit une 

conception individuelle et sous-entend une multiplicité possible des mondes – dans 

l’optique où la « perception » est le critère d’évaluation, le monde d’un aveugle, par 

exemple, diffère considérablement de celui d’un voyant, tous deux partageraient-ils un 

même monde physique (la Terre) et symbolique (une société et une culture données à une 

époque quelconque). En ce sens, chaque individu possède son monde, et peut vivre sa 

propre fin du monde, possiblement au sein de l’indifférence générale. Ce monde perçu étant 

également appelé à changer au cours de l’existence de l’individu, ce dernier progressera 

dans une succession de mondes au fils des ans, ou même évoluera dans divers mondes 

parallèles quoique relativement poreux (monde du travail, univers familial, environnement 

social, etc.). Chaque individu devient un monde, comme chaque lieu, chaque moment. La 

définition peut potentiellement s’atomiser à l’infini. 

 

Tout de même, pour synthétiser les propositions du CNRTL, il semble y avoir trois 

catégories de définitions du monde : le monde physique, matériel (la Terre, les êtres 

humains, le vivant, les objets), le monde symbolique (la culture, la société, la 

communauté), le monde phénoménologique (ce qui est perçu par les sens). S’appuyant sur 

la deuxième signification, certains théoriciens analysent sous la bannière de « fin du 

monde » des œuvres dans lesquelles ce qui se trouve menacé de destruction n’est 

aucunement le monde compris comme la Terre ou l’humanité, mais bien le monde comme 

nation, comme structure politique, comme culture, religion, mode de vie, etc. Ainsi, dans 

son essai Apocalypse sans royaume7, Jean-Paul Engélibert inclut-il le film V pour 

 
6 Ibid. 
7 Engélibert, Jean-Paul, Apocalypses sans royaume, Classiques Garnier, Paris, 2013. 
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Vendetta8 parmi son corpus de « fictions sur la fin du monde », bien que le monde qui s’y 

trouve anéanti soit seulement le système démocratique de l’Angleterre, le parti fasciste au 

pouvoir, Norsefire, n’ayant pas eu l’intention d’annihiler l’humanité entière ni même la 

population du pays. Autre exemple, Engélibert cite le roman Plateforme de Michel 

Houellebecq9, qui se termine par un attentat dirigé contre des Occidentaux voyageant en 

Thaïlande, une attaque visant divers symboles, tels la richesse, l’irréligion, le tourisme 

sexuel, etc. En d’autres termes, ces deux œuvres représentent une volonté de mettre fin à 

un monde (l’Angleterre démocratique ; le mode de vie à l’occidentale), pour le remplacer 

par un autre (l’Angleterre fasciste dirigée par Norsefire ; une variante interprétative et 

prescriptive de l’islam). Il s’agit de récits de l’affrontement entre des visions de 

structuration du monde divergentes et non de récits d’anéantissement du monde compris 

comme « ensemble de tout ce qui existe sur terre ». C’est sans doute ce type de récits 

d’affrontements, entre autres, qui fait dire à Michaël Fœssel que la fin du monde est 

« [d]evenue une métaphore pour les expériences contemporaines »10. La fin du monde 

serait ainsi une image parmi d’autres utilisées par les êtres humains pour se représenter leur 

environnement. Fœssel poussera plus loin cette utilisation métaphorique dans son analyse 

du film Shame11, même si, comme l’auteur lui-même le mentionne, « il n’est pas question 

de fin du monde dans Shame, plutôt de son absence radicale »12 (le seul monde dont on 

pourrait honnêtement dire qu’il est « absent » étant celui du protagoniste, Brandon, à 

travers les yeux duquel cette réalité supposée informe – sans monde – apparaît au 

 
8 McTeigue, James, V pour Vendetta, 2005. 
9 Houellebecq, Michel, Plateforme, Flammarion, Paris, 2001. 
10 Fœssel, Michaël, Après la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique, Éditions du Seuil, 
Paris, 2012, p. 9. 
11 McQueen, Steve, Shame, 2011. 
12 Ibid., p. 196. 
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spectateur). Cette utilisation de la métaphore par Fœssel rejoint ainsi la troisième catégorie 

mentionnée ci-haut, qui pousse à son extrême la définition du mot monde comme « produit 

de la subjectivité ». C’est également le cas de la pièce de théâtre Juste la fin du monde13 de 

Jean-Luc Lagarce, qui ne présente aucune catastrophe à grande échelle ou désastre 

mondial, mais bien un drame familial à cinq personnages, où le monde qui s’apprête à 

prendre fin est celui d’un seul d’entre eux, Louis, atteint d’une maladie incurable et dont la 

mort est imminente. L’expression « fin du monde » peut tout aussi bien se passer de la mort 

comme thème ou événement narratif pour ne désigner qu’un malheur individuel et 

ponctuel, par exemple la perte d’une illusion qui prendrait l’allure, pour celui qui la subit, 

d’un effondrement de son monde. 

 

La difficulté à définir ou à cerner le concept de monde est un problème 

philosophique qui remonte aux origines de la pensée réflexive. Comme l’explique Hans 

Blumenberg,  

[c]e qu’est le monde en réalité <eigentlich> – cette question, dont 
on peut le moins décider, est pourtant en même temps la question 
qui n’est jamais indécidable et qui par conséquent est toujours 
déjà décidé. Que le monde soit ‘‘cosmos’’ fut une des décisions 
constitutives de notre histoire intellectuelle, une métaphore que 
son sens originaire a toujours accompagnée […] et filée dans les 
métaphores du monde-polis, du monde-organisme, du monde-
théâtre et du monde-horloge.14 
 

Cette propension à la métaphorisation du concept de monde explique en partie le côté 

fourre-tout de la catégorie des œuvres sur la fin du monde. Multiple, mouvant, fluide dans 

son imprécision, le monde ne se laisse pas aisément agripper par la pensée, pas plus qu’il 

 
13 Lagarce, Jean-Luc, Juste la fin du monde, Éditions du Septentrion, Québec, 2016.  
14 Blumenberg, Hans, Paradigmes pour une métaphorologie, Librairie Philosophique J. VRIN, 
Paris, 2006, p. 26. 
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ne se laisse détruire dans les œuvres de sa fin sans résister ; au contraire, dans la plupart 

des cas, la destruction épargne suffisamment d’éléments pour que le monde puisse renaître 

de ses cendres, eût-il été au début de ces œuvres une polis, un organisme, un théâtre ou une 

horloge. 

 

Il reste que la plupart des études sur la fin du monde dans les productions 

fictionnelles semblent faire consensus autour d’une définition implicite du monde, une 

définition « toujours déjà décidé[e] », pour reprendre Blumenberg. Cette définition assez 

large pour être consensuelle se rattache davantage à la première catégorie, impliquant une 

disparition ou la menace d’une disparition (complète ou dans une proportion considérable) 

de la Terre et de l’humanité, ou du moins à la deuxième catégorie, à condition que ce soit 

une importante partie des systèmes politiques et/ou symboliques d’une société qui 

s’effondrent (ou menacent de s’effondrer) – ainsi de Brave New World de Aldous Huxley, 

qui est parfois intégré aux études sur la fin du monde, bien qu’un monde persiste bel et 

bien, avec sa propre structure politique gouvernant nombre d’êtres humains, correspondant 

plutôt en cela à la fin d’un monde, pour reprendre la distinction de Dumas-Reungoat.  

 

Mais distinguer entre Fin du monde et Fin d’un monde ne résout pas toute 

ambiguïté. Si Dumas-Reungoat, dont le corpus se limite à l’Antiquité, peut séparer 

nettement les deux modalités en avançant que « la Fin d’un monde […], de façon générale, 

ouvre une ère où l’humanité ne partage plus rien avec les dieux ; tandis que la Fin du monde 

terrestre […] permet à l’humanité de recouvrer le bonheur inaltérable près du Dieu créateur, 
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dans un monde qui n’a plus rien de terrestre, ‘‘l’au-delà’’ »15, cette classification ne se 

transpose pas telle quelle aux œuvres plus récentes. La thématique du divin, loin d’être 

évacuée des récits modernes et contemporains, n’a évidemment plus la même autorité. La 

question de savoir ce qu’est une Fin du monde ne peut plus s’articuler uniquement entre le 

pôle d’un monde terrestre émancipé des dieux et celui d’un au-delà divin. En d’autres 

termes, dans un monde où l’athéisme, ou du moins l’agnosticisme, font largement partie 

du paysage intellectuel, qu’est-ce qui doit disparaître pour que l’on puisse parler de Fin du 

monde, de Fin radicale ? La Terre ? L’être humain ? Car si le monde peut être défini comme 

cosmos, l’univers peut très bien se passer de la Terre et rester monde, tout comme la Terre 

peut préserver sa qualité de monde sans l’existence de l’espèce humaine. À l’inverse, sans 

faire appel à un au-delà divin, l’imagination s’est bien souvent prêtée à l’élaboration de 

mondes humains mais non terrestres, par la colonisation d’autres planètes16 ou par la 

création de bases externes à la Terre17.  

 

Comme j’étais d’emblée intéressée par les récits, peu nombreux, de la disparition 

totale et définitive de tout monde, je croyais qu’il serait possible de simplifier mon partage 

des œuvres en considérant l’être humain comme le paramètre déterminant. Après tout, si 

le monde est le fruit d’une perception, d’une conception, le résultat d’un travail de la 

conscience, ou, en d’autres mots, si le monde est une production du langage charcutant la 

totalité de la réalité pour n’en retenir que des éléments déterminants, c’est-à-dire nommés 

et nommables, propres à générer du sens, le monde serait ainsi une affaire humaine, trop 

 
15 Dumas-Reungoat, Christine, op. cit., p. 16.  
16 Par exemple, City de Clifford D. Simak. 
17 Elysium de Neil Blomkamp. 
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humaine. En prenant comme postulat que pour qu’il y ait un monde, il doit y avoir des êtres 

humains, la question de ce qu’est au juste le monde, et donc de ce qu’est une fin du monde 

radicale, pouvait ainsi paraître contournée. Dans cette optique, il suffisait qu’une œuvre de 

fiction préserve la vie humaine (ou sa possibilité), sur Terre ou ailleurs, pour que la 

construction et l’enchaînement des mondes puissent se poursuivre. En subordonnant ainsi 

l’existence d’un monde à celle de l’humain, il m’apparaissait plus pertinent de parler de la 

fin, ou plus précisément de l’anéantissement, de l’humanité. Toutefois, lorsqu’on tente de 

les appréhender, les limites du concept « humanité » se révèlent également floues. Puisque 

ce terme suppose un ensemble d’êtres humains formant un tout, peut-on encore parler de 

l’humanité à propos d’une poignée de survivants dispersés aux quatre coins de la Terre, 

sans contact entre eux ? À partir de quand y a-t-il humanité ? Il pourrait sembler excessif 

de désigner sous ce vocable deux survivants d’une catastrophe dévastatrice, mais d’un autre 

côté, il suffit que ces deux survivants soient un homme et une femme fertiles pour que 

l’humanité soit conservée en puissance. Certaines œuvres se terminent de la sorte par une 

finale en forme de mythe d’Adam et Ève, où la destruction du monde épargne un couple 

qui devient alors le couple originel d’un nouveau monde possible, maintenant la virtualité 

de l’avenir de l’espèce humaine et, conséquemment, de l’humanité. 

 

Fallait-il alors parler plutôt d’anéantissement de tous les êtres humains sans 

exception ? D’extinction de l’espèce humaine ? Mais, encore une fois, où commence et où 

finit l’humain ? 
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Qu’est-ce que l’humain ? 

Lorsqu’on étudie les œuvres fictives sur la disparition de l’être humain, il apparaît 

que la définition de l’humain n’est pas si aisée à circonscrire. Chaque œuvre postule une 

définition de l’humain, implicite ou explicite. C’est sans doute une des raisons pour 

laquelle les récits de l’extinction de l’espèce humaine, et plus largement de la fin du monde, 

mettent fréquemment en scène un temps d’avant la fin, que ce soit par une structure en 

deux parties distinctes qui se succèdent18 ou une structure morcelée faite de lignes 

temporelles enchevêtrées permettant des analepses dans ce passé pré-apocalyptique19. 

Cette présence au sein du récit de scènes qui peuvent être tout à fait autonomes vis-à-vis 

de la catastrophe à venir, dans le sens où elles ne constituent pas une explication causale 

de son avènement, possède entre autres la fonction de montrer ce qui va disparaître ou a 

disparu ; ce dispositif narratif a alors comme effet de brosser un portrait et une conception 

sous-jacente du monde et de l’humain.  

 

Selon Fœssel, « [l]es discours qui envisagent l’univers à partir de l’image de sa fin 

décident par avance de ce qu’est le monde. Nous tâcherons de montrer qu’ils le font sur 

une base beaucoup trop étroite. »20 En remplaçant « monde » par « être humain », on peut 

moduler l’idée de Fœssel et dire qu’il est aussi souvent tentant, lorsqu’on analyse certains 

récits sur la fin du monde, de décider par avance de ce qu’est l’humain, et de le faire sur 

une base trop étroite. C’est notamment le cas de certaines analyses des œuvres de 

 
18 The Last Man de Mary Shelley, Melancholia de Lars von Trier.  
19 MaddAddam de Margaret Atwood, Station Eleven d’Emily St. John Mandel, La possibilité d’une 
île de Michel Houellebecq.  
20 Fœssel, Michaël, op. cit., p. 14. 



  
 

13 

Houellebecq. En effet, Les particules élémentaires21 et La possibilité d’une île22 sont 

souvent invoquées dans les études sous l’enseigne de la fin du monde, même si l’espèce 

humaine y survit sous d’autres formes ou modalités : dans le premier cas, une nouvelle 

espèce qui, bien que « asexuée et immortelle »23, conserve des caractéristiques humaines 

comme la pratique de l’art et de la science24 ; dans le deuxième, à l’opposé, des hordes 

d’humains ayant « régressé » à des comportements conformes à l’idée que nous nous 

faisons de la vie préhistorique25. 

 

Démarche 

À travers l’exploration et l’analyse d’un corpus d’œuvres romanesques et 

cinématographiques dites « de fin du monde », « apocalyptiques » ou « post-

apocalyptiques », je tenterai de comprendre pourquoi il existe si peu d’œuvres de fiction 

mettant en scène une Fin du monde définitive par rapport au foisonnement d’œuvres de Fin 

du monde provisoire. Je proposerai deux catégories (ère du sursis, ère historique cyclique 

et matérialiste) apparentées à la division effectuée par Reungoat-Dumas, mais adaptées au 

répertoire moderne et contemporain. Cette classification permettra de cibler certaines 

nouveautés de ce répertoire par rapport à celui de l’époque qui a vu naître les récits écrits 

de fin du monde. Les œuvres que je commenterai au fil de ma thèse appartiennent 

principalement aux 20e et 21e siècles, avec quelques incursions dans des œuvres du 19e 

siècle. Avant le 19e, il n’existe pas d’œuvre représentant une fin du monde radicale et athée, 

 
21 Houellebecq, Michel, Les particules élémentaires, Flammarion, Paris, 1998. 
22 Houellebecq, Michel, La possibilité d’une île, Éditions Fayard, Paris, 2005. 
23 Houellebecq, Michel, Les particules élémentaires, op. cit., p. 308. 
24 Ibid., p. 316. 
25 Houellebecq, Michel, La possibilité d’une île, op. cit., p. 54, p. 451-453. 



  
 

14 

c’est-à-dire une fin radicale dans un sens moderne, où aucun monde divin n’est supposé 

succéder à la fin du monde terrestre. En ce qui concerne mon corpus principal, mon choix 

s’est arrêté sur des œuvres qui s’inspirent du mythe antique du déluge, soit par l’élaboration 

d’une réécriture moderne et amplifiée, soit par la reprise de certains de ses mythèmes. 

 

Le premier chapitre s’attardera à mieux définir les nouveaux paradigmes de pensée 

de la fin du monde rendus possibles par l’avènement de la modernité, l’essor de l’athéisme, 

la globalisation et les nouvelles technologies pouvant entraîner des phénomènes de 

destruction massive. Je présenterai diverses théories qui permettront de mieux explorer la 

problématique, tels que les « deux raisonnements mythologiques » repérés par Reungoat-

Dumas dans les récits antiques, les théories de Réné Girard sur les mythes et le bouc 

émissaire, l’idée de « décalage prométhéen » de Gunther Anders, les notions de profanation 

et de contre-dispositif de Giorgio Agamben. 

 

Le deuxième chapitre proposera, dans un premier temps, une analyse du mythe du 

déluge, en s’appuyant sur quelques-unes de ses manifestation antiques (principalement 

l’Atrahasîs, l’Épopée de Gilgamesh, la Genèse). La figure de l’arche, emblématique de ce 

mythe, y sera considérée comme une métaphore de la littérature. Dans un deuxième temps, 

j’analyserai, à la lumière des caractéristiques de ce mythe, des passages d’œuvres modernes 

et contemporaines sur la fin du monde : Level 7 (Mordecai Roshwald), Station Eleven 

(Emily St. John Mandel), Oryx and Crake, The Year of the Flood et MaddAddam (Margaret 

Atwood), The Children of Men (P. D. James), Children of Men (Alfonso Cuarón), Beasts 

of the Southern Wild (Benh Zeitlin), The Book of Dave (Will Self), The Road (Cormac 
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McCarthy), The Road (John Hillcoat). Afin de développer des outils conceptuels 

permettant de mieux cerner le mythe antique du déluge, ainsi que ses réminiscences dans 

des œuvres plus récentes, je m’appuierai notamment sur la théorie des mèmes (Susan 

Blackmore), la notion de transcendance, l’écriture comme mémoire (Hélène Cixous). 

 

Le troisième chapitre analysera en détail le thème de l’écriture dans une œuvre du 

corpus principal, la trilogie MaddAddam. Cette œuvre est construite par la mise en scène 

de sa propre rédaction. Elle s’apparente en bien des points au genre de l’épopée, qui se 

caractérise par sa volonté de « faire passer le nouveau pour de l’ancien » afin de créer de 

nouvelles valeurs collectives (Pierre Vinclair). L’analyse de MaddAddam permettra 

d’exemplifier que bien souvent, les œuvres de fin du monde constituent en réalité des récits 

de fondation d’un nouveau monde, tout autant, voire davantage, que des récits de 

destruction. 

 



Chapitre 1 : 
Fin du monde, 

imagination et mythes 
 

 

 

 

 

 

Speculations about what the world would be like after 
human control of it ended had been – long ago, 
briefly – a queasy form of popular entertainment. 

- Margaret Atwood, MaddAddam 
 

Un défi littéraire 

La fin du monde, aussi populaire soit-elle dans les fictions contemporaines, est 

d’abord un motif archaïque de l’esprit humain. Très présent dans les mythologies 

anciennes, fondamentale à la constitution de la pensée biblique, tant hébraïque que 

chrétienne, ce motif semble très tôt avoir été nécessaire à l’attribution de sens aux 

phénomènes difficilement acceptables, tels que l’irruption dans le réel de catastrophes 

naturelles ou humaines, ou encore l’existence de la souffrance et du mal dans le monde. 

Bien que d’origine archaïque, ce motif traverse les siècles et demeure actif dans les 

productions de l’imaginaire plus récentes. On peut même supposer que les dernières 

décennies furent les plus productives de l’histoire quant à la création de récits sur la fin du 
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monde. Pour la seule catégorie du roman, la page Wikipédia « List of apocalyptic and post-

apocalyptic fiction » recense plus de 330 œuvres26. Sans doute non exhaustive – mais une 

telle liste pourrait-elle même être envisagée ? –, la recension donne tout de même un aperçu 

de la progression du thème dans les derniers siècles (ou depuis l’apparition de la forme 

romanesque). Parmi les œuvres listées, un seul « roman » provient du 13e siècle27, et six 

romans ont été écrits au cours du 19e siècle. Avant 1945, on ne retrouve dans la liste que 

21 romans composés au 20e siècle, pour une moyenne d’environ un roman tous les deux 

ans. De 1945 à nos jours, la page compile plus de 300 œuvres – moyenne de quatre romans 

par année. Cette prolifération soudaine des romans de type apocalyptique dans la période 

du 20e siècle qui fait suite aux événements destructeurs des années 1940 que furent la 

Seconde Guerre mondiale et le largage des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, 

ainsi qu’au cours des deux premières décennies du 21e siècle, reflète la nouveauté qui 

caractérise l’idée de la fin du monde. Comme l’explique Jean-Pierre Dupuy, « [c]’est au 

siècle dernier que l’humanité est devenue capable de se détruire elle-même, soit 

directement par la guerre nucléaire, soit indirectement par l’altération des conditions 

nécessaires à sa survie. »28 Cette possibilité de la mort de tous les êtres humains lors d’un 

même fléau fait dire à Dupuy que l’humanité devient pour la première fois de l’histoire 

un « quasi-sujet »29. À la guerre, aux changements climatiques et à la destruction de 

l’environnement, Dupuy ajoute le terrorisme et les effets imprévisibles des nouvelles 

technologies, comme les nanobiotechnologies, qui pourraient s’avérer incontrôlables. 

 
26 https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction 
Consulté le 15 novembre 2020. 
27 Il s’agit de Theologus Autodidactus, aussi appelé The Treatise of Kamil on the Prophet’s 
Biography, de Ibn al-Nafis, considéré comme un prototype du roman de science-fiction. 
28 Dupuy, Jean-Pierre, Pour un catastrophisme éclairé, Éditions du Seuil, Paris, 2002, p. 17. 
29 Dupuy, Jean-Pierre, Petite métaphysique des tsunamis, Éditions du Seuil, Paris, 2005, p. 14. 
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Autant de menaces inédites qui multiplient les possibilités narratives des œuvres de fiction 

sur la fin du monde et qui favorisent un nouvel essor du thème. 

 

Pessimiste, Dupuy ne croit pas que le destin mortifère du quasi-sujet de l’humanité 

puisse être évité, car les nouveaux dangers planant sur l’espèce humaine sont trop 

puissants. Cette inévitabilité peut toutefois être temporairement entravée. Puisque la 

destruction globale et la disparition lui tiennent lieu de destin, l’humanité doit mettre tous 

ses efforts pour repousser l’échéance de sa fin. Pour ce faire, Dupuy propose une 

philosophie qu’il nomme le catastrophisme éclairé, soit « une ruse qui consiste à faire 

comme si nous étions la victime d’un destin tout en gardant à l’esprit que nous sommes la 

cause unique de ce qui nous arrive »30. Cette approche du réel, qui convoque l’imagination 

et une forme de mise en récit de l’histoire à venir, appartient sans conteste au domaine de 

la littérature. Dupuy lui-même l’affirme : 

Tant dans l’esthétique d’Aristote que dans celle de Hegel, la 
catastrophe est le dénouement tragique d’une pièce, qui clôt le 
temps d’un développement inexorable tout en lui donnant 
rétrospectivement sens. C’est cette clôture du temps que le 
catastrophisme éclairé invite à penser à propos de l’histoire 
humaine. La compétence requise est bien celle de faire et de 
comprendre des récits, et rien mieux qu’une formation littéraire 
classique ne peut permettre de l’acquérir. Penser ce que nous 
faisons, c’est aujourd’hui penser notre action technique sur le 
monde et sur nous-mêmes, et cela requiert une capacité narrative 
que les humanités aident fortement à développer. Je voudrais que 
chaque ingénieur, technocrate ou chef d’entreprise pût chaque 
semaine lire au moins un roman et voir un film.31 

 

 
30 Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, Flammarion, Paris, 2010, p. 63.  
31 Ibid., p. 63-64. Je souligne. 
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Ce souhait de Dupuy est un appel à une forme de praxis littéraire (j’entends ici le littéraire 

dans un sens large, comme « résidu matériel de l’esprit dans le monde »32 – incluant donc 

le cinéma). Il s’agit bien, dans la vision de Dupuy, de répondre, par la littérature, à une 

demande et un besoin de sens que seul peut fournir une fiction à laquelle on accepte de 

croire, ou du moins de faire semblant de croire. Pourtant, Dupuy affirme aussi la difficulté 

pour l’imagination de se confronter à l’incommensurabilité de l’anéantissement du monde 

et de la vie humaine : « dépassés certains seuils, notre pouvoir de faire excède infiniment 

notre capacité de sentir et d’imaginer »33. Cette fracture entre les pouvoirs de l’action et de 

l’imagination, le philosophe Gunther Anders la nomme décalage prométhéen : « Entre 

notre capacité de fabrication et notre capacité de représentation, un fossé c’est ouvert qui 

va s’élargissant de jour en jour », c’est pourquoi « [i]l n’existe pas d’être humain capable 

de se représenter une chose d’une si effroyable grandeur : l’élimination de millions de 

personnes. »34 Que l’esprit humain en soit capable ou non, c’est pourtant le défi que tentent 

de relever les créateurs qui composent des œuvres de fiction sur le thème de la fin du 

monde, en incarnant la disparition et la destruction du monde dans des univers imaginaires, 

des personnages, des images. Bien qu’il s’agisse alors de représentations fictives, et non de 

projections concernant la réalité dont parle Anders, il reste que ces deux modalités (fiction 

et projection) font appel à l’imagination. Anders lui-même, dans La menace nucléaire, 

ouvrage appartenant à la tradition philosophique, aura d’ailleurs recours, pour penser 

l’anéantissement de l’espèce humaine, à une fiction sous forme de parabole qui consiste en 

 
32 Cochran, Terry, Plaidoyer pour une littérature comparée, Éditions Nota bene, Montréal, 2008, 
p. 35. 
33 Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, op. cit., p. 239. 
34 Cité dans Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, op. cit., p. 241-242. 
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une réécriture du mythe de Noé35. Dans cette parabole, le personnage de Noé utilise, 

comme son auteur, des procédés propres à la fiction. Pour permettre à ses compatriotes 

d’imaginer la mort à venir qui guette l’humanité, le Noé d’Anders élabore une fiction en 

se mettant en scène devant sa communauté, par l’utilisation de vêtements de deuil et de 

symboles mortuaires (tunique confectionnée de sacs, cendres), avant de réciter 

publiquement un kaddish dédié à la disparition prochaine de l’humanité et aux humains qui 

n’auront jamais été. De la même façon qu’Anders use de la fiction – ici une parabole insérée 

dans un ouvrage de philosophie – pour convaincre ses lecteurs des dangers encourus par 

l’humanité à cause de la bombe atomique, Noé emploie les moyens de la fiction – soit un 

jeu de rôle et une mise en scène théâtrale – pour rallier ses compatriotes à sa cause. Cette 

mise en abîme souligne doublement le pouvoir de la fiction lorsqu’il s’agit de penser la fin 

du monde.  

 

Anders et Dupuy ne sont pas les seuls, loin s’en faut, à conférer un pouvoir essentiel 

à l’imagination et à la fiction dans les contextes de réflexion sur la fin du monde. Pour ne 

citer qu’un exemple, Alan Weisman, dans The World Without Us36, se demande à quoi 

ressemblerait la Terre, dans les prochains siècles, advenant la disparition soudaine de tous 

les êtres humains – intéressé aux conséquences de notre disparition, il ne spécule pas sur 

sa cause. La démarche de Weisman est d’abord journalistique. Pour rédiger son livre, il a 

interrogé des dizaines de scientifiques et d’universitaires de diverses disciplines – biologie, 

archéologie, botanique, anthropologie, etc. Malgré cette démarche journalistique 

 
35 J’y reviendrai au deuxième chapitre. 
36 Weisman, Alan, The World Without Us, Thomas Dunne Books/St. Martin's Press, New York, 
2007. 
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d’orientation scientifique, le résultat final est avant tout un travail d’imagination. Le livre 

se présente comme une série de tableaux qui dépeignent l’état de la planète à différents 

moments après la grande disparition. L’auteur y présente un monde retournant à un état 

pré-humain : New York engloutie par les eaux parce que personne ne veille plus sur le 

système de drainage souterrain ; des villes envahies et lentement démantelées par une 

végétation reprenant ses droits sur chaque mètre carré d’espace atteignable ; des centrales 

nucléaires explosant l’une après l’autre par manque d’électricité pour réguler leur 

fonctionnement. On pourrait dire que Weisman, par l’astuce consistant à se focaliser sur le 

panorama d’une Terre délestée subitement et miraculeusement de tous les êtres humains, 

réussit à surmonter le « décalage prométhéen » qui complique le travail de l’imagination 

lorsqu’elle s’attelle à représenter la fin du monde. Le lecteur de The World Without Us est 

bel et bien confronté à la représentation, implicite, de « l’élimination de millions de 

personnes », même si Anders doute que celle-ci soit possible pour l’esprit humain.  

 

  Bien que le thème de la fin du monde ait sans conteste stimulé l’imagination de 

nombreux penseurs et créateurs, ce dont témoignent les ouvrages mentionnés d’Anders et 

Weisman ainsi que les nombreux romans et films sur le sujet, il reste que la représentation 

de la disparition de tous les êtres humains apparaît comme marginale dans les productions 

de l’imaginaire, notamment de la fiction. Le décalage prométhéen souligné par Anders 

pourrait être l’une des explications. Mais plus importante encore est peut-être la relation 

du littéraire avec la transcendance, une relation constitutive qui s’oppose à l’idée d’une Fin 

radicale. J’y reviendrai. 
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Des comparatistes qui s’ignorent 

Dans son essai Plaidoyer pour une littérature comparée, Terry Cochran déplore la 

perte de considération qui affecte la littérature dans le champ du savoir et au sein des 

institutions universitaires. À notre époque de rentabilité où l’économie tient le haut du 

pavé, l’utilité des études littéraires, et du même coup leur pertinence, est fréquemment 

remise en question. La littérature peut sembler limitée dans sa capacité à expliquer et à 

améliorer le monde, en plus d’avoir la tare de générer un champ de recherche peu 

susceptible de profits. Cette déconsidération du littéraire affecte plus largement 

l’imagination : « Au même titre que la théologie – et du même geste contre l’imaginaire 

qui s’incarne dans l’écrit –, la littérature a été effectivement écartée du savoir. Sur la base 

de ce paradigme, qui est tout à fait celui de nos institutions, la littérature ne peut surtout 

pas prétendre à un savoir conceptuel ni à une philosophie vitale. »37 Pourtant, si les 

institutions récusent le pouvoir de la littérature de créer du savoir utile et discréditent 

l’aspect épistémique de l’imaginaire, la pandémie de COVID-19 éclose en 2020 a fourni 

un témoignage supplémentaire de la capacité du littéraire, et plus précisément de la fiction, 

à produire une forme de savoir, et même un savoir bénéfique, si ce n’est vital.  

 

Dès le début de la pandémie, le recours à la fiction a été l’un des moyens utilisés 

par les gens pour se forger des repères afin d’appréhender la situation. Avec ses allures de 

fin du monde – commerces alimentaires dépouillés par les consommateurs terrifiés par 

d’éventuelles pénuries ; photos circulant sur internet de rues de grandes villes touristiques 

lugubrement vides et silencieuses ; vidéos d’animaux sauvages se baladant au cœur de 

 
37 Cochran, Terry, op. cit., p. 72. 
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centres-villes désertés38 –, la pandémie semble plonger l’humanité dans un décor de film 

catastrophe comme il en existe des centaines. Dans un mouvement inverse, face à cet 

inquiétant contexte où la fiction paraît faire irruption dans le réel, plusieurs se tournent vers 

des œuvres d’imagination. Par exemple, La Peste39 d’Albert Camus, roman publié en 1947, 

bénéficie d’un regain d’intérêt inattendu de la part du public, voyant ses ventes monter en 

flèche au point d’être manquant dans certaines librairies40. Du côté du cinéma (médium 

pouvant être rattaché à une définition englobante du littéraire en tant qu’inscription de 

l’esprit humain dans la matière), le film Contagion41 de Steven Soderbergh, sorti pourtant 

depuis une dizaine d’années, se retrouve inopinément parmi les films les plus visionnés sur 

Netflix42. Ce retour de ces œuvres sur le devant des scènes littéraire et cinématographique 

témoigne du besoin de l’esprit humain de se référer à des imaginaires existants, disponibles, 

déjà mis en forme. Des imaginaires qui articulent des récits pourvus de sens, permettant de 

se familiariser avec la nouvelle réalité de la menace planant sur le monde et la vie humaine. 

Pour extrapoler à partir de l’idée d’Anders, ce retour témoigne du besoin de franchir le 

décalage prométhéen entre réalité et conceptualisation. Dans la foulée, de nombreux 

médias s’attèlent à la tâche de proposer des listes de lectures ou de films à voir liés aux 

thèmes de l’épidémie, de la fin du monde, de la catastrophe. Ainsi de l’article Coronavirus : 

de Sophocle à Stephen King, quinze livres inspirés par des épidémies à lire ou à relire, qui 

recommande des œuvres d’auteurs aussi anciens que Sophocle et Boccace, présupposant 

qu’Œdipe roi et Le Décaméron, malgré leur respectivement 2500 ans et 650 ans d’âge, 

 
38 Trois topoï que l’on retrouve abondamment dans les romans et les films de fin du monde. 
39 Camus, Albert, La peste [1947], Gallimard, Paris, 1990. 
40 https://www.historia.fr/nos-historiens-au-balcon/camus-la-peste-et-le-covid 
41 Soderbergh, Steven, Contagion, 2011. 
42 https://www.washingtonpost.com/technology/2020/03/06/contagion-streaming/ 
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sont toujours à même d’être réactualisés pour prêter leur sens à l’époque de la pandémie 

de COVID-19.  

 

Comme le remarque pertinemment le site grand public 20minutes.fr, « [à] chaque 

drame, son livre de chevet. Paris est une fête d’Ernest Hemingway était brandi en symbole 

lors des attentats parisiens de novembre 2015, Notre-Dame de Paris de Victor Hugo était 

redécouvert au moment de l’incendie de la cathédrale en avril 2019. La Peste d’Albert 

Camus est plébiscité en Italie depuis le début de la crise sanitaire. En France, les ventes de 

ce roman ont explosé depuis l’apparition du coronavirus »43. De façon signifiante, le site 

utilise la figure de la table de chevet pour imager la popularité soudaine et imprévue de ces 

œuvres. Cette figure brosse discrètement, en à peine quelques mots, le tableau d’une scène 

où ces trois romans sont lus juste avant que le lecteur ne s’endorme, durant ce moment 

transitoire où la veille quitte peu à peu l’esprit, qui gagne alors le monde des rêves. Monde 

où la réalité et l’imaginaire s’embrouillent et se superposent, dans un processus analogue à 

celui où la fiction des trois romans cités rejoint la réalité des catastrophes de 2015, de 2019 

et de 2020. La table de chevet figure un pont, une plate-forme entre des univers 

ontologiques différents, que ce soit ceux du rêve et de la réalité, ou ceux de la fiction et du 

monde. La réalité seule ne semble plus en mesure de fournir suffisamment de sens. 

 

Cette recrudescence de l’intérêt du grand public pour La Peste et Contagion, ou 

plus généralement pour les œuvres catastrophes, peut être comprise comme une sorte de 

 
43 https://www.20minutes.fr/arts-stars/culture/2765919-20200423-pourquoi-peste-albert-camus-
livre-ideal-relire-pendant-confinement 
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pratique spontanée d’une pensée comparatiste inconsciente. Comparatistes qui s’ignorent, 

les consommateurs de fiction obéissent pour ainsi dire à un réflexe de leur intellect qui 

cherche à se familiariser avec la nouveauté imposée par la réalité. Ce faisant, ils 

superposent à la situation inédite – soit celle d’une pandémie planétaire d’une ampleur 

jamais atteinte à l’ère de la mondialisation, de l’internet et des réseaux sociaux – le récit, 

la narration, les images, en un mot le sens, d’œuvres catastrophes imaginées à d’autres 

époques plus ou moins éloignées dans le temps. Cette superposition cherche à se saisir du 

même, du semblable, de l’analogue qui, en dépit des différences de contexte socio-

historique ou de la nature du désastre, peuvent permettre d’appréhender la fracture que 

constitue la pandémie de COVID-19. Ce mouvement de la pensée implique un processus 

de métaphorisation des romans et des films de fin du monde, où ceux-ci deviennent des 

variantes sur un thème à la fois séculaire et d’actualité. Comme le conçoit Christina Vogel 

dans son article « De la métaphore comme acte de l’esprit », le terme de métaphore ne se 

limite pas à une figure de rhétorique ou à un type d’expression linguistique, mais désigne 

également « un régime spécifique du penser et de l’agir »44. Refusant le terme de 

substitution pour définir la métaphore, Vogel y préfère celui de superposition, qui met de 

l’avant le dialogue émergeant entre les deux éléments réunis par la métaphorisation, qu’ils 

s’agissent de mots ou de textes entiers – ou plus largement d’œuvres, peu importe le média. 

Ce régime du penser et de l’agir est celui de la littérature comparée, plus précisément de la 

pensée comparatiste que génère cette discipline si peu disciplinée. Sans se limiter à une 

tradition littéraire ou à un canon, ni s’embarrasser des frontières historiques, géographiques 

ou de genres, ni même de frontières tout court, la pensée comparatiste puise dans le 

 
44 Vogel, Christina, « De la métaphore comme acte de l’esprit », dans Penser les métaphores, 
Éditions Lambert-Lucas, Limoges, 2008, p. 39. 
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patrimoine de la culture humaine pour produire du sens. Comme l’écrit Cochran, « [à] 

travers ses figurations ratées et imprécises, le legs textuel ou littéraire, sous toutes ses 

formes, persiste en tant que support des mondes impensables et anachroniques. Plutôt que 

de la continuité historique qui s’établit à partir d’un déroulement linéaire, son mode 

provient de la rupture temporelle qui place le moment contemporain sur le même plan que 

les textes transmis d’un passé lointain ou d’hier. »45 C’est exactement ce que fit le grand 

public en se tournant vers des œuvres littéraires et cinématographiques d’époques variées 

durant les jours suivant la déclaration officielle selon laquelle la COVID-19 venait 

d’atteindre les proportions d’une pandémie : face à l’irruption dans le réel d’un phénomène 

étranger, réunir sur une table de chevet le monde impensable de la pandémie de 2020 et un 

roman de 1947 à propos d’une ville dévastée par la peste. 

 

L’exergue de La Peste apparaît d’ailleurs comme une prophétie de cette 

réappropriation de l’œuvre en 2020 par le public désirant mieux comprendre la catastrophe 

mondiale. « Il est aussi raisonnable de représenter une espèce d’emprisonnement par une 

autre que de représenter n’importe quelle chose qui existe réellement par quelque chose 

qui n’existe pas », expose Camus à l’orée de son roman. Cette citation est elle-même un 

emprunt au Robinson Crusoé de Daniel Defoe. Elle permet à Camus d’inscrire d’emblée 

son histoire sous le signe de la métaphorisation. Dans un double mouvement, La Peste, de 

par son exergue, se présente à la fois comme appartenant à une lignée de textes développant 

sous différentes formes le thème de l’isolement forcé, et comme la figuration d’un autre 

drame, apparenté à celui qui s’apprête à nous être raconté – ou plutôt de plusieurs autres 

 
45 Cochran, Terry, op. cit., p. 79. 
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drames. Car le lecteur averti sait que l’un de ces drames possiblement représentés sous une 

forme figurée est celui de la « peste brune », expression, elle-même métaphorique, pour 

désigner le nazisme. Dans une lettre à Roland Barthes, qui avait qualifié La Peste de drame 

« anhistorique », Camus rejette toute lecture restrictive de son roman comme univers clos 

ne renvoyant à rien d’autre que lui-même : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur 

plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne 

contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde l’a 

reconnu, et dans tous les pays d’Europe. […] La Peste, dans un sens, est plus qu’une 

chronique de la résistance. Mais assurément, elle n’est pas moins. »46. La citation de Defoe 

prend ici tout son sens, Camus disant en d’autres mots, dans sa lettre à Barthes, ce que 

l’exergue suggérait, c’est-à-dire que son roman est la représentation d’une « chose qui 

existe réellement » (la peste brune du nazisme) « par quelque chose qui n’existe pas » (la 

peste à Oran en l’an 194.). La Peste, comme peut-être tout roman, apparaît ainsi comme 

une œuvre « métaphorisable ». Cette volonté est revendiquée par Camus : « la terreur […] 

a plusieurs [visages], ce qui justifie encore que je n’en aie nommé précisément aucun pour 

pouvoir mieux les frapper tous. Sans doute est-ce là ce qu’on me reproche, que La Peste 

puisse servir à toutes les résistances contre toutes les tyrannies. »47 L’année 2020 donne en 

tout cas raison à Camus ; son œuvre apparaît comme un phare brillant dans le brouillard de 

la pandémie, projetant son éclairage à travers soixante ans de distance, point lumineux que 

cherche le regard d’un certain lectorat pour tenter de « résister contre la tyrannie » ou la 

 
46 Camus, Albert, « Lettre à Roland Barthes », janvier 1955, reproduite sur  
http://philofrancais.fr/camus-lettre-a-roland-barthes 
Consulté le 30 novembre 2020. 
47 Ibid. 
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« terreur » qui prend à ce moment le « visage » de la COVID-19, faisant du lectorat un 

bataillon d’Oranais ou de Robinson Crusoé.  

 

Fin du monde et mythologie 

Les gens de 2020 s’étant tournés vers des œuvres du passé à l’annonce de la 

pandémie sont loin d’être les premiers de l’histoire à croire que le patrimoine littéraire et 

fictionnel de l’humanité peut permettre de mieux cerner la fin du monde. En effet, la plupart 

des œuvres de fiction sur la fin du monde produites depuis l’avènement de la modernité 

s’inscrivent dans le sillage de l’héritage littéraire antique, qui nous fournit sur le thème les 

premiers témoignages de l’imagination humaine. La comparaison du corpus moderne et 

contemporain avec celui de l’Antiquité démontre elle aussi le besoin des créateurs d’utiliser 

des figures, des motifs, des topoï d’un répertoire passé. Elle donne à penser qu’il serait 

difficile de représenter ou de réfléchir à la fin du monde par les moyens du littéraire sans 

référer aux récits phares du genre que nous a laissés l’Antiquité. C’est ce que remarquent 

plusieurs auteurs d’études sur les productions fictives modernes et contemporaines ayant 

comme thème la fin du monde, comme Andrew Tate dans un ouvrage se limitant aux 

œuvres du 21e siècle : « Even in an era of relative ignorance of the Bible and its specific 

teachings, a version of the apocalyptic imagination relies on a variety of biblical tropes. »48 

Même constat chez Alain Musset, pour qui les auteurs et les scénaristes d’œuvres de fin du 

monde empruntent des images à certaines pages de la Bible, que ce soit les épisodes du 

Déluge et de la mise à feu de Sodome et Gomorrhe racontés dans la Genèse, ou le Jugement 

dernier et la destruction de Babylone que l’on retrouve dans l’Apocalypse de Jean49. 

 
48 Tate, Andrew, Apocalyptic Fiction, Bloomsbury, Londres, 2017, p. 13. 
49 Musset, Alain, Le syndrome de Babylone, Armand Colin, Paris, 2013. 
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J’ajouterais que d’autres épisodes bibliques reviennent plus ou moins fréquemment pour 

imager les récits, comme le Jardin d’Éden présentant le couple d’Adam et Ève, pesonnages 

utilisés entre autres comme figures de la fertilité, de la reproduction et de la filiation, des 

thèmes fréquents dans les récits de fin du monde, ou encore le Livre de Jonas, comme 

illustration de la figure du prophète de malheur. La culture grecque antique, tant 

mythologique que philosophique, fournit également du matériel aux œuvres des derniers 

siècles ; ainsi du mythe de l’Atlantide chez Platon, ou de la figure de Cassandre dont les 

prophéties sont condamnées à n’être pas crues.  

 

Le mythe du déluge, surtout dans sa version biblique, est particulièrement repris 

dans les œuvres modernes sur la fin du monde. Certains romans de mon corpus (la trilogie 

MaddAddam50 de Margaret Atwood, Level 751 de Mordecai Roshwald) peuvent être 

interprétés comme une réécriture de ce mythe. D’autres œuvres de mon corpus romanesque 

présentent également des références à ce mythe, et plusieurs films s’en inspirent, ou du 

moins en font mention (visuellement ou verbalement). Les différentes versions du mythe 

du déluge sont avant tout des mythes de la transmission, où l’arche peut être interprétée 

comme une métaphore de la littérature (voir deuxième chapitre). La persistance de son 

utilisation dans le répertoire moderne et contemporain sur la fin du monde fournit des pistes 

de réflexion pour tenter de comprendre pourquoi si peu d’œuvres prennent la forme d’une 

fin radicale. Avant de procéder à l’analyse du corpus, il est essentiel de mieux cerner 

l’origine et la nature du mythe du déluge tel qu’on le retrouve dans des textes de l’Antiquité. 

 
50 Atwood, Margaret : Oryx and Crake [2003], Newton Lake Media LLC, Toronto, 2010 ; 
The Year of the Flood [2009], Newton Lake Media LLC, Toronto, 2010 ; MaddAddam, McClelland 
& Stewart, New York, 2013. 
51 Roshwald, Mordecai, Level 7 [1959], The University of Wisconsin Press, Madison, 2004. 
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Atrahasîs et raisonnement mythologique 

L’Atrahasîs, ou Poème du Supersage, dont la plus ancienne version que nous 

possédons date d’environ 1700 avant J.-C., fait partie de la « Genèse babylonienne », aussi 

appelée Enuma Elish. Il est rédigé en akkadien et consiste en la première trace historique 

que nous ayons à ce jour d’un récit de fin du monde. D’autres versions et fragments 

subséquents nous sont également parvenus. L’Atrahasîs constitue l’une des deux sources 

connues de l’épisode du déluge dans la Genèse de l’Ancien Testament, l’autre source étant 

l’Épopée de Gilgamesh, également écrite en akkadien. L’épisode du déluge dans cette 

épopée est lui-même repris de la Genèse babylonienne. 

 

 L’Atrahasîs52 raconte comment le roi des dieux, Enlil, ennuyé par le tapage de 

l’humanité devenue trop bruyante à cause de sa surpopulation, décide de réduire le nombre 

de ses membres en provoquant d’abord une épidémie, suivie d’une sécheresse menant à la 

famine, et finalement, las de ces moyens inefficaces, un déluge visant à exterminer tous les 

êtres humains. L’anéantissement par décret divin est cependant évité grâce à un dieu 

séditieux, Éa, qui préserve du fléau une poignée d’êtres humains. Se présentant en rêve à 

Atrahasîs, Éa lui annonce l’imminence du déluge et lui recommande de construire un 

bateau et d’y mettre à l’abri sa famille, des animaux de toutes les espèces, son or et son 

argent, ainsi que des techniciens pour préserver les savoirs. Les pluies diluviennes 

anéantissent ce qui reste. Une fois que les eaux se sont retirées, les dieux se retrouvent face 

 
52 La traduction de l’Atrahasîs utilisée est celle de Jean Bottéro dans Lorsque les dieux faisaient 
l’homme : mythologie mésopotamienne, Gallimard, Paris, 1989. 
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à la conséquence de leur destruction : il n’y a plus d’humains pour les sustenter. Atrahasîs, 

sur les conseils d’Éa, offre alors aux dieux un repas que, affamés, ils acceptent. Pour éviter 

un éventuel retour d’un problème de surpopulation, Éa rend les humains mortels. Quatre 

nouvelles caractéristiques leur sont imposées. L’espérance de la vie humaine est restreinte 

à un siècle, et trois mesures favorisent la limitation des naissances : stérilité de certaines 

femmes, chasteté forcée pour les femmes qui se consacrent aux dieux, mort d’une partie 

des nouveau-nés. Le mythe du déluge de l’Atrahasîs est donc le récit de la fin d’un monde 

et du début d’un nouveau. Il articule de nombreux traits (thèmes, motifs, symboles, images, 

actions, significations) qui seront repris et variés dans les mythes ultérieurs du déluge, et 

ce jusqu’à nos jours. J’y reviendrai plus en détail au deuxième chapitre.  

 

Analysant les textes antiques sur la fin du monde sous l’angle d’une opposition 

entre Fin du monde radicale et Fin du monde provisoire, Dumas-Reungoat procède à leur 

classification en deux catégories, chacune relevant d’un « raisonnement mythologique » 

propre. Cette dichotomie résulte de deux conceptions temporelles antagonistes. Les textes 

de la Fin du monde provisoire s’inscrivent dans une conception du temps cyclique, selon 

laquelle les mondes se succèdent ; à l’opposé, les textes sur la Fin du Monde définitive 

proposent une vision du temps linéaire où le monde terrestre sera anéanti pour laisser place 

à un monde divin, éternel. La version du mythe du déluge de l’Atrahasîs propose, selon 

cette classification, une vision du temps cyclique. 

 

Les mythes antiques de Fin du monde provisoire sont présents dans les mythologies 

iranienne, mésopotamienne et grecque, ainsi que dans l’Ancien Testament. On les retrouve 
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également commentés dans les écrits philosophiques antiques, ou plus largement dans la 

littérature grecque ancienne. Quant à ceux de la Fin du monde définitive, ils se retrouvent 

d’abord dans l’Ancien et le Nouveau Testaments, à travers le genre littéraire de 

l’apocalypse. Comme l’explique Dumas-Reungoat, la conception d’une Fin du monde 

définitive a été rendue possible par le substrat d’idées proposé par le judéo-christianisme, 

car la transcendance divine et le monothéisme étaient nécessaires pour imaginer à la fois 

la destruction définitive du monde et une forme de survie des humains transcendant cette 

destruction53. À l’opposé, les Grecs ne pouvaient pas concevoir une telle fin, car leurs dieux 

font partie du monde, ils en sont nés. Par exemple, le mont Olympe, lieu de résidence de 

dieux grecs, appartient au même monde terrestre qu’habitent les humains. Les Grecs 

« croyaient à l’imminence de leurs dieux dans la nature, à leur omniprésence » et « se 

repaissaient […] de récits où évoluent de concert hommes et dieux, où la confraternité des 

deux races est sans cesse réaffirmée ». Comme les dieux grecs sont « consubstantiels au 

cosmos »54, ils ne peuvent détruire totalement un monde qui est aussi le leur.  

 

Des mythes-miroirs 

Selon Dumas-Reungoat, les récits de Fins du monde provisoire et définitive sont 

des mythes-miroirs. D’une part, la Fin du monde provisoire inaugure l’entrée des êtres 

humains dans une ère historique : ceux-ci quittent l’ère mythique qu’ils partageaient avec 

les dieux et acquièrent ainsi davantage de spécificité – comme dans l’Atrahasîs. Cette ère 

historique pourra elle-même être le théâtre d’autres fins du monde provisoires ; elle est 

donc cyclique. La Fin définitive, pour sa part, est devenue possible grâce aux nouvelles 

 
53 Dumas-Reungoat, Christine, op. cit., p. 376. 
54 Ibid., p. 166. 
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idées religieuses judéo-chrétiennes. Elle marque au contraire le retour des êtres humains à 

l’ère mythique – qu’ils avaient connue avant leur bannissement de l’Éden – qui est 

atemporelle et éternelle55. L’ère mythique suivant la Fin définitive « ressemblerait au 

monde des commencements – une ère paradisiaque et presque impossible à décrire, car 

seul le Dieu en détient le secret »56. Cette structuration du temps dans une perspective 

linéaire mène de la création du monde, telle que décrite dans la Genèse de l’Ancien 

Testament, vers sa destruction prophétisée par les différentes apocalypses bibliques. Le 

terme apocalypse signifie « révélation » et implique l’avènement du Royaume de Dieu. 

Tous les mythes antiques, qu’ils articulent une vision du temps cyclique ou linéaire, se 

concluent ainsi sur une fondation d’un ordre nouveau, remplaçant l’ancien ordre détruit ou 

fragilisé par la catastrophe. Cette caractéristique demeurera dominante dans les œuvres 

modernes et contemporaines, et comme le souligne Marc Attalah, « [l]a science-fiction 

post-apocalyptique est généralement acceptée comme une littérature du renouveau, car, 

dans la tradition, la catastrophe n’a jamais complètement dévasté le monde, les péripéties 

ou les êtres humains »57. « Généralement », mais pas exclusivement : un faible pourcentage 

des œuvres s’affranchiront de cette tradition aux origines antiques de la fin du monde 

comme renouveau. 

 

En effet, au 19e siècle, un changement de paradigme s’effectue, qui reconfigure le 

dédoublement du mythe identifié par Dumas-Reungoat. Ainsi que le remarque Boia, la fin 

 
55 Ibid., p. 133, p. 178. 
56 Ibid., p. 161. 
57 Atallah, Marc, « Quand la science-fiction se met à raconter les fins du monde », dans Bornet, 
Ph., Clivaz, C., et al., La fin du monde : analyses plurielles d’un motif religieux, scientifique et 
culturel, Labor et Fides, Genève, 2012, p. 211. 
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du monde était auparavant une « chose sacrée, sérieuse », qui ne concernait que les 

institutions et les mouvements religieux, qu’ils soient officiels ou hérétiques58, et, pourrait-

on ajouter, ne concernait au plan textuel que les écrits sacrés ou traitant de questions 

cosmogoniques, anthropogoniques, théologiques ou existentielles sur un registre 

« sérieux ». À partir du 19e siècle, le thème est « profané », c’est-à-dire qu’il quitte la 

sphère du religieux pour être restitué au libre usage des individus59. La fin, dans les sociétés 

qui se sont bâties sur une conception chrétienne du monde, est repensée et cesse d’être 

synonyme de l’accès des humains à un monde mythique au sens de divin. Cette profanation 

modifie les conceptions temporelles élaborées au cours de l’Antiquité et permet aux 

romanciers de se saisir du thème. Alors que « le motif de la Fin d’un monde peut 

s’expliquer en raison du caractère polythéiste et anthropomorphique de la religion 

grecque » et que, « en revanche, c’est la mise au point d’un système religieux qui se fonde 

sur le monothéisme et la transcendance divine qui permet d’élaborer l’idée de la fin absolue 

de l’univers »60, le motif de la fin du monde sans transcendance divine n’est possible, quant 

à lui, qu’après l’essor des Lumières et le développement d’une conception matérialiste et 

athée du monde. Toutefois, comme le remarque Anders, « le mythe chrétien nous 

promettait l’apocalypse et le royaume ; les grands récits des Lumières, en deçà de leurs 

différences, promettaient le royaume sans l’apocalypse »61. Dans ces récits, la révolution, 

qui ruinerait le monde et mènerait à l’instauration d’un nouvel ordre, remplace 

 
58 Boia, Lucien, op. cit., p. 162. 
59 Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2007, p. 39. 
60 Dumas-Reungoat, Christine, op. cit.p. 165. 
61 Engélibert, Jean-Paul, Apocalypses sans royaume, Classiques Garnier, Paris, 2013, p. 10-11.  
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l’apocalypse62. Le « royaume » qui succède à la révolution est quant à lui terrestre et 

temporel.  

 

Du côté de la littérature, ce nouveau substrat d’idées d’un « royaume sans 

apocalypse » influence les romanciers de la modernité. Emblématique de cette transition 

entre des visions opposées du temps et de la fin du monde, Cousin de Grainville compose 

au tournant du 19e siècle une œuvre63 où l’on retrouve pour la première fois le topos du 

« dernier homme », un motif impensable avant les Lumières, car « [l]’idée d’un dernier 

homme est profondément étrangère à l’eschatologie chrétienne, qui ne prévoit pas 

d’extinction de l’humanité »64. Dans ce récit, le personnage principal, Omégare, doit faire 

un choix difficile entre : autoriser Dieu à mettre fin au monde terrestre (défini par la 

souffrance, l’injustice, la rivalité, etc.) pour instaurer son Royaume, sous condition 

toutefois qu’Omégare renonce à son épouse Sydérie ; s’en remettre plutôt au Génie de la 

terre, qui lui assure que la terre est bonne et qui lui promet, si lui et Sydérie ont une 

descendance, de renouveler le monde. Comme l’explique Paule Petitier, la tension du 

Dernier Homme « narrativise un débat idéologique entre deux conceptions de l’histoire », 

car l’œuvre illustre « la dispute entre hétéronomie et autonomie, perspective religieuse et 

perspective séculière sur l’histoire »65. Dans les mots d’Anders, Omégare hésite entre une 

 
62 Anders, Gunther, La menace nucléaire. Considérations radicales sur l’âge atomique, Éditions 
du Rocher / Le Serpent à plumes, Paris, 2006, p. 297. 
63 Cousin de Grainville, Jean-Baptise-François Xavier, Le dernier homme [1805], Payot, Paris, 
2010. 
64 Petitier, Paule, « Le dernier homme et la fin de l’histoire : Grainville, Shelley, Michelet », Écrire 
l’histoire, vol. 15, 2015. 
https://journals.openedition.org/elh/615 
65 Ibid. 
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« apocalypse avec royaume » ou un « royaume sans apocalypse » ; le roman synthétise la 

transition en cours entre ces deux modes de pensée sur la fin du monde. 

 

C’est un raisonnement semblable à celui d’Anders à propos d’un royaume sans 

apocalypse qui fait dire à Tate que « [f]rom one perspective there is no great difference 

between the eschatology that was preached two millennia ago and twenty-first-century 

popular narratives of the end, despite the apparent move from faith in God to trust in 

humanity. »66 En effet, qu’il y ait ou non une transcendance divine, l’idée de royaume est 

le plus souvent préservée au sein des récits fictifs sur la fin du monde, puisque les romans 

modernes et les films se présentent dans une large mesure comme des récits de refondation 

(comme Le Dernier homme de Grainville), ou, pour le dire comme Atallah, composent une 

« littérature du renouveau ». On retrouve dans ces œuvres, sous une forme narrative, l’idée 

de Kant selon laquelle les humains s’attendraient à la fin du monde lorsqu’ils 

pressentiraient « plus ou moins obscurément que le monde ne mériterait pas de durer s’il 

devait être indéfiniment marqué par l’injustice. »67, une conviction qui est pratiquement 

toujours articulée conjointement à une pensée de la fin du monde comme renaissance, 

régénération, recommencement, résurrection. 

 

Pourtant, une différence s’instaure bel et bien au 20e siècle, et donne lieu à un 

nouveau type de récit ne concernant ni l’eschatologie chrétienne ni l’idée des Lumières 

d’un « royaume sans apocalypse ». Comme le note Anders, après Hiroshima, la fin du 

 
66 Tate, Andrew, op. cit., p. 17. 
67 Fœssel, Michaël, op. cit., p. 67.  
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monde devient, à rebours de la conception élaborée durant les Lumières, une « apocalypse 

sans royaume », soit une révélation et une destruction sans passage vers un monde meilleur, 

terrestre ou divin. « C’est aujourd’hui pour la première fois que [l]es termes [« fin du 

monde » et « apocalypse »] prennent un sens sérieux et non métaphorique ; depuis l’année 

zéro (= 1945), ils désignent pour la première fois une fin réellement possible. Du coup, le 

concept d’apocalypse qu’on a utilisé en théologie jusqu’à présent se révèle n’avoir été 

qu’une simple métaphore »68. Ainsi, ce que Dumas-Reungoat désigne comme une Fin du 

monde radicale ne pourrait être pris dans un sens absolu, mais serait plutôt de l’ordre de la 

métaphore. Avant 1945, la pensée d’une vraie fin du monde radicale, d’un anéantissement, 

n’était pas possible. Même les nihilistes les plus extrêmes des Lumières ou d’avant 

Hiroshima 

situaient les actions ou les processus de destruction à l’intérieur d’un 
cadre dont ils ne doutaient à aucun moment de l’indestructibilité. 
Autrement dit : ils regardaient « seulement » Dieu et les prétendues 
valeurs comme des delenda [choses dignes d’être anéanties]. Nous 
disons « seulement » parce qu’ils ne comptaient pas le monde dans la 
catégorie des « delenda », parce que l’idée que nous devons concevoir, 
nous, hommes d’aujourd’hui – celle de l’anéantissement du monde – ne 
pouvait pas surgir à l’intérieur de leur horizon, de l’horizon de ce qu’ils 
étaient capables de craindre ou d’espérer.69 
 

En d’autres mots, les philosophes nihilistes d’avant Hiroshima étaient l’objet inconscient 

d’un décalage prométhéen. Imaginer l’anéantissement de l’espèce humaine, penser une fin 

encore plus radicale que celle illustrée dans les mythes antiques, exigent des conditions 

qui, à l’échelle de l’histoire humaine, n’existent que depuis moins d’un siècle. Le nouveau 

paradigme de pensée qui en surgit ne se reflète jusqu’à maintenant que discrètement dans 

 
68 Anders, Gunther, op. cit., p. 304. 
69 Ibid., p. 298. 
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la littérature, à travers les rares œuvres qui représentent, ou tentent de représenter, un 

anéantissement de l’espèce humaine.  

 

 Toutefois, la création de technologies pouvant entraîner une destruction massive 

n’est pas la seule condition nécessaire à la représentation de l’anéantissement de l’espèce 

humaine. Certains romans de l’époque moderne sur la fin du monde définitive semblent 

aussi pâtir d’avoir été écrits avant la mondialisation des échanges commerciaux, l’essor des 

transports et, surtout, le développement des communications de masse, c’est-à-dire avant 

le phénomène de la « globalisation » permettant l’unification de l’ensemble des êtres 

humains dans un seul monde. Ce n’est qu’une fois que l’humanité est appréhendée par la 

pensée comme partageant un même et unique monde, entre autres grâce à « l’imagerie du 

globe », que l’élaboration de récits concernant sa destruction totale et définitive devient 

réellement possible. Ainsi,  

[n]otre façon de saisir un événement dit « mondial » et d’en visualiser 
les conséquences est liée à la Terre et à la place qu’elle occupe dans 
notre esprit. Le concept de « globe » - si tant est qu’il jouisse d’un statut 
conceptuel – réside librement dans l’imaginaire. Au contraire d’un objet 
matériel qu’on peut empoigner et scruter à la loupe, le globe, l’entité 
terrestre dans son intégralité, exige une représentation pour être pensé, 
pour être connu. Avant l’époque de l’imagerie globale de la Terre qui, 
à travers la colonisation à l’échelle mondiale, instaure la vision dite 
« moderne », le monde marquait l’horizon de l’intelligence humaine, 
un morceau infime d’une totalité au-delà des mortels. »70 
 

Le problème, encore une fois, concerne l’imaginaire et les capacités de représentation de 

l’esprit humain. Il s’agit de transcender un autre décalage prométhéen entre l’expérience 

limitée du monde et l’existence d’un ensemble dépassant largement la perception 

individuelle du créateur d’une œuvre ou de celle des créateurs et passeurs d’un mythe. La 

 
70 Cochran, Terry, De Samson à Mohammed Atta, Éditions Fides, Montréal, 2007, p. 17. 
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représentation du globe, qui fige les limites du monde humain, en concomitance avec une 

vision athée (qui élimine l’hypothèse d’un monde autre, divin), est ainsi un facteur 

déterminant pour que soit possible la conception d’œuvres fictives sur l’anéantissement de 

l’espèce humaine. La globalisation s’accentue en fonction de divers paramètres (transports, 

communications) durant la période qui voit la profanation du thème de la fin du monde par 

le littéraire, et cette accentuation modifie les possibilités narratives, permettant entre autres 

aux récits de s’extirper d’une conception cyclique de la fin. Mais la représentation du globe 

crée autant de problèmes qu’elle en résout. Tant que les limites et la composition du monde 

étaient floues, les récits de la fin pouvaient mettre en scène des fléaux où les contours du 

monde détruit demeuraient impensés. L’élargissement de la conception du monde, grâce à 

l’imagerie de la Terre comme globe, combiné aux lacunes des technologies liées aux 

communications, semblent poser un problème particulier dans certains romans des 19e et 

20e siècles. Ceux-ci ne parviennent pas tout à fait, malgré leurs efforts en ce sens, à narrer 

un réel anéantissement, l’imagination à l’œuvre peinant à transcender les conditions 

matérielles de leur époque et à postuler la mort de tous les êtres humains. C’est le cas, par 

exemple, de The Last Man de Mary Shelley71 et de On the Beach de Nevil Shute72. Cette 

difficulté implique toutefois le corollaire de permettre la conservation d’une forme de 

transcendance, puisque le thème du « dernier homme » développé dans certaines de ces 

œuvres est teinté d’une incertitude quant à l’existence de survivants dans une partie du 

monde traitée comme inaccessible à la narration – soit dans des zones coupées de l’univers 

de la narration en raison de l’absence de communications globales réellement unificatrices. 

Un doute demeure à l’issue de plusieurs récits qui tentent de représenter la fin définitive. 

 
71 Wollstonecraft Shelley, Mary, The Last Man [1826], Oxford University Press, Oxford, 1998. 
72 Shute, Nevil, On the beach, W. Morrow, New York, 1957. 
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Les créateurs se soustraient ainsi à l’élimination totale de la transcendance – une 

élimination qui semble un choix philosophique et narratif difficile dans le cadre du 

littéraire. Mais les œuvres récentes qui représentent avec plus d’assurance l’anéantissement 

de l’espèce humaine, malgré les difficultés concernant la narration ou les communications 

entre personnages, trouvent d’autres moyens d’articuler une certaine conservation de 

l’esprit. Une lecture attentive de ces œuvres révèle la présence de traces, d’indices ou 

d’éléments plus explicites d’une forme de transcendance qui pourrait être qualifiée de 

matérialiste. La fin n’apparaît pas absolue, ce qui a sans doute à voir avec le rôle du 

littéraire comme mémoire (voir chapitre deux). 

 

Malgré les changements survenus durant l’époque moderne (athéisme, 

globalisation progressive, nouvelles technologies de communication et de transport), les 

œuvres fictives sur la fin du monde produites aux 19e, 20e et 21e siècles s’apparentent par 

bien des points à des « mythes modernes ». La dimension mythique ou mythologique des 

premiers récits de fin du monde n’est pas complètement évacuée. Ces œuvres cherchent, 

comme leurs ancêtres de l’Antiquité, à donner du sens aux catastrophes mises en scène, et 

reprennent bien souvent la structure des mythes de type destruction/refondation. Ce sens, 

dans un monde intellectuellement dominé par l’athéisme et le matérialisme, ne peut 

évidemment être le même. Cependant, une tension entre « deux raisonnements différents » 

est toujours présente. En effet, deux nouvelles catégories d’œuvres me semblent reconduire 

la tension de type « mythes-miroir » que Dumas-Reungoat identifie dans le corpus 

antique : les œuvres de l’ère du sursis et celles de l’ère historique cyclique et matérialiste. 

 



 41 

Un nouveau miroir 

Dans les mythes antiques, la fin du monde signifie soit le passage de l’ère mythique 

vers l’ère historique (séparation des mondes divins et humains), soit l’inverse (accès des 

humains à un monde qu’ils partagent avec Dieu, c’est-à-dire une « apocalypse avec 

royaume »). À l’époque moderne, un transfert s’opère et une grande partie des récits fictifs 

se déroulent dans une ère historique, caractérisée d’une part par l’idée que jamais cette ère 

ne transitera vers une ère mythique au sens de divin, et d’autre part par celle, implicite ou 

explicite, que les catastrophes se succéderont sans fin dans un mouvement cyclique. Pour 

le dire comme Anders,  « l’Histoire – qui doit son existence au concept de ‘‘fin’’ – est 

devenue le principe du ‘‘et ainsi de suite’’ et a ainsi contribué à préparer la fin du principe 

de ‘‘fin’’. Rien ne nous avait été aussi bien garanti et pour toute l’éternité que le fait que le 

temps continuerait éternellement. Aujourd’hui, cette garantie s’est effondrée. »73. Cette 

disparition de la croyance en un temps sans fin n’est toutefois pas perceptible dans la 

plupart des œuvres fictives post-Hiroshima, qui persistent à représenter des fins du monde 

provisoires. L’on pourrait dire que la majorité des œuvres sur la fin du monde illustrent une 

« ère historique cyclique et matérialiste », le terme cyclique étant équivalent ici au « et 

ainsi de suite » dont parle Anders. Une petite partie des œuvres ne s’insèrent toutefois pas 

dans cette catégorie. Prenant acte de l’effondrement de la garantie du temps éternel pointé 

par Anders, elles mettent en scène la fin de l’ère historique par la destruction de tous les 

êtres humains. Dans ces œuvres, ce qui semblait une ère historique cyclique devient, ou 

plutôt se révèle avoir toujours été, une « ère du sursis » – une expression que j’emprunte à 

Dupuy74. Dans cette ère, l’histoire prend fin avec une catastrophe ultime qui signe l’arrêt 

 
73 Anders, Gunther, op. cit., p. 303. 
74 Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, op. cit., p. 62. 
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des fléaux, ce qui correspond à l’« apocalypse sans royaume ». Pour Dupuy aussi, c’est 

l’événement traumatique d’Hiroshima qui provoque l’avènement de cette nouvelle ère. La 

puissance des êtres humains de s’auto-anéantir se renforcera dans les décennies suivantes 

à cause de diverses technologies qui multiplieront les menaces d’anéantissement 

(nucléaire, climatique, environnementale, intelligence artificielle, robots, etc).  

 

Malgré ces changements de paradigmes que constituent, d’une part, l’ère historique 

cyclique et matérialiste et, d’autre part, l’ère du sursis, de nombreuses similitudes existent 

entre les récits antiques et modernes sur le thème de la fin du monde. Ce que Dumas-

Reungoat distingue comme « deux raisonnements mythologiques différents »75 ne se 

conçoit que dans le dénouement des récits antiques étudiés. Avant leur conclusion, ces 

récits antiques ne laissent pas toujours présager quel raisonnement mythologique préside à 

leur construction, entre autres parce que les deux catégories de fin du monde identifiées 

par l’auteure partagent un ensemble de thèmes, de symboles et de motifs communs : 

déluge, cataclysme igné, multiplication trop rapide des êtres humains, hybris, canitie, 

guerre, épidémies, « séisme, ténèbres, lune ensanglantée, chute des astres sur terre, 

disparition de montagne et d’îles »76. Comme nous le verrons dans les prochains chapitres, 

plusieurs de ces motifs perdurent dans le corpus moderne. De plus, la conception du monde 

présidant à la construction des œuvres modernes est elle aussi révélée lors de leur 

dénouement, car les deux types d’œuvres (Fin d’un monde et Fin du monde) exploitent les 

mêmes thèmes, motifs et symboles. Autre point, si les conséquences dans les deux 

catégories de mythes antiques peuvent différer à l’issue du ou des fléaux, la raison 

 
75 Dumas-Reungoat, Christine, op. cit., p. 11, p. 133. 
76 Ibid., p. 124. 
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primordiale qui décide d’un cataclysme dévastateur est cependant la même : « que la Fin 

du Monde soit momentanée ou définitive, la cause invoquée est la colère divine suscitée 

par l’action ponctuelle d’un individu ou les méfaits de l’humanité en général […] Ce sont 

donc des décrets divins qui, pour extirper le mal et recréer un monde meilleur, sur terre ou 

ailleurs, commandent la destruction de l’humanité et de l’univers, quels que soient les 

textes ».77 Même si les œuvres modernes éliminent largement la colère divine comme 

explication causale de la destruction, l’idée perdure qu’un monde mauvais et injuste doit 

nécessairement prendre fin pour permettre l’instauration d’un monde meilleur (le 

« royaume sans apocalypse »). Cette idée vaut autant pour la destruction du monde que 

d’un monde, peu importe l’époque : « depuis Platon, expliquer l’agonie d’une grande 

civilisation par la corruption de ses mœurs est devenu un véritable lieu commun. »78  

 

En résumé, à partir de 1945, les œuvres de fiction proposent deux conceptions du 

temps. Leur action se déroule : soit dans une ère historique cyclique et matérialiste 

supposée éternelle, qui soudain se voit ébranlée par un événement menaçant de la 

transformer en ère du sursis, mais qui finalement se voit plutôt confirmée dans sa pérennité 

grâce à une structure de type « catastrophe suivie d’une refondation » ; soit dans ce qu’on 

croyait être une ère historique cyclique et matérialiste qui, à cause d’une catastrophe, se 

révèle – apocalypse – avoir été une ère du sursis. 

 

 
77 Ibid., p.105-106. 
78 Musset, Alain, op. cit. 
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Cette tension entre deux conceptions temporelles distinctes que véhiculent les 

œuvres modernes sur la fin du monde n’est pas la seule caractéristique fondamentale qui 

les relient à celles du corpus antique. La structure qui permet de déployer ces deux 

conceptions reprend bien souvent des traits essentiels des mythes en général et de ceux sur 

la fin du monde en particulier. 

 

Qu’est-ce qu’un mythe? 

Les définitions abondent mais, pour mon propos, je me suis appuyée principalement 

sur la conception des mythes de l’anthropologue René Girard. Plusieurs de ses 

considérations et de ses réflexions à propos des mythes antiques sur la fin du monde 

s’appliquent avec une étonnante facilité à de nombreuses œuvres modernes sur le même 

thème, ce qui, entre autres choses, m’a incitée à voir en celles-ci des formes de réécriture 

des mythes, voire des « mythes en version moderne » au sens où ces œuvres possèdent 

fréquemment une dimension allégorique forte – trait que je préciserai au fil des analyses.  

 

Dans Le Bouc émissaire, Girard considère le mythe comme un texte rapportant une 

persécution, composé dans la perpective des persécuteurs. Il identifie quatre stéréotypes79 

qui permettent de reconnaître un tel texte : 

1- « la description d’une crise sociale et culturelle, c’est-à-dire d’une indifférenciation 

généralisée », dans laquelle le culturel s’éclipse en s’indifférenciant 

2- le récit de crimes indifférenciateurs (inceste, bestialité, irrespect des hiérarchies, 

etc.) avant le meurtre ou l’expulsion qui refondra la communauté 

 
79 Girard, René, Le Bouc émissaire, Éditions Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 37. 
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3- « des signes de sélection victimaire, des marques paradoxales d’indifférenciation » 

qui caractérisent ceux à qui on attribue les crimes (soit ceux qui deviendront les 

boucs émissaires) 

4- la violence collective, d’origine mimétique (lynchage ou expulsion). 

Le fait que le mythe consiste en un texte de persécution dans la perspective des persécuteurs 

est selon Girard « ce qu’il y a de plus essentiellement mythique dans le mythe ». En effet, 

la mythicalité « ne consiste pas en un parfum littéraire vaporeux, mais en la perspective 

des persécuteurs sur leur propre persécution »80. Cette perspective éclaire le récit de 

violences collectives sous un jour voilé, déformé, mystifié. Girard nomme cette 

mystification la « distorsion persécutrice ». En conséquence, chacun des quatre stéréotypes 

peut être traité dans le mythe d’une façon qui le rend à peine perceptible. C’est même le 

propre du mythe de chercher à dissimuler la violence et la culpabilité des persécuteurs, en 

les rejetant sur une victime innocente (un bouc émissaire), et cette dissimulation passe aussi 

par la déformation des stéréotypes. Les quatre stéréotypes ne se retrouvent pas 

nécessairement tous dans un mythe. La présence d’au moins deux d’entre eux suffit pour 

identifier un récit de persécution.  

 

La structure du mythe possède donc ce que je résumerais comme étant un 

enchaînement de type effondrement/dévoilement/refondation. L’effondrement est toujours 

une crise de nature sociale. Cette crise est le résultat d’une indifférenciation entre les 

membres d’une communauté, le plus souvent causée par des formes de mimétisme. 

L’imitation croissante des protagonistes les uns avec les autres menace l’ordre social, qui 

 
80 Ibid., p. 41. 
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est précisément différenciation (entre par exemple les gouvernants et les gouvernés). 

L’effondrement, qui fait suite à la crise indifférenciatrice, met à nu la violence 

fondamentale des humains, et du même coup l’oubli ou l’ignorance que la vie en société 

est possible grâce à des institutions qui cherchent à contrôler cette violence, tout en la 

reproduisant. En effet, les institutions créent des hiérarchies, soit une différenciation entre 

les humains – ces hiérarchies reposant sur des structures où certains ont plus de pouvoir 

que d’autres. Cette différenciation propre aux institutions est perçue, lors de 

l’effondrement, pour ce qu’elle est : une forme, somme toute contingente, de violence, 

quoiqu’elle ait pour objectif d’endiguer la violence des humains. Les institutions 

contiennent, dans les deux sens du mot, la violence : d’une part elles l’englobent, elles 

l’exercent elles-mêmes, et d’autre part elles cherchent à en empêcher le débordement, à lui 

imposer des limites81. Les institutions se présentent ainsi comme un mécanisme 

d’extériorisation de la violence, comme une transcendance qui cherche à maintenir la paix 

dans la communauté, comme une chose sacrée à laquelle les individus doivent se plier. Les 

institutions sont à la fois sacrées (en temps de paix) et se révèlent contingentes (en tant de 

crise). Comme l’écrit Dupuy, « [l]e sacré, c’est la ‘‘bonne’’ violence institutionnalisée qui 

régule la ‘’mauvaise violence’’ anarchique, son contraire en apparence »82. Mais comme il 

ajoute, « [l]e mouvement de désacralisation du monde qui constitue ce que nous nommons 

la modernité est travaillé par un savoir qui s’insinue progressivement dans l’histoire 

humaine : et si la bonne et la mauvaise violence ne faisaient qu’une ? »83 Comme nous le 

 
81 Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, op. cit., p. 136. 
82 Ibid., p. 25. 
83 Ibid., p. 26. 



 47 

verrons, ce savoir semble avoir été déjà présent, sous une forme archaïque, dans certains 

mythes antiques de la fin, donc bien avant la désacralisation du monde.  

 

L’indifférenciation comme crise sociale et culturelle, trait essentiel des mythes dans 

la conception girardienne, est présente dans les mythes antiques du déluge. Pour n’en 

donner qu’un exemple, on peut observer le schéma narratif et la rhétorique métaphorique 

de l’Atrahasîs. Pendant et après la crue des eaux, les humains sont par trois fois comparés 

à des mouches : « Les gens mouraient comme des mouches » ; « ma progéniture [les 

humains] / Est devenue comme mouches abattues » ; « Les hommes ont rempli la 

mer / Comme des moucherons la rivière »84. Après la catastrophe, ce sont les dieux qui font 

l’objet d’une telle comparaison, lorsqu’ils « [s]’attroupèrent autour du banquet, comme des 

mouches ». Ces comparaisons dénotent l’indifférenciation entre les dieux et les hommes, 

les deux groupes étant mis sur le même plan à travers la figure des mouches, comparaisons 

qui provoquent des images apparentées : image du pullulement dans le cas des humains, et 

donc de la surpopulation qui leur est reprochée (« la rumeur du pullulement » qui 

incommode Enlil, cette « rumeur des humains est devenue trop forte »), et image de 

l’agglutination dans celui des dieux. On peut en déduire que le problème implicite ayant 

déclenché la crise sociale entre les dieux et les humains n’est pas tant celui identifié par 

Enlil, qui trouve l’humanité trop bruyante, mais un manque de distinction, de 

différenciation, entre les deux races. C’est d’ailleurs par l’élimination de ce problème 

d’indifférenciation, à travers la transformation des humains en créatures mortelles, qu’Éa 

 
84 Bottéro, Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme : mythologie mésopotamienne, Gallimard, 
Paris, 1989, p. 551. 
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règlera la crise. L’indifférenciation se retrouve dans le texte sous d’autres formes, qui font 

écho à celle entre dieux et humains : le déluge ne permet plus de rien distinguer (« Personne 

ne voyait plus personne : / Nul n’était discernable dans ce carnage ! »), les dieux sont autant 

effrayés que les humains (« le fracas du Déluge / Épouvantait même les dieux »), la 

noirceur envahit le monde (« Profondes étaient les ténèbres, le soleil ayant disparu »). Cette 

crise indifférenciatrice est l’un des stéréotypes des mythes selon Girard. 

 

La structure des mythes appelle à une refondation, qui consiste en une instauration 

ou un retour à une ou plusieurs forme(s) de différenciation. Dans le cas du déluge de 

l’Atrahasîs, la différenciation pacificatrice s’effectue par la mortalité imposée aux 

humains, en opposition à l’immortalité qui deviendra le privilège exclusif des dieux, à 

l’exception d’Atrahasîs. Ou, pour reprendre le schéma de Dumas-Reungoat, l’humanité 

quitte l’ère mythique qu’elle partageait avec les dieux pour évoluer vers une ère historique. 

Le mythe du déluge raconté dans l’Épopée de Gilgamesh remplit une fonction semblable. 

Gilgamesh, en quête d’immortalité, retrouve le héros d’un déluge passé, Uta-napishti, dans 

l’espoir d’accéder à son secret de la vie éternelle. À leur rencontre, Uta-napishti lui 

explique que son immortalité constitue sa récompense pour avoir survécu au déluge, en se 

mettant à l’abri dans un bateau grâce aux conseils du dieu Éa. Ces conditions ne risquant 

pas de se reproduire, Uta-napishti affirme à Gilgamesh que l’immortalité ne lui est pas 

accessible, articulant la dichotomie entre ère mythique et ère historique. 
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Indifférenciation et bouc émissaire 

Dans les mythes antiques de la fin du monde, lorsque le culturel s’effondre à cause 

de l’indifférenciation, un mécanisme de sauvetage s’enclenche : la communauté désigne 

un bouc émissaire à qui sont imputées les causes de la violence destructrice, puis procède 

à son élimination. La disparition du bouc émissaire permet à l’ordre de se rétablir. Selon la 

théorie girardienne, la victime est ensuite perçue comme responsable à la fois de la violence 

et de sa disparition, de la crise et de sa résolution. Ce double aspect en fait une entité 

sacrée85. 

 

Ce schéma est bien celui de l’Atrahasîs. Au début du mythe, l’humanité est blâmée 

par Enlil et par les dieux qu’il a ralliés à sa position. Elle est désignée comme coupable. 

Mais après le déluge, un renversement se produit, et les dieux reprochent à Enlil le déluge 

qu’il a orchestré et le carnage des humains. Des dieux expriment des regrets : « Disparaisse 

ce jour (criait-elle), / Puisse-t-il retourner aux ténèbres ! Mais moi, dans l’assemblée des 

dieux, / Comment ai-je pu, avec eux, / Prendre une telle décision finale ? »86 ; « Et les 

dieux, avec elle, déploraient la terre »87. Implicitement, la victime (l’humanité) est 

reconnue innocente, ce qui conséquemment rend les dieux coupables. Un compromis est 

alors trouvé pour que la race des humains puisse survivre, compromis qui leur permet 

d’accéder à une forme de sacralité puisqu’ils ne pourront plus être le jouet des dieux. Leurs 

nouvelles caractéristiques les protègeront, les rendront intouchables en tant que race. De 

 
85 Girard, René, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 66-68. 
86 Bottéro, Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme : mythologie mésopotamienne, op. cit., p. 551. 
87 Ibid., p. 552.   
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façon emblématique, Atrahasîs, l’homme qui a construit l’arche et sauvé l’humanité, 

conserve son immortalité, figurant ainsi un bouc émissaire divinisé. 

 

L’innocence de la victime est également illustrée, de façon mystifiée, dans cet 

héritier de l’Atrahasîs qu’est le mythe du déluge de la Genèse. Tout commence ici aussi 

par un contexte problématique d’indifférenciation entre races. Les fils de Dieu prennent 

pour femmes les filles des hommes, en des jours où des géants sont encore sur la Terre : 

« Il y a sur la terre les Nefilim / ces géants de célèbre mémoire / toujours là après que les 

fils des dieux / vont aux filles d’adam / qui enfantent ». Comme le remarque Girard, « [l]e 

déluge se situe dans le prolongement d’une escalade qui comporte, comme toujours, la 

dissolution monstrueuse de toutes les différences, la naissance des géants, enfantés par la 

promiscuité entre les fils des dieux et les filles des hommes »88. Le passage qui suit 

immédiatement expose la décision de Dieu de submerger la Terre, en raison de la 

méchanceté des hommes. Le créateur apparaît alors faillible, puisqu’il « regrette / d’avoir 

fait l’adam sur la terre »89, admettant implicitement que cette création était une erreur. La 

faillibilité divine est reconfirmée de façon détournée après le déluge, puisque le Dieu 

s’engage à ne jamais récidiver : Dieu « se dit / Non plus jamais je ne maltraiterai la terre / 

à cause de l’adam / dont le cœur depuis sa jeunesse / fabrique de mauvais projets / Non 

plus jamais je ne frapperai la vie / comme je l’ai fait »90. Cette répétition du « plus jamais » 

renforce l’impression de regret. Quelques vers plus loin, Dieu remarque qu’« À l’image de 

 
88 Girard, René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Éditions Grasset & Fasquelle, 
Paris, 1978, p. 212. 
89 La bible, Bayard, Paris, et Médiaspaul, Montréal, 2001, p. 46. 
90 Ibid., p. 53. 
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Dieu / l’adam est fait »91, suggérant que la méchanceté de l’homme se trouve provenir de 

Dieu lui-même. Ce dernier semble ainsi se rappeler, un peu tard, comment lui est venue au 

début de la Genèse l’idée de la création de l’homme : « Faisons un adam / à notre image / 

comme notre ressemblance »92. Tous ces vers suggèrent l’innocence de l’humanité, qui 

apparaît avoir tenu lieu de bouc émissaire dans l’épisode du déluge. Comme dans tout 

mythe, une fois que le bouc émissaire est éliminé, le persécuteur, ici Dieu, s’apaise. Celui-

ci propose alors une alliance à l’humanité. Cet enchaînement narratif (sacrifice de 

l’humanité, apaisement de Dieu, alliance entre le sacrificateur et les survivants) illustre 

l’idée que « si le religieux adore la violence c’est toujours en tant qu’elle passe pour 

apporter la paix ; le religieux est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de cette 

paix ne sont jamais dénués de violence sacrificielle »93.  

 

À l’issue du déluge, le mécanisme victimaire s’avère donc avoir efficacement 

opéré. De façon analogue au mythe de l’Atrahasîs, l’humanité acquiert une certaine 

sacralité, puisque Dieu s’engage dans son alliance à ne plus la détruire, à rendre son 

existence, en tant que race, intouchable. De plus, lorsqu’il édicte les conditions de son 

alliance, il déclare aux humains : « Vous êtes la peur / vous êtes l’épouvante / de tous les 

animaux de la Terre »94. Cette épouvante résonne étrangement avec celle que Dieu vient 

d’imposer aux humains avec le déluge et, en un sens, les consacre en tant que dieux pour 

les animaux. La violence de Dieu, qui reprochait aux humains leur méchanceté, est ainsi 

reconduite par l’épouvante que Dieu prescrit aux humains d’exercer. Un résidu 

 
91 Ibid., p. 54. 
92 Ibid., p. 34-35. 
93 Girard, René, Des choses cachées, op. cit., p. 49. 
94 La bible, op. cit., p. 54. 
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d’indifférenciation demeure, qui souligne le manque de distinction claire entre la bonne et 

la mauvaise violence. Autre parallèle avec le dénouement du mythe du déluge de 

l’Atrahasîs, on apprend que le sauveur de l’humanité, Noé, sans se voir accorder 

l’immortalité, est gratifié d’une longévité exceptionnelle de 950 ans, alors que ses 

descendants verront leur espérance de vie se raccourcir de plus en plus. 

 

Le contexte initial d’indifférenciation des mythes du déluge de la Genèse et de 

l’Atrahasîs, et plus généralement de tous les mythes, se retrouve sous différentes formes 

dans les œuvres modernes sur la fin du monde. Ainsi en est-il, pour ne citer que deux 

exemples (avant d’y revenir aux deux autres chapitres), des débuts du roman Sans 

rémission de Justine Jotham : « Je ne m’imaginais pas un jour voir un tel brassage de tous 

les hommes. Tous se mêlent. Étonnant. Ça ne peut pas durer. – En effet… Ça ne dure 

pas. »95 ;  ou, de façon plus imagée, de cet extrait de L’aveuglement de José Saramago : 

« Avec le passage du temps, […] nous avons fini par introduire la conscience dans la 

couleur de notre sang et dans le sel de nos larmes et, comme si cela était encore trop peu, 

nous avons fait de nos yeux des sortes de miroirs tournés vers le dedans, avec pour 

conséquence, très souvent, qu’ils montrent sans réserve ce que nous nous efforçons de nier 

avec la bouche »96. La conscience, le sang, les yeux, la bouche, tout se mêle. L’intériorité 

et l’extériorité du corps se confondent, en écho aux institutions (extériorisation de la 

violence) qui s’apprêtent à s’effondrer, laissant les individus se débrouiller pour survivre 

en dépit du déchaînement de la violence qui ne sera plus contenue par elles, qui se répandra. 

Les yeux parlent, et trahissent la bouche qui se tait. Cette image est aussi celle d’une 

 
95 Jotham, Justine, Sans rémission, Éditions Airvey, Eth, 2013, p. 17. 
96 Saramago, José, L’aveuglement, Éditions du Seuil, Paris, 1997, p. 29. 



 53 

inversion des rôles, phénomène typique dans les situations troubles quant à la 

différenciation. Dans les pages suivantes, la quasi-totalité des humains deviendront 

aveugles. La cécité se répandra comme la peste, dans un mouvement de contagion qui est 

une forme de métaphore de la crise mimétique97. Les yeux ne pourront plus trahir, car 

personne ne pourra contempler le regard de l’autre. À un autre niveau, l’indifférenciation 

sera poussée à son apogée, puisque tous les humains, à une exception près, souffriront du 

même mal. Cette structure conserve celle du « tous contre un » que l’on retrouve selon 

Girard dans les mythes, le « un » étant bien sûr le bouc émissaire. Mais dans 

L’aveuglement, plutôt que le bouc émissaire soit sacrifié afin que le groupe retrouve la 

paix, il se produit une « inversion de la forme » qui est aussi celle des mythes du déluge, 

où « il y a un survivant unique dans une collectivité toute entière vouée à la mort »98. 

Comme dans les mythes du déluge, c’est la quasi-totalité de la communauté dans 

L’aveuglement qui, condamnée à la cécité, tient lieu de bouc émissaire, alors que le 

personnage de « la femme du médecin », seule à conserver la vue, fait figure de survivante 

et de sauveuse, remplissant dans le récit un rôle apparenté à Noé ou à Atrahasîs.  

 

Savoir subversif des mythes 

Le mécanisme du bouc émissaire qui résout dans les mythes la crise 

d’indifférenciation ne peut produire du sacré que s’il fait l’objet d’une méconnaissance99 : 

« [l]a production du sacré est inversement proportionnelle forcément à la compréhension 

des mécanismes qui le produisent. Et il faut bien voir que le grain de sable du savoir dans 

 
97 Girard, René, Des choses cachées, op. cit., p. 24-25.  
98 Ibid., p. 57. 
99 Ibid., p. 50. 
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l’engrenage de la victime émissaire ne signifie pas, bien au contraire, qu’il y aura moins de 

victimes. […] Plus la crise du système sacrificiel est radicale et plus les hommes sont tentés 

de multiplier les victimes afin d’aboutir, quand même, aux mêmes effets. »100 Les mythes 

de fin du monde poussent au paroxysme cette multiplication des victimes. La particularité 

de ces mythes est que l’humanité entière devient le bouc émissaire d’un dieu, ou d’un 

groupe de dieux inférieur en nombre à l’humanité (inversion de la forme du « tous contre 

un »). Cette caractéristique perdure dans les œuvres modernes, comme dans 

L’aveuglement. Dans le cadre des mythes antiques, le « grain de sable du savoir » dont 

parle Girard, un savoir qu’il qualifie fréquemment de subversif, concerne l’innocence de 

la victime. Ces idées – multiplication des victimes en proportionnalité de la crise ; savoir 

qui fait dérailler l’engrenage (des institutions, de la violence régulée) ; innocence de la 

victime – se transposent aisément, comme nous le verrons dans les chapitres suivants, aux 

œuvres modernes et contemporaines sur la fin du monde.  

 

Les institutions et les ordres hiérarchiques qui s’effondrent dans les mythes lors de 

la crise d’indifférenciation, en plus d’exister en vertu d’une forme de violence, de 

« ‘‘bonne’’ violence »101, sont fictifs, au sens où ils sont « produit[s] par l’imagination » et 

« n’[ont] de valeur qu’en vertu d’un accord entre des personnes »102 – cet accord soit-il 

inconscient ou forcé. Le philosophe Giorgio Agamben les nomme pour sa part 

« dispositifs », terme qu’il définit comme « ce en quoi et ce par quoi se réalise une pure 

activité de gouvernement sans le moindre fondement dans l’être »103. Les divers dispositifs 

 
100 Ibid., p. 51. Je souligne. 
101 Dupuy, Jean-Pierre, La marque du sacré, op. cit., p. 65.  
102 Antidote, Druide informatique inc., 2018, définition de « fictif ». 
103 Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op. cit., p. 26-27. 
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d’une société à une époque donnée forment une oikonomia, une économie, soit « un 

ensemble de praxis, de savoirs, de mesures, d’institutions dont le but est de gérer, de 

gouverner, de contrôler et d’orienter – en un sens qui se veut utile – les comportements, les 

gestes et les pensées des hommes »104. En ce sens, le mécanisme du bouc émissaire est lui-

même un dispositif, puisqu’il réinstaure le fonctionnement des autres dispositifs 

momentanément fragilisés. On pourrait dire qu’il agit dans les mythes comme le dispositif 

des dispositifs, comme une sorte de méta-dispositif qui, en dernier recours, pallie le 

dérèglement des dispositifs réguliers. 

 

L’absence de fondement dans l’être souligné par Agamben détermine les dispositifs 

en tant que fictions. Yuval Noah Harari utilise quant à lui les expressions « construction 

imaginaire », « instinct artificiel », ou plus simplement « culture », pour désigner les 

mêmes phénomènes :  

Après la Révolution agricole, les sociétés humaines sont devenues 
toujours plus grandes et plus complexes, tandis que les constructions 
imaginaires soutenant l’ordre social devinrent aussi plus élaborées. 
Mythes et fictions habituèrent les gens, quasiment dès la naissance, à 
penser de certaines façons, à se conformer à certaines normes, à vouloir 
certaines choses et à observer certaines règles. Ce faisant, ils créèrent 
des instincts artificiels qui permirent à des millions d’inconnus de 
coopérer efficacement. C’est ce réseau d’instincts artificiels qu’on 
appelle « culture ».105 
 

Les œuvres modernes de la fin du monde mettent toujours en scène un affaiblissement ou 

un effondrement de ces éléments, qu’ils soient appelés constructions imaginaires, instincts 

artificiels, culture, dispositifs, fictions. Ce relâchement permet à la violence de se répandre, 

 
104 Ibid., p. 28. 
105 Harari, Yuval Noah, Sapiens. Une brève histoire de l’humanité, Éditions Albin Michel, Paris, 
2015, p. 195. 
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et l’aspect fictif des violences régulatrices, constructives – les institutions, les croyances, 

les rites, etc. – sur lesquelles reposait la société est mis à nu. Leur essence, leur « absence 

de fondement dans l’être », est alors dévoilée, dé-voilée. Le tissu de fiction qui les 

recouvrait se déchire et laisse voir la vérité qu’il occultait. Un savoir est alors libéré, qui 

est sans conteste subversif, puisqu’il menace de toutes parts la société et ses dispositifs, 

l’illusion de leur caractère immanent. 

 

Vêtements, nudité et savoir dans la Genèse 

L’idée que le savoir peut être subversif se retrouve à travers différentes images dans 

deux épisodes de l’Ancien Testament, qui encadrent le mythe du déluge. Dans le premier 

épisode, Adam et Ève sont chassés de l’Éden pour avoir goûté au fruit de la connaissance. 

Le problème de cette connaissance nouvellement acquise consiste en ce qu’elle efface la 

différenciation qui existait entre Dieu et eux : « Yhwh Dieu dit / L’adam est devenu comme 

un autre nous-même / qui a l’expérience du bon et du mauvais / Il ne tendra pas sa main 

désormais / pour prendre aussi de l’arbre de vie / pour en manger et vivre toujours »106. 

Leur bannissement du paradis les éloigne de l’arbre de vie et les rend mortels, ce qui 

réinstaure la différenciation momentanément perdue. Le premier geste d’Adam et Ève 

après avoir accédé à la connaissance, c’est-à-dire au savoir du bien et du mal, a été de se 

couvrir de feuilles, de se vêtir, et donc de se « voiler ». Ainsi, au dévoilement de la 

connaissance a immédiatement succédé une tentative de « voilement ». Dieu posera 

également ce geste, en habillant Adam et Ève de tuniques en peau de bêtes. Le savoir prend 

ainsi l’aspect de la nudité qu’il faut voiler. Cette dynamique métaphorique est 

 
106 La bible, op. cit., p. 38. 
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caractéristique de la structure générale des mythes, qui mettent à nu un savoir 

temporairement dé-couvert, ce savoir devant ensuite être re-couvert, re-voilé.  

 

La scène qui fait suite à l’épisode du déluge réarticule la métaphore de la nudité 

comme savoir. Après s’être enivré, Noé se dévêtit dans sa tente. Son fils Cham le voit nu, 

ce qui lui vaudra d’être condamné, ainsi que ses descendants, à l’esclavage – tout comme 

Dieu avait condamné Ève à être l’esclave d’Adam (« Vers ton homme ton désir / et 

l’homme ton maître »107) et Adam à être l’esclave de la terre (« la terre malédiction / Tu en 

mangeras en t’échinant / chaque jour de ta vie »108). Les deux autres fils de Noé, Sem et 

Japhet, sachant leur père nu parce que Cham les en a avertis, le recouvriront d’un manteau 

en marchant à reculons pour ne pas voir sa nudité. Ce geste de « voilement », qui était celui 

de Dieu pour Adam et Ève, et d’Adam et Ève pour eux-mêmes, vaudra à Sem et Japhet 

d’être déclarés par Noé les « maîtres » de leur frère Cham. Ce dernier est celui qui a regardé 

sous la tente où son père était nu, qui a soulevé un voile s’avérant interdit. Dans un réseau 

de sens complexe, ces deux épisodes de la Genèse unissent le savoir et la nudité, qu’ils 

opposent au vêtement, « pagne », « tunique » ou « manteau », qui doit cacher, voiler le 

savoir-nudité. Les maîtres seront ceux, Sam et Japhet, qui n’ont pas vu, et qui ont re-voilé 

la nudité sans lui accorder un regard. Ceux qui ont vu, qui savent, sont condamnés, bannis, 

exclus, maudits. Cette double articulation – d’abord dans l’épisode de l’expulsion de 

l’Éden, ensuite dans celui de Noé et ses fils – d’un réseau de thèmes reliant nudité, savoir, 

déshabillement/habillement, dévoilement/voilement, encadre donc un récit de fin du 

monde.  

 
107 Ibid., p. 40. 
108 Ibid. 
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Cet enchaînement n’est pas anodin. Il articule, à travers trois mises en scène 

différentes, la même idée, elle-même voilée mais décelable, selon laquelle « [c]’est 

toujours pendant les périodes de crises et de violence qu’un savoir subversif menace de se 

répandre mais il est toujours lui-même victime des recompositions victimaires ou quasi-

victimaires qui s’effectuent au paroxysme du désordre »109. Par exemple, l’expulsion 

d’Adam et Ève du Jardin d’Éden provoque cette recomposition victimaire, fruit du 

mécanisme du bouc émissaire : envoyés au loin (émissaires) dès qu’ils accèdent à la 

connaissance du bien et du mal (savoir subversif), ce qui risque de les faire trop ressembler 

(indifférenciation) à un Dieu jaloux de son savoir, et donc de son pouvoir, ils sont vêtus de 

peaux de bêtes, ce qui souligne d’autant plus qu’ils sont alors « sacrifiés » (bouc émissaire) 

comme le seront des animaux lors de rituels dans la suite de l’Ancien Testament. Un 

sacrifice d’animaux se produit notamment deux épisodes plus loin lorsque, à la fin du 

mythe du déluge, Noé offre en holocauste du bétail et des oiseaux purs à Dieu, ce qui a 

pour effet de calmer sa fureur. Cet holocauste agit comme une métaphore de cet autre 

holocauste qui vient de se produire avec la mort de presque tous les êtres humains en raison 

des pluies diluviennes. Le parallélisme entre ces deux épisodes (expulsion de l’Éden, mythe 

du déluge) qui se terminent par l’apaisement de la colère divine, fait d’Adam, d’Ève et des 

humains éliminés par le déluge des figures de boucs émissaires, au même titre que les 

animaux sacrifiés par Noé à l’intention de Dieu. En d’autres mots, tous ces sacrifices 

peuvent être superposés, ils constituent des métaphores de la même idée : qu’il s’agisse du 

sacrifice d’Adam et Ève, de celui de l’humanité, ou de celui des animaux, le savoir 

 
109 Girard, René, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 151. 



 59 

subversif qui se dévoile concerne l’innocence du bouc émissaire, mais aussi la violence du 

sacrificateur ou destinataire du sacrifice, Dieu, qui représente une figure d’autorité. Pour le 

dire autrement, Dieu est un dispositif, il dicte les règles qui doivent régir les conduites 

humaines. Lorsque son autorité est transgressée, un savoir subversif menace de se répandre, 

et le mécanisme du bouc émissaire (méta-dispositif) s’enclenche. Ce savoir subversif 

concerne la faillibilité et la violence de Dieu. 

 

D’autres éléments laissent poindre la faillibilité du Dieu de l’Ancien Testament, 

malgré son caractère omniscient et autoritaire. Après le déluge, Dieu, pourtant supposé tout 

savoir, a besoin d’un signe pour se remémorer sa promesse : « Quand je ferai sortir des 

nuages / un nuage sur la terre / on verra l’arc dans un nuage / Alors je ferai mémoire de 

mon alliance / qui passe entre moi et vous / et toute la vie avec toute chair / Annulées les 

trombes d’eau qui font déluge / pour entraîner la vie avec toute chair »110. À l’instar d’un 

mortel, sa mémoire apparaît faillible et Dieu doit laisser une trace de son esprit, l’inscrire 

dans la matière pour se rappeler. Sa colère et sa violence exigeraient une sorte de pense-

bête pour éviter de se déchaîner trop vite. Bizarrement, le dieu tout-puissant semble 

manquer de puissance sur lui-même, et l’apparition de l’arc-en-ciel au moment où il 

rassemble des nuages doit lui rappeler de refreiner de possibles envies de destruction par 

l’eau. Le choix de l’arc-en-ciel se présente comme un compromis. Effet d’optique 

évanescent créé par la rencontre entre l’eau et la lumière, l’arc-en-ciel n’est pas fait de 

matière au même titre que les tablettes de pierre ou les parchemins dont usent les humains 

pour extérioriser leur mémoire et se souvenir. L’arc-en-ciel respecte le côté éthéré de Dieu, 

 
110 La bible, op. cit., p. 55. 
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mais il est tout de même perceptible par les sens, il peut être vu. Il possède une fonction 

mémorielle surprenante pour un Dieu omniscient. Encore une fois, un résidu 

d’indifférenciation entre Dieu et les humains persiste après la crise.  Mais il y a plus. Le 

mythe du déluge de la Genèse a été fortement inspiré de celui de l’Atrahasîs et, en de 

nombreux points, la reprise biblique respecte les éléments structuraux du mythe 

babylonien. Hors, dans ce dernier, après le repas sacrificiel offert par Atrahasîs aux dieux, 

la déesse Nintu, regrettant la disparition de la plupart des humains, désigne un objet pour 

occuper une fonction mémorielle : « Que [ces] ‘‘mouches’’ / Fassent un collier de lazulite 

à [mon] cou, / Pour me rappeler à jamais ces jours [funestes (?)] ! »111 L’arc-en-ciel du 

déluge de la Genèse est un motif inspiré du déluge de l’Atrahasîs, une récupération altérée 

du collier de lazulite de la déesse Nintu. L’étrangeté de ce besoin d’un dieu omniscient de 

faire appel à un pense-bête pourrait s’expliquer par la persistance d’un reliquat appartenant 

au canevas d’emprunt qui structure en partie le récit du déluge biblique.  

 

Dans la Genèse, l’épisode qui succède immédiatement aux versets consacrés à 

l’arc-en-ciel nous montre une autre figure d’autorité, Noé, qui s’enivre de vin puis, dans un 

débordement de colère, maudit l’un de ses fils. Ce type de juxtaposition n’est pas anodin, 

tout comme ne l’était pas la proximité des trois scènes de sacrifice mentionnée plus haut. 

Comme le démontre Robert Alter dans son ouvrage L’art du récit biblique, la Bible est, 

malgré sa nature composite, « une unité tissée de renvois internes »112. À rebours des 

exégètes qui insistent sur l’hétérogénéité et la répétitivité aléatoire de la Bible, Alter 

considère que les effets de montage, créés par l’assemblage de différentes sources, sont 

 
111 Bottéro, Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme, op. cit., p. 553. 
112 Alter, Robert, L’art du récit biblique, Éditions Lessius, Bruxelles, 1999, p. 21. 
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porteurs de significations qui ne résultent pas du hasard. Ces exégètes seraient aveuglés 

« par un vague préjugé concernant la transmission des textes dans les cultures dites 

‘‘primitives’’ », un préjugé qui suppose que les rédacteurs successifs de la Bible auraient 

été « en proie à une sorte de compulsion tribale les incitant à inclure dans le texte des 

matériaux traditionnels ne s’intégrant pas dans sa cohérence d’ensemble »113 (bien qu’il 

demeure possible que de telles inclusions existent effectivement, comme cela est peut-être 

le cas du motif de l’arc-en-ciel du déluge, par exemple). Alter repère plutôt dans la Bible 

un « usage répété de l’analogie narrative, selon laquelle une partie du texte sert de 

commentaire indirect à une autre », ce qui est d’autant plus nécessaire dans le cas « d’un 

récit à ce point dépourvu de fioritures et de commentaires explicites »114. Ce type de 

composition structurée par des analogies appelle à une interprétation active, une 

« révision » constante des différents épisodes à la lumière des suivants : 

Une finalité essentielle de l’innovation technique apportée à la fiction 
par les auteurs de la Bible hébraïque consiste à laisser ouverte une 
certaine indétermination de sens, notamment en ce qui concerne les 
motifs des comportements, la caractérisation morale des personnages et 
leur vie psychologique. […] Pour la première fois peut-être dans la 
littérature narrative, la signification a été conçue comme un processus, 
requérant une continuelle révision (au sens habituel de l’expression et 
en son sens étymologique de « re-viser », « regarder à nouveau »), une 
constante suspension de jugement, une prise en compte des multiples 
possibilités de sens et une attention soutenue aux lacunes de 
l’information fournie par le texte.115 
 

Le Dieu de l’Ancien Testament, fût-il une figure d’autorité suprême, est un personnage 

dont les comportements, la morale et la vie psychologique présentent la même 

indétermination de sens que les personnages humains. Sa vie psychologique est parfois 

 
113 Ibid., p. 33. 
114 Ibid., p. 34. 
115 Ibid., p. 22. 
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exposée au lecteur, au même titre que celle de n’importe quel personnage : Dieu « se dit », 

« regrette », « se tourne douleur vers son cœur ». La colère de Noé contre son fils qui a vu 

sa nudité fait écho à la colère de Dieu avant le déluge. Ici aussi, comme dans l’épisode 

d’Adam et Ève, la créature (Noé) est bel et bien à l’image de son créateur (Dieu). Ainsi 

que le souligne Alter, la Bible abonde en « parallélismes de situations et […] réitérations 

de motifs – situations et motifs qui en viennent ainsi à s’éclairer mutuellement dans leurs 

implications morales et psychologiques »116. Dans les deux situations (le déluge et 

l’épisode de la tente), la colère de la figure incarnant l’autorité se déchaîne. Noé étant en 

partie coupable de la situation (il s’est enivré), sa colère, qui le pousse une fois dégrisé à 

maudire son fils et à le condamner à l’esclavage, semble disproportionnée. Elle jette une 

lumière ironique sur cet épisode, une ironie qui ricoche sur tout l’épisode du déluge et sur 

la colère divine elle-même, qui rétrospectivement apparaît d’autant plus excessive. Comme 

le remarque Avi Steinberg dans « Myth and Realism in Noah’s Ark » sur un ton lui-même 

très ironique, des interprètes ont noté voilà longtemps l’ironie qui se dégage du mythe du 

déluge : 

“Noah was a righteous, pure man in his generation.” This praise, the 
commentators pointed out, isn’t saying much when you consider that 
Noah was from a truly godawful generation, a time period so 
thoroughly effed that, according to other ancient sources, humans were 
making love with fish, birds, and reptiles – a generation so 
conspicuously corrupt that the only way to help them out was to drown 
them en masse and forget they had ever existed. Among the worst of 
humanity, the Bible says, Noah was tops.117 
 

L’ironie qui colore la narration durant l’épisode de la tente rejaillit elle aussi sur Dieu. Le 

regard de la narration porté sur les personnages de Noé et de Dieu en ces premières pages 

 
116 Ibid., p. 128.  
117 https://www.newyorker.com/books/page-turner/myth-and-realism-in-noahs-ark 
Consulté le 15 février 2021. 
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de l’Ancien Testament est teintée d’ambiguïté. Un savoir semble déborder du schéma 

narratif des événements pour qui s’efforce de « re-viser » ces épisodes, comme le dit Alter, 

de les « regarder à nouveau », en tenant « compte des multiples possibilités de sens » et en 

interrogeant les « lacunes de l’information fournie par le texte » biblique. Ce savoir, fruit 

entre autres de l’ironie, est subversif en ce qu’il jette l’ambiguïté sur les comportements de 

Noé et de Dieu, deux figures personnifiant l’autorité. Dans un contexte narratif de fin du 

monde, ce savoir pointe la faillibilité de l’autorité, des dispositifs. 

 

D’autres épisodes de la Genèse renforcent l’idée exposée plus haut que le vêtement 

voile la vérité. En portant attention au procédé de l’analogie narrative, on peut observer 

l’importance de la métaphore du savoir comme nudité, en opposition à l’ignorance, 

associée quant à elle au vêtement. Trois passages, succédant à l’expulsion d’Adam et Ève 

de l’Éden et à l’épisode du déluge, réarticulent l’image du vêtement comme ce qui recouvre 

la vérité, donc le savoir. 1) En premier lieu, Isaac est trompé par son fils Jacob. Ce dernier, 

vêtu d’un manteau de chevreau, se fait passer pour son frère Ésaü, un homme à la forte 

pilosité. Comme Isaac est aveugle, il palpe Jacob pour l’identifier et, confondu par les poils 

du manteau, croit être en présence de son fils Ésaü. À cause de ce subterfuge, le père donne 

à Jacob une bénédiction destinée à Ésaü. 2) Des années plus tard, le fourbe Jacob est à son 

tour trompé. Onze de ses douze fils lui apportent une tunique appartenant à son fils préféré, 

Joseph. Le tissu est taché de sang et Jacob en conclut que Joseph est mort. Le sang provient 

en réalité d’un bouc ; Joseph a été vendu par ses frères comme esclave, il est toujours 

vivant. L’idée de vendre Joseph a été proposé par son frère Juda au reste de la fraterie. 

3) Un autre épisode de la Genèse raconte comment Juda est quant à lui trompé par sa belle-
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fille Tamar, veuve de ses fils Er et Onân. Comme Tamar n’a pas eu d’enfant ni d’Er ni 

d’Onân, Juda doit la marier avec son troisième fils, Shelah, lorsque celui-ci sera 

suffisament âgé. Les années passent et le mariage n’a pas lieu. Lorsque Tamar apprend que 

son beau-père est de passage dans sa ville, elle ôte ses vêtements de veuvage, puis se 

recouvre d’un voile afin de se faire passer pour une prostituée. Juda tombe dans le piège et 

couche avec elle. Tamar devient finalement enceinte. Dans ces trois épisodes, Isaac, Jacob 

et Juda sont trompés par des vêtements, qui les empêchent de reconnaître la vérité. Ils 

s’arrêtent tous à ce qu’ils perçoivent en premier lieu, un manteau, une tunique ensanglantée 

et un voile, sans chercher à savoir ce qui se cache en dessous – ou ne s’y cache pas dans le 

cas de Joseph, sans pour autant que cette absence soit synonyme de sa mort conjecturée.  

 

Tissu et dévoilement dans la littérature contemporaine 

Ces métaphores du tissu comme voile posé sur la réalité, et de la nudité comme 

savoir, comme dé-voilement, se retrouvent dans les œuvres modernes de fin du monde. Par 

exemple, dans le film Beasts of the Southern Wild118, une femme prédit le déluge à venir 

(un ouragan), et déclare « Fabric of the universe is coming unraveled ». On retrouve 

exactement la même image, sous les mêmes mots, dans Station Eleven. Tandis que 

l’épidémie fait rage, et que le personnage de Clark, coincé dans un aéroport, refuse 

d’admettre que le monde qu’il connaît s’effondre irrémédiablement, la narration énonce 

que « [t]he fabric was unraveling. »119 Ce tissu du monde et de la civilisation se défaisant, 

et révélant de terribles vérités dont Clark refuse d’abord la réalité, fait écho à la scène 

d’ouverture : alors qu’un acteur s’effondre sur la scène d’un théâtre, terrassé par un arrêt 

 
118 Zeitlin, Benh, Beasts of the Southern Wild, 2012. 
119 St. John Mandel, Emily, Station Eleven, Alfred A. Knopf, New York, 2014. 
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cardiaque en pleine représentation, « [s]omeone shouted an order and the curtain dropped, 

a whoosh of fabric and shadow that removed the audience from the equation »120. Le rideau 

doit ici cacher aux yeux du public la mort et la souffrance, comme le tissu de la civilisation 

permet de con-tenir la violence des humains (Dupuy), et d’oublier celle des institutions et 

des dispositifs. Dans Beasts of the Southern Wild comme dans Station Eleven, le tissu, en 

s’effilant, se détricotant (to unravel), laisse voir les vérités qu’il dissimulait.  

 

Ce type de métaphores usant d’un tissu, d’un vêtement, d’un voile, mais aussi par 

extension d’un rideau, d’une tapisserie, ou même d’un papier peint, sont fréquentes dans 

les récits de fin du monde. The Book of Dave121 alternent deux trames narratives, l’une pré-

apocalyptique, l’autre post-apocalyptique. Dans la deuxième, le personnage de Symun se 

rend graduellement compte des fictions abusives qui structurent le monde dans lequel il vit 

(un monde postdiluvien). Alors qu’il est emprisonné, il remarque que « [t]here was A4 on 

the walls, covered not with phonics but a curious pattern of leaves. In places it peeled back 

from the plaster beneath, plaster that had fallen away in powdery chunks to reveal the 

ancient London brick beneath. »122 Ces « A4 » composent en fait un papier peint, qui se 

désagrège pour laisser voir des vestiges du monde antérieur au déluge dissimulés sous le 

nouvel ordre. Ce papier peint symbolise les fictions, que Symun perce peu à peu, véhiculées 

par les institutions à travers le Livre de Dave (sorte de bible dans cet univers). Dans la 

trilogie MaddAddam, un déluge anéantit le monde, ne laissant qu’une poignée de survivants 

humains et de Crakers, une nouvelle sous-espèce humaine créée par bio-ingénierie. L’un 

 
120 Ibid. Je souligne. 
121 Self, Will, The Book of Dave [2006], Grove Press, New York, 2019. 
122 Ibid. 
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des Crakers, le jeune BlackBeard, talonne de questions Toby, une survivante humaine. Elle 

résume ainsi son attitude : « He seems intrigued, however: who wouldn’t want to peek from 

behind the curtain at the trolls’ revolting feasts ? »123 (les « trolls » étant ici les humains, 

qui détiennent des vérités inconnues des Crakers). Dans le monde post-apocalyptique de 

La possibilité d’une île, le narrateur Daniel25 vit reclus dans une sorte de bunker et 

n’entretient que des relations virtuelles. Lorsque, dans un geste de rébellion, il décide de 

quitter son abri et son écran pour affronter le monde extérieur, il utilise le même type de 

métaphore afin de se représenter la transition entre sa vie cloîtrée et le périple inconnu qui 

l’attend : « Nous vivons comme entourés d’un voile, un rempart de données, mais nous 

avons le choix de déchirer le voile, de briser le rempart »124. Mais ce type de métaphore 

(tissu, vêtement, rideau, tapisserie, papier peint) déborde le contexte des œuvres de fin du 

monde, et abonde dans la littérature en général. Milan Kundera illustre par une telle 

métaphore la naissance du roman : « [u]n rideau magique, tissé de légendes, était suspendu 

devant le monde. Cervantès envoya don Quichotte en voyage et déchira le rideau. Le 

monde s’ouvrit devant le chevalier errant dans toute la nudité comique de sa prose. »125 

Tout comme dans la Genèse, le savoir est ici explicitement associé à la nudité. En utilisant 

le même type d’image, Mario Vargas Llosa avance plutôt qu’« en mentant [les romans] 

traduisent une curieuse vérité, qui ne peut s’exprimer que sous le masque et le manteau, 

déguisée en ce qu’elle n’est pas »126. Pour cet écrivain, le roman, en tant que fiction, voile 

 
123 Atwood, Margaret, MaddAddam, McClelland & Stewart, New York, 2013. Je souligne. 
124 Houellebecq, Michel, La possibilité d’une île, Éditions Fayard, Paris, 2005, p. 382. Je souligne.  
125 Kundera, Milan, Le rideau, Gallimard, Paris, 2005, p. 114. Je souligne. 
126 Vargas Llosa, Mario, La vérité par le mensonge, Éditions Gallimard, Paris, 2006, p. 10. Je 
souligne.  
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une vérité, tout autant qu’il dévoile des aspects du monde (je reviendrai sur cette citation 

au deuxième chapitre). 

 

L’idée d’un savoir subversif libéré dans les récits de fin du monde, savoir 

concernant l’autorité et les dispositifs, perdure donc dans les œuvres modernes et 

contemporaines sur le même thème. Ce sont souvent les lois, règles, institutions, coutumes, 

ou plus généralement tout ce qui relie les êtres humains et organise les sociétés, qui 

s’effondrent lorsque se trouve soudainement révélé ce qu’elles sont : des créations 

humaines, contingentes ; des fictions. Pour reprendre la terminologie d’Agamben, on 

pourrait dire que les récits de la fin du monde sont des « contre-dispositifs ». D’une part, 

ces œuvres traitent d’un sujet qui fut longtemps réservé aux écrits sérieux (Boia), effectuant 

une forme de profanation typique des contre-dispositifs127. D’autre part, les récits sur la fin 

du monde ont depuis la nuit des temps mis en scène un effondrement, généralement 

provisoire, des dispositifs. Ces récits font, du moins temporairement, « s’écrouler la 

structure de la méconnaissance »128 dans laquelle les humains tendent à évoluer quand les 

sociétés ne subissent pas de crise. 

 

La scène-type du pillage de commerce 

La notion de « scène-type » a d’abord été élaborée dans le cadre des études 

homériques, puis reprise dans celui de l’exégèse biblique. Elle consiste en un bloc narratif 

structuré autour d’actions, de thèmes, de motifs, etc., qui revient fréquemment à l’intérieur 

d’une même œuvre ou d’un corpus d’œuvres. Alter utilise cette notion pour mettre en 

 
127 Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op. cit., p. 40. 
128 Girard, René, Des choses cachées, op. cit., p. 49. 
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parallèle des scènes de l’Ancien Testament et identifier leurs similitudes et leurs 

différences (variations). Mais comme il le fait remarquer, « quelle qu’en soit l’époque, 

toute communication d’ordre esthétique suppose l’existence d’un ensemble de conventions 

tacites entre l’artiste et son public », ce qui rend possible de « reconnaître des structures 

signifiantes, ou simplement plaisantes, de répétition, de symétrie et de contraste »129. 

L’existence de telles conventions permet d’élaborer des variations sur un canevas prédéfini, 

familier, car « [l]’art se situe pour une large part dans le jeu entre l’image floue des attentes 

de l’observateur et l’image effective, révélatrice, que présente l’œuvre. »130 Pour mieux 

définir la scène-type, Alter donne comme exemple celle « des fiançailles », fréquente dans 

l’Ancien Testament. L’un de ses motifs récurrents est le « puits » auprès duquel les futurs 

fiancés se rencontrent, et qui symbolise la fécondité. Dressant un parallèle avec un genre 

plus récent, le western hollywoodien, Alter identifie comme figure récurrente de celui-ci 

le shérif infaillible qui dégaine et fait feu plus rapidement que ses opposants. Le puits et le 

shérif infaillible constituent des conventions de leurs univers fictifs respectifs. Ne serait-ce 

qu’intuitivement, le lecteur de l’Ancien Testament savait, et le spectateur habitué aux 

westerns sait, à quoi ils ont affaire lorsque ces motifs surgissent dans le cours du récit. Ce 

rapprochement entre des procédés narratifs utilisés dans l’Ancien Testament et dans des 

westerns permet à Alter de souligner d’autant plus le caractère littéraire et artistique de la 

Bible, ainsi que de renforcer son hypothèse selon laquelle la répétition n’y est pas que le 

fruit d’une propension tribale à la compilation. 

 

 
129 Alter, Robert, op. cit., p. 70. 
130 Ibid., p. 89. 
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Dans le cadre des œuvres de fin du monde, on pourrait identifier le « pillage de 

commerces » comme étant l’une des scène-type qui indique au lecteur ou au spectateur 

qu’il se trouve en présence d’un récit apocalyptique. L’annonce de la catastrophe provoque 

souvent une ruée vers les commerces, en particulier les supermarchés. Cette scène-type 

s’accompagne de motifs ou figures récurrents : vitrine brisée, allées jonchées d’objets, 

rayons dépouillés, carambolage de chariots, néons défectueux et clignotants, clients 

paniqués, employés impuissants. En concomitance avec d’autres signes, cette scène-type 

indique fréquemment un point de bascule, caractérisé par la panique, entre le monde 

ordonné et le chaos. Par exemple, dans World War Z131, alors que les zombies se multiplient 

à une vitesse effarante, le protagoniste et sa famille se précipitent dans un supermarché. 

Dans Contagion132, où la catastrophe est une pandémie, le pillage d’un commerce incarnant 

l’atteinte du point de bascule survient de façon symbolique dans une pharmacie. Une autre 

variante fréquente de cette scène-type montre un ou des personnages qui pénètrent dans un 

supermarché après les pillages, et tentent de trouver des denrées parmi le désordre des 

allées et rayons. Cette variante est exploitée dans le film choral Last Night133, qui se déroule 

dans les dernières heures de la vie humaine sur terre. Opérant comme présage, une scène 

montre Sandra, qui ne parviendra finalement jamais à rejoindre son mari pour leur dernier 

repas, errer en solitaire dans les allées d’un supermarché pillé. Dans Blindness134, la femme 

du médecin (unique être humain à conserver la vue) se risque dans une épicerie, tandis que 

le reste de son groupe patiente à l’extérieur. Elle affronte seule ce lieu hostile où des 

affamés aveugles aux allures de zombie tâtonnent désespérément les rayons et le sol. Dans 

 
131 Foster, Marc, World War Z, 2013. 
132 Soderbergh, Steven, op. cit. 
133 McKellar, Don, Last Night, 1998. 
134 Meirelles, Fernando, Blindness, 2008.  
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cette variante qu’illustrent ces deux films, la panique initiale provoquée par la catastrophe 

s’est atténuée, et le chaos ambiant du supermarché constitue la nouvelle norme. En 

conséquence, ces scènes connotent plutôt la solitude, l’anarchie, la survie.  

 

La scène-type est si caractéristique des œuvres apocalyptiques que cadrer une scène 

dans un supermarché même avant l’annonce claire d’une catastrophe, à venir ou en cours, 

peut créer une atmosphère d’inquiétude. Au début du film Greenland135, le spectateur, tout 

comme les personnages, sait qu’une immense comète se dirige vers la Terre. D’autres 

signes indiquent qu’une catastrophe se trame, comme une flotte d’avions de chasse qui 

traverse le ciel ; une vision qui éblouit et effraie le jeune fils du protagoniste tandis qu’il 

observe la scène depuis le stationnement d’un supermarché. Une fois entré dans le 

commerce, le père reçoit un texto du gouvernement : il a été sélectionné pour rejoindre un 

abri avec sa famille. Le caractère catastrophique de la situation se confirme. Pour le 

spectateur, l’univers cinématographique est aisément reconnaissable. L’association entre 

« catastrophe à grande échelle » et « scène se déroulant dans un supermarché » possède 

une dimension familière. Que le texto inhabituel et inquiétant soit reçu par le père dans un 

supermarché renforce immédiatement l’intuition du spectateur d’être en présence d’un film 

de fin du monde ; même si, tout compte fait, rien ne se produit de ce qu’on attendrait dans 

ce type de scène (foule paniquée, bris de vitrine, saccage, vols, etc.) Un effet semblable se 

produit dans le roman Station Eleven. Le personnage de Jeevan a été mis au courant par un 

ami médecin qu’une pandémie de grippe mortelle a débuté, alors que la virulence extrême 

de la nouvelle maladie n’est pas encore connue par la population en général. Son premier 

 
135 Waugh, Ric Roman, Greenland, 2020. 
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réflexe le mène vers une épicerie, où il remplit soigneusement une demi-douzaine de 

chariots. La référence est explicite : « Jeevan’s understanding of disaster preparedness was 

based entirely on action movies, but on the other hand, he’d seen a lot of action movies. »136 

La scène joue cependant avec les codes habituels, car au contraire de ces films où une foule 

paniquée ferait soudainement irruption dans l’épicerie, Jeevan a toute la liberté de remplir 

ses chariots dans les allées quasi désertes. Une télévision fait bien défiler des nouvelles 

sous-titrées à propos de la pandémie, mais personne outre Jeevan ne semble s’en soucier. 

Une tension plane sur toute la scène, sans que finalement rien n’advienne. Au contraire, à 

la fin, Jeevan quitte l’endroit, « struggling with the cart toward the exit, where the order of 

the store ended ».137 Cette mention à l’ordre qui règne dans l’épicerie, un lieu où 

généralement, dans les films catastrophes, le chaos éclate ou domine, souligne que le roman 

cherche à déjouer les attentes du lecteur. Station Eleven n’est pas un roman des plus 

conventionnels sur la fin du monde, et cette scène-type qui survient vers le début, au 

troisième chapitre, semble d’emblée nous en prévenir.  

 

La symbolique représentée par le pillage de commerces entretient une parenté avec 

la métaphore du tissu recouvrant le savoir. Le pillage incarne l’effondrement de la 

civilisation. Le supermarché, lieu emblématique de ce type de scène – même si d’autres 

commerces en font aussi les frais dans les films et romans de fin du monde –, représente 

un haut lieu de ce qu’on pourrait appeler la civilisation matérielle. Le narrateur de 

Sérotonine (qui n’est pas un roman de fin du monde, du moins à grande échelle) synthétise, 

sur un mode quelque peu ironique, la fascination qu’exerce ce lieu : 

 
136 SE 
137 Ibid. 
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Je n’avais jamais, à mon âge, mis les pieds dans un centre Leclerc. Je 
fus ébloui. Jamais je n’aurais imaginé l’existence d’un magasin aussi 
richement achalandé […]. Des produits alimentaires de tous les 
continents s’offraient au long de rayonnages interminables, et j’avais 
presque le vertige en songeant à la logistique mobilisée, aux immenses 
porte-conteneurs traversant les océans incertains. […] Ordre et beauté, 
c’était le moins qu’on puisse dire. Luxe, calme et volupté, 
vraiment. »138 
 

La conclusion de la description réfère aux vers de Baudelaire, « Là, tout n’est qu’ordre et 

beauté, / Luxe, calme et volupté », tirés du poème « L’invitation au voyage » (Les Fleurs 

du mal). Le rapprochement entre les vers de ce poète consacré et du lieu bourgeois qu’est 

le supermarché participe évidemment de l’effet d’ironie qui colore le passage. Dans un 

autre épisode, alors qu’un événement dramatique s’ourdit dans un village où il séjourne, le 

protagoniste juge que « le Carrefour Market, aux allées presque désertes, apparaissait 

comme un dernier vestige de civilisation » – civilisation et consumérisme étant ici 

ironiquement amalgamées. L’ordre tel que décrit par le narrateur de Sérotonine, un ordre 

qui est incarné par la figure du supermarché, prodige de logistique et symbole du 

capitalisme sans frontière, fait précisément partie de ce qui est visé par la scène-type de 

pillage. Plus radicalement, dans les œuvres apocalyptiques, c’est l’entité intersubjective de 

l’argent qui s’effondre, laissant à nu la vérité que celle-ci n’était qu’une fiction qui ne peut 

perdurer dans un monde en délitement. 

 

Dans Homo Sapiens, Harari affirme que l’argent constitue l’entité intersubjective 

dominante, la fiction la plus unificatrice de l’histoire de l’humanité : « La monnaie est le 

seul système de confiance créé par l’homme qui puisse enjamber n’importe quel fossé 

culturel et qui ne fasse aucune discrimination sur la base de la religion, du genre, de la race, 

 
138 Houellebecq, Michel, Sérotonine, Flammarion, Paris, 2019, p. 273-274. 
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de l’âge ou de l’orientation sexuelle. »139 Si les fictions que sont les religions, les nations 

ou les races permettent aussi d’instaurer la confiance, et ultimement la coopération, entre 

des inconnus qui adhèrent au même récit, ces fictions créent également la division. C’est 

le cas par exemple des croisades au Moyen Âge (affrontement de récits religieux), de la 

Seconde Guerre mondiale (alimentée par des récits nationalistes), de la société esclavagiste 

américaine (élaborée autour d’un récit racial, basé sur l’idée erronée qu’il existerait 

différentes races d’humains). L’histoire démontre toutefois que l’argent transcende toutes 

les frontières entre des groupes différents, voire opposés : les pièces romaines étaient 

acceptées en dehors des frontières de l’Empire, Oussama ben Laden transigeait avec des 

dollars américains en dépit de sa haine pour les États-Unis140, etc. Mais l’argent demeure 

une fiction, un dispositif qui détermine et restreint les conduites humaines. Dans les œuvres 

de fin du monde, la crise éclaire très souvent l’origine fictionnelle de l’entité intersubjective 

qu’est l’argent. La scène-type de « pillage de commerces » incarne ce dévoilement. Elle 

représente un moment pivot où le monde bascule d’un état à un autre : le monde où les 

dispositifs opèrent (reconnaissance généralisée du système monétaire, respect des 

institutions, démocratie, etc.) et celui où ces fictions n’ont plus de pouvoir. Le supermarché, 

avec ses produits « des cinq continents » qui affluent grâce aux mouvements de capitaux, 

symbolise le monde unifié, l’humanité comme quasi-sujet (Dupuy). Cette symbolique 

appartient en propre aux œuvres de fin du monde des 20e et 21e siècles.  

 

Le motif de la vitrine brisée, fréquent dans les scène-type de pillage de commerces, 

résonne avec ceux du rideau déchiré, de la nudité dévoilée. Derrière cette vitre qui éclate, 

 
139 Harari, Yuval Noah, op. cit., p. 222. 
140 Ces deux exemples sont d’Harari, Homo Sapiens, p. 219 et 205. 
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ce qui se dénude ne sont pas tous les produits offerts à la vente (que l’on voyait déjà à 

travers la transparence du verre), mais bien plutôt la violence immanente aux humains, la 

fragilité de l’ordre instauré, le chaos latent sous le vernis des dispositifs. Dans Sans 

rémission, la description du narrateur évoque immédiatement tous ces films de fin du 

monde et leur topos du pillage de commerces : « La vitrine est brisée en mille morceaux 

[…] les longues allées sont presque vides, dévastées ; en revanche le sol est couvert 

d’emballages. » Devant cet accès sans restriction aux produits alimentaires qui ont survécu 

au saccage, le narrateur s’étonne : « Fallait-il attendre la fin du monde pour que je puisse à 

ce point remplir mes armoires ? »141 Dans cette scène où un personnage démuni se sent 

davantage fortuné après l’effondrement du monde et de ses dispositifs, le pillage dévoile 

l’injustice qui régnait auparavant, une injustice intrinsèque à l’idée de « pouvoir d’achat » 

– et à son corolaire jamais dénommé, qu’on pourrait désigner comme « l’impuissance 

d’achat ». Le roman The Road décrit de façon semblable des commerces, longtemps après 

la catastrophe : « On the outskirts of the city they came to a supermarket. A few old cars in 

the trash strewn parking lot. They left the cart in the lot and walked the littered aisles. […] 

By the door were two soft drink machines that had been tilted over into the floor and opened 

with a prybar. Coins everywhere in the ash. » Plus loin dans le livre, le père et le fils 

traversent une ville déserte, où « [a]ll the stores were rifled years ago, the glass mostly gone 

from the windows.  »142 Les motifs habituels sont présents : les allées jonchées de déchets, 

les vitrines brisées. Et dans ce monde post-apocalyptique, les pièces de monnaie ne sont 

que des objets parmi d’autres, vidés de leur sens, des détritus se mêlant à la cendre dans 

l’indifférence des humains. L’adaptation cinématographique présente une version visuelle 

 
141 Jotham, Justine, op. cit., p. 42-43. Je souligne. 
142 McCarthy, Cormac, The Road, Alfred A. Knopf, New York, 2006. 
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épurée de la première scène. Le spectateur n’aperçoit que les bottes du père et du fils qui 

marchent sur du verre brisé et des billets de banque froissés143. Ces deux éléments – verre 

et billet – évoquent aisément, pour le spectateur familier des films de fin du monde, un 

pillage passé ; la vitrine a dû voler en éclats au moment où l’argent perdait soudainement 

toute valeur. La scène-type de pillage de commerce peut donc également servir de motif, 

c’est-à-dire être mentionnée ou évoquée visuellement, comme dans les roman et film The 

Road, sans donner lieu à un développement narratif. 

 

La trilogie MaddAddam de Margaret Atwood ne présente pas non plus de scène-

type élaborée de pillage de commerces, mais chaque tome y fait référence. Dans Oryx and 

Crake, « the riots in the cities as […] supermarkets were raided »144, alors que dans The 

Year of the Flood, « [i]n the shops, the looting was in full swing. »145 MaddAddam s’appuie 

sur ce topos pour formuler des réflexions sur la propriété privée (la narration rapporte la 

pensée du personnage de Toby) : 

Nothing in the material world died when the people did. Once, there 
were too many people and not enough stuff ; now it’s the other way 
around. But physical objects have shucked their tethers – Mine, Yours, 
His, Hers – and have gone wandering off on their own. It’s like the 
aftermath of those riots they used to show in documentaries of the early 
twenty-first century, when kids would join phone-swarms and then 
break windows and mob shops and grab stuff, and what you could have 
was limited only by what you could carry.146 

 
Dans les trois extraits cités de la trilogie, le lecteur reconnaît, consciemment ou non, des 

conventions appartenant à l’univers de l’imaginaire de la fin du monde : pillage, émeute, 

 
143 Hillcoat, John, The Road, 2009. 
144 Atwood, Margaret, Oryx and Crake [2003], Newton Lake Media LLC, Toronto, 2010. 
145 Atwood, Margaret, The Year of the Flood [2009], Newton Lake Media LLC, Toronto, 2010. 
146 MA 
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saccage. De plus, le troisième extrait mentionne le motif de la vitrine brisée. La fin du 

monde y est résumée et réduite par Toby à une transition entre un monde où les objets 

manquent en raison de la surpopulation, et un autre où les objets se retrouvent en surnombre 

et les humains en sous-peuplement. Dans cette perspective, les commerces de détail 

figurent ce foisonnement d’objets devenus inutiles à cause de la catastrophe. La transition 

se situe sur ce point de bascule où la confusion règne, où le caractère fictif et fragile de 

cette vitrine se dévoile – une fragilité symbolique, mais aussi littérale.  

 

La vitrine représente une frontière quasi sacrée. Elle instaure une forme de 

séparation entre les produits et les consommateurs. Dans un monde ordonné, seul l’argent 

permet aux objets de franchir cette frontière. Mais dans les univers de catastrophe, si 

l’argent n’a plus de valeur, la vitrine qui protège du vol les produits de consommation perd 

son sens. La scène-type de pillage de commerce symbolise une profanation de l’entité 

intersubjective de l’argent. 

 

Quand le ciel devient l’enfer, et l’enfer le ciel 

Le roman Level 7 prend la forme d’un journal. Le diariste et narrateur X-127 est 

enfermé dans un bunker. Deux cents personnes y cohabitent, et leur réclusion doit durer 

cinq siècles. Dans son journal, X-127 relate un épisode dans lequel lui et quelques autres 

résidents travaillent sur la reformulation de mythes pour les générations à venir. Le 

narrateur rapporte la raison de cette réécriture, donnée par R-747, une future professeure 

pour les jeunes enfants qui naîtront dans le bunker : 
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‘‘when you were six years old I expect your grandmother sat you on her 
knee and told you stories about a good Lord in heaven who rewarded 
good children, about angels who watched over you when you were 
asleep, and so on. If you were a naughty boy, then you may have 
frightened of going to hell, which was supposed to be a place deep, deep 
down inside the earth.’’147 
 

R-747 suggère donc que la fonction des « stories » est d’inculquer la peur aux prochaines 

générations, dans un but implicite de contrôle. En d’autres mots, ces histoires doivent agir 

comme des dispositifs. Toutefois, dans un monde situé dans un bunker souterrain, l’enfer 

ne peut plus être « down inside the earth ». Level 7 se compose en réalité de deux fins du 

monde : une fin du monde partielle, correspondant à la fin du monde terrestre pour les 

habitants du bunker, puis une fin du monde totale, soit l’anéantissement de l’espèce 

humaine. Pour survivre à la première fin du monde, X-127 suggère à R-747 de renverser 

les anciennes valeurs, postulant implicitement la malléabilité du bien et du mal, et le 

caractère fictif des présupposés sur lesquels se fonde tout monde : « High is bad, low is 

good. Open space is harmful ; enclosed space is beneficial. Vast distances are the product 

of a sick or perverse imagination ; being content with the physical limits of one’s level is 

normal and admirable. » 

 

 Une autre illustration de cette redéfinition des valeurs se produit dans un passage 

orwellien où Ph-107, un philosophe, explique aux habitants du bunker qu’ils vivent dans 

une absolue liberté – alors qu’ils ont tous été conduits dans l’abri en ignorant qu’ils y 

seraient confinés pour le reste de leur vie, sans aucune possibilité de s’en évader. Le 

philosophe décrit leur liberté comme exceptionnelle : « it is because we are materially cut 

off from the world that we are able to develop the spiritual side of our natures to this extent. 

 
147 Roshwald, Mordecai, op. cit.  
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This is true freedom, a freedom which only Level 7 can give. »148 X-127 devine que ce 

discours a une visée de contrôle sur les membres de leur communauté. D’autres 

raisonnements apparentés de Ph-107 tentent de répandre l’idée générale que, pour la 

première fois de l’histoire, le bunker permet une « perfect, absolute democracy ». Dans une 

sorte de satire d’inspiration voltairienne de la théodicée de Leibniz, un autre personnage 

affirme que « Level 7 is the best of all possible levels, the best of all possible worlds ». Le 

narrateur reste toutefois sceptique face à ces constructions, notamment l’explication du 

philosophe concernant la liberté. Il écrit : « I had some questions I felt like asking – notably, 

whether a man condemned to solitary confinement but allowed to hammer his head against 

the wall of his cell could be called free – but I decided to say nothing. What was the use ? 

Let him hammer his speech against us and imagine that he is free. If he believes in what he 

says, that is. » Le renversement de la pensée – qui figure également le renversement du 

monde de X-127, qui transite de la surface de la Terre vers un univers souterrain – que 

cherche à opérer Ph-107 à travers sa rhétorique s’avère trop brutal pour le narrateur. C’est 

plutôt, encore une fois, un savoir subversif qui apparaît pour X-127 : la révélation, le 

dévoilement que tout n’est que fiction, que son nouveau monde repose sur des bases 

imaginaires, et qu’implicitement son ancien monde était tout aussi illusoire. Les œuvres de 

fin du monde partagent largement cette caractéristique de représenter un dévoilement, de 

libérer (temporairement du moins) ce type de savoir. Dans Level 7, l’élaboration 

intradiégétique de fictions doit re-voiler ce savoir. 

 

 
148 Ibid. Souligné par l’auteur. 
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Cependant, X-127 résistera aussi au renversement des valeurs qu’il a lui-même 

proposé à R-747. Plusieurs motifs viendront illustrer la résistance de son esprit à adhérer 

aux nouvelles fictions en cours d’élaboration dans le bunker (le « music tap », le « sewage 

pit », le papillon, le soleil, la folie, etc). Ces motifs permettent d’illustrer le désir d’infini 

et d’éternité qui continuent d’habiter X-127, en contradiction avec les nouvelles fictions 

qui font l’apologie d’idées opposées : « being content with the physical limits », « enclosed 

space », « materially cut off from the world », « confinement ». La résistance de X-127 à 

ces fictions, essentielles à la vie dans le bunker, le mènera à un effondrement psychique. 

Dans un délire de type psychotique, il se demandera s’il est un dieu. Il sera interné pendant 

une semaine. À l’issue de sa thérapie, il renoncera à son désir d’infini. Son esprit semblera 

enfin reconfiguré en harmonie avec le renversement de valeurs thématisé jusqu’alors. Dans 

l’entrée suivante de son journal, X-127 annonce que la guerre nucléaire, qui mènera 

finalement à l’anéantissement de l’espèce humaine, a commencé. Tout se passe comme si 

son renoncement à l’infini pouvait enfin déclencher la deuxième fin du monde, radicale, 

du roman.  

 

Des somnambules de haut niveau 

L’idée d’un savoir révélé dans un contexte de catastrophe est illustrée de façon plus 

figurée au tout début de Station Eleven, roman dans lequel une pandémie de grippe fauche 

quatre-vingt-dix-neuf pour cent des êtres humains. L’œuvre s’ouvre sur une scène de 

représentation théâtrale. L’action se déroule dans un théâtre torontois, où un acteur, Arthur 

Leander, interprète le roi Lear de la pièce éponyme de Shakespeare. Personnage pivot de 

ce roman choral, Arthur permettra à la narration d’articuler dans la suite du récit les liens 
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entre une galerie de personnages – Karen, Jeevan, Miranda, Elizabeth, Clark, Taylor/le 

prophète. L’intertextualité qui caractérise ce roman – un trait que partagent toutes les 

œuvres étudiées dans cette thèse (chapitre deux) –, est d’entrée de jeu instaurée à travers 

l’œuvre de Shakespeare. La scène d’ouverture de Station Eleven préfigure l’effondrement 

de la civilisation à venir : après quelques répliques laborieuses, Arthur s’effondre 

littéralement sur scène, foudroyé par une crise cardiaque. Sa chute se produit dans une 

certaine confusion, car les gens présents – spectateurs, acteurs, techniciens et personnel du 

théâtre – tardent à distinguer la réalité de la fiction. Le premier à comprendre que le 

comportement d’Arthur ne relève plus du drame de Shakespeare est Jeevan, un spectateur 

qui suit une formation paramédicale. Voulant porter secours à Arthur, il franchit la frontière 

quasi sacrée entre la salle et la scène, geste qui brise alors l’illusion de la fiction et fait 

déchoir Arthur de son statut de personnage immuable de roi shakespearien vers celui 

d’homme mortel. Mais avant de réussir à traverser cette barrière imaginaire, « the fourth 

wall », Jeevan doit d’abord s’opposer à un placeur, à un ouvreur et à deux agents de 

sécurité, tous porteurs et défenseurs d’un ordre ne pouvant pourtant plus tenir devant le 

chamboulement causé par la crise cardiaque d’Arthur, cette irruption indésirable du réel 

dans le sanctuaire de la scène. L’acteur ne se remettra pas de son attaque, tout comme, dans 

la suite de Station Eleven, la civilisation telle qu’on la connaît ne survivra pas à la 

pandémie. 

 

Lorsque Jeevan franchit le quatrième mur pour aider Arthur, la première chose qu’il 

remarque est la matière de la neige tourbillonnant sur scène, soit du plastique translucide ; 

malgré le moment critique, ses pensées s’arrêtent brièvement sur la fausseté de cette neige. 
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Peu après, une fois le rideau tombé pour dissimuler au public la mort d’Arthur, Jeevan 

observe les décors de près. Il constate qu’une colonne est « smooth and polished under his 

fingertips, wood painted to look like stone »149, avant de découvrir que vu de l’arrière, le 

contre-plaqué ne cherche même plus à imiter la pierre, mais est laissé « unpainted »150. 

Tandis que le chaos règne sur scène, il relève également les jeux des éclairages qui avaient 

créé l’illusion d’une tempête, l’efficacité du maquillage d’une actrice, l’accent de 

l’Alabama de l’acteur qui quelques minutes auparavant jouait le personnage d’Edgar en 

imitant un accent anglais. Avec la mort d’Arthur, c’est toute la mise en scène de la pièce 

qui s’effondre pour Jeevan, laissant les choses à nu, révélant leur nature : des artifices 

leurrant les sens du public, des matériaux et des gens se présentant pour ce qu’ils ne sont 

pas, tout ceci avec l’accord tacite des spectateurs. Dans un mouvement analogue, la 

pandémie, en décimant l’humanité, mettra à nu les fictions qui maintiennent les sociétés 

humaines : les lois, les institutions, l’argent, etc. Ces fictions seront dé-voilées : la 

pandémie forcera les personnages, et du même coup le lecteur, à regarder de l’autre côté 

du rideau de la civilisation – et de la civilité. En ce sens, la scène inaugurale de Station 

Eleven se présente comme un réseau de métaphores : de l’effondrement, du passage entre 

deux mondes, du dévoilement.  

 

Vers la moitié du roman, lors d’une analepse se déroulant à l’époque pré-pandémie, 

le personnage de Clark rencontre une femme qui bousculera sa perception de la vie et de 

lui-même. Dahlia lui dira « that adulthood’s full of ghosts »151, c’est-à-dire de gens qui 

 
149 SE 
150 Ibid. 
151 Ibid. 
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vivent sans trop réfléchir à leur insatisfaction, à leur vie, au monde qui les entoure. Des 

fantômes qu’elle qualifiera également de « high-functioning sleepwalkers »152. C’est par 

une métaphore liée au spectacle que Dahlia précisera sa pensée, en une formulation qui fait 

écho à la représentation théâtrale de King Lear ouvrant le roman : « I’ve had front-row 

seats for that horror show »153 explique-t-elle, d’une manière qui souligne le caractère 

fictif, contingent, de cette absence au monde et à soi. Ce dialogue entre elle et Clark se 

produit peu avant la pandémie. Ce dernier survivra, et ne pourra plus, après l’effondrement 

du monde, être l’un de ces somnambules de haut niveau « moving half-asleep through the 

motions of his life »154. Mais avant cet effondrement, cette scène constitue déjà une 

apocalypse, une révélation pour Clark, comme si sa distraction face à sa propre vie 

craquelait soudain et mettait à nu des vérités difficiles à voir. Lors de son trajet menant à 

sa rencontre avec Dahlia, Clark a en effet fulminé d’être « kept getting trapped behind 

iPhone zombies, people half his age who wandered in a dream with their eyes fixed on their 

screens ». En écoutant Dahlia, il comprend qu’il agit lui aussi en zombie, enfermé dans un 

rêve, que l’âge adulte est tout autant peuplé de fantômes que la génération qui a la moitié 

de son âge. 

 

La fin du monde, qui est imminente au moment de cette scène de Station Eleven, 

aura elle aussi cet effet révélateur sur les personnages. Les survivants seront ceux qui, en 

plus d’avoir eu la chance de ne pas être infectés, auront la capacité de s’éveiller de leur 

somnambulisme, de voir derrière le rideau de la mise en scène de la vie, de lutter contre la 

 
152 Ibid.  
153 Ibid. Souligné par l’auteure. 
154 Ibid. 
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violence qui se déchaînera dès que les dispositifs la contenant s’effondreront. Avec des 

moyens littéraires, Station Eleven figure qu’un savoir subversif émerge des récits de la fin, 

un savoir qui concerne la violence des humains, la contingence et la fragilité des dispositifs 

lui faisant barrage par des moyens eux-mêmes violents, et l’aveuglement (ou 

l’endormissement) de la majorité des humains face à ses dispositifs. Cette figure d’un 

somnambule fonctionnel s’éveillant suite à une apocalypse est peut-être caractéristique de 

toutes les œuvres de fins du monde.  

 



Chapitre 2 : 
L’arche comme métaphore 

de la littérature 
 

 

 

 

 

 

Dans le pays des pays perdus où germent les textes […] 
habite le génie de la métamorphose. La littérature est cette 
Divinité sublime de la Transformation qui s’affaire toujours 
autour des mêmes tombeaux, des mêmes secrets. 

- Hélène Cixous, Ayaï : le cri de la littérature 
 

Un mythe de la transmission 

Le récit du déluge, dans les trois versions antiques abordées au premier chapitre 

(Atrahasîs, Épopée de Gilgamesh, Genèse de l’Ancien Testament), tout comme dans les 

variantes qui leurs succéderont au fil des siècles, est un mythe de la transmission. Cette 

caractéristique est aussi importante que la refondation, un trait commun à tous les mythes 

dans la perspective de René Girard. Le thème de la transmission présent dans les mythes 

du déluge est essentiel à la refondation, et vice-versa. Les deux thèmes sont 

interdépendants : c’est parce qu’il y a transmission de quelque chose (de vivant ou 

d’inanimé) ayant échappé à la destruction du déluge qu’une refondation est ensuite 

possible ; la refondation permet quant à elle la mise en place d’une nouvelle communauté, 
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de rites, d’institutions, etc. – c’est-à-dire de dispositifs – favorisant la poursuite de la 

transmission du legs préservé. Différentes formes de transmission entre le monde d’avant 

et le monde d’après peuvent néanmoins être mises en scène même s’il n’y a pas 

refondation. En effet, dans les versions modernes du déluge, il semble que le caractère 

fondateur de la catastrophe puisse être esquivé plus aisément que le thème de la 

transmission, quoiqu’une telle suppression demeure exceptionnelle. Certaines des rares 

œuvres qui appartiennent à la catégorie des mythes de la fin du monde dans une ère du 

sursis (fin définitive) ne reconduisent pas, ou très peu, le thème de la refondation (par 

exemple, The Last Man155, Melancholia156), mais pratiquement toutes développent ou 

évoquent celui de la transmission. Ce thème y agit comme un vecteur de transcendance. 

Cette prédominance, qui caractérise même des romans et des films de fin du monde 

définitive, offre une piste de réflexion féconde pour tenter de comprendre pourquoi il existe 

aussi peu d’œuvres dans lesquelles l’espèce humaine est anéantie.  

 

La quête de Gilgamesh 

Quel est le rôle de la littérature, de la fiction ? Question sans doute insondable, dont 

les réponses fluctuent au gré des siècles et des territoires, sans que cette versatilité ne 

décourage des penseurs et des écrivains de se prêter au jeu d’y répondre. Mario Vargas 

Llosa, dans La vérité par le mensonge, suggère pour sa part que la fiction sert le dessein de 

nous dédommager de notre insatisfaction perpétuelle : 

les romans mentent, ils ne peuvent s’en empêcher, mais ce n’est là 
qu’une partie de l’histoire. L’autre, c’est qu’en mentant ils traduisent 
une curieuse vérité, qui ne peut s’exprimer que sous le masque et le 
manteau, déguisée en ce qu’elle n’est pas. Dit de la sorte, cela paraît 

 
155 Wollstonecraft Shelley, Mary, The Last Man [1826], Oxford University Press, Oxford, 1998. 
156 von Trier, Lars, Melancholia, 2011. 
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bien compliqué, alors qu’en réalité il s’agit de quelque chose de fort 
simple. Les hommes ne sont pas contents de leur sort et presque tous, 
riches ou pauvres, géniaux ou médiocres, célèbres ou obscurs, 
voudraient avoir une vie différente de celle qu’ils mènent. C’est pour 
satisfaire – frauduleusement – cet appétit que sont nées les fictions. 
Elles s’écrivent et se lisent pour que les êtres humains aient les 
existences qu’ils ne se résignent pas à ne pas avoir. Dans l’embryon de 
tout roman frémit une insatisfaction, palpite un désir inassouvi.157 

 
C’est une telle vie palpitante, différente de celle du commun des mortels, une vie à laquelle 

tous les lecteurs aspireraient, ne serait-ce que par procuration, que raconte l’un de nos plus 

anciens récits littéraires, L’Épopée de Gilgamesh – qui, bien sûr, inclut un récit de fin du 

monde. Cette épopée narre les périples d’un personnage épris d’un désir de gloire, de 

renommée, d’immortalité tant figurée que littérale. La reine Nin-Sun, mère du héros, 

lorsqu’elle se plaint au dieu Shamash des ambitions de son fils, n’exprime pas autre chose 

que l’insatisfaction inhérente aux humains pointée par Vargas Llosa : « Pourquoi as-tu 

donné à mon fils Gilgamesh un cœur qui ne connaît pas le repos ? / Voici que tu as étendu 

ta main sur lui, et il veut partir / pour un lointain voyage, là où habite Humbaba ! »158 Cette 

insatisfaction de Gilgamesh qui chagrine sa mère, son cœur incapable de repos, sont liés à 

son destin de mortel, comme il l’exprime lui-même : « le genre humain, ses jours sont 

comptés ; / tout ce qu’il fait n’est qu’un souffle », mais, ajoute-t-il, « si je succombe, 

j’établirai ma renommée / on dira : Gilgamesh est tombé dans sa lutte contre le terrible 

Humbaba ! »159  

 

 
157 Vargas Llosa, Mario, op. cit., p. 10. 
158 Épopée de Gilgamesh, Libretto, Paris, 2020, p. 70. 
159 Ibid., p. 65. 
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L’épopée s’était d’ailleurs ouverte sur l’idée que Gilgamesh a bel et bien 

immortalisé son nom grâce à ses exploits, en nous apprenant par anticipation que ses 

péripéties, dont son voyage dans les contrées d’Humbaba, ont porté fruit : 

Celui qui a vu le fond de toutes choses et tous les pays, 
celui qui a su tout pour l’enseigner à tous, 
il fera part de son expérience et chacun en profitera ! 
Il a possédé la sagesse et la science universelle ; 
il a découvert le secret de ce qui était caché ! 
Celui qui porta en lui la connaissance de ce qui fut antérieur au Déluge, 
il a fait de longs voyages, il a pâti, 
et l’on a consigné sur une stèle ses épreuves.160 
 

Ce début offre une consolation à l’échec de Gilgamesh concernant sa quête pour accéder à 

l’immortalité littérale, corporelle. En effet, à un point du récit, bouleversé par la mort de 

son meilleur ami Enkidu, Gilgamesh se met en tête de retrouver Uta-napisti, un homme 

devenu immortel après avoir survécu au déluge, à l’abri dans un bateau (Uta-napisti est 

l’équivalent du personnage d’Atrahasîs dans l’épopée éponyme). Gilgamesh espère que ce 

héros lui enseignera comment acquérir lui aussi la « vie-sans-fin ». Sa quête ne lui 

apportera pas l’immortalité convoitée, mais le lecteur – ou l’auditeur – de l’épopée sait 

depuis l’orée du texte que Gilgamesh pourra au moins se prévaloir de la seule forme 

d’immortalité permise aux humains, c’est-à-dire la gloire qui traverse le temps et 

transcende la disparition du corps.  

 

Dans une sorte de structure circulaire, L’Épopée de Gilgamesh se termine 

implicitement sur la même idée. Le héros, toujours vivant, discute avec son défunt ami 

Enkidu, alors confiné aux Enfers. Il lui demande des détails sur « la loi du monde 

 
160 Ibid., p. 28.  
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souterrain ». Leur échange se conclut par cette dernière paire de question et réponse, qui 

clôt également l’épopée : 

– Celui dont l’esprit n’a personne pour lui rendre un culte, 
[l’as-tu vu ? – Je l’ai vu, 

il mange les restes des marmites et les détritus des plats,  
[que l’on jette à la rue !161 

 
Les lecteurs et les auditeurs qui terminent le récit des aventures de Gilgamesh viennent de 

lui rendre une forme de culte en réanimant dans leur esprit ses exploits. Ils lui épargnent 

ainsi le triste sort qui attend les humains trépassés dans l’anonymat, tel que le portraiture 

Enkidu. La gloire de Gilgamesh lui confère une forme d’immortalité ; sa quête a tout 

compte fait réussi. Par la référence initiale à la stèle qui consigne les épreuves du héros, 

L’Épopée nous instruit du fait que cette gloire repose sur le littéraire. 

 

Comme l’exprime par d’autres images Hélène Cixous, la littérature agit comme un 

« téléphone antimort »162, elle permet aux voix du passé d’atteindre l’esprit des humains 

de toutes les époques. Depuis l’aube de l’écriture, la littérature transcende la mortalité qui 

nous différencierait des dieux. Contre l’immortalité imposée suite au déluge par ces figures 

divines peuplant l’Antiquité, la littérature constitue un geste de rébellion. Elle est « notre 

mère mémoire-oubli, [qui] retransmet la musique du cri par architéléphonie »163, la 

musique du cri de ceux qui cherchent des échappatoires à notre condition. Dès L’Épopée 

de Gilgamesh, la littérature prend la forme d’une résistance. Elle se compose d’une suite 

de « textaments »164, qui chacun à leur façon murmure ou hurle « Ne m’oubliez pas ! 

 
161 Ibid., p. 135. 
162 Cixous, Hélène, Ayaï : le cri de la littérature, Éditions Galilée, Paris, 2013, p. 48. 
163 Ibid., p. 59. 
164 Ibid., p. 72. 
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N’ajoutez pas une mort à mon élimination, écrivez mon nom, ne m’effacez pas du livre ! 

Vous qui vivez plus tard, imaginez l’inimaginable, écrivez mon histoire, soyez les gardiens 

et les chantres du souffle qu’on m’a volé. Signé : Agamemnon, Hamlet père, Hamlet fils, 

Addie Bundren, J. Derrida. »165 Signé aussi : Gilgamesh. 

 

Est-ce à cause de son lien originel avec l’immortalité que la littérature peine à mettre 

en scène l’anéantissement de l’espèce humaine et, du même geste, sa propre disparition ? 

Sa fonction mémorielle, articulée dès ses débuts, serait-elle incompatible avec de tels 

récits ? Car si « [l]’invention de la littérature c’est, comme pour l’invention du dessin par 

Dibutade ou l’invention de l’écriture, une défensive d’urgence contre le pillage, le 

massacre, l’oubli »166, comment la littérature pourrait-elle orchestrer, symboliquement, son 

propre naufrage ? 

 

« A readerless future » 

C’est une hypothèse similaire qu’avance Andrew Tate, lorsqu’il commente un 

passage du roman The Flood de Maggie Gee : « Perhaps the only apocalypse truly feared 

by novelists - and perhaps by any of us - is a readerless future, one in which the transmission 

of our shared stories of disaster and loss is wholly impossible. »167 La mise en scène d’une 

fin du monde radicale scellerait ainsi la fin des lecteurs, de la transmission, de la littérature. 

Elle constituerait, en d’autres mots, une sorte de suicide métaphorique de la littérature. À 

 
165 Ibid., p. 28. 
166 Ibid., p. 25. 
167 Tate, Andrew, op. cit., p. 130. 
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l’opposé, en mettant majoritairement en scène des récits de fin du monde provisoire ou 

partielle, le littéraire semble témoigner de son propre instinct de survie.  

 

Dans The Road, roman post-apocalyptique de Corman McCarthy pouvant être 

classé, selon les interprétations, parmi les rares fins du monde radicales en littérature, le 

personnage du père tombe sur une bibliothèque à l’abandon :  

Years later he’d stood in the charred ruins of a library where blackened 
books lay in pools of water. Shelves tipped over. Some rage at the lies 
arranged in their thousands row on row. He picked up one of the books 
and thumbed through the heavy bloated pages. He’d not have thought 
the value of the smallest thing predicated on a world to come. It 
surprised him. That the space which these things occupied was itself an 
expectation.168  
 

Cette surprise du père appartient aux révélations que provoquent les apocalypses 

littéraires : sans avenir, le monde n’a plus de sens, et même, selon certains, n’en aura jamais 

eu. C’est la même révélation dont parle Jean-Pierre Dupuy lorsqu’il cite Dante Alighieri 

dans Petite métaphysique des tsunamis : « Au chant X de L’enfer, le poète écrit : ‘‘Tu 

comprends ainsi que notre connaissance sera toute morte à partir de l’instant où sera fermée 

la porte du futur’’ »169. Dupuy ajoute qu’« [a]près-demain, le déluge sera quelque chose 

qui aura été. Et quand le déluge aura été, tout ce qui est n’aura jamais existé » car « le sens 

même de toute l’aventure humaine [sera] à jamais, et rétrospectivement, détruit »170. Point 

besoin, dans la perspective de Dupuy et de Dante, que le monde cesse d’exister pour perdre 

son sens ; toute annonce de la disparition de l’avenir, en impliquant la fin prochaine de la 

chaîne de transmission d’un héritage culturel entre les générations, rend le monde insensé. 

 
168 McCarthy, Cormac, op. cit. 
169 Dupuy, Jean-Pierre, Petite métaphysique des tsunamis, op. cit., p. 15. Souligné par l’auteur. 
170 Ibid. 
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On trouve ce même constat de la perte de sens chez Gunther Anders, qui s’efforce de 

comprendre tout ce que l’idée de la disparition inéluctable de l’espèce humaine nous 

enseigne déjà sur nous-mêmes. Ainsi, dans « L’avenir pleuré d’avance », réécriture du 

mythe biblique du déluge, le protagoniste – alter ego d’Anders lui-même – tente de 

conscientiser ses compatriotes au danger qui les guette : 

Cela n’aura jamais existé, expliqua Noé à leur place, parce que, lorsque 
le déluge viendra demain, il sera trop tard pour s’en souvenir et trop 
tard pour déplorer notre disparition. Parce qu’il n’y aura personne pour 
se souvenir de nous et personne pour déplorer notre disparition. […] 
Parce qu’il n’y aura plus aucune différence […] entre ceux qui 
pleureront et ceux qu’on pleurera, parce que les lamentations vogueront 
sur l’eau à côté de ceux qui ne seront plus et parce que, dans ces 
conditions, notre kaddish n’aura plus aucun sens.171 
 

Ce qu’Anders met en scène ici consiste en une forme d’indifférenciation entre les morts et 

les vivants, en d’autres mots en une disparition du temps, soulignée par l’absence de 

différence postulée entre le sujet et le complément du verbe « pleurer ». Comme on le lit 

plus loin, la mort sans kaddish prophétisée par Noé, une mort sans chant funèbre, représente 

pour ses compatriotes le « plus profond effroi », elle est la seule « mort constitu[ant] pour 

eux une véritable mort »172. L’avenir appréhendé ressemble au « readerless future » de 

Tate, à la nuance que les lecteurs néantisés qui ne pourront plus réactiver les mots des 

écrivains du passé sont ici remplacés par les endeuillés qui n’existeront plus pour rendre 

hommage aux défunts par les mots de la prière. Les livres pourrissant parmi les étagères 

renversées qu’observe le protagoniste de The Road connaissent eux aussi leur véritable 

mort, alors que l’espèce humaine s’éteint peu à peu. Cette colère que le père devine dans 

le vandalisme de la bibliothèque est causée par « the lies arranged in their thousands row 

 
171 Anders, Gunther, op. cit., p. 29-30. 
172 Ibid., p. 30. 
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on row ». Ces mensonges consistent non seulement en les faussetés possiblement 

véhiculées par chaque livre individuellement, mais résident aussi dans l’illusion intrinsèque 

portée par l’ensemble de la littérature : l’idée d’une transmission éternelle qui, avec le 

monde qui s’effondre, s’avère n’avoir été qu’une chimère. Dans cet univers sans espoir, la 

stèle érigée en l’honneur de Gilgamesh ne lui épargnerait plus d’être condamné à l’oubli. 

Avant de quitter la bibliothèque, dans un geste lourd de sens, le père laisse tomber le livre 

qu’il feuilletait, qui rejoint les autres gisant « in pools of water » – un symbole diluvien. 

N’agissant pas différemment que les vandales, il comprend que la chaîne est brisée. Cette 

scène silencieuse imaginée par McCarthy, figurant le monde qui se tait peu à peu, illustre 

bien « the only apocalypse truly feared by novelists », « a readerless future ».  

 

Qu’est-ce qu’un « mème » ? 

Les récits du déluge, en tant que mythes de la transmission, figurent d’une certaine 

façon le rôle de la littérature elle-même. Allégoriquement, la littérature peut être considérée 

comme une arche. L’une de ses fonctions est de préserver de la disparition et de l’oubli ce 

qu’elle transporte à travers le temps : des mots, des expressions, des langues, des mythes, 

des histoires, tout un monde, ou plutôt des mondes, conservés par écrit (et, dans un sens 

plus large, conservés par une inscription quelconque dans la matière). Dans cette 

perspective, c’est l’esprit humain qui se fait matière pour être préservé, et ce geste apparaît 

délibéré, choisi, conscient. Il est toutefois possible de renverser cette perspective, ou du 

moins d’en changer l’angle, comme le fait Susan Blackmore dans La théorie des mèmes. 
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Le biologiste Richard Dawkins, dans The Selfish Gene (1976), est le premier à avoir 

formulé l’idée qu’il existerait un équivalent psychique, spirituel, aux gènes : des 

« mèmes » (mot forgé à partir des concepts de « gène » et de « mimèsis »). Les mèmes 

seraient une sorte de version intangible de leur équivalent physique. Ils habiteraient et 

configureraient le cerveau, donc l’esprit, d’une façon analogue aux gènes qui structurent 

l’ensemble du corps. Tout comme les gènes seraient « égoïstes », c’est-à-dire qu’ils 

« viseraient » uniquement leur réplication, leur propre conservation, les mèmes 

chercheraient à tout prix à se transmettre. Cette formulation constitue évidemment une 

vision anthropomorphique cherchant à faciliter la compréhension. Comme l’explique 

Blackmore, qui a repris et développé la proposition de Dawkins, « [b]ien entendu, les gènes 

ne ‘‘veulent’’ pas, ils n’ont pas de buts ou d’intentions dans le même sens où les personnes 

en ont. Les gènes ne consistent qu’en instructions chimiques pouvant être répliquées. »173 

Gènes et mèmes seraient ainsi des réplicateurs, soit « tout ce dont on fait des copies, y 

compris les ‘‘réplicateurs actifs’’ dont la nature affecte les chances d’être copiés à 

nouveau. »174 Tous deux nécessiteraient des « véhicules » pour être conservés et transmis : 

« Un véhicule, c’est l’entité qui interagit avec l’environnement […]. Les véhicules […] 

transportent les réplicateurs à l’intérieur d’eux-mêmes, et les protègent. On suppose que le 

réplicateur originel était une simple molécule autocopiante dans la soupe originelle, mais 

aujourd’hui, le réplicateur le plus répandu, c’est l’ADN. »175 Tandis que les gènes sont 

entreposés dans le vivant – faune, flore, corps humain – « [l]es mèmes sont stockés dans 

 
173 Blackmore, Susan, La théorie des mèmes. Pourquoi nous nous imitons les uns les autres [1999], 
Max Milo Éditions, Paris, 2006, p. 35. 
174 Ibid. 
175 Ibid. 
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les cerveaux humains (ou les livres ou les inventions), et transmis par l’imitation. »176 Pour 

reprendre la terminologie de Dawkins, nous, humains, sommes les véhicules des mèmes, 

en plus d’être les créateurs prolifiques des véhicules secondaires que sont les livres, les 

documents audiovisuels, les images, l’art, etc. ; autrement dit, les médiums. Quant aux 

mèmes transportés par les véhicules, ils seraient plus difficiles à cerner. Même s’ils 

consistent en « une unité de transmission culturelle », une « unité d’imitation »177, les 

contours précis de cette unité sont souvent impossibles à déterminer.178 Confrontée à cette 

difficulté, Blackmore choisit d’utiliser 

le terme ‘‘mème’’ indifféremment, pour désigner l’information 
mémétique dans toute la diversité de ses formes, y compris les idées, 
les structures cérébrales qui réalisent ces idées, les comportements 
produits par ces structures, et leurs versions dans les livres, les recettes, 
les cartes et les partitions de musique. Si l’on peut copier cette 
information par un processus qu’on peut appeler, dans un sens très 
large, ‘‘imitation’’, elle est considérée comme un mème.179 

 
Cette définition englobante du mème me paraît inclure les mythes. De plus, ceux-ci 

répondent aux trois conditions essentielles des mèmes soulignées par Blackmore, 

conditions qui définissent tout réplicateur (donc aussi les gènes) : hérédité, variation, 

sélection180. Les mythes héritent d’histoires dont ils sélectionnent plusieurs traits (épisodes, 

personnages, figures, thèmes, images, motifs, expressions, mots, etc.), auxquels ils peuvent 

appliquer des variations pour les adapter et se les approprier. Ils reprennent une ou 

plusieurs versions d’un mythe appartenant à un passé plus ou moins lointain et permettent 

 
176 Ibid., p. 36.  
177 Ibid. Souligné par l’auteure. 
178 Ibid., p. 108. 
179 Ibid., p. 126.  
180 Ibid., p. 103. 
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la transmission d’une idée plus générale, aux contours et aux formes mouvants, qui est 

portée par ce mythe. Cette reprise, cette répétition variée, serait même inhérente au mythe : 

L’éternel retour est un mythe, la chose est entendue, mais il est aussi le 
principe constitutif du mythe dont l’énoncé est toujours réitéré et 
indéfiniment réactualisé. Racontant une origine, ou s’efforçant de 
donner une origine à une culture, à une histoire, à une nation, le mythe 
dissout pourtant sa propre origine dans la démultiplication de ses 
versions. Doit-on pour autant conclure à une dispersion? Non puisqu’au 
contraire il ne cesse de resserrer son sens dans le déploiement de ses 
versions successives, en assurant davantage, au-delà des variations de 
détail, la fixation de ses traits pérennes.181 
 

En multipliant ses versions, le mythe fait ainsi ressortir lesquels de ses éléments constituent 

son canevas. La comparaison de différentes versions du mythe du déluge permet ainsi 

d’établir ses « traits pérennes », qui aujourd’hui encore façonnent ou influencent de 

nombreuses œuvres – et, par leur intermédiaire, construisent notre rapport à l’idée de fin 

du monde, donc au monde tout court.  

 

  Témoignant de cette démultiplication des versions, il existerait plus de 600 récits 

du mythe du déluge répertoriés (n’appartenant pas tous à l’Antiquité). La version de 

l’Ancien Testament, aussi appelée « mythe de Noé », est sans doute celle qui a eu le plus 

d’influence sur la culture occidentale et sur les œuvres modernes et contemporaines de fin 

du monde. Le mythe de Noé serait « l’archétype du récit diluvien »182. Bien saisir ses 

caractéristiques essentielles exige une approche comparative avec les récits mésopotamiens 

du déluge conservés sur les tablettes cunéiformes – L’épopée de Gilgamesh et l’Atrahasîs 

– qui l’ont fortement influencé « textuellement et séquentiellement »183, et qui font partie 

 
181 Samoyault, Tiphaine, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Armand Colin, Paris, 2005, 
p. 88. Je souligne. 
182 Finkel, Irving, L’arche avant Noé, Éditions Jean-Claude Lattès, Paris, 2015, p. 84. 
183 Ibid., p. 192. 
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de « la matrice qui lança cette histoire dans son voyage à travers les âges »184. D’autres 

récits de l’Antiquité peuvent également permettre une meilleure compréhension des 

éléments constitutifs de ce mythe. J’ai retenu, pour comparaison, outre les récits diluviens 

de l’Atrahasîs, de l’Épopée de Gilgamesh et de l’Ancien Testament, ceux de l’Avesta 

(tradition iranienne), du mythe de Deucalion et Pyrrha (tradition grecque), et celui qu’on 

surnomme le « récit de Bérose » (tradition de la Mésopotamie en grec), qui se trouvait dans 

Babyloniaca, un document perdu mais dont on connaît la version du déluge grâce aux 

résumés qu’en ont faits Alexandre Polyhistor et Abydène. 

 

Schéma narratif (épisodes, thèmes, motifs) 

En recoupant les récits susmentionnés, il est possible de dégager un schéma narratif 

du mythe du déluge composé d’une série d’éléments structuraux. Ces éléments peuvent 

être qualifiés, pour reprendre un terme forgé par Claude Lévi-Strauss, de « mythèmes », 

qu’il définit comme étant des « grosses unités constitutives », par opposition aux unités 

plus petites que sont les phonèmes et les morphèmes. Nous pourrions dire qu’un mythème 

est une unité narrative partagée par différentes incarnations d’un même mythe, pouvant 

engendrer divers variations ou développements sans cesser d’être reconnaissable. Voici les 

quinze mythèmes que j’ai isolés suite à la comparaison des six mythes antiques choisis (ces 

mythèmes n’ont pas besoin de se retrouver dans leur intégralité au sein d’un récit pour 

qu’on y décèle un mythe du déluge ; une partie suffit) : 

- crise d’indifférenciation (impliquant souvent les thèmes du mal, de l’injustice) ; 

 
184 Ibid., p. 84. 



 97 

- décision du ou des dieu(x) de détruire en tout ou en grande partie l’humanité (variante : 

connaissance et avertissement d’un dieu que l’humanité sera décimée) 

• dieux qui veulent l’anéantissement : Enlil, Anu, Zeus 

• dieu qui veut tout détruire sauf des individus-souches : Yahvé 

• dieux qui ne font que prévenir de l’imminence d’un déluge dont la responsabilité 

n’est pas attribuée : Kronos, Ahura Mazdâ ; 

- désignation d’un ou de plusieurs survivants* par : 

• le dieu : Yahvé 

• un dieu : Kronos, Ahura Mazdâ 

• un dieu séditieux : Éa, Prométhée 

*survivants : Atrahasîs, Uta-napisti, Noé, Deucalion et Pyrrha, Xisouthros, Yima ; 

- construction d’un abri (coracle, navire, arche, coffre, var (fort souterrain)) à partir 

d’indications techniques données par le ou un dieu (possiblement séditieux) ; 

- considérations sur l’approvisionnement et parfois l’éclairage ; 

- embarquement (ou sélection) de ce qui doit être sauvé : humains, animaux, techniciens, 

écritures, germes de végétaux – soit des gènes et des mèmes 

- déluge : de pluie, de neige, de grêle, inondations, crue des eaux, etc. (peut être précédé ou 

accompagné d’une ou de plusieurs autres catastrophe(s)) ; 

- anéantissement de presque tous les êtres humains ; 

- attente ; 

- accostage sur une montagne : Nisir (Épopée de Gilgamesh), mont Ararat (Ancien 

Testament), monts Kordyéens (récit de Bérose) ; 

- lâcher d’oiseaux (recherche d’un signe que la Terre est redevenue habitable) ; 
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- offrande du ou des survivants au(x) dieu(x) ; 

- expression de regret (parfois voilée) de la part du ou de dieu(x) : « la sage-femme divine, 

Mammi-l’experte », Nintu, Yahvé ; 

- établissement d’un signe pour empêcher un second déluge : collier de mouches en 

lazulite, arc-en-ciel ; 

- refondation de l’ordre : passage d’une ère mythique vers une ère historique, qui implique 

une différenciation entre, d’une part, les êtres humains et, d’autre part, le ou les dieu(x), 

cette différenciation concernant souvent la mortalité versus l’immortalité de l’espèce 

humaine ; correspond à la résolution de la crise indifférenciatrice initiale. 

 

Le mème du déluge 

Comment pourrait-on résumer le mème qui s’incarne dans les différentes versions 

du déluge, le mème qui déploie ce schéma narratif ? Quelle est l’idée générale qui 

synthétise l’articulation de cette suite de mythèmes ? James Darmesteter, cherchant à 

cerner le propos commun au mythe du déluge tel que rapporté par l’Avesta et la Genèse, a 

proposé le résumé suivant : « un juste construit un asile d’où sortira une humanité nouvelle 

pour remplacer l’humanité ancienne anéantie par le Déluge »185. À l’exception du mot 

« juste », qui ne peut pas s’appliquer à certains mythes diluviens où la vertu du sauveur 

n’est pas précisée, cette épure est suffisamment englobante pour s’appliquer aux six 

versions que j’ai comparées afin d’établir le schéma ci-haut. Mais, négligeant de 

mentionner l’embarquement d’animaux ou d’autres éléments (d’autant que l’Avesta est 

particulièrement prolifique à l’égard du mythème « embarquement »), elle minimise un des 

 
185 Darmesteter, James, Le Zend-Avesta, vol. 22, Paris, 1892-1893, cité dans Dumas-Reungoat, 
Christine, op. cit., p. 214.  



 99 

traits essentiels du mème qui s’incarne dans les variantes du mythe du déluge. Dans 

L’arche avant Noé, Irving Finkel résume quant à lui les trois plus anciennes versions écrites 

du mythe comme suit : « [u]ne inondation qui détruit le monde et un héros qui sauve de 

l’extinction la vie humaine et animale grâce à un bateau […], dont le thème central est la 

fragilité de la condition humaine et l’incertitude des plans divins »186. Plus précis, ce 

résumé a aussi l’avantage d’allier éléments concrets et analyse thématique. « Néanmoins », 

ajoute plus loin Finkel afin de relativiser l’importance qu’il accorde à sa proposition 

synoptique, « l’ampleur et la variété de l’ensemble en disent beaucoup plus que toute autre 

similitude fondamentale d’un récit à l’autre. »187 En effet, la plasticité du mythe du déluge, 

sa faculté d’adaptation à des problématiques propres à diverses époques pourtant fort 

éloignées dans le temps et de par leurs préoccupations, s’exerce depuis près de quatre mille 

ans (si l’on se limite à considérer l’histoire dans ses traces écrites). Cherchant tout de même 

d’autres traits partagés par différentes versions du mythe, Finkel remarque que « [d]ans 

[l]es trois livres sacrés [Ancien Testament hébraïque, Nouveau Testament grec, Coran 

arabe], le Déluge survient pour punir l’homme de ses méfaits, sur le mode du ‘‘on efface 

tout et on recommence’’ qui régit les relations entre le divin et l’humain »188. Ce côté 

punitif ne s’applique toutefois pas à des mythes du déluge comme celui de l’Avesta ou de 

Deucalion et Pyrrha. Par contre, l’idée d’effacement et de recommencement est présente 

bien au-delà des trois religions monothéistes. 

 

 
186 Finkel, Irving, op. cit., p. 83. 
187 Ibid. 
188 Ibid., p. 84. 
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En effet, le mythe du déluge semble bien plus un récit de naissance que de 

destruction. Il succède souvent à des récits de création du monde et de l’humain, et agit 

comme une étape dans le façonnement de l’espèce humaine, comme si une première 

tentative imparfaite était rectifiée par le déluge. La catastrophe devient ainsi un 

« instrument de perfectionnement »189. Le thème d’une re-naissance de l’humanité est 

suggéré à travers la métaphore de l’accouchement, employée dès la version du déluge 

rapportée dans L’épopée de Gilgamesh, lors de l’épisode de l’inondation (et peut-être 

même dès la plus ancienne version, l’Atrahasîs ; les vers de Gilgamesh qui possiblement 

correspondraient à ce passage dans son ancêtre textuel sont trop endommagés pour être 

déchiffrés). Alors que la nature se déchaîne contre les humains, le voix narrative précise 

que « [l]a Déesse criait comme une parturiente – / Bêlet-i[lî] à la belle voix se 

lamentait »190. Quelques vers plus loin, on renchérit sur la métaphore de l’accouchement : 

« [l]e septième jour arrivé, / Tempête, Déluge et hécatombe stoppèrent, / Après avoir 

distribué leurs coups, au hasard, / Comme une femme dans les douleurs. »191 Cette double 

référence lors du déluge suggère qu’une nouvelle humanité s’apprête à naître. Lier 

métaphoriquement accouchement et bateau cahoté par les flots était fréquent dans les textes 

mésopotamiens : 

il existe [en Mésopotamie] une série d’incantations magiques servant à 
aider une femme en labeur, qui reprend l’image d’un enfant dans son 
liquide amniotique comparé à un bateau sur une mer orageuse, amarré 
dans l’obscurité au ‘‘quai de la mort’’ par le cordon ombilical et 
incapable de se libérer pour être porté au monde par le flot. L’Arche 
ronde comme une coquille de noix, contenant la descendance entière de 
la vie, ballottée par les eaux avant de pouvoir jeter l’ancre, est 

 
189 Durisch Gauthier, Nicole, « Catastrophes en chaîne : lorsque les mythes s’en mêlent », dans La 
fin du monde. Analyses plurielles d’un motif religieux, scientifique et culturel, Éditions Labor et 
Fides, Genève, 2012, p. 47. 
190 Bottéro, Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme, op. cit., p. 572. 
191 Ibid., p. 573. 
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indubitablement assimilée à un fœtus battu par la tempête, bien 
qu’indirectement : le voyage jusqu’au port final se rejoue à chaque 
nouvelle naissance.192 
 

Mais il y a plus. Il semblerait que l’arche du déluge possède un lien manifeste avec le panier 

des mythes que l’on pourrait nommer de « l’enfant abandonné sur les flots », appartenant 

aussi aux catégories plus larges de « l’enfant exposé » ou de « l’enfant aux origines 

inconnues ». Le mythe d’Œdipe et l’histoire de l’enfance de Moïse en font partie, tout 

comme la Légende de Sargon, un mythe babylonien. Ce parallèle est encodé dans le choix 

des mots : « [l]e terme biblique tevah, utilisé pour les arches de Noé et de Moïse, n’apparaît 

nulle part ailleurs dans la Bible hébraïque. Les épisodes du déluge et du nourrisson sauvé 

des eaux sont ainsi délibérément associés et liés en hébreux »193. Dans la tradition paléo-

babylonienne, l’arche du déluge de l’Atrahasîs est elle aussi mise en parallèle avec un 

panier qui sauve un nourrisson. 

Le fragment autobiographique de Sargon fait sans doute directement 
allusion au récit diluvien mésopotamien, exactement comme l’histoire 
de Moïse renvoie à l’Arche de Noé dans le livre de la Genèse. Le bébé 
allait devenir l’un des plus grands rois de Mésopotamie, 
miraculeusement rescapé des eaux dans un petit vaisseau fabriqué à 
partir d’un panier d’osier, scellé par du bitume et lancé vers l’inconnu. 
Cette fermeture étanche avec du bitume établit un parallèle direct avec 
le récit diluvien traditionnel.194 
 

Ces rapprochements, marqués par des mots, par des motifs (abri flottant, bitume, eau) ou 

par des événements (abandon, sauvetage) communs, mettent en relief l’importance du 

thème de la naissance dans les récits du déluge. Ces deux mythes, déluge et enfant 

abandonné sur les flots, développent aussi comme thème central celui des origines : origine 

longtemps inconnue des nourrissons trouvés, origine divine mais déchue des humains. 

 
192 Finkel, Irving, op. cit., p. 126. Je souligne.  
193 Ibid., p. 133. 
194 Ibid., p. 125. 
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Dans les deux types de mythe, les personnages centraux (Sargon, Moïse, l’espèce humaine) 

qui risquent la mort prennent ensuite un nouveau départ changeant le cours de leur 

existence. L’anéantissement ourdi échoue.  

 

Héritant de l’imaginaire des déluges antiques et leur thème de la (re)naissance, il 

semble que la littérature et le cinéma peinent à effectuer la cassure esthétique, 

philosophique et narrative nécessaire pour élaborer des œuvres de fins du monde radicales, 

où ce thème serait conséquemment abandonné, ou du moins traité comme un échec. 

Comme nous le verrons plus loin, cette image liant bateau et femme enceinte, ainsi que, 

plus généralement, le thème de la fin du monde comme naissance, seront récupérés dans 

les œuvres modernes et contemporaines s’inspirant du mythe du déluge, tel le film Children 

of Men195. Mais pour l’instant, poursuivons la tentative de proposer un résumé du mythe 

diluvien. 

 

Une structure gigogne 

Le mythe du déluge est donc un mème, qui se propage et se transmet en s’incarnant 

dans différents véhicules : par exemple, L’Épopée de Gilgamesh, le déluge de la Genèse, 

le mythe de Deucalion et Pyrrha, mais aussi, plus près de nous, les films 2012196 ou 

Noah197. Les véhicules sont aussi bien les différents récits spécifiques que leurs médiums 

 
195 Cuarón, Alfonso, Children of Men, 2006. 
196 Emmerich, Roland, 2012, 2009. 
197 Aronofsky, Darren, Noah, 2014. 
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(tablettes d’argile, papyrus, livres, supports audiovisuels, etc.). Nos esprits en sont 

également les véhicules.  

 

Le mythe du déluge raconte lui-même l’histoire d’une telle transmission. L’arche y 

joue le rôle d’un véhicule qui transporte des éléments variant selon les différentes traditions 

et versions : des humains, des animaux, des semences de plantes et de fruits, des 

techniciens, de l’or, des écrits. Pour synthétiser, hormis l’or, on peut dire que l’arche 

transporte des véhicules contenant des gènes et des mèmes. Rien n’est mis à l’abri pour 

lui-même, mais plutôt pour son potentiel, pour sa capacité à se répliquer. Les techniciens, 

dans l’Atrahasîs (fragment k)198 et dans L’épopée de Gilgamesh, sont embarqués pour le 

savoir (soit les mèmes) dont ils se font les véhicules. La présence de l’or dans l’Atrahasîs 

et L’épopée de Gilgamesh relève d’un principe similaire. Dans ces récits, les dieux Enki et 

Éa indiquent respectivement à Atrahasîs et à Uta-napisti de vendre tous leurs biens, qui 

seront de toute façon détruits lors du déluge, de les échanger contre de l’or, et de troquer 

ultérieurement celui-ci pour d’autres biens. L’or y sert à véhiculer la richesse du 

protagoniste jusqu’au monde post-déluge qui l’attend. La première apparition de la 

sauvegarde des écritures se trouve dans le mythe de Deucalion et Pyrrha, où « le héros 

reçoit l’ordre de Kronos d’ensevelir toutes les ‘‘écritures’’, des premières aux dernières 

[…] Ces écritures représentent toutes les connaissances accumulées depuis la naissance de 

l’écriture, et il est de la plus grande importance pour la future humanité qu’elle puisse 

disposer de tout ce savoir. C’est donc, comme le note J. Bottéro, une variante de 

l’embarquement des techniciens. »199 Pour la première fois, des mèmes sont embarqués à 

 
198 Bottéro, Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme, op. cit., p. 563. 
199 Dumas-Reungoat, Christine, op. cit., p. 211. 
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travers leur incarnation dans une matière inorganique (qui tient lieu de véhicule au même 

titre que les cerveaux humains). Une extériorisation de l’esprit est ainsi mise en scène. 

S’ajouteront à ces différents êtres vivants et à ces biens, dans les versions modernes du 

mythe du déluge, les œuvres d’art (par exemple, Children of Men et 2012). Ce qui demeure 

cohérent, car les œuvres d’art sont également des véhicules. J’y reviendrai.  

 

 Dans une forme de structure gigogne, le mythe du déluge est donc un mème qui 

s’incarne dans de nombreux véhicules de nature diverse (Genèse, Avesta, 2012, papyrus, 

supports audiovisuels, cerveaux humains, etc.) et y raconte l’histoire de la construction 

d’un autre véhicule (arche, coracle, bunker, vaisseau spatial, etc.) dans lequel seront mis à 

l’abri des véhicules de gènes et de mèmes (ces derniers véhicules étant des humains, des 

animaux, des semences, des documents écrits, etc.). En s’inspirant de la théorie de 

Blackmore, on pourrait proposer un autre résumé du mème qui s’actualise dans les 

variantes du mythe du déluge : en prévision d’une catastrophe, un ou des individus 

s’affaire(nt) à la construction d’un véhicule qui servira à protéger et à transporter des 

véhicules de réplicateurs, c’est-à-dire des véhicules de gènes et de mèmes – ce schéma 

donnant lieu à des histoires particulières qui s’adaptent aux préoccupations de l’époque qui 

les voit naître, tout en illustrant chaque fois l’idée générale que la vie physique et/ou 

psychique surpasse, ou du moins cherche à surpasser, ses manifestations ponctuelles. Cette 

définition, qui se veut le plus large et le plus abstraite possible, pourrait bien échouer à 

rendre compte de certains récits de fins du monde de type « mythe du déluge » ; par 

exemple, on pourrait imaginer une œuvre où une forme d’intelligence artificielle détruirait 

l’humanité tout en préservant la connaissance humaine (écrite, artistique, technique, etc.). 
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Dans un tel scénario, la notion « d’individu » devient possiblement inopérante. Malgré de 

potentielles lacunes, il reste que la définition proposée s’applique très largement aux 

nombreuses œuvres du corpus. Ses composantes se préciseront au fil des analyses. 

 

La littérature comme arche 

D’un autre point de vue, c’est la littérature elle-même qui apparaît comme une arche 

transportant des mèmes sur le fleuve du temps. Comme Finkel, je considère que « [l]’arche 

qui sauve la vie est l’élément central de l’histoire du Déluge dans chacune de ses 

versions »200. Elle m’apparaît bien plus centrale qu’une possible alliance entre un dieu et 

l’humanité, que l’illustration de la fragilité de la vie, ou qu’une explication justifiant la 

mortalité humaine. Le mythème de l’arche, plus précisément de la construction d’un abri, 

peut être appréhendé comme le cœur des récits du déluge, autour duquel s’élaborent les 

autres unités. L’arche est la figure principale de la transmission, un thème fondamental au 

mythe du déluge dans toutes ses versions antiques. De plus, ce mythème, à travers les 

siècles, résiste à l’élimination affectant d’autres mythèmes du canevas (par exemple : la 

refondation, l’existence d’un dieu, le lâcher d’oiseaux, etc.). Il n’est évidemment pas exclu 

qu’il existe des œuvres de type déluge n’appartenant pas à mon corpus qui se passeraient 

de ce mythème, tout comme il est possible d’imaginer de futures œuvres le supprimant.  

 

L’arche, mythème au cœur du mythe du déluge, constitue donc une image de la 

conservation et de la perpétuation, du sauvetage, mais aussi d’une lutte contre la destruction 

et la mortalité. En ce sens aussi, elle peut s’appréhender comme une métaphore de la 

 
200 Finkel, Irving, op. cit., p. 141. 
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littérature, ce « téléphone antimort » dont parle Cixous, cette « magie qui établit la liaison 

entre nous, les orphées orphelins et nos êtres chers invisibles, en apparence »201. Dans un 

mouvement de pensée analogue à celui des mythes mésopotamiens où l’arche qui abrite et 

transporte fait figure d’utérus, de femme enceinte, Cixous qualifie la littérature de « mère 

mémoire-oubli »202. Ainsi, chaque œuvre littéraire véhicule, comme on l’a dit, son lot de 

mèmes (fables, contes, figures, personnages historiques ou mythologiques, etc.) et 

d’éléments appartenant à l’histoire et la culture humaines, au monde. Mais la littérature 

comme concept se fait également le véhicule d’un réseau de mèmes, conservés sur divers 

supports matériels ou dans les cerveaux humains. Elle s’apparente à ce que Blackmore 

identifie comme un mèmeplexe, c’est-à-dire un ensemble dont « les mèmes qui en font 

partie se répliquent mieux en tant que partie du groupe que s’ils étaient seuls »203. Une autre 

analogie avec les gènes permet de mieux saisir cette dimension des mèmes : 

les gènes se baladent en groupes aussi. Ils s’amassent en chromosomes, 
et les chromosomes s’entassent à l’intérieur de cellules. De manière 
peut-être plus importante, on peut voir l’intégralité du pool génétique 
d’une espèce comme un groupe de gènes en mutuelle coopération. La 
raison en est simple : un morceau d’ADN, seul à la dérive, ne pourrait 
pas réussir à se faire répliquer efficacement. Après des milliards 
d’années d’évolution biologique, la plus grande partie de l’ADN sur 
cette planète est effectivement très bien emballée, en tant que gènes, à 
l’intérieur d’organismes qui sont leurs machines de survie. Bien 
entendu, il y a quelques « gènes sautant » et des « gènes hors-la-loi », 
et des bribes d’ADN égoïstes qui voyagent gratuitement sur le dos des 
autres, et il y a des virus qui sont des groupes minimaux exploitant le 
mécanisme réplicatif de groupes plus étendus. Mais dans l’ensemble, 
les gènes seraient incapables de se déplacer s’ils n’étaient pas en 
groupes.204 
 

 
201 Cixous, Hélène, op. cit., p. 48. 
202 Ibid., p. 59.  
203 Blackmore, Susan, op. cit., p. 57. 
204 Ibid. 
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La littérature, comme concept, comme véhicule, comme arche métaphorique, permet aux 

œuvres – et aux mèmes que celles-ci contiennent – de ne pas partir « seules à la dérive », 

de ne pas couler et sombrer, mais plutôt de voguer à l’abri dans sa cale sur le fleuve du 

temps. Les œuvres, insérées dans une tradition littéraire nationale, territoriale ou 

linguistique (littérature italienne, littérature européenne, littérature de langue française, 

etc.), au sein d’un genre (roman, poésie, autofiction, bande dessinée, etc.), dans un corpus 

thématique (science-fiction, roman d’apprentissage, littérature de guerre, etc.), jumelées à 

une sous-discipline (littérature féministe, queer, post-coloniale, etc.), augmentent leurs 

chances d’être véhiculées dans le temps et l’espace. Être inscrites dans un sous-réseau 

d’œuvres, et à un niveau plus large dans ce mèmeplexe qu’est la littérature, permet leur 

survie, ainsi que la survie et la réplication des mèmes qu’elles abritent. La littérature agit 

comme une arche qui protège et transporte ses diverses manifestations (les œuvres) en les 

regroupant dans des sous-catégories dont le rôle s’apparente à celui des « compartiments » 

destinés aux animaux, ces « chambres pour nicher », ces « cases » (selon les diverses 

traductions) qui divisent et structurent l’arche de Noé. Mais, comme toute arche, la 

littérature exclut aussi nombre de manifestations singulières par la sélection, 

« l’embarquement » des œuvres. Car 

l’histoire, la connaissance réflexive et la rhétorique reflètent des efforts 
volontaires de rassembler, de classer, d’analyser – bref, de ‘‘gérer’’ – 
le passé et ses artefacts textuels ou matériels […] C’est-à-dire que ces 
modes ‘‘littéraires’’, à l’exception de la création elle-même, 
représentent un recul par rapport à l’acte de créer, une certaine 
tranquillité raisonnable qui vise la transmission volontaire et la 
reproduction d’une certaine compréhension du monde à l’exclusion 
d’autres. »205 
 

 

 
205 Cochran, Terry, Plaidoyer pour une littérature comparée, op. cit., p. 33. Je souligne. 
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Les œuvres de fin du monde radicale sont peut-être, pour reprendre les termes de 

Blackmore, des « mèmes hors-la-loi », des « égoïstes qui voyagent gratuitement sur le dos 

des autres ». Les autres, c’est-à-dire les œuvres de fin du monde provisoire qui composent 

le corpus, le « compartiment » dit apocalyptique, largement étudié et commenté, au sein 

duquel les œuvres de fin du monde radicale se glissent sans trop attirer l’attention sur leur 

différence philosophique fondamentale, sur leur caractère séditieux dû au fait qu’elles 

s’écartent de la tradition millénaire voulant que les œuvres de fin du monde soient des récits 

de renaissance. À rebours des récits dominants, dans lesquels « l’espérance d’un nouveau 

départ, éventuellement d’une nouvelle synthèse de vie et de civilisation, se révèle plus forte 

que la logique de la destruction absolue »206, les fins du monde radicales font figure de 

dissidentes.  

 

Tout est détruit, rien n’est perdu ? 

Les mèmes qui s’incarnent dans diverses manifestations littéraires transportées par 

l’arche de la littérature, Cixous les appelle quant à elle le « pouls de la vie » : 

ce qui m’enchante en littérature c’est cette insistance, cette revenance, 
à travers siècles et langues, du battement d’un cœur, que la mort n’éteint 
pas, nous mourrons et notre émerveillement survivra, et c’est cette 
mélodie, ce rythme […] qui nous fait sentir qu’il y a quelque chose de 
plus fort que le néant, de moins vain que notre courte vie ; et ce qui nous 
enchante c’est que ce rythme de notre peur, de notre souffrance, cet 
entêtement du mort à écrire et décrire sa mort, est toujours le même 
exactement, c’est le pouls de la vie qui s’entend vivre et qui en passant 
d’une œuvre à l’autre, transmet, perpétue, ne meurt jamais pour 
toujours. Tout est détruit. Rien n’est perdu.207 
 

 
206 Boia, Lucien, op. cit., p. 204. 
207 Cixous, Hélène, op. cit., p. 32. Je souligne. 
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Malgré sa beauté et sa poésie, ce passage illustre le même mensonge qui provoque la colère 

des vandales dans The Road et les incite à faire valser les livres au sol. Car ce pouls de la 

vie qui « ne meurt jamais pour toujours » et serait « plus fort que le néant » s’avère plus 

fragile que ne le suggère Cixous. Cette éternité du littéraire, formulée avec un lyrisme 

certain, ne résiste toutefois pas à des considérations plus prosaïques ; tributaire de la 

préservation de la matière et de la conservation de l’espèce humaine, ou du moins de 

l’existence de créatures aptes à perpétuer son esprit, il est invraisemblable de croire que le 

littéraire ne possède pas une date de péremption, aussi éloignée dans le temps et 

inconcevable soit-elle. Il est ainsi peu probable que le littéraire survive à l’explosion du 

soleil qui, selon les estimations des astrophysiciens, devrait survenir dans cinq milliards 

d’années, et dont le lent processus de dilatation et de réchauffement rendra la Terre 

inhospitalière pour les humains dans environ un milliard d’années. À moins que l’esprit 

humain réussisse à temps, sous une forme ou une autre, à quitter notre système solaire, le 

littéraire devrait périr lui aussi dans la fournaise que deviendra notre planète. 

 

L’existence de la littérature dépend donc de celles de la matière et de l’esprit 

humain. (Mais, comme mentionné dans l’introduction, il n'est pas si simple de déterminer 

ce qu’est l’humain – une difficulté, voire même une aporie, qu’on voit fréquemment mise 

en scène dans les récits de fin du monde (problématique développée plus en détail au 

troisième chapitre)). C’est une telle conservation que raconte le mythe du déluge. Le bateau 

(matière inerte), qui abrite des humains (l’esprit) et possiblement des écrits (esprit incarné 

dans la matière), doit résister à sa destruction. Ce faisant, il permet la conservation de 

véhicules de gènes et de mèmes. On retrouve cette nuance concernant l’existence de la 
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matière comme condition du littéraire dans Plaidoyer pour une littérature comparée : 

« pour Schlegel et pour toute une lignée de penseurs, la littérature, ‘‘dans sa détermination 

originelle’’ et dans un sens conceptuel, est le support matériel qui véhicule l’esprit humain 

à travers les générations. Cette matière écrite ou, plutôt, inscrite, permet l’accumulation et 

la continuité des savoirs dans la mesure où elle déclenche potentiellement et à perpétuité, 

jusqu’à épuisement de la matière, l’opération de l’esprit humain. »208 La matière désignée 

ici semble concerner la matière inerte, le matériel. À l’épuisement de cette matière comme 

scénario possible menant à la mort de la littérature, il faut ajouter celui de l’anéantissement 

de l’espèce humaine et de son esprit apte à véhiculer et à réactiver les mèmes conservés 

dans cette matière. Car même si la matière, incluant stèles, livres ou disques durs, pourrait 

survivre à la disparition de tous les humains, il n’en reste pas moins que le « pouls de la 

vie », la « sélection mémétique », eux, n’y survivraient fort probablement pas. 

L’inscription dans la matière peut certes être répliquée (tant qu’il y a matière) et survivre à 

la disparition de ses artefacts particuliers. Dans ce cas, comme l’écrit Cixous en affirmant 

la toute-puissance du littéraire, « [l]a mémoire est plus forte que la mort. […] La mémoire 

survit à la matière dans laquelle elle est inscrite. »209 Mais qu’advient-il s’il n’y a plus 

d’humain, s’il n’y a plus d’esprit, plus de mémoire ? S’il n’y a plus de témoin, de passeur ? 

S’il n’y a plus de batelier pour naviguer l’arche qu’est la littérature ? 

 

Pour transcender la mort par la littérature, comme le souhaitent Cixous et 

Gilgamesh, il faut un témoin. C’est ce que le narrateur du Chat de Schrödinger tente 

d’expliquer à sa fillette qui le questionne à propos de la mort : 

 
208 Cochran, Terry, Plaidoyer pour une littérature comparée, op. cit., p. 32. Je souligne.  
209 Cixous, Hélène, op. cit., p. 60. 
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- Celui qui est mort dort dans le noir. Mais les autres continuent à 
voir la lumière qu’il laisse. 
- Toujours ? 
- Tant que la lumière voyage dans le vide et qu’il y a quelqu’un 
quelque part qui regarde le ciel où elle passe. 
- Alors cela ne s’arrête jamais. 
- Non, en un sens, cela ne s’arrête jamais.210 
 

Le père transmet ici un savoir à sa fille : nous, les humains, transcendons l’oubli 

qu’engendre la mort par la lumière que nous laissons dans l’esprit d’autrui. Un savoir qui 

lui-même ne s’arrêtera pas « tant […] qu’il y a quelqu’un quelque part qui regarde ». 

Toutefois, dans cette scène, la transmission est entravée : la fille ne pourra pas transmettre 

à son tour ce savoir car, comme le lecteur le sait, la maladie s’apprête à mettre fin à sa vie 

alors qu’elle n’est qu’une enfant. C’est le père qui, à travers le livre qu’on lit, sauve sa fille 

de l’oubli en inscrivant son souvenir dans la matière qui transcendera sa mort précoce. Mais 

cette perpétuité supposée, le père sait qu’elle n’est qu’illusion, comme le suggère le 

conditionnel impliqué dans le « tant que », ainsi que ces quelques mots, « en un sens », 

glissés dans une réplique sans plus de précision. Pourtant, succombant plus loin à l’illusion 

de la littérature, le narrateur affirme dans un court fragment d’une seule phrase, sans 

développement ni argumentation, « Il n’y a jamais de dernier mot »211, comme s’il 

succombait finalement au désir que la littérature, telle une arche, survive à tous les déluges. 

Phrase rassurante, mais chimérique, car il n’est pas dit qu’il y aura toujours « quelqu’un 

quelque part » pour regarder la lumière laissée par le souvenir et par la littérature. Comme 

le dit avec nonchalance un personnage lucide dans The Children of Men, roman 

apocalyptique dans lequel plus aucun humain n’est fertile depuis vingt-cinq ans, « [t]his 

planet is doomed anyway. Eventually the sun will explode or cool and one small 

 
210 Forest, Philippe, Le chat de Schrödinger, Éditions Gallimard, Paris, 2013, p. 71. 
211 Ibid., p. 330. 
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insignificant particle of the universe will disappear with only a tremble. If man is doomed 

to perish, then universal infertility is as painless a way as any. »212  

 

À moins qu’une autre forme de conscience puisse prendre le relais pour préserver 

la littérature ? C’est la solution imaginée par Mordecai Roshwald dans Level 7.  

 

Le mème des extra-terrestres 

 Catégorisé comme un roman de science-fiction, Level 7 prend la forme d’un journal 

intime tenu par un narrateur nommé X-127. L’histoire peut s’interpréter comme une 

réécriture du mythe du déluge (ce qui sera démontré plus en détail dans les analyses 

subséquentes). Level 7 fait partie des rares œuvres qui racontent une fin du monde radicale. 

Le narrateur habite au septième niveau inférieur d’un bunker (arche) construit en prévision 

d’une potentielle attaque nucléaire (variante du cataclysme diluvien). Il est prévu que lui 

et ses quelque deux cents cooccupants ne quitteront pas le bunker de leur vivant, mais qu’ils 

y fonderont une nouvelle communauté appelée à y demeurer un demi-millénaire, histoire 

d’assurer la survie de l’espèce humaine en cas de catastrophe. Malgré toutes les précautions 

prises et l’ingéniosité humaine déployée dans la construction du bunker, aucun enfant ne 

viendra finalement au monde dans les entrailles de la Terre. Au bout de quelques mois, une 

guerre atomique mondialement dévastatrice éclatera et ses émanations nucléaires mortelles 

atteindront, contre toute attente, l’abri.  

 

 
212 James, P.D., The Children of Men [1992], Vintage Canada, Toronto, 2012. 
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Paru en 1959, Level 7 rompait ainsi avec la tradition des récits de fin du monde en 

escamotant les thèmes de la refondation post-déluge et de la renaissance, éliminant ainsi 

par le dénouement du récit toute forme de transcendance. Le journal – et du même coup le 

roman – se termine par les balbutiements décousus du narrateur agonisant, apparemment 

le dernier humain à s’éteindre sur terre : 

I do not think I can write any more. But I must try hard. This is my 
contact with – with what was. 
Sunshine was. Does the sun still shine? 
I cannot read the clock across the room. But it is still light. 
No. Dark. 
I cannot see Oh friends people mother sun I I213 

 
Ainsi s’articulent, dans Level 7, les ultimes murmures moribonds de la littérature. Fin de 

l’espèce humaine, fin de l’esprit, fin des mèmes. 

 

Ou presque. Car on ne se débarrasse pas si aisément des mèmes, ne serait-ce que 

dans un récit fictif. Coup de théâtre, en 2003, une nouvelle édition de Level 7 est publiée, 

comportant une préface fictive écrite par l’auteur. La voix narrative est celle d’un Martien 

qui explique comment le journal de X-127 a été retrouvé, un millénaire et demi après la 

catastrophe nucléaire, lors de fouilles archéologiques effectuées sur une Terre désertique, 

où absolument rien à sa surface ne témoigne de notre présence passée. Cette préface aurait 

en réalité fait partie de la première version du roman, mais elle aurait été écartée par 

l’éditeur original qui jugeait qu’elle dévoilait trop de péripéties du récit principal.214 

Roshwald, comme la grande majorité des auteurs, aurait donc initialement choisi de ne pas 

éliminer toute transcendance de son roman. 

 
213 Roshwald, Mordecai, op. cit. 
214 Voir « Looking Back in Wonder », dans Roshwald, Mordecai, op. cit., où l’auteur discute de sa 
préface martienne.  
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Level 7, lorsqu’on l’analyse attentivement, apparaît comme une réécriture du mythe 

du déluge, adaptée à son époque et ses peurs de guerre nucléaire, qui découlaient des 

événements tragiques d’Hiroshima et de Nagasaki combinés au contexte de la Guerre 

froide – bien qu’aucun de ces éléments historiques ne soient mentionnés explicitement dans 

le roman. Comme nous le verrons plus bas, de nombreux mythèmes du déluge y sont repris, 

développés et adaptés : situation initiale d’indifférenciation, existence d’un abri, motif de 

l’approvisionnement, embarcation de techniciens, danger menaçant la survie de l’espèce 

humaine, thème de l’attente, lâcher d’oiseaux, mais aussi considérations sur l’immortalité 

et l’éternité, présence d’une extériorité (figure quasi-divine) décidant de l’anéantissement. 

La préface ajoutée lors de l’édition de 2003 semble réaliser, dans une œuvre de fiction, le 

vœu formulé par Finkel dans L’arche avant Noé : considérant le mythe du déluge comme 

« un récit presque universel dans le trésor de la littérature traditionnelle mondiale », 

l’assyriologue juge que son « histoire (globale) […] mériterait de figurer comme article de 

fond dans une encyclopédie martienne sur l’univers des humains. »215 Dans le monde de 

Level 7, ce ne sont certes pas les versions antiques du mythe diluvien qui seraient 

conservées dans une possible encyclopédie martienne, mais le journal retrouvé de X-127, 

en tant que réécriture du déluge, pourrait néanmoins y véhiculer ce mème si caractéristique 

de la culture humaine.  

 

Grâce à cette préface martienne, le roman de Roshwald renouait donc avec la 

tradition du thème de la transmission propre aux mythes antiques du déluge. Dans Level 7, 

 
215 Finkel, Irving, op. cit., p. 83. 
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les humains sont bel et bien anéantis, mais leur mémoire sera préservée et perpétuée par 

The Martian Institute for Archaeological Excavations in the Solar System. Ironiquement, 

les Martiens, qui n’ont découvert comme document écrit ayant survécu au désastre 

atomique que le journal de X-127, ne parviennent pas à trancher avec certitude si celui-ci 

relate des faits survenus ou s’il consiste en « a mere mental construction (what seems to 

have been called by the people of the Earth ‘‘Utopia,’’ ‘‘Science-Fiction,’’ or ‘‘Belles-

Lettres’’) »216. Autrement dit, les Martiens se retrouvent par rapport au journal de X-127 

dans la même incertitude que nous le sommes face aux récits mésopotamiens du déluge : 

ces derniers racontent-ils une catastrophe réelle ou ne sont-ils que pure fiction ? Comme 

chez les exégètes terriens, les spéculations vont bon train parmi les archéologues martiens 

de Level 7, et leurs conflits d’interprétations au sujet du journal assurent la perpétuation du 

mème du déluge, à défaut que les gènes humains n’aient survécu à la guerre nucléaire. 

 

La figure de l’extraterrestre est récurrente dans les œuvres de fin du monde 

modernes et contemporaines. Dans un monde où « Dieu est mort », pour reprendre la 

célèbre formule de Nietzsche, faire l’hypothèse de l’existence d’une forme d’intelligence 

lointaine permet de recréer une extériorité, une transcendance déjouant la mortalité. Cette 

extériorité, comme les figures divines, fournit un sens à notre monde. Theo, le narrateur 

d’une des deux trames narratives du roman The Children of Men de l’écrivaine P. D. James, 

tient lui aussi un journal, comme X-127. Il s’y console de l’anéantissement guettant 

l’espèce humaine, frappée de stérilité, en imaginant un futur où des extraterrestres 

découvrent les résidus de l’esprit humain conservés dans la matière : 

 
216 Roshwald, Mordecai, op. cit. Souligné par l’auteur. 
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I like to think of those mythical creatures landing in St. Peter's Square 
and entering the great Basilica, silent and echoing under the centuries 
of dust. Will they realize that this was once the greatest of man's temples 
to one of his many gods? Will they be curious about his nature, this 
deity who was worshipped with such pomp and splendour, intrigued by 
the mystery of his symbol, at once so simple, the two crossed sticks, 
ubiquitous in nature, yet laden with gold, gloriously jewelled and 
adorned? Or will their values and their thought processes be so alien to 
ours that nothing of awe or wonder will be able to touch them?217 

 
Comme le Noé de L’avenir pleuré d’avance218, Theo a besoin d’imaginer un avenir, une 

forme de continuation de l’histoire. Ce besoin d’avenir, et donc de sens, est partagé par 

l’ensemble de l’humanité : 

All over the world nation states are preparing to store their testimony 
for the posterity which we can still occasionally convince ourselves 
may follow us, those creatures from another planet who may land on 
this green wilderness and ask what kind of sentient life once inhabited 
it. We are storing our books and manuscripts, the great paintings, the 
musical scores and instruments, the artefacts. The world's greatest 
libraries will in forty years' time at most be darkened and sealed.219 
 

Ainsi, si les gènes humains dans The Children of Men s’apprêtent à disparaître, leurs 

derniers véhicules (les humains) préparent comme ils peuvent la survie des mèmes dans 

d’autres véhicules, tablant sur la venue de créatures aptes à conserver au moins les vestiges 

de leurs esprits. Comme l’arche enduite de bitume dans les mythes mésopotamiens du 

déluge, les bibliothèques seront « scellées », dans l’espoir qu’elles transportent vers 

l’avenir les mèmes qu’elles contiennent. Ces projections de l’esprit, en postulant une forme 

de transcendance, confèrent un peu de sens au monde à l’agonie. 

 

 
217 James, P.D., op. cit. 
218 Premier chapitre de La menace nucléaire de Gunther Anders, op. cit. 
219 James, P.D., op. cit. 
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Le lecteur comme transcendance 

L’essai de Cixous, Ayaï : le cri de la littérature, que j’ai déjà cité précédemment, 

est fécond pour tenter de comprendre le faible nombre de récits fictifs de fins du monde 

radicales par rapport à ceux de fins provisoires ou partielles, car il traite directement des 

liens consubstantiels que la littérature entretient avec la transcendance. Ce lien m’apparaît 

fournir une explication quant à la disproportion entre les deux types de fin.  

Comme il le savait, Jacques Derrida, qu’à la littérature (celle que 
j’appelle la Toute-Puissance autre) il suffisait de deux mots pour 
manifester son pouvoir. Deux mots pour saturer l’abîme. Mais quels 
mots ! Des mots-coquilles de noix, des mots-génies, des graines de 
temps endormis, desséchées, qu’un peu d’humidité suffira à 
ressusciter. On le trouva, un jour de l’an, immobile au bord de Hadès, 
à deux pas du Dante revenu sous l’aspect exténué de Celan. Et il y 
avait psaume et résurrection, et maigres roses immortelles, gardées 
depuis l’éternité, pour être transmises de poète en poète.220 
 

Ces images, comparant des mots à des « graines de temps » et des « coquilles de noix » 

desquels peuvent naître la littérature, rappellent les semences embarquées dans l’arche, ou 

plus largement les gènes et les mèmes appelés à conserver le vivant et l’esprit humain. Le 

texte de Cixous met en scène une transcendance analogue à celle qu’on retrouve dans le 

mythe du déluge ; là où dans le passage de Cixous les mots de la littérature survivent à la 

mort (l’Hadès), l’arche du déluge et son contenu triomphent de la tempête pour s’échouer 

dans le monde d’après, généralement sur le sommet d’une montagne (un symbole 

d’ascendance – rappelons que l’étymologie du terme « transcendance » renvoie à 

« franchir », « surmonter »). En concordance avec l’idée de la toute-puissance de la 

littérature (ainsi, d’ailleurs, qu’avec les thèmes de la renaissance et de la transmission 

caractérisant le mythe du déluge), le texte de Cixous n’envisage jamais la mort de la 

 
220 Cixous, Hélène, op. cit., p. 23. Souligné par l’auteure. 
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littérature dans l’éventualité de l’extinction de l’espèce humaine. Ponctué des mots 

« éternité », « ressusciter », « immortalité », « toujours », « perpétuel », son texte se 

présente comme une ode à la pérennité et à la résistance du littéraire. Il n’y est aucunement 

question que la littérature, qui passe de poète en poète, puisse s’éteindre par absence de 

poètes par lesquels transiter, être véhiculée. Fait éloquent, parmi les nombreuses œuvres 

littéraires que Cixous appelle à la barre pour témoigner de cette passation (des œuvres de 

Shakespeare, Homère, Faulkner, Cervantes, etc.), on retrouve Frankenstein : « Seule une 

jeune fille de dix-neuf ans prend le parti de Polyphème. Son nom : Mary Shelley. On n’a 

jamais vu autant de haine et de colère courir l’univers que dans le livre de Frankenstein. »221 

Pourtant, Shelley est l’auteure d’un roman d’autant plus destructeur, The Last Man, dans 

lequel l’espèce humaine s’éteint, et avec elle le « pouls de la vie » qui fait battre la 

littérature – un des premiers récits de l’histoire à tenter une fin du monde radicale. Son 

narrateur, Vervey, s’inquiète d’ailleurs de l’avenir de la littérature et de la culture humaine : 

« I also will write a book, I cried – for whom to read ? – to whom dedicated ? […] Yet, 

will not this world be re-peopled, and the children of a saved pair of lovers, in some to me 

unknown and unattainable seclusion, wandering to these prodigious relics of the ante-

pestilential race […] ? »222 Ces propos auraient-ils été trop discordants pour la vision de la 

littérature comme puissance immortelle développée par Cixous dans Ayaï ? 

 

Notons que le besoin d’un lecteur pour donner sens au geste d’écrire, formulé par 

Vervey dans la dernière citation, est un topos des œuvres sur la fin du monde. Le lecteur 

désiré représente, comme une entité divine ou un extraterrestre, une figure de la 

 
221 Ibid., p. 41. Souligné par l’auteure. 
222 Wollstonecraft Shelley, Mary, The Last Man [1826], Oxford University Press, Oxford, 1998. 
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transcendance. Il s’agit chaque fois de supposer l’existence d’une extériorité. Ainsi, la 

fresque de quelque 1200 pages de Margaret Atwood thématise dès les 40 premières pages 

ce besoin : 

he could keep a diary. Set down his impressions. […] He could emulate 
the captains of ships, in olden times – the ship going down in a storm, 
the captain in his cabin, doomed but intrepid, filling in the logbook. 
There were movies like that. Or castaways on desert islands, keeping 
their journals day by tedious day. Lists of supplies, notations on the 
weather, small actions performed – the sewing on of a button, the 
devouring of a clam. 
 He too is a castaway of sorts. He could make lists. It could give 
his lift some structure. 

But even a castaway assumes a future reader, someone who’ll 
come along later and find his bones and his ledger, and learn his fate. 
Snowman can make no such assumptions: he’ll have no future reader, 
because the Crakers can’t read. Any reader he can possibly imagine is 
in the past.223 

 
C’est par des métaphores que Jimmy tente de se représenter sa condition ; elle est 

comparable à celle du capitaine d’un bateau pris dans la tempête (image qui évoque le 

mythe du déluge), ou à celle d’un naufragé sur une île déserte. Ces figures de capitaine et 

de naufragé lui viennent du cinéma (« There were movies like that. ») « L’essence d’une 

métaphore est qu’elle permet de comprendre quelque chose (et d’en faire l’expérience) en 

termes de quelque chose d’autre »224, soutiennent Lakoff et Johnson. Devant sa situation 

inédite, le protagoniste d’Oryx and Crake puise dans la fiction pour tenter de la comprendre 

« en termes de quelque chose d’autre », exactement comme les gens qui, en 2020, au début 

de la pandémie de COVID-19, se sont tournés vers La Peste ou Contagion. Mais ces 

métaphores seront finalement inopérantes pour Jimmy car, au contraire du capitaine ou du 

 
223 OC. Je souligne. 
224 Lakoff, George, et Johnson, Mark, Les métaphores dans la vie quotidienne, Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1985, p. 34. Souligné par les auteurs.  
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naufragé, « he’ll have no future reader ». Le narrateur de Level 7 est confronté au même 

désespoir que Jimmy et que Vervey (The Last Man) : 

I could not write a letter to anyone. […] No, but I could write! […] I 
could write just for myself – a sort of diary of thoughts, feelings, 
impressions, things I did. And one day – who knows? – my diary might 
be discovered and published on the surface of the earth, up there in the 
sunshine. Part of me, my spirit, might one day see daylight, might be 
warmed by the sun. 
I knew I was cheating myself. I knew that the chances of my diary’s 
appearance up on the earth were remote. […] Still I liked the illusion.225 

 
Au contraire de Jimmy, X-127 contourne le gouffre qui s’ouvre dans ses pensées face à 

cette absence de lecteur. Il écrira son journal. Son besoin de transcendance lui fait préférer 

l’illusion délibérée. 

 

Frankenstein226, que préfère donc Cixous à The Last Man et son narrateur sans 

lecteur, rappelle en certains points l’Atrahasîs. Ce récit de fin du monde est sans doute plus 

en harmonie avec la conception de Cixous du littéraire. Comme l’on sait, dans l’Atrahasîs, 

les dieux mésopotamiens, après avoir créé les humains, décrètent un déluge pour les 

anéantir. Se ravisant suite au fléau, ils autorisent finalement les humains à se perpétuer, 

mais en leur ôtant le privilège de l’immortalité, qui sera dorénavant réservé aux dieux. Dit 

autrement, l’espèce humaine (ses gènes) sera immortelle, mais ses individus seront mortels. 

Dans Frankenstein, le personnage éponyme donne vie à une créature à qui il dénie ensuite 

toute forme d’immortalité en refusant de lui créer une compagne. Faisant figure de dieu, il 

condamne sa créature à l’infécondité, donc à la mortalité, à la fois comme individu et 

comme espèce. Cette cruauté de Frankenstein est motivée par son désir de préserver 

 
225 Roshwald, Mordecai, op. cit., p. 15-16. Souligné par l’auteur. 
226 Wollstonecraft Shelley, Mary, Frankenstein [1818], Penguin Publising Group, Londres, 2003. 



 121 

l’espèce humaine ; il craint que dans l’éventualité où sa créature fonde une lignée, une 

concurrence s’installe entre celle-ci et l’humanité, et que la première finisse par anéantir la 

seconde. Son choix instaure une différenciation entre l’espèce humaine, fertile, et sa 

créature, stérile. Frankenstein répond ainsi au schéma typique des mythes – 

indifférenciation/crise/différenciation –, mais avec une liberté narrative et structurelle 

propre à son époque ; par exemple, à rebours des mythes, si la décision de Frankenstein de 

refuser à sa créature la fertilité fonde bien l’indifférenciation entre les deux espèces, elle 

ne rétablit pas l’ordre, et la créature continue de se venger de son créateur jusqu’à la fin du 

roman – et nul ne sait ce qu’il adviendra au-delà. 

 

L’être humain, accessoire des mèmes 

La littérature qui, à travers ses œuvres sur la fin du monde, ne cesse d’imaginer des 

moyens pour préserver l’esprit humain sous une forme ou une autre, s’avère n’avoir jamais 

renoncé à son caractère de rébellion contre la mortalité humaine. Le « pouls de la vie » à 

l’origine des désirs de Gilgamesh et de la stèle relatant ses exploits (la stèle en tant 

qu’image littéraire de l’épopée et en tant que tablettes cunéiformes bien réelles) bat 

toujours dans les œuvres modernes et contemporaines sur la fin du monde. Ce pouls de la 

vie qui « pass[e] d’une œuvre à l’autre » comme le dit Cixous, qui produit le littéraire, 

s’apparente à une forme d’instinct de survie. Il peut aussi être appelé « sélection 

mémétique ». La conception de Cixous ressemble effectivement à celle de Blackmore, en 

ce qu’une force semble agir de façon autonome, passant d’un cerveau humain à un autre et 

survivant à travers les œuvres qu’elle engendre. Partageant ce type de vision, le 

psychologue Mihály Csikszentmihalyi concevait « l’artiste non pas comme l’instigateur 
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mais comme le véhicule à travers lequel les œuvres d’art évoluent. »227 Une telle vision de 

l’art et du littéraire, qui est davantage suggérée qu’affirmée chez Cixous, exige un saut 

conceptuel apparenté à celui que demande la théorie des mèmes élaborée par Blackmore. 

 

En effet, quoique le mot « mème » soit aujourd’hui tombé dans l’usage (surtout 

pour désigner par réduction un « mème Internet »), un des traits fondamentaux identifiés 

par Blackmore pour le caractériser semble toujours à l’état de tache aveugle : selon cette 

théorie, les mèmes se servent de nous comme véhicules, bien davantage que nous nous 

servons d’eux : 

Pour commencer à penser en termes de mèmes, un saut intellectuel 
géant est requis, tout comme celui qui attendait les biologistes adoptant 
l’idée du gène égoïste. Au lieu d’envisager nos idées comme nos 
propres créations, travaillant pour nous, nous devons les envisager 
comme des mèmes autonomes et égoïstes, qui n’œuvrent que pour se 
faire copier. Nous autres humains, en vertu de nos pouvoirs d’imitation, 
sommes devenus exactement les « hôtes » physiques dont ont besoin 
les mèmes pour se déplacer. Voilà comment le monde paraît du point 
de vue du mème.228 
 

Un roman comme Level 7 illustrerait ainsi le caractère somme toute accessoire de l’espèce 

humaine pour les mèmes ; après l’anéantissement de celle-ci, les Martiens deviennent les 

« hôtes physiques » du mème du déluge, et leurs cerveaux et leurs institutions, leurs 

dispositifs, prennent le relais pour assurer sa pérennité.  

 

Un mythe caméléonesque 

En tant qu’emblème de la résistance contre l’anéantissement, au moyen de la 

conservation et de la transmission, l’arche peut donc s’interpréter comme une métaphore 

 
227 Blackmore, Susan, op. cit., p. 382. 
228 Ibid. Souligné par l’auteure.  
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de la littérature. La résistance et la rébellion font d’ailleurs partie des premiers thèmes 

représentés en littérature, notamment par la démarche séditieuse des dieux Enki et Éa dans 

les mythes du déluge de l’Atrahasîs et de l’Épopée de Gilgamesh, par le comportement 

rebelle de Gilgamesh, ou encore par la transgression d’Ève dans la Genèse. Dans ces 

exemples, les thèmes de la résistance et de la rébellion sont articulés conjointement à celui 

de l’immortalité. La mort semble le véritable ennemi du littéraire : 

dès que je quitte mon royaume sans lumière sans mort, dès que les 
corbeaux du jour de la réalité sonnent le glas du sombre monde, me 
tirent de la barque du lit, me jettent au vide dont la gueule de gouffre 
n’a pas de lèvres, en répétant leur morceau à trois notes Nevermore, – 
car la mort n’en finit jamais de nous remordre les oreilles, on ne peut 
apaiser sa faim – tout de suite déjà la littérature répond. Elle se joue de 
la fin, elle s’évade229. 

 
Les œuvres apocalyptiques sont peut-être celles où l’on voit le mieux la littérature à l’œuvre 

tandis qu’elle se joue de la fin, soit en préservant, dans la grande majorité des cas, l’espèce 

humaine, soit en orchestrant sa propre survie par le moyen de subterfuges comme des 

extraterrestres, des lecteurs futurs, ou d’autres figures d’extériorité. Car si quelques rares 

récits osent mettre en scène la disparition des gènes humains, ils hésitent à balayer toute 

forme de transcendance ; les mèmes, et la littérature, trouvent alors d’autres moyens pour 

continuer leur avancée sur le fleuve du temps.  

 

Je procéderai maintenant à l’analyse de passages d’œuvres tant antiques que 

modernes et contemporaines, en les regroupant par mythème. Trois des quinze mythèmes 

délimités dans le schéma proposé plus haut seront étudiés. Une approche comparative de 

ceux-ci dans plusieurs œuvres démontre que le mythe du déluge, comme sans doute tout 

 
229 Cixous, Hélène, op. cit., p. 47. 
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mythe, est caméléonesque : en s’incarnant dans une œuvre, il prend la couleur de l’époque 

et se camoufle dans le paysage intellectuel et culturel en vogue, afin de survivre aux 

prédateurs que sont l’oubli et la non-transmission. Comparer plusieurs manifestations de 

ce mythe à diverses époques nous renseigne sur ce qui a du succès au-delà du passage du 

temps, au-delà de la contingence historique. Cela permet de mieux comprendre le 

fonctionnement des mèmes – « [e]n adoptant le point de vue du mème, on voit le monde 

en fonction d’opportunités de réplication : qu’est-ce qui aidera un mème à faire davantage 

de copies de lui-même, et qu’est-ce qui l’en empêchera ? »230 –, mais aussi nos propres 

mécanismes. Car si une étude comparative du mythe du déluge permet d’établir ses traits 

pérennes qui résistent à l’érosion du temps, ces traits sont aussi les nôtres, puisque les 

mèmes nous configurent. Comme le dit Daniel Dennett, « [l]’esprit humain est le 

sanctuaire que tous les mèmes doivent atteindre pour survivre, mais l’esprit humain est 

lui-même un artefact créé lorsque des mèmes restructurent un cerveau humain pour en faire 

une meilleure habitation pour les mèmes. »231 Sanctuaire, habitation : ces deux métaphores 

utilisées par le philosophe pour représenter l’esprit humain pourraient s’appliquer aisément 

à l’arche ; nos esprits semblent bien des véhicules. 

 

La crise indifférenciatrice 

 J’ai traité au précédent chapitre de l’indifférenciation (telle que développée par 

René Girard) caractéristique des débuts de mythe du déluge dans l’Atrahasîs et la Genèse, 

une indifférenciation qui, dans chaque cas, consiste en une trop grande ressemblance ou 

proximité avec le ou les dieu(x), et qui implique les thèmes de l’immortalité ou de la 

 
230 Blackmore, Susan, op. cit., p. 83. 
231 Cité par Blackmore, Susan, op. cit., p. 61. Je souligne. 
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sexualité entre « races » (dieux, humains, géants). Les œuvres du corpus moderne et 

contemporain reprennent largement ce mythème, qui prend la forme d’une actualisation 

explicite ou d’images plus subtiles suggérant des problèmes d’indifférenciation. Je me 

pencherai sur ce mythème dans MaddAddam, The Beasts of the Southern Wild, Station 

Eleven, The Children of Men, et plus brièvement dans Level 7, The Book of Dave, Children 

of Men (film) et Sans rémission. 

 

1) MaddAddam, indifférenciation multiple 
 

La trilogie romanesque apocalyptique d’Atwood reprend suffisamment de 

mythèmes au déluge pour être considérée comme une réécriture de celui-ci. La crise 

indifférenciatrice articule des composantes à de multiples niveaux du récit, ce pourquoi j’y 

consacrerai une analyse plus détaillée que les autres œuvres. L’indifférenciation entre les 

espèces humaines et animales, mais aussi végétales, y est poussée à son paroxysme par le 

mélange de leurs gènes. Le premier tome de la trilogie, Oryx and Crake, se compose de 

deux trames temporelles alternées : l’une est principalement pré-apocalyptique et raconte 

la vie de Jimmy – prétendument, pendant tout ce tome, l’unique survivant de l’espèce 

humaine telle qu’on la connaît – de son enfance jusqu’à la catastrophe, ce qui permet au 

lecteur de comprendre quels événements y ont mené ; l’autre est post-apocalyptique et suit 

ce même personnage quelque temps après, alors qu’il contemple le monde dévasté, tente 

de survivre, philosophe avec pessimisme sur le monde et entretient des rapports ambigus 

avec les Crakers, des êtres qu’on pourrait définir comme une nouvelle espèce du genre 

homo créée par bio-ingénierie. On apprend au fil du roman, notamment dans la trame pré-

apocalyptique, que ceux-ci ont été conçus par Crake, un scientifique-démiurge cultivant 
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une philosophie extinctionniste, qui manipule les gènes comme des pigments qu’il combine 

à sa guise pour faire du monde une toile en harmonie avec sa conception du Beau, du Bien 

et du Juste.  

 

La scène d’ouverture du roman, qui appartient à la trame post-apocalyptique, 

fourmille d’images pointant l’indifférenciation. « Souvent », écrit Girard, « le 

commencement des mythes se réduit à un seul trait. Le jour et la nuit sont confondus. Le 

ciel et la terre communiquent : les dieux circulent parmi les hommes et les hommes parmi 

les dieux. Entre le dieu, l’homme et la bête, il n’y a pas de distinction nette. »232 Le jour et 

la nuit ne sont pas confondus dans Oryx and Crake au même titre qu’ils le sont dans certains 

mythes antiques ou traditionnels mais, symboliquement, les premières lignes du livre se 

déroulent durant ce moment transitoire qu’est l’aube, où il est impossible de distinguer si 

on est déjà le jour ou encore la nuit, une indécision accusée par le choix des mots pour 

dépeindre les couleurs du ciel : « On the eastern horizon there’s a greyish haze, lit now 

with a rosy, deadly glow. »233 L’horizon n’est pas « grey » ou « pink », mais « greyish » et 

« rosy », des versions plus atténuées ; il est aussi brumeux, ajoutant un effet supplémentaire 

de flou à la description. Le mélange entre divin, humain et animal, spécifié par Girard, est 

très présent au commencement de MaddAddam. Il y est question de créatures hybrides, mi-

humaine mi-animale : sirène (hybridation entre femme et poisson), manticore (créature à 

visage humain, corps de lion et queue de scorpion), « [c]reatures with the heads and breasts 

of women and the talons of eagles » ; ou encore de créatures imaginaires sans hybridation 

telle la licorne, ou fusionnant diverses espèces animales : griffon (hybride entre un lion et 

 
232 Girard, René, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 48.  
233 OC 
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un aigle), basilic (hybride entre un serpent et un coq).234 Ces créatures fantastiques 

appartiennent à ce qu’on pourrait appeler le domaine mythique, soit une sorte de règne 

ontologiquement différent, plus près des dieux. 

 

Jimmy apparaît d’emblée caractérisé par cette idée de mélange entre l’animal et 

l’humain. La voix narrative nous le présente d’abord sous son surnom, Snowman, version 

raccourcie de Abominable Snowman, soit un « apelike man or manlike ape »235. Ces deux 

formules miroirs marquent une insistance : on ne sait si l’homme prime sur le singe ou 

l’inverse, comme si les deux espèces étaient tout à fait indifférenciées. Plus subtilement, 

l’indifférenciation entre humains et animaux se retrouve dans les comparaisons utilisées 

pour caractériser Jimmy : « he’s gamy, he reeks like a walrus », « he laughs like a hyena 

or roars like a lion », « he grunts and squeals like a pigoon, or howls like a wolvog »236. 

Les deux créatures de la dernière comparaison, « pigoon » et « wolvog », sont des hybrides 

qui, dans le cadre du roman, n’ont rien de mythique comme le basilic ou la sirène ; il s’agit 

de créatures nées d’expériences de bio-ingénierie effectuées durant l’époque pré-déluge et 

qui, au moment où commence le roman, se promènent en liberté dans les ruines du monde. 

Un « wolvog » résulte du mélange de gènes de loup et de chien ; le « porcon » est un porc 

possédant des organes aux cellules humaines, qui à l’origine devaient servir à des 

transplantations. L’indifférenciation est donc inscrite à même le langage par ses mots-

valises inventés par l’auteure. Les nombreuses comparaisons affublant Jimmy de 

ressemblances avec des animaux sont cohérentes avec un autre trait typique de la 

 
234 Ibid. 
235 Ibid. 
236 Ibid. 
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mythologie ; dans cet univers, explique Girard, « les frontières entre l’animal et l’homme 

tendent à s’affaiblir chez les porteurs de signes victimaires »237. Jimmy est bien un tel 

porteur ; unique survivant, condamné à la solitude et à la désolation, il est peut-être la plus 

grande victime de Crake qui, en plus de lui laisser le fardeau de s’occuper des Crakers, a 

égorgé son amoureuse devant ses yeux lors du déclenchement de l’épidémie. Jimmy, en 

outre, passe une grande partie de la trilogie à boiter, un autre attribut fréquent des victimes 

dans la mythologie. Autre subtilité, dans cette première scène, Jimmy tombe sur une vieille 

souris d’ordinateur, objet inutile dans le monde ravagé et sans électricité. La mention n’est 

pas anodine dans le contexte, puisque cet objet est précisément désigné par un nom 

métaphorique emprunté au monde animal. L’auteure semble vouloir rendre visible cette 

métaphore appartenant au langage courant, écrivant « [a] computer mouse, or the busted 

remains of one, with a long wiry tail »238 ; nommer le fil de l’objet une « queue » évoque 

d’autant plus l’image de la souris comme animal. 

 

Cette scène inaugurale du roman orchestre donc un univers caractérisé par 

l’indifférenciation, comme dans les mythes antiques du déluge, mais temporellement elle 

se situe après la catastrophe. La scène ouvrant la trame pré-apocalyptique au deuxième 

chapitre, juxtaposée à la scène que je viens d’analyser, est en fait celle qui, 

chronologiquement, est première. La crise indifférenciatrice qui mènera au déluge y est 

déjà perceptible. Jimmy, alors enfant, visite les installations d’une ferme de bio-ingénierie 

où travaille son père, destinée à l’élevage des « pigoons », ces porcs aux organes humains. 

On apprend que le père de Jimmy a travaillé précédemment au projet « Operation 

 
237 Girard, René, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 75. 
238 OC 
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Immortality » ; on comprend alors que le remplacement d’organes déficients chez les 

humains par des organes sains cultivés dans des pigoons, à partir de cellules des individus 

auxquels ces organes sont destinés, n’est qu’une étape dans un projet plus vaste vers 

l’immortalité. Et, comme dans les récits rédigés deux ou trois millénaires plus tôt que sont 

l’Atrahasîs et la Genèse biblique, l’immortalité des humains est synonyme 

d’indifférenciation (entre humains et animaux dans le cas de MaddAddam) ; elle ne peut 

conduire qu’à la crise. Ce deuxième chapitre comporte de plus une scène incluant une 

forme de cannibalisme. Ce motif est typique de l’indifférenciation, puisqu’il implique que 

des humains vont jusqu’à se dévorer entre eux comme du gibier. La scène de cannibalisme 

est toutefois plus complexe chez Atwood que dans d’autres œuvres comme The Road ou 

The Children of Men. La chair des pigoons, une fois que les organes humains qu’ils couvent 

sont arrivés à maturité, extraits et congelés, n’est pas supposée être récupérée par l’industrie 

alimentaire, car « no one would want to eat an animal whose cells might be identical with 

at least some of their own. »239 Pourtant, lorsque Jimmy mange à la cafétéria de l’entreprise 

de bio-ingénierie avec son père, les blagues fusent parmi les employés sur la fréquence des 

plats de porc au menu, alors que partout dans le monde la viande se fait rare à cause des 

changements climatiques, désertifications et autres problèmes environnementaux – ces 

enjeux si caractéristiques du début du 21e siècle sont d’ailleurs fréquemment exploités pour 

leur potentiel narratif dans la trilogie d’Atwood, ce qui fournit une preuve supplémentaire 

que le mème du déluge qui s’y incarne est bel et bien caméléonesque. Même Jimmy, encore 

enfant, pressent le problème d’indifférenciation et répugne à manger la nourriture de la 

cafétéria, « because he thought of the pigoons as creatures much like himself »240.  

 
239 Ibid. 
240 OC 
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D’autres thèmes et motifs typiques du thème de l’indifférenciation dans la 

mythologie, tels la bestialité et le parricide, sont développés tout au long de MaddAddam. 

Il sera par exemple sous-entendu que Crake a commis un matricide et un parricide en tuant 

sa mère et son beau-père, tandis que Zeb empoisonnera son père. Selon Girard, ce type de 

crime est fondamentalement indifférenciateur, car il fait partie de ceux qui « prennent pour 

objet les êtres qu’il est le plus criminel de violenter, soit dans l’absolu, soit relativement à 

l’individu qui le commet, le roi, le père, le symbole de l’autorité suprême » ; « [i]ls 

s’attaquent aux fondements mêmes de l’ordre culturel, aux différences familiales et 

hiérarchiques sans lesquelles il n’y aurait pas d’ordre social. »241 

 

La plus grande indifférenciation reste celle orchestrée par Crake. Pour créer sa 

nouvelle espèce par bio-ingénérie, il brouille la frontière entre l’humain et l’animal. La 

sexualité des Crakers est ainsi décrite : 

There’ll be the standard quintuplet, four men and the woman in heat. 
Her condition will be obvious to all from the bright-blue colour of her 
buttocks and abdomen – a trick of variable pigmentation filched from 
the baboons, with a contribution from the expandable chromosphores 
of the octopus. […] 
Since it’s only the blue tissue and the pheromones released by it that 
stimulate the males, there’s no more unrequited love these days, no 
more thwarted lust; no more shadow between the desire and the act. 
Courtship begins at the first whiff, the first faint blush of azure, with the 
males presenting flowers to the females – just as male penguins present 
round stones, said Crake, or as the male silverfish presents a sperm 
packet. At the same time they indulge in musical outbursts, like 
songbirds. Their penises turn bright blue to match the blue abdomens 
of the females, and they do a sort of blue-dick dance number, erect 
members waving to and fro in unison, in time to the foot movements 
and the singing: a feature suggested to Crake by the sexual semaphoring 
of crabs. From amongst the floral tributes the female chooses four 

 
241 Girard, René, Le Bouc émissaire, op. cit., p. 25. 
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flowers, and the sexual ardour of the unsuccessful candidates dissipates 
immediately, with no hard feelings left. Then, when the blue of her 
abdomen has reached its deepest shade, the female and her quartet find 
a secluded spot and go at it until the woman becomes pregnant and her 
blue colouring fades. And that is that. 
 

Les attributs sexuels de la nouvelle espèce d’Homo empruntent donc à ceux des babouins, 

des poulpes, des pingouins, des poissons, des oiseaux, des crabes. La sexualité des Crakers 

outrepasse le crime indifférenciateur de la bestialité : l’animalité est inscrite à même leurs 

gènes. L’indifférenciation entre espèces est à son comble. 

 

Les trois romans composant MaddAddam racontent au fond comment tous ces 

problèmes d’indifférenciation ont mené au déluge. Les éléments typiques 

d’indifférenciation éparpillés dans le premier chapitre d’Oryx and Crake que j’ai identifiés 

(figures, comparaisons, mots-valises) constituent un ensemble de signaux où clignote 

l’idée que la crise (indifférenciatrice), responsable de l’état délabré et dépeuplé du monde 

où évolue Jimmy/Snowman, n’a pas été résolue, bien que le récit s’ouvre après la 

catastrophe. Une grande part de la trilogie plonge le lecteur au cœur du mythème de 

« l’attente » faisant suite, dans le canevas, au déluge – notamment les attentes solitaires de 

Jimmy tout au long d’Oryx and Crake ainsi que de Toby et Ren dans The Year of the Flood. 

Comme si le bateau n’avait toujours pas accosté, ou que les oiseaux n’avaient pas encore 

découvert un bout de terre ferme où refaire le monde. 

 

J’ai suggéré au chapitre précédent que les romans et les films de fin du monde 

peuvent être appréhendés comme des mythes modernes. Selon Girard, « tous les mythes 

doivent s’enraciner dans des violences réelles, contre des victimes réelles ». Les mythes 
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donnent ainsi une forme travestie à ces violences et à ces victimes, par des moyens 

narratifs ; toutefois, une « crise [qui] est réelle »242 se cache derrière. Le mythe agit comme 

une sorte de camouflage pour la crise réelle. Les œuvres modernes et contemporaines de 

fin du monde n’agissent pas différemment. Dans MaddAddam, la crise indifférenciatrice 

concerne des manipulations génétiques qui rendent poreuses les frontières entre les espèces 

humaines, animales et végétales. Tout ceci fait évidemment écho au clonage, OGMs et 

autres nouveautés qui caractérisent le tournant du 21e siècle où Atwood compose sa 

trilogie. Les problèmes climatiques, comme je l’ai mentionné, sont également très présents. 

En ceci, Atwood n’agit pas très différemment des Judéens qui, plus de deux millénaires 

auparavant, ont récupéré et adapté le mythe du déluge « en fonction de leurs préoccupations 

particulières »243 :  

le besoin des Judéens de consigner leur propre histoire les a conduits à 
intégrer certains récits babyloniens commentant les premiers âges de 
l’humanité, là où leurs propres traditions faisaient défaut. […] Ce 
processus d’assimilation littéraire par les Judéens ajouta à des histoires 
déjà remarquables une qualité morale nouvelle et indépendante, de sorte 
que l’Histoire des origines, le Nouveau-né dans le Coracle et le récit du 
Déluge connurent une seconde vie, bien au-delà de l’extinction définitive 
des vénérables traditions cunéiformes qui les avaient inspirés.244 
  

Ce processus d’assimilation du mythe du déluge par les Judéens n’était que l’un des 

premiers d’une longue série aboutissant aux œuvres modernes telles Level 7, Noah ou 

MaddAddam. Toutefois, contrairement à la Bible, l’œuvre d’Atwood  appartient au genre 

romanesque ; il n’y a pas de morale à proprement parler. À travers la fiction, l’auteure 

réfléchit et pose des questions, provoque des émotions, explore des zones d’ambiguïté. Son 

assimilation du mythe du déluge ajoute plutôt à celui-ci une « qualité romanesque » et non 

 
242 Ibid., p. 37. 
243 Finkel, Irving, op. cit., p. 203. 
244 Ibid., p. 264-265.  
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pas morale. Mais le processus est le même que celui des Judéens ; il s’agit de s’approprier 

un mythe et de lui donner la couleur de son époque.  

 

Atwood cherche elle-même à montrer que son œuvre est le reflet de son époque ; 

ainsi, dans les remerciements en fin de volume du deuxième tome, elle précise que 

« [a]lthough MaddAddam is a work of fiction, it does not include any technologies or 

biobeings that do not already exist, are not under construction, or are not possible in 

theory »245. Elle renchérit dans le tome suivant : « The Year of the Flood is fiction, but the 

general tendencies and many of the details in it are alarmingly close to fact. »246 Ce 

brouillage des frontières entre fiction et réalité est renforcé par d’autres stratégies. À propos 

d’une secte figurant principalement dans le deuxième tome, Atwood écrit, toujours dans le 

paratexte des remerciements, « [t]he Gardeners themselves are not modelled on any extant 

religion, though some of their theology and practices are not without precedent. »247 

L’auteure a même été jusqu’à refuser la classification de « science-fiction » pour sa 

trilogie : « In her recent, brilliant essay collection, Moving Targets, [Margaret Atwood] 

says that everything that happens in her novels is possible and may even have already 

happened, so they can't be science fiction, which is "fiction in which things happen that are 

not possible today" »248. Cette définition est toutefois restrictive et arbitraire, comme le 

remarque l’auteure de l’article, Ursula K. LeGuin, elle-même écrivaine assumée de 

science-fiction. À rebours de cette définition assez peu généreuse, Marc Atallah propose 
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quant à lui que « la science-fiction est l'état d'esprit – celui de la conjecture – qui établit de 

nouveaux rapports, par le biais de l'image, entre l'être humain et la technologie. Autrement 

dit, la science-fiction est un miroir déformé de notre quotidien, un miroir qui nous renvoie 

le reflet de l'homme dans ce quotidien : un miroir qui nous permet de (nous) penser, en 

somme. »249 À ce titre, la trilogie MaddAddam appartient bien au genre de la science-

fiction, et les paratextes d’Atwood ne disent pas autre chose : les conjectures élaborées 

dans ses trois romans sont le reflet de technologies existantes, ne serait-ce qu’en un état 

embryonnaire, et dont les virtualités actualisées grâce à la fiction nous permettent de penser 

notre présent, de nous penser. Il n’empêche, la posture d’Atwood, outre de servir une 

stratégie commerciale visant à épargner à ses romans de se retrouver dans les rayons de 

science-fiction des libraires, et ainsi d’être exclus des listes de prix classiques (« She 

doesn't want the literary bigots to shove her into the literary ghetto »250), a pour effet de 

souligner le caractère tout à fait actuel d’une œuvre qui, pourtant, lorsqu’on l’analyse 

attentivement, réécrit un mythe vieux d’au moins 3500 ans.  

 

Fait plus curieux, les paratextes des deuxième et troisième tomes nous apprennent 

qu’Atwood a mis aux enchères le nom de quelques-uns de ses personnages ; ceux 

d’Amanda Payne et de Rebecca Eckler ont été baptisés d’après les noms des enchérisseuses 

gagnantes. Ces dernières ont ainsi embarqué à bord de l’arche qu’est cette trilogie d’une 

auteure renommée. Arche qui, avec un peu de chance, devrait préserver leur nom du 

 
249 https://blogs.letemps.ch/marc-atallah/2012/12/06/la-science-fiction-cest-17/ 
Consulté le 10 avril 2012. 
250 https://www.theguardian.com/books/2009/aug/29/margaret-atwood-year-of-flood 
Consulté le 10 avril 2021.  
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passage du temps, leur conférant une forme d’immortalité – du moins tant qu’il y aura 

matière et esprit. 

 

1) The Children of Men, stérilité et immortalité 

Comme on l’a vu, dans les mythes mésopotamiens du déluge, le problème initial de la 

surpopulation est le résultat d’un manque de différenciation entre les dieux et les humains, 

qui sont tous immortels. Cette crise est réglée par la condamnation des humains à la 

mortalité, ce qui instaure une différenciation. Par contre, si les individus seront à l’avenir 

mortels, l’espèce sera immortelle : les dieux s’engagent à ne plus jamais attenter à leur 

pérennité. Le roman The Children of Men offre une configuration initiale inversée. Tous 

les humains sont frappés de stérilité ; aucun enfant n’a vu le jour depuis 25 ans. L’espèce 

est donc condamnée à la disparition dans moins d’un siècle ; elle est mortelle. L’année 

1995, durant laquelle sont nés les derniers bébés humains, est baptisée Omega (dernière 

lettre de l’alphabet grec). Par métonymie, les individus nés cette année-là se font également 

appeler les Omegas. Le narrateur les décrit ainsi : « [t]he boys, men of twenty-five now, 

are strong, individualistic, intelligent and handsome as young gods » ; quant aux femmes, 

« [l]ike their male counterparts, they seem incapable of human sympathy »251. Les Omegas 

forment « a race apart, indulged, propitiated, feared, regarded with a half-superstitious 

awe »252. Leur personnalité peu avenante serait le résultat de la grande indulgence dont ils 

ont bénéficié avant leur puberté en tant qu’espoir de l’humanité, et même après qu’ils se 

 
251 James, P.D., op. cit. Je souligne. 
252 Ibid. Je souligne. 
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furent révélés aussi infertiles que tout le monde : « If from infancy you treat children as 

gods they are liable in adulthood to act like devils. »253 

 

Incapables de sentiments humains, comparés à des dieux, une « race à part » : toute 

cette description instaure un régime de sens entre deux races, humaine et divine, d’une 

façon qui rappelle les débuts des mythes antiques du déluge. Mais ici, l’indifférenciation 

est inversée : le problème en est un de sous-population (des villages sont complètement 

dépeuplés, des routes cessent d’être entretenues, il n’y a plus de jeunes gens pour occuper 

les emplois ingrats dont personne ne veut). Les humains et les divins Omegas sont 

indifférenciés par leur mortalité commune. Les jeunes ont perdu le privilège de la fertilité, 

ils ne se distinguent plus des vieillards ; l’espèce se meurt. Pour pallier leur souffrance de 

ne pas avoir d’enfant, des gens organisent des baptêmes pour leur chat, indifférenciant bébé 

humain et chaton. La crise ne pourra se résorber qu’à la fin du roman, lorsqu’une Omega 

mettra au monde une fille, ce qui refondera la différenciation entre les générations.  

 

2) Beasts of the Southern Wild : « Everything is part of the buffet of the universe. » 

Ce film de Benh Zeitlin (2012), adapté de la pièce de théâtre Juicy and Delicious de 

Lucy Alibar, met en scène un cataclysme qui évoque les inondations mortelles qu’a subies 

La Nouvelle-Orléans suite au passage de l’ouragan Katrina, en 2005. La crise 

indifférenciatrice pré-déluge s’incarne dans plusieurs thèmes ou motifs. Le personnage 

principal, une fillette de six ans, est sur le point de perdre son père malade. Elle vit en 

grande partie laissée à elle-même, dans une cabane séparée de celle de son père ; les 

 
253 Ibid. Je souligne. 
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distinctions entre parent et enfant sont floues. Sa mère les a quittés, mais elle apparaît 

parfois dans des flashbacks brumeux ou des anecdotes du père, chaque fois dépeinte 

comme une déesse : le feu de la cuisinière s’allume sur son passage, l’eau bout 

immédiatement ; les éléments lui obéissent. La fille et son père vivent dans une grande 

proximité avec les animaux ; ce dernier ordonne à sa fille de partager son repas avec leur 

chien ; confrontée à l’absence prolongée de son père, elle se cuisine de la pâtée pour chat. 

Le seul nom qu’on lui connaît est Hushpuppy, mot qui désigne un plat local fait à base de 

poisson ou d’alligator, et dont l’étymologie implique le terme « chiot » (et le terme 

« silence » ; une hypothèse suggère que hushpuppy désignait à l’origine une mixture à base 

de maïs qu’on donnait aux chiens affamés pour les faire taire pendant qu’on se repaissait 

de plats de viande ou de poisson). Un autre des personnages est surnommé « Walrus » 

(morse). L’indifférenciation entre humains et animaux est explicitement thématisée par la 

professeure de la fillette : « Meat. Meat, meat, meat. Every animal is made out of meat. I’m 

meat. Y’all asses meat. Everything is part of the buffet of the universe. » La professeure 

crée une autre image d’indifférenciation en pointant une carte de la Louisiane qui démontre 

que les eaux envahiront bientôt la terre à cause de la fonte des glaces. Les éléments – les 

mers et la calotte glacière, la terre et les eaux – s’apprêtent à s’indifférencier. Aussi, 

Hushpuppy a régulièrement des visions d’aurochs, un animal d’une espèce disparue. Elle 

croit que ces créatures sont seulement prisonnières des glaces du pôle nord, dont la fonte 

les libérera ; bientôt, elles réintégreront le monde et recommenceront à dévorer les humains 

comme dans les temps ancestraux. L’auroch est ainsi une figure additionnelle 

d’indifférenciation, car elle institue une confusion temporelle entre passé et présent. 

Hushpupy exprime, à deux moments, qu’une crise indifférenciatrice menace le monde : 
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« The whole universe depends on everything fitting together just right. If one piece bursts, 

even the smallest piece, the entire universe will get busted. » En résumé, le mythe du déluge 

et sa crise indifférenciatrice dans Beasts of the Southern Wild sont adaptés à l’imaginaire 

d’une fillette sur le point de perdre son père, à un événement traumatique contemporain 

(l’ouragan Katrina), et à des préoccupations environnementales typiques du tournant du 

21e siècle (réchauffement climatique, fonte de la calotte polaire, élévation du niveau des 

mers).  

 

3) Station Eleven : fiction et indifférenciation 

Le roman apocalyptique d’Emily St. John Mandel s’ouvre, comme je l’ai mentionné au 

précédent chapitre, au milieu d’une représentation théâtrale de King Lear. Une forme 

d’indifférenciation est construite entre le réel et la fiction, qui sera mise en évidence par le 

point de vue de Jeevan, un spectateur qui franchit le quatrième mur pour porter secours au 

comédien jouant Lear, alors terrassé par une crise cardiaque. Outre les éléments déjà 

indiqués au premier chapitre, l’indifférenciation s’articule à même le nom du comédien. 

Celui-ci s’appelle Arthur Leander : son prénom évoque celui du célèbre roi Arthur, 

personnage littéraire et peut-être historique (les sources ne permettent pas d’attester avec 

certitude de son vécu), à cheval donc entre fiction et réalité ; et surtout, son patronyme 

contient celui de Lear (Leander), comme s’il avait toute sa vie porté ce rôle en lui – le 

personnage shakespearien est d’ailleurs inspiré, comme le roi Arthur, d’une figure 

légendaire, peut-être historique.  
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Il y a donc déjà confusion, ou indifférenciation, entre différents plans de réalité dans le 

nom du premier personnage à entrer en scène dans Station Eleven. L’incipit rapporte que 

« The king stood in a pool of blue light, unmoored. » L’image d’une piscine, d’une flaque 

contenant non pas de l’eau, mais de la lumière bleue, crée un effet déstabilisant, renforcé 

par le déséquilibre de Lear ou de Leander (on ne sait si c’est le personnage ou le comédien 

qui est unmoored, « non amarré » – probablement les deux). L’adjectif qui indique 

l’instabilité, unmoored, appartient à l’univers marin ; il connote, dès la première phrase, le 

déluge. Le lecteur n’est pas plus amarré que le personnage, et la narration tangue entre la 

fiction de Shakespeare et la fiction de St. John Mandel, entre les décors et les accessoires 

du théâtre et ceux de l’univers où évoluent les personnages appartenant en propre à Station 

Eleven. Durant le premier chapitre, la neige est un des vecteurs de la confusion entre les 

deux plans de réalité en jeu. Elle symbolise également le déluge. En écho à la chute de 

neige artificielle sur scène, une vraie tempête fait rage à l’extérieur. Pas moins de 18 

mentions à la neige tombante, réelle ou artificielle, sont faites dans ce chapitre d’une 

dizaine de pages. Une des mentions signale la forme d’indifférenciation qui s’opère à 

travers ce motif, la fausse et la vraie neige se confondant sur la veste de Jeevan : « Snow 

was falling on Yonge Street. It startled Jeevan when he left the theater, this echo of the 

plastic translucencies that still clung to his jacket from de stage. » Fiction et réalité se 

confondent. 

 

Leander et Lear partagent d’autres ressemblances que leur nom. Le roi Lear est le père 

de trois filles, alors qu’Arthur a trois ex-femmes, un trait qui structure tant la pièce de 

Shakespeare que le roman de St. John Mandel. De plus, tous deux souhaitent se dépouiller 
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d’une grande part de leurs possessions matérielles avant la fin de leur vie : Lear divise son 

royaume et le lègue à ses filles ; d’Arthur, il est dit que « he didn’t want possessions. He 

didn’t want anything except his son. »254 « He would be known as the man who gave his 

fortune away. He would retain only enough money to live on. » Son désir n’est pas sans 

ambiguïté, car aussi sincère soit son envie de se détacher de ses biens, Arthur voit aussi 

dans ce dépouillement un moyen de dorer sa renommée, en étant « known as the man who 

gave his fortune away ». Ce désir rappelle celui de Gilgamesh ; séparés par trois millénaires 

et demi, ces deux personnages entretiennent le même désir, bien humain, d’immortalité 

figurée. Arthur est conscient de la vanité de cette aspiration (« The way he’d spent his entire 

life chasing after something, money or fame or immortality or all of the above. »255), mais 

il semble aveugle au fait qu’il ne s’en est pas réellement détaché. La vanité est aussi 

caractéristique du roi Lear, qui exige de ses filles une surenchère publique de déclarations 

d’affection à son égard, afin de déterminer de quelle proportion du royaume chacune 

héritera. Comme le remarque Girard, « [a]u lieu, comme son rôle l’exige, d’empêcher que 

s’instaure entre elles une concurrence mimétique, il la provoque en se proposant lui-même, 

l’insensé, comme objet d’un désir concurrentiel. […] En agissant comme il le fait, Lear 

démissionne bel et bien en tant que père et en tant que roi. »256 Cette démission provoquera 

une crise indifférenciatrice qui affectera toute la cour. La scène de King Lear choisie par 

St. John Mandel pour débuter son roman nous présente le roi devenu fou et mendiant, des 

fleurs dans les cheveux plutôt qu’une couronne ; l’indifférenciation, dans la pièce de 

Shakespeare, atteint alors son climax. Lear est à son plus bas, il ne remontera pas la pente 

 
254 SE 
255 Ibid. 
256 Girard, René, Shakespeare. Les feux de l’envie, Éditions Grasset, Paris, 1990, p. 225-226. 
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et mourra, tout comme ses trois filles ; il perd ainsi toute chance de survivre 

métaphoriquement à travers sa descendance – ou, plus prosaïquement, à travers ses gènes. 

Arthur, quant à lui, en ce début de roman, s’apprête à s’effondrer pour ne jamais se relever, 

tout juste avant que le monde, qui aurait pu se souvenir de lui comme « the man who gave 

his fortune away », ne s’écroule lui aussi.  

 

Mais avant de s’écrouler, Arthur déclame trois répliques. La première est dite selon la 

chronologie de la pièce en cours, tandis que les deux autres sont mal placées ; elles 

signalent la confusion qui s’empare de l’acteur. Ces répliques erronées qui viennent 

automatiquement à la bouche d’Arthur portent une charge symbolique. La première, 

« Down from the waist they are Centaurs », réfère à une créature hybride entre l’humain et 

le cheval, soit une figure d’indifférenciation. La deuxième, « The wren goes to’t », 

mentionne un oiseau, motif typique des œuvres qui s’inspirent du déluge ou le réécrivent 

(ce motif sera discuté dans la section portant sur le mythème du « lâcher d’oiseaux »). La 

pièce de Shakespeare insérée dans Station Eleven, agissant tel un prophète, semble 

annoncer au lecteur la catastrophe imminente.  

 

4) Autres : Sans rémission, Children of Men, Level 7, The Book of Dave 

Je ne donnerai rapidement que quelques exemples supplémentaires démontrant que 

l’indifférenciation, en particulier entre humains et animaux, est un topos des œuvres de fin 

du monde. 1) Dans Sans rémission257, le narrateur compare les foules d’humains à des 

hordes, à un troupeau, à un « serpent humain ». 2) Dans Children of Men258, les réfugiés 

 
257 Jotham, Justine, Sans rémission, Éditions Airvey, Eth, 2013. 
258 Cuarón, Alfonso, op. cit. 
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sont enfermés dans des cages, tels des bêtes. Le personnage de Jasper déplore que le 

« government hunts them down like cockroaches ». Plusieurs scènes nous montrent ces 

réfugiés vivant dans une grande proximité avec des animaux. 3) Il n’y a pas de métaphore 

animale dans Level 7259, mais l’indifférenciation s’articule à travers le fait que les deux 

pays ennemis sont des doubles, que rien de significatif ne distingue : « I was wondering 

how closely the enemy’s underground shelters resembled our own. […] It seemed to me 

again that the enemy’s arrangements were probably very much like ours […] Taken all in 

all, I decided, whatever the differences in ideology on the surface, the inside might look 

very similar. (I mean the surface and the inside of the earth, of course. Or do I ? »260 Un 

doute que le narrateur résoudra plus tard en concluant que « the enemy’s lot is similar to 

ours »261. Les personnages du bunker sont de plus organisés selon un schéma de doubles, 

une figure typique des crises indifférenciatrices (j’y reviendrai au troisième chapitre). 

L’indifférenciation mènera finalement le monde à sa perte, les deux pays en guerre 

possédant les mêmes armes de destruction massive. 4) La crise indifférenciatrice dans The 

Book of Dave262 s’articule principalement à travers les thèmes de la masculinité et de la 

féminité. 

 

L’abri 

1) Le bateau dans l’Antiquité : entre réalisme et merveilleux 

Dans L’arche avant Noé, Finkel détaille l’évolution qu’ont connue la forme et les 

dimensions de l’arche à travers les différentes versions antiques du mythe du déluge. Le 

 
259 Roshwald, Mordecai, op. cit. 
260 Ibid. 
261 Ibid. 
262 Self, Will, The Book of Dave [2006], Grove Press, New York, 2019. 
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point de départ est un document cunéiforme surnommé la Tablette de l’Arche. Celle-ci date 

d’environ 1750 avant J.-C., mais n’a été traduite qu’en 2009, par Finkel. Elle relate 

l’épisode de l’Atrahasîs comprenant les instructions du dieu Enki nécessaires à la 

fabrication du bateau et leur mise en œuvre par le héros éponyme. Finkel qualifie cette 

tablette de « manuel d’instruction détaillé pour la construction d’une arche »263. Il y a 

découvert avec étonnement que l’arche décrite est un coracle, c’est-à-dire une sorte de 

« grand panier mis à l’eau, calfaté avec du bitume pour éviter les infiltrations »264, dont la 

forme est circulaire. Les instructions d’Enki dépeignent une embarcation gigantesque, mais 

comportent « des données réelles et des calculs adéquats »265 ; « de manière stupéfiante, le 

contenu et les mesures cunéiformes sont manifestement fondés sur des données réalistes et 

pratiques »266. Par exemple, sur les soixante lignes que comporte la Tablette de l’Arche, 

vingt sont consacrées « à préciser les détails d’imperméabilisation [du] bateau. C’est l’un 

des aspects remarquables de la Tablette de l’Arche : nous recevons ainsi le récit le plus 

complet de calfatage qui nous soit parvenu de l’Antiquité ».267 Finkel a beaucoup réfléchi 

à la fonction de ce document aux données techniques presque excessives et 

« mathématiquement exactes », insérées pourtant dans un épisode d’une œuvre sans 

conteste littéraire. Son hypothèse est qu’il s’agit d’un exercice scolaire de calcul, mis en 

scène dans un contexte mythologique afin de favoriser l’attention des élèves. Que cette 

hypothèse soit vraie ou non, l’essentiel est que la Tablette a permis d’établir que le bateau 

 
263 Finkel, Irving, op. cit., p. 13. 
264 Ibid., p. 124. 
265 Ibid., p. 146. 
266 Ibid., p. 142. 
267 Ibid., p. 154. 
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de l’Atrahasîs, dans les divers documents, est un coracle aux dimensions réalistes. Ce fait 

atteste du caractère caméléonesque de ce mythème, dès l’Antiquité. 

 

 En effet, même si le récit du déluge de L’épopée de Gilgamesh consiste en une sorte 

de parenthèse où Uta-napishti raconte à Gilgamesh un épisode directement emprunté à 

l’Atrahasîs, la forme de l’arche n’est plus ronde mais cuboïde – Finkel a toutefois démontré 

que le langage qui y est employé conserve des traces de l’ancien aspect circulaire. Un autre 

document de l’Antiquité, le Récit diluvien sumérien268, présente pour sa part un bateau en 

forme d’amande. Comme le résume Finkel, la tradition mésopotamienne « a varié entre le 

makurru long et pointu (vétuste, inadapté et impraticable en mer) et le quppu rond et 

hospitalier (moderne, pratique et préféré). Par la suite, des processus d’accumulation 

textuelle ont transformé ce dernier modèle en un navire de croisière bâti comme une tour à 

plusieurs étages (tout à fait inutilisable) »269. Cette arche inutilisable est celle qu’Uta-

napishti décrit à Gilgamesh. Quant à la Genèse biblique – inspirée de L’épopée de 

Gilgamesh, elle-même inspirée de l’Atrahasîs –, l’arche y prend une forme oblongue. Ces 

variations, comme le suggère Finkel, ne sont pas futiles ; elles reflètent les visées 

esthétiques propres à chaque œuvre. L’arche décrite dans Gilgamesh est peut-être 

inutilisable, mais sa magnificence est cohérente avec le caractère excessif du héros 

éponyme et avec la gloire qu’il convoite. À l’opposé, Atrahasîs, dont le nom signifie « le 

très sage », se voit confier la mission de fabriquer un bateau pratique, adapté aux besoins 

du déluge à venir. Le coracle est tout désigné, car il « est insubmersible et d’une 

 
268 Je n’ai pas retenu ce récit comme l’un des modèles pour ma recherche d’une définition du mythe 
du déluge, car le document que nous en possédons est très endommagé et apporte peu 
d’informations supplémentaires par rapport aux six mythes antiques que j’ai choisis. 
269 Finkel, Irving, op. cit., p. 131-132. 
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exceptionnelle stabilité. Et s’il est difficile à diriger ou s’il se met à tournoyer, peu importe, 

puisque tout ce qu’on lui demande est de garder au sec et en sécurité son précieux 

chargement, jusqu’au retrait des eaux. »270 Il répond sans doute également à un besoin lié 

à la réception, car pour les conteurs et les rédacteurs, opter pour un coracle « améliorait la 

cohérence de l’histoire et renforçait l’intrigue vis-à-vis du public. »271 En effet, les formes 

d’arche dans certains mythes sont le reflet des types de bateaux qui existaient à l’époque 

où ces mythes furent élaborés et diffusés. Les auditeurs de l’Atrahasîs connaissaient le 

coracle, ce bateau insubmersible dans lequel il était commun d’embarquer des animaux. 

Malgré l’aspect gigantesque de celui construit par Atrahasîs, ce coracle était plausible. Il 

créait un effet de réalisme. L’épopée de Gilgamesh, on l’a dit, avait d’autres visées. C’est 

pourquoi  

il est possible de comprendre comment le coracle paléo-babylonien, au 
plan circulaire et aux longueur et largeur équivalentes, put être 
interprété dans le Gilgamesh néo-assyrien comme un modèle carré et 
comment le pont unique paléo-babylonien se transforma plus tard en 
six ponts, eux-mêmes divisés en sept compartiments, eux-mêmes sous-
divisés en neuf parties. Cette double évolution est due d’une part à une 
mauvaise interprétation du texte ou à un ajustement et d’autre part à une 
sorte d’exaltation midrashique qui métamorphosa le bateau 
emblématique d’Utnapishti en une embarcation presque 
méconnaissable, d’allure splendide mais quasi inopérante.272 
 

Le vieux débat philosophico-esthétique du réalisme en littérature, particulièrement sensible 

au 19e siècle, est donc déjà présent dans les premiers témoignages littéraires de l’histoire. 

La présence et la teneur des indications techniques sont à cet égard significatives. Les 

auteurs de la Genèse, qui se sont inspirés de sources mésopotamiennes, ont fait le choix de 

conserver ces indications techniques, ce qui a des implications sur le récit : « The details 

 
270 Ibid., p. 118. 
271 Ibid., p. 263. 
272 Ibid. 
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for the construction of the ship represent the first time in the Bible that the narrator – or, if 

you will, the Lord himself – insists that the story is literally true. »273 

 

Comme je l’ai mentionné, le mythe du déluge raconte la fabrication d’un véhicule (une 

arche) destiné à protéger d’autres véhicules (selon les versions, des humains, des animaux, 

des techniciens, des écrits) qui contiennent des réplicateurs (gènes, mèmes). Les gènes sont 

en fait des « instructions chimiques pouvant être répliquées »274 ; les mèmes, qui peuvent 

être copiés ou imités, contiennent également des instructions, explicites (ce que Blackmore 

appelle « copie-les-instructions », par exemple : une recette de cuisine, une partition 

musicale, un algorithme informatique) ou implicites (ce qu’elle nomme « copie-le-

produit » : un dessin, un chapeau, les expressions d’une langue). La présence d’instructions 

détaillées pour la construction d’une arche dans la Bible semble mettre en scène un mème 

du type « copie-les-instructions », ce qu’Avi Steinberg, auteur d’un article sur L’arche 

avant Noé, identifie comme un « blueprint ». Il y voit une sorte de figure de la Bible elle-

même : « Certainly for fundamentalist readers, for those who want to see the Bible as a 

blueprint for life, the ark’s measurements offer a satisfying sort of literalism : an actual 

blueprint. »275 Bien sûr, ce mythème des instructions n’est pas propre à la Bible, mais est 

emprunté à des versions antérieures du mythe du déluge. Il n’empêche que les auteurs de 

la Bible ont fait le choix de le conserver dans le canevas. Par rapport au parallèle de 

Steinberg, j’ajouterais que les données techniques (matériaux, mesures, consignes) 

 
273 https://www.newyorker.com/books/page-turner/myth-and-realism-in-noahs-ark  
Consulté le 30 mars 2021. 
274 Blackmore, Susan, op. cit., p. 35. 
275 https://www.newyorker.com/books/page-turner/myth-and-realism-in-noahs-ark  
Consulté le 30 mars 2021. 
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constituent une figuration du rôle de l’arche. Grâce à ces instructions, l’arche peut être 

répliquée à l’infini, tout comme les humains ou les différentes espèces d’animaux sauvés 

pourront être répliqués à l’issue du déluge. En d’autres mots, les gènes contiennent une 

sorte de blueprint, de plan, pour fabriquer divers êtres vivants. Le mème de l’arche (son 

plan) est mis à l’abri dans le livre qu’est la Bible, tout comme dans le récit biblique les 

gènes des créatures (leur blueprint) sont mis à l’abri dans l’arche ; nous nous retrouvons 

encore une fois devant un effet de mise en abyme ou de structure gigogne. Cet aspect 

« blueprint » de l’arche n’est d’ailleurs pas resté à l’état virtuel : à partir des données 

techniques et des descriptions, l’arche a été non seulement répliquée à petite échelle, par 

exemple en dessin ou en sculpture, mais des gens se sont aussi évertués à suivre à la lettre 

les indications bibliques pour construire d’immenses bateaux. 

 

Pour résumer, on peut dire que l’arche de la littérature a transporté jusque dans la Bible 

une tradition cunéiforme provenant sans doute de L’épopée de Gilgamesh, qui elle-même 

véhiculait l’Atrahasîs. Aujourd’hui, des films comme Noah ou 2012, dans lesquels la 

construction d’une ou de plusieurs arches est un sujet central, véhiculent toujours ce 

patrimoine antique, et ce mème qu’est le mythe du déluge, incluant le mythème de l’abri. 

 

2) L’abri souterrain : Level 7 et l’Avesta 

Les données techniques de l’abri occupent de nombreuses pages de Level 7, créant 

un effet de réalisme dans ce récit de science-fiction. Ce mythème y est développé de telle 

façon qu’il permet la création de scènes questionnant l’éternité et l’infini, ce qui reconduit 

des thématiques bibliques dans un univers littéraire athée et matérialiste. Comme cette 
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arche est scellée pour les cinq cents prochaines années, que le déluge (la guerre atomique) 

se produise ou non, le mythème de « l’attente » est si amplifié qu’une renaissance est 

nécessaire : les humains du bunker doivent s’adapter et devenir une espèce hypogée. Ces 

variations rappellent plusieurs traits du mythe iranien du déluge de l’Avesta, dans lequel 

un var, une sorte de fort souterrain, est construit pour héberger en prévision d’un « grand 

hiver » des humains, des animaux et des plantes, lesquels doivent y demeurer pour 

l’éternité. 

 

L’arche de Level 7 est un bunker souterrain de sept niveaux – le narrateur le 

comparera d’ailleurs à un bateau, accentuant la référence au déluge biblique : « We might 

be on a ship, equipped for an endless voyage. » Plus un niveau est inférieur, plus il est 

sécuritaire, plus sa superficie et sa population décroissent, et plus le statut de ses habitants 

est important. (Le var de l’Avesta possède aussi cette forme en entonnoir.) Le bunker est 

en fait une image inversée de l’arche habituelle ; alors que celle-ci fait monter vers les 

cieux son chargement durant la crue des eaux, le bunker exige que ses passagers descendent 

dans les entrailles de la terre. Cette caractéristique articule divers éléments du récit. Par 

exemple, comme je l’ai mentionné au premier chapitre, l’un des personnages explique à X-

127 (tous deux habitant le niveau le plus profond) que les mythes de l’ancien monde 

doivent être renversés : « We can’t tell the children that the way to hell is downwards, and 

to heaven upwards. We’ll have to reverse the story : hell will be somewhere up there, and 

paradise deep inside the earth – deeper than Level 7, even. Or perhaps Level 7 itself will 
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be the new heaven. »276 En écho à l’arche inversée qu’est le bunker, ses habitants doivent 

« to reverse the story ».  

 

Le bunker n’abrite pas de documents écrits. Le savoir transite par les humains, qui 

y sont désignés par leur fonction : X pour « Push-Button Officier », AS pour « Air 

Supply », P pour psychologue, E pour ingénieur électrique, etc. Aucun nom propre n’est 

mentionné ; les humains, tels des blueprints, n’y logent que pour les gènes et les mèmes 

qu’ils abritent.  

 

3) The Egg : entre passé et futur 

L’abri dans MaddAddam prend la forme d’une construction en dôme appelée « the 

Egg ». Faisant office de dieu, Crake souhaite remplacer l’Homo sapiens, qui est mauvais, 

par une version « améliorée » – d’après ses critères – résultant de modifications 

génétiques : les Crakers. En attendant la fin du « déluge », ceux-ci demeurent dans le dôme 

conçu par leur créateur pour les protéger de l’épidémie. Les spécifications techniques de 

l’Œuf sont précisées lorsque Jimmy l’aperçoit pour la première fois, quelque temps avant 

la catastrophe : « It might look delicate, said Crake, but it was made of a new mussel-

adhesive/silicon/dendrite-formation alloy, ultra-resistant. You’d have to have some very 

advanced tools to cut through it, as it would reconform itself after pressure and 

automatically repair any gashes. Moreover, it had the capacity to both filter and breathe, 

like an eggshell, tough it required a solar-generated current to do so.277 » Cette description 

reflète des traits caractéristiques au récit, qui est campé dans un monde futuriste aux 

 
276 Roshwald, Mordecai, op. cit. 
277 OC 
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technologies avancées ; la matière qui compose les parois de l’Œuf n’appartient pas à notre 

univers. Le rôle du bitume sur lequel insistent les récits antiques est ici tenu par ce « new 

mussel-adhesive/silicon/dendrite-formation alloy ». Typique de la trilogie où tous les 

règnes – humain, animal, végétal – se confondent dans une apothéose d’indifférenciation, 

cette mystérieuse matière est un alliage qui emprunte un composant au monde animal, plus 

précisément aux moules. Le dôme possède donc l’étanchéité d’un coquillage, sa résistance 

à l’eau, ce qui évoque bien sûr l’idée d’un déluge, même si l’anéantissement machiné est 

une épidémie.  

 

L’abri des Crakers, lors de sa première apparition dans le roman, est donc d’emblée 

comparé à un œuf, car sa membrane respire « like an eggshell ». Cette métaphore connote 

la naissance, tout comme le coracle d’Atrahasîs évoquait le panier de Sargon, ou comme 

l’arche de Noé faisait écho à celui de Moïse, ces deux bébés transportés sur les flots – 

métaphore également mise en relief dans l’épopée mésopotamienne par les figures de style 

« comme une parturiente » et « comme une femme dans les douleurs ». Cette arche se 

présente à la fois comme ancestrale et futuriste ; c’est un œuf, une forme qui appartient à 

la nuit des temps, l’équivalent d’un utérus pour le monde aviaire, dont les créatures sont 

les derniers représentants sur terre de l’espèce des dinosaures ; mais c’est également une 

construction qui est le fruit de l’ingéniosité technologique humaine et du contrôle de plus 

en plus grand sur la nature qu’exercent les personnages d’Atwood. Cette fusion de 

l’archaïque et du futuriste est caractéristique de la trilogie MaddAddam, qui joue avec les 

codes de l’épopée. L’une des caractéristiques déterminantes de ce genre littéraire consiste 
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à « donner au nouveau l’apparence de l’ancien » pour créer un « effet de tradition ».278 Par 

« l’utilisation de procédés formels traditionnels [qui donnent] une forme bien connue à des 

contenus en réalité innovants », l’épopée « permet aux auditeurs de les comprendre et de 

les assimiler ».279 Ce jeu sur l’ancien et le nouveau prend de multiples tours dans 

MaddAddam, influençant tant la macrostructure que de plus petits motifs ou de nombreux 

mots inventés par l’auteure. Le fait que l’œuvre soit composée comme une réécriture du 

mythe du déluge empruntant non seulement aux codes de l’épopée (genre très lié au passé, 

à la tradition), mais aussi largement à ceux de la science-fiction (genre spéculant surtout 

sur le futur), constitue sans doute la manifestation la plus importante de ce jeu littéraire. 

J’y reviendrai plus en détail au troisième chapitre. À plus petite échelle, imaginer une arche 

qui soit une sorte d’œuf aux matières innovantes dénote une « congruence des efforts »280 

par laquelle ce mythème renouvelé de l’abri reflète les enjeux propres à l’œuvre et à son 

époque. 

 

De façon métaphorique, les Crakers sont eux-mêmes une arche, puisqu’ils 

véhiculent jusqu’au monde post-déluge les gènes et les traits humains sélectionnés par 

Crake et mis à l’abri dans leur génome. Les humains sont également considérés comme des 

arches, mais par le personnage d’Adam, qui agit à plusieurs égards comme un double de 

Crake dans la trilogie (cette relation de doubles sera développée au troisième chapitre) : 

My body is my earthly Ark, 
It’s proof against the Flood; 
It holds all Creatures in its heart, 
And knows that they are good. 

 
278 Vinclair, Pierre, De l’épopée et du roman. Essai d’énergétique comparée, Presses universitaires 
de Rennes, Rennes, 2015, p. 30. 
279 Ibid. 
280 Ibid., p. 29. 
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It’s builded firm of genes and cells, 
And neurons without number; 
My Ark enfolds the million years 
That Adam spent in slumber.281 
 
En outre, de façon assez énigmatique, vers la fin de la trilogie, un personnage « is 

designing a coracle »282. La fabrication d’un bateau de ce type, central dans le déluge de 

l’Atrahasîs, est sans doute un clin d’œil à ce mythe.   

 

4) L’Arche de l’art 

La quête des personnages principaux du film Children of Men d’Alfonso Cuarón 

(inspiré du roman de P. D. James) implique de rejoindre un navire pour sauver Kee, une 

jeune femme enceinte à un moment critique où aucun enfant n’est né depuis près de vingt 

ans. Ce bateau symbolise bien entendu l’arche des mythes du déluge. C’est aussi par un 

autre bateau plus petit, une barque, qu’ils l’atteindront lors de la scène finale du film. Mais 

plus intéressant, pour obtenir un laisser-passer qui leur permettra d’accéder au navire, Theo 

visite son cousin, Nigel, qui dirige un programme ministériel surnommé Ark of Arts. Ce 

programme vise, en ces temps catastrophiques, à regrouper le plus grand nombre d’œuvres 

d’art appartenant au patrimoine mondial de l’humanité. À son arrivée au ministère, Theo 

aperçoit le David de Michel-Ange, une demi-jambe en moins. Nigel lui lance fièrement 

« Pretty rummy, huh ? », ce à quoi Theo répond « My mother had a plastic one in the 

bathroom. It was a lamp. ». Cette brève réplique de Theo dépeint le mème de la statue de 

David incarné dans une matière bas de gamme (du plastique au lieu du marbre), posée dans 

un endroit on ne peut plus trivial (dans les toilettes et non, comme l’original, dans le lieu 

 
281 YF 
282 MA 
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saint d’une cathédrale, puis dans un palais, et pour finir dans un musée,), et qui revêt une 

fonction utilitaire (éclairage) plutôt que purement symbolique et esthétisante. Nigel déplore 

ensuite que son ministère n’ait par contre pas pu sauver la Pietà, déjà réduite en miettes à 

leur arrivée, et qu’il n’ait pu récupérer que quelques œuvres de Vélasquez et de Goya. Car, 

ajoute-t-il, « That thing in Madrid was a real blow to art », ce à quoi Theo répond « Not to 

mention people. » Ce bref échange entre Theo et Nigel condense deux visions opposées 

qui reflètent les deux fonctions de l’arche des mythes du déluge : Theo cherchera durant la 

majeure partie du film à sauver une femme enceinte, c’est-à-dire à préserver des gènes, 

tandis que Nigel consacre ses efforts à préserver des mèmes, bien qu’on ne sache trop pour 

qui. Une question que lui-même n’explore pas : lorsque Theo se moque de lui, « A hundred 

years from now, there won’t be one sad fuck to look at any of this. What keeps you 

going ? », Nigel répond simplement « You know what it is, Theo ? I just don’t think about 

it. », donnant la curieuse impression qu’il est l’automate dont se servent les mèmes pour 

survivre. Le problème exprimé par Theo est le même que Jimmy dans MaddAddam, que 

X-127 dans Level 7, que Vervey dans The Last Man, ou que Noé dans « L’avenir pleuré 

d’avance » : qui regardera, qui lira, qui pleurera ? qui fera vivre les mèmes ? 

 

Sauver des œuvres d’art dans les films de fin du monde n’est pas une nouveauté propre 

au film de Cuarón. Par exemple, dans 2012, des œuvres sont aussi embarquées, aux côtés 

des humains et des animaux, dans les arches (une flotte de neuf engins). Dans ce type de 

récit, on peut considérer que les œuvres d’art sont sauvées au même titre que les écritures 

dans certains mythes antiques du déluge, c’est-à-dire en tant que mèmes. L’Ark of Arts 

doit être un abri pour les œuvres, qui leur évitera d’être « blown » ou « smashed up » durant 



 154 

l’effondrement du monde. Il s’agit bien, métaphoriquement, d’une arche, qui prend ici la 

forme d’un musée. Et le concept de « musée » relèverait, lui aussi, d’une autre métaphore. 

 

Le musicologue Nicholas Cook s’est inspiré, pour conceptualiser l’histoire de la 

musique, de la vision des gènes de Dawkins (l’initiateur du concept de mème). Dans 

Qu’est-ce que l’Évolution ? Le fleuve de la vie, le biologiste dépeint l’évolution des gènes 

en s’appuyant aussi sur une métaphore : « [l]e fleuve de mon titre est un fleuve d’ADN, et 

il ne traverse aucune région géographique ; si il coule, c’est à travers le temps. C’est un 

fleuve d’information, non de chair et d’os : un fleuve d’instructions abstraites qui 

permettent de constituer des corps physiques, et non un fleuve de corps physiques. »283 

Dawkins n’est certes pas le premier à recourir à l’image d’un fleuve pour visualiser le 

temps ; le philosophe Héraclite, au 6e siècle avant J.-C., utilisait déjà la métaphore du fleuve 

pour penser le temps et le changement. La pensée fonctionne ainsi, et « nous 

conceptualisons habituellement le non-physique en termes physiques – autrement dit, […] 

nous conceptualisons le moins distinct en termes du plus distinct. »284 Le temps est sans 

doute ce qu’il y a de moins distinct pour l’esprit humain. Milieu dans lequel nous évoluons, 

il est comme l’eau pour le poisson, c’est-à-dire invisible ; nous ne pouvons jamais 

totalement nous en extraire pour l’observer. La métaphore d’un fleuve permet ainsi de se 

représenter le temps qui passe, qui « coule », charriant dans ses flots gènes et mèmes. 

Dérivant du même bassin d’images, l’arche permet de visualiser ce qui est sauvegardé 

 
283 Dawkins, Richard, Qu’est-ce que l’Évolution ? Le fleuve de la vie, Hachette Littératures, Paris, 
1997, p. 18. Je souligne. 
284 Lakoff, George, et Johnson, Mark, op. cit., p. 68. 
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d’une vague à l’autre, entre autres lorsque des événements destructeurs surgissent et 

menacent ces gènes et ces mèmes portés par l’écoulement du temps. 

 

Pour revenir à Cook, le musicologue utilise l’expression « musée imaginaire de la 

musique » (qu’il emprunte à Lydia Goehr) afin de rendre compte de notre rapport à 

l’histoire de la musique. Le parallèle entre musée et histoire de la musique serait apparu au 

19e siècle, alors que s’élaborait l’idée du musée d’art et que « se constituèrent les grandes 

collections publiques d’antiquités, de peintures, d’objets d’art décoratifs ou 

ethnographiques » qui « visaient à réunir les meilleures œuvres de tous les temps et du 

monde entier. Les objets eux-mêmes étaient séparés du contexte dans lequel ils étaient 

employés et mis en valeur, pour être jugés d’après un critère de beauté intrinsèque, unique 

et universel. »285 Ce concept de musée, incluant celui de musée imaginaire de la musique, 

correspond au fond à une arche : le musée assure la conservation et le transport des œuvres 

sur le fleuve du temps.  

 

Comme l’explique Cook, dans la vision du temps et de l’histoire de Dawkins, « les 

êtres humains se réduisent à des constellations éphémères de gènes, de simples remous 

dans le fleuve de la vie. Et c’est peut-être ainsi que nous devrions envisager le musée 

imaginaire. » Même si les réflexions de Cook concernent les œuvres musicales constituant 

un « musée imaginaire », son propos peut être élargi aux œuvres d’art et littéraires. Toutes 

les œuvres véhiculent, comme les gènes, des « informations », « des instructions 

abstraites ». Les mythes de déluge, par exemple, transportent un canevas narratif qui 

 
285 Cook, Nicholas, Musique, une très brève introduction, Éditions Allia, Paris, 2006, p. 37-38. 
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transcende ses différentes incarnations dans des œuvres littéraires. Implicitement, ce 

canevas constitue un schéma pouvant être copié, varié, développé, adapté ; il comporte une 

sorte « d’instructions abstraites » concernant une foule de données contenues dans les 

œuvres (le canevas, mais aussi des mots, des personnages, des figures, des expressions, 

etc., ainsi que, plus abstraitement encore, l’idée de personnage, l’idée d’enchaînement 

séquentiel, etc.). 

 

L’idée même d’un musée serait donc une forme de métaphore de l’histoire de l’art, 

comme la bibliothèque le serait pour la littérature – tous ces concepts (littérature, histoire 

de l’art, musée, bibliothèque) pouvant être saisis par la pensée à travers la figure de l’arche 

qui abrite, protège, conserve, véhicule (dans le roman The Children of Men, en prévision 

du « déluge », on s’apprête d’ailleurs à sceller, telles les arches des mythes antiques, 

bibliothèques et musées). Toutefois, appliquant le modèle de Dawkins à la musique – une 

transposition qu’on peut étendre à l’art sous toutes ses formes –, Cook avance l’hypothèse 

que 

[l]e processus historique ne résiderait pas dans les œuvres musicales – 
les paliers – mais dans ce qui les sépare : les modes de conception et de 
perception toujours changeants (et variables géographiquement) qui ont 
donné naissance à ces œuvres. Les œuvres musicales seraient de 
simples traces des procédés historiques, des coquilles vides dans 
lesquelles la vie ne peut être insufflée qu’au travers d’une 
reconstruction mentale des expériences musicales qui leur donnèrent un 
jour un sens. Et c’est notre imagination qui serait mise à contribution ; 
on pourrait presque affirmer qu’on envisagerait ainsi l’histoire de la 
musique comme notre visite personnelle du musée imaginaire des 
œuvres musicales. »286 

 

 
286 Ibid., p. 79-80. 
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Cette vision renforce la métaphore du musée comme arche, puisque l’essence d’une arche 

consiste à transporter des éléments non pas pour les conserver en eux-mêmes, mais parce 

qu’ils sont des véhicules de réplicateurs. Le « processus historique » dont parle Cook est 

une autre façon de nommer le « pouls de la vie » et le « génie de la métamorphose » 

(Cixous), ou encore la « sélection mémétique » (Blackmore). D’une façon très apparentée 

à la métaphore de Cook des œuvres d’art comme « paliers » du processus historique, 

Blackmore explique que « [l]’évolution se sert de ses propres productions comme 

marchepied. »287 Ainsi, dans Children of Men, en rassemblant les œuvres dans un musée, 

dans une arche scellée, Nigel les préserve, mais il bloque également leur pouvoir 

réplicateur, car il les retire du monde en déclin, sans s’occuper de sauvegarder à leurs côtés 

des gènes aptes à produire des cerveaux (« Not to mention people », comme dit Theo) 

pouvant les véhiculer et actualiser leur pouvoir réplicateur dans de nouveaux paliers, 

marchepieds ou remous. Nigel momifie les œuvres, les muséifie, il en fait des « coquilles 

vides ». Children of Men oppose les deux personnages cousins : Nigel, dans sa tour d’ivoire 

immaculée, au milieu de ses reliques, surplombant la ville, et Theo qui, pour sauver 

l’espèce humaine, affrontera le monde dans ce qu’il a de plus charnel : il est éclaboussé du 

sang de son ex-femme lors de son assassinat ; il passe plusieurs scènes du film en sandales, 

marchant les pieds dans la boue ; il est seul pour assister Kee lors de son accouchement ; il 

croise partout des corps affamés, décharnés ou à l’agonie. Cette opposition entre Theo et 

Nigel permet de mettre en scène la quête d’arches à l’embarcation divergente : les gènes 

ou les mèmes. 

 

 
287 Blackmore, Susan, op. cit., p. 47. 



 158 

Mais les mèmes que Nigel emmure n’ont pas dit leur dernier mot. Après que ce dernier 

a déploré à Theo la perte de la Pietà, tous deux dînent dans l’arche symbolique du 

ministère. Le tableau Guernica de Picasso trône dans la salle à manger. Plus avant dans le 

film, le spectateur sera témoin de deux allusions à ces œuvres hébergées par l’Ark of Arts, 

mais dans un tout autre contexte : une reproduction partielle de Guernica, peinte sur les 

murs d’un tunnel, évoquant à la fois les peintures rupestres des cavernes et les graffitis 

modernes – à savoir deux formes d’art difficiles à transplanter dans un musée ; la Pietà, 

mimée par deux figurants, une femme éplorée tenant dans ses bras un homme inconscient, 

que croisent Theo et Kee dans le camp de réfugiés – cette composition créant une sorte de 

performance, soit une forme d’art vivant tendant aussi à échapper à la muséification. Les 

mèmes de Guernica et de la Pietà auront pour ainsi dire poursuivi leur réplication, 

s’incarnant hors des murs de l’Ark of Arts. Ou, d’un méta-point de vue, en s’incarnant dans 

le film qu’est Children of Men. 

 

5) Une arche pour Shakespeare 

Il n’y a pas d’arche classique dans Station Eleven, pas d’abri construit en prévision 

d’une catastrophe. Par contre, le roman foisonne de véhicules au sens littéral du terme, en 

particulier de bateaux et d’avions. Les bateaux peuvent agir comme un symbole direct de 

l’arche du déluge ; les avions ont une charge plus complexe, combinant des motifs 

appartenant à deux mythèmes (abri et oiseaux). Mais l’arche principale du roman est sans 

doute le trio de caravanes qui, dans le monde post-apocalyptique, transporte la Traveling 

Symphony, une troupe réunissant des comédiens et des musiciens, qui à leur tour 

véhiculent le théâtre de Shakespeare de ville en ville. Dans un passage condensant 
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l’importance accordée aux véhicules de transport dans Station Eleven, Clark, vingt ans 

après l’épidémie, réfléchit à sa chance « to have seen one world end and a another begin ». 

Il se laisse submerger par ses souvenirs du monde défunt : « The last time I ate an ice-

cream cone in a park in the sunlight. The last time I danced in a club. The last time I saw a 

moving bus. The last time I boarded an airplane […] The last time I ate an orange. »288 Il 

pense à sa chance « to have seen the remembered splendors of the former world, the space 

shuttles and the electrical grid and the amplified guitars, the computer that could be held in 

the palm of a hamd and the high-speed trains between cities »289. Sur les dix souvenirs 

énumérés par Clark, quatre concernent des véhicules (autobus, avion, navette spatiale, 

train). Notons que le titre même du roman est celui d’un véhicule ; il réfère à un vaisseau 

spatial nommé Station Eleven, provenant d’une bande dessinée qui, telle une arche, 

transporte ses personnages entre les mondes d’avant et d’après l’épidémie. 

 

De nombreuses figures de bateaux parsèment le roman, insérées surtout dans la trame 

pré-apocalyptique – les avions prédominent quant à eux dans la trame post-apocalyptique. 

Peu après avoir quitté le théâtre présentant King Lear, Jeevan affronte la tempête de neige 

qui « was almost a whiteout now », symbolisant le déluge en cours (l’épidémie). Il décide 

de se réfugier dans un tramway qui « floated like a ship out of the night » ; cette 

comparaison évoque l’arche du mythe du déluge. Un autre personnage, Miranda, n’aura 

pas cette chance de pouvoir se réfugier dans les bateaux qu’elle convoite. Miranda est cadre 

dans une compagnie de navigation. L’épidémie la surprend alors qu’elle voyage en 

Malaisie, où une flotte de navires commerciaux de sa compagnie est amarrée en 

 
288 SE 
289 Ibid. 



 160 

permanence, en raison d’un ralentissement économique – ce qui est typique des récits de 

fin du monde, où les catastrophes arrivent rarement seules. Miranda se fait expliquer que 

les pêcheurs locaux craignent les navires : 

The fishermen suspected a hint of the supernatural in these vessels, 
unmoving hulks on the horizon by day, lit up after dark. In the office 
the local director had laughed at the absurdity of the fishermen’s fears, 
and Miranda had smiled along with everyone else at the table, but was 
it so unreasonable to wonder if these lights might not be quite of this 
earth ? She knew the ships were only lit up to prevent collisions, but it 
still seemed to her as she stood on the beach that evening that there was 
something otherworldly in the sight.290 

 
En un sens, l’intuition de Miranda s’avérera juste : les bateaux ont quelque chose de 

fantastique, ils sont other-worldly, car ils protègeront quelques humains qu’ils véhiculeront 

vers un autre monde, celui d’après l’épidémie. Tout juste avant de succomber à la Georgia 

flu, Miranda les observe de la plage, affalée sur un transat : « She was thinking about the 

container-ship fleet on the horizon. The crew out there wouldn’t have been exposed to the 

flu. Too late to get to a ship herself now, but she smiled at the thought that there were 

people in this reeling world who were safe. »291 

 

Une figure de bateau accompagne aussi les dernières pensées d’Arthur, ex-mari de 

Miranda. Quinze minutes avant d’entrer en scène pour interpréter Lear une dernière fois, 

Arthur décide que « [h]e would jettison everything that could possibly be thrown 

overboard, this weight of money and possessions, and in this casting off he’d be a lighter 

man. »292 Par un enchaînement d’images maritimes, le comédien projette sa vie future 

comme un bateau allégé. Ces images, formulées dans la dernière scène du roman où 

 
290 Ibid. 
291 Ibid. 
292 Ibid. Je souligne. 
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apparaît ce personnage, font écho à la première phrase, alors qu’il se trouve sur scène 

unmoored, juste avant de sombrer pour de bon. Et son naufrage fait lui-même écho à celui 

qui se prépare pour quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’humanité. 

 

Le roman, comme les vies de Miranda et d’Arthur, se termine sur une image de bateau. 

La finale nous montre Clark se disant qu’il 

has no expectation of seeing an airplane rise again in his lifetime, but is 
it possible that somewhere there are ships setting out ? […] Perhaps 
vessels are setting out even now, traveling toward or away from him, 
steered by sailors armed with maps and knowledge of the stars, driven 
by need or perhaps simply by curiosity : whatever became of the 
countries on the other side ? If nothing else, it’s pleasant to consider the 
possibility. He likes the thought of ships moving over the water, toward 
another world just out of sight.293 
 

Le bateau symbolise toujours un autre monde : pour les pêcheurs locaux, un monde 

fantastique, otherworldly ; pour Miranda, le monde qui succédera à « this reeling world » ; 

pour Arthur, le monde de sa vie future dans laquelle il naviguera tel un bateau délesté ; 

pour Clark, un monde qui existe déjà mais est ailleurs, « just out of sight ». 

 

Un avion joue aussi un rôle d’arche abritant des humains entre les deux mondes séparés 

par l’épidémie. Détourné de sa destination lors du fléau, il échoue à l’aéroport de Severn 

City, sorte de figuration du mont Ararat et de ses homologues des différents déluges. Les 

passagers de l’avion, que le hasard a épargnés de la contamination, se réfugient dans 

l’aéroport en attendant la fin de la catastrophe, ce qui fait de cet aéroport une deuxième 

figure d’arche. Ils y fonderont finalement une nouvelle communauté. Les membres de la 

Travelling Symphony, fuyant une secte d’illuminés dangereux, cherchera à rejoindre ce 

 
293 Ibid. 
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lieu pendant une bonne partie de la trame post-apocalyptique – ce qui accentue le caractère 

d’arche de l’aéroport, en tant que lieu sûr qu’il faut atteindre. Au fil des ans, Clark 

développera à l’aéroport le Museum of Civilization, qui abritera des objets désuets du 

monde d’avant, récupérés çà et là. Cette autre arche que sera ce musée servira, en d’autres 

mots, à préserver des mèmes – les idées contenues dans un téléphone portable, dans une 

carte de crédit, une collection de timbres, des moteurs de voitures, des pièces de monnaie, 

des chaussures à talons aiguilles. Le Museum possèdera une boule à neige contenant une 

miniature de Severn City, créant une sorte de mise en abyme, de structure gigogne, soit une 

image typique de toute arche selon la définition donnée plus haut. 

 

Station Eleven comporte une dimension hétéroclite, car si le roman se compose 

principalement de récits, il est ponctué de digressions, entrevue, extraits de revue à potin, 

page de journal, correspondance. La première digression, correspondant au chapitre six, 

clôt la première partie (« The Theater »). Il s’agit de « An incomplete list » d’éléments qui 

ont sombré avec l’effondrement du monde. Un accent particulier, encore une fois, est mis 

sur les transports : « [n]o more trains », « no more flight », « no more airplanes », « no 

more spacecraft ». La partie suivante, intitulée d’après Shakespeare « A Midsummer 

Night’s Dream », s’ouvre sur d’autres véhicules composant l’arche la plus emblématique 

du roman, une flotte de trois caravanes qui « had once been pickup trucks, but now they 

were pulled by teams of horses on wheels of steel and wood. All of the pieces rendered 

useless by the end of gasoline had been removed – the engine, the fuel-supply system, all 

the other components that no one under the age of twenty had ever seen in operation – and 
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a bench had been installed on top of each cab for the drivers. »294 Cette arche de pickups 

tirés par des chevaux constitue un symbole qui reflète la construction temporelle du roman, 

dont le récit oscille entre périodes pré-apocalyptique (pétrole, usines, électricité, internet, 

etc.) et post-apocalyptique (retour à un mode de vie préindustriel), en plus de scènes se 

déroulant pendant l’épidémie. Les véhicules hybrides transportant la Traveling Symphony 

possèdent aussi une dimension hétéroclite, bigarrée, reflétant le mélange des genres du 

livre. Les caravanes ont une fonction d’arche, car elles abritent, au-delà d’un groupe 

d’individus, le théâtre de Shakespeare – c’est-à-dire des mèmes. Les membres de la troupe 

sont fréquemment désignés selon leur rôle : le metteur en scène, le troisième violoncelle, 

le tuba, la sixième guitare. Certains n’ont pas de prénom connu (« ‘‘People call me the 

conductor.’’ ‘‘And that’s your name ?’’ ‘‘It’s the only name I use.’’ »), d’autres ont pris le 

nom de leur instrument (« Viola […] had a different name when she was younger, but had 

taken on the name of her instrument after the collapse. »). Cette façon d’identifier les 

personnages rappelle celle de Level 7, où le rôle, la profession, priment sur l’individu. Et, 

comme dans Level 7, ce choix évoque l’embarquement des techniciens dans les mythes 

antiques du déluge, qui sont pris à bord de l’abri pour préserver un savoir, c’est-à-dire 

préserver des mèmes. Les musiciens et les comédiens sont remplaçables ; la mélodie d’un 

concerto pour trompette de Vivaldi et le personnage de Lear sont, potentiellement du 

moins, éternels. 

 

D’un point de vue macroscopique, la place non négligeable accordée à l’intertextualité 

dans Station Eleven fait du livre lui-même une sorte d’arche pour la culture. Le lecteur y 

 
294 SE  



 164 

croise des références à plusieurs pièces de Shakespeare, mais aussi à la Bible, au poète 

Federico García Lorca, à Star Trek, etc. De plus, ce procédé de préservation est 

fictionnalisé dans le roman. Dans la partie pré-apocalyptique, Miranda passe des années à 

composer une bande dessinée, intitulée Dr. Eleven, dont elle offre, peu avant l’épidémie, 

deux exemplaires en deux copies à Arthur. Ce dernier, dans son désir de s’alléger, les 

redonne à son fils, Tyler, et à une jeune comédienne de King Lear, Kristen. Ces deux 

personnages les conserveront, par le fruit du hasard, dans le monde post-épidémie. Station 

Eleven, comme tout mythe du déluge ou récit apparenté, est une œuvre sur la transmission.  

 

Le « lâcher d’oiseaux » 

1) Récits antiques : colombes, hirondelles et corbeaux 

Dans L’épopée de Gilgamesh, une fois que les eaux du déluge ont commencé à 

décroître, Uta-napishti libère une colombe, qui s’envole puis revient au bateau, n’ayant pas 

trouvé de terre où se poser. Il lâche ensuite une hirondelle, qui revient également. La 

troisième libération d’oiseau est la bonne ; le corbeau s’enfuit pour ne jamais reparaître, il 

a donc trouvé une parcelle de terre émergée. Avec quelques variantes, ce mythème est 

repris dans la Genèse. Noé lâche un corbeau puis trois colombes, avant d’avoir la 

confirmation que la terre est de nouveau accessible – la première colombe rentre bredouille, 

la deuxième rapporte dans son bec un rameau d’olivier, la troisième ne revient pas. On 

retrouve aussi ce mythème dans le récit de Bérose. Quant à l’Atrahasîs, le lâcher d’oiseaux 

y était peut-être présent, mais les lignes de la tablette qui, selon la chronologie, devraient 

lui être consacrées, sont illisibles. Dans tous les récits, les oiseaux symbolisent l’espoir, 

déçu ou non, de retrouver la terre, c’est-à-dire de voir s’accomplir la renaissance anticipée 
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pendant la construction de l’arche. Ce mythème antique se retrouve sous différentes formes 

dans des œuvres modernes et contemporaines du corpus. 

 

2) Station Eleven : des avions comme des oiseaux 

Dans ce récit où plusieurs motifs de véhicules de transport occupent une place 

prépondérante, le rôle des oiseaux est, de façon cohérente, rempli par des avions. Les 

thèmes-clés de Station Eleven impliquent la disparition des transports motorisés due à 

l’indisponibilité des carburants, la difficulté des déplacements sur de longues distances, la 

fin des moyens de communication de masse, ainsi que la dislocation de l’humanité 

conséquente à ces changements. De façon symbolique, l’espoir porté par les oiseaux dans 

les déluges antiques est transposé sur les avions de l’ère de la mondialisation qui s’éteint. 

Parmi les passagers coincés en raison de l’épidémie à l’aéroport de Severn City, une des 

figures d’arche du récit, il se trouve trois pilotes. Après quinze jours d’attente, l’un d’eux 

décide de partir avec leur avion détourné pour tenter de rejoindre Los Angeles. Clark le 

regarde disparaître dans le ciel ; il n’est pas question qu’il revienne. Le dix-septième jour, 

un autre pilote part à son tour, voulant seulement explorer les environs, mais ne revient pas. 

Aucune mention n’est faite du troisième pilote ; on déduit qu’il demeure à Severn City. Les 

« lâchers d’avions » ont échoués. Mais le groupe de l’aéroport continue d’observer le ciel, 

à la recherche de signes d’espoir, de signes de l’existence d’autres survivants, d’autres 

mondes. Ils guettent anxieusement l’apparition d’avions, d’hélicoptères. « But they did see 

an aircraft after the collapse, juste one. On day Sixty-five a helicopter crossed the sky in 

the far distance […] They kept up a vigil for a while after that, waiting outside in teams of 

two with brightly colored T-shirts to flag down aircraft in daylight, a signal fire burning all 
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night, but nothing crossed the sky except birds and shooting stars. »295 Le roman reprend 

donc le mythème du lâcher d’oiseaux, métamorphosé en deux avions qui partent pour ne 

jamais revenir ; quant aux réels oiseaux qui volent dans le ciel de cet univers largement 

athée et sans dieu qu’est Station Eleven, ils sont ironiquement vidés de toute signification.  

 

3) The Book of Dave : l’omission révélatrice 

Le roman de Will Self présente une structure somme toute classique dans les œuvres 

de fin du monde, alternant d’un chapitre à l’autre deux trames, une pré-apocalyptique et 

une post-apocalyptique. La Bible occupe une place centrale dans le récit, tant dans la 

structure que comme thème. Dave écrit, dans la trame pré-apocalyptique, deux testaments : 

le premier, écrit lors d’une psychose, dresse le portrait d’une conception du monde 

haineuse, misogyne et raciste ; le second, composé lors d’une période de rétablissement, 

valorise des valeurs plus égalitaires. Cette opposition reflète bien entendu la Bible elle-

même : l’Ancien Testament et son dieu sanguinaire, vengeur et imprévisible ; le Nouveau 

Testament et Jésus prônant les valeurs de l’amour et de l’égalité entre les humains. Dans 

The Book of Dave, le premier testament du personnage éponyme sera le point de départ à 

l’élaboration d’une étrange religion dominant le monde post-déluge. 

 

Les oiseaux abondent dans tout le roman : « gull » (39 fois), « bird » (34 fois), « crow » 

(16), blackwing (11), « oilgull » (8), « pigeon » (6), « duck » (3), « bonkergull » (3), 

« shag » (2), « cormorant » (1), « swift » (1), « blackbord » (1), « whippoorwill » (1), 

« starling » (1). Pourtant, les deux oiseaux du déluge biblique, la colombe (dove) et le 

 
295 SE. Je souligne.  
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corbeau (raven) ne font pas partie des oiseaux figurant dans The Book of Dave. Cette 

omission, dans un roman fortement inspiré de la Bible et qui convoque explicitement 

l’image du déluge, n’est sans doute pas le fruit du hasard. Elle s’avère également cohérente 

avec le dénouement : ni dans la trame pré-apocalyptique ni dans la post-apocalyptique il 

n’y a de nouveau monde en vue, de renaissance. Dans ce roman, la fin du monde est en 

réalité une métaphore du véritable drame en jeu, soit celui de la séparation d’un père et 

d’un fils – ce pourquoi les thèmes de la paternité et de la masculinité y sont centraux et 

articulent la crise indifférenciatrice. La trame pré-apocalyptique, se déroulant dans les 

années au tournant du 21e siècle, raconte comment Dave Rudman perd la garde de son fils 

Carl, à la suite de son divorce avec Michelle ; il apprendra même, dans le dénouement, que 

Carl n’est pas son fils biologique. La perte de la garde de son fils incitera Dave à rédiger 

ses deux Livres, sorte de testaments spirituels. Le premier Livre de Dave est imprimé sur 

des plaques de métal, qui seront exhumées dans le monde post-apocalyptique (une 

référence aux plaques d’or qu’aurait déterrées Joseph Smith, le fondateur du mormonisme, 

des plaques à l’origine du texte fondateur The Book of Mormon). Le second Livre de Dave 

consiste en une longue lettre écrite dans deux cahiers à l’intention de son fils Carl, et que 

celui-ci rangera dans des boîtes de bobines de film 35 mm scellées. Dans la trame post-

apocalyptique, ces deux Livres seront responsables de la séparation entre Symun Dévúsh 

et son fil Carl. En effet, dans cette trame dystopique, le premier Livre de Dave sert de socle 

à la religion totalitaire et au régime politique dictatorial en place. De façon révélatrice, les 

fils des deux trames portent le même prénom ; ce n’est pas un effet du hasard, car la trame 

post-apocalyptique dans sa totalité peut être interprétée comme le délire de Dave, 

l’imagerie mentale de sa psychose, un long rêve barbare et sanguinaire. Dans cet univers 
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oppressif, Symun Dévúsh trouve la lettre de Dave. Il a la révélation qu’il s’agit de l’ultime 

testament de Dave, et que celui-ci invalide, ou du moins corrige, le premier (les plaques de 

métal). Ses idées, blasphématoires pour les dirigeants du monde dystopique, le mènent à 

être emprisonné, torturé et à se faire trancher la langue. Ceci survient tandis que la mère de 

Carl est enceinte ; le père et le fils ne se connaîtront jamais. Tout comme Dave s’évertue à 

renouer avec son fils dans la trame pré-apocalyptique, Carl Dévúsh cherchera, dans celle 

post-apocalyptique, à retrouver son père Symun. Il découvrira trop tard que l’homme 

surnommé « the Beastlyman » par les habitants de son île, un homme brisé, à la langue 

coupée, incapable de communiquer, était son père biologique. Après avoir enfin appris 

l’identité de son père, Carl le retrouvera mort sur un rocher, des oiseaux dévorant son 

cadavre. Comme en écho au mythe du déluge, il apercevra les oiseaux alors qu’il se trouve 

dans un bateau : 

The gulls were fighting over the yellowing strips of flesh that they tore 
from a corpse – the corpse of the Beastlyman, for it could be no other. 
[…] One oilgull poised, webbed feet on gory eye sockets, pulling a 
slack goo away from the corpse’s exposed, mulish teeth. This, this was 
his dad… this tattered puppet, manipulated by a bird with a tendon in 
its beak. 
 

Au lieu d’un rameau d’olivier comme celui porté par la colombe de la Genèse, le goéland 

qu’observe Carl depuis sa barque tient dans son bec un tendon de Symun. Dans cette scène, 

les oiseaux, au contraire de ceux du mythe du déluge, symbolisent tout sauf l’espoir. 

 

Dans le contexte de The Book of Dave, les oiseaux, pour tenir lieu de symbole d’espoir, 

de nouveau monde, de fin du déluge, auraient dû signifier ou présager des retrouvailles 

entre Dave et Carl Rudman (trame pré-apocalyptique), et/ou des retrouvailles entre leurs 

homologues Symun et Carl Dévúsh (trame post-apocalyptique) ; aucunes ne se produiront.  
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4) Level 7 : colombes humaines 

Le rôle des oiseaux est tenu par un couple d’humains qui quittent l’abri nucléaire afin 

d’explorer l’extérieur. L’homme et la femme, communiquant par radio avec les gens du 

bunker, se désignent explicitement comme les colombes du déluge biblique : 

« She : ‘‘We’re a pair of doves, sent out by Noah to see if the flood has 
gone down.’’ 
He : The flood is still around us, the water is deep. We’re the doves 
which didn’t fly back.’’ 
She : ‘‘But the dove which didn’t return to Noah was a sign that the 
flood was over. It was a sign of life and hope when it stayed away from 
the ark.’’ 
He : ‘‘How right you are, my dove! We’ll stay here, outside the shelter, 
until it’s all over. For this is a much worse flood than the one God made. 
Men caused this tide of blood to rise and leave no hope for man or 
dove.’’ »296 
 

Cette variation sur le mythème du lâcher d’oiseau permet un compte-rendu de la 

dévastation, une description du monde au-delà de l’abri, où la terre, à l’inverse du déluge 

biblique, est partout visible sans être habitable (ce type d’inversion des mythèmes repris de 

la Genèse est très fréquent dans Level 7). L’espoir symbolisé par les oiseaux n’est pas 

reconduit, et le motif prend une signification opposée. Le parallèle illustre que la fin du 

monde est radicale. Il nous prépare à ce que le récit escamote le mythème de la refondation. 

  

5) The Road, livre versus film 

Les oiseaux dans le roman The Road sont devenus une figure mythique. Ils 

n’appartiennent plus qu’au domaine de la fiction, comme en témoigne cet échange entre 

l’enfant et son père : « There’s not any crows. Are there ? / No. / Just in books. / Yes. Just 

 
296 Roshwald, Mordecai, op cit. Souligné par l’auteur.  
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in books. »297 Les gènes des oiseaux se sont éteints, seul persiste leur mème, inscrit dans 

les livres, mais aussi dans le langage. Quoique pour plus très longtemps : lorsque le père 

mentionne qu’ils se trouvent à deux cents miles de la côte « as the crow flies », son fil 

demeure perplexe, incapable de comprendre l’expression. Le roman se termine sans espoir. 

Le monde est dévasté, la végétation morte, les animaux en voie de disparaître tout comme 

les humains. Même l’espace, qui permet à de nombreux récits de supposer l’existence 

d’une forme d’intelligence extraterrestre, donc de transcendance (par exemple, Level 7 et 

The Children of Man), est présenté comme vide : 

Do we know where Mars is ? 
Sort of. 
If we had a spaceship could we go there ? 
Well. If you had a really good spaceship and you had people to help 
you I suppose you could go. 
Would there be food and stuff when you got there ? 
No. There’s nothing there. 
Oh.298 
 

C’est une arche qu’espère l’enfant en imaginant un vaisseau spatial. Mais l’univers de The 

Road n’a ni arche ni oiseau pour symboliser l’espoir d’une renaissance (tôt dans le récit, le 

père et son fils croisent des bateaux de plaisance à moitié coulés ; vers la fin, ils tombent 

sur un autre bateau amarré au large, que le père inspecte longuement en détaillant son état 

délabré). Le film, globalement fidèle au roman, s’écarte pourtant de cette absence de tout 

symbole d’espoir. Il ne s’agit que d’un détail : peu avant la fin, alors que les deux 

personnages approchent du sud vers lequel ils se dirigent depuis le début dans l’espoir de 

trouver un lieu plus habitable, un oiseau traverse le ciel, lui aussi en direction du sud. Et, 

comme la troisième colombe biblique, cet oiseau ne revient pas. Cette brève apparition, 

 
297 McCarthy, Cormac, op. cit. 
298 Ibid. 
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dans une œuvre de fin du monde, peut laisser présager qu’un monde meilleur existe au-

delà du récit ; elle ajoute à l’adaptation cinématographique une légère, très légère, touche 

de transcendance. 

 



Chapitre 3 : 
La mise en scène de l’écriture 

dans la trilogie MaddAddam 
de Margaret Atwood 

 

 

 

 

 

 

La fin du monde […] s’inscrit dans le moule primordial 
de mort et de renouvellement, de mort et de 
recommencement. 

- Lucien Boia 
 

Comme on l’a vu au précédent chapitre, des œuvres de fin du monde comme Level 7 

et MaddAddam peuvent être analysées en tant que réécritures du mythe du déluge, tandis 

que d’autres, comme Station Eleven et The Book of Dave, empruntent quelques mythèmes 

au déluge et les réorganisent plus librement. Les thèmes centraux de ce mythe sont la 

transmission, notamment à travers deux mythèmes liés à l’arche (construction d’un abri et 

embarquement (sélection des éléments)), et la refondation. L’écriture, en tant que vecteur 

de transmission, constitue un motif important de ces quatre œuvres. D’un point de vue 

intradiégétique, la mise en scène de l’écriture permet aux personnages de préparer ou 

d’instaurer la refondation ; extradiégétiquement, la mise en scène de l’écriture structure 

souvent la composition des œuvres. Dans celles-ci, les fictions composées 
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intradiégétiquement servent d’arche métaphorique entre les mondes pré-apocalyptique et 

post-apocalyptique, c’est-à-dire : le journal tenu par X-127 dans Level 7, qui sera récupéré 

par des Martiens ; les écrits rassemblés pour la postérité par Toby puis par Blackbeard dans 

MaddAddam ; les bandes dessinées confectionnées par Miranda dans Station Eleven, qui 

échoiront à Kirsten et au prophète ; les écrits du personnage éponyme de The Book of Dave 

qui seront exhumés après le déluge. Dans certains cas, ces fictions intradiégétiques peuvent 

agir (The Book of Dave), ou être élaborées pour ultérieurement agir (MaddAddam), comme 

des dispositifs dans le monde post-apocalyptique. Mais pour les quatre romans, la 

préservation, dans le monde d’après, de fictions élaborées intradiégétiquement, remplit la 

fonction de témoigner d’un monde disparu, dont elles véhiculent certains mèmes.  

 

Dans ce troisième chapitre, je m’intéresserai en détail à la mise en scène de 

l’écriture dans MaddAddam. Celle-ci est particulièrement développée. L’analyse de ce 

thème permet de démontrer à quel point les œuvres de fin du monde sont, très souvent, des 

œuvres qui traitent tout autant de la fondation que de la destruction d’un monde. La 

récurrence de cette caractéristique dans ce type d’œuvres, entre autres dans les réécritures 

modernes du mythe du déluge, constitue une hypothèse, comme je l’ai mentionné 

précédemment, pour mieux comprendre pourquoi il existe si peu d’œuvres racontant une 

fin du monde radicale. 

 

Épopée et science-fiction, ou tension entre passé et futur 

La trilogie d’Atwood met en scène la création de nouveaux mythes, fictions ou 

récits par quelques personnages. On retrouve, d’une part, les survivants humains 
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(principalement Jimmy et Toby) qui tentent d’abord d’aider ou de contrôler, à travers 

différentes fictions, les individus de la nouvelle espèce constituée par les Crakers – ce 

contrôle se transformera progressivement en « alliance » entre tous les survivants (humains 

et Crakers) et leur descendance ; et, d’autre part, les membres haut placés de la secte des 

Gardeners, qui développent leur propre conception du monde accompagnée de sa liturgie, 

ses rites, ses prières, ses mythes, ses récits, le tout dans l’objectif d’assujettir les membres 

subalternes de la secte et, ultimement, de préparer le groupe au Waterless Flood. Dans le 

cas des Gardeners, cette création de fictions est donc faite en prévision de la catastrophe. 

Dans le cas de Jimmy et de Toby, elle l’est en conséquence de la catastrophe. Je 

m’intéresserai principalement à cette dernière, parce qu’elle donne davantage à l’œuvre sa 

macrostructure, qui est celle d’une épopée racontant la composition d’une épopée.  

 

L’élaboration intradiégétique de mythes et de récits par Jimmy et Toby pour les 

Crakers, les survivants humains et les générations futures, s’apparente en effet à l’écriture 

d’une épopée. Ce genre littéraire regroupe de nombreuses œuvres, dont des critiques et des 

théoriciens ont souligné la disparité et, conséquemment, la difficulté d’en établir les 

caractéristiques de manière convaincante. Pierre Vinclair, dans son essai De l’épopée et du 

roman, collecte quelques propositions de définitions du genre : l’épopée « a pour sujet une 

action passée, un événement qui, dans la vaste étendue de ces circonstances et la richesse 

de ses rapports, embrasse tout un monde, la vie d’une nation et l’histoire d’une époque tout 

entière »299 (G. W. F. Hegel) ; « discours inventé avec art, pour former les mœurs par des 

instructions déguisées sous les allégories d’une action importante, qui est racontée en Vers 

 
299 Vinclair, Pierre, De l’épopée et du roman, op. cit., p. 168. 
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d’une manière vraisemblable, divertissante & merveilleuse »300 (René Le Bossu). D’autres 

définitions mettent l’accent sur la longueur, ou encore sur ce qu’en langage moderne on 

pourrait appeler une forme d’intertextualité : « An epic is a long poem, on a grand scale, 

about the deeds of warriors and heroes. It is a polygonal, ‘‘heroic’’ story incorporating 

myth, legend, folk tale and history »301 – l’intertextualité des épopées puiserait donc dans 

des sources de littérature orale et écrite. La plupart des approches analytiques élaborées à 

partir de ce type de définition sont taxinomistes. Elles établissent une liste de 

caractéristiques qui devraient servir à identifier les épopées ; toutefois, elles peinent à 

rendre compte de la grande diversité des œuvres regroupées sous ce vocable. Ce 

rassemblement d’entités variées, qui semble parfois arbitraire, est sans doute dû à la 

perception d’une tonalité commune, difficile à cerner, entre des œuvres autrement 

hétérogènes. Comme le dit Gérard Lambin, « [l]e sentiment épique de la réalité a précédé 

l’épopée, comme il lui a survécu. » Ce sentiment « s’est tout naturellement concrétisé dans 

le langage en inspirant souvent, mais non point toujours ni partout, des récits épiques […]. 

Et ces récits épiques sont eux-mêmes à l’origine de la notion de genre épique, qui est une 

construction a posteriori. »302 Le concept de sentiment épique serait le pendant de ce que 

je nommerais une tonalité épique – tonalité au sens d’« impression d’ensemble qui se 

dégage de quelque chose »303. Ainsi, le sentiment épique précéderait l’écriture ; la tonalité 

épique relèverait quant à elle de la perception de ce sentiment incarné dans des œuvres 

 
300 Ibid., p. 204. 
301 Cuddon, J. A., The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, Penguin, 
Londres, 1998, p. 264, cité dans Estrade, Charlotte, « Mythomorphoses » écriture du mythe, 
écriture métapoétique chez Basil Bunting, T. S. Eliot, Ezra Pound et W. B. Yeats », Thèse de 
doctorat en Études Anglophones, Université du Maine, Le Mans, 2012, p. 84. 
302 Lambin, Gérard, L’épopée : Genèse d’un genre littéraire en Grèce, Presses universitaires de 
Rennes, Rennes, 1999. https://books.openedition.org/pur/35243 
303 Antidote, Druide informatique inc., 2018, définition de « tonalité ». 
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narratives. On pourrait dire que tenter de définir l’épopée revient à s’efforcer d’établir par 

quels moyens littéraires le sentiment épique se transforme, dans des œuvres, en une tonalité 

épique.  

 

Pour surmonter les difficultés de définir l’épopée, Vinclair propose de mettre 

l’accent sur ce qu’il nomme la « congruence des efforts ». Dans le langage conceptuel de 

sa théorie, « l’effort » ne concerne pas l’intention de l’auteur de l’épopée, mais l’acte, 

« c’est-à-dire la ‘‘propriété extrinsèque’’ (faire penser le lecteur), telle qu’elle est permise 

par l’organisation de ses propriétés ‘‘intrinsèques’’ (la forme du texte) »304. Vinclair 

nomme cette méthode d’analyse une « énergétique ». Tous les genres consisteraient en 

« des efforts au service desquels les ‘‘procédés’’ ne sont que des instruments »305. Selon 

cette perspective, « l’effort du texte est de reconfigurer des inputs symboliques, qu’il va 

chercher dans l’imaginaire du récepteur, pour produire des outputs symboliques, l’amenant 

à envisager le réel d’une nouvelle manière »306. Dans le dernier tome de la trilogie, 

MaddAddam, le lecteur assiste ainsi à la mise en récit, par Toby puis, brièvement, par 

Blackbeard, d’événements et d’éléments que la narration lui a déjà présentés. Ce faisant, 

ces personnages construisent leur propre épopée, intradiégétiquement, dont la fonction est 

d’instituer un nouvel ordre dans le monde post-déluge. Cet ordre doit réunir en un même 

récit les deux espèces du genre Homo qui ont survécu au Déluge, soit les Crakers et les 

humains. Les inputs symboliques pour ces deux groupes ne sont pas les mêmes. On pourrait 

dire que l’intrigue chapeautant la trilogie vise à réconcilier et à fondre leurs inputs 

 
304 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 15. 
305 Ibid., p. 29. 
306 Ibid., p. 16. 
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symboliques respectifs dans un output symbolique, qui prend la forme de l’épopée élaborée 

intradiégétiquement au cours des trois romans. Cette fusion est au fond la version écrite, 

métaphorique, d’une autre hybridation qui conclut la trilogie : la naissance de quatre 

enfants de mères humaines et de pères Crakers. La définition de l’épopée de Vinclair, qui 

m’apparaît la plus juste parmi celles que j’ai consultées, considère ce genre littéraire 

comme « un effort narratif de création de valeurs collectives, dont la rhétorique de la 

tradition, quels que soient les traits qu’elle mobilise pour le mener à bien, est une 

fonction »307. Ceci correspond à l’intrigue principale de la trilogie : l’élaboration de valeurs 

collectives par et pour les survivants du Waterless Flood, à travers une mise en récit, une 

narration.  

 

L’effort narratif pour créer des valeurs collectives mobiliserait donc des procédés 

qui conféreraient aux épopées un « effet de tradition », et ces procédés constitueraient une 

« rhétorique de la tradition ». On compte parmi ceux-ci « des opérateurs conventionnels », 

c’est-à-dire des formules, des scènes-types et des schèmes narratifs ; « la valorisation du 

thème du destin » ; « la mise en abyme »308. L’effet de tradition résultant de ces procédés 

favoriserait la familiarité des auditeurs avec le récit. D’autres procédés sont typiques de 

l’épopée : les listes (généalogies, catalogues), les comparaisons, le thème de l’inspiration, 

la polyphonie épique, les personnages comme postures. 

 

La trilogie d’Atwood, une œuvre spontanément associée par les critiques littéraires 

au genre de la science-fiction, emprunte aussi beaucoup aux codes de cette forme archaïque 

 
307 Ibid., p. 29. Je souligne. 
308 Ibid., p. 30. 
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qu’est l’épopée. Il serait abusif de dire que l’œuvre elle-même est une épopée au sens 

traditionnel ; il s’agit plutôt du récit de l’élaboration à un niveau intradiégétique d’une 

épopée qui, comme nous le verrons, coïncide avec l’ensemble de la trilogie, ce qui fait que 

d’un point de vue extradiégétique, MaddAddam se lit comme une épopée. De nombreux 

procédés identifiés par Vinclair se retrouvent dans l’œuvre d’Atwood. Ils y fusionnent ou 

entrent en tension avec les codes de la science-fiction, qui quant à eux cherchent à créer ce 

qu’on pourrait appeler, pour moduler l’expression de Vinclair, un « effet de futur ». Ces 

procédés seront analysés en détail plus bas.  

 

Dans leur rapport au présent, la science-fiction et l’épopée procèdent d’un 

mouvement apparenté, mais articulé selon un effet de miroir. À travers des récits, la 

science-fiction prétend représenter l’avenir, alors qu’elle reflète en fait le présent ; l’épopée 

tente de faire croire qu’elle s’appuie sur la tradition, donc sur le passé, alors qu’elle met en 

scène du nouveau qui appartient en réalité au présent. En résumé, l’épopée et la science-

fiction reflètent le présent dans lequel leurs œuvres s’enracinent, bien qu’elles feignent 

d’être tournées respectivement vers le passé et vers le futur. Comme le précise Vinclair,  

c’est parce qu’elle cherche à produire les nouvelles valeurs de sociétés 
déjà constituées autour d’un imaginaire culturel, et à ce que ces 
nouvelles valeurs soient reconnues, que l’épopée est comme 
condamnée à donner au nouveau l’apparence de l’ancien : l’« économie 
rhétorique » s’intègre à une « stratégie » plus générale qui vise à faire 
accepter à un certain « sujet » […] comme traditionnels des éléments 
qui ne le sont pas.309 

 
Quant à la science-fiction, Atallah explique que ses récits 

ne nous apprennent […] rien sur la société du futur, l’homme de demain 
ou les inventions à venir, mais ils nous offrent en revanche quantité de 
scénarios pour saisir les contours de notre identité, contours modulés 

 
309 Ibid., p. 30. 
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par le champ des technosciences. […] Art de l’extrapolation rationnelle 
et de la mise à distance à finalité réflexive, la science-fiction est par 
conséquent – comme c’est le cas pour toute pratique esthétique – une 
technique ironique, puisqu’elle fait semblant de parler du futur pour 
évoquer, implicitement, notre réalité : le monde n’est dévasté qu’en vue 
de rappeler que nous avons besoin d’extériorités pour créer du sens.310 
 

Des « extériorités pour créer du sens » : puisque l’épopée cherche à créer des valeurs 

collectives à travers une mise en récit, elle consiste elle aussi en une extériorité créatrice 

de sens. Les deux genres se rejoignent sur ce point. 

 

En jouant sur les codes des deux genres, Atwood réfléchit donc, par le biais de la 

fiction, à notre époque et ses enjeux environnementaux, technologiques (comme en 

témoignent, entre autres, les remerciements des deuxième et troisième tomes), mais aussi 

littéraires (explorant, à travers son récit et ses personnages, des questions comme qu’est-ce 

qu’écrire ? qu’est-ce que raconter ? qu’est-ce que l’art ?). Ses trois romans participent au 

renouvellement de ces deux genres (plus précisément, dans le cas de la science-fiction, au 

sous-genre apocalyptique). Le recours au genre de la science-fiction permet à Atwood de 

composer un récit de fin du monde, et ultimement de spéculer sur « notre identité 

présumée », sur « ce qu’est devenu l’homme une fois qu’il a été pétri par le monde 

industriel et technoscientifique »311 ; le recours au genre de l’épopée s’avère pour sa part 

l’un des moyens narratifs pour développer le thème de la transmission, ce thème central du 

mythe du déluge sur lequel s’appuie la trilogie. L’épopée intradiégétique crée également 

de la transcendance dans la trilogie, une propriété du littéraire que les créateurs d’œuvres 

de fin du monde ne semblent pas parvenir à évacuer – phénomène qui m’apparaît expliquer 

 
310 Atallah, Marc, L’art de la science-fiction, Édititions ActuSF & Maison d’Ailleurs, Chambéry, 
2016, p. 44. 
311 Ibid., p. 48. 
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en partie la difficulté d’élaborer des œuvres de fin du monde radicale. La conclusion de la 

trilogie suggère que les êtres des générations à venir dans le monde post-déluge seront de 

trois types : humains, Crakers, hybrides312. En effet, le troisième tome met en scène la 

fondation d’une nouvelle communauté composée de survivants humains et de Crakers. Il 

se termine avec la naissance de quatre bébés hybrides (pères Crakers et mères humaines), 

tandis que deux femmes humaines sont enceintes, l’une d’un bébé hybride, l’autre d’un 

bébé humain. Tous les autres enfants de la communauté sont des Crakers. Leur créateur, 

Crake, a conçu le cycle hormonal des femmes Crakers de façon à ce qu’elles ne puissent 

concevoir qu’un enfant tous les trois ans. Ce qu’il adviendra de l’humain dans ces 

conditions demeure incertain. L’écriture de l’épopée survient ainsi dans un monde en crise, 

en reconstruction, et à un moment charnière où les humains et les Crakers décident de se 

métisser, d’amalgamer leurs caractéristiques propres, pour fonder un monde nouveau. 

L’épopée composée par Toby et Blackbeard – et possiblement, comme nous le verrons, par 

d’autres individus dans le futur – devrait, entre autres fonctions, agir comme un véhicule, 

une sorte d’arche métaphorique, assurant la conservation de mèmes provenant de l’espèce 

humaine.  

 

Je m’intéresserai maintenant à la manière dont les procédés caractéristiques de 

l’épopée, identifiés par Vinclair, se retrouvent dans la trilogie. Ceci permettra d’illustrer à 

 
312 Le terme « humain », quand je l’utilise sans plus de précision, désigne les humains au sens usuel, 
entre autres, dans le cadre de la trilogie, les survivants du Waterless Flood (soit principalement les 
MaddAddamites et les Gardeners). Par contre, opposer le terme « humain » aux Crakers est une 
simplification, car le caractère humain ou non humain des Crakers constitue une ambiguïté qui 
parcourt la trilogie, comme nous le verrons. 
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quel point MaddAddam, comme presque tout récit reprenant la structure du mythe du 

déluge, est autant une œuvre de fin du monde que de (re)fondation d’un monde. 

 

La mise en abyme 

1) « Who tells ? » 

La narration dans la trilogie MaddAddam varie d’un tome à l’autre. Dans le premier 

tome, Oryx and Crake, on retrouve un narrateur à la troisième personne qui épouse le point 

de vue de Snowman ou Jimmy, ce même personnage changeant de nom selon les époques 

relatées (pré-déluge, post-déluge). Plus précisément, la focalisation donne l’illusion, dans 

certains passages, de passer de Jimmy à Oryx, lorsque la seconde narre sa vie au premier 

(toujours à travers une voix narrative à la troisième personne), mais il s’agit en fait des 

souvenirs de Jimmy à propos de ce récit de vie d’Oryx. Notons que cette voix n’a pas accès 

aux pensées d’Oryx, alors qu’elle lit dans celles de Jimmy ; ceci est cohérent avec le fait 

que cette voix impersonnelle se limite au point de vue de Jimmy, et que celui-ci n’arrivera 

jamais à percer la carapace d’Oryx. Dans le tome suivant, The Year of the Flood, la 

narration est multiforme : une voix narrative à la troisième personne qui épouse le point de 

vue de Toby ; la voix à la première personne de Ren, dont certains indices laissent entendre 

qu’elle tient un journal ; des insertions de sermons et de prières attribués à Adam One. 

Dans le troisième tome, MaddAddam, la narration est également complexe : une voix 

narrative à la troisième personne domine le récit, correspondant au point de vue de Toby, 

dans lequel se glissent des passages où la focalisation devient celle de Zeb qui lui raconte 

sa vie ; des insertions à la première personne, qui semblent des transcriptions des séances 

où Toby s’adresse directement aux Crakers pour leur réciter des histoires (ce qui fait écho 
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aux sermons d’Adam dans le tome précédent) ; une finale où le point de vue de Toby est 

remplacé par la voix à la première personne du jeune Craker nommé Blackbeard, qui 

s’adresse aux autres Crakers. Un parallèle se dessine entre les relations Jimmy/Oryx et 

Toby/Zeb, les seconds narrant leur vie aux premiers. Par contre, la relation narrative entre 

Toby et Zeb (troisième tome) se distingue de celle entre Jimmy et Oryx (premier tome), 

car la voix narrative impersonnelle a accès aux pensées de Zeb durant son récit à Toby. 

Cette différence indique soit que Zeb a partagé ses impressions intimes avec Toby, soit que 

celle-ci est parvenue à percer les mystères de Zeb et à déduire ces impressions. Mais 

comme le remarque Debrah Raschke, « Who sees in Atwood’s trilogy is fairly clear; who 

tells is trickier. »313 Cette incertitude est due au fait que la trilogie met en scène sa propre 

écriture, surtout dans le troisième tome (ce qui éclaire rétrospectivement les deux premiers 

tomes) : « By the end of MaddAddam, it is clear that Blackbeard has transcribed and 

compiled the stories of MaddAddam and The Year of the Flood. After Toby wanders off 

into the woods, Blackbeard takes it upon himself to put together the stories Toby has 

collected »314. Les deuxième et troisième tomes auraient donc été compilés par Blackbeard 

à partir des écrits de Toby et de Ren. Toby révèle elle-même dans le troisième tome la 

provenance de la matière composant le deuxième tome : 

Her old journals; she’s gathered them up from where she’d slept on one 
of the massage tables, out of some nun-like sense of penitence. Here 
they are, written in AnooYoo appointment books, with the kissy-mouth 
logo and the winking eye. She’d recorded the Gardener days, the Feasts 
and Festivals, and the phases of the moon; and the daily happenings, if 
any. It had helped to keep her sane, that writing. Then, when time had 

 
313 Raschke, Debrah, « Margaret Atwood’s MaddAddam Trilogy: Postmodernism, Apocalypse, and 
Rapture », Studies in Canadian Literature, Volume 39, Issue 2, 2014, p. 23. 
https://www.erudit.org/en/journals/scl/2014-v39-n2-scl39_2/scl39_2art02/  
Souligné par l’auteure.  
314 Ibid. 
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begun again and real people had entered it, she’d abandoned it here. 
Now it’s a whisper from the past.315 
 

Les insertions régulières dans The Year of Flood de sermons et de prières d’Adam, des 

formes à l’origine uniquement orales car ce dernier se méfie de l’écriture, seraient donc 

dues au travail de conservation de Toby. En ce qui concerne les passages du deuxième 

tome narrés à la première personne par Ren, on peut déduire qu’ils proviennent directement 

d’un journal qu’elle tenait : « But now that the Waterless Flood has swept over us, any 

writing I might do is safe enough, because those who would have used it against me are 

most likely dead. So I can write down anything I want »316. La matière de ce qui constitue 

le troisième tome est explicitement attribuée à Toby. On la voit à plusieurs reprises, dans 

ce troisième tome, tenir un journal, interroger des survivants (surtout Zeb), et réfléchir à la 

pertinence de conserver les récits de vie qu’elle collecte : « What else to write, besides the 

bare-facts daily chronicle she’s begun? What kind of story – what kind of history will be 

of any use at all, to people she can’t know will exist, in the future she can’t foresee? Zeb 

and the Bear, she writes. Zeb and MaddAddam. Zeb and Crake. All of these stories could 

be set down. But why, but for whom? »317 ; « she ought to write such things down. Keep a 

daily journal, as she did when she was alone at the AnooYoo Spa. She could go further, 

and record the ways and sayings of the now-vanished God’s Gardeners for the future; for 

generations yet unborn »318. La narration du dernier tome se fait toutefois en très grande 

partie à la troisième personne, comme les parties de The Year of Flood qui épousent le 

point de vue de Toby. À la fin de la trilogie, la narration deviendra celle de Blackbeard 

 
315 MA 
316 YF 
317 MA 
318 Ibid. 
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seulement après que Toby lui eut appris à lire et à écrire. Cette mise en scène de l’écriture 

et cette narration complexe contribuent à l’impression que Blackbeard (avec d’autres) a 

compilé, arrangé et édité les écrits laissés par Toby. 

 

Quant au premier tome, Oryx and Crake, Raschke considère qu’il a été écrit par des 

Crakers – dont Blackbeard. Comme elle l’explique, Blackbeard, à la fin du troisième tome, 

declares that he has written ‘‘The Story of Toby’’ in ‘‘this Book’’ (the 
title of the final section and chapter of MaddAddam he has compiled), 
which suggests that he has had a hand in the writing of ‘‘Book’’ as well. 
The trilogy keeps propelling us backward to other chapters, back to 
enactment of the palindrome of its title. 
In this light, Oryx and Crake can be read as the later text – both 
aesthetically and chronologically. It stages an earlier event (Jimmy-
Snowman’s life before and after the apocalypse), but it is written during 
a later time.319  
 

Selon Raschke, les Crakers seraient les narrateurs d’Oryx and Crake320. Le fait que 

Blackbeard prend la relève de Toby pour rédiger le Livre peut en constituer un indice. Ils 

sont également les seuls à avoir vécu avec Jimmy pendant les mois suivant le Waterless 

Flood et précédant sa rencontre avec des survivants humains (période couverte par le 

premier tome). De plus, Blackbeard rapporte que Toby lui a enseigné que « at the end of 

the Book we should put some other pages, and attach them to the Book, and write down 

the things that might happen after Toby was gone ». Blackbeard est donc encouragé à 

compléter le Livre, ce qu’il confirme plus loin avoir fait : « Now I have added to the Words, 

and have set down those things that happened after Toby stopped making any of the Writing 

and putting it into the Book. And I have done this so we will all know of her, and of how 

we came to be. » Les recommandations de Toby concernaient uniquement la consignation 

 
319 Raschke, Debrah, op. cit., p. 27. 
320 Ibid. 
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des événements appartenant au futur, mais il est plausible de supposer que Blackbeard s’est 

également attelé à la tâche de préserver le passé par l’écriture, composant ainsi Oryx and 

Crake, dont les histoires répondent bel et bien, elles aussi, à la question « how we came to 

be » (ce tome raconte la genèse des Crakers). Il me semble toutefois difficile d’affirmer 

avec certitude que les survivants humains et/ou leurs descendants n’ont pas participé à la 

suite de la rédaction de leur histoire fondatrice. Peut-être est-il plus prudent de supposer 

qu’Oryx and Crake résulte d’une collaboration entre des rédacteurs inconnus (Crakers 

et/ou humains, voire hybrides) et, fort probablement, Blackbeard. 

 

Un bon exemple du mystère entourant la voix narrative de la trilogie concerne les 

débuts des premier et deuxième tomes. Lorsqu’on les compare, plusieurs indices 

permettent de déduire l’existence d’une sorte de « conscience » commune qui compose 

(par écriture, réécriture, compilation, montage, etc.) les deux ouvrages. Oryx and Crake 

s’ouvre sur le réveil à l’aurore de Jimmy, et The Year of the Flood sur celui de Toby. Les 

deux ouvertures mentionnent des motifs et des thèmes similaires. Des tours et des coraux : 

« The offshore towers stand out in dark silhouette […] the ersatz reefs of rusted car parts 

and jumbled bricks and assorted rubble »321, « The abandoned towers in the distance are 

like the coral of an ancient reef »322 ; les cris des oiseaux, mis en parallèle avec l’absence 

de trafic : « the shrieks of the birds […] sound almost like holiday traffic »323, « Birds 

chirp ; sparrows, they must be. Their small voices are clear and sharp […] there’s no longer 

any sound of traffic to drown them out »324 ; les deux scènes sont floutées de brume : 

 
321 OC  
322 YF 
323 OC 
324 YF 
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« blue-grey haze »325, « greyish haze »326 ; l’utilisation d’onomatopées en lien avec le 

battement du cœur : « wish-wash, wish-wash, wish-wash, the rhythm of heartbeat »327, 

« The blood rushing in her ears : katoush, katoush, katoush »328 ; l’hallucination de voix 

humaines : « A woman’s voice says caressingly in his ear »329, « Sometimes she hears 

voices – human voices, calling to her in pain »330 ; le thème du dernier humain sur Terre : 

« ‘‘Now I’m alone,’’ he says out loud. ‘‘All, all alone. Alone on a wide, wide sea.’’ »331, 

« There must be someone else left, though ; she can’t be the only one on the planet »332. 

 

Ces parallèles sont trop nombreux et précis pour être fortuits. Ils suggèrent plutôt 

qu’une même instance compose et édite les récits des deux tomes, même si le personnage 

focal, rendu par la voix narrative à la troisième personne, passe de Jimmy à Toby. Tout se 

déroule comme si les Crakers, dont probablement Blackbeard, avaient écrit le début d’Oryx 

and Crake en s’inspirant de l’ouverture de The Year of the Flood d’abord rédigée à partir 

des écrits de Toby, à laquelle ils empruntent thèmes et motifs, instaurant ainsi un début de 

tradition littéraire. Le motif des tours offshore dans les deux introductions fait écho à une 

citation de Virginia Woolf mise en exergue au tout début de la trilogie. Je reviendrai à la 

fin de ce chapitre sur l’importance du motif de la tour. 

 

 
325 OC 
326 YF 
327 OC 
328 YF 
329 OC 
330 YF 
331 OC 
332 YF 
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2) Techniques narratives et vie intérieure 

L’analyse des techniques employées dans la narration des trois tomes permet 

également de mieux cerner la construction de l’effet de mise en abyme – c’est-à-dire que 

le récit consiste en une épopée racontant l’écriture de l’épopée que le lecteur a entre les 

mains. Les passages à la troisième personne – soit la majeure partie du texte, à l’exception 

de : la trame narrative de Ren à la première personne, ainsi que les sermons et prières 

d’Adam (The Year of the Flood) ; les interventions de Toby et de Blackbeard qui 

s’adressent directement aux Crakers à la première personne (MaddAddam) – utilisent les 

trois techniques possibles de la représentation de la vie intérieure des personnages pour ce 

type de voix, telles que Dorrit Cohn les identifie dans La transparence intérieure : psycho-

récit, monologue rapporté, monologue relativisé. Je citerai deux exemples. Dans une 

focalisation attribuée à Snowman (Jimmy), on peut lire : 

This is a new request [de la part des Crakers]. He isn’t ready for it, 
though he should have expected it : children are of great interest to these 
women. Careful, he tells himself. Once he provides a mother and a birth 
scene and an infant Crake for them, they’ll want the details. They’ll 
want to know when Crake cut his first tooth and spoke his first word 
and ate his first root, and other such banalities.333 
 

Les deux premières phrases consistent en un psycho-récit. Le narrateur impersonnel, 

comme s’il avait accès aux sentiments et pensées de Snowman, nous apprend que celui-ci 

ne se sent pas prêt. « Careful » est un monologue rapporté, ce que suggère l’incise « he 

tells himself ». La suite est plus ambigüe : il pourrait s’agir d’un monologue narrativisé, où 

Snowman réfléchit aux implications d’accéder à la requête des Crakers, ou bien d’un 

psycho-récit, le narrateur proposant des explications au fait que Snowman ne se sente pas 

prêt. Le « other such banalities » est un jugement de valeur typique de Snowman qui, dès 

 
333 OC 
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le début du roman, a tendance à snober ce qui intéresse les Crakers. Cet indice pourrait 

suggérer qu’il s’agit d’un monologue narrativisé, mais il pourrait seulement s’agir d’une 

« contagion stylistique » entre voix narrative et personnage. Cohn emprunte cette 

expression, en élargissant son application, à Leo Spitzer. L’expression « peut servir à 

désigner le psycho-récit quand celui-ci est à la limite du monologue narrativisé : c’est une 

sorte de cas intermédiaire entre les deux techniques ; la syntaxe du récit est conservée, mais 

le lexique est fortement influencé (ou contaminé) par le langage intime de l’être fictif qui 

est en cause. »334 C’est bien ce dont il s’agit ici, un « cas limite » où le « banalities » 

appartient au langage intime de Snowman face aux Crakers. L’exemple suivant est plus 

net : 

Or, instead of chess or a journal, he could focus on his living conditions. 
There’s room for improvement in that department, a lot of room. More 
food sources, for one thing. Why didn’t he ever bone up on roots and 
berries and pointed-stick traps for skewering small game, and how to 
eat snakes ? Why had he wasted his time ? 
 Oh honey, don’t beat yourself up ! breathes a female voice, 
regretfully, in his ear. 
 

Le premier paragraphe est un monologue narrativisé. Si une ambiguïté existe dans les deux 

premières phrases, qui pourraient relever du psycho-récit, les deux questions qui le 

concluent sont typiques de cette forme de narration où il est fréquent qu’un personnage 

s’interroge lui-même. La troisième phrase, sans verbe, est une astuce souvent utilisée par 

Atwood pour indiquer au lecteur qu’il est en présence d’un monologue intérieur (narrativisé 

ou rapporté) – comme si la pensée, plus rapide qu’une voix qui narre, se précipitait grâce à 

des ellipses de mots, souvent le sujet et son verbe. Le second paragraphe confirme, si besoin 

était, que le premier est bien un monologue narrativisé, c’est-à-dire un enchaînement de 

 
334 Cohn, Dorrit, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman [1978], Éditions du Seuil, Paris, 1981, p. 50. 
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réflexions puisées dans l’esprit de Snowman, mais utilisant la syntaxe propre à la narration 

impersonnelle : la voix d’Oryx – que Snowman entend régulièrement dans sa tête, qui agit 

pour lui comme un interlocuteur imaginaire, et qui est donc sa propre voix – lui dit d’arrêter 

d’être trop dur avec lui-même, ce qu’il vient tout juste de faire dans le discours intérieur 

qu’il s’est tenu dans le premier paragraphe, où l’on comprend sans plus de doute que c’était 

bel et bien lui-même qui s’y s’accablait de reproches. Les trois techniques utilisées, dans 

les exemples donnés, suivent toujours le point de vue de Jimmy. Le narrateur peut être 

qualifié d’omniscient au sens où il lit dans l’esprit de Jimmy, mais ce qu’il rapporte ne 

déborde jamais des perceptions, des souvenirs, des pensées, des émotions du personnage. 

Le narrateur « omniscient » donne l’impression qu’en réalité, il n’en sait pas plus que 

Jimmy. Pour emprunter une autre terminologie aux analyses de Cohn, on peut dire qu’il y 

a adéquation entre la subjectivité narratoriale et la subjectivité du personnage335. Ce sera 

également le cas des deux tomes suivants dans les parties où la focalisation passe à Toby. 

Il y a entre l’instance narrative à la troisième personne de l’ensemble de la trilogie et 

Jimmy, puis entre celle-ci et Toby, une « consonance »336, et même une « fusion »337. Ceci 

constitue des indices que cette instance provient des Crakers, car leur connaissance et leur 

compréhension du monde se limitent dans une large mesure à ce que Jimmy et Toby (et 

aussi Oryx) leur ont appris. L’effet de mise en abyme (les Crakers et/ou les descendants 

ont rédigé, compilé et édité le texte que le lecteur lit) est ainsi renforcé. 

 

 
335 Ibid., p. 41. 
336 Ibid., p. 47. 
337 Ibid., p. 49. 
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Autre indice de la mise en abyme : dans les narrations à la troisième personne de la 

trilogie, il n’y a jamais de présent gnomique, ce « temps des généralisations 

intemporelles », des « jugements de valeur », ce temps qui crée une impression de 

« sagesse narratoriale », qui révèle la « supériorité du narrateur »338. Ceci reflète 

adéquatement la mentalité des Crakers, et tend à soutenir la thèse qu’ils sont la voix derrière 

le texte de l’épopée qu’on lit, le « who tells ? » de Raschke. En effet, ceux-ci ont un esprit 

un peu naïf, enfantin, sans jugement préconçu, car Crake a éliminé les gènes humains qui 

permettent de plaisanter, de se moquer, qui confèrent la « malice »339. L’ironie qu’on 

retrouve dans la narration semble celle de Jimmy/Snowman et de Toby ; la voix narrative 

en est teintée, « contaminée », pour rester dans l’idée de « contagion stylistique » de Cohn.  

 

Raschke pointe d’autres indices qui vont dans le même sens : « [o]ther evidence of 

the Craker narration in Oryx and Crake emerges in an initial narrative voice that is 

characteristic of the Craker mind : a proclivity for literalism and consistency, as well as 

positive attitudes toward sex and a desire for happy endings. »340 L’attitude positive envers 

le sexe est le résultat des choix de modifications génétiques opérées par Crake. Grâce à 

celles-ci, « [s]ex is no longer a mysterious rite, viewed with ambivalence or downright 

loathing, conducted in the dark and inspiring suicides and murders. Now it’s more like an 

athletic demonstration, a free-spirited romp. »341 Pour preuve de cette attitude positive 

envers le sexe, Raschke cite un des passages où on trouve une « revision » : « Who is it? 

 
338 Ibid., p. 44 et p. 45. 
339 OC 
340 Raschke, Debrah, op. cit., p. 24.  
341 OC 
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Some tart he once bought. Revision, professional sex-skills expert. »342 Ce passage est la 

troisième « revision » d’Oryx and Crake, qui « emerges in the change of ‘‘tart’’ to 

‘‘professionnal sex-skills expert,’’ a change that reflects the Crakers’ lack of understanding 

of slang and their positive attitude toward sex – hardly characteristics particular to 

Jimmy »343. Sept occurrences de ce type ponctuent le premier tome, par exemple : « Crake 

was his best friend. Revision : his only friend. » Bien qu’on puisse les considérer comme 

une façon particulière à Jimmy de rectifier sa pensée, Raschke y voit plutôt « a shift from 

what seems to be Snowman’s perspective to some other voice who is editing his past for 

consistency. »344 Cette hypothèse renforce l’impression de mise en abyme, de mise en 

scène de l’écriture. Elle trouve également écho dans une autre astuce appartenant à la fin 

de la trilogie, lorsque Toby apprend à Blackbeard à lire et à écrire : « I am Blackbard 

Blackbeard ». La rature est ici une autre forme de révision et de démonstration, de 

matérialisation du processus de rédaction de l’épopée. 

 

3) La « grande famille humaine » 

Comprendre à qui appartient la voix narrative de la trilogie MaddAddam comporte 

des implications quant à ce que nous dit l’œuvre à propos de l’identité humaine. Les récits 

et mythes du déluge présentent souvent une réflexion implicite sur notre identité. Ainsi, 

dans le déluge de la Genèse, la colère de Dieu qui motive sa destruction massive des êtres 

humains résulte d’un manque d’indifférenciation, comme discuté aux chapitres précédents. 

Après le déluge, une alliance est instaurée, qui rétablit la différenciation entre Dieu et les 

 
342 OC 
343 Raschke, Debrah, op. cit., p. 25.  
344 Ibid., p. 24. Je souligne. 
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humains (immortel/mortels), et qui renforce également la distinction, déjà affirmée avant 

le déluge, entre les humains et les animaux (dominants/dominés). Par ce geste, Dieu élève 

l’humain au-dessus du règne animal, le pose comme une créature à part. Dans la trilogie 

MaddAddam, les modifications génétiques de Crake provoquent un mouvement inverse : 

le créateur des Crakers brouille la frontière entre l’humain et l’animal, donnant à ses 

créatures une panoplie d’attributs puisés dans le règne animal, telles leur peau résistante 

aux ultraviolets et l’urine des mâles dont l’odeur repousse les prédateurs. Comme en 

témoigne l’extrait que j’ai cité au deuxième chapitre, la sexualité des Crakers amalgame 

des caractéristiques animales empruntées aux babouins, aux poulpes, aux pingouins, aux 

poissons d’argent, aux oiseaux, aux crabes. Crake opère d’autres choix qui renversent ceux 

du créateur biblique dans la Genèse : les Crakers sont nus, au contraire de Dieu qui fabrique 

des tuniques en peaux de bêtes pour Adam et Ève ; ils possèdent un métabolisme herbivore. 

Il n’est donc pas question que les Crakers dominent les animaux, que ce soit pour 

s’alimenter ou se vêtir.  

 

Ce faisant, Crake altère l’identité humaine et affaiblit la différenciation entre 

espèces. Il bouscule la définition même du terme « humain ». Ce développement 

romanesque d’Atwood s’inscrit dans un mouvement historique plus large. Pendant des 

siècles, les sociétés patriarcales occidentales ont en effet exclu divers groupes de la 

catégorie de « l’humain » : les femmes, les enfants, des communautés ethniques entières, 

les homosexuels, etc. Avec la postmodernité, c’est l’idée même de parvenir à une définition 

stable et totalement inclusive qui est mise en doute, car, comme le dit Monique Wittig, tout 

comme d’autres théoriciens des études de genre, « [o]n se fait tous une idée abstraite de ce 
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qu’être humain veut dire, même si ce que nous voulons dire par ‘‘humain’’ est toujours de 

l’ordre du potentiel, du possible et n’a pas encore été réalisé »345. Par le biais d’un récit de 

science-fiction, Atwood pose donc une question bien concrète qui se rapporte à notre 

monde : qu’est-ce que l’humain ? Cette interrogation sur l’identité humaine se trouve 

implicitement formulée dans tous les récits de fin du monde, car ils se construisent dans la 

détermination, ou l’indétermination, de ce qui doit être conservé ou éliminé pour que 

l’humain survive ou non, et pour qu’il puisse ou non continuer de créer un monde, des 

mondes. Cet aspect correspond ou s’apparente au mythème de « l’embarquement » dans 

les récits de déluge. Pour s’en tenir à la trilogie MaddAddam, l’œuvre raconte-t-elle une 

destruction partielle et provisoire du monde ? Peut-on qualifier d’humain le nouveau 

monde dont on assiste à l’avènement à la fin de la trilogie – un monde où les enfants sont 

des Crakers, où les quatre nouveau-nés sont des êtres hybrides, et où les deux enfants en 

gestation seront l’un Craker, l’autre issu de deux humains « classiques » ? En d’autres 

mots, les Crakers, avec tous leurs attributs empruntés au règne animal, peuvent-ils être 

considérés comme humains ?  

 

La fiction créée par Atwood pour explorer ces questions représente une métaphore 

de notre époque, dans laquelle la définition de l’humain est constamment repensée, où 

l’ordre du potentiel dont parle Wittig est de plus en plus repoussé par les nouveaux récits 

sur l’humain et par les découvertes de la science. Concernant les expérimentations 

scientifiques, le philosophe Yves Michaud remarque que 

[l]es philosophes et spécialistes d’éthique raisonnent toujours 
subtilement a priori sur ce qu’il faudrait faire ou ne pas faire, mais il se 
pourrait bien qu’on dût considérer aussi a priori le jugement à porter a 

 
345 Wittig, Monique, La pensée straight, Éditions Amsterdam, Paris, 2018, p. 89. 
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posteriori sur les errements du monde et des hommes. L’interdiction des 
gestes et procédures conduisant à ce « monstrueux » s’étendra-t-elle à 
la mise à mort ou en quarantaine de leurs résultats – ou bien les 
accueillerons-nous avec sympathie et cordialité dans la grande famille 
humaine au risque de nous habituer à coexister avec ces aliens et de 
commencer éventuellement une nouvelle aventure avec eux, comme 
nous sommes habitués à accepter les trisomiques ou les handicapés 
graves ?346 
 

Pour reprendre les termes de Michaud, on pourrait dire que MaddAddam raconte un tel 

élargissement de la « grande famille humaine ». Identifier la provenance de la voix 

narrative impersonnelle qui surplombe la trilogie éclaire d’un sens nouveau les questions 

posées plus haut. Car comme le dit Judith Butler, « the history of the category [of the 

“human”] is not over, and the “human” is not captured once and for all. That the category 

is crafted in time, and that it works through excluding a wide range of minorities means 

that its rearticulation will begin precisely at the point where the excluded speak to and from 

such a category. »347 Ainsi, dans MaddAddam, des doutes sont soulevés tout au long de la 

trilogie par les survivants humains (pour la plupart des MaddAddamites et des Gardeners) 

quant à la nature humaine des Crakers – j’y reviendrai plus en détail. Émettre l’hypothèse, 

en analysant la narration, que les Crakers font partie des auteurs de l’épopée fondant le 

nouveau monde, qu’ils sont la réponse au « who tells ? », revient donc à leur conférer une 

place au sein de la grande famille humaine, à comprendre que ces exclus parlent, à travers 

l’œuvre, de la catégorie de l’humain et « à partir d’elle », que ce faisant ils s’y incluent. Et, 

en dernière instance, qu’ils réarticulent la définition de l’humain.  

 

 
346 Michaud, Yves, Humain, inhumain, trop humain : réflexions philosophiques sur les 
biotechnologies, la vie et la conservation de soi à partir de l'oeuvre de Peter Sloterdijk, Climats, 
Paris, 2006. 
347 Butler, Judith, Undoing Gender, Routledge, New York, 2004, p. 13. Je souligne. 
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4) La question homérique 

Bien que Raschke n’aborde pas cet aspect dans son article, il m’apparaît évident 

que la mise en scène de l’écriture et le mystère à propos de l’instance narrative sont 

également un clin d’œil à ce qu’on appelle aujourd’hui « la question homérique ». Comme 

l’explique Gregory Nagy, celle-ci regrouperait en fait plusieurs questions concernant la 

composition, la paternité, ainsi que le contexte et l’époque de création des épopées l’Iliade 

et l’Odyssée : « Who was Homer ? When and where did Homer live ? Was there a Homer ? 

Is there one author of the Iliad and Odyssey, or are there different authors for each ? Is 

there a succession of authors or even of redactors for each ? Is there for that matter a 

unitary Iliad, a unitary Odyssey ? »348 Il est d’ailleurs notable qu’au cours de la décennie 

où s’échelonne la publication des trois tomes de MaddAddam (2003, 2009, 2013), Atwood 

n’ait publié qu’un seul autre roman, The Penelopiad (2005), qui consiste en une réécriture 

de l’Odyssée. Dans une démarche féministe typique d’Atwood, cette œuvre renverse la 

perspective de l’épopée d’Homère et présente les faits principalement du point de vue de 

Pénélope, l’épouse du héros Ulysse, et brièvement de celui des douze servantes. On peut 

supposer que le travail accompli pour l’écriture de The Penelopiad eut une incidence sur 

la rédaction de la trilogie MaddAddam. 

 

Au cours du 19e siècle, deux écoles de pensée émergent autour de la question 

homérique : les unitaristes et les analystes. Les premiers croient en l’existence passée d’un 

seul homme, Homère, ayant écrit les deux épopées ; les seconds affirment que ces deux 

œuvres sont le fruit du travail de nombreux auteurs. Au 20e siècle, Milman Parry développe 

 
348 Nagy, Gregory, Homeric Questions, University of Texas Press, Austin, 1996, p. 18. 
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une « théorie de l’oralité ». Comme le résume Adam Kirsch, selon Parry « the Iliad and the 

Odyssey weren’t written by Homer, because they weren’t written at all. They were products 

of an oral tradition, performed by generations of anonymous Greek bards who gradually 

shaped them into the epics we know today. »349 Cependant, « [a]mong the generations of 

ancient Greek bards who told stories about the Trojan War and the adventures of Odysseus, 

there must have been one or a few who were geniuses themselves – who could hear the 

formulaic old stories and transform them into epics so vivid and dramatic that people would 

keep them alive for thousands of years. »350 Les découvertes de Parry, l’analyse des scènes-

types par Walter Arend et d’autres recherches ont mené à une atténuation de l’opposition 

entre les deux écoles. De nos jours, 

[l]es unitaristes continuent à soutenir qu'Homère est l'auteur unique des 
deux épopées et que les textes qui nous sont parvenus sont bien le reflet 
de son projet d'auteur, mais ils reconnaissent qu'Homère n'a pas inventé 
ses épopées ex nihilo et a puisé son inspiration à des sources d'origine 
et de date diverses, notamment dans d'autres épopées et poèmes 
préexistants. Les analystes ne parlent pas de sources mais de « noyaux 
originels » qu'un ou plusieurs auteurs auraient assemblés, mais ils 
reconnaissent que l’Iliade et l’Odyssée, en dépit de leurs incohérences, 
témoignent d'un art de la composition assez poussé pour prouver 
l'intervention d'une ou plusieurs mains qui ont harmonisé chaque 
épopée dans son ensemble : les deux épopées ne sont donc pas de 
simples assemblages erratiques.351 
 

Citant J. M. Foley, Vinclair affirme même que « le sens de l’épopée tient à sa 

‘‘référentialité traditionnelle’’, c’est-à-dire qu’il ‘‘implique l’invocation d’un contexte […] 

qui charrie le sang de générations de poèmes et de performances jusqu’à la performance 

individuelle du texte’’ »352. 

 
349 Kirsch, Adam, « The Classicist who killed Homer », New Yorker, 14 juin 2021. 
350 Ibid. 
351 https://fr.wikipedia.org/wiki/Question_homérique#cite_ref-20 
Consulté le 2 juillet 2021.  
352 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 22. 



 197 

 

La trilogie d’Atwood met en scène le développement d’une littérature orale à travers 

les histoires racontées d’abord par Jimmy, sorte d’aède qui les improvise en fonction des 

besoins du moment et des demandes des Crakers, en puisant dans ses souvenirs ; par 

exemple, il récupère des éléments provenant de ses lectures passées, des croyances 

ésotériques d’une ancienne copine, de ses conversations avec Crake. Il jette ainsi les bases 

d’un réseau d’histoires orales comprenant une cosmogonie, des mythes, un récit qu’on 

pourrait qualifier de « crakogonie » (l’équivalent pour les Crakers d’une anthropogonie), 

des préceptes. Toby prend ensuite le relais de cette nouvelle tradition orale initiée par 

Jimmy. Elle étoffe les morceaux existants lors de ses propres performances, en plus de leur 

ajouter des récits de vie des survivants fondateurs du nouveau monde. Ces récits agissent 

comme des équivalents des exploits de héros qui abondent dans les épopées. Elle convainc 

ainsi Zeb de lui raconter sa vie, lui affirmant que pour les Crakers : « You’re their hero. 

They want your life story. Your miraculous origins, your supernatural deeds, your favourite 

recipes. You’re like royalty to them. »353 Dans le monde pré-apocalyptique, on assiste 

également à la récitation de sermons et de chants par Adam, qui développe une littérature 

orale pour les Gardeners, en insistant sur la nécessité de ne rien noter, car l’écriture « was 

dangerous […], because your enemies could trace you through it, and hunt you down, and 

use your words to condemn you. » À l’encontre de ce principe, Toby, dans le troisième 

tome, éprouve le besoin de fixer par écrit : la littérature orale développée sciemment par 

Adam ; la littérature orale improvisée arbitrairement par Jimmy pour les Crakers ; ses 

propres performances devant les Crakers des histoires inventées par Jimmy ; ce qu’elle sait 

 
353 MA 
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de l’histoire des Gardeners et de celle des MaddAddamites ; les récits de vie qu’elle a 

récoltés en interrogeant certains survivants du Waterless Flood. Elle élabore ainsi, pour 

emprunter un terme aux études homériques, un « oral-derived text », soit un texte qui « a 

moins été écrit que ‘‘mis en texte’’ ou ‘‘textualisé’’ après avoir connu un destin oral »354.  

 

Toute cette construction narrative de MaddAddam évoque la création des épopées 

d’Homère, telle qu’on la conçoit de nos jours : une mise en forme écrite de traditions orales 

préexistantes, une compilation d’histoires aux origines diverses. La question homérique 

concerne également la paternité des œuvres, ce qui n’est pas sans valeur symbolique dans 

le contexte de la trilogie MaddAddam, qui met en scène la fin du patriarcat et de sa culture 

patrilinéaire : « It no longer matters who the father of the inevitable child may be, since 

there’s no more property to inherit, no father-son loyalty required for war. »355 L’épopée 

intradiégétique qui s’élabore dans l’œuvre doit son existence à l’initiative de Toby, qui 

collecte, transcrit et compose les histoires, les prières, les sermons, avant de transmettre ses 

écrits à Blackbeard, en plus de lui enseigner la lecture et l’écriture. Toby tient un rôle 

similaire à celui qu’on prête à Homère, peu importe qu’on l’envisage du point de vue des 

unitaristes ou des analystes. C’est donc une femme qui est à l’origine du texte fondateur du 

nouveau monde, bien que plusieurs hommes y aient participé (dont Jimmy, Zeb, 

Blackbeard). Ceci fait écho aux enfants Crakers et hybrides. Comme on l’a vu, Crake a 

procédé à des manipulations génétiques pour instaurer à même l’ADN un rituel sexuel qui 

élimine la notion de père biologique : les enfants sont conçus lors d’une relation impliquant 

cinq partenaires, une femme et quatre hommes. La mère biologique est connue, mais non 

 
354 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 86. 
355 OC 
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le père exact. La notion de maternité prime dans la trilogie, qu’il s’agisse de fonder une 

nouvelle société par la procréation ou par l’écriture d’une épopée. 

 

5) Bible et épopée 

L’influence de la Bible est notable dans la trilogie d’Atwood. Sans se limiter au 

genre de l’épopée, l’auteure puise plus largement à un fond de textes antiques, dont elle 

reprend et combine des techniques narratives, des motifs, des figures, etc. On considère 

rarement la Bible comme une épopée, bien que celle-ci, en particulier la Bible hébraïque, 

partage de nombreuses caractéristiques taxinomiques avec le genre épique : généalogie, 

catalogue, scènes-types, mise en abyme, thème du destin, thème de l’inspiration, 

personnages comme postures, polyphonie épique ; de plus, la Bible répond à la définition 

convaincante de Vinclair qui appréhende l’épopée comme un « effort narratif de création 

de valeurs collectives » usant d’une rhétorique de la tradition (soit, dans le cas de la Bible 

hébraïque, la création de valeurs collectives pour le peuple hébreu, à travers l’élaboration 

de récits empruntant certains de ses éléments à des textes cunéiformes, puis, dans le cas de 

la Bible chrétienne, la création de valeurs collectives pour les chrétiens, en reprenant des 

éléments de la Bible hébraïque). De plus, à l’inverse des analyses de Hegel et de Georg 

Lukács qui ont contribué à ce que l’épopée soit erronément caractérisée par sa « fixité »356, 

ce genre serait plutôt le reflet d’un monde en crise, instable357. L’épopée prendrait ainsi la 

forme d’un effort narratif pour réfléchir à la crise en cours et pour la résoudre par la mise 

en forme de valeurs partagées, au moyen de récits, de façon à créer et à souder une 

collectivité donnée. Cet aspect d’une écriture comme réaction à une crise s’applique 

 
356 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 167. 
357 Ibid., p. 124. 
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également à la Bible (réaction à l’exil en ce qui concerne le peuple hébreu, réaction à la 

destruction du temple et aux apostasies en ce qui concerne les chrétiens). Hegel disait 

d’ailleurs de l’épopée qu’elle est la « Bible des peuples ». Il serait peut-être plus juste de 

renverser l’analogie, et de voir l’influence en sens inverse : la Bible hébraïque et la Bible 

chrétienne sont des épopées pour leur peuple. Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant quand on 

considère l’influence qu’eut, par exemple, L’épopée de Gilgamesh ou celle de l’Atrahasîs 

sur les rédacteurs de la Bible hébraïque, ce dont témoigne la présence du mythe du déluge 

dans ces trois textes358. Quant à la trilogie d’Atwood, les personnages y composent leur 

propre épopée dans un monde frappé sans conteste par une crise majeure. 

 

Diverses raisons peuvent expliquer le fait que la Bible ne soit pas, malgré ses 

caractéristiques, communément associée à l’épopée. L’une d’elles tient sans doute au 

caractère traditionnellement sacré de la Bible (caractère qui persiste toujours pour nombre 

de croyants). La philologie, l’herméneutique, l’analyse littéraire ont longtemps négligé ou 

refusé de considérer la Bible comme un texte littéraire comparable aux autres. Pour preuve, 

on peut citer Simone Weil qui, en 1940, a été critiquée pour avoir rapproché L’Iliade et la 

Bible, osant « réunir, dans son analyse de la notion de force, des réalités discursives 

disparates qui – selon les ordres de valeurs antérieurement établis – participent de 

rationalités incommensurables. »359 Même si l’étude du texte biblique dans une perspective 

littéraire a grandement évolué depuis les travaux de Weil, une certaine tradition semble 

encore freiner sa mise en relation avec des textes considérés depuis longtemps comme 

 
358 Finkel, Irving, op. cit. 
359 Vogel, Christina, « De la métaphore comme acte de l’esprit », dans Penser les métaphores, 
Éditions Lambert-Lucas, Limoges, 2008, p. 41.  
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séculiers. Une quarantaine d’années après la parution du texte de Weil, Alter identifie chez 

de nombreux exégètes la même tendance que chez les critiques de Weil : 

Une raison obvie de l’absence prolongée d’intérêt littéraire pour la 
Bible de la part de l’exégèse est le fait que la Bible a été considérée au 
long des siècles, tant par les Juifs que par les chrétiens, comme la source 
primordiale et intégrale de la vérité divinement révélée. L’influence de 
cette conviction, qu’elle soit contestée par les uns ou qu’elle recueille 
encore l’adhésion des autres, se fait toujours profondément sentir.360 

 
Une autre raison pour exclure la Bible du genre de l’épopée concerne la grande nouveauté 

distinctive de celle-ci par rapport au patrimoine de textes desquels ses rédacteurs se sont 

inspirés : l’écriture en prose et non pas en vers, comme les autres épopées antiques 

(Atrahasîs, Gilgamesh, Iliade, Odyssée, Énéide, etc.). Le choix de la prose serait 

symptomatique d’une volonté de s’écarter du style épique, ce qui fait dire à Alter que la 

Bible n’est pas une épopée : 

Parmi les nombreuses désignations littéraires appliquées plus ou moins 
confusément à la Bible, on trouve celle d’‘‘épopée nationale’’ de 
l’Israël ancien. D’une manière plus précise, certains ont émis la 
conjecture de l’existence d’une épopée orale de la création et de 
l’exode, dont se seraient inspirés les auteurs du Pentateuque. Mais, ainsi 
que le bibliste israélien Shemaryahu Talmon l’a finement observé, ce 
que nous découvrons à l’évidence dans la Bible est, au contraire, qu’elle 
évite délibérément le style épique. Le fait que le récit hébraïque se 
présente sous forme de prose en est l’indice le plus manifeste361. 
 

Toutefois, cette particularité – l’emploi de la prose – n’est peut-être pas suffisante pour 

refuser à la Bible l’étiquette d’épopée, car d’autres œuvres non versifiées sont ainsi 

catégorisées362. Alter, reprenant la thèse de Schneidau, affirme que ce choix de la prose 

dépasse un simple trait formel et exprime « la rébellion de la littérature biblique contre la 

 
360 Alter, Robert, L’art du récit biblique, Éditions Lessius, Bruxelles, 1999, p. 28. 
361 Ibid., p. 40. 
362 Par exemple, Shuihu zhuan (à propos de la classification de cette œuvre, voir Vinclair, Pierre, 
op. cit., p. 85-86). 
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conception païenne du monde, enfermée dans le cycle de l’éternel retour ». « ‘‘Ce dont 

nous sommes témoins en lisant la Genèse et certains passages de l’histoire de David, 

observe Schneidau, c’est de l’émergence d’un nouveau type de littérature historicisée, qui 

s’écarte progressivement des motivations et des réflexes d’un univers légendaire et 

mythique.’’ »363. L’histoire littéraire démontre toutefois que faire table rase de toute 

influence représente davantage un idéal qu’un accomplissement réel, et la Bible n’échappe 

pas à cette constante, préservant par exemple dans ses récits son lot de légendes et de 

mythologies : serpent qui parle, géants, femme enceinte d’un dieu (un topos très présent de 

la mythologie grecque antique), etc. La distinction de Schneidau entre la Bible et les 

épopées antiques repose de plus sur l’idée que ces dernières sont prisonnières du cycle de 

l’éternel retour, ce qui est une autre façon de réduire l’épopée à une fixité exagérée (Hegel, 

Lukács). Quant à l’épopée qui m’intéresse ici, celle élaborée par les personnages à 

l’intérieur de la trilogie d’Atwood, elle se présente comme une écriture majoritairement en 

prose (à l’exclusion des sermons d’Adam), sans que cela affecte son caractère épique. 

 

L’influence stylistique de la Bible sur la trilogie permet de rendre compte, par 

exemple, de passages à l’écriture plutôt étrange pour un roman du 21e siècle. C’est 

notamment le cas de cet extrait du troisième tome : 

He was above us, but they did not know where. And I told that to Zeb 
and Toby, and Zeb said, ‘‘They’ve stashed Adam on the second floor 
somewhere. Where’s the stairs ?’’ And Snowman-the-Jimmy said there 
were fire stairs in four places. And Toby said, ‘‘Can you take us 
there ?’’ And Snowman-the-Jimmy said, ‘‘So you go up one stairway 
and they come down another stairway and run away, and then what ?’’ 
And Zeb said, ‘‘Shit.’’364 
 

 
363 Alter, Robert, op. cit., p. 39. 
364 MA 



 203 

Ce passage, narré par le Craker Blackbeard, est particulièrement répétitif eu égard aux 

critères modernes d’écriture. Il est ponctué d’un nombre inhabituel d’incises de narration. 

Ce type de construction constitue un emprunt au style biblique. Il appartient à un procédé 

d’écriture plus large qu’Alter nomme la « narration-par-dialogue ». Alter en donne comme 

exemple la rencontre entre David et Ahimélek dans le Premier Livre de Samuel : 

Alors David arriva à Nob chez le prêtre Ahimélek. Celui-ci accourut en 
tremblant au-devant de David et lui demanda : « Pourquoi es-tu seul et 
n’y a-t-il personne avec toi ? » David dit au prêtre Ahimélek : « Le roi 
m’a donné un ordre et m’a dit : ‘‘Que personne ne sache rien de l’affaire 
pour laquelle je t’envoie et que je t’ai commandée !’’ Quant aux jeunes 
gens, je leur ai donné rendez-vous à tel endroit. Maintenant, qu’as-tu 
sous la main ? Cinq pains ? Donne-les-moi, ou ce qui se trouvera. » Le 
prêtre répondit à David et dit : « Je n’ai pas de pain profane sous la 
main, il n’y a que du pain consacré, si toutefois les jeunes gens se sont 
gardés des femmes. » David répondit au prêtre et lui dit : « Bien sûr, 
[…]365 
 

L’abondance d’incises dans ce passage dénote l’influence de l’oralité sur le style et 

l’organisation du récit, comme c’est le cas dans l’extrait cité de la trilogie, où Blackbeard 

raconte aux Crakers la dernière expédition du groupe de « guerriers » parti affronter les 

Painballers. Ce type de narration survient à plusieurs reprises dans les dernières pages de 

la trilogie, comme si la fin de l’œuvre révélait sa nature de texte fondateur d’une 

communauté, sa parenté avec la Bible. Selon Alter, la narration-par-dialogue concerne le 

rapport au langage, un thème majeur de la Bible hébraïque. Il l’explique ainsi : « Le 

langage articulé est […] ce par quoi se déterminent les alternatives politiques ou 

historiques, ce par quoi se formulent les questions et les réponses, et ce qui fait entendre 

l’incertitude propre à la créature face au dessein d’un créateur qui ne se révèle que par 

intermittence. »366 Dans la trilogie MaddAddam, la parole quant aux alternatives politiques 

 
365 Alter, Robert, op. cit., p. 92. Souligné par l’auteur. 
366 Ibid., p. 99. 
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occupe une grande place – « politique » entendu au sens platonicien de « réflexion sur les 

conditions d’une amélioration de l’organisation sociale »367. Ces alternatives sont 

explorées, par exemple, à travers des discussions entre Jimmy et Crake (Oryx and Crake), 

lors desquelles Crake expose sa conception du monde, le plus souvent en opposition à celle 

de Jimmy (je reviendrai plus bas sur ce type de construction, typique de l’épopée, où les 

personnages incarnent des postures politiques divergentes) ; les échanges entre Jimmy et 

Oryx font ressortir leurs opinions divergentes sur le thème de la prostitution, et plus 

largement du monde (Oryx and Crake) ; le troisième tome est ponctué de débats entre les 

survivants, composés majoritairement de MaddAddamites et de Gardeners, à propos de 

thèmes divers : transhumanisme, fondation d’un nouveau monde, etc.. De plus, outre les 

visions subjectives des Crakers que nous rapportent les personnages humains (Jimmy, 

Toby, mais aussi Crake, Swift Fox, etc.), c’est par leur langage parlé, leurs répliques, que 

le lecteur peut appréhender plus directement les Crakers. En effet, jamais la narration 

n’offre de fenêtre sur leur intériorité. Ni, comme mentionné, sur celle de Crake et d’Oryx, 

deux figures divinisées dans le monde post-déluge, qui eux aussi sont en grande partie 

construits par leur parole. L’importance, soulignée par Alter, de la parole comme procédé 

narratif et thématique dans la Bible hébraïque, s’accorde avec la nouveauté historique d’un 

dieu désincarné qui n’est qu’une voix pour son peuple. Pour les Crakers, leur dieu créateur 

est Crake, qui pour eux n’est aussi qu’une voix, même s’ils croient vaguement à son 

existence physique en un lieu diffus et changeant. Cette voix doit transiter par Jimmy, 

comme celle du dieu hébraïque transite par les prophètes. Le langage articulé est bel et bien 

central dans la trilogie. Il est entre autres exploré dans le troisième tome à travers le thème 

 
367 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 231. 
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de l’écriture qui y est mise en abyme pour rapporter ce langage – ce thème étant lui-même 

une variation sur le thème plus général de la transmission. 

 

6) L’inspiration comme mise en abyme 

Le thème de l’inspiration, fréquent dans les épopées comme le souligne Vinclair368, 

amplifie le procédé de la mise en abyme. On le retrouve dans la trilogie d’Atwood : « The 

story tells itself inside Toby’s head. She doesn’t seem to be thinking about the story, or 

directing it. She has no control over it; she just listens. »369 Ce passage consolide 

l’interprétation selon laquelle Toby est un personnage d’aède ou de prophète – deux figures 

clés des épopées et de la Bible – qui reçoit son récit d’une extériorité. Le thème de 

l’inspiration a également pour fonction de participer à l’effet de tradition, tout en étant une 

« stratégie de légitimation »370. Ainsi, dans l’Odyssée et l’Iliade, « la présence 

intradiégétique des figures d’aèdes, servent à mettre en scène le thème de l’inspiration », 

et ces épopées « affirm[ent] transmettre une histoire déjà mise en récit par le chant des 

muses. »371 La transmission mise en scène chez Homère passe toutefois uniquement par 

l’oralité ; il n’y a pas de personnage représenté en train d’écrire. La mise en scène de 

l’écriture se retrouve par contre dans la Bible hébraïque, lorsque le thème de l’inspiration 

est développé à travers Moïse, qui reçoit de Yahvé le Décalogue. Cette scène a pour 

conséquence que « la Bible hébraïque développe autour de la figure de Moïse une théorie 

narrative de communication écrite ; mettant en scène la naissance du livre, elle manifeste 

 
368 Ibid., p. 37. 
369 MA 
370 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 36. 
371 Ibid., p. 37. 
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par le fait même les enjeux du livre que le lecteur tient en mains »372. La trilogie d’Atwood 

représente elle aussi la naissance d’un livre écrit. Dans toutes ces œuvres, le thème de 

l’inspiration crée un effet de mise en abyme. Lorsque Moïse reçoit le Décalogue, 

[j]amais dès lors le lecteur hors scène n’a été aussi proche du peuple sur 
scène, car pour l’un comme pour l’autre, c’est un livre qui est le médium 
de la communication : le « livre de l’alliance » pour le peuple au pied 
de la montagne, le livre de l’Exode pour le lecteur. Grâce à cet effet de 
mise en abyme, le destinataire intra-diégétique et le destinataire extra-
diégétique (pour reprendre les catégories de la narratologie moderne) 
sont pour ainsi dire contigus (sans se confondre), et l’engagement 
éthique de l’un ne peut manquer d’affecter l’éthique de la réception de 
l’autre. Superbe dispositif, qui témoigne d’une pensée 
« scénographique » du livre et de son pouvoir de toucher des 
destinataires autres que ses destinataires immédiats.373 

 
Ce même effet est produit dans la trilogie d’Atwood : le lecteur lit une trilogie, qui consiste 

en une épopée éditée et partiellement écrite par des survivants d’une catastrophe, et 

possiblement par leurs descendants, dans laquelle Toby a écrit un livre (sous le coup de 

l’inspiration, comme Moïse) dont le contenu correspond à certaines parties de l’épopée. La 

transmission – thème central des mythes du déluge – mise en scène dans MaddAddam est 

multiple : d’une extériorité vers Toby, de Toby aux Crakers et aux autres survivants, de ces 

récepteurs aux générations futures (et, extradiégétiquement, aux lecteurs d’Atwood). 

 

Les listes 

La liste, ou l’énumération, sont des formes archaïques dont la pertinence littéraire ne 

va pas toujours de soi pour l’esprit moderne. Son emploi, dans la trilogie, permet 

 
372 Sonnet, Jean-Pierre, « « Lorsque Moïse eut achevé d'écrire » (Dt 31,24). Une « théorie 
narrative » de l'écriture dans le Pentateuque », Recherches de Science Religieuse, vol. tome 90, no. 
4, 2002, p 509. 
https://www.cairn.info/revue-recherches-de-science-religieuse-2002-4-page-509.htm  
373 Ibid., p. 511. 



 207 

précisément de connoter les récits antiques, comme les épopées homériques ou la Bible 

hébraïque, et de donner à l’œuvre une touche archaïque. Deux sortes de listes sont 

caractéristiques de l’épopée : la généalogie et le catalogue. La première « participe […] 

d’une rhétorique de la tradition qui ne considère la possibilité de la valeur et du sens de la 

nouveauté qu’à l’horizon de l’ancien. »374 La généalogie se retrouve dans l’œuvre 

d’Atwood de façon condensée sous cette forme qu’est la liste, mais aussi à travers l’accent 

mis sur le récit de l’enfance – et donc également, dans la plupart des cas, sur les parents – 

des personnages fondateurs du nouveau monde : Toby, Zeb, Adam, Ren, Jimmy, Glen, 

Oryx, Amanda. Comme l’explique Alter,  

les listes servent très efficacement à amplifier les thèmes et permettent 
une réalisation imaginative complémentaire, dans un autre genre, des 
finalités des récits dans lesquels elles se trouvent insérées. […] la Bible 
hébraïque nous rappelle que la littérature ne se limite pas entièrement à 
l’histoire et au poème, que le catalogue le plus froid et l’étiologie la plus 
sèche peuvent être un instrument subsidiaire efficace d’expression 
littéraire.375 

 
La liste généalogique chez Atwood est bien une amplification du thème plus général de la 

généalogie, qui traverse toute la trilogie, et qui développe lui-même un autre thème d’autant 

plus général, celui de la transmission. Les personnages susmentionnés font figure 

d’ancêtres, de matriarches et de patriarches. Mais, dans MaddAddam, cette généalogie ne 

concerne pas seulement un lien biologique entre, d’une part, les personnages fondateurs et, 

d’autre part, les Crakers et les générations à venir. À part Ren, Amanda et Swift Fox, aucun 

des personnages fondateurs non-Crakers ne transmet ses gènes – bien qu’on pourrait dire 

que, en un sens, Glenn transmet indirectement des gènes, car c’est lui qui a choisi dans la 

 
374 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 43. 
375 Alter, Robert, et Kermode, Frank (sous la direction de), Encyclopédie littéraire de la Bible, 
Bayard, Paris, 2003, p. 43-44. 
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vastitude de la nature une partie de ceux qui constitueront la nouvelle humanité. Par contre, 

tous les personnages dont on lit un récit d’enfance transmettent aux Crakers, directement 

ou indirectement, des mèmes : des histoires, des prières, des mots, etc., et ultimement la 

matière d’une épopée. La généalogie qui parcourt la trilogie serait ainsi plutôt une sorte de 

« méméalogie ». Elle permet de développer le thème de la transmission typique aux mythes 

du déluge.  

 

Dans les dernières pages de MaddAddam, on retrouve tout de même une généalogie 

plus classique, rendant compte de liens biologiques. À rebours des généalogies antiques, 

celle-ci utilise les mères comme piliers entre les générations. Cette généalogie axée sur les 

femmes offre un indice supplémentaire du caractère matriarcale de la nouvelle société qui 

émerge à la fin de la trilogie. 

 

Quant au catalogue, comme le souligne Vinclair, il « relève de la connaissance. Il 

permet en effet de rendre (objectivement) intelligible un réel chaotique et de le 

communiquer. Il relève donc d’un effort pour penser la situation. Comme la généalogie, le 

catalogue affirme ainsi la puissance de la tradition […] comme schème de rationalité 

capable de donner une forme à l’informe »376. Trois types de catalogues prédominent dans 

la trilogie : animaux, œuvres d’art, rebuts de l’ancien monde. D’autres sujets en font aussi 

l’objet : événements historiques, civilisations, devises ou slogans sur des magnets, etc. Les 

catalogues ont bien pour fonction, à l’intérieur de l’épopée, de donner forme à l’informe 

qu’est le monde du point de vue des Crakers. La première liste apparaît dès les toutes 

 
376 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 46. Souligné par l’auteur. 
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premières pages de la trilogie : « Opening up their sack, the children chorus, ‘‘Oh 

Snowman, what have we found?’’ They lift out the objects, hold them up as if offering 

them for sale : a hubcap, a piano key, a chunk of pale-green pop bottle smoothed by the 

ocean. A plastic BlyssPluss container, empty; a ChikieNobs Bucket O’Nubbins, ditto. A 

computer mouse ». Cette liste initiale de rebuts hétéroclites connote le chaos, elle est en un 

sens contraire à l’esprit du catalogue. Snowman répondra aux enfants Crakers qu’il s’agit 

de « things from before »377. Tout ce qui vient du monde d’avant, à moins d’être mis en 

forme dans l’épopée, appartient au chaos. C’est ce que dira plus explicitement la 

cosmogonie qui ouvre le dernier tome : « And all around the Egg was the chaos […] And 

the chaos was everywhere outside the Egg. But inside the Egg there was no chaos. » 

L’épopée écrite par les Crakers constitue un effort pour trier ce chaos, pour conserver 

certains éléments de l’informe que constitue l’extérieur de l’Œuf. Par exemple, le récit des 

jeux auxquels s’adonnent Jimmy et Crake durant leur jeunesse fournit un prétexte à 

l’intégration de listes au récit. L’épopée écrite intradiégétiquement devient ainsi une sorte 

d’arche métaphorique, qui conserve et classe des éléments à préserver et à transmettre. 

Station Eleven, autre roman sur la fin du monde qui emprunte de nombreux éléments au 

mythe du déluge, comporte aussi à quelques reprises ce genre de liste d’objets appartenant 

au monde perdu. Le sixième chapitre inclut notamment « An incomplete list » d’éléments 

disparus ou rendus inutilisables par la catastrophe. Et tout comme les Crakers, les 

personnages de Station Eleven qui n’ont pas connu le monde d’avant, ou qui n’en conserve 

pas de souvenir en raison de leur trop jeune âge au moment de la catastrophe, sont fascinés 

par ces rebuts dont ils peinent à comprendre la fonction. Les listes de Station Eleven 

 
377 OC 
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remplissent la même fonction que dans MaddAddam, c’est-à-dire de développer le thème 

de la transmission, central dans les mythes et récits du déluge. 

 

Dans Oryx and Crake, l’un des catalogues concernant les œuvres d’art est 

particulièrement révélateur : « ‘‘Homer, […] The Divine Comedy. Greek statuary. 

Aqueducts. Paradise Lost. Mozart’s music. Shakespeare, complete works. The Bröntes. 

Tolstoy. The Pearl Mosque. Chartres Cathedral. Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penicillin. 

Keats. Turner. Heart transplants. Polio vaccine. Berlioz. Baudelaire. Bartok. Yeats. 

Woolf.’’ »378 La liste débute avec la mention d’Homère, considéré comme le maître et 

modèle en matière d’épopée. The Divine Comedy de Dante est considérée par beaucoup 

comme une épopée, bien que son appartenance au genre ne fasse pas consensus. Fait par 

contre incontestable, l’œuvre met en scène comme personnage, dans ses deux premiers 

livres, Virgile, l’auteur de l’Énéide, une des épopées les plus influentes de l’histoire 

littéraire. Paradise Lost de John Milton est une épopée, dont la structure s’inspire de 

l’Énéide. Tolstoï est l’auteur de Guerre et paix, œuvre pour laquelle il refusait la 

désignation de roman, la considérant plutôt comme une fresque ou une épopée guerrière. 

James Joyce est l’auteur d’Ulysse, œuvre inspirée de l’épopée l’Odyssée d’Homère, dont 

le personnage principal donne son titre au livre de l’auteur irlandais. John Keats a écrit une 

épopée inachevée, Hyperion, influencée par l’épopée de Milton. Yeats n’a pas écrit 

d’épopée, mais sa poésie emprunte à un fond mythologique, une démarche qui s’apparente 

à celle de ce genre. En résumé, on pourrait dire que ce catalogue d’œuvres d’art d’Oryx 

and Crake fournit une des clés de lecture de la trilogie, en y insérant une sorte de 

 
378 Ibid. 
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« généalogie d’épopées » pouvant aboutir en fin de compte à la trilogie d’Atwood. Cette 

œuvre de science-fiction, genre lié au futur, puise ainsi une part importante de ses 

techniques littéraires dans l’un des plus anciens genres littéraires connus. Le catalogue 

d’épopées inséré dans la trilogie symbolise également le thème de la transmission. 

 

La formule 

Pour expliciter ce qu’est une formule (un des trois opérateurs conventionnels de 

l’épopée), Vinclair cite deux exemples empruntés à Homère : « Ulysse fils de Laërte » et 

« l’aurore aux doigts de rose ». Comme l’a montré Parry, les formules chez Homère ont 

une fonction liée à l’oralité, facilitant l’improvisation et la versification. On retrouve ce 

genre de construction figée dans la trilogie MaddAddam, même si leur fonction diffère. 

Considérées dans l’ensemble, ces figures confèrent une touche archaïque au style et 

connotent l’épopée. Prises individuellement, leur fonction varie : la formule « Snowman-

the-Jimmy » permet de faire le pont entre le prénom du personnage lors de la période pré-

déluge et son surnom dans celle post-déluge ; « good, kind Crake » rappelle ironiquement 

la divinisation en cours de ce personnage qui voulait pourtant éliminer chez sa nouvelle 

espèce toute croyance en des forces occultes ; « the three Beloved Oryx Mothers » désigne 

en les regroupant trois personnages fondateurs, les trois seuls à léguer leurs gènes aux 

futures générations à la fin de la trilogie, soit Ren, Amanda et Swift Fox. Ce dernier nom, 

comme celui de tous les MaddAddamites, est en fait une appellation d’animal réel (le 

renard véloce). C’est aussi le cas, par exemple, d’« Ivory Bill », un diminutif d’Ivory-Billed 

Woodpecker (pic à bec ivoire) ; la trilogie joue sur ces constructions toutes faites. La 

formule « the three Beloved Oryx Mothers » rappelle en outre les figures mythologiques 
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qui viennent en trio, présentes dans les épopées d’Homère – comme les Érinyes ou les 

Parques. Elle confère une divinité à Ren, Amanda et Swift Fox. 

 

Les scènes-types 

Vinclair définit la scène-type « comme la répétition (plus ou moins à l’identique) d’un 

bloc narratif »379. Elle « doit être comprise par rapport à sa fonction connotative, 

puisqu’elle permet de ‘‘situer les événements et les moments individualisés dans un cadre 

traditionnellement réverbérant’’ »380. L’épopée qui s’élabore dans la trilogie MaddAddam 

étant intradiégétique, ce cadre réverbérant reste interne au récit ; la trilogie crée ses propres 

scènes-types et la connotation se fait à l’intérieur du récit, où des scènes apparentées se 

font écho (alors que dans les épopées d’Homère, par exemple, la connotation est à la fois 

interne et externe, car les auditeurs de l’épopée peuvent potentiellement reconnaître des 

scènes-types appartenant à un répertoire littéraire traditionnel et familier). Vinclair donne 

comme exemples « l’accueil d’un invité » ou « le lancement et l’échouage d’un 

navire »381 ; Alter, s’intéressant aux scènes-types dans la Bible hébraïque, identifie « le 

testament du héros à l’approche de sa mort » et « la rencontre avec la future épouse auprès 

d’un puits »382. Ce dernier conçoit ainsi la scène-type : « un épisode qui survient à un 

moment important dans la carrière du héros. Il se compose d’une séquence déterminée de 

motifs. Cette scène est souvent associée à certains thèmes récurrents ». Précisant que le 

 
379 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 31. 
380 Ibid., p. 32, incluant une citation de Foley, J. M., « ‘Reading’ Homer through Oral Tradition », 
College Literature, vol. 34, no 2, Reading Homer in the 21st Century (Spring, 2007), p. 1-28, p. 3 
(traduit par Vinclair). Je souligne.  
381 Vinclair, Pierre,  op. cit., p. 31, citant Edwards, M. W., « Homer and Oral Tradition : The Type-
Scene », Oral tradition, 7/2, 1992, p. 284-330, p. 285 (traduit par Vinclair). 
382 Alter, Robert, op. cit., p. 75. 
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concept de scène-type a été élaboré dans le cadre des études homériques, Alter considère 

que la notion est également opérante pour les études bibliques – ce qui tend à mettre en 

lumière la valeur littéraire de la Bible. Cette présence de scènes-types dans la Bible 

hébraïque me semble renforcer l’hypothèse que ce texte appartient, ou du moins est 

fortement apparenté, au genre de l’épopée. Comme on l’a vu, Alter rejette cette hypothèse. 

Toutefois, il mentionne : « je voudrais faire remarquer qu’une série d’épisodes répétés dans 

la Bible, épisodes narratifs qui concernent la carrière des héros, présentent une véritable 

analogie avec les scènes types homériques : ces épisodes se rattachent, à la manière de 

variantes délibérées, à un modèle préétabli d’organisation du donné narratif. »383 Pour 

synthétiser ces définitions, on peut dire que la scène-type se caractérise par la répétition, la 

variation, la réverbération, sa fonction connotative, son unité (un épisode pouvant être 

facilement délimité), sa clarté thématique, son utilisation de motifs. Dans la trilogie 

d’Atwood, deux scènes-types possèdent une importance particulière : « la mort d’un parent 

dans des conditions suspectes » et « le changement d’identité ».  

 

1) La mort suspecte d’un parent 

Cette scène-type est fondamentale dans l’épopée, car elle permet de développer la 

thématique de la généalogie. Cette forme de généalogie accentue aussi l’effet de tradition 

propre à l’épopée. Comme toute scène-type, ses occurrences présentent des variations. La 

mort d’un parent concerne la plupart des personnages fondateurs : la mère de Zeb, la mère 

d’Adam, le père de Zeb et Adam, la mère de Jimmy, les parents de Toby, les parents et le 

beau-père de Crake, le père de Ren, le père d’Oryx. Elles ne sont pas toutes suspectes : le 

 
383 Ibid., p. 74. 
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père d’Oryx meurt d’une maladie pulmonaire, le père de Toby se suicide. Ces deux décès 

consistent tout de même en des variations sur le thème plus général de la mort d’un parent, 

et mettent en relief les décès suspects. Parmi les autres morts de parents, au trouve huit 

meurtres (ou meurtres soupçonnés) : la mère de Zeb (tuée par le père), la mère d’Adam 

(dont il est suggéré que le père a commandé le meurtre), le père de Zeb et Adam 

(empoisonné par Zeb), la mère de Jimmy (exécution politique par le CorpSeCorps), la mère 

de Toby (empoisonnée par le CorpSeCorps pour des raisons de spéculation immobilière), 

le père de Crake (éliminé par l’entreprise qui l’embauchait parce qu’il en savait trop), la 

mère de Crake (possiblement empoisonnée par son fils pour venger son père) et le beau-

père de Crake (possiblement empoisonnée par son beau-fils pour venger son père).  

 

Il existe deux variations caractérisant cette scène-type, qu’on peut réunir sous le 

motif « disposition du corps » : l’enterrement en douce dans un jardin ; la désintégration 

du corps du défunt. Deux parents seront ainsi enterrés, soit la mère d’Adam (possiblement 

par son meurtrier, soit son époux, père de Zeb et Adam), et le père de Toby (enterré par sa 

fille après son suicide). Cinq parents verront leur corps désintégré, à divers degrés 

d’intensité, lors de leur meurtre. Le père de Crake « went off a pleebland overpass. It was 

rush hour, so by the time they got to him he was cat food. »384 L’exécution de la mère de 

Jimmy se fait avec un « spraygun », une arme qui désintègre en partie les corps. La mort 

de la mère de Crake est ainsi rapportée : « It was an accident, or so went the story. (Noboby 

liked to say the word sabotage, which was notoriously bad for business.) […] In any case 

she’d picked up a hot bioform that had chewed trough her like a solar mower. »385 

 
384 OC 
385 Ibid. Souligné par l’auteure. 
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Jimmy emploie le mot « dissolve » pour qualifier la transformation du corps de la mère de 

Crake. Un dialogue entre lui et Crake, qui a assisté à la dissolution, nous en apprend 

davantage : « ‘‘Froth was coming out.’’ ‘‘Froth ?’’ ‘‘Ever put salt on a slug ? »386. La mort 

du beau-père, qui survient quelques années plus tard, semble tout aussi suspecte : « Uncle 

Pete had died suddenly. Some virus. Whatever it was had gone through him like shit 

through a goose. It was like watching pink sorbet on a barbecue – instant meltdown. 

Sabotage was suspected, but nothing had been proved. »387 Dans les deux cas, la narration 

emploie le mot « sabotage », et la première fois ce mot est marqué par l’italique, comme si 

le texte cherchait à attirer l’attention du lecteur. D’autres parallèles accentuent la 

réverbération entre les deux scènes : les constructions similaires utilisant le mot « through 

her/him » suivi d’une comparaison – « had chewed trough her like a solar mower » et « had 

gone through him like shit through a goose » ; les analogies animales – « slug » et 

« goose » ; les mots signifiant le changement d’état du corps – « dissolve » et 

« meltdown » ; les images pour rendre le concept de chaleur – « solar mower » et 

« barbecue » ; celles pour rendre l’idée d’une matière spumeuse – « froth » et « sorbet ». 

La mort du père d’Adam et Zeb est aussi à mettre en parallèle avec ces deux décès. Après 

avoir avalé trois pilules, « he just started to froth », « [h]e had a meltdown » et « he simply 

dissolved » ; « [t]his kind of frothing was unprecedented. »388 Le même lexique que pour 

les morts suspectes de la mère et du beau-père de Crake, dans le premier tome, est donc 

repris dans le troisième tome pour celle du père d’Adam et Zeb. Leur père est de plus 

comparé à une « raspberry mousse », un écho au « pink sorbet » de la figure de style 

 
386 Ibid. 
387 Ibid. 
388 MA. Je souligne. 
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impliquant le beau-père de Crake. Aussi, les pilules qui empoisonnent le père d’Adam et 

Zeb se trouvaient cachées dans une salière, ce qui résonne avec l’image de Crake 

concernant sa mère, « salt on a slug ».  

 

Ces morts par désintégration représentent une anticipation à l’échelle d’individus 

de la désintégration qui attend la quasi-totalité des humains lors du Waterless Flood : le 

même type de pilules répandra l’épidémie et fera se dissoudre les corps : « There’d been 

some spectacular crashes : the drivers must have started dissolving right inside their cars. 

‘‘Blood hand lotion,’’ she said. »389 

 

2) Le changement d’identité  

Cette scène-type comprend divers motifs ou actions récurrents : le changement de nom 

ou l’attribution d’un surnom ; le danger qui pousse à se défaire de son identité ; le port d’un 

costume d’animal ; la métamorphose physique (vêtements, coiffure, chirurgies) ; la 

rencontre imprévue avec un proche qui ne reconnaît pas le personnage métamorphosé et 

valide ainsi la réussite de la transformation. Le changement d’identité peut parfois se 

limiter au simple surnom qui persiste et supplante le véritable prénom, comme dans le cas 

de Crake (dont le prénom est Glenn) ; dans ce cas, il ne s’agit pas réellement d’une scène-

type de changement d’identité, mais plutôt d’un écho, d’un motif tiré de ces scènes. Pour 

ne donner que quelques exemples liés de ce genre : Jimmy portera les surnoms de 

Thickney, Snowman, puis Snowman-the-Jimmy ; Oryx, dont on ignore le prénom originel, 

sera renommée SuSu durant son enfance ; Toby sera momentanément Eve Six et Tobiatha ; 

 
389 YF 
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Zeb sera tour à tour appelé Kyle, Larry, Devlon, Horatio, Adam Seven, Seth, Hector, 

Smokey the Bear.  

 

Dans le contexte d’une œuvre de fin du monde, le motif le plus intéressant de la scène-

type du changement d’identité reste sans doute celui du déguisement en animal. Ce motif 

consiste en fait en une version à l’échelle individuelle de ce que raconte l’ensemble de la 

trilogie (de façon analogue à la « mort par désintégration »). En effet, les Crakers possèdent 

un génome humain de base auquel certains gènes d’animaux ont été ajoutés, et certains 

gènes humains retirés, ce qui en fait des créatures thérianthropiques (mi-humaines, mi-

animales). Ils représentent la concrétisation des réflexions de Crake : « Think of an 

adaptation, any adaptation, and some animal somewhere will have thought of it first. »390 

En d’autres mots, dans la trilogie, l’espèce humaine altère son identité, se métamorphose, 

en empruntant des caractéristiques au règne animal. Zeb dira même à Toby qu’une femme 

déguisée en animal se rapproche également du monde divin : « A scaly, feathery woman is 

a powerful attraction. She’s got an edge to her, like a goddess. »391 Le thème de 

l’indifférenciation entre animal, humain et dieu, typique des mythes de fin du monde, se 

condense dans cette remarque de Zeb. D’un point de vue girardien, cette indifférenciation 

ne peut mener qu’à la catastrophe, puis la refondation. L’épopée élaborée 

intradiégétiquement dans la trilogie doit servir de pilier à cette refondation.  

 

Le motif du déguisement en animal, intégré à la scène-type du changement d’identité, 

est surtout utilisé dans le monde pré-déluge. Il permet donc de « donner au nouveau 

 
390 OC. Souligné par l’auteure. 
391 MA 
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l’apparence de l’ancien » (Vinclair), puisque dans l’épopée qu’est la trilogie, les humains, 

avant l’épidémie, prennent déjà des formes animales, ou du moins des attributs. Les 

Crakers, en possédant des gènes animaux, ne feraient ainsi que pousser plus loin des 

comportements du passé. 

 

Ce motif est amené progressivement dans la trilogie. Il n’est qu’esquissé dans le 

premier tome : Glenn et Jimmy se rebaptisent avec des noms d’animaux disparus, dans le 

contexte du jeu Extinctathon (Crake et Thickney) ; des années plus tard, Crake présente à 

Jimmy ses employés, qui portent aussi ce type de noms : Black Rhino, Ivory-Billed 

Woodpecker, Indian Tiger, etc.  

 

Dans The Year of the Flood (deuxième tome), Toby vit un premier changement 

d’identité après la mort de ses parents. Elle brûle ses papiers. Elle traverse ensuite une 

période de flottement identitaire, durant laquelle elle « got a job as a furzooter : cheap day 

labour, no identity required. The furzooters put on fake-fur animal suits with cartoon heads 

and hung advertising signs around their necks […] But it was hot and humid inside the fur-

zoots, and the range of vision was limited. » La description de l’intérieur du costume 

évoque un cocon (autre emprunt au règne animal), un lieu transitoire pour une créature en 

cours de métamorphose. C’est ce qui attend Toby : peu après avoir porté ce déguisement, 

elle entre dans la communauté des Gardeners et change drastiquement de mode de vie, de 

style. Elle porte les robes informes aux couleurs sombres caractéristiques de la secte et 

laisse pousser ses cheveux. Elle se sent devenir autre : « At night, Toby breathed herself 

in. Her new self. » La réussite de cette transformation sera confirmée lorsqu’elle croisera 
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son ancien patron et tortionnaire sans que celui-ci la remarque (« He was across the street, 

and she was inside her baggy coverall and had her nose cone on, so maybe he couldn’t 

recognize her. And he’d given no sign yet that he’d noticed her »392 etc.). Lors de son 

deuxième changement d’identité, Toby repassera par une transition impliquant un 

déguisement animal. De façon symbolique, elle quitte sa deuxième identité de Gardeners 

en se dépouillant des vêtements emblématiques de la communauté : « Toby took off her 

sombre Gardener dress and put on the furzoot », qui cette fois est un costume de canard 

coloré et voyant, « a fluffy pink duck with flapping red rubbery feet and a smiling yellow 

plastic bill ». Elle porte également une pancarte avec l’inscription « UGLY DUCKLINGS 

TO LOVELY SWANS AT THE ANOOYOO SPA-IN-THE-PARK ! », un écho au conte 

de Hans Christian Andersen qui raconte aussi une métamorphose. La transformation et le 

changement d’identité de Toby, qui suit la transition dans le costume animal, sont plus 

invasifs que les précédents : altération du teint de sa peau, de ses empreintes digitales, de 

sa voix. Et, surtout, remplacement de ses cheveux par une Mo’Hair, une sorte de scalp 

greffé de cheveux humains ayant poussé comme fourrure de moutons modifiés 

génétiquement. La dernière métamorphose de Toby, par cette chirurgie, lui incorpore 

littéralement des cellules animales. 

 

Zeb est le personnage qui vivra le plus de changements d’identité au cours de sa vie. 

Ils sont rapportés dans le troisième tome. L’un d’eux implique un déguisement animal. 

Alors qu’il travaille sous un faux nom pour Bearlift, Zeb est démasqué par Chuck, un 

homme engagé par son père pour le tuer. Chuck tente de s’en prendre à Zeb alors qu’ils 

 
392 YF 
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sont seuls dans un véhicule volant au-dessus d’une toundra enneigée. Le véhicule s’écrase 

durant leur bagarre, Chuck est tué. Pour survivre, Zeb chasse un ours, mange de sa chair et 

utilise sa fourrure pour s’emmitoufler. Il vit alors une sorte de dédoublement : « ‘‘Not too 

much,’’ he told himself […] His voice came to him muffled, as if he was telephoning 

himself from underground. […] Having eating the heart, could he now speak the langage 

of bears ? ». Peu après, Zeb est si bien camouflé sous la fourrure de l’ours qu’un couple de 

touristes le prend pour un Bigfoot – une variation sur le motif de la non-reconnaissance de 

l’identité réelle. Comme dans le cas de Toby, emprunter une apparence animale le sauve 

et lui permet ensuite d’acquérir une nouvelle identité. Bien que de tels changements 

identitaires soient fréquents pour Zeb, celui-ci est plus significatif. Dans les jours suivants 

son déguisement en ours, Zeb a l’impression que « [h]e existed in two states : his actual 

camouflaged mode, an anyface with a bogus name ; and, in his previous guise, fried to a 

crisp in a ‘thopter crash ». C’est durant ces jours de flottement identitaire, où l’impression 

de dédoublement se poursuit, qu’il réalise que c’est son père qui a commandé son meurtre. 

Le motif de la rencontre imprévue avec un proche ne remarquant rien et validant la réussite 

du changement d’identité, dans le cas de Zeb, sera développé lorsqu’il croisera justement 

son père au bordel futuriste Scales and Tails : « Would the twisted, kiddie-bashing, wife-

murdering sadist recognize him or not? […] that was lucky for Zeb, because the Rev didn’t 

even toss him a glance. »393 Zeb prendra alors la décision de le tuer. La scène de Zeb caché 

dans une peau d’ours établit également un lien entre Jimmy et lui. Nous verrons plus bas 

que ces deux personnages partagent de nombreuses caractéristiques et occupent la même 

position dans deux triangles amoureux qui structurent plusieurs intrigues de la trilogie. 

 
393 MA 
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Dans les premières pages d’Oryx and Crake, Jimmy explique que son surnom est une 

version raccourcie de « the Abominable Snowman ». Deux tomes plus loin, on voit Zeb se 

faire passer pour un « Bigfoot », la version américaine du yéti oriental qu’est l’abominable 

homme des neiges. Ces deux créatures folkloriques incarnent le mélange entre humain et 

animal. Elles correspondent à ce que Jimmy décrit comme « existing and not existing, 

flickering at the edges of blizzards, apelike man or manlike ape »394, une formulation à 

laquelle fera écho l’impression de Zeb qu’il « existed in two states ». 

 

Les nombreux changements d’identité de Zeb en font également un personnage 

apparenté à Ulysse, le héros épique de l’Odyssée qualifié de « l’homme aux mille ruses ». 

Cette expression s’applique sans conteste à Zeb. Toby formule d’ailleurs explicitement le 

caractère héroïque de Zeb, en parlant de la perception des Crakers : « You’re their hero. » 

La mythologie et la littérature de la Grèce antique attribuent à Ulysse plusieurs subterfuges 

qui consistent à se faire passer pour ce qu’il n’est pas : il feint d’être fou devant 

Agamemnon et Palamède pour échapper à la guerre contre les Troyens ; il se déguise en 

mendiant afin d’entrer incognito entre les murs de Troie ; à son retour en Ithaque, il se 

déguise de nouveau en mendiant, cette fois pour tromper les prétendants. D’autres de ses 

subterfuges impliquent des figures animales : Ulysse fait partie des guerriers cachés à 

l’intérieur du cheval de Troie, et serait même à l’initiative de cette machination ; pour 

échapper au cyclope Polyphème, le héros se dissimule sous un bélier. Autre similitude, Zeb 

peut être considéré comme le personnage éponyme de la trilogie MaddAddam, comme 

Ulysse est celui de l’Odyssée – en grec ancien, l’œuvre porte le titre de Odýsseia, tandis 

 
394 OC 



 222 

que son protagoniste se nomme Odysseús – une proximité graphique et sonore moins 

manifeste avec la traduction française qui reprend, en l’altérant, la version latine du 

prénom, Ulixes. Dans le deuxième tome de la trilogie, on apprend en effet que les enfants 

des Gardeners affublaient d’un sobriquet leurs enseignants, et que Zeb se faisait surnommer 

« Mad Adam »395. Le titre du troisième tome, qui est aussi celui de la trilogie, pourrait 

sembler de prime abord référer au groupe de terroristes qu’engage Crake pour travailler 

avec lui à la création des Crakers, mais il aurait en fait fallu pour cela que le titre soit 

« MaddAddamites ». Zeb, tout comme Ulysse, peut être vu comme le héros qui donne son 

(sur)nom à l’épopée. 

 

Quant à Ren, comme pour Zeb, c’est une trahison familiale qui la pousse à changer 

d’identité. Sa mère se remarie et l’abandonne, lui enjoignant de se débrouiller par elle-

même. Après quelques détours, Ren aboutit à Scales and Tails, où elle travaille comme 

trapéziste et prostituée. Pour survivre, elle doit porter des paillettes sur son visage et une 

Biofilm Bodysuit, une sorte de peau organique d’écailles qui la fait ressembler à un serpent, 

un poisson ou un dragon, selon les comparaisons employées. Elle y croise Glenn (Crake), 

sans que celui-ci la reconnaisse (« I recognized him right away, but of course he didn’t 

recognize me »), ainsi que Jimmy (« I knew he wouldn’t know it was me : I was covered 

in glitz »)396. Après l’épidémie, elle revêtit une Biofilm Bodysuit de paon, pendant que son 

amie Amanda en enfile une de flamand rose. C’est alors Shackie qui, pas plus que Crake 

et Jimmy, ne reconnaît pas Ren (« ‘‘Who the fuck are you ?’’ » 397). 

 
395 « Zeb was the Mad Adam » ; « Mad Adam, the kids nicknamed him ». YF 
396 YF 
397 Ibid. 
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Les comparaisons 

Le genre de l’épopée se caractérise par un usage fréquent de la figure rhétorique de 

la comparaison. Selon Vinclair, « les comparaisons, qui ont pour rôle de ramener l’inconnu 

au connu, permettent à l’auditoire de se représenter ce qu’il ne connaissait jusqu’alors 

pas »398. En ceci, la comparaison présente une fonction apparentée aux listes (généalogie 

et catalogue), car elle cherche à ordonner le chaos du monde, à découper en son sein un 

réseau de renvois entre objets, de façon à en éclairer le sens. Pour le dire comme Peter 

Sloterdijk, « [l]es analogies forment le tissu conjonctif des choses. Ce qu’on appelle le 

monde s’explique comme un panoptique de situations et de survenues en « comme » qui se 

présentent toujours en association avec d’autres. […] Le grand entourage que les 

phénoménologues appelaient ‘‘le monde de la vie’’ forme un délire des analogies. On 

reconnaît ce dont on se souvient. »399 Il n’est pas étonnant que le genre de l’épopée, qui 

cherche précisément à rendre compte d’un monde, à l’expliquer, à le mettre en forme, fasse 

un usage prodigue de la comparaison.  

 

Dans la comparaison homérique, « [l]e comparant, bien connu de l’auditeur et 

souvent relatif au comportement des animaux ou de la nature, lui permet de se faire une 

image d’un comparé difficile à comprendre »400. Cette remarque peut s’appliquer telle 

quelle à la trilogie MaddAddam. Les comparaisons animales abondent dans les trois tomes, 

d’une manière qui provoque deux effets : une forme d’indifférenciation entre les humains 

 
398 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 46. 
399 Sloterdijk, Peter, Faire parler le ciel. De la théopoésie, Éditions Payot & Rivages, Paris, 2021, 
p. 85. Je souligne. 
400 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 47. 
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et les animaux, typique des récits de fin du monde ; une accentuation de l’impression de 

mise en abyme, c’est-à-dire le fait que ce soit les Crakers qui compilent, écrivent en partie 

et éditent l’épopée qu’est la trilogie – un indice supplémentaire quant au « who tells ? », si 

l’on veut. En effet, l’univers intellectuel et les connaissances des Crakers sont limités. 

Celles-ci se composent surtout des sujets qu’Oryx leur a enseignés avant la catastrophe, 

qui concernent principalement les animaux et les végétaux – le reste de ce qui forme le 

monde étant inutile à connaître puisque, selon le plan de Crake, ce reste est appelé à 

disparaître. Ainsi, dans la narration, les personnages humains sont fréquemment comparés 

à des animaux : Crake est « the alpha wolf, the silverback gorilla, the head lion »401, Oryx 

possède « a Hymenoptera face, a mantid face, the face of a Siamese cat »402, Ren est sur 

son trapèze « like a butterfly »403. Des objets ou des lieux appartenant au monde pré-

catastrophe, difficiles à imaginer pour les Crakers, sont comparés à des éléments des règnes 

animal et végétal : à propos de robots aspirateurs qui circulent au sol de façon autonome, 

il est dit que « [i]t was like navigating a beach littered with giant crabs »404 ; le bordel 

Scales and Tails est comparé à « a very bright flower » et à « a clam shell »405. L’amour de 

Ren pour Jimmy, qui implique jalousie et possession, des sentiments étrangers aux Crakers, 

est décrit « [l]ike a baby duck hatching out of an egg and the first thing it sees is a weasel, 

so that’s what it follows around for the rest of its life. »406 Il s’agit bien, comme dans 

l’épopée homérique, de peindre un comparé difficile à se représenter pour les récepteurs 

de l’épopée, à l’aide d’un comparant qui leur est familier – ces récepteurs étant ici les 

 
401 OC 
402 Ibid. 
403 Ibid. 
404 MA 
405 Ibid. 
406 YF 
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Crakers et leurs descendants, hybrides ou non, ainsi que les descendants humains qui 

n’auront pas connu le monde d’avant.  

 

La comparaison animale qui, peut-être, condense le mieux les questionnements mis 

en scène dans la trilogie concerne l’art. Crake, en harmonie avec sa vision matérialiste du 

monde, ne voit dans l’art qu’une fonction biologique. Il compare toutes les formes et 

pratiques artistiques à une masturbation publique, puis à une canalisation vide. Pour 

expliciter à Jimmy cette dernière comparaison opaque, Crake recourt à une analogie 

animalière : 

‘‘The male frog, in mating season […] makes as much noise as it can. 
The females are attracted to the male frog with the biggest, deepest 
voice because it suggests a more powerful frog, one with superior 
genes. Small male frogs – it’s been documented – discover that if they 
position themselves in empty drainpipes, the pipe acts as a voice 
amplifier, and the small frog appears much larger than it really is. […] 
So that’s what art is, for the artist […]. An empty drainpipe. An 
amplifier. A stab at getting laid.407 

 
Ce genre de comparaison est typique des récits futuristes où des personnages aux 

prétentions démiurgiques cherchent à créer une nouvelle espèce ou à élaborer une 

intelligence artificielle, bref à dépasser les limites de l’humain. Il s’agit de rabaisser l’esprit 

humain et ses prouesses au rang de simples conséquences de la sélection naturelle. Ainsi, 

dans la première saison de la série télévisuelle Westworld, le docteur Robert Ford compare 

l’art à la queue du paon, d’une façon qui rappelle l’explication de Crake : 

I read a theory once that the human intellect was like peacock feathers. 
Just an extravagant display intended to attract a mate. All of art, 
literature, a bit of Mozart, William Shakespeare, Michelangelo, and the 
Empire State Building. Just an elaborate mating ritual. Maybe it doesn’t 
matter that we have accomplished so much for the basest of reasons. 

 
407 OC 
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But, of course, the peacock can barely fly. It lives in the dirt, pecking 
insects out of the muck, consoling itself with its great beauty. 
 

Tant pour Crake que pour Robert Ford, l’art n’est qu’une parade nuptiale comme on en 

trouve partout dans la nature. Une telle conception relève d’une forme d’indifférenciation 

entre espèces, un des topos des œuvres de fin du monde. Ce rabaissement de l’art humain 

par banalisation fait partie de la posture politique tenue par Crake dans l’épopée 

MaddAddam, qui s’oppose à celle de Jimmy qui défend l’art et la littérature. Ce dialogue 

entre Jimmy et Crake illustre aussi que le besoin de recourir aux animaux afin de mieux 

saisir ce qu’est l’humain ne constitue pas un besoin spécifique aux Crakers. Il s’agit plutôt 

d’un besoin tout à fait humain, déjà présent dans l’Antiquité (aussi bien dans des textes 

religieux comme la Genèse que philosophiques comme les dialogues platoniciens408), et 

qui persiste encore de nos jours, car « [s]’il n’existait point d’animaux, la nature de 

l’homme serait encore plus incompréhensible. »409  

 

Par ses conjectures science-fictionnelles, c’est bien de notre monde, de nous, que 

parle la trilogie, de notre époque où la frontière entre les espèces est de plus en plus franchie 

par la bio-ingénierie, remettant toujours davantage notre identité en question. 

 
408 Les animaux chez Platon servent à mieux saisir, cerner, appréhender l’humain, mais non pas à 
l’essentialiser : « Nous ne trouvons pas chez Platon de concept d’‘‘animal’’ ni d’‘‘homme’’, nous 
n’avons jamais affaire chez lui avec une essence de l’homme ou de l’animal. La définition de 
l’homme, de sa nature propre d’homme, de l’humanité de l’homme, se pose comme une question 
[…] Les figures animales sont effectivement très présentes chez Platon, mais jamais elles ne font 
apparaître d’essence de l’animalité. L’animal est toujours une métaphore chez Platon. Nous 
retrouvons l’animal à travers des comparaisons : comparaisons d’une espèce animale avec un type 
d’homme et d’un type d’homme avec une espèce animale. » Hilfiger, Mathieu, « ‘‘L'humanité’’ 
chez Platon », Le Philosophoire, vol. 23, no. 2, 2004, pp. 166-194.  
https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2004-2-page-166.htm 
Consulté le 2 septembre 2021. 
409 Buffon, cité dans Agamben, Giorgio, L’ouvert. De l’homme et de l’animal [2002], Éditions 
Payot & Rivages, Paris, 2006, p. 7. 
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L’omniprésence des animaux dans la trilogie déborde d’ailleurs largement la figure de la 

comparaison. Ils occupent différents niveaux de réalité. Outre les animaux utilisés 

métaphoriquement dans des comparaisons ou autres figures de rhétorique, on retrouve : 

ceux en chair et en os qui peuplent les lieux où se déroule l’action, les mêmes créatures qui 

habitent notre monde ; les noms d’animaux disparus avec lesquels se baptisent les 

MaddAddamites ; les animaux fantastiques appartenant au domaine de l’imaginaire ; les 

animaux manipulés génétiquement, fruit de la créativité scientifique humaine, qui 

traversent toute l’œuvre et fourmillent, menaçants, dans la jungle que redevient 

graduellement le monde ; les animaux utilisés comme symboles, effigies, ornements. 

L’épopée que constitue MaddAddam agit ainsi comme une gigantesque arche pour les 

animaux, peu importe à quel niveau de réalité ils appartiennent : elle « embarque » des 

animaux éteints, vivants, réels, fantastiques, potentiels, symboliques, figuratifs. Pour se 

limiter à deux passages afin d’illustrer ce dernier point – on pourrait lister des dizaines 

d’exemples –, il est mentionné, à propos de Jimmy, « [o]ver his legs is a child’s comforter 

with a pattern of cats playing fiddles, laughing puppies, […] and cows with bells around 

their necks » ; peu avant, « Toby dreams that she’s in her little single bed, at home. Her 

stuffed lion is on the pillow beside her, and her big shaggy bear that plays a tune. Her 

antique piggy bank is on her desk […] Inside this dream, she’s dreaming of animals. One 

is a pig, though six-legged; another is cat-like, with compound eyes like a fly. There’s a 

bear as well, but it has hooves. » Les animaux peuplent le monde, les rêves, et même les 

rêves dans les rêves. 
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MaddAddam est après tout une réécriture libre, amplifiée et inventive du mythe du 

déluge. Un mythe où depuis des millénaires les animaux jouent un rôle central : ils font 

partie de ce qui doit être véhiculé vers le monde d’après, mais ils servent également à mieux 

cerner l’identité humaine. Les humains, tout comme les animaux, sont embarqués dans 

l’arche par couple, un mâle et une femelle, un homme et une femme : humains et animaux 

partagent le même mode de reproduction, de duplication (autre thème fondamental du 

déluge). Mais la classification des animaux par Noé, ou par ses homologues dans les autres 

mythes du déluge, permet de construire une différenciation entre humains et animaux, tout 

comme de différencier certaines catégories d’animaux : « Vous serez craints et redoutés de 

toutes les bêtes de la terre et de tous les oiseaux du ciel. Tout ce qui remue sur le sol et tous 

les poissons de la mer sont livrés entre vos mains. Tout ce qui remue et qui vit vous servira 

de nourriture ».410 Dans MaddAddam, comme dans tout mythe du déluge, l’identité 

humaine est l’une des thématiques centrales, et elle se définit par opposition : « De la même 

manière que certains mythes de la catastrophe s’interrogent sur la parenté entre hommes et 

dieux, d’autres explorent celle entre hommes et animaux. […] Animal et homme sont ainsi 

pensés dans leur identité et leur altérité. »411 Brouiller les frontières  du vivant comme le 

fait Crake, c’est troubler l’identité, celle des survivants, celle des Crakers, mais aussi la 

nôtre.  

 

 
410 La Bible. Traduction œcuménique, Bibli’O – Société biblique française et Éditions du Cerf, 
Paris, 2010, p. 23. 
411 Durisch Gauthier, Nicole, « Catastrophes en chaîne : lorsque les mythes s’en mêlent », dans La 
fin du monde. Analyses plurielles d’un motif religieux, scientifique et culturel, Éditions Labor et 
Fides, Genève, 2012, p. 48. 
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La polyphonie épique et les personnages comme postures 

La trilogie MaddAddam repose sur une construction polyphonique. Les 

personnages abondent, et présentent divers points de vue sur les événements avant, pendant 

et après la catastrophe. Ils incarnent également différentes postures par rapport aux 

thématiques abordées, car Atwood compose des personnages qui sont à la fois romanesques 

et épiques. Comme l’explique Vinclair, « [d]ans l’épopée, les personnages ne sont pas des 

consciences, valant comme symptômes d’un rapport au monde différent, mais des postures, 

qui représentent une vertu politique particulière »412. Comme je l’ai mentionné plus haut, 

MaddAddam n’est pas une épopée à proprement parler, au sens classique du terme, mais 

une œuvre qui raconte la composition d’une épopée intradiégétique, laquelle se retrouve 

finalement être la trilogie elle-même qui, pour ses lecteurs contemporains, donc 

extradiégétiquement, se lit comme une épopée. Écrite au 21e siècle, l’œuvre reprend des 

techniques élaborées au cours de l’histoire littéraire pour rendre compte de l’intériorité de 

plusieurs de ses personnages, contrairement aux épopées classiques. On pourrait dire que 

plusieurs personnages y agissent comme des consciences et des postures politiques 

(Jimmy, Toby, Ren, Zeb). D’autres sont construits uniquement comme posture, et peuvent 

intervenir sous forme de groupe (les Crakers (sauf Blackbeard), les Painballers, les 

MaddAddamites) ou individuellement (Crake, Oryx, Amanda, Katrina, etc.). 

 

Selon Vinclair, « [l]a polyphonie épique est celle de discours sur le monde 

commun »413. La spécificité de ce genre serait même de « traiter une matière politique de 

 
412 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 187.  
413 Ibid., p. 193. 



 230 

façon polyphonique »414, le but ultime de l’épopée étant « de penser, par la confrontation 

des postures, la crise qui affecte la société – et de la résoudre. »415 La crise dans ce genre 

littéraire s’articule à deux niveaux : « l’épopée traite son problème en deux temps : d’abord, 

elle identifie un faux problème, qu’elle reconnaît peu à peu comme étant en réalité le 

symptôme du problème véritable. Une fois celui-ci identifié, le reste de l’épopée s’attache 

à le résoudre en utilisant les ressources de la narration. »416 Cet angle d’analyse qui stipule 

une crise comportant deux problèmes, l’un symptomatique et l’autre véritable, s’applique 

aisément à MaddAddam, tant en ce qui concerne l’épopée intradiégétique qui s’y compose, 

que l’épopée extradiégétique que forme la trilogie. Le problème symptomatique qui sous-

tend l’intrigue, et qui fait d’abord écran au problème véritable, concerne les risques 

associés à certaines pratiques de la bio-ingénierie et les dangers potentiels de l’eugénisme. 

Pour résumer, ce problème apparent est celui du transhumanisme. Quant au véritable 

problème, il concerne selon moi le posthumanisme. La manière de le résoudre consiste en 

l’élaboration d’une épopée intradiégétique. 

 

Bien que parfois confondus, les termes transhumanisme et posthumanisme 

s’opposent par leur postulat fondamental, tout en entretenant également des liens étroits 

dans leur développement historique respectif. Le transhumanisme postule l’existence d’une 

essence humaine, définissable et perfectible, tandis que le posthumanisme nie toute 

possibilité d’établir une définition quelconque de l’humain. Le transhumanisme se situerait 

dans l’héritage des idées des Lumières et de l’humanisme. Comme l’explique Élaine 

 
414 Ibid., citant Goyet, Florence, Penser sans concepts, fonction de l’épopée guerrière, Honoré 
Champion, Paris, 2006, p. 567. 
415 Ibid., p. 233. 
416 Ibid., p. 237. Souligné par l’auteur.  
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Després, « [l]e transhumanisme ne vise pas à remplacer l’espèce par autre chose, ce qui 

impliquerait un dépassement de la pensée humaniste, au contraire : il le place au centre de 

toutes ses préoccupations, voulant l’élever, l’améliorer, tout comme l’humanisme classique 

l’a fait bien avant lui »417. Le transhumanisme serait ainsi un « humanisme augmenté »418. 

La différence entre transhumanisme et humanisme résiderait dans les méthodes pour 

parvenir à cette même fin, soit l’amélioration de l’humain : dans le cas du transhumanisme, 

l’application au corps humain des découvertes et des inventions des technoscientiques 

(c’est l’approche de Crake dans MaddAddam) ; dans le cas de l’humanisme (représenté par 

Jimmy), la connaissance, l’alphabétisation, la littératie, les « médias de 

l’humanisation »419, « le rêve d’un sauvetage de l’âme européenne par une bibliophilie 

radicalisée »420, puisque, comme l’affirme Sloterdijk, « [l]e thème latent de l’humanisme 

est […] une manière de faire sortir l’être humain de l’état sauvage, et sa thèse latente est la 

suivante : la bonne lecture apprivoise. »421 

 

Le posthumanisme réfuterait quant à lui l’idée que l’humain repose sur une 

définition unique, stable, à partir de laquelle il serait possible d’inférer une direction claire 

quant à son « amélioration » – comme si, pour l’humanisme et le transhumanisme, 

l’amélioration équivalait à se rapprocher progressivement d’une essence humaine 

 
417 Després, Élaine, Le posthumain descend-il du singe? : littérature, évolution et cybernétique, Les 
Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2020, p. 17. 
418 Touiza-Ambroggiani, Sara, Le paradigme communicationel : de la cybernétique de Norbert 
Wiener à l’avènement du posthumain, thèse de doctorat en philosophie, Université Paris 8, 2018, 
p. 345. 
419 Sloterdijk, Peter, Règles pour le parc humain, suivi de La Domestication de l’Être, Mille et une 
nuits, Paris, 2010, p. 19. 
420 Ibid., p. 18. 
421 Ibid., p. 19. 
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présupposée. Le posthumanisme a pu naître dans le contexte de la postmodernité et de sa 

déconstruction des grands récits ayant défini la modernité : les idéologies prônées par les 

Lumières, l’idée de progrès, le marxisme, le freudisme, etc. Tout comme la postmodernité, 

le posthumanisme remet en question la vision binaire qui prédomine depuis les Lumières 

et même au-deçà, opposant des catégories telles homme/femme, féminin/masculin, 

l’un/l’autre, la nature/la culture, le bien/le mal, etc. Comme l’explique Sara Touiza-

Ambroggiani, 

le posthumanisme, loin d’être une idéologie de l’augmentation ou de 
l’amélioration de l’humain par le recours aux technologies (c’est là 
l’affaire du transhumanisme dont il convient de le distinguer 
rigoureusement), est une nouvelle ontologie, celle d’un monde 
incertain, globalisé et hautement complexe, dans lequel la question 
‘‘Qui sommes-nous ?’’ ne peut plus admettre de réponse unique et 
définitive.422 
 

Pour le dire de façon plus synthétique, le posthumanisme découlerait de la prise de 

conscience de notre « trouble ontologique »423.  

 

Le problème symptomatique mis en scène dans MaddAddam, soit les dérives 

possibles de la bio-ingénierie, renvoie à une crise qui affecte le monde réel, extradiégétique, 

sur lequel plane aussi cette menace – comme Atwood le souligne d’ailleurs dans ses 

remerciements qui concluent les deuxième et troisième tomes. Ceci est caractéristique des 

épopées, qui sont une « métaphorisation narrative » de questions politiques, et « des outils 

pour penser cette déstabilisation violente des valeurs et des conceptions politiques du 

 
422 Touiza-Ambroggiani, Sara, op. cit., p. 22. 
423 Ibid., p. 346. 
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monde dans lequel elles émergent »424. La science-fiction est également une forme de 

métaphore : 

En tant que technique narrative articulée autour de métaphores 
spécifiques appelées « conjectures » dont la fonction est de (re-)décrire 
le rapport de l’homme à ce qui l’entoure et à lui-même dans un monde 
pétri de technosciences, la science-fiction peut être considérée comme 
une forme de symptomatologie, comme un laboratoire (une « science ») 
qui réfléchit aux impacts socio-anthropologiques (« symptômes ») des 
virtualités technoscientifiques, au sein desquelles le posthumain figure 
aujourd’hui en tête de liste.425 
 

En ce sens, on pourrait dire, en extrapolant, que la trilogie MaddAddam est une sorte 

d’épopée pour ses lecteurs extradiégétiques. L’épidémie fomentée par Crake, tout comme 

la création des Crakers, représente ainsi des métaphores de dangers bien réels qui pèsent 

sur l’humanité (disparition de l’espèce humaine, eugénisme, bio-ingénierie, etc.), mais 

aussi une amplification de questions concernant le devenir humain dans un monde où les 

technosciences dominent et façonnent les vies.  

 

Le motif du lapin vert fluorescent, dont les apparitions et les mentions ponctuent 

l’ensemble de la trilogie (une quinzaine d’occurrences réparties dans les trois tomes) 

constitue un symbole de l’interaction entre le monde de MaddAddam et le nôtre. Bien que 

cela ne soit pas mentionné dans la trilogie, il semble évident que ce motif implique une 

référence à l’artiste Eduardo Kac qui, en 2000, a revendiqué la commande à des généticiens 

français de la création d’un tel lapin possédant un gène de méduse – en réalité, le lapin 

fluorescent avait été créé avant que Kac ne s’y intéresse. Dans Oryx and Crake, on peut 

lire que le lapin « glows in the dusk, a greenish glow filched from the iridicytes of a deep-

 
424 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 234-235. 
425 Atallah, Marc, Le posthumain, Édititions ActuSF & Maison d’Ailleurs, Chambéry, 2017, p. 28. 
Souligné par l’auteur.  
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sea jellyfish in some long-ago experiment »426, une description qui renforce la référence à 

l’œuvre de Kac. Ce dernier avait baptisé sa démarche « art transgénique ». C’est, 

métaphoriquement, une démarche qui évoque celle d’Atwood : son art est transgénérique, 

fusionnant épopée et science-fiction. Mais le motif du lapin vert fluorescent incarne surtout 

un marqueur de ce que les manipulations génétiques, et implicitement le transhumanisme, 

n’appartiennent pas qu’au domaine du fantastique ou du merveilleux, comme dans les 

mythes antiques de catastrophes où humains et animaux se mêlent. « Even in Snowman’s 

boyhood there were luminous green rabbits, though they weren’t this big and they hadn’t 

yet slipped their cages and bred with the wild population, and become a nuisance. »427 C’est 

aussi le cas pour la figure des « pigoons ». Comme le souligne Élaine Després, de telles 

manipulations existent déjà depuis le début des années 2000, même si leur utilisation 

médicale n’est pas courante428. L’enfance de Snowman, qui correspond à la période pré-

apocalyptique de la trilogie, se trouve donc cadrée dans un monde en partie réaliste, le 

nôtre, où le mélange d’espèces est une menace ou un espoir bien réel. La trilogie 

MaddAddam explore les deux possibilités, espoir et menace, et peint une galerie de 

personnages, incluant de nombreux héros épiques qui entretiennent des rapports variés à 

celles-ci. Elle peut en ce sens s’appréhender comme une forme d’épopée pour ses lecteurs 

extradiégétiques. 

 

La trilogie explore donc diverses problématiques en orchestrant un réseau de 

postures politiques, c’est-à-dire de manières d’être et d’agir, de répondre ou de s’écarter de 

 
426 OC 
427 Ibid.  
428 Després, Élaine, Pourquoi les savants fous veulent-ils détruire le monde? Évolution d’une figure 
littéraire, Le Quartanier, Montréal, 2016, p. 313. 
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certaines normes, de défendre ou de s’opposer à des conceptions du monde, de l’humain. 

Ces postures se déploient largement autour de l’opposition 

transhumanisme/posthumanisme (crise symptomatique/crise véritable). La liste ci-dessous, 

qui n’est certes pas exhaustive mais offre un aperçu d’éléments structurant la polyphonie 

du récit, synthétise les postures des personnages centraux de la trilogie. Ces postures sont 

développées à l’aide de quelques traits probants que j’ai inclus dans la liste. Elles 

véhiculent un réseau de figures, de concepts, d’idéologies, qui souvent provoquent des jeux 

de miroir entre les personnages. Comme le remarque Goyet, « ‘‘[l]e "travail épique" permet 

de poursuivre à l’infini l’articulation des possibles en dédoublant les situations par 

l’homologie – c’est-à-dire en rejouant la même situation avec des variantes –, et en 

précisant les postures par les parallèles-différences – c’est-à-dire en suivant jusqu’au bout 

chacune des logiques présentes.’’ »429 Les personnages apparaissent comme la 

combinaison variée d’une gamme de postures et de caractéristiques.  

 

Postures, traits de personnalité, vécus (individus) : 
 

- Zeb : séducteur, caméléon, ruse, bellicisme 
 

- Jimmy : séducteur, art, littérature, cynisme, oralité, récits spontanés 
 

- Crake : science, matérialisme, transhumanisme, utopiste, leader, contre les récits, 
bellicisme, ne croit pas en la nature 
 

- Adam : gourou, leader, passeur, panthéisme, utopiste, oralité, récits stratégiques, 
pacifisme, divinise la nature 

 
- Toby : passeuse, écriture, récits réfléchis, caméléon, ruse, victime d’agression 

sexuelle 
 

- Amanda : art, femme indépendante, cynisme, victime d’agression sexuelle 
 

429 Vinclair, Pierre, op. cit., p. 193, citant Goyet, Florence, Penser sans concepts, fonction de 
l’épopée guerrière, Honoré Champion, Paris, 2006, p. 567. Je souligne. 
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- Ren : prostitution, femme dépendante, idéalisme, victime d’agression sexuelle 

 
- Oryx : caméléon, femme fatale, récits à la véracité indéterminable, prostitution 

 
- Katrina : femme fatale, prostitution (dirige un bordel) 

 
Postures véhiculées par des groupes : 

 
- Painballers : non-humains, mal, cruauté, criminalité, cannibalisme 

 
- Crakers : transhumains, bonté, altruisme, pacifisme, naïveté, herbivores 

 
- MaddAddamites : scientifiques, insurrection, dissidence, terrorisme 

 
- Gardeners : panthéisme, survivalistes, végétarisme 

 

De nombreux traits fonctionnent en opposition ou en résonnance, permettant d’explorer 

certaines problématiques. Il en est ainsi de « transhumanisme, transhumains, non-

humains », « oralité, écriture », « végétarisme, cannibalisme, herbivore ». D’autres 

caractéristiques, par exemple « caméléon » ou « prostitution », permettent de développer 

des thèmes, figures et motifs liés aux problématiques centrales – ainsi les personnages 

caméléons peuvent renvoyer au thème de l’identité, au motif du déguisement animal, au 

personnage épique d’Ulysse – et de dresser des parallèles entre certains personnages – par 

exemple, Oryx et Katrina ont toutes deux des liens avec des réseaux de prostitution, ce qui 

les positionne d’autant plus comme des doubles au sein des deux triangles amoureux de la 

trilogie, comme nous le verrons. Ces parallèles soulignent le réseau complexe composé 

dans MaddAddam, les renvois, les répétitions, les échos qui résonnent entre les différentes 

histoires vécues : en bref, la façon dont la polyphonie s’orchestre.  
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Crake est le personnage qui défend le transhumanisme de la façon la plus poussée – 

même si le terme exact n’est jamais employé. Comme l’explique Atallah, 

le monde idéal postulé par les transhumanistes s’appuie sur certains a 
priori théoriques – ici : 1/ l’idée que le corps humain n’est pas achevé 
et que, en sa qualité de « brouillon », il peut être perfectionné par 
l’usage du génie technoscientifique et 2/ qu’un homme optimisé 
fondera nécessairement une société plus juste et plus harmonieuse. Ces 
deux axiomes métaphysiques, et même si nombre de penseurs 
s’évertuent à en démontrer la pertinence, sont problématiques en cela 
qu’ils associent le human engineering avec l’amélioration sociale et 
morale. Certes, les transhumanistes répètent à l’envi que leur position 
n’est, en fait, que la mise en œuvre des idéaux des Lumières430. 
 

Il est sans doute possible de dire, selon la position des transhumanistes décrite par Atallah, 

que les interventions de Crake consistent en une forme d’aboutissement des idées 

développées durant les Lumières. Toutefois, cette construction de l’imaginaire d’une 

fusion entre l’humain et l’animal remonte à un fond mythologique beaucoup plus ancien, 

dont l’origine se perd dans l’histoire : « les mythes s’interrogent non seulement sur ce 

qu’est un humain, un animal ou un dieu mais aussi sur ce qui arriverait si les limites entre 

ces catégories d’êtres étaient brouillées. »431 Brouiller les limites entre humain et animal : 

c’est exactement ce que fait Crake, dans un roman de science-fiction se présentant comme 

une spéculation sur le futur, tout en reproduisant un topos millénaire. Comme on l’a vu, 

dans le monde pré-épidémie, Toby et Ren vont tour à tour faire des emprunts plus légers 

au règne animal à des fins de déguisement (chevelure pour Toby, bio-peau pour Ren), ce 

qui leur permettra une amélioration temporaire ou partielle de leurs conditions de vie. Ces 

scènes constituent une version atténuée des manipulations génétiques de Crake – et une 

astuce qui fait passer le nouveau (les Crakers) pour de l’ancien. Quant aux idées 

 
430 Atallah, Marc, Le posthumain, op. cit., p. 7. 
431 Durisch Gauthier, Nicole, op. cit., p. 47. 
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transhumanistes voulant que l’humain soit un « brouillon » à perfectionner, et que ce 

perfectionnement « fondera nécessairement une société plus juste et plus harmonieuse », 

elles rivalisent tout autant en ancienneté, étant bien souvent les moteurs narratifs des 

mythes et récits de fin du monde. En effet, « [l]a catastrophe accompagne l’histoire du 

monde telle que narrée dans les mythes. Instrument de transformations cosmiques et 

sociales plus ou moins radicales, elle intervient pour corriger des ratés, réguler des relations 

entre les différents occupants du cosmos »432. Le transhumanisme est peut-être 

l’aboutissement non seulement des Lumières, mais de mythes archaïques qui influencent 

toujours notre imaginaire, tout comme nombre de récits de fin du monde héritent des 

univers antiques, en particulier biblique – dont, bien entendu, le mythe du déluge. Les 

figures hybrides, mi-humaines, mi-animales (sirène, manticore, « [c]reatures with the 

heads and breasts of women and the talons of eagles »433), mentionnées dès les premières 

pages d’Oryx and Crake, évoquent cet imaginaire archaïque. Les Crakers, avec leurs traits 

humains et animaux, semblent n’être que la réalisation d’un fantasme vieux comme le 

monde. En ce sens, la trilogie d’Atwood se présente bien comme une épopée, ce genre qui 

cherche à faire passer le nouveau pour de l’ancien. Tout en racontant une fin du monde, 

elle relate la fondation d’un nouveau monde qui s’appuie sur le passé pour se reconstruire.  

 

Les deux axiomes des transhumanistes identifiés par Atallah correspondent donc à 

l’idéologie de Crake. En améliorant ce brouillon qu’est l’être humain, en modifiant ses 

composantes biologiques, c’est-à-dire en intervenant sur ses gènes, Crake croit pouvoir le 

débarrasser des mèmes nuisibles. Il s’exprime comme s’il avait atteint la quintessence 
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humaine en débarrassant l’espèce de son « ancient primate brain » – cette idée d’atteindre 

cette quintessence est typique du transhumanisme. Ce cerveau serait bon pour les singes, 

mais pas pour le genre Homo ; quoique Crake approche la nature comme une simple palette 

où choisir les couleurs qui lui plaisent, où rien n’est sacré (« I don’t believe in Nature 

either,” said Crake. “Or not with a capital N. »434), sa conception de l’humain répond à un 

idéal, une utopie. On pourrait dire que Crake mène rien de moins qu’une « guerre aux 

mèmes ». L’espèce des Crakers devient ainsi son véhicule, son arche en prévision du 

déluge, une arche qui transportera sa sélection de gènes humains et le moins possible de 

mèmes : 

What had been altered was nothing less than the ancient primate 
brain. Gone were its destructive features, the features responsible for 
the world’s current illnesses. For instance, racism – or, as they referred 
to it in Paradice, pseudospeciation – had been eliminated in the model 
group, merely by switching the bonding mechanism: the Paradice 
people simply did not register skin colour. Hierarchy could not exist 
among them, because they lacked the neural complexes that would have 
created it. Since they were neither hunters nor agriculturalists hungry 
for land, there was no territoriality: the king-of-the-castle hard-wiring 
that had plagued humanity had, in them, been unwired. They ate 
nothing but leaves and grass and roots and a berry or two; thus their 
foods were plentiful and always available. Their sexuality was not a 
constant torment to them, not a cloud of turbulent hormones: they came 
into heat at regular intervals, as did most mammals other than man. 

In fact, as there would never be anything for these people to 
inherit, there would be no family trees, no marriages, and no divorces. 
They were perfectly adjusted to their habitat, so they would never have 
to create houses or tools or weapons, or, for that matter, clothing. They 
would have no need to invent any harmful symbolisms, such as 
kingdoms, icons, gods, or money.435 

 
Les techniques transhumanistes de Crake consistent à corriger les gènes humains qu’il juge 

responsables de la production des mèmes nocifs (arbre généalogique, outils, argent, etc.). 
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Dans sa perspective, les mèmes ne sont que des palliatifs à des faiblesses génétiques 

autrement remédiables. La posture de Crake est mise en relief par les convictions opposées 

d’Adam. À bien d’autres égards, Adam et Crake sont construits comme des doubles, tous 

deux partageant de nombreux traits communs : ils sont en faveur du végétarisme (Crake 

parce qu’il accuse la consommation de viande d’être responsable des pénuries alimentaires, 

de la territorialité, et donc des guerres ; Adam en raison de son interprétation de la Genèse : 

« Adam’s first act towards the Animals was thus one of loving-kindness and kinship, for 

Man in his unfallen state was not yet a carnivore »436) ; ils sont contre l’écriture (Crake n’y 

voit qu’un palliatif à des faiblesses biologiques : « Who’d write if they could do 

otherwise? » ; Adam, qui professe une vision idyllique d’un paradis perdu préhistorique, 

encense l’oralité : « nothing written down could be relied on. The Spirit travels from mouth 

to mouth, not from thing to thing: books could be burnt, paper crumble away, computers 

could be destroyed. Only the Spirit lives forever, and the Spirit isn’t a thing »437) ; ils sont 

également des leaders (des MaddAddamites pour le premier, des Gardeners pour le 

second) ; idéalistes ; ne connaissent au cours de leur vie qu’un seul grand amour pour un 

personnage figurant la « femme fatale » (respectivement Oryx et Katrina). Toutes ces 

similitudes mettent d’autant plus en évidence l’opposition de leurs visions quant au 

transhumanisme. Ainsi, Adam considère que « [t]he Human moral keyboard is limited 

[…] : there’s nothing you can play on it that hasn’t been played before. And, my dear 

Friends, I am sorry to say this, but it has its lower notes. »438 Pour Crake, au contraire, 

l’humain est une créature perfectible, aussi bien physiquement que moralement ; selon sa 

 
436 YF 
437 Ibid. 
438 YF. Je souligne. 



 241 

philosophie transhumaniste, les « lower notes » peuvent être corrigées grâce à la bio-

ingénierie, et il demeure possible de composer une nouvelle partition de l’humain – à 

condition d’éliminer tous les anciens spécimens imparfaits. 

 

Qui est humain ? 

 Le problème du transhumanisme élaboré dans la trilogie serait la conséquence, le 

« symptôme » pour reprendre le terme de Vinclair, d’une crise plus profonde. J’avancerais 

que cette crise concerne l’identité humaine, sa malléabilité, son indétermination, sa 

plasticité, c’est-à-dire des questions qui concernent le posthumanisme. Comme je l’ai 

mentionné dans l’introduction, la catégorie « œuvres de fin du monde » est difficile à 

délimiter en raison de la polysémie du terme « monde ». Tenter de restreindre la catégorie 

en parlant de « fin de l’espèce humaine » ne fait que déplacer le problème, puisque le 

concept de l’« humain » n’est pas non plus immuable. En effet, au courant du 20e siècle, et 

en rupture avec la modernité, l’idée émerge que la définition de l’humain varie selon les 

époques, les cultures, les épistémés ; elle ne serait ainsi qu’un dispositif comme un autre – 

rappelons que selon Agamben, les « dispositifs » concernent « ce en quoi et ce par quoi se 

réalise une pure activité de gouvernement sans le moindre fondement dans l’être »439. Ce 

qui rend MaddAddam difficile à classer selon les catégories proposées au premier chapitre 

de cette thèse : l’œuvre raconte-t-elle une fin du monde partielle ou radicale ? un 

anéantissement de l’espèce humaine ou son renouvellement ? S’adressant à Dieu – malgré 

son scepticisme religieux –, le personnage de Toby se pose ces questions :  

Are the new people [c’est-à-dire les Crakers] Your idea of an improved 
model? Is this what the first Adam was supposed to be? Will they 
replace us? Or do You intend to shrug your shoulders and carry on with 
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the present human race? If so, you’ve chosen some odd marbles: a 
clutch of one-time scientists, a handful of renegade Gardeners, two 
psychotics on the loose with a nearly dead woman. It’s hardly the 
survival of the fittest, except for Zeb; but even Zeb’s tired.440 
 

Toby se demande au fond si le Waterless Flood a la même signification que le Déluge 

biblique, soit d’agir comme un « instrument de perfectionnement »441 de l’espèce humaine, 

ce qui constituerait une fin du monde partielle, ou s’il visait un anéantissement de l’espèce. 

En écho à ces questions, des doutes seront émis sur la part humaine des Crakers : « the 

strange gene-spliced quasi-humans » ; « It’s Blackbeard, singing. His thin boy’s voice. His 

Craker voice, not human » ;  « ‘‘They’re people,” says Toby. Or I think they’re people, she 

adds to herself » ; « They’re walking potatoes »442 ; dans le premier tome, Jimmy déclarera 

à Crake « [i]n your plan we’d just be a bunch of hormone robots »443, sous-entendant que 

les Crakers ne sont pas humains, ce à quoi Crake rétorque « we’re hormone robots anyway, 

only we’re faulty ones. »444 Par contre, les Crakers sont désignés tout au long de l’œuvre 

par les termes « women » et « men ». Renversant la perspective sur la question, Toby se 

demandera si ce ne sont pas plutôt les humains qui paraissent aux yeux des Crakers des 

sous-humains (« They’re preternaturally beautiful, thinks Toby. Unlike us. We must seem 

subhuman to them »445), une inquiétude que l’on retrouve aussi chez Jimmy, lorsqu’il 

projette de se joindre inopinément aux ébats sexuels des Crakers : « He can imagine the 

dismay – as if an orang-utang had crashed a formal waltzfest and started groping some 

sparkly pastel princess. »446 La question semble tout de même se résoudre à travers une 
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réflexion de Toby : « What if Amanda is harbouring a baby Craker? Is that even possible? 

Yes, unless they’re a different species altogether. »447 La réponse, quelque 200 pages plus 

loin, est positive : la trilogie se conclura sur la naissance de quatre bébés hybrides. Les 

Crakers seraient tout autant des humains que les Homo sapiens. D’un point de vue 

biologique, tous appartiendraient au genre Homo. Ce qui ne règle pas la question : que 

signifie « humain » ? Qu’est-ce qui doit être supprimé pour orchestrer une fin du monde 

radicale, parce qu’il n’y aurait plus d’humain pour faire un monde ? 

 

L’humain et l’inhumain 

Hans Jonas, réfléchissant aux conséquences du pouvoir de plus en plus grand de 

l’être humain sur la nature, constate que 

[d]u fond de l’abîme qui apparaît désormais surgissent des questions 
comme on n’en a guère posé auparavant. Voici, en guise de conclusion, 
un choix de certaines d’entre elles. La nature peut-elle supporter l’esprit 
qu’elle a fait naître de son sein ? Faut-il que, trop harcelée par lui, elle 
l’élimine en revanche de son système ? Ou alors, l’esprit est-il en 
mesure de se rendre supportable en fin de compte à la nature, s’il 
s’aperçoit qu’elle ne le supporte pas ? […] Sommes-nous en droit de 
nous rendre inhumains pour que les humains subsistent sur la terre ?448 
 

Dans l’optique du posthumanisme, la dernière question de Jonas serait insoluble dans 

l’absolu, car l’humain et l’inhumain constituent des catégories qui découlent des différents 

récits en vogue selon les lieux et les époques. Il n’existe pas de réponse fournie par la nature 

ou le cosmos. Mais si l’univers est silencieux, les humains sont loquaces, et les récits 

abondent. À la première question de Jonas citée, « La nature peut-elle supporter l’esprit 

qu’elle a fait naître de son sein ? », Crake, selon son propre récit, répond non et, 
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conséquemment, à la deuxième, « Faut-il que, trop harcelée par lui, elle l’élimine en 

revanche de son système ? », il répond oui : la trilogie MaddAddam raconte les 

conséquences de ses deux réponses. Mais ce qui doit être éliminé pour se débarrasser de 

l’humain demeure incertain. Tout comme ce que l’on peut se permettre de conserver. Les 

Crakers ne représentent qu’une proposition parmi de multiples possibilités. 

 

Ainsi, dans MaddAddam, il est dit à plusieurs reprises, et par différents 

personnages, que les Painballers ne sont plus humains : « Hard to choose a label, thinks 

Toby […]. Triple Painball survivors have long been known to be not quite human »449 ; 

« “Who cares what we call them,” says Rhino. “So long as it’s not people »450 ; « “You 

don’t understand,” says Ren […] “There’s three of them, they’re Painball — they’re not 

really human »451. Les traits qui les caractérisent comme non humains – cruauté, violence, 

absence d’empathie – sont précisément ceux que Crake a éliminés chez les Crakers, qui 

sont pacifiques, calmes, soucieux d’autrui, incapables de concevoir le mal – et, pour 

souligner d’autant plus leur contraste, herbivores, tandis que les Painballers posent des 

gestes de cannibalisme. La posture des Painballers et celle des Crakers semblent les plus 

éloignées sur le spectre politique (une scène viendra toutefois nuancer ce contraste, comme 

nous le verrons). Est-ce à dire que les Crakers, cette nouvelle espèce d’Homo qui possède 

un génome truffé de gènes animaux, sont plus humains que les Painballers, qui eux ont été 

« altérés » non pas génétiquement, mais par les circonstances de leur vie ? C’est la posture 

défendue par une des MaddAddamites, White Sedge : « We shouldn’t judge,” she says. 
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“Surely their viciousness is a result of what was done to them earlier in their lives, by 

others. And considering the plasticity of the brain and how their behaviour was shaped by 

harsh experience, how are we to know that they had any control over what they did? »452 

Mais l’absence de penchant pour la violence est aussi avancée, paradoxalement, comme un 

critère pour exclure les Crakers de l’humanité : « No point in giving sprayguns to the 

Crakers, since you could never teach them about shooting and killing people. They just 

aren’t capable, not being human as such. »453 On ne sait si, dans l’univers de MaddAddam, 

la violence est ou non constitutive de l’humain. Le groupe de survivants composé des 

Gardeners et des MaddAddamites prendra finalement la décision, à l’issue d’un procès, 

d’exécuter les Painballers, faisant le pari d’éliminer « l’inhumain » de ce qui reste de 

l’humanité, ainsi que de s’allier aux Crakers pour refonder l’espèce, même si leur nature 

d’humain ne fait pas l’unanimité.  

 

Essentialisme et constructivisme 

Certaines œuvres qui mettent en scène la destruction de l’espèce humaine reposent 

donc sur une définition implicite de l’humain qui nie son caractère arbitraire, décidant de 

ce qui doit être conservé pour que l’humain survive – ce qui doit être conservé dans une 

arche quelconque, réelle ou métaphorique. D’autres œuvres, au contraire, mettent en scène 

le dévoilement de la fragilité de cette définition, comme MaddAddam. Ce type de 

dévoilement est une des caractéristiques du posthumanisme. Ce dernier serait une 

conséquence, et en un sens un dépassement, du transhumanisme : 

« L’Homme » est un problème parce que c’est un concept qui veut clore 
un questionnement plutôt qu’ouvrir des voies de réflexion. L’humanisme 
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est une métaphysique, là où le posthumanisme se veut la reconnaissance 
d’une condition humaine fondamentalement politique, c’est-à-dire sans 
certitude. L’avancée fulgurante des technologies n’est donc pas l’origine 
du posthumain, elle n’a été que l’occasion de son dévoilement, de notre 
dévoilement en tant qu’être en devenir, processus plutôt qu’état.454 
 

Le transhumanisme de la trilogie, représenté principalement par Crake, permettrait de 

dévoiler un problème plus profond, celui de l’arbitraire de la définition de l’être humain. 

Comme nous l’avons vu au premier chapitre, il est typique des œuvres de fin du monde 

de mettre en scène le dévoilement d’un savoir, souvent subversif, qui est mis à nu par 

l’effondrement des institutions, des récits, des mythes, etc., soit des dispositifs composant 

le monde, et qui avaient jusqu’alors maintenu ce savoir caché. Et bien souvent – Level 7, 

The Book of Dave, etc. –, c’est par l’élaboration de nouveaux récits que doit se refonder 

le monde. Toutefois, aucun personnage, dans MaddAddam, n’incarne une posture 

posthumaniste. Cette thématique, qui représente le problème véritable, est invisible aux 

yeux des personnages. C’est plutôt la confrontation de leurs postures qui fait apparaître 

l’aspect arbitraire des récits, qui dévoile le caractère constructiviste de l’identité humaine. 

 

Par exemple, les personnages-postures de Crake et d’Adam, malgré toutes leurs 

similitudes, professent des conceptions du monde idéal diamétralement opposées. En 

d’autres mots, leurs récits divergent. La conception de Crake est fondamentalement 

matérialiste. Pour lui, le cerveau humain n’est qu’un ordinateur de viande : « he’d say Use 

your meat computer when he meant Use your mind. »455 Cette idée va l’encontre des 

convictions d’Adam, qui croit en la séparation du corps et de l’esprit, et en la réincarnation : 
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« It is not only the body that travels, Adam used to say, it is also the Soul. And the end of 

one journey is the beginning of another. »456  

 

Autre opposition de taille dans le contexte de MaddAddam, Crake veut éliminer le 

besoin de récits chez les Crakers, alors qu’Adam élabore des récits sous forme d’une 

religion panthéiste inspirée de la théorie de l’évolution :  

we affirm our Primate ancestry — an affirmation that has brought down 
wrath upon us from those who arrogantly persist in evolutionary denial. 
But we affirm, also, the Divine agency that has caused us to be created 
in the way that we were, and this has enraged those scientific fools who 
say in their hearts, “There is no God. […] He created us through the 
long and complex process of Natural and Sexual Selection, which is 
none other than His ingenious device for instilling humility in Man. He 
made us “a little lower than the Angels,” but in other ways — and 
Science bears this out — we are closely related to our fellow Primates, 
a fact that the haughty ones of this world do not find pleasant to their 
self-esteem.457 
 

Ces idées sont ensuite répétées sous la forme d’une prière à chanter. La répétition est 

fréquente dans la trilogie. Elle participe des artifices techniques conférant à l’œuvre un 

caractère archaïque, puisque la Bible ou les épopées d’Homère, par exemple, sont 

largement structurées par la répétition, variée, de passages entiers. 

Oh let me not be proud, dear Lord, 
Nor rank myself above 
The other Primates, through whose genes 
We grew into your Love. 
[…] 
Let us not scorn our lowly birth, 
Nor yet our Primate seed.458 
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Adam présente ce récit comme un absolu, incarnant de la sorte une posture essentialiste. À 

l’inverse du leader des Gardeners, Crake refuse l’arbitraire et les aléas de la sélection 

naturelle. Parce qu’il postule l’absence de démiurge, de volonté derrière la création de 

l’humain, il se permet de s’arroger ce rôle. Cette posture face à la nature concerne le 

« problème symptomatique » de la trilogie. Mais, plus profondément, Crake refuse tous les 

récits qui donnent forme à l’identité humaine – ce qui concerne le « problème véritable ». 

En conséquence, ses manipulations génétiques cherchent à éliminer le besoin de récits chez 

les Crakers : « Do they ever ask where they came from?” said Jimmy. “What they’re doing 

here?” […] “You don’t get it,” said Crake, in his you-are-a-moron voice. “That stuff’s been 

edited out.” » Une conviction qui s’avérera une totale illusion, la trilogie étant, par un effet 

de mise en abyme, le fruit d’un besoin de récits dans un monde nouveau qui renaît des 

cendres de l’ancien. 

 

Les triangles amoureux 

 Parmi les modifications génétiques imaginées par Crake pour « améliorer » 

l’humain, plusieurs visent à altérer la sexualité. Deux figures, qui fonctionnent également 

comme des postures, permettent un développement romanesque des problèmes que Crake 

identifie quant à la sexualité humaine : le « séducteur » et la « femme fatale ». Ces figures 

exemplifient ce à quoi Crake veut remédier par son transhumanisme, et orchestrent 

plusieurs intrigues de MaddAddam. 

 

La figure de la femme fatale se retrouve dans la littérature dès l’Antiquité : Hélène, 

Clytemnestre, Salomé, Judith, etc. Elle agit toujours comme un élément perturbateur de 
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l’ordre politique et social : Hélène serait responsable du déclenchement de la guerre de 

Troie, Clytemnestre complote l’assassinat de son époux, etc. Hélène Heyraud, tout en 

reconnaissant la difficulté de définir cette figure polymorphe, explique que « le Mal est 

entré dans le monde à cause de sa beauté ou de sa naïveté (Eve, Pandore). La femme fatale 

est en effet, le plus fréquemment, considérée comme belle, d’une beauté que nous pouvons 

qualifier de mystérieuse et envoûtante. » Heyraud identifie  

deux acceptions liées à l’étymologie latine du mot mystère : 1) 
l’inexplicable, la beauté de la femme fatale n’étant pas rationnelle mais 
envoûtante, captivante, irrésistible, et 2) le secret, la femme fatale 
provenant de contrées exotiques, parfois encore inconnues, et donc 
fantasmatiques. […]. La femme fatale est d’un autre monde, d’une autre 
culture, le plus souvent d’Orient (Salomé, Médée).459 
 

Cet exotisme caractérise Oryx et Katrina, en particulier aux yeux de Crake, Jimmy, Zeb et 

Adam. Elles sont décrites respectivement comme « an Asian Fusion body type with a 

foreign accent »460 et « a lynx-eyed Asian-Fusion hybrid »461. Par plus d’un indice, Katrina 

se trouve aussi liée à la figure biblique d’Ève : elle entre en scène accoutrée d’un serpent, 

se révèle être l’Eve One, entretient une relation obscure avec Adam. 

 

Deux triangles amoureux naissent de l’assemblage de ces postures : d’une part 

Oryx, Jimmy et Crake ; d’autre part Katrina, Zeb et Adam. Les postures de séducteurs 

(Jimmy, Zeb) et de femmes fatales fonctionnent dans la trilogie à travers une configuration 

de doubles (homologie), ce qui est typique de l’épopée. Le double provoque également des 
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problèmes d’indifférenciation, un thème fréquent tant dans les mythes que dans les œuvres 

modernes sur la fin du monde :  

la production de « doubles » est un processus d’indifférenciation, 
finalement périlleux pour une société hiérarchisée. À la limite, lorsque 
les doubles se multiplient, la société peut entrer dans une crise 
mimétique dans laquelle tous les membres sont à la fois des « doubles » 
et des « rivaux » les uns des autres […], et elle ne pourra échapper à 
l’autodestruction la plus violente qu’en polarisant la violence interne 
au groupe sur une victime émissaire. »462  
 

Dans les récits de fin du monde, la rivalité devient si grande que l’humanité dans son 

entièreté se transforme en bouc émissaire, comme cela est déjà le cas dans la Genèse ou 

l’Atrahasîs.  

 

Le séducteur, dans l’ordre politique, représente également une figure perturbatrice, 

menaçant entre autres l’institution du mariage. Ainsi, Zeb poussera Lucerne à quitter son 

mari ; Jimmy aura une série de maîtresses mariées. Les figures de séducteurs de Jimmy et 

de Zeb permettent d’exemplifier certains problèmes incriminés par Crake. Le scientifique 

déplore en effet que les humains soient « imperfectly monogamous. If we could only pair-

bond for life, like gibbons, or else opt for total guilt-free promiscuity, there’d be no more 

sexual torment. Better plan – make it cyclical and also inevitable, as in the other mammals. 

You’d never want someone you couldn’t have. »463 Jimmy et Zeb incarnent cette 

monogamie imparfaite. Ils enchaînent amourettes, aventures, et brisent des cœurs jusqu’à 

rencontrer chacun la femme qui brisera le leur. Dans une sorte d’écho aux propos de Crake, 

 
462 Ramond, Charles, Le vocabulaire de René Girard, Éditions Ellipses, Paris, 2009, p. 42. Souligné 
par l’auteur. 
463 OC 
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Zeb se définit lui-même comme un « serial monogamist », expression tout sauf positive 

qui connote celle de « serial killer ».  

 

Dans une structure symétrique, « homologique », les femmes dont Zeb et Jimmy 

deviendront passionnément amoureux seront pour leur part engagées avec leur vis-à-vis 

dans la trilogie : dans le cas de Zeb, Katrina lui préférera Adam, son frère ; dans le cas de 

Jimmy, Oryx sera en relation avec Crake, son meilleur ami depuis l’adolescence, sorte de 

frère symbolique. Les personnages-postures de Crake et d’Adam occupent donc le même 

rôle dans les triangles amoureux (en plus de partager de nombreuses autres caractéristiques, 

comme on l’a vu plus haut) : ils figurent pendant des années la chasteté, puis rencontrent 

une femme (respectivement Oryx et Katrina) qui sera leur seul amour. Les deux triangles 

amoureux sont ainsi dédoublés. De plus, Katrina, la femme dans le triangle amoureux 

impliquant Zeb et Adam, est surnommée WooWoo ; quant à Oryx, son seul autre prénom 

connu est SuSu : la figure du double se trouve inscrite dans les noms des deux femmes, par 

ces constructions répétitives et bizarrement orthographiées avec une majuscule à l’intérieur 

du mot, qui souligne d’autant plus l’aspect double.  

 

 Malgré le côté satirique de la trilogie, la construction en triangles amoureux 

dédoublés et les imbroglios qui en découlent rapprochent ces intrigues du tragique. Zeb et  

Adam auront une dispute à propos de Katrina. Cette dispute alimentera un ensemble de 

différends entre les frères, qui mènera finalement à la scission des Gardeners. Dans le cas 

de Crake, Jimmy et Oryx, le drame se conclura par le meurtre d’Oryx par Crake, suivi du 

meurtre de Crake par Jimmy, au moment où la quasi-totalité des êtres humains périssent 
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pour avoir consommé des pilules empoisonnées supposées leur procurer une jouissance 

sexuelle décuplée. Ces intrigues pointent le désir sexuel humain comme la tare fatale 

menant à la destruction, à petite et à grande échelle. Conscient de ceci, Crake concevra la 

sexualité des Crakers de façon à la détacher de toute notion d’amour, de fidélité, de jalousie. 

Elle sera uniquement fonction de la procréation. Crake ciblera aussi un autre lot de 

problèmes à éliminer, tous liés à la sexualité : « No more prostitution, no sexual abuse of 

children, no haggling over the price, no pimps, no sex slaves. No more rape. »464 Tous ces 

problèmes sont mis en scène au cours de la trilogie, comme si les actes destructeurs de 

Crake trouvaient de cette façon leur justification. Le thème de la prostitution est développé 

à plusieurs reprises dans l’œuvre, à travers le bordel « Scales and Tails » dirigé par Katrina, 

les prostituées du « Floatting World », le bordel du « joyboat » où travaillera Zeb. La 

prostitution et la pornographie juvéniles sont illustrées à travers le récit de l’enfance 

d’Oryx. L’esclavagisme sexuel est représenté par la séquestration d’Oryx, achetée comme 

esclave sexuelle, ainsi que par les personnages de Dora et de Toby, contraintes de subir les 

sévices d’un Painballer pour garder leur emploi, et par Ren et Amanda, agressées à 

répétition pendant des jours par trois Painballers ; le viol est également thématisé à travers 

plusieurs scènes, dont l’une au début du troisième tome où, ironiquement, ce sont les 

Crakers qui agressent Ren et Amanda, bien que Crake les ait créés de façon à ce qu’il n’y 

ait « no more rape ». Cette agression, décrite par Toby comme « a major cultural 

misunderstanding », mènera à la naissance des premiers enfants hybrides à la fin de la 

trilogie. Ren et Amanda sont violées par les Painballers, puis par les Crakers, deux groupes 

censés être opposés en tout point sur le spectre politique (cruels, inhumains, non-humains, 

 
464 Ibid. 
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sous-humains ; altruistes, transhumains, versions « améliorées » de l’humain, 

« preternaturally beautiful », surhumains). Les Crakers agressent Ren et Amanda parce que 

leur grille de lecture du monde est avant tout biologique. Puisqu’ils détectent que celles-ci 

dégagent des hormones féminines reproductives, l’idée qu’elles puissent leur opposer un 

refus dépasse leur horizon de pensée, ou plutôt de ressenti. Ce viol collectif perpétré par 

les créatures « parfaites » de Crake dévoile la faillibilité de son utopique projet. Tout 

comme, dans la Genèse, le déluge biblique orchestré par Dieu ne met aucunement fin à la 

méchanceté des humains, le Waterless Flood programmé par Crake échoue à réaliser son 

désir qu’il n’y ait « no more rape ». 

 

Les moyens élaborés par Crake pour tenter de débarrasser la sexualité humaine de 

ses imperfections et des violences qu’elle entraîne nécessitent, encore une fois, des 

manipulations génétiques. Le scientifique s’évertue à élaborer une sexualité très codifiée, 

dont les rites seront inscrits directement dans l’ADN des Crakers, ce qui devrait protéger 

leur sexualité de tout récit culturel (avec le résultat que l’on sait). La sexualité codifiée et 

uniquement pratiquée à des fins reproductives qu’imagine Crake peut s’interpréter comme 

une version « utopique » de la version dystopique, également limitée à sa fonction 

procréative, qu’imaginent dans Handmaid’s Tales les dirigeants de la République 

totalitaire de Gilead465. La codification de la sexualité dans Handmaid’s Tale s’avère en 

effet le produit d’un régime patriarcal poussé à son paroxysme, et qui instaure littéralement 

le viol comme institution. À l’opposé, la version « améliorée » de la sexualité humaine 

d’après les critères de Crake vise ultimement à éliminer le patriarcat : « It no longer matters 

 
465 Atwood, Margaret, Handmaid’s Tale [1985], Alfred A. Knopf, Random House of Canada 
Limited, Toronto, 2006. 
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who the father of the inevitable child may be, since there’s no more property to inherit, no 

father-son loyalty required for war. »466 Le thème du patriarcat semble inscrit dans le titre 

même de la trilogie. MaddAddam est un palindrome aux connotations nombreuses. Il réfère 

à Zeb, sorte de héros épique de l’œuvre rappelant Ulysse ; à Adam, l’ancêtre de tous les 

humains selon la Bible ; il porte également en son centre le terme « dad ». Mais ce mot de 

« père » est encadré de part et d’autre par « mad », folie. Le père fou, l’Adam fou ; on ne 

peut savoir avec certitude qui il désigne entre les personnages d’Adam, de Zeb, de Crake 

(le père-créateur des Crakers), ou même de Jimmy, qui agit longtemps comme une figure 

d’autorité pour les Crakers, comme un père symbolique, et qui devient effectivement de 

plus en plus fou au fil du récit. Il est plus probable que le titre de cette trilogie qui raconte, 

entre bien d’autres choses, une tentative d’éliminer le patriarcat, connote en fait tous ces 

personnages d’hommes. 

 

L’exergue 

Le thème du patriarcat se retrouve non seulement inscrit dans le titre, mais 

possiblement dans la seconde des citations en exergue qui ouvrent la trilogie d’Atwood. La 

première citation provient de Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift. Ce livre prend 

la forme d’une satire politique et sociale usant des moyens de la science-fiction et du 

fantastique, une démarche dont l’hétéroclisme s’apparente à celle d’Atwood – même si 

l’auteure réfute l’étiquette de science-fiction pour sa trilogie. Swift y crée des sociétés 

fantasques composées de géants ou d’êtres humains immortels, à partir desquelles il 

réfléchit aux dérives de la science, aux mensonges perpétués par l’histoire et la philosophie, 
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ou à la distinction tranchée entre humain et animal. Tous ces thèmes rappellent bien sûr la 

trilogie d’Atwood. L’extrait de Gulliver’s Travels mis en exergue à Oryx and Crake 

provient du dernier chapitre de l’œuvre, où le narrateur s’évertue à convaincre ses lecteurs 

de la véracité de ses récits de voyage : « I could perhaps like others have astonished you 

with strange improbable tales; but I rather chose to relate plain matter of fact in the simplest 

manner and style; because my principal design was to inform you, and not to amuse you. » 

L’expression « strange improbable tales » pourrait s’appliquer à MaddAddam ; la posture 

du narrateur qui affirme la véracité de ses propos rappelle celle de Jimmy qui raconte aux 

Crakers les histoires les plus fantaisistes en les présentant comme véridiques. D’un point 

de vue méta, cette posture rappelle également celle d’Atwood elle-même qui, dans ses 

remerciements concluant le dernier tome, assure que les manipulations génétiques mises 

en scène dans son récit appartiennent au domaine du possible. 

 

La seconde citation en exergue est empruntée à To the Lighthouse (1927) de 

Virginia Woolf : « Was there no safety ? No learning by heart of the ways of the world ? 

No guide, no shelter, but all was miracle and leaping from the pinnacle of a tower into the 

air ? » Comme le remarque Raschke, cette œuvre « is, to some degree, a novel about frames 

and how those frames determines what we see […]. To the Lighthouse also addresses the 

destabilization of the grand narratives ».467 Ceci pourrait également s’appliquer à 

Gulliver’s Travels, où Swift s’attaque aux grands récits de la Science, de l’Histoire, de la 

Philosophie, tout comme à MaddAddam, dont le « problème véritable » thématise selon 

moi le posthumanisme et sa déconstruction des récits de l’identité humaine. L’un des récits 

 
467 Raschke, Debrah, op. cit., p. 37. 
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qui se trouvent bousculés dans le roman de Woolf est celui du patriarcat – bien que ce 

terme n’y soit jamais employé. Le récit patriarcal est également sondé dans MaddAddam, 

sans davantage être nommé explicitement. Mais les manipulations génétiques de Crake, 

d’après ses propres explications, visent sans conteste à abolir le patriarcat. 

 

To the Lighthouse se compose de deux parties. Dans la première, James, un enfant 

en vacances avec sa famille dans une région côtière, souhaite visiter un phare. Le père s’y 

oppose, tandis que la mère tente, en vain, de faire fléchir son époux. Ce refus du père est 

empreint d’autoritarisme, et la mère et le fils se sentent humiliés. Le père est décrit comme 

« lean as a knife, narrow as the blade of one, grinning sarcastically, not only with the 

pleasure of disillusioning his son and casting ridicule upon his wife, who was ten thousand 

times better in every way than he was (James thought), but also with some secret conceit 

at his own accuracy of judgement. What he said was true. It was always true. »468 Le père 

est caractérisé par sa méchanceté, sa volonté de blesser, sa suffisance, sa conviction de 

détenir la vérité : il incarne dès les premières pages du roman une figure patriarcale. Plus 

loin, son mépris s’étend à toutes les femmes, lorsqu’il peste contre un commentaire de son 

épouse mettant en doute son savoir : « The extraordinary irrationality of her remark, the 

folly of women’s minds enraged him. »469 Cette thématique de la supériorité supposée des 

hommes sur les femmes sera représentée, entre autres, par la phrase « Women can’t write, 

women can’t paint », une remarque formulée par Mr. Tansley à l’endroit de Lily Briscoe, 

une femme peintre. Cette phrase se transformera dans le roman en une ritournelle. Elle 

apparaît trois fois dans la première partie, et tout autant dans la seconde, créant un pont 

 
468 Woolf, Virginia, To the Lighthouse [1927], Penguin Books Ltd., Londres, 2000. 
469 Ibid. 



 257 

entre les deux époques. Cette ritournelle trouve un écho chez Atwood, lorsque Crake 

affirme à Jimmy « Female artists are biologically confused »470. Deux affirmations 

misogynes inscrites, ironiquement, dans des romans écrits par des femmes. 

 

Dans la deuxième partie, dix ans plus tard, James, maintenant âgé de 16 ans, n’a 

plus d’intérêt pour le phare. Son père organise pourtant une expédition pour le visiter. 

James se sent contraint d’y participer. Il est possible d’analyser le phare, dans le cadre du 

roman, comme un symbolique phallique, une figuration du patriarcat. Le trajet en bateau 

pour s’y rendre, dans la deuxième partie, donne lieu à des réflexions qui abondent en ce 

sens : 

[James] had always kept this old symbol of taking a knife and striking 
his father to the heart. Only now, as he grew older, and sat staring at his 
father in an impotent rage, it was not him, that old man reading, whom  
he wanted to kill, but it was the thing that descended on him – without 
his knowing it perhaps: that fierce sudden black-winged harpy, with its 
talons and its beak all cold and hard, that struck and struck at you (he 
could feel the beak on his bare legs, where it had struck when he was a 
child) and then made off, and there he was again, an old man, very sad, 
reading his book. That he would kill, that he would strike to the heart. 
Whatever he did – (and he might do anything, he felt, looking at the 
Lighthouse and the distant shore) whether he was in a business, in a 
bank, a barrister, a man at the head of some enterprise, that he would 
fight, that he would track down and stamp out – tyranny, despotism, he 
called it – making people do what they did not want to do, cutting off 
their right to speak. How could any of them say, But I won’t, when he 
said, Come to the Lighthouse. Do this. Fetch me that. The black wings 
spread, and the hard beak tore.471 
 

James utilise les mots « despotisme » et « tyrannie » pour nommer cette force souvent 

inconsciente, « the thing », qui pousse son père à considérer qu’il a le droit, le pouvoir et 

la liberté de contraindre les gens au silence et d’exiger d’eux qu’ils agissent à l’encontre 

 
470 OC 
471 Woolf, Virginia, To the Lighthouse, op. cit. Je souligne. 



 258 

de leurs désirs. La notion de patriarcat, même si le mot n’est jamais employé dans le roman, 

peut résumer cette force ou, de façon plus imagée, cette « harpie ». On peut le définir 

comme une forme d’« [o]rganisation sociale et familiale dont le fondement est la 

descendance par les mâles et le pouvoir paternel »472, comme « une culture fondée sur la 

binarité et la hiérarchie des genres » qui « nous pousse à percevoir certaines compétences 

humaines comme ‘‘masculines’’ ou ‘‘féminines’’ et nous enjoint à favoriser ce qui relève 

du masculin »473. Ce pouvoir paternel est ainsi illustré par le personnage du père qui exerce 

une autorité arbitraire et capricieuse sur ses enfants et son épouse, et également par la 

remarque de Mr. Tansley qui affirme que l’art et la littérature appartiennent exclusivement 

au domaine des hommes. 

 

Un phare est une forme de tour. Dans To the Lighthouse, il est planté en haute mer 

sur des rochers qui émergent de l’eau, ce qui rappelle les tours offshore de MaddAddam. 

Le personnage de Woolf qualifiera lui-même le phare de tour : « So it was like that, James 

thought, the Lighthouse one had seen across the bay all these years; it was a stark tower on 

a bare rock. »474 Cette image n’est pas anodine, lorsqu’on la met en parallèle avec la 

conférence The Leaning Tower donnée par Woolf en 1940, dont l’argumentaire utilise 

justement la figure de la tour pour décrire l’effondrement de certains récits. Ceux abordés 

par Woolf concernent surtout les classes sociales, les inégalités provoquées par la pauvreté 

et la richesse, l’élitisme de la littérature ; toutes choses qui, même si ce mot n’est pas 

employé, existent à l’époque en raison de l’organisation plus large qu’est le patriarcat, « qui 

 
472 Antidote, Druide informatique inc., 2018, définition de « patriarcat ». 
473 Gilligan, Carol, et Snider, Naomi, Pourquoi le patriarcat ?, Flammarion, Paris, 2019. 
474 Woolf, Virginia, To the Lighthouse, op. cit. 
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élève certains hommes à un rang supérieur à celui d’autres hommes, et tous les hommes 

au-dessus des femmes »475, où les fils héritent de la richesse monétaire et culturelle des 

pères qui la possèdent, où de génération en génération la discrimination et la ségrégation 

liées aux classes sociales et aux sexes sont reproduites. En conséquence de cette 

institutionnalisation, Woolf oppose les écrivains qui vivent depuis des lustres dans une tour 

d’ivoire aux écrivains de la « leaning-tower generation », qu’elle décrit comme « an 

oblique, sidelong, squinting, self-conscious generation with a foot in two worlds ». Il 

s’agirait d’opposer une forme d’art avant tout esthétique à un art plus politique, lequel 

révélerait les illusions du monde qui s’éteint : 

Is that the difference between politician's poetry and poet's poetry? We 
listen to the one in company; to the other when we are alone? But the 
poet in the thirties was forced to be a politician. That explains why the 
artist in the thirties was forced to be a scapegoat. If politics were "real", 
the ivory tower was an escape from "reality". That explains the curious, 
bastard language in which so much of this leaning-tower prose and 
poetry is written. It is not the rich speech of the aristocrat: it is not the 
racy speech of the peasant. It is betwixt and between. The poet is a 
dweller in two worlds, one dying, the other struggling to be born.476 
 

Les écrivains de la « leaning-tower generation » observeraient donc toujours le monde 

d’une position privilégiée, mais sentiraient le mouvement de l’histoire qui menace les 

fondations de leur forteresse. Dans MaddAddam, Jimmy semble appartenir à ces écrivains 

habitant dans deux mondes : il a grandi dans la richesse et la sécurité des « compounds » 

(des zones protégées où vivent les privilégiés), mais a aussi vécu dans la pauvreté et la 

violence des « pleeblands » (littéralement « terre de la plèbe », « pleeb » étant une 

expression en slang pour « plèbe ») ; autre scission, il a connu le monde d’avant la 

 
475 Gilligan, Carol, et Snider, Naomi, op. cit. 
476 Woolf, Virginia, « The Leaning Tower » dans The Moment and Other Essays, A Project 
Gutenberg of Australia eBook, 2015. 
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catastrophe, et vit maintenant avec les Crakers dans celui d’après. L’épidémie a balayé 

l’ancien monde ségrégué entre « compounds » et « pleeblands » ; il n’existe plus de tour 

d’ivoire, mais que des tours offshore, inatteignables, qui s’écroulent l’une après l’autre. 

 

En plus de la mention d’une tour dans la citation de Woolf en exergue, le motif des 

tours offshore, comme je l’ai mentionné plus haut, apparaît dès les premières lignes d’Oryx 

and Crake. Elles font partie d’un passage dont certaines phrases sont reprises telles quelles 

au début du dernier chapitre, créant une cyclicité dans le tome initial. Ce même passage est 

à nouveau repris sous une forme davantage variée, mais très reconnaissable, dans les 

premières lignes de The Year of the Flood.477 D’autres mentions semblent évoquer plus 

directement la « leaning tower » de la conférence de Woolf : Jimmy les qualifie de 

« crumbling towers » ; il se dit que « the towers are too unstable, even in the months he’s 

been here several of them have come crashing down »478. À un autre moment, elles sont 

décrites d’une façon qui rappelle étrangement un phare et son fanal : « red light from the 

setting sun hits the tower blocks in the water, illuminating an unbroken pane here and there, 

as if a scattering of lamps has been turned on ». Les tours offshore apparaissent ainsi 

comme un motif structurant, qui a toute chance de porter une charge symbolique dépassant 

la simple ornementation. Elles opèrent, particulièrement dans le premier tome, comme un 

motif récurrent symbolisant l’effondrement du monde pré-apocalyptique, et possiblement 

du récit patriarcal. Dans sa conférence, Woolf se demande si « will there be no more towers 

and no more classes and shall we stand, without hedges between us, on the common 

ground? » Quatre-vingts ans plus tard, on ne peut pas affirmer que cette utopie soit 

 
477 Voir la section « La mise en abyme » pour la comparaison des deux passages.  
478 OC. Je souligne. 
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advenue, mais c’est du moins le projet de Crake dans la trilogie : grâce à ses modifications 

génétiques, il croit parvenir à débarrasser le monde des royaumes, de l’argent, des 

héritages, des hiérarchies.  

 

L’organisation patriarcale du monde a subi de nombreuses critiques et remises en 

question tout au long du 20e siècle, des critiques qui se poursuivent au 21e. Ses défenseurs 

s’appuient largement sur des considérations biologiques pour justifier la domination de 

l’homme sur la femme, tandis que d’autres relèguent ces arguments au rang de « mythes 

biologiques », et les positions essentialiste et constructiviste s’affrontent sans trouver de 

consensus. Dans MaddAddam, tout se passe comme si Atwood spéculait sur l’idée de 

prendre au pied de la lettre la position essentialiste : si le patriarcat est la conséquence de 

fondements biologiques, semble nous dire la trilogie, cela ne fait pas pour autant du 

patriarcat une bonne chose ; en conséquence, si le problème est biologique, corrigeons la 

biologie humaine – c’est la posture politique défendue par Crake. Le racisme, qui découle 

également de divers récits s’appuyant sur des mythes biologiques, est traité selon la même 

approche ; Crake croit pouvoir l’éliminer par des interventions génétiques479. Évidemment, 

Atwood place sa trilogie, dès le tout début, sous le signe de la satire (la citation en exergue 

de Gulliver’s Travels), c’est-à-dire de l’exagération, de l’humour, du sarcasme, de la 

critique. On pourrait dire qu’avec MaddAddam, l’auteure réalise dans une forme 

romanesque le même projet que se propose Donna Haraway dans son essai A Cyborg 

Manifesto, c’est-à-dire « to build an ironic political myth faithful to feminism, socialism, 

 
479 Cité plus haut : « racism – or, as they referred to it in Paradice, pseudospeciation – had been 
eliminated in the model group, merely by switching the bonding mechanism: the Paradice people 
simply did not register skin colour » (OC). 
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and materialism. »480  La trilogie peut en effet être interprétée comme une forme de mythe. 

Elle comporte les quatre stéréotypes des mythes identifiés par René Girard481. Elle 

s’articule selon le schéma effondrement/dévoilement/refondation, typique des mythes. La 

société qui émerge lors du dénouement est féministe, voire matriarcale ; elle repose sur de 

nouvelles formes de socialisme et de démocratie ; elle préserve dans l’épopée fondatrice 

un récit qui, tout en représentant des pratiques religieuses, ésotériques et rituelles, conserve 

une distance ironique avec celles-ci, et dépeint plutôt un monde où les êtres sont laissés à 

eux-mêmes, où un scientifique doué peut se substituer à dieu, sous-entendant que rien n’est 

réellement sacré dans cet univers. 

 

Les ramifications sociologiques, politiques, éthiques, etc., de MaddAddam, ce long 

récit, dense, hétéroclite et plurivoque, peuvent inspirer des interprétations multiples. Mais 

ce qui ressort le plus, dans le cadre de ma recherche, c’est que la trilogie, même si elle met 

en scène une fin du monde, reste avant tout une œuvre spéculative, dont les explorations 

concernent tout autant la naissance d’un nouveau monde que la disparition de l’ancien. 

 

Conclusion 

La définition de l’humain dépend de récits élaborés par les humains à propos d’eux-

mêmes, de fictions dont on oublie plus ou moins leur caractère arbitraire, construit, 

transitoire, mouvant. Ces fictions existent en raison de la capacité de l’humain à créer ce 

qu’Harari nomme des « entités intersubjectives » : l’argent, les religions, les nations, les 

 
480 Haraway, Donna J.. Manifestly Haraway, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2016. 
http://ebookcentral.proquest.com/lib/warw/detail.action?docID=4392065 
481 Voir la section « Qu’est-ce qu’un mythe? », chapitre 1.  
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valeurs, etc. – ce qui correspond précisément à ce que Crake cherche à éliminer chez les 

Crakers. Dans une boucle de rétroaction, toute définition de l’humain repose sur un récit 

plus large (par exemple le patriarcat), qui est lui-même une entité intersubjective 

supplémentaire (de nombreux humains adhèrent, consciemment ou non, au récit du 

patriarcat, lui conférant sa réalité), s’appuyant sur d’autres entités intersubjectives (par 

exemple l’argent) et les alimentant en retour (plus le patriarcat confère d’importance 

sociale à l’argent, plus cette entité intersubjective acquiert elle aussi de réalité).  

 

Par sa force, la fiction l’emporte sans doute sur tous les autres pouvoirs et 

compétences de l’humain. La biologie, dont on pourrait attendre qu’elle propose une 

définition de l’humain objective, imperméable aux récits, n’est pas à l’abri de l’imagination 

humaine : 

Au XXIe siècle, la frontière entre l’histoire et la biologie est susceptible 
de se brouiller : non parce que nous allons découvrir des explications  
biologiques aux événements historiques, mais parce que des fictions 
idéologiques serviront à réécrire des brins d’ADN […] Comme les 
fictions humaines seront traduites en codes génétiques et électroniques, 
la réalité intersubjective avalera la réalité objective, et la biologie 
fusionnera avec l’histoire. Au XXIe siècle, la fiction pourrait bien 
devenir la force la plus puissante de la Terre, plus encore que les 
astéroïdes aux trajectoires aléatoires et la sélection naturelle. Si nous 
voulons comprendre notre futur, il ne suffira guère de décoder les 
génomes et de percer les codes à jour. Nous devons aussi déchiffrer les 
fictions qui donnent sens au monde.482 
 

Dans MaddAddam, la fiction que se raconte Crake déterminera l’avenir de l’espèce 

humaine, une fiction selon laquelle seul le transhumaniste par bio-ingénierie peut préserver 

l’environnement et établir un monde juste, pacifique et surtout pérenne, immuable, à l’abri 

 
482 Harari, Yuval Noah, Homo Deus. Une brève histoire de l’avenir, Éditions Albin Michel, Paris, 
2017, p. 169. Je souligne. 
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des récits et de leurs fluctuations. Pour s’assurer qu’aucune autre fiction, qu’aucune autre 

histoire, ne vienne menacer le monde qu’il met en place, Crake s’efforcera d’éliminer le 

besoin de récit chez sa nouvelle espèce. Sa tentative s’avérera un échec, et MaddAddam, 

bien au contraire, adopte la forme d’une épopée, soit un ensemble de récits, une nouvelle 

mise en forme littéraire de l’histoire du monde. Une épopée dans laquelle sera ironiquement 

représenté le caractère construit, malléable et même aléatoire, de tout récit – notamment à 

travers les personnages de Jimmy et de Toby. Les Crakers eux-mêmes réclameront sans 

cesse des histoires, prouvant en un sens leur caractère humain. On peut donc dire que le 

pari de Crake aura échoué, et que Jimmy, en racontant aux Crakers des histoires afin de 

répondre à leurs multiples questions, en leur transmettant l’idée de « récit », fera triompher 

la littérature, l’art, les mèmes. Ainsi, la trilogie d’Atwood, une œuvre dite « de fin du 

monde », narre tout autant l’avènement d’un nouveau monde que la fin d’un autre. D’un 

point de vue méta, on peut aussi dire qu’Atwood, comme la quasi-totalité des auteurs ayant 

créé des œuvres de fin du monde, préserve la littérature de l’effondrement qu’elle met en 

scène. Est-ce que sauver l’humain implique nécessairement de sauver la littérature, qui lui 

serait consubstantielle ? Ou bien est-ce le désir ou le besoin de préserver la littérature qui 

ne laisse d’autres choix aux créateurs que de sauver l’humain dans les récits de fin du 

monde ? Ces questions restent ouvertes. Il n’en demeure pas moins que la trilogie 

MaddAddam suggère, à l’instar d’Harari, que raconter et entretenir des mythes, avoir 

besoin d’histoires, de récits, de fictions, sont peut-être les caractéristiques les plus 

déterminantes et les plus critiques du genre humain. 

 

 



Conclusion : 
L’arche : le bunker ou le 

littéraire ? 
 

 

 

 

 

 

 

 

Les arches-bunkers de cinq hommes richissimes 

En juillet 2018, le théoricien des médias Douglas Rushkoff publie sur le site 

Medium un texte intitulé « Survival of the Richest, The wealthy are plotting to leave us 

behind ». Il y relate une expérience vécue un an auparavant, lorsqu’il fut invité à faire une 

présentation sur le thème « Le futur de la technologie ». S’attendant à discourir devant un 

parterre d’une centaine d’investisseurs, Rushkoff raconte sa surprise de s’être retrouvé 

autour d’une table à converser avec « five super-wealthy guys – yes, all men – from the 

upper echelon of the hedge fund world ». Rapidement, il réalise que ses cinq auditeurs ne 

s’intéressent pas à sa conférence, mais souhaitent plutôt son avis sur une préoccupation 

précise. Suite à quelques questions innocentes, le véritable sujet émerge. Je retranscris 

l’épisode relaté par Rushkoff : 
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Which region will be less impacted by the coming climate crisis: New 
Zealand or Alaska? Is Google really building Ray Kurzweil a home 
for his brain, and will his consciousness live through the transition, 
or will it die and be reborn as a whole new one? Finally, the CEO of 
a brokerage house explained that he had nearly completed building 
his own underground bunker system and asked, “How do I maintain 
authority over my security force after the event?” 
 
The Event. That was their euphemism for the environmental collapse, 
social unrest, nuclear explosion, unstoppable virus, or Mr. Robot 
hack that takes everything down. 
 
This single question occupied us for the rest of the hour. They knew 
armed guards would be required to protect their compounds from the 
angry mobs. But how would they pay the guards once money was 
worthless? What would stop the guards from choosing their own 
leader? The billionaires considered using special combination locks 
on the food supply that only they knew. Or making guards wear 
disciplinary collars of some kind in return for their survival. Or 
maybe building robots to serve as guards and workers — if that 
technology could be developed in time.483 

 
Comme le remarque Rushkoff, malgré toute leur richesse et leur puissance, aucun de ces 

hommes ne croit pouvoir agir afin d’éviter cet avenir apocalyptique anticipé. Il finit par 

leur suggérer que « their best bet would be to treat those people really well, right now. They 

should be engaging with their security staffs as if they were members of their own family ». 

Il ajoute que « the more they can expand this ethos of inclusivity to the rest of their business 

practices, supply chain management, sustainability efforts, and wealth distribution, the less 

chance there will be of an “event” in the first place. All this technological wizardry could 

be applied toward less romantic but entirely more collective interests right now ». Ces 

recommandations ne susciteront chez les cinq hommes qu’un simple amusement, 

l’optimisme de Rushkoff étant sans doute jugé naïf.  

 
483 https://medium.com/s/futurehuman/survival-of-the-richest-9ef6cddd0cc1 
Consulté le 16 novembre 2020. 
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Cette anecdote est si grossière que j’ai d’abord cru à une nouvelle de fiction, une 

parabole ou un canular. Serait-il possible que des hommes osent aborder sans gêne la 

possibilité de faire porter à leurs semblables des colliers disciplinaires, comme à des 

chiens ? Pourtant, rien dans le texte ne suggère que Rushkoff se soit prêté à une simple 

expérience de pensée en imaginant le scénario de sa rencontre troublante avec des 

personnages puissants et immoraux. Mais pour qui s’intéresse aux mythes du déluge, le 

récit de Rushkoff semble presque trop bien orchestré pour être vrai. On y retrouve de 

nombreux mythèmes du déluge : une catastrophe nommée « Event » ; l’équivalent d’arches 

modernes (le « underground bunker », les « compounds ») ; la question de la sélection pour 

l’embarquement (des gardes et/ou des robots ?) ; le motif de l’approvisionnement ; 

l’indifférenciation temporaire qui se produira durant la catastrophe (« angry mobs ») ; la 

refondation après le déluge par l’instauration d’une différenciation entre ces pseudo-dieux 

milliardaires et leurs gardes ; le thème d’une nouvelle espèce remplaçant en partie 

l’ancienne (les robots) ; les colliers disciplinaires comme signe d’une nouvelle alliance 

imposée. Le récit comporte même une dimension quasi fantaisiste, soulignée par Rushkoff 

avec le mot « wizardry » (sorcellerie), ce qui n’est pas sans rappeler les récits antiques du 

déluge et leur part de merveilleux. En plus des mythèmes identifiés, le récit de Rushkoff 

exploite aussi un autre topos fréquent dans les versions modernes du déluge, et dans les 

romans et films de fin du monde en général, soit la question de l’effondrement de la valeur 

de l’argent484 (« how would they pay the guards once money was worthless? »). 

 

 
484 Voir la section « La scène-type du pillage de commerces », chapitre 1. 
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Même si l’histoire rapportée par Rushkoff est présentée comme provenant de faits 

réels, il est possible de l’appréhender plutôt comme une expérience de pensée. Celle-ci 

consiste en des « projections, qui arrivent à exister dans un discours mental de mots et 

d’images », sous forme de « récits dont le but est de permettre à la pensée de s’approprier 

ce qui est hypothétique ou au-delà des preuves réelles et objectives. »485 L’expérience de 

pensée repose donc sur les moyens de la fiction. Elle explore des hypothèses par le biais 

de la mise en scène, de la création de personnages, par la composition, par l’utilisation de 

figures, de thèmes connus. Elle s’appuie en partie sur du familier, du reconnaissable, pour 

élaborer ce qui autrement ce trouverait par trop désincarné pour la pensée. Envisageons 

donc la rencontre de Rushkoff comme une fiction : une catastrophe dévastatrice, imminente 

et inévitable, « the Event » ; cinq hommes possédant chacun leur bunker ; la nécessité de 

se préparer à la refondation (par différenciation) après le désastre. Que répondre à leur 

question, « How do I maintain authority over my security force after the event » ? Si, après 

mon incursion dans un corpus de films et de romans sur la fin du monde, je devais proposer 

une réponse, certes moins optimiste que celle de Rushkoff, je dirais : créez du mythe, des 

récits, des fictions. Après tout, l’anecdote elle-même rapportée par Rushkoff démontre bien 

que le mythe du déluge, dont la naissance se perd dans la nuit des temps, semble n’avoir 

rien perdu de sa force narrative pour imaginer la fin du monde. 

 

Créer des fictions : c’est également la stratégie que pourraient proposer, si on les 

interrogeait, des œuvres du corpus qui prennent la forme de réécritures du mythe du déluge, 

comme Level 7 et la trilogie MaddAddam, ou encore des œuvres qui récupèrent des 

 
485 Cochran, Terry, Plaidoyer pour une littérature comparée, op. cit., p. 84-85. 
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mythèmes du déluge, comme The Book of Dave et Station Eleven. Dans ces quatre romans, 

des personnages s’évertuent à développer ou à perpétuer de nouveaux mythes ou récits 

adaptés à leur monde post-catastrophe, et ce dans une volonté de contrôle. Pas de « colliers 

disciplinaires », mais des récits fictifs qui donnent sens à l’obéissance et à 

l’assujettissement, ou du moins au dévouement, d’une partie des personnages envers les 

créateurs ou les dépositaires de ces nouveaux mythes. L’effondrement des sociétés entraîne 

l’affaiblissement des anciennes fictions qui présidaient à l’organisation des cultures et des 

rapports humains, provoquant conséquemment un besoin de refonder l’ordre par la création 

d’explications appropriées au monde d’après. Ceci exige souvent l’invention d’un nouveau 

« récit des origines » justifiant l’avènement du monde des survivants. 

 

Level 7 met ainsi en scène la réécriture par renversement d’anciens mythes, qui doit 

permettre de consolider le monde souterrain en suscitant la peur du monde extérieur situé 

à la surface de la Terre (voir premier chapitre). Dans MaddAddam, les histoires inventées 

par Jimmy, puis l’épopée composée par Toby, Blackbeard et possiblement d’autres, jouent 

un rôle apparenté (troisième chapitre). Lorsque Jimmy donne le flambeau à Toby pour 

qu’elle raconte des histoires aux Crakers, il formule explicitement ce qui est en jeu : « ‘‘It’s 

over to you. Just keep doing what you’re doing. You can add stuff in, go to town, they’ll 

eat it up. […] Just keep them from finding out what a bogus fraud everything is.’’ »486 

L’une des trames narratives de Station Eleven raconte pour sa part comment le fils 

d’Arthur, devenu « le prophète » dans le monde post-apocalyptique, contrôle un groupe 

d’individus en élaborant un nouveau récit inspiré de l’Ancien Testament, puis terrorise 

 
486 MA. Je souligne.  
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avec l’aide de ses disciples les communautés des environs. De façon apparentée, dans The 

Book of Dave, les tablettes enfouies puis exhumées, écrites par le personnage éponyme, 

forment le socle d’une société totalitaire, misogyne et sanguinaire. Aux questions des « five 

super-wealthy guys » rencontrés par Rushkoff, certains films de fin du monde pourraient 

donner la même réponse que ces quatre œuvres, comme 10 Cloverfield Lane487 et Blast 

from the Past488. Ceux-ci mettent en scène des personnages maintenus captifs à l’intérieur 

de bunkers par la peur non justifiée du dehors, que leur a inculquée un autre personnage, 

soit de façon malveillante (Howard dans 10 Cloverfield Lane), soit de façon bienveillante 

(le père dans Blast from the Past). Les séquestreurs des deux films ont raconté aux 

séquestrés que quitter l’abri entraînerait la mort ; ces fictions d’un dehors toxique tiennent 

lieu de colliers disciplinaires métaphoriques.  

 

En résumé, dans les quatre univers romanesques cités, les nouvelles fictions 

intradiégétiques qui structurent le monde empruntent au mythe du déluge des idées, des 

thèmes, des motifs, une structure.  

 

Le syndrome de l’arche 

Pour imager les dangers bien réels qui guettent actuellement l’humanité, Yuval 

Harari recourt également à des mythèmes du déluge. C’est par le terme « déluge » qu’il 

résume la menace d’un effondrement écologique et la ruine économique qui succéderait. 

Selon lui, l’attitude négligente des dirigeants du monde face à ces dangers serait due à ce 

 
487 Trachtenberg, Dan, 10 Cloverfield Lane, 2016. 
488 Wilson, Hugh, Blast from the Past, 1999. 
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qu’il nomme le « syndrome de l’arche ». Ceux qui sont aveuglés par ce syndrome croient 

que  

[m]ême si les choses tournent au pire, et que la science ne peut 
empêcher le déluge, les ingénieurs pourraient encore construire une 
arche de Noé high-tech pour la caste supérieure, et laisser les milliards 
d’autres hommes se noyer. La croyance en cette arche high-tech est 
actuellement une des plus grosses menaces sur l’avenir de l’humanité 
et de tout l’écosystème. Les gens qui croient à l’arche high-tech ne 
devraient pas être en charge de l’écologie mondiale489. 
 

Les cinq hommes richissimes rencontrés par Rushkoff souffrent sans aucun doute de ce 

syndrome de l’arche.  

 

Les mythes, et plus généralement la littérature, permettent de mieux appréhender 

divers phénomènes, grâce à leurs histoires, leurs figures, motifs, schémas narratifs, etc. 

Dans le cadre des récits de fin du monde, cette forme de métaphorisation de dangers réels, 

cette superposition (pour reprendre l’idée de Christina Vogel exposée au premier chapitre) 

entre la réalité et la fiction, illustre à quel point « [l]a narrativité s’est développée en notre 

espèce comme technique de survie. »490 Mais comme le démontre l’anecdote rapportée par 

Rushkoff, et comme le pressent Harari, la survie convoitée est, bien souvent, davantage 

individuelle, familiale ou groupale, que communautaire, collective, planétaire.  

 

L’arche-littérature 

Il reste que l’imaginaire de la fin du monde s’est développé à partir d’un socle de 

récits qui mettaient en scène la survie de l’espèce humaine – ne serait-ce qu’à travers le 

sauvetage d’une poignée d’individus –, et non pas sa disparition radicale. Des siècles plus 

 
489 Harari, Yuval Noah, Homo Deus, op. cit., p. 236. Je souligne.  
490 Huston, Nancy, L’espèce fabulatrice, Actes Sud, Paris, 2008, p. 17.  
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tard, et malgré des décennies de courants et de philosophies nihilistes, les œuvres de fin du 

monde se risquent rarement à anéantir l’espèce humaine. Au contraire, elles racontent pour 

la plupart la préservation de gènes et de mèmes (deuxième chapitre). Harari aussi, en 

utilisant des mythèmes du déluge, ne décrit pas l’anticipation d’un monde sans humains. 

Dans son scénario, si des milliards d’individus peuvent « se noyer », il n’en demeure pas 

moins que l’espèce, elle, survivra. Avec, sans doute, une part non négligeable de ses 

mèmes. La narrativité, cette technique de survie responsable du « syndrome de l’arche », 

pourrait également nous mener à notre perte.  

 

Peut-être, pour contrer ce syndrome, faudrait-il davantage de films de fin du monde 

radicale qui, comme Melancholia de Lars von Trier, laissent leurs spectateurs pétrifiés dans 

leur fauteuil à l’issue d’une scène finale d’anéantissement. Davantage de films et de romans 

qui raconteraient des histoires où toute transcendance, du moins dans la conclusion, serait 

évacuée. Peut-être notre survie, pas seulement en tant qu’espèce mais en tant qu’humanité 

constituée de milliards d’individus, exige-t-elle, paradoxalement, l’élaboration de 

nouveaux mythes où la fin est irrémédiable, totale, définitive. En d’autres mots, notre 

véritable arche est-elle un lieu où se mettre physiquement à l’abri, ou n’est-elle pas le 

littéraire, la puissance de la fiction à imprégner l’imagination, à figurer notre 

anéantissement, à créer des repoussoirs ? Le remède au « syndrome de l’arche » pourrait-

il consister en un contrepoison constitué de fictions de fin du monde radicale ?  

 

L’avenir, ou sa disparition, nous le dira.  
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