La couleur
du temps.

Le son
d’un espace
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Des réflexions sur la collection de disques de l'artiste
Charles Gagnon aux images et aux sons gravés sur le
Golden Record, cette exposition offre un regard pluriel
sur les enjeux sociopolitiques, économiques, historiques
et culturels de I'enregistrement sonore. Réalisée par un
collectif transdisciplinaire d’artistes et de commissaires,

a partir d’un processus commun de recherche-création,
’exposition intégre aux pratiques des arts visuels des
méthodes de conception collectives exploitées dans
les domaines du cinéma, du théatre et, surtout, de la
production d’albums musicaux.
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A Pécoute!?
Conversations a propos
du disque vinyle

Notes sur un processus de création

A la premiére page du catalogue The Record. Contemporary
Art and Vinyl qui accompagnait I'exposition éponyme, Trevor
Schoonmaker écrit que «le disque vinyle est un objet
paradoxal’ » dans la mesure ou il est envisagé tantét comme
une relique d’'un temps passé, tanté6t comme un symbole
d’'une tendance indie ou encore comme le marqueur de
connaissances historiques et culturelles. Mais surtout, cette
position de Schoonmaker sur le vinyle venait justifier la
curiosité et l'intérét des commissaires depuis le milieu du
20¢ siecle pour les pratiques d'artistes qui détournent la fonction
de cet objet a des fins plastiques?.

Lexposition La couleur du temps. Le son d’un espace
déplace cependant l'attention portée a ces préoccupations
vers, entre autres, une réflexion sur les possibilités poiétiques
que le disque vinyle permet. La prémisse étant la suivante : il
semble que des artistes aient usé du potentiel du son enregistré
et de ses objets pendant leur processus de création, au sein
méme de I'atelier. C’est le cas de Charles Gagnon, principa-
lement reconnu dans I'histoire de I'art pour ses réalisations
picturales et photographiques®. Une analyse plus approfondie
démontre toutefois que son atelier de peintre était un « véritable
studio de son », trahissant ainsi un décalage entre sa pratique
et le résultat de 'ceuvre exposée. A l'aide de synthétiseurs et
d’appareils d’enregistrement et de traitement du son, « Gagnon
s'adonnait a des expérimentations sur bande magnétique a
partir de sa voix, de disques, de “repiquages de la radio” », selon
I'artiste Raymond Gervais*.

Mélomane, Charles Gagnon possédait également une
collection de prés de 3000 disques vinyle gu’il écoutait en
peignant dans son atelier®. De ce nombre, 325 ont été légués
au laboratoire de recherche-création La création sonore :
cinéma, arts médiatiques, arts du son en 2017 a la suite de
la fermeture de la Phonothéque québécoise®. Ce geste a ainsi
constitué la genése des recherches qui ont mené a I'exposition
La couleur du temps. Le son d’un espace. Lexercice a tout
d’abord impliqué de mettre en paralléle le processus de création
de Charles Gagnon avec celui du collectif transdisciplinaire de
commissaires et d’artistes du projet, de réévaluer I'atelier comme
lieu d’action de la création et de réfléchir a la maniere dont la
musique et ses objets s'immiscent dans le processus créatif.

La collection a dévoilé des propositions éclectiques de
lecture et de compréhension du disque qui sont rapidement
devenues le leitmotiv de conversations entre les membres du
collectif. A Iimage de I'enregistrement et de la production
d’un album, qui par nature engagent différentes disciplines
- prise de son, mixage, graphisme, écriture, musique, etc. -,
ces conversations ont été enrichies par les savoir-faire pluriels
de chacun qui, dans un souci de mise en commun de la connais-
sance, se répondaient mutuellement : scénographie, conception
sonore, production et réalisation cinématographiques, com-
missariat d’exposition, art visuel et multimédiatique, histoire
de lart.

Pensée comme une ceuvre en soi, I'exposition La couleur
du temps. Le son d’un espace témoigne des conversations qui
se sont d’abord développées pendant deux résidences de
recherche-création réalisées a I'été et a 'automne 2021, la
premiére au Centre d’exposition de I'Université de Montréal et
la seconde a I'Atelier Silex de Trois-Riviéres. En positionnant
la création en tant qu’activité de recherche, le collectif a fait
éclater tout type de corpus au profit d’'une recherche-création
ol les moments de production et de mise en espace pour la
réception sont devenus deux instants d’'une méme existence.

Au long du cheminement, un déplacement s’est opéré
d’une attention portée aux albums de la collection de Charles
Gagnon a une exploration des propriétés du disque vinyle en
lui-méme. Les situations d’échanges concernaient alors les
conséquences d’avoir matérialisé et immortalisé dans I'histoire
des sons et de la musique, mais aussi des voix, des images,

des bruits grace a I'enregistrement. Ces occurrences sonores
sont traduites, manipulées et recomposées par bribes et par
fragments dans les différents espaces de I'exposition pensés
comme un décor pour accueillir les sons et les dialogues. Ces
conversations ont révélé les contenus parlés de I'enregistrement
et les nombreux formats inédits du disque; elles ont réfléchi
a son statut d'objet de collection comme a ses pratiques
d’écoute; elles ont aussi donné lieu & une évaluation de icono-
graphie de la pochette, de la signature graphique et du texte
critique des notes internes. Le collectif a parcouru lhistoire
de I'enregistrement du son, qui se situe aux croisements des
histoires de la radio, du téléphone, de la parole et du cinéma,
entre autres, et qui rejoint les premiéres transcriptions de la voix
grace au noir de fumée. Il a étudié les fonctions de I'enregistre-
ment sonore comme outil pour préserver la voix de personnes
décédées ou en institut psychiatrique. Il a dévoilé la portée
épistémologique autant que commerciale, économique et poli-
tique de la production de copies d’albums de musique populaire,
dont celle du White Album des Beatles. En analysant le disque
dans son mouvement, lorsqu’il est activé par l'aiguille du
tourne-disque, le collectif 'a décomposé en gestes de répétition,
en face A et face B, en sillons, en temporalités, en craquements,
en grésillements, en crépitements et en sautillements. Surtout,
en réarticulant et réassemblant de tels matériaux d’archives,
il a mis en valeur les sons perdus ou oubliés, ceux que nous
ne voulions pas entendre ou que nous n’écoutions pas. Il a
fait ressortir des souvenirs, des paroles ou des discours qui
n’avaient pas encore été saisis.

Il résulte de ce projet un contrepoint de voix qui offre une
position exhaustive et critique, a la maniere d’'une expérience
actualisée du disque d’or de Voyager (Golden Record), sur
le vinyle comme derniére archive matérielle du son et de la
musique enregistrés, avant 'avénement du numérique. Et de
cette création en collectif, une question méthodologique revient :
comment les savoir-faire sur la production du son, de la musique,
de ses objets ainsi que I'’écoute des documents sonores qui en
sont issus nous accordent-ils le droit d'imaginer un reformatage
des structures organisationnelles préconisées en arts visuels,
que ce soit du point de vue du processus de création ou de
la représentation de I'ceuvre ?

Karine Bouchard, co-commissaire

1. Trevor Schoonmaker (2011). The Record. Contemporary Art and Vinyl
[catalogue d’exposition], Durham, Nasher Museum of Art at Duke University, p. 14.
2. Une histoire des expositions montre en effet la récurrence de discours qui
interrogent la portée matérielle du disque vinyle. Lexposition majeure Broken
Music, commissariée par Ursula Block et Michael Glassmeier, présentée a la
Daadgalerie en 1989 et au Musée d’art contemporain de Montréal en 1990,

a largement contribué a cette mise en valeur. Parmi les autres manifestations,
soulignons notamment Art by Telephone du Musée d’art contemporain de Chicago,
réalisée en 1969 et réactivée par les commissaires Sébastien Pluot et Fabien Vallos
pour I'exposition Art by Telephone Recalled en 2013; Vinyl : The Sound and Culture
of Records de René de Guzman en 2014, Art&Vinyl d'Antoine de Beaupré en
2018 et Vinyl&Clips, développée par Maike Aiden et Sylvie Zavatta en 2019.

3. Cette reconnaissance est appuyée par trois rétrospectives majeures au
Musée des beaux-arts de Montréal en 1978, au Musée du Québec en 1998 et au
Musée d’art contemporain de Montréal en 2001. La méme année s'ajoute une
exposition a la Galerie Leonard et Bina Ellen de I'Université Concordia et a la
Galerie René Blouin.

4. Raymond Gervais (2009). « Charles Gagnon et le son », dans Monika Kin
Gagnon (dir.), Charles Gagnon : 4 films, [livret accompagnant le coffret DVD
Charles Gagnon : 4 films], Montréal, Spectra Media, pp. 21-23.

5. Si elle contenait des ceuvres d’Elodie Lauten, de Terry Riley, de Frederic
Rzewski, de Béla Bartdk, de William Strickland, de Michaél Levinas et Thomas
Kessler, d’'Ornette Coleman, de John Zorn ou d'Alvin Lucier, la collection de
Gagnon incluait également des albums qui ont capté des échanges entre les
animaux, dont Sounds of Animals : Audible Communication of Zoo and Farm
Animals ainsi que Sounds of the Sea Vol. 1: Sonic Fish Sounds - Underwater
Sounds of Biological Origin.

6. A la suite du déces de Charles Gagnon, une sélection a été effectuée vers
2007 par les artistes Raymond Gervais et Mario Gauthier.

Imaginaire et imagination
du disque

A I'heure ol la musique que nous aimons est numérisée et
fichée au fond de notre ordinateur, a 'heure ol la chanson
qui rythme nos journées est devenue une minuscule icéne
mélée a tout le bric-a-brac que contient notre téléphone,
a I'heure ou notre discothéque est dématérialisée et flotte
quelque part sur un nuage, pourquoi consacrer une exposition
au disque, et spécialement au disque vinyle ? Peut-étre est-ce
la nostalgie ou le fétichisme qui motivent la réalisation d’'une
installation audiovisuelle inspirée par I'imaginaire du trente-
trois tours ? Avoir de la musique au bout des doigts n’est
peut-étre pas pleinement satisfaisant; peut-étre existe-t-il
encore aujourd’hui un désir de tenir la musique entre nos mains,
un disque a défaut d’un instrument. Peut-étre avons-nous
besoin de scruter une image imprimée sur une pochette de
carton rigide comme s'il s’agissait d’'une promesse de bonheur
ou de consolation. Peut-étre recherchons-nous ce sentiment
unique, connu ou inconnu, cet espoir suspendu entre doute
et excitation, dans lintervalle qui sépare le moment ou I'on
retire un disque de son enveloppe de papier et le moment
ou, mystére ou illusion, une aiguille glissant dans un sillon en
tire une voix ou un piano, une chanson ou une symphonie.
Et, tandis que nous découvrons ce théme ou réécoutons ce
refrain, peut-étre ressentons-nous la nécessité de lire ou de
regarder des mots ou des images, de les survoler du coin
de I'ceil ou de les apprendre par coeur, comme si cette photo-
graphie ou cette illustration imprimée sur la pochette, cette
anecdote de studio ou cette ligne de poésie imprimée sur
I'enveloppe, étaient la partition qu'il fallait déchiffrer pour saisir
le secret de cette musique qui nous a choisi, choisie, de cette
musique qui marquera du sceau du souvenir un moment de
notre vie. Sans doute cela explique-t-il en partie la renaissance
commerciale récente du disque vinyle et du tourne-disque, et
leur transformation en symboles d’une relation privilégiée ou
sophistiquée avec la musique. Une chose est certaine, c’est
a cet imaginaire du disque que notre exposition veut donner
la forme d’une expérience.

Le 20 aoGt 1977, la NASA lance dans I'espace la sonde
Voyager 1 sous le fallacieux prétexte de photographier quelques
planétes aux confins de notre systéme solaire. La vraie mission
est tout autre : lancer un disque dans 'espace intergalactique,
a la rencontre d’une forme de vie intelligente. Deux semaines
plus tard, la NASA lance une deuxiéme sonde, Voyager 2,
toujours dans le but déclaré d’assurer la réussite de la mission
d’observation, mais, ayant lu Walter Benjamin et T. W. Adorno,
tout le monde comprend que les scientifiques sont passés a
lalogique du disque : la reproductibilité technique. Qu'avait-on
gravé sur ces deux disques d’or en témoignage de 'espéce
humaine et de sa vie sur terre ? De la musique, bien entendu :
Jean-Sébastien Bach, interprété par Glenn Gould, « Johnny
B. Goode », interprété par Chuck Berry; une sélection de
musiques traditionnelles d’'un grand nombre de cultures, mais
pas « Here Comes the Sun » des Beatles pour cause de
dispute juridique... On oublie souvent que beaucoup d’autres
choses avaient été gravées sur le Golden Record : des salu-
tations prononcées dans cinquante-cing langues; le son de
la pluie, du vent, du feu, d’un tracteur, etc.; des messages
imprimés; cent-seize images photographiques (définitions
arithmétiques, structure ADN, une femme balayant des feuilles
mortes, un vieil homme marchant avec son chien, salle de classe,
musée, etc.).

L'équipe de scientifiques de la NASA avait compris quelque
chose d’essentiel : qu’il soit d’or ou de vinyle, un disque est
une plaque tournante, un espace d’échange entre musiques,
mots dits, chantés ou écrits, et images. Ce vieux trente-trois
tours oublié au fond de votre garde-robe - c’est-a-dire un
disque de vinyle, sa pochette de carton, son enveloppe de
papier et son tourne-disque - est I'un des plus prodigieux
objets multi-médiatiques. Il est vrai que le Golden Record est
un exemple radical d’échange entre le musical, le textuel et
le visuel, dans la mesure ou les ingénieurs ont di trouver les
moyens de transformer les cent-seize images et les quelques
textes imprimés en ondes sonores afin de les graver sur le
disque. Mais, pour cette raison méme, le Golden Record allait
devenir le plus fondamental témoignage de notre humanité :
avant méme de découvrir un chant de nuit des Navajos ou
une chanson de mariage péruvienne, la photographie d’une
femme mangeant des raisins dans un supermarché ou celle
d’'un homme mesurant un crocodile, il faudrait d’abord que la
forme de vie intelligente aux limites de 'univers découvre que
les sillons gravés sur un disque doivent étre traduits et pas
simplement grattés du bout des doigts (a condition, évidemment,
que cette forme de vie ait des doigts...), et qu’ils doivent étre
traduits non seulement en sons, mais aussi en textes et en
images. En un mot, en regardant ce disque gravé de sillons en
spirale, cette forme de vie intelligente devrait d’abord et avant
tout découvrir les trois gestes fondamentaux de n’importe
quel « discographe » sur terre : transcrire, transfigurer, trans-
substantier. Ce sont ces trois gestes que notre exposition vous
invite a mettre en ceuvre : imagination du disque.

Que le son soit gravé sur du verre recouvert de noir de
fumée ou dans du polychlorure de vinyle, chaque fois, il s’agit
de la transcription d’'un mouvement vibratoire, qui, ce faisant,
passe d’'une substance a une autre, et prend une figure ou
une autre. C’est pourquoi le disque a pu prétendre capter la
substance spirituelle des morts ou des anges et faire entendre
leurs plaintes ou leurs prophéties. C’est pourquoi vous aurez
la tentation de dégager, du crépitement électrique produit par
le frottement d’une aiguille contre un sillon, les figures sonores
d’un feu qui brile, du vent dans les feuilles, d’un torrent. Mais
c’est pourquoi aussi on peut dire que le disque est la vérité
méme de la musique : une chanson gagne et conserve une
réalité vivante dans le transport d’une voix a une autre, c’est-
a-dire d’'un visage ou d’'une figure vocale a une autre; une
symphonie habite nos vies a condition d’étre transcrite en
souvenirs, en récits, en descriptions; musique populaire ou
savante, peu importe, elle ne fait sens pour nous que dans la
mesure ou l'on peut en faire une expérience « discologique » :
parce qu’'on peut I'envelopper dans nos mots et I'insérer dans
nos images.

Serge Cardinal, co-commissaire

Lexposition présente des créations originales développées a partir d’'une réévaluation du disque vinyle, cet objet multimédiatique permettant les échanges entre musiques, sons, textes et éléments visuels qui s’inscrit dans Phistoire comme une figure

exemplaire de la matérialisation du son enregistré, de sa collection, de sa conservation et de sa diffusion. L’exposition se déploie en deux parties - la face A et la face B d’un vinyle. Les différents espaces du parcours se font écho dans le but de

traduire, recomposer et réimaginer des matériaux et des archives sonores préservés grace a Penregistrement. Le travail du collectif perturbe I’écoute et la compréhension de ces documents en revisitant leurs intentions premiéres et en réarticulant

les correspondances idéologiques qu’ils entretiennent avec les histoires telles qu’elles ont été écrites. L’exposition dévoile ce que le disque vinyle a pu raconter en permettant d’écouter les voix et les discours autrement.
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Les précieuses fissures. Sa démarche se déploie sous plusieurs formes autour de I'écriture de plateau et des dispositifs scéniques non conventionnels.
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Depuis 1998, le CEUM soutient la réalisation de projets d’expositions, en
provoquant des rencontres entre partenaires de disciplines scientifiques
et artistiques et en offrant aux membres de la communauté universitaire
les moyens de les diffuser auprés de divers publics. Le CEUM a aussi
pour mission de mettre en valeur les savoirs et les collections de
I'Université de Montréal (UdeM). Y sont présentées des expositions
multidisciplinaires sur les arts visuels, notamment les savoirs issus de
la recherche et de la recherche-création. Par son expertise, le CEUM
crée des ponts entre I'art et la science en langant des résidences de
recherche-création, en appuyant les artistes et les chercheurs et
chercheuses, ainsi qu’en soutenant les activités d’enseignement.

Le CEUM conserve physiquement des objets pour leur valeur intrinséque,
pour servir de soutien a la recherche, favoriser le développement

des connaissances et servir aux fins des expositions, aux activités
d’éducation, d’animation et de démonstration afin de contribuer

a la transmission et diffusion de savoir.
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