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Résumé 

Cora Diamond nous présente dans son œuvre L’Esprit Réaliste une méthode nous permettant de répondre 

à la question « comment vivre? ». Elle nous présente aussi une méthode nous permettant d’élargir notre 

raisonnement moral et sortir du vocabulaire limité d’une interprétation plus traditionnelle de la philosophie 

morale. Aux questions de jugements, d’évaluations, de dilemmes et de métaéthique, elle souhaite introduire 

des concepts comme ceux de l’imagination, de l’improvisation, de la perception morale, de la texture d’être 

et d’aventure. La possibilité est aussi ouverte pour chercher une éducation morale non édifiante par la 

littérature. En effet, élargir le raisonnement moral implique aussi de ne pas se limiter à la forme 

argumentaire traditionnelle en philosophie. Il s’agit de voir la pertinence dans des œuvres littéraires comme 

des romans de fiction et des œuvres poétiques, mais aussi dans des œuvres cinématographiques. Diamond 

nous présente donc avec une éthique qui ne nous apporte pas de connaissances prescriptives, mais plutôt 

une connaissance conceptuelle et sensible. Elle nous apprend à voir les différences entre différentes 

conceptions de la vie, à se connaître soi-même et à aller à la rencontre de l’autre. 

Mots-clés : Philosophie, Éthique, Cora Diamond, L’Esprit Réaliste, Littérature, Éducation morale, 

Perception, Raisonnement moral, Imagination, Improvisation 

Summary 

Cora Diamond presents to us in her work The Realistic Spirit a method allowing us to answer the question 

“how to live?” It also presents us with a method by which we can broaden our moral reasoning and break 

out of the limited vocabulary of a more traditional interpretation of moral philosophy. To questions of 

judgments, evaluations, dilemmas and meta-ethics, she wishes to introduce concepts such as those of 

imagination, improvisation, moral perception, texture of being and adventure. The possibility is also opened 

for seeking a non-edifying moral education through literature. Indeed, expanding moral reasoning also 

implies not being limited to the traditional form of argument in philosophy. It is about seeing the relevance 

in literary works like fiction novels and poetic works, but also in cinematographic works. Diamond 

therefore presents us with an ethic that does not provide us with prescriptive knowledge, but rather 

conceptual and sensitive knowledge. It teaches us to see the differences between different conceptions of 

life, to know ourselves and to meet others. 

Keywords: Philosophy, Ethics, Cora Diamond, The Realistic Spirit, Literature, Moral education, 

Perception, Moral reasoning, Imagination, Improvisation. 
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Introduction 

Tous les jours, nous utilisons la narration pour parler de nos vies et, de cette manière, des millions 

d’histoires sont racontées, entendues et lues. Que ce soit un parent qui raconte une histoire à ses 

enfants, un musicien qui écrit les paroles de sa prochaine chanson, un romancier qui écrit les 

prochaines pages de son roman ou encore notre ami qui nous raconte sa soirée rocambolesque de 

la veille, les histoires prennent une panoplie de formes différentes. Ces histoires font partie de nos 

vies, sont nos vies et peuvent donc difficilement être ignorées. Elles existent autant pour nous 

distraire que pour nous éduquer, pour décrire la réalité que pour l’embellir. C’est probablement 

pour cette raison, étant donné leur visée changeante, que les histoires sont rarement considérées 

comme une bonne source de connaissance objective ou même fiable.  

Plusieurs philosophes se sont penchés sur le pouvoir qu’ont les mots et les expressions dans notre 

vie. Sur ce que ceux-ci nous permettent de faire et les différentes informations que nous pouvons 

recueillir en fonction de l’usage particulier du langage selon le contexte. L’un des plus connus 

dans les récentes années est sans aucun doute Wittgenstein. Le présent mémoire ne sera cependant 

pas centré sur cet auteur, mais son influence traversera la grande majorité des auteurs.es que nous 

consulterons. Notre attention sera plutôt tournée vers Cora Diamond et sa vision de l’éthique 

fortement influencée par sa lecture de Wittgenstein. Ce qui nous intéressera plus spécifiquement, 

pour en revenir aux histoires, est sa proposition que l'on devrait élargir de notre raisonnement 

moral afin de pouvoir y inclure comme source de savoirs différentes œuvres littéraires comme des 

romans de fiction et même de la poésie, voire aussi des œuvres cinématographiques. Nous ne 

réglerons pas ici la question à savoir si les histoires sont une bonne source de connaissances 

objectives ou même fiables. Toutefois, nous nous pencherons sur la question du lien qu’il peut y 

avoir entre éthique, philosophie du langage et littérature. Entre autres, la question de quel type 

d’éthique permet de penser une éducation morale par la littérature qui ne soit pas édifiante ou 

moralisante sera au centre de nos préoccupations.  

Pour cela, nous commencerons par définir la vision particulière qu’à Cora Diamond de l’éthique. 

Cette vision que Diamond considère plus comme une méthode que comme une doctrine, elle la 

nomme l’« esprit réaliste » où le terme « réaliste » doit être pris au sens où l’esprit est ancré dans 

la vie ordinaire. À travers cette première partie, nous verrons que Diamond ne cherche pas à trouver 

de nouveaux fondements à l’éthique, mais plutôt à la séparer de toutes exigences métaphysiques 



 
 

2 
 

et de toute ontologie. De ce fait, j’introduirai deux concepts centraux chez Diamond que sont la 

difficulté de la réalité et la difficulté de la philosophie. Ces deux notions renvoient à autant de 

conséquences qu’aurait, selon Diamond, un traitement de l’éthique axé sur l’idée de fondement 

absolu. Comme nous l’avons dit, l’influence de Wittgenstein est forte dans ce que développe 

Diamond et la fin de cette première partie sera consacrée à l’importance du langage, des concepts 

et de nos pratiques pour comprendre ce qui importe à l’être humain.  

La deuxième partie de ce mémoire sera consacrée à montrer de quelle manière Diamond entend 

élargir le raisonnement moral. Tout d’abord, en abordant la place qu’ont les émotions, la 

perception puis l’imagination dans ce raisonnement. Puis en introduisant la place qu’a, selon 

Diamond, la littérature dans la recherche philosophique au sujet de la question « comment vivre? ». 

Son traitement de la question étant inspiré d’auteures telles que Martha Nussbaum et Iris Murdoch. 

Finalement, la troisième et dernière partie de ce mémoire tentera de montrer de quelle manière 

Cora Diamond perçoit la possibilité d’une éducation morale par la littérature. Pour ce faire, il 

faudra d’abord montrer en quoi il s’agit d’une éducation qui se doit de rester implicite, sans 

moralisme et sans idéalisme. Par la suite, nous pourrons plonger en détail dans ce qu’est « perdre 

ses concepts » et comment cela est central pour l’éducation morale par la littérature. Finalement, 

nous terminerons sur deux autres concepts clés de la méthode de Diamond, c’est-à-dire 

l’improvisation et l’aventure. Une influence et un vocabulaire que l’on doit à Henry James. 
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1. Qu’est-ce que l’esprit réaliste? 

1.1 Un modèle et non une doctrine 

L’« esprit réaliste » est le produit de l’insatisfaction de Cora Diamond en ce qui concerne la 

conception plus traditionnelle de ce que doivent être l’éthique et la philosophie morale. Bien 

qu’elle ne soit pas la première à soulever son insatisfaction par rapport à la forme d’argumentation 

que nous pouvons retrouver en philosophie morale, son approche diffère de ce que l’on trouve 

habituellement dans les débats éthiques. Influencée entre autres par une lecture particulière du 

Tractatus Logico-Philosophicus1 de Wittgenstein, Diamond ne nous propose pas la prochaine 

doctrine à suivre pour atteindre le bonheur ou encore pour avoir une certitude absolue que nos 

actions sont les bonnes. Elle n’est pas là pour nous dire ce que nous devons faire ou comment la 

vie doit être vécue, mais simplement pour nous montrer comment la vie est vécue et peut être 

vécue. Cette approche que Diamond nous offre ne prétend pas proposer une alternative à l’éthique 

de la vertu, au conséquentialisme ou encore au déontologisme, pour ne nommer que ces trois 

doctrines de renom. Comme son nom l’indique, il s’agit d’un changement dans notre manière de 

penser l’éthique, ce qu’elle est et peut être. Ainsi, Diamond nous propose de revoir notre 

conception de l’éthique, de ce qui peut faire partie de notre pensée morale2 et de ce qu’est un bon 

raisonnement moral. Selon elle, « un esprit éthique, une attitude à l’égard du monde et de la vie, 

peut pénétrer toute sorte de parole ou de pensée. »3 Dans cet esprit, nous sommes invités à nous 

détourner d’une certaine conception de l’argumentation éthique. Nous sommes aussi invités à 

éviter de chercher un fondement métaphysique, hors du monde, à nos justifications morales.  

À la jonction entre une philosophie du « care » et une philosophie du langage, Diamond nous 

propose, avec cette approche, de retourner au langage ordinaire, de porter attention à nos usages 

et nos pratiques et de chercher ce qui a de l’importance pour nous et pour les autres. Comme le dit 

Diamond : « C’est cela, justement, l’“esprit réaliste” : voir que ce qui compte, ce qu’il faut regarder 

 
 

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. D. Pears et B. McGuinness, Londre, Routledge, 2013, 
145 p. 
2 Durant ce mémoire, je n’essaierai pas de faire la différence entre « morale » et « éthique ». Les deux termes sont 
utilisés presque de manière interchangeable. Cependant, j’ai tendance à utiliser « éthique » dans les contextes où l’on 
parle d’une doctrine ou ce qui englobe plus largement ce sujet. « Moral » est utilisé plutôt comme un adjectif venant 
spécifier par exemple qu’on ne parle pas de la pensée en général, mais de la pensée morale.  
3 Cora Diamond, « Introduction I — La philosophie et l’esprit » dans L’esprit réaliste : Wittgenstein, la philosophie 
de l’esprit, trad. E. Halais et J.-Y. Mondon, Paris, Presse Universitaires de France, 2004, p.14. 
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en éthique, ce sont les nœuds et les fils, le tissage fin ou grossier de la vie et de l’expression 

ordinaire, leurs connexions. »4 Dans cette citation, Diamond reprend une métaphore de Gottlob 

Frege : celle des fils et des nœuds. Frege l’utilise dans sa lettre à Peano du 29 septembre 18965 

pour montrer que la géométrie ne peut pas établir des lois mathématiques précises avec des entités 

concrètes comme des fils et des nœuds. Il est nécessaire d’utiliser des outils plus abstraits et moins 

faillibles que des fils et des nœuds pour représenter avec plus grande précision des lignes et des 

points. Nous sommes, en effet, capables de montrer certains concepts en géométrie avec des fils 

et des nœuds, mais pour établir et démontrer des théorèmes précis, il est nécessaire d’avoir des 

outils qui nous permettent de représenter des lignes et des points avec plus de précision que des 

fils et des nœuds. Cependant, Diamond nous propose une approche en éthique où il ne faut pas 

chercher à aller au-delà de l’imperfection des fils et des nœuds. Tout ce dont nous avons besoin se 

trouve là dans « le tissage fin ou grossier de la vie et de l’expression ordinaires ». L’influence 

wittgensteinienne dans la pensée de Diamond est particulièrement présente dans cette manière 

d’envisager l’éthique et le travail du philosophe. En effet, pour Wittgenstein, le travail du 

philosophe est avant tout d’élucider la pensée et de clarifier les énoncés qui ont un sens. C’est 

pourquoi une grande majorité du travail de Diamond repose sur une analyse complexe du langage, 

de notre usage de celui-ci ainsi que des concepts que nous utilisons. Elle retire aussi du premier 

traité de Wittgenstein une attention particulière pour l’autre qui se traduit dans une approche qui 

cherche à comprendre l’autre plutôt que ce qu’il dit. Principalement lorsque ce que l’autre dit ne 

possède pas de sens ou est un non-sens Wittgensteinien.  

Oskari Kuusela, dans « The Asymmetry of Truth and the Logical Role of Thinking Guides in 

Ethics »6, nous propose une comparaison intéressante entre les pratiques éthiques dans une 

conception qu’il considère comme wittgensteinienne et celles concernant notre alimentation. 

 
 

4 Emmanuel Halais et Sandra Laugier, « Présentation » dans L’importance d’être humain et autres essais de 
philosophie morale, trad. E. Halais, S. Laugier et J. — Y. Mondon, Paris, Presse Universitaires de France, 2011, p.9. 
5 « Tout comme il serait impossible à la géométrie de poser des lois précises si elle essayait de tenir des fils comme 

des lignes et des nœuds sur les fils comme des points, la logique doit requérir des limites exactes de ce qu’elle 
reconnaîtra pour un concept sans quoi il lui faudra renoncer à toute précision et certitude. » [Gottlob Frege, Lettre 
à Peano du 29 septembre 1896, Philosophical and Mathematical Correspondence, ed. Gottfried Gabriel (éd.) et 
al., trad. Hans Kaal, Oxford, 1980, p. 114-115.]  

C. Diamond, « Introduction II — Wittgenstein et la métaphysique » dans L’esprit réaliste, p.52. 
6 Oskari Kuusela « The Asymmetry of Truth and the Logical Role of Thinking Guides in Ethics » dans Morality in a 
Realistic Realisitc Spirit : Essays for Cora Diamond, New-York, Routledge, 2020, p.173. 
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Kuusela est un auteur qui a beaucoup écrit et travaillé sur Wittgenstein. Plus récemment, il s’est 

intéressé à l’éthique, particulièrement aux théories à la suite de Wittgenstein comme celle de 

Diamond. Dans ce texte, il soulève que nos pratiques alimentaires, ce que nous aimons ou détestons 

manger, diffèrent d’une culture à l’autre, d’une époque à l’autre et d’une personne à l’autre. Nous 

pouvons même préférer mourir de faim plutôt que de manger certains mets ou aliments que 

d’autres mangeraient sans problème. Selon lui, il semble que de telles différences soient avant tout 

conventionnelles et expriment des habitudes locales. Cependant, nous devons aussi reconnaître 

que certaines choses ne peuvent pas être mangées, comme des roches par exemple. Il y a donc de 

véritables restrictions, dans ce cas-ci biologiques, sur ce qui peut être utilisé comme nourriture ou 

non. En outre, certains types de nourriture sont plus nutritifs ou meilleurs pour la santé que 

d’autres. Il y a donc des contraintes plus ou moins dures en ce qui concerne nos pratiques 

alimentaires. Dans une approche wittgensteinienne de l’éthique, on peut former une analogie avec 

cette présentation de nos pratiques alimentaires.  

Même si des variations sont possibles en ce qui concerne ce qui peut être considéré comme 
bien ou mal, ultimement il y a des faits à propos des êtres humains qui établissent des limites 
à ces variations. Tandis que certains systèmes éthiques peuvent nous aider à atteindre une 
vie bonne et heureuse, d’autres peuvent rendre cela difficile, voire impossible.7 

Cette analogie semble particulièrement appropriée lorsque l’on tente d’expliquer comment penser 

l’éthique dans un « esprit réaliste ». En nous ramenant à nos pratiques et nos usages du langage, 

Diamond nous fait prendre conscience de la diversité des choses qui peuvent avoir une importance 

morale dans nos vies. Son approche n’est d’ailleurs pas une manière de nous dire quoi faire. Elle 

accepte et nous donne la responsabilité de choisir ce que nous voulons faire, que cela soit bien ou 

mal, comme nous pouvons choisir de manger plus ou moins bien. Malgré cela, elle ne prend pas 

qu’une position passive d’observation. Lorsqu’elle cherche à modifier notre vision de 

l’argumentation en philosophie morale, elle nous montre qu’il y a certains moyens meilleurs que 

d’autres pour produire des raisonnements moraux. Elle discute entre autres de l’importance pour 

la pensée morale d’inclure certaines notions comme la perception, l’imagination, la sensibilité, 

 
 

7 « Even though variation in what is considered to be good or bad is possible, ultimately there are facts about human 
beings that set limits to this variation. While some ethical systems may help to attain a good and happy life, others 
may make it difficult or impossible. » 
Ibid., p.173.  
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l’exploration, l’improvisation, en plus de la notion de rationalité. Si elle pose des limites, ce n’est 

cependant pas sous forme d’obligations morales, mais plutôt sous la forme d’une méthode à suivre 

si l’on veut enquêter correctement à propos de ce qui rend la vie digne d’être vécue.  

Si l’« esprit réaliste » n’est pas à être considéré comme une alternative à des doctrines comme 

l’éthique de la vertu, le conséquentialisme ou encore le déontologisme, c’est parce qu’il ne prétend 

pas être une doctrine. Du moins, ce n’est pas une doctrine qui nous permet de savoir comment 

nous devons vivre. Diamond nous propose cependant une méthode pour mieux penser l’éthique, 

pour élargir notre raisonnement moral et reconnaître des aspects moraux à la vie qui sont parfois 

oubliés par certaines doctrines. Dans sa seconde introduction à L’esprit réaliste, Diamond exprime 

exactement ce qu’elle entend par « esprit réaliste » et de quelle manière cet esprit se retrouve dans 

ses essais éthiques : 

Ces essais sont donc, tous, des tentatives pour penser l’éthique dans un « esprit réaliste » ; 
c’est-à-dire autrement qu’en étant asservie aux exigences métaphysiques. Ils expriment deux 
thèses sur les effets d’un tel asservissement. Les exigences que nous posons nous empêchent 
de voir à quoi ressemble la pensée morale ; et elles nous font construire des arguments 
moraux stupides, insensibles ou déments ; arguments capables de nous masquer à nous-
mêmes nos propres idées éthiques authentiques, et de donner aux autres de bonnes raisons 
pour identifier l’argumentation philosophique en éthique avec la sophistique. 8 

Un mot de la fin bien dur, mais qui, comme nous le verrons, n’est pas sans justification ni sans 

mérite. 

1.1.1 Une éthique sans ontologie  

Avant de traiter en détail de cette dernière citation et ce que peut vouloir dire une éthique sans 

asservissement aux exigences métaphysiques, revenons un instant aux fils et aux nœuds. Comme 

nous l’avons dit précédemment, en éthique, il ne faut pas chercher à aller au-delà des fils et des 

nœuds. Selon Diamond, nous nous méprenons sur ce qu’est l’éthique, si nous croyons que nous 

devons aller au-delà du tissage grossier de la vie pour voir ce qu’est l’éthique. Mais plus encore, 

ce serait se méprendre sur ce que l’on peut faire avec le langage que de croire que l’on peut dire 

ce qui est au-delà du monde ; un autre héritage de l’enseignement de Wittgenstein. En effet, et 

 
 

8 C. Diamond, « Introduction II » dans L’esprit réaliste, p.32. 
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Sandra Laugier l’explicite clairement dans « Nécrologie de l’ontologie : Putnam, l’éthique, le 

réalisme » : 

On a là exactement le projet de l’éthique sans ontologie, qui va plus loin par exemple qu’un 
renoncement (opéré depuis longtemps) à une ontologie des valeurs, à la dichotomie 
fait/valeur, ou même à l’objectivité des propositions éthiques. Une éthique sans ontologie 
revient à comprendre que tout est là, sous nos yeux : dans ce que nous disons (non par une 
limitation de nos concepts ou capacités cognitives qui nous empêcherait d’avoir accès à 
l’éthique, mais parce que c’est cela, l’éthique).9 

Nous consulterons souvent Laugier au cours de ce mémoire puisqu’elle a travaillé sur plusieurs 

sujets qui sont traités par Diamond et aussi quelques-uns de ses textes plus directement. Ses textes 

sont marqués par l’influence wittgensteinienne comme le sont ceux de Diamond, mais aussi par 

l’influence de Stanley Cavell, d’Emerson et de Thoreau. Cette terminologie qu’utilise Laugier 

d’une éthique « sans ontologie » provient cependant directement d’Hilary Putnam et de son livre 

Ethics without Ontology. Je ne pourrais pas confirmer s’il s’agit de la première fois que l’idée 

d’une éthique « sans ontologie » est proprement explorée. En revanche, il semble bien que le titre 

et le contenu de son œuvre aient marqué la pensée de Cora Diamond et d’autres auteurs à sa suite 

comme Sandra Laugier. Il n’est pas possible ici de faire une analyse détaillée de cette œuvre de 

Putnam, mais il est possible de soulever quelques éléments importants qui reviennent dans la 

philosophie de Diamond.  

Premièrement, il y a le rejet de la séparation conventionnelle qui est faite entre fait et valeur. En 

effet, dans les dernières années, Putnam a écrit des œuvres comme The Collapse of the Fact/Value 

Dichotomy and Other Essays dans lesquels il tente de montrer, entre autres, qu’il est illusoire de 

faire une distinction (ou du moins une distinction absolue) entre fait et valeur. En effet, bien que 

nous n’en soyons pas toujours conscients, il arrive que nos manières de décrire des situations ne 

soient pas seulement factuelles, mais aussi imprégnées de valeur. Dans un entretien inédit avec 

Jacques Bouveresse, Putnam mentionne :  

[Il] y a des propositions éthiques qui, tout en étant plus que des descriptions, sont aussi des 
descriptions. J’ai employé les mots de « fait enchevêtré » et là on est « enchevêtré » par des 

 
 

9 Sandra Laugier, « Nécrologie de l’ontologie : Putnam, l’éthique, le réalisme ». Archives de Philosophie vol.4, no 79 
(2016) p.746-747. 



 
 

8 
 

mots descriptifs comme « cruel », « impertinent », « inconsidéré ». Des termes enchevêtrés, 
à la fois évaluatifs et descriptifs, sont au cœur de notre vraie vie éthique.10  

Comme nous pouvons le voir, il est souvent difficile de distinguer parfaitement fait et valeur 

lorsque nous décrivons des situations en utilisant des termes comme « cruel » ou encore 

« impertinent » puisque ceux-ci semblent poser un jugement de valeur du même coup. Nous 

pouvons éviter ce genre de termes si nous voulons essayer de maintenir une distinction entre fait 

et valeur, mais cela me semble malgré tout largement voué à l’échec. Voué à l’échec non parce 

que la valeur est maintenue dans l’énoncé sans ce terme dit enchevêtré, mais plutôt parce que l’on 

perd une part de la description initiale. Prenons par exemple le terme « cruel » et voyons si l’on 

peut effacer le jugement de valeur d’une phrase qui contient un tel terme. Au lieu de dire que « cet 

homme est cruel », par exemple, il est possible de dire ce que cet homme fictif a fait. Disons donc 

plutôt que « cet homme a maltraité son animal de compagnie ». L’expression « a maltraité son 

animal de compagnie » semble pouvoir être utilisée pour remplacer « cruel » sans problème. 

Néanmoins, cette représentation, quoique descriptive, semble encore évaluative. Le terme 

« maltraité » semble encore contenir une valeur qui n’est pas vraiment plus neutre que « cruel ». 

En allant plus loin encore, nous pouvons seulement décrire les actions de l’homme et dire que 

« l’homme a pris entre ses mains la patte indemne de son chien, pour ensuite la tordre d’un 

mouvement sec ». Nous semblons ici avoir éliminé tout usage de termes enchevêtrés, à la fois 

descriptif et évaluatif. Cette description est en effet dépourvue de termes comme celui de « cruel » 

ou de « maltraitance ». À moins de me tromper, nous sommes laissés avec seulement les faits, sans 

jugement de valeur dans l’usage du langage. À ce stade cependant, nous sommes bien loin de 

l’énoncé de départ et notre description de la situation est bien différente. Le contexte dans lequel 

apparaît ce genre de description a aussi un rôle à jouer dans notre interprétation de la valeur d’un 

énoncé. Sans ce contexte, avec seulement l’énoncé, l’horreur ou la cruauté du geste n’est plus 

percevable si on n’utilise pas des termes « enchevêtrés » comme « cruel ». L’homme dans ce cas 

aurait très bien pu être en train de replacer la patte brisée de son chien. L’énoncé « cet homme est 

cruel », dans ce contexte, est donc à la fois descriptif et évaluatif. Il ne marque pas qu’une réaction 

 
 

10 Ibid., p.745.  
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émotionnelle et subjective à une situation donnée, il s’agit d’une description objective appropriée 

de cet homme qui, supposons, ne faisait pas un tel geste pour aider son chien.  

Ainsi, il ne s’agit pas tant d’un rejet de la dichotomie entre fait et valeur, que de reconnaître qu’il 

existe certains termes « enchevêtrés » qui sont à la fois descriptifs et évaluatifs. Bernard 

Willliams11 utilise plutôt l’expression de termes « épais » pour discuter de ce genre de termes. Il 

ne faut donc pas croire que tous les termes sont à la fois évaluatifs et descriptifs et qu’on ne peut 

distinguer l’un de l’autre dans aucune situation. Il existe en effet des propositions qui semblent 

être purement factuelles. « Le ciel est bleu » ou encore « la balle tombe de la table » semblent 

dépourvues de valeur et j’aurais de la difficulté à montrer le contraire. Toutefois, il me semble que 

lorsque nous nous intéressons à la vie humaine et à ce qui nous importe pour celle-ci, les 

propositions qui nous intéressent sont souvent « enchevêtrées », marquées par le sens moral unique 

que nous donnons à la vie. 

Deuxièmement, il y a le rejet de l’existence d’entités abstraites pour expliquer ou rendre compte 

de l’existence de ce genre de termes enchevêtrés. Si « cruel », par exemple, arrive à être descriptif 

en plus d’être évaluatif, ce n’est pas parce qu’il existe quelque chose comme la cruauté sous 

laquelle nous pouvons subsumer toutes les actions cruelles. Ici, nous posons le problème en 

opposition directe à Platon : ce n’est pas parce que les choses participent à l’idée du bien qu’une 

chose est bonne. Dans ce cas, ce n’est pas parce qu’une chose participe à l’idée de la cruauté qu’elle 

est cruelle. Ainsi, s’il est possible pour nous de décrire adéquatement une chose comme étant 

cruelle, ce n’est pas parce que nous arrivons à percevoir une entité abstraite que serait la cruauté 

dans ou à travers la chose elle-même. Nous ne sommes pas renvoyés à autre chose que ce qui est 

devant nous lorsque nous disons adéquatement que ceci ou cela est cruel. Comme nous 

l’expliquent Emmanuel Halais et Sandra Laugier dans L’importance d’être humain, « Diamond 

considère que “la logique peut se trouver là, dans ce que nous faisons, et c’est quelque chose 

comme un fantasme qui nous empêche de le voir.” Il en est de même pour l’éthique, que nous 

avons tendance à fixer dans des principes, transcendants ou rationnels. »12 Il n’est donc pas 

nécessaire de parler d’entités abstraites comme celle de l’idée du bien ou de la cruauté. Cela 

 
 

11 Voire Williams, Bernard. Ethics and the Limits of Philosophy. Cambridge : Harvard University Press, 1985.  
12 E. Halais et S. Laugier, op. cit., p.8. 
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s’applique aussi à toute tentative de fixer l’éthique à l’aide de principes métaphysiques. Le 

problème, lorsque nous faisons cela, est que nous ne voyons pas que l’éthique « se trouve là, dans 

ce que nous faisons » et non dans des entités abstraites, des concepts moraux intelligibles ou encore 

des principes « transcendants ou rationnels ». Sandra Laugier pousse cela encore plus loin cette 

réflexion dans « Nécrologie de l’ontologie. Putnam, l’éthique, le réalisme » :  

[Comme] les non-cognitivistes, ils [les tenants actuels du réalisme moral] récusent les 
capacités du langage, dans leur refus de voir que la morale est là, dans le langage, dans notre 
vie : pas dans les « jugements moraux » ou dans une quelconque réalité morale où qu’elle 
soit — hors du monde, dans une ontologie relativisée, etc.13  

L’accusation est ici essentiellement la même que précédemment. Cependant, elle introduit cette 

récusation du langage qui se fait lorsque l’on croit que l’objectivité d’un terme auquel on accorde 

une valeur morale lui est donnée par quelque chose au-delà du monde comme une réalité morale. 

Elle donne comme exemple du réalisme moral McDowell qui, dans les mots de Laugier, suppose 

que « la valeur morale fait partie du monde, et est une chose que nous découvrons dans le 

langage. »14 Si l’on se fie à cette description de Laugier, dans ce cas, la « réalité ontologique » 

serait l’existence de la valeur morale et ce serait cette valeur morale, que l’on découvre dans le 

langage, qui servirait de justification pour l’objectivité d’un jugement moral adéquat. La valeur 

elle-même devient une entité que l’on peut percevoir, dans ce cas-ci à travers le langage. Selon 

cette manière de voir les choses, l’homme ne serait cruel que parce que cette valeur morale est 

bien identifiée dans le langage.15  

Selon Diamond, il n’est pas nécessaire de faire de telles suppositions pour expliquer l’objectivité 

d’une description enchevêtrée. Il n’est pas nécessaire d’aller au-delà du langage. Si un terme 

comme « cruel » est adéquat, c’est parce que son usage est approprié dans le contexte donné ; il 

décrit bien la situation donnée. Pour savoir si son usage est approprié, nous n’avons qu’à nous 

référer à l’usage et la signification du terme cruel dans la vie ordinaire. Néanmoins, la question 

n’est pas de savoir si la plupart des gens décriraient cette action comme cruelle, mais plutôt, est-

 
 

13 S. Laugier, « Nécrologie de l’ontologie (…) », p.754. 
14 Ibid. p.754. 
15 Je dois reconnaître ne pas connaître la théorie de McDowell en détail, mais la vision que Laugier en a ici semble ne 
pas en rendre parfaitement compte. Il semble plutôt que, pour McDowell, des propriétés comme celle du courage se 
trouvent véritablement dans le monde ce qui leur confère leur objectivité. Leur existence dans le monde est cependant 
différente de l’existence d’entités comme des protons, par exemple, puisque leur existence est dépendante de nous. 
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ce qu’il est possible d’envisager un contexte où l’utilisation de ce terme est adéquate et possède 

un sens? Diamond ne trouve pas un nouveau fondement métaphysique dans l’accord sur l’usage. 

Nos pratiques et usages ordinaires nous en disent beaucoup sur ce que l’on peut faire avec le 

langage, mais ne détermine pas les seules utilisations adéquates du langage. C’est pourquoi 

l’utilisation de « cruel » peut être adéquate dans plusieurs situations sans pour autant que tous, sans 

exception et à première vue, s’accordent à savoir cet usage est adéquat dans une situation précise. 

Ainsi, ce que nous disons de quelque chose peut en dire beaucoup sur la valeur morale que nous 

donnons à celle-ci. 

Les non-cognitivistes en morale, auxquels renvoie aussi précédemment Sandra Laugier, ont une 

approche complètement contraire et sont plutôt d’avis que les propositions évaluatives n’ont pas 

de valeur de vérité. Ils seraient en accord avec Diamond pour dire qu’il s’agit d’un fantasme que 

de chercher une objectivité aux propositions évaluatives au-delà du monde. Cependant, ils vont 

une étape plus loin et disent que l’usage de termes enchevêtrés ne peut jamais aboutir à une 

description de la réalité. En effet, selon eux, la valeur n’a pas de place dans le monde à un point 

tel où un terme évaluatif ne peut pas être descriptif ou du moins décrire adéquatement le monde. 

Ils maintiennent donc cette distinction entre fait et valeur que Putnam et Diamond rejettent. Le 

problème que cela cause est bien différent de celui du réalisme moral, mais dans les deux cas, 

autant pour les non-cognitivistes que pour les prenants d’un réalisme moral, on « récuse les 

capacités du langage » comme le dit Laugier. Dans le cas du réalisme moral, le langage n’est pas 

suffisant, il faut une réalité sous-jacente pour justifier l’objectivité du jugement moral. Dans le cas 

du non-cognitivisme moral, le langage, particulièrement les termes évaluatifs, ne décrit pas la 

réalité puisque la valeur n’y a pas de place. « Il est cruel » ne peut donc pas être une description 

adéquate du monde. Il s’agit plutôt d’une réaction subjective par rapport à un fait. Il pourrait s’agir, 

pour ne donner qu’un exemple, de l’expression d’un sentiment de désapprobation envers quelque 

chose. Il n’y a pas de cruauté dans le monde, seulement la perception, le sentiment et l’opinion 

subjective que certaines choses sont cruelles. Le monde de l’objectivité est celui des faits selon les 

non-cognitivistes. L’utilisation d’un terme enchevêtré est donc adéquate seulement lorsqu’il 

exprime adéquatement l’opinion subjective de son utilisateur vis-à-vis une situation. 

Pour Diamond, ces deux manières d’envisager le monde sont erronées. D’un côté, on essaie de 

dire ce qui est au-delà du monde naturel, de l’autre on réduit les termes évaluatifs à la simple 



 
 

12 
 

subjectivité (l’expression d’une réaction émotionnelle appropriée ou inappropriée par exemple). 

Dans les deux cas, on ne voit pas comment le langage et nos vies sont enchevêtrés ; de quelle 

manière les mots peuvent être à la fois descriptifs et évaluatifs. Cela laisse Diamond dans un espace 

où la pratique ainsi que notre attention au langage et son usage deviennent centraux pour 

comprendre notre vie éthique. Comme nous l’avons vu, l’« esprit réaliste » correspond exactement 

à cela : « voir que ce qui compte, ce qu’il faut regarder en éthique, ce sont les nœuds et les fils, le 

tissage fin ou grossier de la vie et de l’expression ordinaire, leurs connexions. »16 Alice Crary, 

mentionne justement dans « A Brilliant Perspective : Diamondian Ethics », tiré d’un recueil de 

textes centrés sur l’analyse de l’esprit réaliste et l’éthique de Diamond, qu’il est possible de trahir 

l’« esprit réaliste », particulièrement en philosophie, et ce, de deux manières différentes. D’abord, 

il est possible de le trahir en supposant que notre attention sensible aux pratiques et aux usages 

n’est pas suffisante pour que nous puissions saisir avec confiance comment les choses sont 

vraiment. Il ne serait donc pas suffisant de porter attention à nos pratiques et à notre langage pour 

prendre pleinement conscience d’un phénomène et de sa valeur morale. On semble supposer qu’il 

doit y avoir plus que ce que l’on peut percevoir avec nos sens. Par exemple, nous pourrions 

supposer qu’il est nécessaire d’analyser rationnellement un phénomène pour pleinement en rendre 

compte. Encore, on pourrait supposer que nos sens sont trompeurs et qu’on ne peut simplement 

pas avoir confiance seulement en se basant sur eux. D’autre part, il est possible de trahir l’« esprit 

réaliste » en supposant que, même si nous avons confiance en notre manière de percevoir 

adéquatement le monde, il est nécessaire de justifier cette confiance à l’aide d’une position 

détachée de notre sensibilité. Encore une fois, notre pure attention à la vie, à nos pratiques et à 

l’usage que nous faisons des mots, ne suffit pas pour justifier notre compréhension adéquate de la 

réalité. Il est nécessaire que nous puissions en parler d’une position de retrait par rapport à nos 

sensibilités (sensitivities), hors de celles-ci.17 Dans tous les cas, il s’agit d’une trahison parce que 

 
 

16 E. Halais et S. Laugier, op. cit., p.9.  
17 « It is possible to betray what Diamond calls the realistic spirit by trading attentiveness to the world for, say, myth 

and superstition. There are also more characteristically philosophical ways to betray the realistic spirit. 
Philosophical realists and anti-realists betray it when they insist, not only that modes of attentiveness essentially 
informed by sensitivities are incapable of grounding our confidence that we have gotten our minds around how 
things really are but also that to show that our confidence is justified, we need to abstract from our sensitivities and 
to adopt a perspective on language as if from outside them. »   

Alice Crary, « A brilliant perspective : Diamondian Ethics » dans Morality in a Realisitc Spirit, p.122-123. 
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nous sommes incapables de voir que tout est là, dans nos vies et notre langage. Sandra Laugier 

appelle ce phénomène la « vue de côté » :  

Diamond comme McDowell critiquent ainsi la « vue de côté » (the view from sideways on) 
que le point de vue théorique tente parfois d’avoir sur nos pratiques afin de les justifier. Par 
exemple, nous cherchons à déterminer la nature de l’obligation inhérente à la règle, au lieu 
d’examiner ce que nous faisons dans ce que nous appelons ordinairement « suivre une 
règle ».18  

Du point de vue théorique, il nous semble donc nécessaire d’aller plus loin que le phénomène que 

nous percevons ou auquel nous participons. Nous essayons d’aller au-delà de celui-ci, au-delà de 

l’ordinaire, afin de trouver la nature « véritable » du phénomène en question. Dans ce cas, nous 

cherchons ce qu’est « suivre une règle »19 en dehors de tout contexte. On cherche un principe 

général pour nous expliquer ce qu’est suivre une règle, principe qui expliquerait pourquoi nos 

pratiques sont telles qu’elles le sont. 

Alice Crary renvoie à Iris Murdoch pour comprendre en quoi l’éthique ne nous est pas donnée 

d’avance ou ne repose pas sur des concepts prédéfinis indépendamment de ce que nous pouvons 

en penser.20 En ce qui concerne la pensée morale, Murdoch fait la différence entre une réalité dure 

ou opaque et une réalité plutôt changeante et enchevêtrée. Dans cette première conception de la 

réalité, les concepts moraux sont, d’une manière ou d’une autre, fixés d’avance. Au contraire, dans 

la deuxième conception, on considère plutôt que nos capacités morales et notre pensée morale ont 

un rôle à jouer dans ce qu’est l’éthique. Le réalisme, comme nous l’avons vu plus tôt dans cette 

section, est un exemple d’une conception plus opaque de la réalité puisque la valeur est à trouver 

en dehors du monde et donc en dehors de notre influence. Pour exprimer ce qu’est une réalité plus 

enchevêtrée, Crary donne comme exemple la signification éthique de certaines notions comme 

celles de la vie, de la mort, de l’être humain ou de l’animal. Ces notions ne nous sont pas données 

 
 

18 Sandra Laugier, « Pourquoi des théories morales? L’ordinaire contre la norme ». Cités vol. 1, no 5 (2001) : p. 100. 
19 L’exemple ici de « suivre une règle » n’est pas anecdotique. Il s’agit en effet d’un concept wittgensteinien qui a 
fait couler beaucoup d’encre. Nous n’en discuterons toutefois pas en détail de cette notion dans ce texte. 
20 « Diamond offers a quick series of examples of how we might follow Murdoch in conceiving the world that is the 

object of moral judgment and discourse not as hard but rather as “cloudy and shifting” because it is achieved partly 
through the use of moral capacities. We are following Murdoch if we allow, for instance, that, in Diamond’s words, 
“what life is, what death is, what a human being is, what an animal,” these things are not given to ethics by biology 
or metaphysics understood as external and prior to ethics but are rather “understood through moral thought” 
(Diamond 2010, section 1) » 

A. Crary, op. cit., p.114. 
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d’avance par la biologie, la métaphysique ou n’importe quel autre champ du savoir. Selon elle, on 

ne peut pas comprendre le sens éthique de ces notions sans prendre en compte l’influence qu’a 

aussi la pensée morale. Le concept d’être humain, par exemple, nous est donné en partie par la 

biologie (et aussi la sociologie, l’anthropologie et bien d’autres domaines), mais l’importance et 

le rôle qu’il a en éthique ne se réduisent pas à ces diverses manières de voir l’être humain. Ce que 

nous pensons ou voulons que soit l’être humain influence aussi notre manière de concevoir l’être 

humain. Des centaines d’années à penser que l’être humain était avant tout un animal rationnel ont 

influencé notre manière de percevoir ce qu’est et devrait être l’être humain, mais il n’y a aucune 

obligation de penser l’être humain de cette manière. Il n’est pas nécessaire de réduire l’être humain 

à sa rationalité. Pas plus qu’il n’est nécessaire de trouver quelconque qualité qui le distinguerait 

des autres choses pour en faire un objet éthique important ou plus important que les autres. Ce qui 

nous concerne en éthique, ce qui requiert notre attention, ne nous est pas donné d’avance :  

Il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il ne resterait qu’à appliquer à la réalité pour 
délimiter des objets ; bien plutôt, nos concepts dépendent, dans leur application même, de 
la vision du « domaine », de la narration ou de la description que nous en donnons, de notre 
intérêt personnel et de notre désir d’exploration (de ce qui est important pour nous). Dans 
l’idée d’importance, nous avons une autre formulation du souci éthique : ce qui est 
important (matter) pour nous, ce qui compte.21 

Cette citation de Sandra Laugier nous ramène, d’une certaine manière, à Wittgenstein et ce 

qu’est faire sens, c’est-à-dire de donner une signification aux termes. Nous avons appris à 

utiliser ces termes à partir de leur signification ordinaire, mais nous ne sommes pas limités à 

celle-ci. Nous savons ce qu’est un arbre du point de vue biologique par exemple, mais rien ne 

m’empêche d’en parler avec révérence ou respect même si ces termes, dans leur signification 

ordinaire, ne s’appliquent qu’obscurément à un objet tel qu’un arbre. Surtout si tout ce que 

nous percevons est l’arbre selon sa définition biologique. Des auteurs comme Cora Diamond 

et Sandra Laugier tentent de nous montrer qu’il n’y a pas de limite à notre intérêt moral. Rien 

qui, si nous le voulons, ne peut pas avoir une importance morale. Cela se révèle à travers notre 

usage du langage, notre manière de décrire les choses et dans l’attention que nous portons à ce 

 
 

21 Sandra Laugier, « La volonté de voir : éthique et perception morale du sens ». Protée vol. 36, no 2 (2008) : p.93.  
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que nous faisons. Pour comprendre pourquoi ce que Diamond nous propose est une éthique 

sans ontologie, il faut d’abord voir que tout en éthique est là, devant nous.  

1.1.2 Une éthique sans exigences métaphysiques 

En abordant ce que signifie une éthique sans ontologie, nous avons déjà traité en partie de ce que 

l’on peut entendre par une « éthique sans exigences métaphysiques ». Là où l’ontologie concentre 

son attention autour de l’être ou de l’existence de certaines entités, il est possible de dire que la 

métaphysique concentre son attention autour des causes premières ou des premiers principes. Les 

deux sont cependant inévitablement liés l’un à l’autre. Dans une éthique sans ontologie, nous 

faisons l’hypothèse qu’il n’est pas nécessaire de supposer l’existence d’entités morales. Nous 

n’avons pas besoin de concepts moraux univoques qui d’une part donnent l’objectivité à nos 

pensées morales et d’autre part déterminent les limites de notre pensée morale. Dans une éthique 

sans exigences métaphysiques, nous concentrons nos efforts à montrer qu’il n’est pas nécessaire 

d’avoir de principes métaphysiques sous-jacents pour justifier un argumentaire éthique. On 

considère comme un mythe l’idée qu’il y ait un idéal moral qui sous-tend les arguments moraux 

(l’idéal d’une rationalité éthique par exemple), qu’il y ait un idéal d’impartialité, etc.22  

Pour comprendre pourquoi cela est important pour Diamond, il faut se remémorer la critique que 

fait Diamond de la philosophie ou du moins d’un certain type d’argumentation en philosophie 

morale : « Les exigences que nous posons nous empêchent de voir à quoi ressemble la pensée 

morale ; et elles nous font construire des arguments moraux stupides, insensibles ou déments ». 

J’ai dit auparavant qu’il semblait s’agir d’une accusation dure et il est maintenant temps de replacer 

cette citation dans son contexte plus large. Dans la suite de cet extrait, tiré de sa deuxième 

introduction de L’Esprit Réaliste, Diamond prend comme exemple un argument de Peter Signer 

contre l’expérience faite sur les animaux : « Nous avons vu que l’expérimentateur manifeste un 

préjugé en faveur de sa propre espèce chaque fois qu’il fait une expérience sur un non-humain 

dans un but qu’il ne penserait pas pouvoir justifier s’il utilisait un être humain, même un être 

humain attardé.23 » 

 
 

22 C. Diamond, « Introduction I » dans L’esprit réaliste, p.11-12. 
23 C. Diamond, « Introduction II » dans L’esprit réaliste, p. 32. 
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À première vue, il semble s’agir d’un argument assez traditionnel en ce qui concerne les débats 

éthiques à propos de l’expérimentation sur les animaux. Nous sommes même probablement tentés 

d’être en accord avec Peter Singer lorsqu’il dit que l’expérimentateur manifeste un préjugé en 

faveur de sa propre espèce. Là où l’argument fait preuve d’un manque de sensibilité est dans son 

utilisation du terme « même » dans « même un être humain attardé ». La signification de « même » 

dans ce contexte est profondément troublante puisqu’elle établit une hiérarchie de valeurs entre la 

vie d’un être humain disons « normal » et celle d’un être humain « attardé ». Peter Singer semble 

donc nous dire que, si nous étions véritablement cohérents avec notre argumentaire (celui où il est 

acceptable, sous certaines conditions, de faire des expériences sur des animaux puisque leurs 

capacités intellectuelles sont moins grandes que celles d’un être humain), alors nous devrions 

trouver moins problématique l’expérience sur un être humain « attardé » que celle sur un être 

humain dit « normal ». Implicitement, à travers cette utilisation controversée de « même », Peter 

Singer suppose donc qu’il serait plus facile de justifier une expérience sur un être humain 

« attardé » que sur un être humain dit « normal ». Diamond nous montre, par cet exemple, que de 

telles exigences philosophiques (dans ce cas une norme de rationalité inappropriée) peuvent 

engendrer ce genre d’argumentation possiblement rationnel, mais hautement insensible et même 

stupide.24 Stupide, parce que la valeur d’une vie n’a pas à être mesurée en fonction des capacités 

intellectuelles d’un individu. Mais ne sommes-nous pas simplement en train de remplacer une 

forme d’exigence métaphysique par une autre? Diamond nous dit que cela n’est pas son objectif : 

Je ne suis pas en train de soutenir que nous ayons une « obligation morale d’éprouver un 
sentiment de solidarité envers tous les autres êtres humains » en raison de quelque propriété 
naturelle ou surnaturelle, ou d’un groupe de propriétés que nous aurions tous, que ce soit 
de façon contingente ou nécessaire. Je soutiens, en revanche, que l’on n’a pas besoin de 
chercher un tel fondement ; la possibilité existe d’un intérêt moral profond pour les gens 
attardés, qui fait que nous les voyons comme possédant, de même que n’importe qui 
d’autre, un destin humain, aussi incompréhensible que nous puissions le trouver.25 

Tout l’enjeu de ce que veut dire une éthique sans exigences métaphysiques peut être trouvé dans 

cette seule citation de Diamond. Elle revient ici directement sur ce cas poignant de Peter Signer et 

sur la possibilité d’avoir un intérêt pour la vie d’un être humain dont les capacités intellectuelles 

 
 

24 Ibid., p.32. 
25 C. Diamond, « L’importance d’être humain » dans L’importance d’être humain, p.80. 
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sont moins grandes que la norme sans que cet intérêt soit justifié par un principe sous-jacent. 

Diamond donne l’exemple d’une obligation morale, mais on pourrait tout aussi bien s’imaginer un 

principe fondé sur les droits de la personne, sur la vertu ou sur n’importe quel autre principe. Il 

n’est cependant pas nécessaire de justifier ou encore de chercher des exigences métaphysiques 

pour justifier que nous ayons à cœur l’intérêt d’une vie, aussi différente de la nôtre qu’elle puisse 

être. Ce n’est pas parce que nous faisons l’expérience d’un tel intérêt que l’on doit tenter de montrer 

que nous trouvons ici un principe moral universel qui doit guider nos actions et celles de tout autre 

agent moral qui souhaite agir en bien. Il n’y a pas ici à trouver un principe général ou une obligation 

morale qui nous demande d’éprouver un sentiment de solidarité envers tous les êtres humains, 

« même un être humain attardé ». Il y a par ailleurs quelque chose d’étrange dans le fait de penser 

un intérêt par obligation et Sandra Laugier le soulève dans son article « Pourquoi des théories 

morales? L’ordinaire contre la norme ». Elle prend plus particulièrement l’exemple de l’amour 

familial que certains peuvent considérer comme une obligation ou un devoir (moral ou autre). 

Toutefois, il y a quelque chose de froid et de détaché, d’inquiètent même, selon Laugier, dans le 

fait de penser un amour par obligation ou par devoir. On semble perdre un élément majeur de ce 

qu’est l’amour lorsqu’on pense l’amour qu’en termes de devoir. Il est certainement vrai que nous 

pouvons parfois accomplir certaines choses pour notre famille par devoir et non par amour. Nous 

avons tous déjà été en colère contre un membre de notre famille et, malgré tout, leur apporter notre 

aide même si nous ne voulions que l’ignorer. Il n’est pas mal de penser que nous avons une forme 

quelconque d’obligation envers notre famille. Il serait cependant faux, selon Diamond, de prendre 

cette croyance pour une obligation morale universelle que tous devraient suivre. De même pour 

l’amour. Nous ne sommes pas dans l’obligation d’aimer notre famille ou du moins d’aimer tous 

les membres de notre famille en tout temps. Le concept même de famille, le rôle qu’elle a dans le 

langage et nos vies, nous invite à avoir une vision spécifique de la famille. En anglais, l’expression 

« blood is thicker than water » est souvent utilisée pour représenter ce lien familial qui devrait être 

plus fort que tous les autres, lien dont on ne peut se débarrasser. Pourtant, il est tout sauf vrai que 

toutes les relations, tant familiales que les autres, sont saines et doivent être maintenues au nom 

d’une exigence métaphysique comme celle de l’obligation familiale. Le lien familial à une place 

extrêmement importante dans la vie humaine et il n’est pas sans conséquence de rompre ce lien. 

Notre monde change drastiquement lorsque nous renonçons à une telle conception de la famille ; 
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ce ne sont plus les mêmes choses qui sont importantes pour nous. Mais il s’agit d’une possibilité 

qui est la nôtre.  

1.2 Difficulté de la réalité et difficulté de la philosophie 

Il n’est pas difficile de voir, avec ce que nous avons déjà vu, que Diamond se méfie d’une certaine 

conception de ce que doit être la philosophie morale. À l’époque où elle écrit les essais éthiques 

qui nous intéressent, la tendance générale en philosophie morale est de discuter d’ontologie et 

d’établir les exigences métaphysiques nécessaires à une doctrine morale. Ce sont en grande partie 

des discussions sur la métaéthique auxquelles répond Diamond. Les théories normatives en éthique 

semblaient moins fréquentes qu’elles ne le seront quelques années plus tard. Il n’est pas l’objectif 

ici de trancher à savoir si nous devrions favoriser une approche qui souhaite préciser des principes 

moraux et une doctrine morale ou plutôt une approche plus particulariste. Les discussions 

métaéthiques sont cependant difficilement évitables et même Diamond en discute, bien que ce soit 

pour en faire une critique. Cette critique de Diamond semble trouver sa source dans ce qu’elle 

entend par la difficulté de la réalité et la difficulté de la philosophie. Deux difficultés distinctes, 

mais liées l’une à l’autre. La difficulté de la réalité est un phénomène de l’expérience humaine où 

notre expérience de la réalité n’arrive pas à être saisie adéquatement par nos concepts. Talia Morag, 

reconnue pour ses travaux au croisement de la philosophie morale, la philosophie de la psychologie 

et la philosophie des émotions, dans « Comparison or Seeing-As? The Holocaust and Factory 

Farming »26, définit le phénomène ainsi :  

Nous sommes exposés dans notre limitation — nos concepts ne nous fournissent pas toujours 
l’emprise sur la réalité que nous pensons que nous pouvons et devrions avoir. Nous sommes 
exposés dans notre vulnérabilité, dans notre manque de contrôle sur notre expérience, dans 
le fait que nous sommes « chair et sang », des créatures affectives qui peuvent être accablées 
par la réalité.27 

 
 

26 Talia Morag « Comparison or Seeing-As? The Holocaust and Factory Farming » dans Morality in a Realistic 
Spirit. 
27 « We are “exposed” in our limitations—our concepts do not always provide us the grip on reality we think we can 

and should have. We are exposed in our vulnerability, our lack of control of our experience, our being “flesh and 
blood”, affective creatures that can be overwhelmed by reality. »  

Ibid., p.194 
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La difficulté de la philosophie est une conséquence de cette première difficulté. Il s’agit, pour 

résumer, d’éviter cette difficulté de la réalité en faveur d’une argumentation théorique. Cette 

difficulté repose en partie sur cette pensée que nous devons fonder nos arguments sur des exigences 

métaphysiques qui prouvent l’objectivité et la rationalité de notre argumentaire. Diamond tente 

d’aller contre cette tendance, en éthique, où nous essayons d’aller chercher une certitude qui nous 

permettrait de savoir comment nous devons vivre notre vie pour que celle-ci soit absolument 

bonne. Surtout si nous envisageons que l’alternative est une absence de certitude ou d’objectivité 

en ce qui a trait à l’éthique. Comme si notre choix est entre l’existence d’un code conduite pour la 

bonne vie morale et l’anarchie morale où il est impossible de faire la distinction entre ce qui est 

bien ou mal. Il s’agit évidemment d’une réduction exagérée de la grande diversité des théories 

morales qui existent, mais parfois, il vaut la peine de simplifier pour mieux percevoir l’espace 

laissé aux nuances. L’une de ces nuances est la place que se forge l’« esprit réaliste ». Comme le 

dit Diamond : « il s’agit de ne plus imposer au monde de fausses exigences ni d’avoir de fausses 

attentes ou faux espoirs ; notre relation au monde ne devrait pas être déterminée par la fausse 

imagination de la philosophie. »28 Elle tente de nous montrer avec l’« esprit réaliste » qu’il n’existe 

pas et ne peut pas exister un seul code de conduite qui serait le bon. Celui qui nous mènerait à la 

seule et unique vie bonne. La vie morale est complexe, et ce qui rend la vie digne d’être vécue, ce 

qui importe à nos yeux, ne peut pas être réduit à une seule théorie morale toute englobante ou à 

une seule méthode d’argumentation en éthique.  

Pour en revenir plus spécifiquement à la difficulté de la philosophie, Andrew Gleeson et Craig 

Taylor en traitent d’une manière éclairante dans leur introduction à Morality in a Realisitc Spirit. 

Ces deux auteurs remarquent que Diamond ne développe pas avec l’« esprit réaliste » une doctrine 

qui cherche à produire des déclarations à propos du monde.  

Elle s’efforce plutôt de nous montrer comment éviter de dévier notre pensée et comment 
cultiver une manière de voir les choses qui n’est pas embrouillée par le charme des 
abstractions théoriques, de la simplification et de la « neatness » (malgré sa complexité dans 

 
 

28 C. Diamond, « L’éthique, l’imagination et la méthode (…) » dans L’importance d’être humain, p.264. 
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les détails) qui nous détourne de la réalité hétéroclite, désordonnée, complexe et 
contradictoire de nos vies.29  

Elle ne cherche pas à donner des raisons à savoir pourquoi certaines choses sont telles qu’elles 

sont ; elle ne cherche ni des normes ni des nécessités pour comprendre nos expériences. Elle essaie 

plutôt de nous ramener à la vie ordinaire, à nos pratiques. Il faut, pour reprendre une expression 

antécédente, éviter la tentation de prendre les fils et les nœuds (désordonnés, compliqués et même 

parfois contradictoires) de nos vies pour autre chose que ce qu’ils sont. Sa critique de la 

philosophie est donc essentielle pour comprendre pourquoi Diamond décide d’aller à contresens 

avec le modèle typique de ce qu’est la philosophie morale. La difficulté de la philosophie est donc 

cette tentation que nous pouvons avoir en philosophie à se détourner de la difficulté de la réalité. 

Avec l’« esprit réaliste », nous sommes donc invités à éviter cela et à « apprendre comment ne pas 

convertir nos profondes expériences de la vie humaine en casse-têtes théoriques sur-

intellectualisés. »30 Un exemple de cela est comment nous pouvons, en philosophie, nous détourner 

du trouble profond que nous cause un dilemme moral en transformant le problème, ce qui nous 

trouble, en une question impersonnelle à propos de quelle théorie morale y répond mieux en 

fonction de critères purement rationnels ou intellectuels.31 Une autre manière différente 

d’envisager la difficulté de la philosophie nous est donnée par Diamond elle-même dans « Passer 

à côté de l’aventure, réponse à Martha Nussbaum » :  

Frankena est convaincu, avant même de considérer réellement le Criton, que penser 
moralement un cas particulier consiste à faire porter des principes et des règles sur les faits 
inhérents au cas. Il n’envisage pas comme possibilité qu’une pensée morale puisse intervenir 

 
 

29 « The realistic spirit is not a doctrine making claims about the world, but the effort to avoid deflection, a 
determination to cultivate a kind of way of seeing that is unclouded by the charms of theoretical abstraction, 
simplification, and neatness (however complicated in detail) that divert us from the manifold, messy, incomplete, 
and contradictory reality of our lives. There is no technique for this. It is a matter of criticism, patience, and 
persistence—as Lars Hertzberg has remarked, it is a matter of staying the course. And no one is immune to the 
temptation to deflection. »  

Andrew Gleeson et Craig Taylor, « Introduction » dans Morality in a Spirit, p.2-3. 
30 « The difficulty of philosophy is to avoid deflection, to learn how not to convert profound human life experiences 

into over-intellectualized theoretical conundrums. » Ibid., p.2. 
31 « To take a moral example, a human being may be deeply perplexed and disturbed in the face of a moral dilemma—

a philosophical deflection of this converts it into impersonal speculation about which theory of how to behave 
(consequentialism, Kantianism, and so on) best meets criteria of intellectual merit, an approach which flourishes 
on caricatures of moral dilemmas like the trolley problem. » 

Ibid., p.1. 
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dans ce qu’on prend pour les faits d’une situation donnée, dans la manière dont on parvient 
à les voir ou les décrire.32 

Encore une fois, il s’agit de ne pas percevoir que la réalité peut être autrement que ce que certaines 

exigences philosophiques nous proposent qu’elle soit. Dans ce cas, William Frankena n’arrive pas 

à percevoir que l’argument de Platon dans le Criton ne suit pas les canons typiques de 

l’argumentation en philosophie. Plus précisément, il n’arrive pas à percevoir la pertinence morale 

de l’histoire qu’il raconte à ses amis, la pertinence morale de sa description particulière de la 

situation. Dans tous ces cas, on semble mettre de côté la singularité de la difficulté de la réalité au 

profit d’une généralisation et d’une argumentation théorique.33  

La difficulté de la philosophie ne peut donc pas être pensée sans la difficulté de la réalité. Il n’est 

cependant pas évident de voir ce qu’est exactement cette difficulté de la réalité. Nous savons qu’il 

s’agit d’une expérience de la réalité et que cette expérience est vécue lorsque nous semblons 

incapables de faire correspondre la réalité aux concepts qui nous sont disponibles. Dans son article 

« Difficulté de la réalité et difficulté de la philosophie », Diamond discute de quelques phénomènes 

qui révèlent ce qu’elle entend par difficulté de la réalité. Le premier exemple, le seul qui nous 

intéressera ici, est tiré d’un poème de Ted Hugues : « Six Young Men »34. Ce poème nous présente 

un narrateur qui observe une photographie datant de 1914 de six jeunes hommes qui, six mois plus 

tard, auront perdu la vie. Ici, ce qui nous intéresse de ce poème est la difficulté du narrateur à 

concilier à la fois la vie et la mort de ces six jeunes hommes. Cette photographie met en scène un 

groupe d’individus pleinement vivants qui sourient et sont embarrassés, mais aussi un groupe 

d’individus décédés, victimes de la guerre. Diamond nous dit que :  

Ce qui m’intéresse ici est l’expérience, pour l’esprit, de son incapacité à englober quelque 
chose qu’il rencontre. Cela peut très bien rendre fou d’essayer, de rassembler dans une 

 
 

32 Cora Diamond, « Passer à côté de l’aventure, réponse à Martha Nussbaum » dans L’esprit réaliste, p.419. 
33 « I suggest that an important aspect of inattention to the difficulty of reality and of philosophy consists in the 

generalizing move that leaves out the singularity of the difficult affectively perturbing moments to which Diamond 
is calling attention. Those who are in that moment, feeling the difficulty of their reality, may feel offended when 
their difficulty is disregarded and their affect is left behind in favor of a cold argument. » 

T. Morag, op. cit., p.199. 
34 C. Diamond, « Difficulté de la réalité et difficulté de la philosophie » dans L’importance d’être humain, p.271-273. 
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pensée ce qui ne peut pas être pensé : l’impossibilité pour quiconque d’être plus vivant que 
ces hommes souriants, rien n’étant plus mort.35  

La difficulté de la réalité est exactement ce phénomène, cette impossibilité pour l’esprit de 

concilier une expérience qu’il n’arrive pas à nommer. Comment ces jeunes hommes peuvent-ils 

nous apparaître, même pour un instant, à la fois mort et vivant, à la fois savourant une journée de 

paisible tranquillité et mitraillés sous le feu de leurs ennemis? La réponse facile à cette question 

est qu’ils étaient vivants lors de la prise de la photo et morts par la suite, mais cette réponse est 

aussi exactement ce que l’on critique de la réponse que peut donner la philosophie. On se détourne 

de l’expérience trouble de percevoir ces jeunes hommes morts pleinement vivants pour en donner 

une explication qui contourne le problème.  

1.2.1 Faire sens du non-sens 

Reshef Agam-Segal, philosophe qui se spécialise en philosophie du langage et en éthique et sur la 

philosophie de Wittgenstein, pousse une étape plus loin cette exploration de ce qu’est la difficulté 

de la réalité lorsqu’il nous dit :  

Exprimer ici notre sens moral des choses semble nous demander d’aller au-delà de ce qui 
possède un sens dans le langage […] Avoir une telle difficulté veut donc dire être exposé à 
la réalité « crue », sans la protection de nos concepts — concepts qui nous permettent de 
partager le monde avec les autres.36 

Cette analyse de la difficulté de la réalité est intéressante puisqu’elle rejoint l’analyse particulière 

que fait Diamond du Tractatus Logico-Philosophicus et plus particulièrement ce que c’est que de 

faire sens du non-sens. Wittgenstein possède une conception particulière de ce que doit être le 

travail du philosophe. En effet, il considère que la philosophie est une activité dont le but est 

d’élucider la pensée (aphorisme 4.112)37. Pour se faire, Wittgenstein propose que la philosophie 

 
 

35 Ibid., p.272 
36 « Expressing our moral sense of things here seems to require reaching beyond language that makes sense; there is 

here “a sense of being shouldered out from our ways of thinking and speaking by a torment of reality” 
(Diamond 2003, 20). Having such difficulty then means being exposed to “raw” reality without the protective 
layer of our concepts—concepts in which we may share the world with others. » 

Reshef Agam-Segal, « Cora Diamond and the uselessness of arguments: Distances in metaphysics and Ethics » dans 
Morality in a Realistic Spirit, p.62. 
37 4.112 — « Philosophy aims at the logical clarification of thoughts. Philosophy is not a body of doctrine but an 

activity. A philosophical work consists essentially of elucidations. Philosophy does not result in 
‘philosophical propositions’, but rather in the clarification of propositions. Without philosophy thoughts are, 
as it were, cloudy and indistinct: its task is to make them clear and to give them sharp boundaries. » 
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doive se consacrer à la clarification des énoncés qui ont un sens. Cependant, selon Wittgenstein, il 

est une erreur d’essayer d’élucider des énoncés dénués de sens (aphorisme 4.003)38. Il ne semble 

donc pas exister de compréhension possible d’une proposition si celle-ci est un non-sens puisqu’il 

n’y a pas de pensée associée à cette proposition. Il n’y a rien qui puisse être clarifié, aucune pensée 

à élucider. Cette absence de pensée est aussi radicale au sens où, si une proposition est du non-

sens, elle ne peut pas être pensée et ce qui ne peut pas être pensé ne peut d’aucune manière être 

pensé. Les aphorismes 6.4 à 6.42139 nous montrent aussi que, pour Wittgenstein, il n’existe pas de 

propositions éthiques puisque l’éthique ne peut être mise en mots. Les énoncés ou les questions 

que l’on dit « éthiques » ne peuvent donc qu’être du non-sens, et ce étant donné leur nature à 

vouloir dire plus que ce qui ne peut être dit, c’est-à-dire ce qui se trouve au-delà du monde. C’est 

ici que l’on rejoint donc la citation d’Agam-Segal puisque ce qui se trouve au-delà du monde ne 

peut qu’être « au-delà de ce qui possède un sens dans le langage ». Ce que Wittgenstein dit du 

scepticisme en 6.5140 s’applique aussi en un sens pour l’éthique : là où on ne peut rien dire, c’est-

à-dire là où il n’y a pas de sens, on ne peut ni poser de questions ni y répondre. Jumelé à la dernière 

proposition de son traité41, il semble bien qu’il ne nous reste plus qu’à abandonner l’idée que nous 

puissions parler d’éthique. Pourtant, cela ne décourage pas Diamond (ainsi que d’autres auteurs.es) 

 
 

   L. Wittgenstein, op. cit., p.29-30. 
38 4.003 — « Most of the propositions and questions to be found in philosophical works are not false but nonsensical. 

Consequently, we cannot give any answer to questions of this kind, but can only point out that they are 
nonsensical. Most of the propositions and questions of philosophers arise from our failure to understand the 
logic of our language. (They belong to the same class as the question whether the good is more or less 
identical than the beautiful.) And it is not surprising that the deepest problems are in fact not problems at 
all. » 

   Ibid., p.22-23. 
39 6.4 — « All propositions are of equal value. »  

6.41 — « The sense of the world must lie outside the world. In the world everything is as it is, and everything 
happens as it does happen: in it no value exists—and if it did exist, it would have no value. If there is any 
value that does have value, it must lie outside the whole sphere of what happens and is the case. For all that 
happens and is the case is accidental. What makes it non-accidental cannot lie within the world, since if it did 
it would itself be accidental. It must lie outside the world. »  

6.42 — « So too it is impossible for there to be propositions of ethics. Propositions can express nothing that is 
higher. »  

6.421 — « It is clear that ethics cannot be put into words. Ethics is transcendental. (Ethics and aesthetics are one and 
the same.) »  

Ibid., p.86. 
40 6.51 — « Scepticism is not irrefutable, but obviously nonsensical, when it tries to raise doubts where no questions 

can be asked. For doubt can exist only where a question exists, a question only where an answer exists, and 
an answer only where something can be said. »  

   Ibid., p.88. 
41 7 — « What we cannot speak about we must pass over in silence » Ibid., p.89. 
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de s’inspirer des œuvres de Wittgenstein pour développer un nouveau modèle en éthique. 

Wittgenstein lui-même ne semble pas complètement abandonner l’idée d’une éthique si l’on peut 

se fier à la lettre qu’il envoie à Ludwig von Ficker en 1919. En effet, dans cette lettre il indique 

que le but de son livre, le Tractatus Logico-Philosophicus, est éthique.42 Dans cette même lettre, 

il mentionne aussi que l’éthique comme il la conçoit ne peut se délimiter que de l’intérieur et c’est 

ce qu’il aurait fait dans ce traité.43  

Cependant, pour tous ceux qui ont lu ce texte, il n’est pas du tout évident à première vue, et même 

parfois après de nombreuses lectures, que ce soit un traité à visée éthique. Selon Diamond, et c’est 

ici que l’interprétation de Diamond se sépare d’une lecture plus traditionnelle de Wittgenstein, la 

clé pour comprendre le but éthique du Tractatus se trouve dans l’aphorisme 6.5444. Dans celle-ci, 

il nous dit : « Mes propositions sont des élucidations en ceci que celui qui me comprend les 

reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen — en passant sur elles — il 

les a surmontées. (Il doit pour ainsi dire rejeter l’échelle après y être monté.) »45 L’élément sur 

lequel elle accroche est ce « me comprendre » qui, selon elle, est une manière spécifique de 

formuler quelque chose qui aurait facilement pu être formulé différemment. En effet, Wittgenstein 

aurait pu dire « mes propositions sont des élucidations en ceci que celui qui [les] comprend les 

reconnaît (…) ». Cependant, selon Diamond, en formulant cette proposition de la manière dont il 

le fait, il établit une distinction entre comprendre un énoncé et comprendre la personne qui 

prononce un énoncé. Selon elle, tout en éthique se joue dans cette différence entre essayer de 

comprendre l’auteur du non-sens et comprendre l’énoncé de non-sens lui-même. Le premier étant 

possible grâce à l’imagination et le deuxième impossible puisqu’il n’a rien à clarifier dans un 

énoncé qui n’a pas de sens.  

 
 

42 Ibid., p. xi. 
43 « I wanted to write that my work consists of two parts: of the one which is here, and of everything which I have not 

written. And precisely this second part is the important one. For the Ethical is delimited from within, as it were, by 
my book; and I am convinced that, strictly speaking, it can ONLY be delimited in this way. » Ibid., p.xii. 

44 6.54 – “My propositions serve as elucidations in the following way: anyone who understands me eventually 
recognizes them as nonsensical, when he has used them—as steps—to climb up beyond them. (He must, 
so to speak, throw away the ladder after he has climbed up it.) He must transcend these propositions, and 
then he will see the world aright. »  

    Ibid., p.89. 
45 C. Diamond, « L’éthique, l’imagination et la méthode (…) » dans L’importance d’être humain, p.223. 
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Commençons par définir ce qu’est comprendre une personne dans un cas ordinaire où ce qu’elle 

dit fait sens. Pour Diamond, « quand vous comprenez quelqu’un qui fait sens, vous comprenez ce 

que la personne dit ; et cela se voit dans le fait que vous mettez ce qu’il ou elle dit dans une phrase 

de votre propre langage, i.e. une phrase dotée de relations logiques avec d’autres phrases de votre 

langage et de la possibilité d’être vraie ou fausse. »46 Le premier aspect de cette définition est que 

comprendre quelqu’un qui fait sens correspond à comprendre ce que cette personne dit puisque la 

phrase qu’elle prononce possède un sens. On ne peut pas dire la même chose de la personne qui 

prononce du non-sens puisque ce qu’elle dit est dénué de sens. C’est pourquoi il semble essentiel 

de distinguer d’une part comprendre la phrase et d’autre part comprendre la personne surtout 

lorsqu’il s’agit de comprendre le non-sens. Toutefois, dans nos interactions ordinaires, nous 

n’avons pas tendance à faire cette distinction. Il y a généralement une équivalence entre 

comprendre un individu et comprendre ce qu’il dit. Un cas ordinaire où ceci n’est pas le cas serait 

lorsque l’on essaie de comprendre quelqu’un qui parle une autre langue. Dans ce cas, il serait 

possible de considérer qu’on ne comprend pas littéralement ce que la personne dit, mais il est 

possible de comprendre (ou d’avoir l’impression de comprendre) la personne. Dans ce cas, ce que 

l’autre personne dit n’est pas nécessairement du non-sens au sens où elle ne donne pas de 

signification à certains termes. Cependant, de notre point de vue, ce qu’elle dit est dénué de sens 

puisque nous ne sommes pas en mesure de donner un sens aux termes qui sont utilisés.  

Sans faire intervenir la barrière langagière, on peut aussi penser à toutes les fois où l’on fait face à 

un mot que nous n’avions jamais rencontré auparavant ou du moins pas dans ce contexte 

particulier. Sur le coup, l’énoncé peut être dénué de sens parce que nous ne sommes pas en mesure 

de donner un sens à ce mot dans ce contexte particulier. Cela nous amène directement au deuxième 

aspect de cette définition, c’est-à-dire la possibilité pour nous de produire un énoncé qui fait sens 

à partir de ce que l’autre a dit. Dans la vie de tous les jours, nos interactions sont heureusement 

beaucoup moins compliquées que lorsqu’on essaie de comprendre une personne qui parle une 

langue qu’on ne connaît pas. Comprendre la personne qui fait sens ne demande généralement 

aucun effort ou seulement un effort minimal. Une recherche dans le dictionnaire ou sur internet 

devrait suffire pour nous permettre de donner un sens à l’usage d’un terme qui nous pose problème. 

 
 

46 Ibid., p.237. 



 
 

26 
 

Dans tous les cas, notre incompréhension de ce qui a été dit devient apparente dès que nous 

sommes incapables de produire une phrase douée de sens qui puisse rendre compte adéquatement 

de la proposition initiale.  

Comprendre une personne ou ce qu’une personne nous dit dépend donc largement sur notre 

capacité à mettre en nos mots ce que l’autre dit. Ou du moins à être en mesure de donner un sens 

à tous les mots qui ont été dits. Évidemment, il peut y avoir d’autres facteurs qui influencent notre 

manière d’interpréter un énoncé dont l’intonation, les gestes, les émotions, etc. Pour Diamond, ces 

éléments secondaires ne sont cependant pas suffisants pour que nous puissions comprendre la 

signification d’un énoncé. Savoir qu’une personne ressent de la tristesse lorsqu’elle prononce un 

énoncé ne nous aide pas à comprendre ce qu’elle dit. Pour Diamond, ce sont vraiment les relations 

logiques, l’usage que nous faisons des mots et les significations que nous leur donnons, qui nous 

permettent de connaître le sens d’un énoncé. Tout au plus, ces facteurs connexes comme 

l’intonation, les gestes et les émotions nous permettent de distinguer un contexte d’un autre. Par 

exemple, un ton ironique peut nous faire prendre conscience d’un contexte où l’usage ordinaire 

des mots est changé, où ce que l’on veut dire est l’inverse de ce que l’on dit. Le ton ironique à lui 

seul ne nous dit évidemment rien de ce que la personne dit, nous ne pouvons pas octroyer de pensée 

avec comme seule information le ton ironique sans ce qui est dit. Dans la même ligne d’idée, 

Diamond nous dit : « Les accompagnements mentaux d’une phrase sont non pertinents quant à ses 

caractéristiques logiques. » Elle utilise comme exemple la possibilité que nous ayons 47  les mêmes 

accompagnements mentaux pour le « vert » dans « cette tomate verte » que pour « M. Vert » même 

si nous ne parlons pas de la couleur dans le deuxième exemple.  

Nous avons tendance à associer certains termes avec certaines images ou émotions, mais ses 

associations ne nous en disent pas plus sur la signification des termes que la tonalité. Dans le cas 

de « M. Vert », cette association peut même être plus trompeuse qu’autre chose. Diamond jette 

même une partie du blâme en ce qui concerne notre mésusage du langage sur ces 

accompagnements mentaux : « Nous sommes attirés par certaines phrases, certaines formes des 

mots, et imaginons que nous voulons dire quelque chose par elles. Nous sommes convaincus que 

nous voulons dire quelque chose par elles parce qu’elles ont les accompagnements mentaux des 
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phrases douées de sens. »48 À savoir si ce sont vraiment les accompagnements mentaux qui sont à 

blâmer pour nos mésusages éthiques du langage, ou tout autre mésusage du langage, je ne crois 

pas qu’il soit pertinent de répondre à cette question ici. Il semble plutôt que ce soit le fait que nous 

sommes attirés par ces phrases et que nous voulons les comprendre qui soit pertinent pour notre 

réflexion ci-présente. Leur cause pourrait être les accompagnements mentaux ou autres choses, 

cela ne changerait pas notre réponse à des phrases dépourvues de sens comme celle des 

propositions éthiques. Peu importe les causes, nous sommes attirés par ces phrases et souhaitons 

les comprendre.  

En essayant de montrer ce qu’est comprendre une personne qui fait sens, nous en avons déjà dit 

beaucoup sur le non-sens. Pour comprendre la personne qui dit du non-sens, nous savons que nous 

ne pouvons pas nous fier seulement à ce qu’elle dit. Nous savons aussi qu’il n’y a pas de pensée 

qui se cache derrière une phrase dénuée de sens, une pensée cachée qui ne pourrait être dite, mais 

qui pourrait être comprise ou perçue. De plus, il est impossible d’entrer dans la pensée de 

l’interlocuteur qui dit du non-sens, comme nous pourrions le faire avec un interlocuteur qui fait 

sens puisqu’il n’y a pas de pensée comme telle à élucider ou à comprendre. Nous savons que la 

solution de Diamond est de dire qu’il faut essayer de comprendre la personne qui dit le non-sens 

et non ce qu’elle dit. En effet, s’il n’y a rien à comprendre dans l’énoncé dépourvu de sens, il y a 

peut-être quelque chose à comprendre avec la personne elle-même. Comme nous l’avons vu, cette 

compréhension ne peut cependant pas passer par les accompagnements mentaux. Cela veut donc 

dire que nous ne pouvons pas prendre une position complètement extérieure à la pensée. En effet, 

tout ce que nous avons de l’extérieur ce sont des mots, certains auxquels aucun sens n’a été donné, 

une intention et des associations avec des images ou des sentiments. Ce que nous avons ce sont les 

éléments qui nous permettent de croire que notre interlocuteur veut dire quelque chose, mais pas 

ce qu’il veut dire.  

« Mais nous pouvons, suggère Diamond, entrer pour ainsi dire dans son illusion de sens, tenter de 

partager sa perspective, aller le plus loin possible dans l’idée d’un sens, là où en réalité il n’y a 

rien. »49 La solution de Diamond, telle que nous le montrent Emmanuel Halais et Sandra Laugier, 

 
 

48 Ibid., p.243. 
49 E. Halais et S. Laugier op. cit., p.13. 
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est en apparence assez simple. Puisque l’on ne peut pas comprendre de l’extérieur et qu’on ne peut 

pas entrer à l’intérieur de la pensée, la seule chose qu’il nous reste à faire est d’aller aussi loin que 

possible à l’intérieur, dans l’idée qu’il a un sens. Il est important de noter que cela n’est pas 

l’équivalent de trouver un sens caché à un énoncé dépourvu de sens. Il faut accepter qu’il n’y ait 

pas de sens à trouver pour ensuite essayer, par imagination, de prendre ce non-sens pour du sens. 

Nous avons vu au début de cette partie que le sens provient de l’usage que nous faisons des mots. 

En ce sens, c’est nous qui donnons le sens aux mots et aux énoncés en déterminant leur 

signification par notre usage. Nous pouvons ainsi aussi refuser de donner un sens à une proposition 

si nous refusons de vouloir lui en donner un.50 C’est pour cette raison que, selon Diamond, « [nous] 

sommes renvoyés à nous-même pour comprendre ce que les autres disent. »51 Il faut être en mesure 

de mettre en nos mots, en des mots qui ont un sens pour nous, ce que l’autre dit pour le comprendre. 

Dans le cas de la personne qui dit du non-sens, la seule manière d’y arriver est par une activité 

particulière de l’imagination : le fait de s’imaginer qu’il y a du sens là où l’on sait qu’il n’y en pas.  

Une telle compréhension du non-sens grâce à l’imagination est nécessaire pour comprendre 

l’aspect éthique du Tractatus tel que Diamond l’entend. Cela explique aussi pourquoi elle met 

autant d’emphase sur l’aphorisme 6.54. Diamond nous le confirme dans « L’éthique, 

l’imagination, la méthode du Tractatus de Wittgenstein » et pour ce faire, je joindrai deux citations 

de cet article que l’on peut maintenant relier sans trop de difficulté. La première : « Ce que 

Wittgenstein veut dire en appelant ses propositions des non-sens, ce n’est pas qu’elles n’entrent 

pas dans quelque catégorie officielle de son cru pour les propositions intelligibles, mais qu’il y a 

tout au plus l’illusion de les comprendre. »52 La deuxième : « On peut voir, de cette perspective 

imaginative, les phrases qu’il prononce comme portant sur ce qui a de la valeur, sur le sens du 

monde : i.e., c’est depuis un tel point de vue qu’elles apparaissent comme éthiques. »53 En effet, 

s’il faut comprendre Wittgenstein lui-même et non ce qu’il dit, c’est parce que ce qu’il dit est du 

non-sens. Tout ce que l’on peut donc faire c’est essayer de le comprendre, lui, et non ce qu’il dit. 

En nous disant que ses propositions sont du non-sens, il nous dit du même coup comment lire son 

 
 

50 Ibid., p.31. 
51 C. Diamond, « L’éthique, l’imagination et la méthode (…) » dans L’importance d’être humain, p.252. 
52 Ibid., p.224. 
53 Ibid., p.246. 
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œuvre, en essayant de comprendre l’auteur et non les énoncés (ou dans ce cas les aphorismes). 

Toutefois, cela veut dire qu’il faut reconnaître les aphorismes comme dépourvus de sens et les 

abandonner une fois que nous les avons reconnues comme telles. Comme il nous le dit en 6.54, il 

faut « jeter l’échelle après l’avoir utilisé ». Il s’agit donc d’un mouvement de non-retour. Une fois 

que l’on comprend Wittgenstein, il n’est plus possible pour nous d’utiliser le langage de la même 

manière sans porter attention au sens que nous donnons ou essayons de donner aux termes. Et il 

nous faut jeter l’échelle pour ne pas tomber dans l’erreur d’essayer d’élucider des propositions 

dépourvues de sens. En ce qui concerne l’aspect éthique, Diamond nous montre que ses 

propositions portent sur le sens du monde et comme nous l’avons vu ce qui est au-delà du monde 

ne peut pas être mis en mot. Plus particulièrement, les propositions éthiques sont dépourvues de 

sens parce qu’elles tentent de faire un usage absolu de certains termes de valeur.  

Nous semblons rendus bien loin de la difficulté de la réalité et de la difficulté de la philosophie, 

mais dans les faits, comprendre la personne qui dit du non-sens nous permet de rendre compte 

adéquatement de la difficulté de la réalité. En effet, la difficulté de la philosophie est qu’elle se 

détourne du problème véritable, elle ne voit pas que ce qu’elle tente d’élucider ne possède en fait 

pas de sens. Au contraire, la solution de Diamond est de reconnaître que ce à quoi on fait face est 

une expérience qui n’a pas de sens lorsque mis en mot. Il faut donc s’exposer soi-même à cette 

perte si l’on veut être en mesure de comprendre le non-sens prononcé par l’autre. Et cela passe par 

une tentative de comprendre l’autre et non ce qu’il dit.  

1.3 L’importance du langage et des concepts 

Cette dernière section nous place dans une position légèrement embarrassante puisqu’il semble 

que nous devions mettre de côté le langage pour comprendre quelque chose par-delà le langage. 

Évidemment, comme nous l’avons vu précédemment, l’erreur de plusieurs penseurs est justement 

de ne pas voir que tout est là dans nos mots et pas ailleurs. Il semble pourtant que ce soit exactement 

ce que nous propose Diamond lorsqu’elle nous explique ce qu’est comprendre la personne qui dit 

du non-sens. Dans ce cas particulier, les mots semblent faillir et nous semblons devoir aller au-

delà des mots pour chercher à comprendre ce que l’autre essaie d’exprimer. Tout ne serait donc 

pas là dans le langage puisqu’on ne peut pas s’y fier pour faire sens du non-sens. La solution à 

cette tension est loin d’être simple. En effet, l’interprétation de Diamond en ce qui concerne 

comprendre le non-sens introduit des notions importantes comme celle de l’imagination et de la 
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perception morale qui sont essentielles pour l’« esprit réaliste » tel qu’elle le conçoit. Comprendre 

la personne qui dit du non-sens, nous demande de s’imaginer qu’il y a du sens là où il n’y en a pas 

et pour ce faire il faut, même pour un instant, changer son point de vue pour emprunter celui de 

l’autre. Il faut donc qu’il y ait une manière de réconcilier cette forme de compréhension avec le 

projet d’une éthique sans ontologie et sans exigences métaphysiques.  

Mon hypothèse est la suivante : comprendre la personne qui dit du non-sens nous demande de 

reconnaître que certains mots sont dénués de sens tout en comprenant que nous n’avons accès à 

rien d’autre. Une phrase est dénuée de sens lorsqu’un ou plusieurs des termes qui la constitue sont 

dénués de signification, car personne ne leur en a donnée. En effet, selon Wittgenstein, c’est l’acte 

de donation de sens qui détermine le sens d’un terme ou d’un énoncé. À partir du moment où l’on 

ne reconnaît pas qu’une signification a été donnée à un terme, alors le terme est dénué de sens. 

Cela peut se produire parce que nous oublions de spécifier la signification d’un terme ou encore 

parce que nous refusons d’accorder une signification particulière à un terme. Dans l’exemple des 

six jeunes hommes par exemple, l’expression « à la fois vivant et mort » est dénuée de sens dans 

le monde naturel. Une personne, ou du moins une personne non fictive, ne peut être à la fois 

littéralement vivante et morte. On ne parle pas ici de zombies, ce n’est pas la signification que l’on 

souhaite donner à cette expression dans ce contexte. Toutefois, malgré le manque de donation de 

signification, il semble y avoir une véritable intention de partager une expérience du monde et de 

la vie. Il s’agit de l’attrait de ce genre d’énoncé ou d’expression qui, bien que dénué de sens, nous 

en révèle beaucoup sur la singularité de l’expérience de la vie humaine. En ce sens, elle exprime 

mieux que beaucoup d’énoncés ce qu’est l’éthique et ce que peut être la pensée morale.  

Une interprétation plus traditionnelle de Wittgenstein nous inviterait à nous taire sur ce genre 

d’énoncés. Si un énoncé est dénué de sens, c’est qu’il n’exprime aucune pensée et qu’il n’y a rien 

à clarifier. Il vaudrait donc mieux éviter ce genre de langage qui ne dit rien. Il n’y a rien à trouver 

ici, aucune pensée et ce n’est qu’une illusion de sens qui nous pousse à croire qu’il y a quelque 

chose là où, en fait, il n’y a rien. Il vaut donc mieux arrêter d’utiliser de telles expressions. Ceci 

n’est pas la solution de Diamond et son interprétation du Tractatus pourrait nous porter à croire 

que cela n’était pas l’intention de Wittgenstein. Essayer de comprendre une expression comme « à 

la fois vivant et mort », pour Diamond, équivaut à essayer de comprendre la personne qui le dit, 

comprendre ce qui trouble cette personne dans son expérience particulière de la vie. Il est 
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impossible d’aller à l’intérieur de la pensée de l’autre. Nous ne saurons jamais complètement si 

nous avons réussi à comprendre l’autre et l’expérience qu’il essayait d’exprimer et partager. Cette 

impossibilité est ce qui semble sauver Diamond à la fin. La sauver de cette position embarrassante 

où l’on semble vouloir aller au-delà du langage afin de comprendre l’autre. Ce, bien que sa position 

soit que nous ne devrions pas chercher à aller au-delà du langage. Ce qu’elle nous a fait voir en 

reprenant l’expression de Frege ; celle des nœuds et des fils.   

Il n’y a rien à trouver au-delà du langage et comprendre la personne plutôt que ce qu’elle dit ne 

nous donne pas accès à une vérité indicible. Cela ne nous donne accès qu’à une incertitude. 

Comprendre la personne qui dit du non-sens repose sur l’hypothèse qu’elle voulait véritablement 

exprimer quelque chose. Cette hypothèse ne peut jamais être confirmée au sens où nous avons la 

possibilité d’accéder à ce que l’on perçoit. Nous ne pouvons qu’essayer de donner un sens à ces 

paroles en espérant nous approcher de ce que l’autre avait l’intention d’exprimer. Si nous n’avons 

pas accès à cette chose que l’on suppose être exprimée par l’auteur du non-sens, alors tout ce qu’il 

nous reste est le langage, l’expression dénuée de sens. Je ne possède rien d’autre que l’expression 

« à la fois vivant et mort » pour réussir à comprendre la personne qui prononce ces mots. Tout au 

plus, j’ai accès à sa description du phénomène, j’ai accès au poème de Ted Hugues par exemple. 

Mais même si nous étions présentés avec la photo, il n’est pas garanti que nous aurions accès au 

phénomène que l’on tente de décrire. Il me faut malgré tout réussir à donner un sens à cette 

expression pour essayer de comprendre l’autre. Donc même si le langage n’est pas suffisant pour 

comprendre le non-sens, j’ai toujours besoin du langage pour essayer de comprendre le non-sens. 

En mon sens, ce que Diamond entend par « comprendre l’autre » n’équivaut pas à une forme 

d’empathie. Il ne s’agit pas que de partager les sentiments de l’autre, bien qu’il soit tout à fait 

possible que ce soit le cas. Cette simple empathie ne semble cependant pas suffisante pour 

pleinement pouvoir dire que l’on comprend l’autre, du moins au sens où Diamond semble 

l’entendre. Elle semble ferme sur l’idée que les réactions émotionnelles ne nous donnent pas les 

informations nécessaires pour comprendre ce que la personne dit. Elles peuvent nous aider à 

distinguer différents contextes les uns des autres, mais ne nous permettent pas de saisir 

complètement la signification d’un terme à elle seule. On semble plutôt au contraire essayer de 

comprendre ce que l’autre veut dire. On ne peut littéralement pas comprendre ce qu’il dit puisque 

ce qu’il dit est un non-sens, donc on ne peut que chercher à comprendre ce qu’il veut dire. Mais 

pour comprendre les intentions de l’autre, il me faut passer par ce qu’il dit, bien que cela soit dénué 
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de sens. C’est pour cette raison que nous avons du langage, pour pouvoir lui donner un sens ; une 

signification qui a un sens pour nous. Même si nous ne serons jamais certains s’il s’agit bien de ce 

que l’autre voulait dire.  

1.3.1 Du langage à la pratique 

Si le langage est aussi important aux yeux de Diamond, c’est aussi qu’il ne peut pas être pensé 

indépendamment de nos pratiques et usages. C’est effectivement dans son usage que le langage 

prend tout son sens. Cet esprit éthique nous demande de porter attention à nos pratiques, mais aussi 

plus précisément de porter attention à nos mots et ce que cela fait que de vivre avec certains mots 

et certains concepts plutôt que d’autres. Pour Diamond, il semble que « [regarder] l’usage veut 

dire ne rien voir dans l’usage qui ne soit déjà là ni l’expliquer ou le fonder par autre chose (instance 

psychologique, sociale, transcendantale). »54 Ce retour à la pratique ne correspond pas à une simple 

description des pratiques dont nous faisons l’expérience. Ainsi, Diamond ne cherche pas à fixer 

un nouveau fondement à l’éthique en nous redirigeant vers nos pratiques et nos usages du langage. 

Il n’est donc pas adéquat de croire que nos pratiques peuvent elles-mêmes servir de fondement à 

l’éthique puisqu’elles ne sont pas à être observées comme des exemples qui nous illustrent un 

phénomène plus large. Il n’y a rien à trouver dans nos pratiques qui nous permettrait de comprendre 

pourquoi elles sont ainsi. Elles ne peuvent pas non plus nous servir pour trouver un aspect commun 

à tous ces exemples qui ferait ressortir un principe général. Pensons-y un instant. Nos pratiques 

sont grandement divergentes même s’il est possible de trouver des points communs parmi 

différentes instances d’une même pratique. Prenons le mensonge comme exemple. Nos pratiques 

concernant le mensonge varient et il serait difficile de déterminer la place morale du mensonge à 

partir de nos pratiques. Certains nous diront que mentir correspond à cacher la vérité. D’autres 

peuvent aussi inclure le fait de ne pas divulguer certaines informations (le mensonge par omission). 

Pourrait-on même considérer le théâtre ou la littérature de fiction comme une forme de mensonge? 

Il ne semble donc pas aisé de faire une liste de tout ce qui est ou peut-être considérer comme un 

mensonge dans nos pratiques. Encore moins d’avoir un accord univoque à ce sujet. Dans tous les 

cas, même si nous arrivions à le faire, une telle liste ne nous dirait rien à propos du mensonge d’un 

point de vue moral. Rien dans cette liste de pratiques, communes ou non, ne peut nous dire si le 

 
 

54 Sandra Laugier, « Règles, formes de vie et relativisme chez Wittgenstein ». Noesis vol. 14, (2008) : §34  
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mensonge est bien ou mal. Elle ne nous donne que des exemples de mensonges. Laugier apporte 

un point parallèle à celui-ci :  

[Le] recours à la pratique ne résout rien, en tout cas ne fait que déplacer le problème : car 
nous ne savons pas ce que nous apprend la pratique, et ce que sont NOS pratiques. Nos 
pratiques ne peuvent être fondatrices, parce que nous ne les connaissons pas. Il y a là une 
dimension sceptique qui va au-delà de l’empirisme.55 

Même si nous pouvions faire une liste de nos pratiques du mensonge considérées comme mal, 

nous ne trouverions pas un fondement sur lequel pouvoir dire dans quel contexte le mensonge est 

mal ou acceptable. Nos pratiques divergent beaucoup trop pour que l’on puisse fonder quelconque 

forme de consensus sur celle-ci. Si nous devons porter attention à nos pratiques, ce n’est donc pas 

d’un point de vue extérieur, mais dans la vie là où les mots ont un sens que l’on peut comprendre. 

Ce retour à la pratique a ainsi l’avantage de nous éloigner de la tentation de faire un usage 

métaphysique du langage. Il nous ramène au langage ordinaire, aux mots dans leur usage quotidien, 

là où ils ont un sens pour nous.56 Chaque situation particulière nous demande d’évaluer si ceci ou 

cela est un mensonge, et si oui, si ce mensonge est acceptable ou non. L’« esprit réaliste » doit 

donc aussi être pensé avec une certaine responsabilité pour nos mots et les expressions que nous 

utilisons.  

S’il ne s’agit pas d’une simple description de nos pratiques, c’est parce que notre pensée morale 

n’est pas fixée d’avance, nous ne sommes pas limitées à l’observer de l’extérieur sans pouvoir 

l’influencer. Constantine Sandis, philosophe dont les travaux tournent principalement autour de la 

psychologie morale, de la philosophie de l’action et de la compréhension interpersonnelle, 

l’exprime si bien ici :  

À travers leur comportement linguistique, les locuteurs ne font pas que suivre les normes 
qu’ils ont apprises, ils les changent (consciemment ou non) et en créent de nouvelles, au fur 
et à mesure où les anciens usages deviennent désuets, et ainsi de nouveaux usages — 
accompagné de nouveaux mots — viennent à exister. 57 

 
 

55 S. Laugier, « Nécrologie de l’ontologie », p.744. 
56 S. Laugier, « Pourquoi des théories morales? », p.100-101. 
57 « Through their linguistic behaviour, speakers not only follow the norms they have learned, they also (consciously 

or otherwise) alter them and create new ones, as older uses of words become obsolete, and new uses – alongside 
entirely new words – come into existence. » 

Constantine Sandis « No Picnic: Cavell on Rule-Descriptions », p.8 



 
 

34 
 

C’est là un des objectifs de pensée l’éthique sans ontologie et sans exigences métaphysiques. 

Autant notre apprentissage du langage ou des jeux de langage dépend de notions prédéfinies, autant 

nous ne sommes pas restreints à ces usages prédéfinis du langage. Nous avons, si nous le voulons 

et prenons la responsabilité de notre usage du langage, la possibilité de donner une nouvelle 

signification à nos mots ou même de leur redonner une signification qu’ils avaient perdue. 

Évidemment, il ne s’agit pas d’une tâche facile ni même de quelque chose que l’on devrait faire 

nécessairement. Rappelons-nous que l’esprit réaliste ne nous impose aucune exigence 

métaphysique et donc il n’y a rien, aucun principe, qui puisse nous forcer à donner de nouvelles 

significations aux mots. La réponse est, me semble-t-il, plus pragmatique : nos jeux de langage ne 

changent pas que par nécessité, mais aussi parce que nous le souhaitons. Nous souhaitons que nos 

mots représentent mieux ce que nous souhaitons que la réalité soit. Nous pouvons penser au travail 

qui se fait dans plusieurs communautés minoritaires ou ostracisées pour changer la manière dont 

la société et ses institutions agissent envers ces communautés. Lorsqu’on introduit de nouveaux 

concepts dans notre vie, comme le concept de neutralité de genre pour prendre un exemple 

contemporain, nous modifions notre manière de voir le monde, mais aussi notre usage du langage. 

Pour cela, il faut cependant porter attention à notre langage et se rendre évidant certains usages du 

langage qui pouvaient nous être cachés auparavant.  

Alice Crary discute en détail de l’importance de la vie avec certains concepts dans « A Brillaint 

Perspective : Diamondian Ethics ».58 Il est évident pour elle que le travail de Diamond soulève 

l’importance du fait que la réflexion morale repose sur des concepts qui ne nous sont pas 

strictement donnés par d’autres domaines du savoir. Comme nous l’avons vu précédemment, nos 

concepts de l’être humain et de l’animal, par exemple, ne sont pas que des produits des sciences 

comme la biologie ou la sociologie. Notre imagination et nos pensées morales ont aussi une 

influence sur notre manière de vivre avec ces concepts. Diamond elle-même nous dit que « [la] vie 

avec le concept d’être humain est très différente de la vie avec le concept membre de l’espèce 

 
 

58 « A central theme of Diamond’s work in ethics is that moral reflection is shaped by concepts of human beings and 
animals that, far from being simply handed down to us from biology, are works of moral thought and imagination. 
Diamond consistently attempts to get us to see that “merely being human has a role in moral thought” ( 
Diamond 1991b, 59) and, similarly, that animals “are not given for [ethical] thought independently of … a mass 
of ways of thinking about and responding to them” ( 1991a, 327). » 

A. Crary, op.cit., p.114. 
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Homo sapiens. Pouvoir utiliser le concept “être humain”, c’est être capable de réfléchir sur la vie 

humaine et ce qui s’y produit »59. Il y a d’innombrables choses que le concept membre de l’espèce 

Homo Sapiens ne nous permet pas de saisir de la vie humaine comme la solidarité humaine, la 

cruauté, la vie religieuse, l’espoir, le vice, etc.  

Se rendre compte que nous vivons de manière différente en fonction des concepts que nous 

utilisons demande une perception aiguë de nos pratiques. Cela ne veut pas dire que nous devons 

percevoir toutes les visions différentes de la vie, ni même que nous avons l’obligation de le faire. 

Le but n’est pas de créer une vision unifiée, la bonne vision de la réalité. Diamond ne travaille 

jamais à nous dire ce que l’on doit faire. Elle ne fait que nous présenter ce qu’il est possible de 

faire à travers ce qui se fait. Elle met l’éthique entre nos mains, nous donne la responsabilité de 

voir ou non ces différences conceptuelles et la possibilité de modifier notre usage du langage si 

nous le souhaitons. Rien ne nous oblige à arrêter de considérer que certains animaux sont des 

vermines et qu’ils n’ont pas à être traités de la même manière que les autres animaux. C’est une 

conséquence d’une éthique sans fondement : rien ne nous oblige à suivre un principe universel qui 

sous-tend chacune de nos justifications. Là où d’autres théories éthiques pourraient nous dire que 

nous devons suivre une norme de rationalité, avec l’« esprit réaliste » nous avons en nous la 

possibilité de changer, mais non l’obligation. Diamond reconnaît en chacun une compétence 

éthique, une compétence dont la seule exigence est d’accepter la responsabilité des choix et usage 

du langage que nous faisons :  

Elle reconnaît à chacun une compétence en ce domaine, et c’est bien là le point de départ de 
toute réflexion éthique — ces « croyances morales ordinaires », dont on trouve rarement la 
liste — même s’il est plus ou moins rapidement dépassé. « Nul n’a le monopole de la 
réflexion éthique, ni les philosophes ni les théologiens, ni les scientifiques, ni les médecins 
ni les juristes » — ouf, se dit-on — mais, ajoute M. Canto-Sperber, il y a une exigence de 
réflexion derrière le terme « éthique », donc une bonne manière de penser les questions 
éthiques — certes pas des réponses toutes faites, mais une méthode de raisonnement.60 

L’« esprit réaliste » ne nous impose pas de réponse toute faite, mais elle nous incite à la réflexion 

éthique, à l’investigation de ce qui rend la vie digne d’être vécue. Elle nous montre que cette 

 
 

59 C. Diamond, « Perdre ses concepts » dans L’importance d’être humain, p.152. 
60 S. Laugier, « Pourquoi des théories morales? », p.95. 
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investigation passe par un retour à la pratique et nos usages du langage, mais surtout par la 

compréhension de l’autre, même dans le non-sens. Comprendre un concept représente plus 

qu’uniquement la possibilité de « savoir comment grouper les choses sous ce concept ; c’est être 

capable de prendre part à la vie-avec-concept. »61 Il s’agit de vivre avec ces concepts et d’être en 

mesure de comprendre en quel sens nos vies sont différentes avec ce concept. C’est aussi cependant 

la possibilité de se questionner sur la vie avec ce concept et chercher à savoir si elle serait mieux 

sans elle ou avec ce même concept, mais pensée différemment.62 Selon Diamond, nos pratiques 

sont exploratoires et ne s’imposent pas à nous indépendamment de ce que nous en faisons ou 

voulons en faire. De ce que nous avons vu de l’« esprit réaliste » jusqu’à ce point, il est possible 

de nous interroger sur l’aide pratique qu’il peut nous apporter dans la vie ordinaire. Il semble en 

effet que, puisque Diamond ne nous offre pas de réponse ou de guide à propos de comment nous 

devrions vivre, alors tout le travail est à faire. Quoique cela ait ses avantages, il y a aussi quelques 

désavantages marquants, dont la lenteur implicite du processus. Une telle approche ne nous sera 

pas de la plus grande utilité lorsque nous devons prendre une décision qui requiert notre attention 

immédiate. L’approche de Diamond est une modification lente de notre processus de pensée 

morale où, dans l’idéal, nous apprenons à mieux nous connaître nous-mêmes ainsi que les autres. 

Cela nécessite cependant une période de réflexion sur soi-même ou une situation qui ne peut que 

se produire après coup. Il ne s’agit donc pas d’une méthode qui nous incite à agir d’une manière 

ou d’une autre. Ni même une éthique qui nous indique comment être une meilleure personne. Cette 

part d’incertitude laisse à l’individu une grande part de liberté, mais aussi une grande 

responsabilité. Cela peut être angoissant dans des situations où nous pourrions simplement vouloir 

savoir qu’elle est la meilleure chose à faire ou simplement avoir des paramètres plus précis pour 

guider notre réflexion. Surtout lorsque nous n’avons pas le temps d’y réfléchir longuement.  

Dans « Pourquoi des théories morales », Sandra Laugier nous fait remarquer que même si le 

langage moral nous est donné : 

[Cela] n’implique pas que je sache a priori comment je vais m’entendre, m’accorder dans 
ce langage avec mes colocuteurs. Ce qui constitue l’accord de langage et l’accord moral, 
c’est la possibilité toujours ouverte de la rupture, la menace toujours présente du 

 
 

61 C. Diamond, « Perdre ses concepts » dans L’importance d’être humain, p.151-152. 
62 S. Laugier, « Pourquoi des théories morales? », p.90. 
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scepticisme : rien de fondationnaliste ici, justement à cause de cette dimension sceptique, 
voire tragique.63  

Cet aspect de la tragédie et du scepticisme est un thème récurrent dans les textes qui sont en accord 

avec l’« esprit réaliste ». Il semble s’agir d’une conséquence inévitable de penser une éthique sans 

exigences métaphysiques et sans fondement. Avec une approche comme celle de l’« esprit 

réaliste », on perd la possibilité de convaincre les autres. C’est ce que semble nous confirmer 

François De Montigny dans « Le statut de la philosophie en éthique : Wittgenstein et sa 

Conférence sur l’éthique » : 

Ce que nous perdons avec la possibilité de fonder l’éthique de façon absolue n’est pas la 
possibilité de faire quelque jugement que ce soit ; ce n’est même pas la possibilité d’avoir 
une certitude en matière éthique ; ce qui disparaît, c’est plutôt la certitude de pouvoir 
convaincre un interlocuteur éventuel que l’on a raison.64 

Il me semble en effet qu’il n’est jamais l’intention de Diamond d’abdiquer en éthique et de 

considérer qu’il soit mieux de se taire. On peut même dire qu’au contraire sa lecture du Tractatus 

réhabilite l’éthique là où elle semblait sous Wittgenstein être laissée dans le silence. Elle nous 

prouve qu’il y a quelque chose à gagner à parler d’éthique. Ce qu’elle entend faire en éthique à 

travers l’« esprit réaliste » diffère cependant énormément des discussions que l’on trouve 

typiquement en philosophie morale. Elle n’a rien à voir avec une théorie qui nous permette de 

savoir comment bien agir hors de tout doute. La théorie de Diamond ressemble plus à une 

perception attentive de la vie et une prise de responsabilité des positions que l’on endosse. S’il 

nous reste une certitude, elle diffère donc de ce que l’on trouve traditionnellement en philosophie 

morale puisqu’elle repose sur nous-mêmes plutôt que sur un principe quelconque. Et c’est 

pourquoi ce que nous perdons vraiment c’est la possibilité de convaincre tout interlocuteur que 

nous avons raison. Ainsi l’accord moral, selon cette vision de l’éthique, ne peut pas être vu de la 

même manière que l’accord en science par exemple. Cela ne nous mène pas nécessairement vers 

une éthique où l’accord est impensable et où aucune rationalité n’existe. Les normes de rationalité 

pour cet accord sont simplement différentes de celles traditionnellement utilisées en science. Mais 

ce qui fonctionne pour un domaine du savoir n’a pas à s’appliquer universellement pour tous les 

 
 

63 Ibid., p.109. 
64 François de Montigny, « Le statut de la philosophie en éthique : Wittgenstein et sa Conférence sur l’éthique ». Revue 
de métaphysique et de morale, vol. 3, no 97 (2015) : p.383. 
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autres domaines du savoir. En éthique, probablement plus que partout ailleurs (à l’exception peut-

être de la politique), cette rupture de l’accord est palpable. Le désaccord est omniprésent, mais 

cela ne nous empêche en rien de débattre et de discuter de nos désaccords, et peut-être même de 

trouver un certain accord.   

Diamond parle d’une exploration éthique où une grande partie du travail éthique reste toujours à 

faire :  

Il s’agit d’« exploration » éthique, comme le dit Diamond, mais pas d’une réalité éthique à 
découvrir ni de l’application de concepts éthiques donnés : plutôt de la façon dont nos 
préoccupations éthiques sont inscrites dans notre langage et notre vie, dans tout un ensemble 
de mots bien plus étendu que le vocabulaire éthique, et dans leurs rapports complexes avec 
une variété d’institutions et de pratiques.65 

Nous n’avons pas à limiter l’éthique à un certain vocabulaire éthique ; à un nombre limité de termes 

comme « équité », « devoir » « responsabilité » « justice », « vertu », etc. Les nombreuses choses 

qui sont le sujet de nos préoccupations sont inscrites dans notre langage, mais aussi plus largement 

dans notre vie. Nous en faisons l’expérience dans nos interactions avec les autres et avec le monde. 

Notre pensée morale n’a pas à être réduite à un débat entre les différentes positions métaphysiques 

que nous proposent les théories éthiques. Au contraire, et là se trouve toute l’importance des 

concepts et du langage, notre pensée morale est exploratoire. Nous avons cette capacité à mobiliser 

les concepts afin d’être en mesure de les adapter à de nouveaux contextes. Dans « Perdre ses 

concepts », Diamond discute justement du fait que nous avons la possibilité de perdre nos concepts 

afin d’apercevoir « de nouvelles différences et distances. »66 Notre capacité à élargir nos concepts 

et à pouvoir les utiliser dans de nouveaux contextes repose sur notre imagination. C’est ce qui, 

pour Diamond, nous permet de ne pas être limités par le vocabulaire éthique traditionnel et 

d’explorer plus largement ce qui a de l’importance pour nous, ce qui est pour nous l’objet d’une 

préoccupation éthique. Apprendre à utiliser des concepts et des termes représente plus que 

seulement apprendre leur usage ordinaire. Il s’agit d’apprendre à vivre avec ces termes et ces 

concepts. Rien ne détermine a priori de quelle manière nous devons vivre avec ces concepts. De 

 
 

65 Sandra Laugier, « Concepts moraux, connaissance morale » dans Éthique, littérature, vie humaine, Paris, Presse 
Universitaire de France, 2006. p.166. 
66 S. Laugier, « La volonté de voir », p.98. 
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plus, notre manière de vivre avec les concepts change notre manière de voir le monde et d’interagir 

avec le monde ; cela change ce qui a de l’importance pour nous et ce qui peut faire l’objet de notre 

préoccupation. 
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2. Un élargissement du raisonnement moral 

En mon sens, l’un des objectifs centraux du projet de Cora Diamond est de nous faire voir que 

l’éthique n’est pas et n’a pas à être limitée à la conception traditionnelle que la philosophie peut 

en donner. Elle se pose clairement en opposition avec une vision de l’éthique et de la philosophie 

morale qui les réduit à des questions de jugements, d’évaluations ou de dilemmes. Il ne s’agit 

néanmoins pas de dire que ces éléments n’ont pas de place en philosophie morale. Toutefois, ils 

ne sont pas les seules choses que nous pouvons considérer comme pertinentes et intéressantes pour 

la pensée morale. Comme Laugier nous l’explique : « [L]'éthique a pour sujet/objet nos réactions 

à la vie humaine, les connexions et conversations que nous y établissons, l’éducation que nous 

retirons de nos usages, adéquats ou inappropriés, du langage de tous les jours. »67 Parmi ces 

réactions à la vie humaine, il y a bien sûr des jugements et des évaluations, mais il y a aussi bien 

plus que ça. Il semble en effet faux de dire que toutes nos réactions sont le produit d’un jugement 

de valeur ou d’une évaluation, même si je peux voir l’attrait pour une telle conception. En effet, 

lorsque nous réagissons à quelque chose, en bien ou en mal, ne sommes-nous pas en train de révéler 

une forme de jugement?  

Lorsque je refuse de tuer une araignée, suis-je en train de poser un jugement concernant la valeur 

d’une vie? Lorsque j’admire la beauté d’une œuvre d’art, suis-je en train d’évaluer ce qui est beau? 

Lorsque je ris, suis-je en train de juger ce dont on peut rire ou non? Ces questions me tourmentent 

puisqu’elles ne me semblent pas manifestement fausses et pourtant je ne peux me résoudre à dire 

qu’elles sont vraies. Effectivement, si je refuse de tuer une araignée c’est parce qu’elle ne mérite 

pas de mourir simplement parce que j’ai des sueurs froides et une forte envie de m’enfuir lorsque 

je la vois. Je juge qu’il n’est pas acceptable, dans cette circonstance, de tuer, surtout pour cette 

raison. Mais c’est aussi parce que je ne peux pas supporter d’être la cause de la mort, de sentir sous 

mes doigts, protégés par un mince mouchoir, le corps fragile d’une créature inoffensive se briser, 

se fragmenter, sous l’effet de ma violence. Ma réaction n’est donc pas entièrement le produit d’une 

évaluation méthodique concernant la valeur de la vie d’une araignée. De même, lorsque j’admire 

la beauté d’une œuvre d’art, je peux me perdre dans le choix des couleurs, dans les textures et les 

lignes et dans l’effet qu’elle produit en moi. Sur le moment, mon appréciation n’est pas le résultat 

 
 

67 S. Laugier, « Présentation » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.9 
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d’un jugement au sens où je juge qu’elle correspond à quelconque canon de la beauté et pour cette 

raison je peux l’admirer. Parfois, nous sommes emportées par la beauté d’une chose sans pouvoir 

dire exactement ce qui la rend belle. Cette réaction peut révéler ce que nous trouvons beau et en 

ce sens être une évaluation de la beauté, mais il ne semble pas adéquat de réduire une telle pensée 

à une évaluation. Nous passerions à côté d’un aspect essentiel du phénomène si la seule chose que 

nous prenons en considération est cette évaluation. Nous ne pouvons pas réduire nos réactions à la 

vie à des notions comme celles de devoirs, d’obligation, de rationalité, de justice, etc. sans laisser 

de côté une part essentielle de ce qui rend la vie digne d’être vécue.  

En essayant ainsi de nous faire voir qu’il n’y a pas que les jugements et les évaluations qui sont 

importantes en éthique, Diamond introduit la possibilité d’élargir le raisonnement moral. Il est 

d’ailleurs aussi possible, et là se situe un autre objectif de Diamond, d’introduire d’autres formes 

d’argumentations en éthique. Selon elle, la littérature et d’autres arts comme la poésie, peuvent 

aussi nous en apprendre beaucoup sur la vie morale. C’est ce que nous montre Solange Chavel 

dans l’extrait suivant : 

Cora Diamond propose ainsi d’élargir notre conception du raisonnement moral pour mettre 
en valeur l’importance du recours aux images, aux histoires, aux fictions : à toutes ces 
ressources de l’imagination qui dirigent l’attention du sujet dans une direction précise, 
auparavant inaperçue, et qui fournissent la matière sans laquelle nos principes et déductions 
restent vides de sens et passent à côté de la situation. « Tout comme on peut faire des 
mathématiques en prouvant, mais aussi (comme le note Wittgenstein) en traçant quelque 
chose et en disant, “regardez ici”, la pensée éthique procède par arguments, mais aussi (par 
exemple) par des histoires et des images » (Diamond, 2004, p. 13). 68 

Ce que l’on perçoit avec les exemples que j’ai donnés plus tôt, ce sont des choses que nous 

n’aurions peut-être pas pu voir si nous limitons notre conception du raisonnement moral. Si nous 

avions cherché à montrer un principe sous-jacent à mon refus de tuer une araignée, un principe 

comme une obligation à ne pas causer de la souffrance par exemple, aurions-nous perçu 

l’importance du chagrin et de l’effroi que cela m’aurait causé? Mon but n’a jamais été de vous 

montrer qu’il est immoral de tuer des araignées ni même de dire que vous devriez avoir honte si 

vous n’êtes pas troublé par le fait de tuer une araignée. Si seulement vous saviez à quel point mes 

 
 

68 Solange Chavel, « L’imagination en morale dans la philosophie contemporaine de langue anglaise », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, vol. 136, no 4 (2011) : p.545. 
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parents rient encore de moi quand j’essaie, rempli de terreur, de sauver une araignée tout en 

combattant toutes les fibres de mon corps qui me disent de courir loin du danger. Pour eux, la 

solution est simple et mon comportement est complètement ridicule. Mon but est plutôt d’étendre 

votre perception. De vous faire voir quelque chose que vous n’auriez peut-être pas perçu 

auparavant. Je ne vous demande pas de changer ni ne vous dis pourquoi vous devriez changer. 

Tout ce que je peux espérer c’est que vous vouliez bien me comprendre.  

Considérant la critique que fait Diamond d’un certain type de philosophie morale ainsi que ce que 

nous avons vu à propos de l’« esprit réaliste », il n’est pas surprenant qu’elle veuille s’éloigner 

d’une certaine forme d’argumentation. Il est clair que Diamond ne souhaite pas retomber dans une 

argumentation qui est, à ses yeux, un débat entre différentes positions métaphysiques. La pensée 

morale ne peut pas, selon elle, être réduite à un vocabulaire restreint comme celui du devoir ou 

d’obligation morale, de justice, de vertu, de mal et ainsi de suite. Se limiter à un tel vocabulaire ne 

nous permet pas de prendre conscience de l’importance de la particularité et de son rôle dans notre 

vie, nos pensées morales et nos réactions.69 Elle souhaite changer de paradigme et nous éloigner 

de l’obsession que nous avons pour l’évaluation et le jugement. Il semble en effet, comme nous le 

dit Diamond, que « notre idée de ce que sont les enjeux de la pensée morale est encore et toujours 

“c’est mal de faire x” contre “c’est autorisé de faire x” ; le débat sur l’avortement est notre 

paradigme d’énoncé moral. »70 Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’entièreté de ce 

qui est important pour nous ne peut pas être résumée dans un vocabulaire moral limité. Cela ne 

veut pas dire qu’il n’y a pas d’enjeux moralement pertinents dans le débat sur l’avortement, mais 

que l’on ne devrait pas s’attendre à ce que tout ce qui est moralement pertinent puisse être 

représenté sous cette forme argumentative.  

En présentant l’« esprit réaliste » comme une attention portée vers ce qui a de l’importance, on 

semble vouloir ouvrir la possibilité à d’autres éléments de la vie morale qui ne sont pas des 

jugements ou des évaluations. Dans « Différences et distances morales », Diamond nous présente, 

par exemple, la possibilité de ressentir de la sympathie pour une personne ayant fait de mauvaises 

 
 

69 « I want to claim that ideas about particularity and its role in our lives, in our moral thinking and our moral responses, 
cannot be brought to awareness if we restrict ourselves to language conceived in certain sorts of ways. » 
C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », Philosophical Investigations, vol. 16, no 2 (Avril 1993), 
p.149 
70 C. Diamond, « Se faire une idée de la philosophie morale » dans L’esprit réaliste, p.515. 
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choses. À travers un article du Washington Post, « Enfer sur Roulettes » on apprend à connaître 

Wilson, un homme décédé après avoir causé la mort d’un autre homme dans un accident de voiture. 

Sans entrer dans les détails de l’article, à la fin de celui-ci nous en ressortons avec une sympathie 

pour cet homme qui ne s’est pas laissé abattre par la vie, et ce même si son comportement était 

loin d’être exemplaire. L’approche de Diamond est intéressante puisqu’elle n’en reste pas là et 

présente aussi certaines lettres qui ont été envoyées en réponse à cet article. Dans toutes ces 

réponses, les auteurs sont choqués que l’on incite à sympathiser avec une personne qui, selon eux, 

ne méritait pas de faire la une des journaux, contrairement à l’homme qu’il a tué. Ces réactions à 

l’article, certains diront moralisantes, ne sont ni bonnes ni mauvaises en soi. Elles nous en disent 

toutefois beaucoup sur ce qui a de l’importance pour ces individus en colère. Néanmoins, Diamond 

soulève avec justesse une question importante : « Mais nous ne sommes pas des jurés ; nous 

n’avons pas à délivrer un verdict ni à déterminer une condamnation. Quel est donc exactement le 

problème si nous lisons l’histoire de Wilson avec sympathie ou intérêt? »71 Elle remarque aussi 

que dans cet article, même si l’histoire tourne autour Wilson, le journaliste fait aussi mention de 

sa femme qui n’avait qu’un seul souhait : que l’on dise quelque chose de décent à propos de cet 

homme imparfait qui fut son mari.  

Ce texte de Diamond nous présente donc les deux aspects qui nous intéressent. D’une part, celui 

de réduire à un jugement ou à une évaluation la pensée morale. D’autre part, celui de porter 

attention à ce qui a de l’importance et la possibilité de voir ce qui a de l’importance pour l’autre. 

Ces personnes, insultées de voir un malfaiteur, la personne qui a tué un être qui leur est cher à la 

une du journal, n’ont pas à être mises à mal pour leur réaction. Ce n’est pas ce que Diamond nous 

dit. Ce qu’il ne faut pas faire, cependant, c’est de croire que ressentir de la sympathie pour une 

personne comme Wilson diminue d’une manière ou d’une autre la valeur de l’autre vie perdue. Il 

ne s’agit pas non plus d’un jugement que l’on pose sur tous les actes de Wilson. Rien ne nous 

empêche de ressentir de la sympathie pour lui et pour sa femme et tout de même considérer qu’il 

a fait de mauvaises choses. Même si, lorsque nous ressentons de la sympathie, il est fort probable 

que nous jugions moins gravement les actes d’un individu, ce n’est pas parce que nous ressentons 

de la sympathie que l’on ne peut pas reconnaître que des torts ont été commis. De penser que 

 
 

71 C. Diamond, « Différences et distances morales » dans L’importance d’être humain, p.191. 
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l’objectif de cet article du Washington Post est de nous inviter à juger une vie comme ayant plus 

de mérite qu’une autre serait ne pas comprendre l’objectif de cet article du tout. Ce serait de ne 

pas voir le bien qu’un tel article a pu faire à la femme de Wilson. Peu importe la vie que nous 

avons vécue, les chances sont que nous laissions derrière nous des gens qui tenaient à nous et qui 

vivent un deuil. Il se peut toutefois qu’en réalisant le souhait de la femme de Wilson, il ait oublié 

le deuil de l’autre famille. Même avec de bonnes intentions, il est possible de ne pas percevoir 

l’entièreté des réactions possibles. 

Dans un autre de ses textes, Diamond présente deux scènes de guerre où un soldat décrit son refus 

de tirer sur un ennemi. Dans le premier cas, il refuse, car l’ennemi était en train de prendre un bain 

et dans l’autre cas parce que l’ennemi courait en retenant son pantalon. L’analyse de ces deux 

textes par Diamond est, encore une fois, différente de ce à quoi on pourrait s’attendre en 

philosophie morale. En effet, elle refuse de supposer que les soldats ne tirent pas parce qu’ils 

reconnaissent un droit universel (comme un droit à la vie) à ces soldats. Il n’y a pas ici d’obligation 

morale ou un principe quelconque reconnu dans cet instant qui les empêcherait de tirer. Au 

contraire, dans le premier exemple, le soldat demande à son sergent de tirer à sa place. Donc même 

si cela lui déplait de tirer sur un homme nu, clairement cela ne lui déplait pas au point de lui 

reconnaître un droit à la vie puisqu’il ne l’aurait probablement pas mentionné à son sergent. Si ces 

soldats reconnaissent quelque chose dans l’autre, il s’agit plutôt d’une humanité. Cela se perçoit 

mieux dans le deuxième exemple où le soldat dit : « J’étais venu ici pour tuer des “fascistes” ; mais 

un homme qui retient son pantalon n’est pas un “fasciste”, il est manifestement une créature 

semblable à vous, et vous n’avez pas envie de lui tirer dessus. » 72  

Ici, nous pouvons mieux comprendre pourquoi Diamond met autant d’importance sur les concepts 

et la perception. Dans ce cas-ci, ce que le soldat perçoit ce n’est pas un « fasciste ». Sa conception 

de ce qu’est un fasciste n’inclut manifestement pas un homme qui retient son pantalon. Ainsi 

lorsqu’il voit cet homme, il n’arrive pas, ou refuse de voir, cet homme comme son ennemi fasciste. 

Comme si sa notion de fasciste n’avait pas d’intersection avec celle d’un homme qui retient son 

pantalon. Deux cercles dans un diagramme de Venn qui ne se croisent jamais. En revanche, rien 

ne nous oblige à reconnaître dans l’autre une humanité quelconque ni même une similarité avec 

 
 

72 C. Diamond (citant Orwell), « Le cas du soldat nu » dans L’importance d’être humain, p. 94. 



 
 

45 
 

l’autre. Un refus de reconnaître l’humanité à tout autant de pertinence morale : le refus chez les 

nazis de voir chez les juifs un être humain comme eux, le refus de voir un criminel comme 

quelqu’un comme soi, le refus pour l’esclavagiste de voir dans l’esclave un être humain comme 

soi, etc. Il s’agit de voir que notre manière de percevoir les choses influence notre manière 

d’interagir avec le monde, mais que cela ne se fait pas parce que nous devons réduire la pensée 

morale à une question de droit ou d’obligation morale. Lorsqu’on accepte l’« esprit réaliste » ou 

une vision similaire de l’éthique, il faut du même coup accepter qu’il n’y ait pas de principe qui 

puisse nous indiquer ce que l’on doit faire, ce qui est absolument la bonne chose à faire.73 S’il 

s’agit vraiment en éthique de percevoir ce qui a de l’importance, alors nous devons reconnaître 

que nous ne pouvons et ne devrions pas tous reconnaître les mêmes choses comme importantes. 

Ne risquons-nous pas cependant de tomber dans une forme de relativisme? Il semble en effet que 

cela soit un problème de cette théorie. Comme nous venons tout juste de le voir, la pertinence 

morale de notre usage du langage et de nos pratiques est en grande partie dépendante de notre 

vision du monde. Rien pour Diamond ne nous oblige à changer cette vision à moins que nous ne 

le voulions. Ainsi, l’homme qui ne se voit pas dans l’esclave aura une vision de l’esclavagisme 

positive et rien ne pourra le forcer de l’extérieur à changer. Beaucoup de cette théorie de Diamond 

est réaliste au sens où elle est très terre à terre, ancrée dans la vie ordinaire et notre manière d’agir 

dans la vie de tous les jours. Il est fréquent dans ce contexte que nous soyons pris dans notre vision 

des choses et que nous n’arrivions pas à voir ce que d’autres essaient de nous montrer. Je crois 

qu’il s’agit là de la plus grande difficulté de Diamond à laquelle il est difficile de faire face. J’aurais 

tendance à dire, et je crois aussi que la majorité des individus seraient en accord avec cette 

réflexion, que l’esclavage est mal. J’aimerais donc avoir la possibilité de montrer hors de tout 

doute que cela est vrai à quelqu’un qui dit le contraire. Diamond nous force cependant à voir que 

nous n’avons pas ce pouvoir sur les autres. Entre autres parce que nous n’avons pas les fondements 

nécessaires pour faire ce genre de déclaration absolue : « l’esclavage est mal et ce peu importe la 

manière d’envisager le sujet ». Même si nous avions la possibilité de le faire, nous ne pouvons pas 

nécessairement montrer à l’autre que nous avons raison. Cela ouvre donc la porte à une forme de 

relativisme ou du moins à la possibilité d’un aveuglement volontaire où l’on choisit d’ignorer 

 
 

73 F. de Montigny, op.cit., p.386. 
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d’autre vision du monde puisque la nôtre nous convient plus ou encore parce que nous ne voulons 

pas reconnaître que nous avons tort.  

2.0.1 La place des émotions 

Pour Diamond, cet élargissement du raisonnement moral permet aussi de reconnaître un plus large 

éventail de textes ou discours qui ont une pertinence morale. Selon elle, les philosophes n’ont pas, 

et ne devraient pas avoir, le monopole. Les écrivains et les poètes ont eux aussi une vision 

complexe de la vie et de la pensée morale qu’ils ne peuvent exprimer qu’à travers le style littéraire 

qu’ils emploient.74 Il semble en effet que le style utilisé pour exprimer une pensée morale, ou toute 

pensée par ailleurs, nous en dit beaucoup sur la vision morale d’un auteur. Comme le souligne 

Jean-Philippe Pierron en parlant de Nussbaum : « [Martha Nussbaum] défend que tout style est en 

lui-même une thèse : un style théorique abstrait, comme tout autre style, avance une idée sur ce 

qui est important ou non, sur les facultés du lecteur qui sont importantes ou non pour la 

compréhension.75 »  

Dans l’approche philosophique, particulièrement celle dite analytique comme nous la présente 

Diamond, la rationalité est ce qui prime, les arguments et la structure logique du texte aussi. Il est 

possible de discuter des émotions, mais l’objectif premier du texte est généralement d’expliquer 

ou expliciter quelque chose, non de produire une émotion. Ce que l’on souhaite qui soit retenu de 

ce genre de texte n’est donc pas la réaction émotionnelle, mais les arguments, les données et les 

faits qui y sont présentés. Et l’on s’attend à ce qu’une réponse soit structurée de manière similaire, 

scientifique. Pour des auteures comme Diamond, mais aussi surtout Martha Nussbaum, cette 

méthode fonctionne dans plusieurs domaines, mais il n’est pas évident qu’elle soit totalement 

adéquate pour la pensée morale. De ce que nous avons déjà vu de l’« esprit réaliste », il est évident 

que Diamond suit les pas de Nussbaum en ce qui concerne cette manière de penser l’éthique. On 

peut le voir dans la critique que Diamond fait d’une partie de la philosophie morale dite analytique. 

Le fait que cette approche semble parfois ignorer certains éléments essentiels de l’éthique comme 

 
 

74 « Poets or novelists may also have complex views of moral life, moral thought, expressible only through the kind 
of writing they do. » 

C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », p.135. 
75 Jean-Philippe Pierron, « Imaginer plus pour agir mieux. L’imagination en morale chez Carol Gilligan, Martha 
Nussbaum et Paul Ricœur ». Les ateliers de l’éthique/The Ethics Forum, vol. 10, no 3, p.111.  
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la « texture d’être » ou encore en montrant qu’elle se fourvoie à essayer de trouver des fondements 

à l’éthique et à ne pas voir qu’elle est là dans notre langage en sont des exemples. Au contraire, la 

littérature exige de nous d’autres capacités comme celle de la créativité, de l’imagination, de 

l’improvisation, de la sensibilité, etc. Des capacités qu’il semble raisonnable d’envisager comme 

nécessaires pour répondre à une question comme celle de comment vivre. Diamond ira jusqu’à 

dire que la « littérature nous montre des formes de pensée sur la vie et sur ce qu’elle comporte de 

bon et de mauvais, formes de pensée que les exigences philosophiques sur la nature de la pensée, 

de l’esprit, et du monde peuvent nous faire ignorer. »76 

Alice Crary estime que Diamond fait intervenir la littérature en éthique parce que les œuvres 

littéraires, en vertu de certaines caractéristiques littéraires qui nous engagent émotionnellement, 

nous présentent avec d’authentiques modes de penser demandant un véritable effort critique.77 Elle 

renchérit en jugeant que ce qui intéresse Diamond est que les œuvres littéraires contribuent 

directement à une authentique compréhension rationnelle et qu’en fonction de cela elles nous 

présentent avec de légitimes modes de pensées et d’enseignements non-argumentatifs. Cela étant 

une conséquence des types d’exigences de réactivité émotionnelle que les œuvres littéraires 

imposent aux lecteurs par la présentation imaginative de différents personnages et différentes 

conversations.78 Solange Chavel dit aussi quelque chose de similaire en parlant cette fois de l’usage 

de la littérature chez Martha Nussbaum :  

Les émotions nous disent quelque chose du monde : elles sont un outil de connaissance pour 
un être humain qui est dépendant du monde. Lire un roman, c’est donc développer une 
connaissance du particulier à travers les émotions que l’auteur nous propose de ressentir. La 
connaissance acquise est moins une connaissance objective alors, qu’une connaissance de 
« l’effet que cela fait » que d’être dans telle ou telle situation.79 

 
 

76 C. Diamond, « Introduction II » dans L’esprit réaliste, p.34. 
77« Her idea is that works of literature may thus, in virtue of literary features that engage us emotionally, present us 
with genuine, critically demanding modes of thought. »  
A. Crary, op. cit., p.118. 
78 « What interests Diamond is a point about how, in consequence of the kinds of demands for emotional 
responsiveness these works place on readers in their imaginative presentation of different characters and 
conversations, the works directly contribute to genuine, rational under-standing and are thus rightly depicted as 
presenting us with legitimate, non-argumentative modes of thought and instruction. »  
Ibid., p.119. 
79 Solange Chavel, « Martha Nussbaum et les usages de la littérature en philosophie morale », Revue philosophique de 
la France et de l’étranger, vol. 137, n° 1 (2012), p.96. 
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Pour tous ces auteurs, les émotions, particulièrement celles invoquées dans le contexte des œuvres 

littéraires, nous en disent beaucoup sur la vie morale : la nôtre et celle des autres. Les émotions ou 

nos réactions émotionnelles ne correspondent cependant pas à l’étendue de ce qu’est la vie morale. 

De même que Diamond ne souhaite pas réduire l’éthique à une question d’évaluation et de 

jugement, elle ne souhaite pas non plus laisser le monopole aux émotions. En effet, son but est 

plutôt de nous montrer que les émotions ont tout autant leur place que d’autres formes de 

raisonnement. L’un n’ayant pas plus d’importance que l’autre. Bien au contraire. Le but premier 

est simplement de ne pas réduire la pensée morale, ni à une rationalité qui peut mener à des 

arguments insensibles ni à une sensibilité purement émotionnelle où l’importance de l’analyse du 

langage et de nos concepts pourrait être mise de côté. Il ne s’agit donc pas de retourner à une forme 

d’émotivisme où ce sont les émotions qui constituent et dirigent la pensée morale. Ce serait oublier 

que, selon Diamond, l’éthique est là dans notre langage et donc le rôle important de l’usage des 

mots et des concepts en éthique.  

De plus, les émotions sont essentielles pour pleinement prendre la mesure de l’importance éthique 

des œuvres littéraires. Le rôle des émotions semble intimement lié au rôle de l’imagination et de 

la perception en éthique ainsi qu’à la possibilité de changer notre manière de voir les choses. En 

effet, notre réactivité émotionnelle à des œuvres littéraires peut nous inviter à changer notre vision 

du monde. Elle peut servir aussi à vouloir emprunter et essayer de comprendre une autre vision de 

la vie que la nôtre à travers un travail de l’imagination. En développant l’« esprit réaliste » et en 

tentant d’élargir notre conception de la rationalité avec l’usage de la littérature, et un retour à la 

description de la vie ordinaire, Diamond nous montre que la pensée morale « dépasse le simple 

dualisme de l’affectif et du cognitif. »80 Dans les mots de Sandra Laugier :  

On ne peut séparer le conceptuel et le sensible en morale : l’éducation morale apportée par 
la littérature est une éducation indissolublement conceptuelle, et sensible (…). Éducation du 
concept par l’expérience et la perception, et inversement, formation de l’expérience et 
éducation des sentiments par l’intelligence même apportée à la lecture, ensemble, par 
l’auteur et le lecteur.81 

 
 

80 S. Laugier, « Concepts moraux, connaissance morale », p.170.  
81 S. Laugier, « Présentation » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.8-9. 
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Ce que nous décrit Laugier est un processus presque symbiotique entre le conceptuel et le sensible 

dans ce contexte. D’une part, il y a cette éducation presque ordinaire du concept à travers 

l’expérience et la perception. Éducation que l’on retrouve non seulement à travers l’expérience 

littéraire, mais aussi dans notre vie quotidienne. Nos interactions de la vie courante et notre 

expérience de vie nous en apprennent beaucoup sur celle-ci et certains de ces apprentissages sont 

forcément conceptuels. C’est le cas lorsque nous apprenons de nouveaux usages, de nouvelles 

pratiques ou encore de nouveaux termes. D’autre part, il y a cette « formation de l’expérience et 

éducation des sentiments ». Selon Laugier, cette formation se produit, dans le contexte littéraire, 

par une forme d’intelligence émotionnelle. À travers une lecture attentive et le travail conceptuel 

de l’auteur à présenter avec soin une narration, nous sommes agrippés et amenés à ressentir 

diverses émotions. De ce fait, il semble que nous apprenions à avoir une expérience différente du 

monde et du genre d’émotions qu’il peut inciter en nous.  

Cette éducation du concept peut ainsi être provoquée lorsque nous changeons notre vision du 

monde. Ce changement introduit de nouvelles manières d’utiliser le langage et donc nous permet 

d’étendre nos concepts, de les modifier et de donner de nouveau sens aux termes. La formation de 

l’expérience et l’éducation du sentiment sont l’autre face de la médaille. En modifiant notre 

conception du monde, notre perception et notre expérience du monde changent, elles aussi. Par 

exemple, lorsque l’on commence à voir la viande pour l’animal mort qu’elle est, notre expérience 

de la vie n’est plus la même. À la suite de cette réalisation, nos réactions, émotionnelles ou autres, 

ont de fortes chances d’être différentes de ce qu’elles étaient. Tout ceci, dans le cas de la littérature, 

causé par un effort intellectuel d’une part de l’auteur du roman à nous présenter des pensées 

morales à travers son œuvre et d’autre part par le lecteur qui participe à l’aventure que lui offre 

l’œuvre littéraire. C’est une éducation qui demande autant de la part de l’auteur que du lecteur une 

activité de la pensée. Le lecteur doit être attentif et sensible au monde conceptuel que lui présente 

l’œuvre. Comme nous le rappelle Diamond : « La sensibilité aux aspects de l’œuvre qui 

déterminent sa relation à un réseau de concepts et de valeurs, l’attention critique à ces aspects, sont 

parties intégrantes d’une lecture accomplie avec son esprit tout entier. »82 Il est possible de passer 

à côté de l’aventure si l’on ne porte pas attention à ce réseau de concepts et de valeurs. Il ne s’agit 

 
 

82 C. Diamond, « Perdre ses concepts » dans L’importance d’être humain, p.164. 
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donc pas d’un enseignement par la littérature qui soit passif où l’on absorbe passivement par le 

simple fait de lire des œuvres littéraires. Nous devons nous laisser agripper par l’œuvre et 

reconnaître en soi ce qu’elle nous apporte de nouveau. Être conscient des différences et distances 

conceptuelles que l’on tente de nous faire voir. Un certain effort d’imagination et de perception 

est donc nécessaire pour retenir quoi que ce soit d’une œuvre. C’est parce qu’elle est une aventure 

de l’imagination et de la perception qu’il est possible de la considérer en soi comme une démarche 

morale. Une démarche morale légitime qui ne passe cependant pas par l’argumentation ; une 

démarche morale qui consiste à changer notre perception du monde à travers des ouvrages 

littéraires non-argumentatifs comme des romans et des poèmes. Changements qui se produisent 

parce qu’ils suscitent une réponse émotionnelle à travers la présentation imaginative de différents 

objets et événements.83  

2.1 La perception morale 

Comme nous venons de le voir, l’essentiel de la méthode que nous propose Diamond repose sur 

le fait de porter une attention particulière à nos pratiques et nos usages du langage. La perception 

est donc une faculté que nous ne pouvons pas ignorer si nous voulons voir l’éthique selon cet 

« esprit réaliste ». Cette perception n’est cependant pas celle de la vision au sens littéral du terme. 

La perception morale diffère de la perception visuelle puisqu’elle n’est qu’indirectement liée à 

notre vision et nos autres sens. Évidemment, percevoir le sens moral de nos pratiques et de notre 

usage du langage, nous demande premièrement de prendre conscience de ces éléments et cela passe 

habituellement par nos sens : la vision, l’ouïe et le toucher sont essentiels pour cela. Un 

changement de vision offert par la perception morale ne change cependant pas les données 

analysées par nos sens ; ce sont les mêmes gestes que l’on voit, les mêmes sons que l’on entend, 

les mêmes symboles que nous lisons (soit avec la vue, soit avec le toucher pour le braille). Un tel 

changement de vision semble plutôt influencer notre interprétation de ce que ces choses signifient 

et la relation qu’elles ont aux autres concepts. Le terme « viande » par exemple n’a pas la même 

signification pour un végétarien que pour un carnivore. Dans les deux cas, on renvoie à un même 

 
 

83 « Many of Diamond’s examples of such non-argumentative yet legitimate discourse are drawn from novels and 
poems. Diamond describes how literary works of these kinds can change the way we see the world, specifically by 
eliciting emotional responses through the imaginative presentation of different objects and events. » 
A. Crary, op. cit., p.118. 
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genre de chose ; il serait faux de dire que les deux seraient incapables de s’entendre sur ce qui est 

de la viande ou non. La différence se trouve plutôt dans leur conception de ce qu’est de la viande 

et la relation que ce terme a avec d’autres concepts. Pour un carnivore par exemple, la viande est 

quelque chose qui se mange, ce qui n’est pas nécessairement le cas pour un végétarien. Ici, il faut 

prendre l’expression « qui ne se mange pas » non au sens d’incomestible comme une roche le 

serait. On doit plutôt le prendre dans le même sens que lorsque nous disons que la chair humaine 

ne se mange pas. Ce n’est pas tant parce que nous ne pouvons pas le faire, mais parce que nous 

considérons que nous ne devrions pas le faire. Le terme « viande » a aussi une place différente 

dans la vie d’un végétarien que dans celle d’un carnivore. Ce terme chez un végétarien peut être 

lié à la maltraitance des animaux, à l’environnement, à la souffrance, la mort, etc. Néanmoins, 

chez un carnivore, ce terme peut être lié à la nourriture, à la nécessité, à la nature, à la biologie, 

etc. Il serait faux de dire que l’un et l’autre n’arrivent pas à faire les mêmes associations que l’autre. 

Cependant, elles n’auront pas la même place dans leur vie. À travers nos descriptions, nous 

montrons non seulement notre vision du monde, mais nous divulguons aussi ce qui a de 

l’importance pour nous. En ce sens, nous divulguons notre propre compréhension morale du 

monde et de la vie. Ce qui change, c’est donc la place que cette chose a dans notre vie, c’est notre 

manière de vivre avec les termes et les entités. 

Il est important de mentionner qu’il n’y a pas, dans l’exemple précédent, une conception qui est 

meilleure que l’autre au sens où l’une serait plus objective que l’autre ; exprimerait mieux ce que 

la réalité est que l’autre. Les deux représentent adéquatement la réalité, mais expriment des 

manières de vivre différentes. Il est tout aussi vrai de dire que l’industrie de la viande est la source 

d’une grande cruauté envers les animaux que de dire que la viande est une source alimentaire 

nutritive importante. Oskari Kuusela suggère « qu’il est possible de ne pas reconnaître quelque 

chose d’objectif qu’une autre personne, munie de concepts différents, peut reconnaître. »84 

L’exemple qu’il donne est la capacité à reconnaître les différences entre deux espèces d’oiseaux. 

Certains ont les connaissances nécessaires pour différencier les oiseaux les uns des autres, tandis 

 
 

84 « It is possible to fail to recognize something objective that someone else, equipped with different concepts can 
recognize, for example, the difference between two species of birds. But it does not follow that there is no objective 
difference. » 

O. Kuusela, « The Asymmetry of Truth (…) » dans Morality in a Realistic Spirit, p.174 (note 4) 
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que d’autres ne réussiront peut-être pas nécessairement à faire cette même différence. Cela ne veut 

pas pour autant dire qu’il n’existe pas une différence objective entre ces espèces. Cet exemple nous 

montre qu’il est relativement simple de modifier sa perception du monde. Tout ce qu’une personne 

a besoin de faire pour différencier le manchot du pingouin est d’apprendre ce qui les différencie. 

Par la suite, il faut être en mesure de remarquer ces différences lorsque l’on fait face à ces deux 

espèces, mais en théorie nous possédons toutes les informations nécessaires pour faire la 

différence. Le processus n’est pas nécessairement plus complexe en ce qui concerne la perception 

morale ; nous possédons toutes les informations nécessaires pour reconnaître que la viande est un 

animal mort ou pour reconnaître que certains animaux en mangent d’autres et cela fait partie de la 

nature. Encore une fois, ce qui pose pour certains un problème ici est que nous n’avons pas la 

possibilité de dire à l’autre qu’il ne devrait pas faire ce qu’il fait. Ou du moins, nous pouvons lui 

dire, mais cela n’a pas à avoir un impact sur son comportement. Pour le dire autrement, nous ne 

pouvons pas décider pour l’autre ce qu’il doit faire ou non, mais nous pouvons l’informer sur ce 

que nous considérons comme bien ou mal dans son comportement. Je crois donc que Diamond 

essaie ici de conserver la possibilité de dire des autres (et de soi-même) qu’ils se trompent et qu’ils 

ne devraient pas faire ce qu’ils font. Cependant, elle souligne que, pour que cela ait un impact, il 

faut changer notre perspective du monde et reconnaître que nous nous trompons. Nous ouvrons 

donc la porte à la possibilité de faire plus d’erreurs puisque rien ne nous oblige à modifier notre 

point de vue. Cependant, nous sommes de ce fait plus libres dans notre réflexion morale. Je ne 

pourrais garantir cette affirmation, mais il semble que, pour Diamond, à partir du moment où nous 

arrivons à vivre avec les décisions que nous prenons, alors rien ne nous oblige à changer. Ce qui 

peut causer bien des problèmes puisque l’on semble pouvoir se permettre bien des choses que 

d’autres doctrines nous empêcheraient de faire, et ce pour de bonnes raisons.   

Le problème avec cet exemple est qu’il ne nous permet pas de rendre compte de l’importance que 

nous accordons à certains concepts plutôt que d’autres. Le végétarien et le carnivore ont, ou 

peuvent avoir, accès aux mêmes informations. Cependant, rien ne détermine a priori la place que 

ces informations auront dans leur vie. Et ce qui fait la différence entre le végétarien et le carnivore 

est exactement la place qu’ont ces informations à propos de l’être humain, les animaux, leur 

relation, l’alimentation, l’environnement, la nature, la souffrance, etc. La différence n’est pas que 

l’un perçoit mieux la réalité que l’autre, mais que les deux sont en mesure de percevoir des 

différences que l’autre ne perçoit pas ou que l’autre ne considère pas comme aussi importantes à 
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faire. Pour quelqu’un qui n’interagit jamais avec des manchots et des pingouins, il n’est pas aussi 

important d’être en mesure de faire la différence entre les deux. Mais peut-être que lui est en 

mesure de différencier différentes espèces de plantes que notre expert en oiseaux ne serait pas en 

mesure de faire. Dans tous les cas, il serait absurde de dire qu’ils n’ont pas une perception objective 

de la réalité parce que ce qui leur importe diffère et qu’ils ne font pas les mêmes différences 

conceptuelles. Ce n’est pas parce que nous ne sommes pas en mesure de faire une différence ou 

de voir le monde comme l’autre le perçoit qu’aucune différence n’existe ou que la vision de l’autre 

n’est pas objective. Il est possible que ce soit le cas, mais notre incapacité à percevoir des 

différences que l’autre perçoit n’est pas suffisante pour arriver à une telle conclusion.  

La perception morale est donc intrinsèquement liée, chez Diamond, à la place qu’ont les concepts 

et les termes dans nos vies. La perception morale est conçue comme une attention portée vers le 

détail de la vie ordinaire. Comme nous le répète Laugier, elle « consiste à voir non pas des objets 

ou même des situations, mais les possibilités et les significations qui émergent dans les choses ; 

elle consiste à anticiper, à improviser (dit Diamond) à chaque instant dans la perception. »85 C’est 

pourquoi il ne suffit pas de décrire nos pratiques ; il faut percevoir la signification que nous 

donnons aux termes ainsi que la manière dont notre usage des concepts change ce qu’il est possible 

pour nous de faire. Comme lorsque nous improvisons, il faut être attentif à la situation pour ne pas 

réagir inadéquatement. Il faut être sensible et imaginatif pour faire suite à ce que nous proposent 

le ou les autres. De plus, cette perception n’est pas une activité passive où il suffit d’être présent 

pour voir ce qui importe. Elle demande un travail de l’imagination pour changer notre perspective 

et s’imaginer celle de l’autre en fonction des concepts et des expressions qu’il utilise.  

Si nous sommes renvoyés à nos pratiques, c’est parce que cela nous permet de voir ce qui a de 

l’importance pour nous au seul endroit où cela a un sens, c’est-à-dire dans la vie ordinaire.  

Ainsi, notre manière de percevoir le monde et de prendre en considération certains aspects de la 

vie plutôt que d’autres nous donne à voir le monde d’une manière particulière. Cette vision du 

monde en confrontera obligatoirement d’autres. Il se peut aussi cependant que nous soyons 

simplement aveugles à d’autres manières de voir le monde. Porter notre attention sur quelque chose 

 
 

85 S. Laugier, « La volonté de voir (…) », p.94. 
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rend inévitablement autre chose invisible ou moins saillant. Un exemple de cela est l’argument de 

Peter Signer que nous avons déjà abordé. Il est possible qu’il n’ait pas perçu l’insensibilité de son 

argument parce que son attention était portée contre l’expérience sur les animaux. Notre vision 

n’est jamais tout englobante. Il semble surhumain de pouvoir percevoir toutes les visions possibles 

de la vie, même pour une seule situation donnée. Notre perception, morale ou autre, ne peut se 

concentrer que sur un ou quelques éléments à la fois. Le reste des éléments, les autres manières de 

concevoir une situation ou un phénomène, restent la plupart du temps flous ou invisibles. Nous 

voyons clairement et distinctement certains objets et phénomènes, mais d’autres passeront 

nécessairement inaperçus au premier regard. Toutefois, ce qui est hors de notre champ de vision 

peut être apporté à notre attention et il nous est possible de modifier notre conception de la situation 

ou du phénomène en conséquence. Cela nous invite à la possibilité de perdre certains concepts ou 

de les transformer. Lorsque nous sommes invités à changer notre manière de voir le monde, nous 

sommes aussi invités à changer notre manière de comprendre et d’utiliser nos concepts ainsi que 

d’interagir avec le monde.  

Un autre exemple saillant de cette limite de la perception morale est illustré dans « Comparison or 

Seeing-As? The Holocaust and Factory Farming », par Talia Morag. Pour ce faire, elle utilise la 

comparaison que fait Elizabeth Costello, dans le roman du même nom écrit par J.M. Coetzee, entre 

l’industrie de la viande et l’Holocauste. Selon elle, une personne qui voit dans l’industrie de la 

viande un traitement similaire à ce qui s’est produit aux juifs durant l’holocauste perçoit à la fois 

quelque chose et perd de vue autre chose. Elle voit la similarité dans le traitement qui est fait dans 

un cas aux animaux et dans l’autre cas aux juifs. Elle ne perçoit toutefois pas l’offense que peut 

avoir son commentaire pour la communauté juive.86 Voyons-le ainsi : c’est comme si nous 

disions : « Les animaux se font mener à l’abattoir comme les juifs durant l’Holocauste ». La 

comparaison semble en effet de bien mauvais goût. Cependant, il n’est pas évident qu’Elizabeth 

Costello essaie de faire une comparaison de ce genre. Il ne s’agit pas d’une comparaison au sens 

stricte ou l’un est comparable à l’autre, de la même valeur que l’autre. Il serait plus adéquat de dire 

 
 

86 « It is because my experience and my people’s experience is unique, singular, and I feel that this singularity is 
ignored when the Holocaust is treated like a competitor in some general genocide contest of misery and 
dreadfulness. »  

T. Morag, « Comparison or Seeing-As? » dans Morality in a Realisitc Spirit : p.198.  
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qu’Elizabeth Costello voit de la même manière, avec horreur profonde, le traitement des animaux 

dans l’industrie de la viande et le traitement des juifs durant l’Holocauste. Elle voit dans ces deux 

phénomènes l’horreur du traitement que l’on fait subir à l’autre, que cet autre soit humain ou 

animal. La différence repose sur cette distinction qu’elle établit entre une comparaison au sens 

stricte et ce qu’elle désigne sous l’expression « seeing-as ». Dans la comparaison, l’un est évalué 

par rapport à l’autre, tandis que dans le fait de « voir comme » ce que l’on fait ressemble plus à 

une même manière d’aborder deux choses différentes. Lorsque l’on voit des formes dans les 

nuages, voir un nuage comme un poisson par exemple, on ne compare pas le nuage au poisson. On 

ne fait que percevoir une similarité entre les deux. Il me semble aussi exister une autre manière 

d’utiliser l’expression « voir comme » qui ne semble pas correspondre aux deux autres. Celle dans 

une expression comme « voir la viande comme un animal mort ». Ici, le « comme » prend un sens 

réaliste, si on peut le dire ainsi. Son utilisation ressemble plus à celle d’un « voir pour ce que 

c’est ». Une telle utilisation peut servir à rendre saillant un aspect ignoré (volontairement ou non) 

de quelque chose. Dans ce cas-ci, la mort de l’animal est nécessaire pour produire de la viande. Ce 

dernier genre d’analyse à une place importante dans l’analyse conceptuelle et sensible du langage 

opéré par Diamond dans l’« esprit réaliste ». En effet, l’« esprit réaliste » nous invite à voir le 

monde tel qu’il est et non comme quelque chose d’autre, dans un fantasme comme celui des 

exigences métaphysiques. Comme le soulignent Halais et Laugier :  

Elle [Cora Diamond] ne cherche pas à fonder l’éthique, ou à justifier la valeur de nos 
réactions morales. Elle cherche plutôt à nous rendre visibles certains phénomènes, mais pas 
au sens rassurant où ils seraient dotés d’un mode d’être indépendant (indépendamment d’être 
vu ou non), ni en celui où l’activité philosophique nous en livrerait, par nature, un accès 
privilégié.87  

Ce que Diamond essaie de nous montrer, ce sont des phénomènes que nous pouvons parfois 

ignorer. Il ne s’agit pas de nous montrer la bonne manière de voir les choses, mais seulement de 

nous montrer différentes manières de percevoir un phénomène ou la vie en général. Il n’y a pas 

non plus de principe général à trouver à partir des analyses qu’elle nous propose. Il s’agit plutôt 

de nous faire voir que parfois nous oublions de prendre certaines choses en considération et si nous 

les avions considérées peut-être que notre perception de la situation ou plus largement de la vie 

 
 

87 E. Halais et S. Laugier, op. cit., p.34. 
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aurait été différente. Pas nécessairement meilleure. Peut-être mieux informée, mais surtout 

différente. D’ailleurs, Diamond reconnaît la possibilité d’un refus de voir. Les options ne sont pas 

que la perception ou l’aveuglement, mais aussi le refus de percevoir le monde ou un phénomène 

d’une manière ou d’une autre. Il y a quelque chose de moralement pertinent autant dans le fait de 

voir en l’autre une humanité que lorsqu’on la lui refuse par exemple. Le but de Diamond n’est 

cependant pas de déterminer la manière dont on doit percevoir le monde puisqu’il n’y a pas une 

seule bonne manière de percevoir le monde.  

Il n’y a pas de limite à ce qui peut avoir de l’importance pour nous. Il est possible de percevoir et 

de décrire une grande variété d’objets et de situations de manière à faire ressortir une pensée 

moralement pertinente. Dans « Realism and Resolution : Reply to Warren Goldfarb and Sabina 

Lovibond », Diamond présente même un exemple particulier où l’écrivain polonais Alexander 

Wat, décrit dans l’une de ses œuvres un arbre de manière à faire de celui-ci un objet moralement 

pertinent. Selon elle, sa perception et description de l’arbre est imprégnée de sa sensibilité morale. 

Sa représentation de l’arbre est ainsi moralement intéressée à cause de la perception particulière 

qu’il a de cet objet.88 Il semble bien que ce ne soit pas tant l’objet lui-même qui possède une 

pertinence morale, mais bien la perception que l’auteur en a. En décrivant l’arbre comme il le fait 

dans son œuvre, il semble bien révéler sa pensée morale. Ce n’est donc pas tant un objet ou même 

une situation qui possède une pertinence morale, mais notre réponse à cet objet ou cette situation 

en tant qu’elle révèle notre vision de la vie et ce qui a de l’importance pour nous. C’est ce qui est 

pertinent pour la personne qui s’engage dans l’élucidation de la pensée morale sous toutes ses 

formes. La qualité de son investigation dépend de sa capacité à percevoir ce qui a de l’importance 

et de quelle manière cela change notre vision de la réalité et notre relation au monde. 

2.2 L’imagination 

Diamond, à travers l’« esprit réaliste », nous invite à faire l’investigation de ce qui a de 

l’importance et de ce qui rend la vie digne d’être vécue. Cependant, il ne s’agit pas que d’une 

investigation centrée sur soi. Cette investigation ne se limite pas à comprendre ce qui m’importe 

 
 

88 « His perception of the tree is imbued with his moral sensibility. So, I’m suggesting, a response to a tree can be a 
moral response; a representation of a tree can be morally interesting. » 

C. Diamond, « Realism and Resolution: Reply to Warren Goldfarb and Sabina Lovibond », Journal of Philosophical 
Research, vol. 22, (1997), p.83. 
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personnellement à travers un examen de mes pratiques et de mes usages du langage. Au contraire, 

elle nous sollicite à prendre en considération ce qui importe aux autres. Nous sommes invités à 

changer notre perception des choses pour mieux comprendre l’autre, particulièrement lorsqu’il dit 

du non-sens. Il s’agit là probablement d’une des plus grandes difficultés auxquelles nous pouvons 

être confrontés en tant qu’agents moraux. En effet, le plus difficile n’est pas de savoir comment 

une situation morale nous est donnée, mais comment celle-ci peut être perçue et vécue par les 

autres.89 Un tel changement de perspective exige de nous une compréhension de l’autre qui, selon 

Diamond, passe essentiellement par l’imagination, mais aussi par une exploration conceptuelle et 

sensible du langage et des pratiques.  

Jean-Philippe Pierron, ayant beaucoup travaillé sur la question de l’imagination en morale, 

distingue, dans « Imaginer plus pour agir mieux (…) », trois traits majeurs de l’activité imaginative 

dans un contexte moral : « la prise de perspective (envisager le point de vue d’une autre personne 

sur la situation), le recadrage (voir différemment tel élément d’une situation), la comparaison (faire 

contraster la situation réelle avec une situation possible : la simulation). »90 La prise de perspective 

imaginative est ce qui nous permet d’aller aussi loin que possible dans l’idée de comprendre 

l’autre, son point de vue et son usage des termes et concepts. Le recadrage est précisément ce qui 

se passe lorsque nous sommes en mesure d’envisager de nouvelles significations aux termes. C’est 

ce qui rend possible de voir les choses différemment. Finalement, la comparaison est indispensable 

lorsqu’il s’agit d’envisager de nouvelles possibilités ou simplement diverses situations ou réactions 

possibles. Bien sûr, ce n’est pas une liste qui se veut exhaustive et il n’est pas évident que l’on 

puisse toujours séparer clairement l’activité de l’imagination dans ces trois catégories. Il se peut 

en effet qu’elle participe à plus d’une seule à la fois. Ce qui importe est plutôt de montrer que 

l’imagination a véritablement un rôle à jouer dans la pensée morale. Reprenons l’article « Enfer 

sur roulettes » pour illustrer ces trois traits dans un cas concret.  

Par exemple, lorsque nous lisions l’article « Enfer sur roulettes », nous n’avons pas l’impression 

que l’auteur voulait antagoniser la famille de Gilbert Layton, l’homme que Wilson a tué. Son 

utilisation du langage ne nous porte pas à croire que la vie de l’un méritait plus de louanges que 

 
 

89 S. Chavel, « L’imagination en morale dans la philosophie contemporaine de langue anglaise », p.548. 
90 J.— P. Pierron, op. cit., p.102. 
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l’autre. Nous n’avons pas besoin que cela soit explicitement mentionné pour en déduire, même 

juste à titre d’hypothèse, que cela n’était pas le but du journaliste. D’un autre côté, il est assez aisé 

de comprendre pourquoi certains furent en colère lorsqu’ils ont vu à la une du journal l’homme 

qu’ils considèrent comme le meurtrier d’un être qui leur est cher. Le problème ici est que nous 

avons deux côtés qui ne perçoivent pas une situation de la même manière. Pour le journaliste, bien 

qu’il ait pris de mauvaises décisions, Hobart Wilson a aussi démontré une force de caractère et une 

persévérance dans la vie qui, sans nécessairement être admirable, est saisissante. Cela n’excuse 

pas les crimes qu’il a commis, mais il semble y avoir quelque chose à garder de cette manière de 

vivre, sans se laisser abattre par tous les maux que la vie peut nous envoyer. Il me semble que nous 

pourrions même le considérer, en d’autres termes, comme un bon exemple d’un agent vicieux qui 

possède un courage sans avoir la sagesse pour l’utiliser proprement. De plus, l’auteur de l’article 

ne considère pas seulement Hobart Wilson, mais considère aussi la famille qu’il laisse derrière lui 

et particulièrement sa femme Vickie Wilson.  

Pour les commentateurs de cet article, Hobart Wilson est perçu principalement comme la personne 

qui a causé la mort d’un homme important pour eux. L’article révèle aussi à quel point Wilson 

était loin d’être une personne exemplaire. De leur point de vue cette personne ne mérite pas de 

faire la une, contrairement à la victime qui, elle, était, selon eux, une personne exemplaire. De 

plus, ils ne perçoivent pas la pertinence de la mention de Vickie Wilson dans cette situation. Il me 

semble s’agir d’un parfait exemple de refus de se voir dans l’autre, puisque la femme de Wilson a 

beaucoup en commun avec les commentateurs. Les deux sont après tout en deuil et souhaitent que 

l’on dise quelque chose de bien à propos de leur proche décédé. Cet aspect est cependant ignoré 

par les commentateurs (à l’exception peut-être de Barbara Layton, la femme de Gilbert Layton). 

Par leur vision de cet article, nous ne sommes pas invités à avoir de la sympathie que pour Hobart 

Wilson, mais aussi, collatéralement, pour Vickie Wilson.  

Or l’imagination en morale est précisément ce qui tient à cette capacité de nous arracher à 
des contextes prédéterminés (les imaginaires réducteurs, genrés, stéréotypés) en en 
modifiant la perspective, et ce faisant de poser le dilemme moral ou l’expérience morale 
d’une tout autre façon, en envisageant la perspective de l’autre.91 

 
 

91 Ibid., p.109. 
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Comme nous le rappelle ici Pierron, ce qu’il nous manque ici est donc justement cette activité de 

l’imagination nous permettant de changer notre perspective et envisager la situation sous le point 

de vue de l’autre. Réussir à voir que Vickie Wilson ne méritait pas de perdre son mari, pas plus 

que Barbara Layton.  

L’imagination a aussi un rôle crucial dans l’interprétation que Diamond fait de ce qu’est 

comprendre le non-sens. En effet, son interprétation du texte de Wittgenstein l’apporte à croire 

que l’essentiel est de comprendre non ce qui est dit, mais bien la personne elle-même. Pour cela, 

nous devons tenter de nous imaginer qu’il y a un sens là où il n’y en a pas. L’imagination a donc 

toujours été nécessaire pour dépasser notre perception du monde et essayer de comprendre celle 

de l’autre. Si ma compréhension des textes de Diamond est exacte, l’imagination est 

particulièrement adéquate dans ce contexte puisque nous ne pouvons que difficilement parler de 

connaissance. En effet, comprendre l’autre, spécifiquement dans le contexte où ce qu’il dit est 

dénué de sens, ne nous mène pas à savoir ce que l’autre pense puisqu’il n’y a pas de pensée à 

élucider dans le non-sens. En d’autres mots, nous n’arriverons jamais à aller dans la pensée de 

l’autre et nous ne pouvons pas confirmer si le sens que nous donnons à l’énoncé est le même que 

celui de l’autre. De plus, une telle compréhension de l’autre ne nous donne pas accès à un 

phénomène indicible. Il n’y a donc pas ce genre de gain épistémique. Cependant, à partir du 

moment où nous avons perçu quelque chose que nous ne percevions pas auparavant, nous pouvons 

considérer que nous avons gagné une certaine connaissance. Une connaissance similaire à celle 

que nous gagnons lorsque nous arrivons à distinguer du violet, du mauve et du pourpre pour la 

première fois.  

Au lieu de dépendre d’une distinction principalement visuelle (mais aussi conceptuelle) le 

changement de perception du monde dépend plutôt d’une distinction principalement conceptuelle 

(mais aussi sensible). Dans le cas des couleurs, la distinction est principalement visuelle 

puisqu’elle correspond à faire une distinction par rapport à la teinte de différentes variations de 

mauve. Elle est aussi conceptuelle puisque nous apprenons du même coup que le violet est une 

couleur plus froide que le pourpre qui est beaucoup plus proche du rouge. Dans le cas d’un 

changement dans notre perception morale, la distinction est principalement conceptuelle 

puisqu’elle correspond à faire une distinction entre des concepts et différentes donations de sens 

au langage. Elle est aussi sensible puisque cela peut nous permettre de porter attention à différents 
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aspects d’une même situation. Un changement de perspective est ce qui nous permet de remarquer 

la pertinence morale de l’invocation de Vickie Wilson dans « Enfer sur roulette ». Il nous permet 

aussi de remarquer le peu d’information qui est donné à propos de Gilbert Layton.  

Peu importe d’où vient exactement cette capacité, on reconnaît la nécessité, pour la pensée morale, 

d’une certaine aptitude nous permettant de nous imaginer à la place de l’autre. L’on reconnaît aussi 

qu’il s’agit d’une aptitude imparfaite qui a ses limites. Dans les mots de Solange Chavel :  

L’imagination est alors cette faculté qui nous donne un accès limité, faillible, mais 
néanmoins essentiel à ces points de vue extérieurs : lorsque nous nous efforçons de nous 
mettre à la place d’autrui, nous tentons de nous faire une idée de l’importance qu’une 
situation revêt pour des yeux qui ne sont pas les nôtres, d’esquisser un sens des hiérarchies 
et des priorités lorsque nous fait défaut l’approche en première personne. L’imagination agit 
comme un opérateur de décentrement de la première personne, un instrument 
d’élargissement du regard, un substitut d’une perception manquante pour affronter la 
pluralité dans le raisonnement moral.92 

Nous ne pourrons vraisemblablement jamais entrer pleinement à l’intérieur d’un autre esprit que 

le nôtre. Lorsque l’on s’imagine à la place de l’autre, nous ne devenons pas l’autre. Nous gardons 

notre indépendance, nos croyances, nos doutes, nos peurs et nos joies. Nous tentons de voir le 

monde comme l’autre, mais notre vision ne sera jamais celle de l’autre. Permettez-moi ici de parler 

métaphoriquement. Nous pouvons mettre les lunettes de l’autre et en apprendre beaucoup sur sa 

manière de voir la vie, mais nous sommes toujours conscients que ces lunettes ne sont pas les 

nôtres. Changer son point de vue ou perdre ses concepts, ce n’est pas quelque chose qui se produit 

du jour au lendemain. Nous pouvons être subitement confrontés à une réalité qu’on ne percevait 

pas précédemment, mais un changement plus profond comme le demande la perte de concept est 

un processus long et volontaire. Au fil du temps, après avoir mis à répétition d’autres lunettes que 

les nôtres, nos yeux finissent par changer, s’adapter, et nos lunettes originales ne nous font plus 

exactement comme auparavant. Nous avons déjà soulevé à quelques reprises qu’il puisse être 

difficile de reconnaître ses torts et de changer. L’autre côté de cette médaille est que nous pouvons 

vouloir changer et pour autant ne pas devenir une meilleure personne. On pourrait dire qu’il s’agit 

d’un problème de corruption où en fait les lunettes que nous mettons n’améliorent pas notre vision, 

 
 

92 S. Chavel, « L’imagination en morale dans la philosophie contemporaine de langue anglaise », p.548. 
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mais plutôt la rend pire. Comme si nous avions mis les lunettes de notre grand-père très jeune 

lorsque notre vision était parfaite. Éventuellement, notre vision s’adaptera pour le pire afin de 

compenser pour la déformation du verre sur notre vision. Le problème avec la théorie de Diamond 

est que nous n’avons aucun moyen pour différencier les bonnes lunettes des mauvaises lunettes. 

L’« esprit réaliste » ne nous donne pas les outils pour dire, voire simplement nous indiquer, ce qui 

est absolument bon ou mal. Il nous donne les outils pour réfléchir correctement à tout ce qui touche 

de près ou de loin à la vie humaine, à la pensée morale et à notre usage du langage. Cependant, 

nous sommes laissés à nous-mêmes lorsqu’il s’agit de savoir si nous modifions notre perception 

du monde en bien ou en mal. À la défense de Diamond, il est toutefois possible de se demander si 

nous pouvons faire mieux. En effet, nous pourrions avoir comme contre argument qu’il est illusoire 

de penser que nous pouvons avoir plus d’outils que ce qu’elle nous présente déjà.  

2.2.1 Les énigmes 

Diamond nous incite à voir l’éthique comme une forme d’exploration à la fois perceptuelle et 

conceptuelle au sein de la vie. Chaque situation particulière demande une attention au langage, de 

l’imagination et une aptitude pour l’improvisation. Ce sont ces deux derniers aspects qui 

permettent à l’éthique de Diamond de se démarquer dans son approche. En proposant une approche 

en éthique qui délaisse les exigences métaphysiques, il y a opportunité d’envisager une éthique où 

les possibilités sont toujours à être construites. Nous n’avons pas un seul guide pour notre conduite 

qui détermine a priori comment nous devons répondre à chaque situation. Nos réactions possibles 

ne sont pas déterminées d’avance à partir d’une doctrine. Par exemple, si nous sommes guidés par 

une doctrine où ce qui importe ce sont les conséquences de nos actions, alors les seules possibilités 

d’actions qui nous intéressent seront celles qui réduisent le nombre de conséquences néfastes. Ce 

qu’il nous est possible de faire est limité à ce que l’on perçoit en ne considérant que les 

conséquences. Cependant, tout en éthique n’a pas à être réduit à une discussion sur les 

conséquences. Mon incapacité à tuer des araignées n’a pas de sens si on essaie de la réduire à une 

question de conséquences. On pourrait le faire, mais on perdrait ce que j’essayais d’exprimer en 

présentant ce cas. Plus encore, il semble que Diamond nous dirait qu’il ne sert à rien de chercher 

à aller plus loin que ce qui est là devant nous. Mon explication du refus que j’ai à tuer des araignées 

se suffit à elle seule puisqu’elle ne prétend pas donner une explication de ce qui est la bonne chose 

à faire. Elle ne prétend pas dire ce que tous devraient faire lorsqu’ils font face à une araignée.  
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Des capacités comme l’imagination et l’improvisation sont donc essentielles si l’on veut réussir à 

agir mieux, mais qu’on ne possède pas de guide a priori pour guider notre conduite. Lorsque les 

possibilités sont toujours en quelque sorte à être construites, il nous est toujours possible 

d’imaginer de nouvelles possibilités. Ainsi, il nous est possible de chercher une solution qui sort 

de la norme et qui peut nous apparaître meilleure que les autres. Un tel rôle de l’imagination nous 

permet de « souligner l’importance de la créativité linguistique et conceptuelle qui est requise par 

chaque situation morale singulière »93, comme le dit Chavel. Créativité linguistique et conceptuelle 

parce qu’il s’agit essentiellement de chercher de nouveaux sens aux mots et aux concepts. Nous 

essayons d’élargir ce qui peut être inclus comme une solution pour un problème donné. De bonnes 

capacités d’improvisation sont aussi nécessaires puisqu’il ne suffit pas de répondre n’importe quoi, 

mais de répondre adéquatement à la situation. Ce qui fait une bonne improvisation c’est la capacité 

à sortir des chemins battus sans se perdre. L’imagination et l’improvisation doivent donc travailler 

de pair pour nous permettre d’agir au meilleur de nos capacités. Cette créativité linguistique et 

conceptuelle a de fortes similitudes à celle que nous utilisons pour répondre à des énigmes.  

Diamond discute d’ailleurs longuement des énigmes dans « Les énigmes et l’énigme d’Anselme ». 

Nous ne nous pencherons pas ici sur l’énigme d’Anselme, mais ce qui est dit en général des 

énigmes dans cet article nous est utile. La première chose à soulever est qu’une énigme est une 

forme spéciale de questionnement où, selon Diamond, « c’est seulement quand on a la solution 

qu’on sait comment prendre la question, voir en quel sens elle admet une réponse. »94 Des énigmes, 

comme celle du sphinx, jouent avec l’usage des termes et donnent un sens à ceux-ci qui ne sont 

pas ceux qu’on leur accorde habituellement. Dans l’énigme du Sphinx, il y a deux usages qui 

diffèrent de la norme. Premièrement, il y a celle de jambes puisque l’on cherche une créature qui, 

à trois moments différents possède quatre jambes, puis deux et finalement trois. Deuxièmement, il 

y a la suite temporelle de « matin, midi et soir », chaque moment associé avec un nombre de jambes 

différentes. Pris dans leur sens ordinaire, l’énigme du sphinx ne fait pas de sens. Il n’existe pas de 

créature qui a quatre jambes le matin, deux le midi et trois le soir. Il nous faut donc user 

d’imagination pour essayer de comprendre quel sens nous pouvons donner à ses termes pour que 

l’énigme ait un sens. Nous savons que le nombre de jambes est lié à différents moments de la 

 
 

93 S. Chavel, « L’imagination en morale dans la philosophie contemporaine de langue anglaise », p.544. 
94 C. Diamond, « Les énigmes et l’énigme d’Anselme » dans L’esprit réaliste, p.362. 
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journée. Le premier saut conceptuel est de passer de trois différents moments de la journée à trois 

moments dans le temps, plus précisément, trois moments de la vie. Le matin possède donc le sens 

du début de la vie, le midi est le milieu et finalement le soir est la fin de la vie. Sachant cela, il faut 

maintenant trouver ce qui a quatre jambes au début de sa vie, deux au milieu et trois à la fin. La 

solution, comme on la connaît bien, est l’être humain qui se promène à quatre pattes durant le 

début de sa vie, puis sur deux jambes et finalement, dans plusieurs cas, à deux jambes et une canne 

vers la fin de sa vie. Pour comprendre l’énigme, il faut donc pouvoir s’imaginer que « deux jambes 

et une canne » est un sens possible de trois jambes. De même avec les quatre jambes où l’on inclut 

cette fois-ci les bras comme des jambes. Il faut donc être en mesure de compléter plusieurs 

déplacements conceptuels pour être en mesure de donner la réponse recherchée par le sphinx. Ce 

ne sont cependant pas des déplacements conceptuels complètement absurdes ou complètement 

impossibles à envisager. Ce qui rend l’énigme intéressante est plutôt l’accessibilité du 

raisonnement et en même temps le travail conceptuel loin d’être évident que l’on doit faire pour 

se rendre pour la première fois à la réponse. Tout est là, il faut simplement réussir à donner un sens 

aux termes pour comprendre le Sphinx.  

Une autre chose que nous apprend Diamond sur les énigmes est :  

Dire qu’on saura la bonne solution lorsqu’on la verra n’est pas du tout comme dire qu’on ne 
sait ce qu’est l’amour qu’une fois qu’on l’a éprouvé. Bien plus, connaître la solution d’une 
énigme ne consiste pas simplement à savoir qu’une chose pensée d’une certaine façon ou 
d’une autre est la solution : vous devez savoir en quoi elle est une solution.95 

En effet, pour comprendre une énigme il n’est pas suffisant de savoir quelle est la réponse, il faut 

aussi être capable de l’expliquer. Savoir que la réponse à l’énigme du Sphinx est l’être humain ne 

nous aide pas à comprendre l’énigme si nous ne sommes pas capables de faire un raisonnement 

similaire à celui que j’ai illustré plus haut. La compréhension repose essentiellement sur notre 

aptitude à faire le déplacement conceptuel auquel nous sommes invités par l’énigme. C’est pour 

cette raison que Diamond établit cette différence entre comprendre quelque chose par l’expérience 

et la compréhension d’une énigme. Dans le cas de l’énigme, voir la solution nécessite de voir le 

raisonnement qui permet de faire le lien avec la solution. Ce n’est pas quelque chose que l’on peut 
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gagner par le simple fait de savoir l’énigme et la réponse. Elle diffère ainsi d’une expérience 

comme celle de l’amour qui se suffit à elle seule pour comprendre ce qu’est l’amour.  

L’imagination et l’improvisation, en travaillant de pair, nous permettent donc d’essayer de trouver 

des solutions à nos problèmes moraux comme lorsque nous essayons de trouver une réponse à une 

énigme. Elles sont principalement utiles pour nous permettre d’élargir notre conception de ce qui 

est pertinent pour une situation donnée. En effet, comme pour les énigmes, nous pouvons nous 

imaginer de nouveau déplacement conceptuel nous permettant de rendre compte de différentes 

perspectives que la nôtre. De ce fait, comme le souligne Chavel, « l’imagination nous donne accès 

à ce qui est pertinent moralement ; elle ne nous donne pas la conclusion du jugement. »96 Elle nous 

permet de voir la pertinence morale du deuil de Vickie Wilson ou encore l’expérience troublante 

de mettre fin aux jours d’une araignée. Mais ces éléments ne nous disent rien à propos de ce que 

nous devons faire ou même devrions faire. Ce que l’imagination met en évidence, ce sont des 

éléments qui peuvent être pris en considération pour la conclusion du jugement. Ils peuvent nous 

aider à aboutir à une conclusion, mais ils ne nous offrent pas la conclusion. Rien ne nous empêche 

de voir la pertinence morale du deuil Vickie Wilson et quand même considérer que cela n’est pas 

suffisant pour justifier de mettre dans la une des journaux l’histoire d’un criminel. L’imagination 

ne nous aide pas à hiérarchiser l’information qui nous est disponible, elle ne fait que nous permettre 

de percevoir plus de choses ou des choses d’une manière différente. Une fois que nous avons 

l’information, c’est notre responsabilité d’assumer nos choix. Sandra Laugier relève ce point en 

écrivant : « J’ai décrit les débats moraux comme étant les débats dont l’intérêt direct est de 

déterminer les positions dont nous assumons, pouvons assumer ou sommes disposés à assumer la 

responsabilité. »97 Nous pouvons nous demander s’il s’agit véritablement d’une décision. Il se peut 

en effet que nous ne fassions pas l’effort conscient de prendre une décision au lieu d’une autre. Si 

j’ai été élevé à manger de la viande, alors, à cette époque, je ne prenais pas la décision de manger 

de la viande. Il existe donc des situations où nous n’avons pas de raison de penser que nous 

pourrions nous tromper et tout de même nous nous trompons. Par exemple, si nous prenons 

conscience de la cruauté engendrée par le fait de manger de la viande nous pouvons par la suite 

 
 

96 S. Chavel, « L’imagination en morale dans la philosophie contemporaine de langue anglaise », p.553. 
97 S. Laugier (citant Stanley Cavell dans Les voix de la raison), « Concepts moraux, connaissance morale » dans 
Éthique, littérature, vie humaine, p.178. 
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reconnaître l’erreur de nos actions passées et arrêter de participer à cette pratique. De la même 

manière, nous pouvons nous tromper sur plusieurs choses que nous n’aurions pas nécessairement 

choisies. Il semble cependant que, pour Diamond et Laugier, en connaissance de cause, la 

responsabilité est la nôtre de choisir ce que nous préférions, ce qui nous importe.  

2.3 Une introduction de la littérature 

La justification, en éthique comme partout ailleurs, se produit au sein de la vie que nous 
partageons avec d’autres, mais ce que nous comptons comme faisant partie de cette vie n’est 
pas décidé d’avance. La force de ce que nous sommes capables de dire dépend de sa relation 
à la vie des mots que nous utilisons, à la place de ces mots dans nos vies ; et nous pouvons 
faire parler les mots au moyen d’un argument, d’une image, d’un poème, d’une redescription 
socratique, d’un aphorisme, de l’ironie humienne, de proverbes, et toutes sortes de choses 
anciennes et nouvelles. 98 

Cette citation de Diamond nous procure un bon retour sur ce que nous avons vu jusqu’à ce point. 

Avec l’« esprit réaliste », nous sommes redirigées vers la vie ordinaire que nous partageons avec 

d’autres. Tout est là devant nous, dans le langage et nos pratiques, mais ce que nous pouvons faire 

avec ceux-ci n’est pas décidé d’avance. Avec un peu d’imagination et d’improvisation, nous 

pouvons construire de nouvelles possibilités et donner de nouveaux sens à nos mots. Les mots ont 

une place centrale dans notre vie et notre relation avec ceux-ci, comment nous vivons avec les 

mots, en dit beaucoup sur notre perception morale de la vie et du monde. De plus, les dernières 

lignes de cette citation sont directement en lien avec la volonté qu’a Diamond d’élargir notre 

raisonnement moral. En essayant de montrer une éthique qui est sans ontologie et sans recherche 

d’exigences métaphysiques, Diamond ouvre la porte pour que nous puissions étendre notre 

conception de la rationalité en éthique et de ce qui peut montrer adéquatement l’éthique. Dès le 

départ, il est clair qu’elle souhaitait nous éloigner de la question traditionnelle de « comment 

devons-nous vivre? » pour nous réorienter vers des questions comme « qu’est-ce vivre? » ou 

« qu’est-ce être un être humain? ». L’éthique n’est plus à percevoir comme un lieu où il n’y a de 

la place que pour des débats, des dilemmes, des évaluations et des jugements. Il n’y a pas que des 

arguments, mais aussi divers moyens pour nous d’exprimer et de montrer notre vision de la vie et 

du monde. Nous sommes en mesure de faire parler nos mots à travers des arguments, mais aussi 
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au moyen « d’une image, d’un poème, d’une redescription socratique, d’un aphorisme, de l’ironie 

humienne, de proverbes, et toutes sortes de choses anciennes et nouvelles. »  

Le travail de Diamond a toujours été de nous montrer différentes manières de vivre, de prendre en 

considération notre usage des termes, ce que nous voyons, mais aussi ce que nous n’avons pas vu. 

La littérature semble donc le lieu privilégié pour nous montrer toute la diversité des possibilités, 

toutes les manières différentes de vivre et de concevoir le monde. Des domaines comme ceux de 

la littérature et de la poésie sont par ailleurs des endroits où la créativité linguistique et conceptuelle 

ainsi que l’imagination sont omniprésentes. Comme nous l’avons vu, ces aptitudes sont aussi 

essentielles pour une réflexion morale pleinement vivante. Selon Diamond, autant l’écrivain que 

le lecteur sont invités à exercer une créativité imaginative si nous sommes engagés dans une 

réflexion à propos de la valeur morale. De plus, selon elle, notre approche philosophique standard 

de la morale est toujours à risque de passer à côté de ce que le texte essaie de nous montrer.99 

Comme nous l’avons montré dans la section précédente avec nos nombreux exemples.  

Diamond utilise fréquemment la poésie pour illustrer ses réflexions morales. L’un des auteurs qui 

a marqué sa pensée est Wordsworth. Certains de ces poèmes nous montrent, selon elle, qu’il peut 

y avoir une fausseté et une mort (deadness) dans la pensée, particulièrement dans la pensée morale 

ou le jugement moral. Surtout si ceux-ci ne proviennent pas d’une vie imaginative pleine, ne 

contiennent pas en eux une connexion à l’histoire imaginative de l’âme et le genre d’amour qui est 

inspiré et lié à la vie imaginative.100 Pour des auteurs comme Diamond, mais aussi Martha 

Nussbaum qui a beaucoup travaillé sur la question du lien entre éthique et littérature, cette 

créativité imaginative est le remède au refus de la vie que l’on trouve dans le fait de penser que 

toutes les possibilités sont déterminées d’avance. Refus de la vie que l’on peut trouver dans certains 

traitements philosophiques de ce que doit être le raisonnement moral. Des traitements où, selon 

 
 

99 « If we are engaged in reflecting about moral value, we need, as writers or as readers, to be exercising creative 
imagination: that is their view. The ‘artist’ texts imply that our standard philosophical approach to morality risks 
missing altogether what it aims at. » 

C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », p.143. 
100 « Wordsworth‘s poem is thus also meant to show how there can be a deadness or falseness in thought, including in 

particular moral thought, moral judgment, if our judgments do not issue from full imaginative life, do not have in 
them their connectedness to the soul’s imaginative history and to the kind of love inspired by, tied to, imaginative 
life. »  
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ces auteures, nous possédons à l’avance toutes les réponses à nos questions morales dans un guide 

prédéterminé qui prétend présenter la bonne manière de vivre. Le fait de parler en termes absolus 

est toujours dangereux pour Diamond et souvent le signe d’un manque de donation de sens. Une 

mort de la pensée semble être la conséquence d’une trop grande certitude qui nous pousse à croire 

qu’il ne sert plus rien de chercher de nouvelles solutions, de meilleures solutions. L’éthique de 

l’« esprit réaliste » semble être une éthique du perfectionnement où un travail doit toujours être fait 

pour être meilleur ; les possibilités sont toujours à construire.  

2.3.1 Maintenir une indépendance entre la philosophie et la littérature 

Avant d’entrer plus en détail sur le rôle que peut avoir la littérature en éthique, il est nécessaire de 

mentionner que Diamond ne vise jamais à placer la philosophie morale sous le joug de la littérature 

ou encore l’inverse. Les dilemmes moraux que nous inventons et les jugements moraux que nous 

produisons font partie de notre manière de concevoir l’éthique. Toutefois, Diamond ne considère 

pas que nous sommes limités à ces formes de discours pour répondre à la question comment vivre. 

La littérature n’est évidemment pas le seul autre moyen pour discuter ou explorer la pensée morale. 

Diamond utilise d’ailleurs énormément la poésie pour montrer des alternatives aux romans de 

fiction. Encore, nous pouvons aussi nous retourner vers Stanley Cavell pour voir l’importance 

morale de certaines œuvres cinématographiques comme celles des comédies du remariage sur 

lequel il consacre une œuvre entière.101 Cela ne veut pas pour autant dire que le rôle de la 

philosophie morale devrait se limiter à des analyses d’œuvres esthétiques diverses. Dans « Manger 

de la viande, manger des gens »102 et « L’expérimentation sur les animaux : un problème 

d’éthique »103, Diamond nous présente une manière différente de faire de la philosophie morale. 

Elle nous montre une manière de parler d’éthique qui n’est pas qu’une question de dilemmes, 

d’évaluation et de jugements, mais qui n’est pas non plus seulement une analyse de textes 

littéraires. Son approche repose sur une analyse du langage, plus particulièrement de la 

signification que nous donnons aux termes et des concepts que nous essayons de mettre en jeu 

lorsque nous tentons de parler d’éthique. Diamond s’efforce de nous montrer ce qu’est vivre avec 

 
 

101 Voire : Stanley Cavell, Pursuits of Happiness : The Hollywood Comedy of Remarriage. Cambridge, Mass. : 
Harvard University Press, 1981. 
102 C. Diamond, « Manger de la viande, manger des gens » dans L’importance d’être humain, pp.109-132. 
103 C. Diamond, « L’expérimentation sur les animaux : un problème d’éthique » dans L’esprit réaliste, pp.453-494.  
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les termes et comment nos vies peuvent être différentes avec différents concepts. Elle nous montre 

aussi ce qu’il y a d’important à percevoir dans une situation sans jamais toutefois nous dire quoi 

en faire. Il lui arrive aussi parfois de porter notre attention vers un mauvais usage ou un usage 

dénué de sens de nos termes, spécifiquement lorsque nous essayons d’utiliser un terme en un sens 

éthique absolu.  

De même, la littérature n’a pas à être pensée qu’en fonction de la philosophie morale. Il serait 

inadéquat et aberrant de ne pas reconnaître que la littérature est avant tout une œuvre esthétique 

qui cherche à plaire et à divertir. Nous n’avons pas à assujettir les auteurs ou les artistes à une 

certaine vision de l’éthique. Si la littérature a à être un lieu d’exploration de la pensée morale 

comme l’entend Diamond, alors il serait problématique de déterminer d’avance quelle vision 

morale les œuvres doivent présenter. Il serait cependant aussi erroné de croire que tous les 

auteurs.es et les artistes produisent des œuvres en ayant l’intention de donner une morale. Dans les 

termes de Halais et Laugier, « Sa position [celle de Diamond] est plutôt qu’un ouvrage, par 

exemple un roman ou une nouvelle, peut avoir une portée morale en dépit de l’absence de tout 

jugement ou théorisation morale »104. Ce qui rend une œuvre moralement pertinente ne tient pas 

du fait qu’elle présente une morale ou qu’elle est moralisante. Ce n’est pas parce qu’elle nous dit 

comment nous devrions ou ne devrions pas vivre. Ce qui intéresse des auteurs.es comme Diamond 

dans les œuvres littéraires est au contraire la réflexion morale que nous propose l’auteur. La vision 

du monde qu’il illustre en utilisant certaines expressions et certains termes pour peindre une scène 

qui met en évidence les éléments importants d’une situation pour un personnage donné. C’est aussi 

le fait que nous ayons un libre accès à ce qui a de l’importance pour les personnages et à la réflexion 

de l’auteur qui essaie de présenter adéquatement ses personnages et leurs interactions avec les 

autres et le monde. Un roman peut donc nous permettre de voir une vision de la vie. En tant que 

tel, l’auteur porte notre attention sur l’exploration de la pensée morale qu’il développe à travers 

son œuvre.  

Il est aussi important de souligner que Diamond ne cherche jamais à circonscrire quels romans ni 

même quel type de littérature peut avoir une pertinence morale. Ce serait mal comprendre ce qu’est 

l’« esprit réaliste » et ce qu’implique une éthique sans métaphysique et sans ontologie que de 
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s’attendre à ce qu’une telle circonscription soit faite. Laugier le rend clair dans cette citation : 

« L’intérêt d’examiner l’éthique à partir de la littérature est précisément de faire voir 

progressivement comment une véritable connaissance peut se faire, qui ne passe pas par le 

jugement, ni par quelque ontologie morale. »105 En effet, en tentant de discerner un aspect 

commun, ou un principe général, qui nous permettrait de déterminer d’avance si une œuvre est 

moralement pertinente, nous passerions à côté de ce pour quoi la littérature a une pertinence 

morale. Rappelons-nous que, pour Diamond, tout en éthique est là dans notre langage, et qu’on ne 

doit pas la chercher dans des exigences métaphysiques. Une telle tentative de déterminer à l’avance 

ce qui est pertinent ou non reviendrait cependant à chercher la pertinence éthique des œuvres dans 

autre chose que les œuvres elles-mêmes. La seule manière de véritablement prendre conscience de 

la pertinence morale d’une œuvre semble donc se trouver dans la lecture de l’œuvre. Si Nussbaum 

et Diamond retiennent l’expression d’aventure de Henry James, c’est qu’elles voient que tout 

l’intérêt moral des romans se trouve dans l’aventure que l’on réalise lorsque nous les lisons. Leur 

pertinence morale ne repose pas sur un principe quelconque qui nous permettrait de savoir a priori 

ce qui possède ou non une pertinence morale.  

2.3.2 Nullement une rupture de la communication 

Il est aussi nécessaire de comprendre que, pour Diamond, « raconter des histoires, ou écrire des 

romans n’est pas ce que les gens font parce que la communication (morale ou autre) a été 

rompue. »106 Il est possible de croire que le fait de raconter des histoires ou d’essayer de convaincre 

par autre chose que la raison est un moyen de persuader, presque de manière manipulatrice, les 

autres de rejoindre notre point de vue. Nous utiliserions ainsi les histoires et les romans comme un 

plan de secours lorsque la communication rationnelle a échoué. Ce serait une manière de motiver 

les gens à changer d’avis à travers leurs émotions et non par la raison. Ainsi, on donne un rôle de 

second plan aux histoires. Comme si nous ne les utilisions que lorsque nos arguments rationnels 

ne sont pas assez convaincants pour montrer que nous avons raison. Ce n’est donc que lorsque la 

communication serait rompue ainsi, lorsque nous sommes incapables de montrer à l’autre ce qu’il 

devrait voir, que l’on se tourne vers les histoires. Pourtant, il est incontestablement faux que nous 

 
 

105 S. Laugier, « Première partie : Littérature et connaissance morale » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.15. 
106 C. Diamond, « Introduction II » dans L’esprit réaliste, p.39. 
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utilisons les histoires seulement lorsque la communication est rompue. Le portrait de la 

communication que nous venons tout juste d’illustrer est très limité. Nous avons réduit la 

communication au seul objectif de convaincre, comme si nous ne communiquions avec les autres 

que pour les convaincre de quelque chose. Nos interactions avec les autres sont pourtant 

manifestement beaucoup plus variées que cela. Nous racontons des histoires pour faire rire, pour 

partager notre peine ou notre colère. Nous développons des histoires pour raconter comment notre 

journée s’est passée ou pour donner une structure linéaire aux événements. Il est vrai que nous 

pouvons chercher à solliciter une réponse émotionnelle dans nos interactions. Nous pouvons aussi 

simplement vouloir partager nos joies et nos peines, nos intérêts et nos projets, avec les gens que 

nous côtoyons et avec qui nous partageons notre vie. Nous racontons des histoires parce qu’elles 

nous permettent de mettre en mots des pensées qui ne pourraient pas l’être sous la forme d’une 

argumentation.  

Dans « Cora Diamond and the uselessness of arguments », Reshef Agam-Segal établit d’ailleurs 

une longue liste de différentes manières pour l’être humain de faire des connexions à travers le 

langage. Il considère qu’il est fondamental pour le langage de connecter les jeux de langages et 

que nous faisons cela de différentes manières. Nous le faisons lorsque nous passons de la première 

personne à la troisième personne. En effet, notre connaissance à la première personne est bien 

différente de celle à la troisième personne. Pourtant nous n’hésitons pas à dire des choses comme 

« il est triste » dans un sens similaire à « je suis triste », même si la connaissance à la première 

personne est bien différente de celle à la troisième personne.107 Nous établissons des connexions 

entre différents concepts et entre nos réponses à certains concepts. Par exemple, nous pouvons dire 

qu’une tautologie est vraie, qu’une métaphore est vraie, qu’une observation est vraie et ainsi de 

suite. Il existe ici une connexion entre différentes applications d’un même concept, celui de la 

vérité, à différentes situations. Nous établissons aussi des connexions lorsque nous faisons le pont 

entre une expérience scientifique et une expérience de la pensée ; lorsque nous arrivons à dire 

d’une nation qu’elle est fière comme on le dirait d’une personne ; lorsque nous passons de 

comportement animal à comportement humain ; le lien entre maladie physique et maladie mentale ; 

le lien entre le mensonge à l’autre et le mensonge à soi ; et même lorsque nous associons les pleurs 
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d’un nouveau-né avec des sentiments comme la faim ou la fatigue ou encore un médium (une 

musique par exemple) à un autre (une peinture).108 Nous établissons donc des connexions entre 

différentes expressions linguistiques, mais aussi entre différentes œuvres ou différentes pratiques. 

Ces connexions restent cependant, la plupart du temps, inaperçues. Nous les faisons sans même 

nous rendre compte de ce que nous faisons. Agam-Segal considère qu’établir de telle connexion 

est une condition de fond pour la pratique, ce pour quoi elle n’est pas portée à notre attention dans 

la vie ordinaire.109 Faire ce genre de connexion demande aussi le même genre d’exploration de 

créativité linguistique et conceptuelle requise pour résoudre des énigmes.110 En effet, pour 

résoudre une énigme nous devons être capables d’établir des connexions entre différents concepts 

et différents usages possibles pour un même terme. Il nous faut élargir notre conception de ce qui 

est possible et de ce qui entre sous un concept. L’imagination a donc aussi un rôle à jouer dans 

cette possibilité pour nous de voir la connexion entre divers éléments et pour établir de nouvelles 

connexions. 111 Le plus important est cependant aussi de voir que certaines connexions demandent 

notre bonne volonté (willingness).112 Nous pouvons refuser de voir une connexion que d’autres 

peuvent reconnaître. Comme lorsque certains peuvent refuser de voir qu’une relation 

hétérosexuelle est aussi significative qu’une relation homosexuelle.  

Considérant que Diamond nous renvoie vers nos pratiques, il serait aussi possible de considérer 

une forme d’éthique où la communication ne pourrait se faire qu’au sein d’une communauté qui 

partage un certain nombre de pratiques. Diamond rejette toutefois clairement cette manière 

d’envisager l’« esprit réaliste » dans sa deuxième introduction à L’esprit réaliste :  

Pas plus dans celui de mes essais que le Pr O’Neill considère comme un exemple de 
l’approche wittgensteinienne de l’éthique que dans aucun autre, je ne dis ou laisse entendre 
que le discours moral sur la base d’exemples peut seulement prendre place dans le contexte 
de traditions morales partagées et de pratiques au sein desquelles le désaccord moral 
authentique n’est qu’une phase préliminaire et surmontable ; et que, s’il persiste, c’est parce 
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que nous sommes dans la non-communication, ou que les seules possibilités permanentes 
sont l’accord moral et l’absence de communication morale.113  

Le désaccord moral n’est pas la conséquence d’une absence ou d’un manque de pratiques 

communes. De plus, une incompréhension ou un désaccord moral ne peut pas être réglé par le seul 

fait d’avoir des pratiques communes. Cela aide puisqu’il est plus facile d’ajuster notre perspective 

pour comprendre celle d’une personne avec qui l’on partage déjà des points communs. La volonté 

a cependant aussi un rôle à jouer dans tout cela. Il faut être ouvert à la possibilité de changer pour 

que certaines situations de communication morale puissent être possibles. Si nous avons déjà 

déterminé d’avance quelle est la bonne réponse, certainement nous ne voudrons pas changer et la 

communication est vouée à l’échec. Nous pouvons avoir confiance en notre réponse, mais, à mon 

avis, nous perdons généralement peu à entendre un autre point de vue que le nôtre. Au contraire, 

il y a souvent beaucoup à gagner, de nouvelles nuances à percevoir. Il faut abandonner, avec 

l’« esprit réaliste », la possibilité de convaincre absolument notre audience à partir d’un argument 

rationnel qui pourrait être reconnu par tous. Cela ne veut pas pour autant dire que nous devons 

cesser de débattre ou communiquer avec des personnes qui n’ont pas le même point de vue que 

soi. Si c’était le cas, nous aurions très peu d’interactions avec les autres. La communication morale 

n’a pas à toujours être une question de débat, de qui a raison ou tort. Les histoires n’ont pas non 

plus à servir seulement à convaincre les autres de penser ou d’agir d’une manière ou d’une autre. 

La communication doit aussi être pensée comme une manière pour explorer de nouvelles visions 

du monde. La perception et l’imagination en morale sont là pour nous permettre de voir le monde 

différemment. C’est sur quoi repose la compréhension de la personne qui dit du non-sens. En aucun 

cas, il ne s’agit d’accepter ou de reconnaître cette nouvelle manière de voir le monde comme 

meilleur qu’une autre à moins de soi-même la reconnaître comme telle pour soi. L’éthique, pour 

des auteurs.es comme Diamond, est moins l’affaire d’accord que de désaccord. Il ne s’agit pas 

d’arrêter toute forme de communication avec ceux qui ne partagent pas notre vision du monde, ni 

de tenter d’unifier toutes les différentes visions du monde sous une seule véritable vision de la 

réalité. Il semble plutôt s’agir de reconnaître les différences et distances qui nous séparent et nous 

 
 

113 C. Diamond, « Introduction II » dans L’esprit réaliste, p.37-38. 
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rapprochent les uns des autres afin de mieux comprendre les différentes visions du monde sans 

pour autant les endosser pour soi.  

2.3.3 Deux figures marquantes 

Il est indéniable que plusieurs auteurs ont influencé Diamond dans le développement de ce qu’elle 

appelle « l’esprit réaliste » ou parfois encore « l’esprit éthique ». Dans le premier chapitre de ce 

mémoire, nous avons déjà pu percevoir entre autres le rôle important des textes de Wittgenstein. 

En ce qui concerne l’introduction de la littérature comme une source importante de connaissance 

et d’éducation morale, on doit plutôt se retourner vers Iris Murdoch et Martha Nussbaum. Ces 

deux auteures ont grandement travaillé à montrer l’importance de la littérature en philosophie 

morale. Martha Nussbaum, à travers La connaissance de l’amour,114 fait une étude philosophique 

de plusieurs œuvres de fiction afin de mettre en évidence leur importance pour la pensée morale. 

Son analyse de La coupe d’or d’Henry James est d’ailleurs un incontournable pour quiconque se 

lance dans la question du rapport entre la littérature, l’éthique et la philosophie. Iris Murdoch, de 

son côté, a su faire ses preuves non seulement en tant que philosophe, mais aussi en tant 

qu’écrivaine, ayant publié plusieurs romans, dont quelques-uns lui ont permis de remporter des 

prix littéraires.  

C’est d’ailleurs à Murdoch que l’on doit la notion de « texture d’être d’une personne » qui est 

omniprésente dans les textes de Diamond traitant d’éthique et de littérature. Lorsque Diamond 

nous demande de voir l’éthique comme plus que seulement une question d’évaluation, elle nous 

renvoie inévitablement à cette « texture d’être ». Il s’agit d’être en mesure de voir l’importance 

morale d’éléments de la vie humaine qui ne se réduisent pas à des jugements ou à des évaluations : 

ce qui fait rire ou rougir une personne, à quelle vitesse elle peut se mettre en colère ou être offensée, 

à quel point elle peut être enclin à être nostalgique, à quel point elle écoute attentivement ou fait 

attention à l’usage des termes, etc.115 Tous ces éléments, et bien plus, font partie de cette « texture 

d’être » d’une personne. Ces éléments sont, selon Diamond et Murdoch, essentiels pour 

 
 

114 Martha Craven Nussbaum, La connaissance de l’amour : Essais sur la philosophie et la littérature, Paris : 
Édition du Cerf, 2010. 
115 « what Iris Murdoch’s called “the texture of a man’s being or the nature of his personal vision” (Murdoch 1997, 
81)—what makes a person laugh or blush, how quick they are to anger or take offense, how prone they are to nostalgia, 
how hard they listen, how careful they are about wording, and so on (Diamond 1991a, 367–381). » 
R. Agam-Segal, op. cit., p.61.  
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comprendre la vision personnelle de la vie d’un individu. Cette même vision dont il fait usage dans 

tous les aspects de sa vie. Si l’on ne prend pas en considération cette « texture d’être », il n’est pas 

certain que l’on puisse comprendre pleinement l’apport de la littérature dans la vision de l’éthique 

que nous propose Diamond. Elle dit elle-même que « nous ne pouvons pas voir l’intérêt moral 

pour la littérature à moins de reconnaître les gestes, les manières, les habitudes, les tours de 

langage, les tours de pensée, les styles de visages, comme moralement expressifs — d’un individu 

ou d’un peuple. »116 Considérant qu’elle souhaite élargir notre conception de ce qui est moralement 

pertinent, il n’est pas surprenant qu’elle envisage aussi l’apport de la littérature sous un angle 

différent.  

Généralement, lorsque l’on suggère que la littérature peut être utile pour la philosophie morale, 

c’est à travers ce que les personnages font que l’on trouve la pertinence morale des œuvres 

littéraires. Ce que nous retenons comme pertinent ce sont les personnages, leurs débats et 

délibérations, les dilemmes auxquels ils font face, leurs choix, leurs jugements et ainsi de suite.117 

Les romans de fiction et leurs personnages sont perçus comme des exemples de bonne ou de 

mauvaise façon d’agir, de délibérations adéquates ou inadéquates, de bons ou mauvais choix, etc. 

Cependant, n’en retirer que cela, c’est réduire la pensée morale à une pensée de jugements, de 

choix et d’évaluations. Ce que Diamond ne souhaite pas faire. Dans ce traitement des romans, on 

ignore cette notion de « texture d’être ». Pourtant, comme nous l’exprime Diamond : « c’est 

pourtant massivement une caractéristique de nombreux romanciers de nous donner cela [la texture 

d’être] — indépendamment d’un souci que nous pouvons appeler moral. »118 Ce qui rend une 

histoire attirante, mais aussi réaliste, est l’attention que l’auteur.e porte à décrire non seulement les 

débats et actions des personnages, mais aussi de donner vie à ceux-ci en nous partageant ce qu’ils 

aiment, ce dont ils ont peur, leurs valeurs, leurs défauts, etc. Et il ne faut surtout pas oublier les 

descriptions de l’auteur, la mise en scène que nous peint l’auteur avec ses mots ; la beauté ou 

 
 

116 C. Diamond, « Se faire une idée de la philsophie morale » dans L’esprit réaliste, p.507. 
117 « When it is suggested that novels might be significant within moral philosophy, many philosophers, including 

Hare, believe that the supposed moral relevance would be found in what the characters do. The characters - their 
dilemmas, their deliberation, their choices, their judgments, their conception of their situation - will supposedly be 
of interest to moral philosophers. »  

C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », p.131. 
118 C. Diamond, « Se faire une idée de la philsophie morale » dans L’esprit réaliste, p.506. 
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l’horreur d’une scène qui nous est transmise seulement par la manière dont nous est décrite une 

scène. Comme l’exprime Sandra Laugier en discutant de l’approche d’Hilary Putnam, 

L’usage de la littérature, dit-il [Putnam], n’est pas seulement illustratif, mais comme tout 
exemple (cf. ce que dit Wittgenstein des exemples dès le Cahier bleu), nous fait voir quelque 
chose de l’éthique (il n’y a rien d’autre à voir) et, plus précisément, de ce que nous attendons 
de l’éthique, de ce que nous voulons par elle.119  

Les romans de fiction peuvent nous servir d’exemples et peuvent nous intéresser à cause des 

personnages, de leurs choix et de leurs dilemmes. Cependant, leur intérêt moral est aussi plus large 

et moins explicite puisqu’ils semblent nous montrer l’éthique là où elle a un sens, c’est-à-dire au 

sein de la vie. Pour reprendre les termes de Pierre Fasula : « Mieux : en réalité, le roman rapatrie 

et la réponse et la question là où elles ont un sens, à savoir dans la vie humaine, dans des 

circonstances et pour des individus particuliers. »120 

Ceci est d’ailleurs, selon Diamond, l’un des éléments que l’on oublie souvent de l’analyse des 

romans que fait Martha Nussbaum dans La connaissance de l’amour. Nous avons tendance à 

retenir l’attention qu’elle porte aux personnages et à leurs discussions. De ce fait, nous pouvons 

oublier qu’elle s’interroge toujours en premier lieu sur la question de comment vivre et qu’elle 

considère qu’un roman peut nous transmettre ce que l’auteur pense à propos de cette question121. 

En effet, lorsqu’un auteur écrit, il étale sa vision et ses propres pensées morales à travers l’usage 

attentionné d’un vocabulaire spécifique et réfléchi. Ce qu’il nous partage c’est une réponse à la 

question « comment vivre? », ce que c’est que de vivre une certaine vie. Il ne nous présente pas 

avec une réponse à la question « comment devons-nous vivre? », ce n’est pas ce qu’il cherche à 

faire. Toutefois, il cherche bel et bien à nous présenter des personnages et des situations 

vraisemblables, des visions du monde qui sont réalistes sans pour autant nécessairement être 

réelles ni prescriptives. La notion d’exploration revient souvent dans les textes de Diamond ainsi 

 
 

119 S. Laugier, « Concepts moraux, connaissance morale » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.153. 
120 Pierre Fasula, « La littérature comme réponse à la question “Comment faut-il vivre?” », Methodos [En ligne], 
vol. 15 (2015), § 29. 
121 « But what is primarily important for Martha Nussbaum, in her treatment of particular novels in Love’s Knowledge, 
is the activity of the novelist: his moral vision, his moral achievement. In discussing her claims, people tend to get 
distracted by the fact that she does direct attention to (among other things) the deliberations of characters in the 
novels. Her primary focus, though, is always on how to live, and how a novel can convey the novelist’s view of that. » 
C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », p.131. 
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que celle d’aventure que l’on doit plus particulièrement à Henry James. Ces notions sont tout à 

fait appropriées pour rendre compte de l’aspect à la fois créatif et moral du travail de l’écrivain. À 

travers l’écriture d’un roman, l’écrivain explore et étend sa pensée morale en cherchant à rendre 

compte de ce que pourrait être une certaine vision du monde, ce que c’est que de vivre une certaine 

vie et de devoir faire face à certaines situations. Il s’agit ainsi aussi, d’une certaine manière, d’une 

perte de ses concepts dans l’exploration d’une vision autre que la sienne. Il semble cependant 

qu’on ne puisse jamais vraiment prétendre aller au-delà du vraisemblable, au-delà de ce qui nous, 

en tant qu’individu qui essayons de se mettre à la place de l’autre, envisageons comme manière 

adéquate de représenter cette vision étrangère du monde. Nous pourrions, me semble-t-il, donner 

la même mise en scène et les mêmes personnages à un auteur différent et le résultat sera aussi 

différent puisqu’il s’agit d’exploration et d’aventure. Et lorsque nous partons à l’aventure, même 

si nous partons et finissons au même endroit, notre aventure ne sera pas nécessairement la même 

que celle des autres. Certains s’arrêteront pour observer la beauté du paysage, d’autres pour 

discuter avec d’autres aventuriers et d’autres encore ne s’arrêteront peut-être même pas. Notre 

vision du monde dépend de ce qui nous importe et cela n’a pas à être la même chose pour tous. 

Toutefois, ce qui nous importe influence nécessairement notre manière de voir le monde, d’en faire 

l’expérience et par la suite de le décrire.  
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3. Une éducation morale par la littérature 

Penser l’éthique selon l’« esprit réaliste » ne correspond pas à suivre une doctrine qui nous indique 

ce qu’il faut faire, comment bien agir ou ne pas mal agir. Cora Diamond ne prétend jamais avoir 

la réponse à la question « comment devrions-nous vivre? ». Son travail d’investigation de l’éthique 

porte principalement attention à notre usage du langage et à la « texture d’être » des individus. À 

partir de ses observations de la vie et de nos pratiques langagières, elle met en lumière certains 

aspects de nos vies. Parfois, il s’agit de soulever des incongruences ou même la stupidité et 

l’insensibilité de nos jugements. Comme elle le fait avec l’argument de Peter Signer. D’autres fois, 

il s’agit de montrer une difficulté de la réalité ou d’étendre notre conception du langage et de la 

vie. Elle procède par une analyse méthodique de notre usage des termes et de la signification que 

nous leur accordons. Elle ne se limite cependant pas seulement à nos pratiques de la vie courante, 

mais elle utilise aussi énormément la littérature et la poésie pour explorer nos différents usages des 

termes. Si nous considérons que l’investigation morale en philosophie doit suivre une méthode 

similaire à celle de l’« esprit réaliste », il semble que certaines œuvres littéraires puissent en effet 

nous aider dans cette entreprise. En effet, si la philosophie morale ressemble à un examen de nos 

concepts, de nos pratiques et de la « texture d’être » des individus, la littérature semble être dans 

une bonne position pour mettre en évidence ces éléments que nous voulons étudier. Toutefois, si 

la littérature a à nous apprendre quelque chose de l’éthique et de la pensée morale, ce n’est pas 

sous la forme d’une doctrine ou d’exemples que nous devons suivre. Il est clair que, pour des 

auteures comme Diamond, Nussbaum et Murdoch, la littérature n’a pas à nous apprendre un 

contenu théorique moral pour que nous soyons en mesure d’en retirer quelque chose de 

moralement pertinent.  

L’intérêt d’examiner l’éthique à partir de la littérature est précisément de montrer comment 
une véritable connaissance (une éducation) peut se faire qui ne passe pas par le jugement ni 
l’ontologie morale — ni par l’idée d’une éthique qui aurait un objet particulier s’occuperait 
de questions spécifiques.122  

Comme nous le rappelle ici Sandra Laugier, une telle éducation par la littérature repose sur une 

éthique sans fondement et sans ontologie. Elle nous demande aussi de voir qu’il s’agit non d’une 

 
 

122 S. Laugier, « Concepts moraux, connaissance morale » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.147. 
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éducation théorique, mais bien d’une éducation pratique. D’une exploration de nos concepts et de 

ce qui a de l’importance pour nous et pour les autres. L’espoir est également de réussir à montrer 

qu’il y a de véritables pensées morales qui ne correspondent ni à des jugements ni à des 

évaluations. Ce que nous pouvons gagner par la littérature ce n’est pas une certitude par rapport à 

quelle vie est la meilleure, toutes choses considérées. Ce n’est pas non plus une connaissance 

théorique du bien et du mal, de ce qu’est la justice ou l’équité ou encore d’une nature commune à 

tous les êtres humains. C’est pour cette raison qu’on dit que ce n’est pas une connaissance qui 

passe par l’ontologie morale. On ne cherche pas à définir les concepts moraux traditionnels, mais 

à explorer la pensée morale et ce qu’elle peut être. La littérature nous offre un aperçu de la vie et 

de ce que c’est que de vivre avec certains concepts plutôt que d’autres.  

Jean-Jacques Rosat dans « Éducation politique et art du roman. Réflexion sur 1984 » illustre cela 

à l’aide du roman 1984 de George Orwell. Il fait intervenir Milan Kundera et sa critique peu 

charitable de cette œuvre d’Orwell : « L’influence néfaste du roman d’Orwell réside dans 

l’implacable réduction d’une réalité à son aspect purement politique et dans la réduction de ce 

même aspect à ce qu’il a d’exemplairement négatif. »123 Le problème de cette œuvre pour Kundera 

est que l’on réduit la réalité au totalitarisme, que celle-ci soit définie entièrement par ce seul aspect 

politique. De plus, 1984 offre un portait effectivement « exemplairement négatif » du totalitarisme, 

ou du moins d’un totalitarisme qui serait poussé à son extrême. Pour Kundera, ce roman ne nous 

apprend rien de plus sur le totalitarisme qu’un traité de politique ou de sociologie pourrait nous 

apprendre. Il considère l’œuvre d’Orwell comme une œuvre qui se veut avant tout une œuvre 

politique sur le totalitarisme. Jean-Jacques Rosat s’oppose à cette interprétation de l’œuvre 

d’Orwell et propose une alternative : « 1984 produit sur le totalitarisme un genre de connaissance 

que seul un roman peut produire et transmettre, une connaissance qui n’est ni historique ni 

sociologique, mais une connaissance morale ou pratique, une connaissance non théorique. »124  

Il est évident qu’il ne s’agit pas d’une connaissance historique ni sociologique puisque cette œuvre 

pousse à sa limite la notion de totalitarisme pour en produire un monde que nous ne retrouvons 

nulle part ailleurs. Il est fort probable qu’il est utilisé des sociétés totalitaires existantes comme 

 
 

123 Jean-Jacques Rosat, « Éducation politique et art du roman. Réflexion sur 1984 » dans Éthique, littérature, vie 
humaine, p.309-310. 
124 Ibid., p.310. 



 
 

79 
 

point de départ, mais ce qu’il fait du totalitarisme excède ce que l’on peut trouver dans le monde. 

Dans ce régime fictif, nos mots sont insuffisants pour exprimer autre chose que ce que Big Brother 

nous laisse dire ; l’histoire est réécrite selon l’agenda quotidien du gouvernement ; tous les faits et 

gestes des individus sont observés et contrôlés, etc. Même nos pensées personnelles ne sont pas à 

l’abri du contrôle de Big Brother. Le contrôle de Big Brother est tel qu’il peut faire croire 

véritablement à un individu que 2+2=5. Il possède un contrôle sur la pensée qui surpasse la volonté 

individuelle et l’indépendance de l’esprit. Il réussit à convaincre des individus qu’ils n’ont jamais 

su quelque chose qu’ils savaient ne serait-ce que quelques secondes auparavant par un effet qu’il 

appelle la double pensée. Orwell nous illustre un monde totalitaire où nous avons perdu le contrôle 

de tout, même notre pensée. Un tel portrait du totalitarisme n’est pas historique. Il est le portrait 

d’une conception du totalitarisme poussée à sa limite au point de pénétrer la vie et la pensée des 

individus d’une manière presque impossible, mais surtout complètement nouvelle.  

Selon Rosat, nous acquérons une connaissance émotionnelle du totalitarisme à travers cette œuvre. 

Un genre de connaissance qu’un traité d’histoire, de sociologie ou encore de science politique ne 

peut pas nous offrir.125 Ce genre de traités peuvent discuter de l’abus de pouvoir, de la misère et 

de la colère des citoyens face à la perte d’autonomie ou de contrôle sur leur vie. Cependant, ils ne 

nous permettent pas d’en avoir une connaissance émotionnelle au même titre qu’une œuvre 

littéraire comme 1984 peut le faire. Ce roman nous permet de vivre une aventure conceptuelle et 

sensible du totalitarisme. Nous faisons l’expérience de la terreur de se faire prendre la main dans 

le sac ; l’incapacité de mettre en mots ce que nous souhaitons exprimer par ce que nous n’avons 

pas les mots pour le faire ; la confusion de voir un homme se convaincre qu’il n’a jamais su quelque 

chose qu’il sait ; le soulagement de se penser hors d’atteinte d’une entité omnisciente ; l’horreur 

de perdre le contrôle de sa propre pensée. Il ne s’agit pas que d’une connaissance émotionnelle, 

mais aussi d’une connaissance conceptuelle. L’invention de la novlangue, par exemple, permet à 

Orwell d’explorer l’importance du langage pour la pensée et l’autonomie des individus. Comme 

le montre Rosat : « N’en déplaise à Kundera, il s’agit bien d’une connaissance, mais elle ne saurait 

s’énoncer sous forme de propositions ; ce n’est pas un savoir propositionnel. C’est une capacité à 

voir la société, les hommes et soi-même sous une perspective nouvelle.126 » Ce que nous gagnons 

 
 

125 Ibid., p.326-327. 
126 Ibid., p.324. 
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à lire une œuvre comme 1984 ce n’est pas un savoir comme « le totalitarisme est mal » ou encore 

« il est possible de se convaincre que nous ne savons pas quelque chose que nous savons ». Ce 

n’est pas une connaissance qui nous permet de dire si ces énoncés sont vrais ou faux. Ce que nous 

gagnons c’est un élargissement de nos concepts et la capacité à donner de nouvelles significations 

à nos expressions. Au concept de mensonge à soi-même, on peut maintenant ajouter celui de la 

double pensée. Au concept d’être humain, on peut maintenant ajouter la possibilité d’être détruit 

non seulement physiquement, mais aussi mentalement au point d’en perdre la rationalité de notre 

pensée. Au point de « savoir » que 2+2=5.  

Les œuvres littéraires ne sont pas moralement pertinentes à cause d’une raison qui leur est 

extérieure. Elles ne nous permettent pas de percevoir quelque chose de plus grand qu’elles (une 

doctrine, une obligation ou un droit par exemple). Quant au fait d’une éthique sans objet spécifique, 

il faut revenir à Wittgenstein et la lecture du Tractatus de Diamond. Selon Wittgenstein, il ne peut 

y avoir d’analyse philosophique de l’éthique puisqu’il n’existe pas de propositions éthiques à 

élucider. L’éthique, pour Wittgenstein, est transcendantale tout autant que la logique l’est. Elle est 

partout à la fois, dans tout ce que nous faisons et pensons. Il ne peut donc y avoir d’objet particulier 

ou de questions spécifiques à étudier. Nos tentatives de mettre en mots l’éthique aboutissent donc 

nécessairement, selon cette vision, à des énoncés dénués de sens. L’investigation éthique ne peut 

donc pas passer par une définition de l’éthique, mais par une exploration de celle-ci. Aller aussi 

que possible dans l’idée qu’il y a un sens là où nous savons qu’il n’y en a pas.  

Cela est sans doute lié au fait que Diamond essaie de montrer que la littérature peut nous apporter 

une éducation morale, sans pour autant que l’œuvre ait elle-même une visée morale. « Sa position, 

[celle de Wittgenstein], est (alors et pour la suite) qu’un ouvrage, par exemple un roman ou une 

nouvelle, pouvait avoir un objectif moral en dépit de l’absence de tout enseignement ou 

théorisation morale. »127 À travers cette citation de Sandra Laugier, il devient clair que la 

pertinence morale d’une œuvre n’est pas à trouver dans la leçon qu’elle peut nous donner. Par 

leçon, je veux ici entendre que l’on ne peut pas déterminer que seules les œuvres qui possèdent 

une morale sont à être considérées comme ayant une pertinence morale. Pour être considérée 

comme moralement pertinente, une œuvre n’a pas à nous offrir une morale comme le font par 

 
 

127 S. Laugier, « Concepts moraux, connaissance morale » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.163. 
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exemple les fables de Jean de La Fontaine. Elles le peuvent, mais elles n’ont pas à être 

moralisatrices. Au contraire, nous verrons qu’il semble y avoir une certaine méfiance contre toute 

forme de moralisme et d’idéalisme moral chez des auteurs.es comme Diamond. Ce n’est cependant 

pas parce qu’il n’y pas de théorisation morale ou une morale dans l’œuvre que l’on ne peut pas 

discuter de ce qu’il y a de moral dans une œuvre. Comme nous l’avons dit, l’éthique pour Diamond 

est dans nos mots, dans notre usage des concepts et dans le sens que nous donnons aux termes. Il 

s’agit de voir le monde d’une manière ou d’une autre en fonction de ce qui est important pour nous 

et notre manière d’user du langage. La lecture d’une œuvre peut avoir une pertinence morale pour 

nous parce qu’elle nous confronte à une nouvelle vision du monde et nous force à réévaluer nos 

concepts. Cette réévaluation peut être mise en mots et être discutée avec d’autres individus. Il se 

peut toutefois que d’autres ne perçoivent pas la même chose dans l’œuvre ou qu’ils ne ressentent 

pas la même obligation ou responsabilité d’ajuster leur vision du monde après la même lecture. 

Même si rien ne garantit l’accord, rien ne nous empêche non plus de débattre, de discuter et de 

partager. 

Les œuvres littéraires sont le lieu parfait pour faire une telle exploration de la pensée morale. Elles 

nous plongent directement dans la pensée morale des personnages, mais surtout dans celle des 

auteurs.es eux-mêmes. Cette pensée morale se révèle dans leur réponse singulière à la question 

« comment vivre? » qui nous est illustrée dans la narration de leurs histoires. Il n’y a rien de 

particulier à comprendre, pas d’objet particulier à étudier ou de doctrine à retirer. Il s’agit d’essayer 

de comprendre l’auteur lui-même, ce qu’il essaie de nous montrer. Cette étude de la pensée de 

l’auteur est cependant indirecte, le résultat d’une attention portée à l’œuvre. Nous devons faire 

appel à notre imagination pour essayer de voir le monde comme nous le propose l’écrivain. Ainsi, 

une œuvre littéraire n’a pas, comme le dit Laugier, « à donner des jugements ou à conduire 

(explicitement ou subrepticement) le lecteur à une conclusion morale. Mais elle est morale dans la 

mesure où elle transforme le lecteur, son rapport à son expérience — elle fait partie en quelque 

sorte de sa vie. »128 La pertinence morale des œuvres n’est pas apparente en matière de 

connaissances théoriques. Ce que l’on en retire de moral, ce n’est pas une méthode pour bien 

conduire notre vie, un savoir sur ce qui est vertueux et vicieux ou sur les droits inaliénables que 

 
 

128 S. Laugier, « Présentation » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.4. 
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nous aurions. La pertinence morale d’une œuvre est apparente parce qu’elle reste avec nous, 

change notre vision du monde. Elle nous fait perdre nos concepts et réexaminer notre rapport au 

monde, aux objets et à l’autre. Nous obtenons une connaissance à la fois théorique et pratique, 

conceptuelle et expérientielle. 

« Ce que nous apprenons sur la nature humaine n’est ni la vérité ni la fausseté d’une conception 

particulière du répertoire ; le roman nous enseigne plutôt comment penser la nature humaine en 

nous faisant penser à cette nature, en réaction à sa “perpétuelle intrication” des perspectives. »129 

En effet, si, comme le présente Diamond, ce que nous cherchions vraiment en pensant l’éthique à 

partir de la littérature était un savoir en ce qui concerne la vérité et la fausseté d’une conception 

particulière de la vie, il semble que nous ne chercherions pas au bon endroit. Les œuvres littéraires 

ne fonctionnent pas (et ne devraient pas fonctionner) comme des traités théoriques. Elles ne sont 

pas comme des recueils de médecine qui nous enseignent comment soigner correctement diverses 

blessures ou maladies. Elles ne nous donnent pas non plus à voir la nature humaine au sens où une 

seule véritable nature humaine serait à voir. Ce que nous gagnons comme connaissance, ce n’est 

pas un savoir sur la vraie nature humaine par exemple. Cependant, elles nous donnent à connaître 

la nature humaine au sens où elles nous montrent ce que peut être la vie humaine, dans toute sa 

complexité et sa diversité. Un roman peut nous donner à penser la nature humaine simplement 

parce qu’il décrit adéquatement et vraisemblablement, la vie d’un ou de plusieurs individus. 

L’auteur ne nous dit pas ce que l’on doit penser ou comment le penser, mais il nous fait penser. Il 

nous propose une aventure que l’on peut ou non suivre avec lui. Diamond souhaite que nous 

puissions changer notre manière de faire de la philosophie morale en fonction de cet examen de 

l’éthique à travers la littérature : « un texte philosophique peut entreprendre de nous faire penser 

les choses d’une façon nouvelle, sans nous donner ce qu’il faut en penser, sans présenter de 

nouvelles conceptions ou doctrines. »130 Un peu comme une œuvre littéraire peut nous donner à 

penser la nature humaine, sans nous dire comment ni quoi en penser. Sans nous proposer une 

doctrine à propos de la nature humaine.  

 
 

129 C. Diamond, « Se faire une idée de la philosophie morale » dans L’esprit réaliste, p.499. 
130 Ibid., p.501. 
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Christiane Chauviré, spécialiste de Wittgenstein, mentionne un élément intéressant lorsqu’elle 

traite de l’éducation morale des romans :  

Cette éducation peut, et même doit, rester implicite. Ainsi Madame Bovary ne comporte 
aucune « voix d’auteur » tirant à la fin la morale (affreuse) de l’histoire : il y a une neutralité 
affichée de Flaubert, et si morale il y a, elle est implicite, transparaissant dans chaque détail 
cruel du livre, elle n’a pas besoin d’être explicitée. Les faits parlent d’eux-mêmes.131  

Elle prend comme exemple Madame Bovary, mais la même réflexion pourrait s’appliquer à 

d’autres romans. Ce qui a capté mon attention dans cette citation n’est pas la mention d’une 

éducation implicite puisque cela semble aller de soi avec ce que nous avons vu jusqu’à maintenant. 

Nous avons en effet déjà mentionné que certaines œuvres peuvent nous procurer une éducation 

morale sans qu’il n’y ait de théorisation morale. Cette éducation sera donc vraisemblablement 

implicite plutôt qu’explicite. C’est plutôt la dernière phrase de cette citation qui a capté mon 

attention : « Les faits parlent d’eux-mêmes. » Cela nous renvoie directement à l’« esprit réaliste » 

et au fait de revenir, en éthique, à la pratique et à notre usage du langage. Nous sommes aussi 

renvoyés à Putnam et aux faits enchevêtrés, à la fois descriptifs et évaluatifs. Ce qui est dit par 

Flaubert dans Madame Bovary et les faits qui y sont exposés ne sont pas que des descriptions 

objectives ou sans valeur. Ils expriment ce qui est important pour l’auteur et pour les personnages. 

Nous n’avons pas à chercher plus loin que dans ce qui est dit pour réussir à voir tous les éléments 

moralement pertinents d’une œuvre. Il n’est pas nécessaire de se lancer dans une investigation des 

exigences métaphysiques ou dans la fondation d’une ontologie morale pour en apprendre quoi que 

ce soit de la valeur morale d’une œuvre.  

Cela ne veut pas dire que la littérature ne nous dit pas ce qui est moral et ce qui ne l’est pas, 
quand il faut appliquer des règles morales et quand il ne le faut plus, mais qu’elle a pour 
fonction possible de nous donner à voir la répudiation de la morale et donc de nous donner 
à débattre de cette répudiation. Elle décrit des contextes permettant une mise à l’épreuve de 
notre accord quant à la morale et sa répudiation (…) 132 

Cette vision particulière du genre de connaissance que peut nous apporter la littérature nous 

provient de Pierre Fasula et introduit un élément que l’on n’avait jusqu’ici pas encore abordé : la 

 
 

131 Christiane Chauviré, « Review : L’esthétique et l’éthique sont-elles une? », Revue de Métaphysique et de 
Morale, vol. 2, n° 54 (2007), p.275.  
132 P. Fasula, op. cit., § 20. 
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répudiation de la morale. Comme il le dit lui-même, ce n’est qu’une fonction possible de la 

littérature. En nous donnant à penser la nature humaine, les œuvres littéraires nous donnent à 

penser des « textures d’être » différentes, des visions différentes et des réponses différentes à la 

vie. Nous serons donc nécessairement exposés autant à des éléments qui nous semblent 

moralement répréhensibles que des éléments qui nous semblent moralement adéquats. Mais il se 

peut aussi, et c’est là que se joue la répudiation de la morale, que l’on soit exposé à des réponses 

à la vie qui ignorent certains éléments d’une situation qui pour nous apparaissent moralement 

pertinents. La littérature peut donc nous permettre de discuter ou débattre de cette répudiation de 

la morale. De plus, il semble que, pour Pierre Fasula, la répudiation de la morale soit aussi plus 

largement liée à l’abandon d’un accord en éthique. Il ne s’agit pas, encore une fois, d’une 

impossibilité de communiquer en éthique, mais plutôt de soulever la difficulté de l’accord. De ce 

fait, il met en valeur la part de volonté dans la prise de position morale.  

3.1 Sans moralisme, contre l’idéalisme 

La plupart des auteurs que nous avons sollicitées jusqu’à ce point sont en accord pour dire qu’il 

est difficile, pour ne pas dire impossible, d’arriver à un accord absolu en éthique. Accord absolu 

au sens d’un accord entre tous les individus. Au même sens où tous s’accordent pour dire que 

« 1+1=2 » ou que lundi vient avant mardi. En éthique, un tel accord semble improbable à atteindre. 

Solange Chavel en donne une explication qui me semble aller droit à l’essentiel du phénomène : 

« L’univers humain est fait de biens différents, qui sont irréductibles les uns aux autres. Souligner 

la multiplicité des biens, c’est ouvrir la possibilité de conflits moraux insolubles. »133 Si nous 

acceptons la vision de l’éthique que nous propose Diamond, alors il semble que nous devons aussi 

accepter cette possibilité de désaccords moraux insolubles. Chavel utilise le terme de « conflits » 

moraux insolubles, mais il a été présenté à mon attention et avec justesse que l’usage ici de ce 

terme semble un peu fort. Même si deux ou plusieurs individus sont en désaccord et ne s’entendent 

pas sur la solution à prendre, il faut malgré tout, la plupart du temps, résoudre le conflit. Ce même 

si l’un des deux parties (ou aucun des deux) n’est pas satisfait par la solution. Ce que Chavel 

souhaite probablement dire par « conflits moraux insolubles » est justement cette situation où ce 

 
 

133 S. Chavel, « Martha Nussbaum et les usages de la littérature en philosophie morale, p.93. 
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n’est pas possible de trouver une solution juste ou moralement acceptable pour tous. Ainsi, quoi 

que nous fassions, nous faisons le mal du moins pour certaines personnes.  

L’« esprit réaliste » est une éthique de la perception, de l’imagination, de l’exploration et de 

l’improvisation. En tant que telle, elle nous invite à voir les possibilités comme toujours à 

construire. Il est de notre responsabilité de construire les meilleures possibilités, de faire les 

meilleurs choix et de trouver les meilleures solutions. Ces réponses ne nous sont pas dictées 

d’avance ou du moins nous avons toujours la possibilité d’étendre nos concepts et de créer de 

nouvelles pratiques et solutions. Nos réponses aux énigmes de la vie ne seront donc pas toujours 

les mêmes. Elles varient en fonction de ce qui nous importe, de ce que nous percevons ou non et 

des concepts que nous mettons en jeu. Dans les mots de Laugier :  

Cette pluralité des voix est un élément essentiel du contenu éthique que peuvent avoir les 
productions littéraires ou cinématographiques […] ; elles élaborent ainsi une moralité non 
moralisante, c’est-à-dire non édifiante : les personnages des films ou séries ne sont pas des 
exemples ou des modèles à suivre, des role models comme on dit en anglais et ce qu’ils nous 
apprennent ou nous montrent n’a rien de normatif (Qui veut être avocate névrosée ou chef 
mafieux sadique et déprimé?). Seule une vision étroite du rôle de la fiction dans nos vies 
peut faire penser que l’usage éthique de ces fictions est forcément édifiant, ou inexistant.134 

Cette pluralité des voix est ce qui rend chaque œuvre unique et une représentation différente de la 

réalité. La pluralité des voix se manifeste dans la singularité de la vision de l’auteur. Il ne s’agit 

pas seulement d’une pluralité des voix au sein d’une œuvre, mais plus largement des voix 

différentes qui ont des histoires à raconter. Cette pluralité des voix est essentielle lorsque l’on 

considère une œuvre littéraire comme un poème qui ne met pas nécessairement en jeu plusieurs 

personnages. Celle-ci se manifeste plutôt dans le fait que le ou la poète arrive à nous présenter le 

monde sous un angle complètement nouveau. Bien que les personnages et leurs interactions aussi 

soient importants pour la qualité d’une œuvre de fiction, l’éducation de l’œuvre n’a pas à passer 

par l’édification de ses personnages comme exemplaire morale : comme exemple de vertu ou de 

vice, de bonté ou de mal, de justice ou d’injustice, etc.  

Il semble donc toujours y avoir une certaine mesure de scepticisme dans cette manière d’envisager 

l’éthique. Si l’on en croit Diamond, nous devrions toujours être prêts à renoncer à ce que l’on croit 

 
 

134 S. Laugier « Pourquoi des théories morales? », p.105. 
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être vrai puisque la connaissance morale est faillible. Du moins, elle est variable selon ce que l’on 

considère comme moralement pertinent pour une situation donnée. Il ne s’agit cependant pas 

d’endosser toutes les positions (ou aucune position) comme dans un relativisme radical. Plus 

simplement, il faut reconnaître la possibilité d’avoir tort ou de ne pas arriver à convaincre l’autre. 

Ce n’est cependant pas parce qu'il y a toujours la possibilité de devoir réajuster notre vision du 

monde que nous ne pouvons pas avoir de certitude. Nous possédons tous certaines certitudes 

morales. L’une des plus fréquemment utilisées est fort probablement celle qui nous porte à dire 

que l’esclavage est mal. Il existe certainement des arguments en faveur de l’esclavagisme, mais 

d’un point de vue moral, surtout dans le contexte actuel, l’esclavage est presque impossible à 

défendre. À mon avis, ce qui est plus problématique pour Diamond ce n’est pas tant le fait d’avoir 

des certitudes morales, mais plutôt de croire qu’elles sont fondées par des principes métaphysiques 

incontestables. Il me semble que la part de scepticisme à laquelle nous invite Diamond est celle de 

reconnaître qu’il n’y a pas de fondement à ces certitudes. Dans une analyse wittgensteinienne, 

notre certitude que l’esclavage est mal nous vient probablement de la place que possède l’esclavage 

dans nos pratiques et jeux de langage. L’esclavage est conceptuellement et par son usage associé 

à une pratique inhumaine qui brime les libertés des individus. Par définition, du moins la plus 

courante aujourd’hui, l’esclavage est une mauvaise pratique à prohiber.  

De plus, nous ne remettrons pas, la plupart du temps, en doute notre perception des choses. Notre 

regard sera porté sur ce qui nous importe et inévitablement certains éléments se trouveront dans 

notre angle mort, sans jamais que nous le sachions. Cela n’est pas nécessairement une mauvaise 

chose, il est impossible de porter notre attention partout à la fois. Lorsque notre attention est fixée 

sur la personne avec qui nous discutons, le reste du monde peut, pour un instant, s’éclipser. Tout 

ce qui nous importe est peut-être de réussir à provoquer un sourire, un rire, et possiblement de 

soulager un peu les soucis de l’autre. Pendant ce temps-là, notre attention n’est pas portée vers nos 

propres inquiétudes, vers la pluie qui tambourine contre la baie vitrée, vers le passant qui se fait 

éclabousser par une voiture, vers notre travail toujours inachevé et ainsi de suite.  

3.1.1 Répondre à la question « comment vivre? » 

Introduire le genre d’éducation morale par la littérature que Diamond souhaite amener exige de 

nous faire voir la possibilité d’une connaissance morale qui ne nous est pas donnée explicitement. 

Les traités éthiques et les nombreux travaux en philosophie qui se sont penchés sur ce sujet sont 
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évidemment une grande source de connaissance. Pour Diamond, il ne s’agit cependant pas de la 

seule source de connaissance et c’est là que se trouve son cheval de bataille : réussir à nous montrer 

qu’un texte n’a pas à vouloir nous donner une morale pour nous permettre d’acquérir une 

connaissance morale. En ce sens, elle me semble s’éloigner des grandes questions morales que 

l’on trouve dans les traités éthiques traditionnels. Avec l’« esprit réaliste », nous n’apprenons pas 

s’il est permissible ou non, toutes choses considérées, de mentir ou encore quelles vies doit-on 

choisir de sauver lorsque nous ne pouvons pas toutes les sauver.  

Cette réflexion me ramène inlassablement à un auteur qui a marqué ma pensée par sa manière 

inhabituelle de traiter du phénomène de l’akrasia. L’akrasia est indubitablement un phénomène 

éthique lorsqu’Aristote le conçoit. Pourtant le traitement que Donald Davidson fait de ce sujet 

déplace l’akrasia du domaine éthique vers celui de la philosophie de l’action.135 En effet, Davidson 

utilise spécifiquement l’exemple de la difficulté à arrêter de fumer (bien que nous puissions le 

vouloir et avoir de bonnes raisons de le faire) pour représenter ce phénomène. Toutefois, cet 

exemple paraît très anecdotique et presque sans pertinence morale. Surtout si nous le comparons 

avec les exemples qui sont généralement soulevés par Aristote lorsqu’il traite de l’akrasia. La 

question est donc : pourquoi utiliser un tel exemple qui ne semble pas particulièrement moral? Ou 

du moins un exemple qui ne semble pas particulièrement être un bon exemple de vice. Sa réponse 

serait sûrement que le phénomène qui l’intéresse concerne un plus large éventail d’actions 

qu’Aristote avait conçu. En effet, son but était de montrer que ce phénomène concerne l’action en 

générale et non seulement l’action morale. Ce qui l’intéresse est plus le fait que l’agent n’agit pas 

quoiqu’il veut agir, et non qu’il agit mal quoiqu’il veuille bien agir. Ce qui explique le déplacement 

de l’éthique à la philosophie de l’action. Cela nous donne cependant l’impression, il me semble, 

que Davidson passe à côté de ce qui fait de l’akrasia, pour Aristote, un phénomène moral vicieux 

et pas seulement un phénomène psychologique problématique pour l’action. Fumer est en effet 

loin d’être le plus grand vice auquel on peut penser. Et le fait de ne pas réussir à arrêter de fumer 

ne semble pas pleinement montrer comment nous pouvons être vicieux malgré la volonté d’être 

 
 

135 Voire : Donald Davidson, « How Is Weakness of the Will Possible? » dans Essays on Actions and Events. Oxford : 
Oxford Scholarship Online, 2003. 
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vertueux. En focalisant notre attention sur des exemples comme celui de fumer, on semble 

démontrer un manque d’intérêt problématique pour des questions plus substantielles.   

Nonobstant, il semble que, si la philosophie morale doit être concernée par la question « comment 

vivre? » telle que Diamond l’entend, alors il est problématique de ne pas vivre de la manière dont 

nous souhaitons le faire. Surtout lorsque nous avons la possibilité de le faire et voulons le faire. Et 

si ce phénomène se manifeste dans des exemples aussi anecdotiques que l’impossibilité d’arrêter 

de fumer, alors ne devrait-on pas être en mesure de percevoir la pertinence morale d’un tel 

exemple? Nous sommes effectivement loin des exemples de dilemmes moraux habituels : le 

dilemme du tramway, le mensonge, l’avortement, l’expérience sur les animaux, la peine de mort, 

etc. Ne pas être en mesure d’arrêter de fumer ne fait pas de nous une personne vicieuse au même 

sens qu’une personne qui commet un meurtre prémédité. Peut-être, cela fait de nous une personne 

moins vertueuse puisque nous ne nous conduisons pas selon notre raison, mais il n’est pas évident 

que nous devons le voir ainsi. L’objectif de Diamond est cependant d’élargir notre conception du 

raisonnement moral et de ne pas limiter l’éthique à un nombre limité de termes ou d’exemples 

comme ceux de vice et de vertu. Ainsi, examiner des exemples comme la difficulté d’arrêter de 

fumer est utile, surtout si l’on veut considérer pour un instant que la littérature puisse nous apporter 

une éducation qui ne soit pas édifiante ou moralisatrice. Même si cela n’était pas l’objectif de 

Donald Davidson, examiner un phénomène comme la faiblesse de la volonté de cette manière nous 

permet d’explorer ce qui a de l’importance pour un individu. Cette manière de procéder est 

exactement ce que nous incite à faire l’« esprit réaliste ».  

De là nous pouvons explorer des cas moraux comme ce que Diamond fait avec l’argument de Peter 

Signer contre l’expérience sur les animaux. Lorsque Diamond met en lumière l’insensibilité de 

l’argument de Peter Signer, elle ne nous dit rien sur l’expérience sur les animaux. Nous ne sommes 

pas en meilleure position pour répondre à la question « devons-nous faire des expériences sur les 

animaux? ». Toutefois, nous en savons un peu plus sur les conséquences d’un certain type de 

réponse. Une réponse comme celle de Peter Signer, par exemple, est insensible et il serait sûrement 

mieux d’éviter ce genre de raisonnement. Nous n’avons pas répondu à la question et nous ne 

pouvons pas vraiment dire que nous avons réfuté l’argument de Peter Signer. Son raisonnement 

demande cependant de reconnaître une certaine conception de la vie humaine et de la différence 

entre les animaux et l’être humain, mais aussi entre l’être humain et l’être humain « attardé ». 
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Conception avec laquelle nous pouvons ne pas être d’accord en fonction de ce qui est important 

pour nous.  

Puisque l’objectif de Diamond n’est jamais de nous dire comment nous devons vivre, il va de soi 

qu’elle propose une éducation par les œuvres littéraires qui ne soit pas moralisante ou édifiante. 

Comme nous l’avons vu, l’apport moral des œuvres littéraires n’est pas à trouver seulement dans 

les personnages, leurs choix, leurs dilemmes et leurs débats. Il est vrai que nous pouvons avoir 

tendance à émuler les comportements des personnes qui sont importantes pour nous ou que nous 

admirons. Il est même fréquent que plusieurs individus qui passent énormément de temps 

ensemble commencent à utiliser inconsciemment des expressions similaires et à agir de manière 

similaire. Cependant, l’apport moral des œuvres littéraires ou même cinématographiques ne se 

situe pas dans cette émulation. Puisqu’elles n’ont pas à être considérées comme nous donnant des 

exemples à suivre, il ne fait pas de sens de dire que c’est en adoptant ou émulant le comportement 

des personnages que nous gagnons une connaissance morale. Il serait plus adéquat de considérer 

cette émulation comme une conséquence de l’apport conceptuel et sensible que peut nous apporter 

une œuvre. Lorsque nous changeons notre perspective du monde, il est fort probable que nous 

commencions aussi à agir différemment. Si ce changement est provoqué par quelqu’un (fictif ou 

non), alors il me semble normal, bien que non nécessaire, que nous commencions à adopter certains 

comportements de cette personne.  

Plusieurs des auteurs que nous avons fait intervenir jusqu’à ce point se méfient d’une vision 

moralisante ou édifiante de la littérature parce qu’ils travaillent contre l’idéalisme moral. Jacques 

Bouveresse le dit d’ailleurs explicitement : « La meilleure façon dont la littérature puisse servir la 

cause de la vérité morale est celle qui consiste à combattre le mensonge moral par excellence, 

autrement dit l’idéalisme moral. »136 Comme le met en évidence Fasula, ce même sentiment est 

retrouvé dans la lecture que fait Martha Nussbaum de La coupe d’or : 

Ce que Nussbaum met en évidence dans sa lecture de La coupe d’or, c’est un rapport 
inadéquat à toute image normative de la conduite de la vie, qu’il s’agisse d’une image 
kantienne, comme c’est le cas chez Putnam, ou d’une image aristotélicienne (en matière de 
délibération, de contexte, de perception), comme c’est le cas dans la deuxième partie de La 

 
 

136 Jacques Bouveresse, « La littérature, la connaissance et la philosophie morale », dans Éthique, littérature, vie 
humaine, p.118. 
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coupe d’or. Ces images normatives de la conduite de la vie deviennent problématiques quand 
elles se transforment en images d’une perfection qui n’est pas humaine, qui n’intègre pas la 
part d’imperfection propre à toute vie humaine.137 

Je ne reviendrai pas ici en détail sur l’analyse que fait Nussbaum de cette œuvre, mais suffit-il de 

mentionner que le parcours de Maggie, la protagoniste de cette œuvre, est vu par Nussbaum 

comme un parcours de désillusion où elle apprend au cours du livre à modifier sa vision très stricte 

de la moralité pour une vision plus fluide.138 Selon cette interprétation, elle réalise au cours du 

livre les lacunes de sa tentative de fixer sa conduite sur un idéal de perfection morale et sur un 

principe moral unique et absolu. Comme le soulève Diamond, la littérature peut justement nous 

montrer les « lacunes de ce genre d’exposé systématique sur la nature humaine, de ce genre de 

tentative pour la fixer au moyen d’un unique principe, rationaliste, sentimentaliste ou autre »139. 

Les œuvres littéraires peuvent nous montrer les divers problèmes d’un manque de flexibilité et 

d’imagination. Il se peut par exemple que nous ne voyions pas certains éléments moralement 

pertinents d’une situation ou que nous ne soyons pas capables de prendre en considération les 

autres personnes impliquées dans la situation. Maggie, par exemple, est guidée au début du roman 

par une conception du devoir familial qui l’incite à protéger la relation père-fille qu’elle a avec son 

père. À cause de cela, elle nuit à sa relation avec son mari et met en danger la relation entre son 

père et sa femme. Pourtant, ce ne fut jamais son objectif de faire du tort à d’autres personnes. Son 

seul objectif était de ne pas faire de mal à son père et à sa relation père-fille. Toutefois en se 

concentrant sur cela, elle n’arrive pas à voir les répercussions de ses actions sur les autres 

personnages.  

Comme le dit Chavel, cela ne veut pas dire que nous ne devons pas fixer de règles à notre conduite.  

En particulier, elle, [Martha Nussbaum], ne refuse pas l’usage des principes en philosophie 
morale. Mais elle souligne, en s’appuyant sur Aristote, que ceux-ci doivent être conçus 
comme des règles souples, qui doivent suivre la courbe des situations particulières, plutôt 
que comme des critères rigides : ainsi note-t-elle avec approbation qu’Aristote « nous dit que 
celui qui décide en recourant à un principe général a priori, qu’il respecte fermement et sans 

 
 

137 P. Fasula, op. cit., § 11.  
138 Voire La connaissance de l’amour.  
139 C. Diamond, « Se faire une idée de la philosophie morale » dans L’esprit réaliste, p.499. 
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égard pour les circonstances, est comme un architecte qui se sert d’une règle rigide pour 
mesurer les courbes complexes d’une colonne cannelée » (CA, p. 111).140 

Lorsque quelque chose nous tient à cœur, nous aurons tendance à protéger cette chose et agir en 

fonction de la garder intacte. Plusieurs règles ou principes de ce genre peuvent exister : ne pas 

mentir, ne pas tuer, prendre soin de l’environnement, protéger les plus jeunes et les aînés, ne pas 

manger de viande, etc. Dans la plupart des cas, nous suivons des règles de ce genre sans problème. 

Ces règles n’ont cependant de sens que dans un contexte donné et il est essentiel pour l’« esprit 

réaliste » d’être ouvert à la possibilité qu’une situation donnée puisse nous inviter à déroger de la 

règle. La signification que nous accordons aux expressions et aux pratiques dépend du contexte et 

notre réponse peut changer en conséquence. Ainsi, lorsque Solange Chavel nous dit que les 

principes philosophiques devraient être « comme des règles souples, qui doivent suivre la courbe 

des situations particulières », elle soulève cette importance de la perception morale, de 

l’imagination et de l’improvisation nécessaire à tout principe. L’attrait de La coupe d’or, pour des 

auteurs comme Diamond et Bouveresse, est justement que Maggie adapte sa pensée morale pour 

laisser plus de place à la délibération, à une sensibilité riche et une perception fine des éléments 

moraux pertinents d’une situation. Cela ne doit toutefois pas servir de base pour la fondation d’un 

nouvel idéal de conduite. Même un tel principe de conduite fondé dans la sensibilité et la 

délibération a ses limites et il est possible que nous devions trahir cette norme spirituelle.141 

Comme nous l’explique Nussbaum :   

(…) toute conception qui soutient que c’est la tâche d’un agent adulte d’approcher une 
situation complexe de manière compréhensive, avec une vision aiguisée et une sensibilité 
alerte, capable si besoin de modifier une conception première du bien à la lumière de la 
nouvelle expérience, risque de se heurter à certaines visées et affirmations classiques de la 
philosophie morale, qui a généralement prétendu progresser en notre nom en nous arrachant 
justement à cette confusion du moment présent et en nous installant dans un système étanche 
de règles, ou une procédure étanche de calcul, qui serait en mesure de trancher les cas 
dérangeants, dans les faits et devant eux.142 

 
 

140 S. Chavel, « Martha Nussbaum et les usages de la littérature en philosophie morale », p.93. 
141 Martha Nussbaum, « La littérature comme philosophie morale. La fêlure dans le cristal : La Coupe d’or de James » 
dans Éthique, littérature, vie humaine, p.39. 
142 Ibid., p.44. 
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Il est effectivement beaucoup plus facile pour la philosophie morale d’envisager une réalité où les 

alternatives sont distinctement établies en fonction de principes métaphysiques a priori.143 Lorsque 

ce qui importe en éthique ce sont les choix, les jugements, les dilemmes et les délibérations, le fait 

de savoir a priori ce qui est juste ou injuste, bien ou mal, permissible, obligatoire ou interdit nous 

rend la tâche beaucoup plus facile. Toutefois, lorsque nous avons un guide de conduite stricte, nos 

réactions possibles à la vie sont déterminées d’avance et il n’y a plus de place pour l’imagination, 

l’exploration et l’improvisation. Selon Diamond, lorsque nous sommes convaincus d’avoir raison 

à cause d’un rationalisme abstrait, la connexion entre la pensée morale et son histoire imaginative 

et émotionnelle disparaît.144 La pensée morale est réduite par exemple à mentir ou ne pas mentir 

et la bonne réponse est déterminée d’avance en fonction d’un principe indépendant du contexte. 

Pourtant, des œuvres littéraires comme La coupe d’or nous montrent que la vie n’est pas noire ou 

blanche et que parfois ce qui nous semble être la bonne chose à faire c’est mentir, même si nous 

préférions ne pas mentir.  

3.1.2 Incertitude et déséquilibre 

Diamond ajoute que l’attention aux autres que donne la littérature ne nous fournit pas de 
nouvelles certitudes ou l’équivalent littéraire de théories, elle nous met en face d’une 
incertitude, d’un déséquilibre perceptif, ou encore aux prises avec ceux-ci. Nussbaum note 
pourtant que « la délibération humaine est constamment une aventure de la personnalité, 
lancée parmi des hasards terrifiants et des mystères effrayants ».145 

Comme ce passage de Laugier le souligne, l’éducation que nous propose Diamond est celle de 

l’expérience, à la fois perceptive et conceptuelle. Elle modifie notre regard sur le monde et ainsi 

change notre manière de répondre à la vie. Ce que l’on gagne par la littérature, ce n’est pas un 

principe pour guider notre action. Il n’y a pas à trouver dans le récit, dans les actions des 

personnages et leurs délibérations, une morale nous révélant une vérité morale indépendante du 

contexte du récit lui-même. Ce n’est pas parce que le récit nous montre les dangers du mensonge 

que l’on peut ou devrait en retirer une connaissance a priori telle qu’il ne faut pas mentir. Il ne 

 
 

143 Emmanuel Halais, « L’aventure des Destructeurs » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.333. 
144  « When man is conceived in the spirit of an abstract rationalism, the connection between moral thought and its 
imaginative and emotional history disappears from view. »  
C. Diamond, « Martha Nussbaum and the Need for Novels », p.141. 
145 S. Laugier, « La volonté de voir (…) », p.95. 
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s’agit pas non plus de nous montrer quelles sont les situations où il peut être dangereux de mentir. 

Les récits sont effectivement des exemples, mais ils sont aussi des explorations de la pensée 

morale. Elle ne nous offre donc pas le genre de certitude que peuvent prétendre donner certaines 

doctrines morales. Les œuvres littéraires sont des endroits où les auteurs.es et les lecteurs explorent 

des concepts comme ceux du bien et du mal. Elles nous permettent d’élaborer, d’inventer ou même 

d’imaginer de nouvelles conceptions du bien et du mal. Parfois, elles nous laissent « dans la plus 

grande incertitude à ce sujet »146, pour reprendre les termes de Laugier. Sans aucune réponse exacte 

de ce qu’est le bien, seulement diverse exploration de ce que peut être le bien. Certaines qui nous 

conviennent plus que d’autres. « L’angoisse de l’apprentissage est exactement celle de la règle : 

rien ne nous assure que nous sommes sur les bons rails, sinon précisément nos formes de vie, c’est-

à-dire rien qui puisse nous assurer. »147 Ainsi, pour des auteurs.es comme Laugier, nous ne sommes 

pas en mesure de justifier nos pratiques hors de nos pratiques et de leur donner le statut de 

fondement que l’on souhaiterait leur donner pour éviter une telle angoisse. Il n’y a pas de preuves 

que l’on puisse trouver à l’extérieur de nos pratiques qui permettraient de démontrer que celles-ci 

sont erronées.148 Cette angoisse ou incertitude est donc celle de l’absence de fondement toutefois 

nécessaire pour l’« esprit réaliste ». Nécessaire puisque voir l’éthique selon l’« esprit réaliste » 

repose justement sur le fait de ne pas aller au-delà du monde et de dire ce genre de non-sens. Si la 

littérature nous révèle quelque chose de la nature humaine, c’est en tant qu’expression d’une 

pensée à propos de la vie humaine, non en tant que doctrine ou connaissance abstraite. Elle nous 

rassure parfois dans nos croyances, mais la plupart du temps elle nous met en face d’une altérité 

étrangère à notre pensée, à une « texture d’être » qui n’est pas la nôtre. Et pour la comprendre, il 

faut s’imaginer pour un instant comprendre l’autre malgré les limites d’une telle compréhension. 

3.2 Perdre ses concepts 

Cette angoisse de l’apprentissage est aussi intimement liée à ce que Diamond appelle « perdre ses 

concepts ». La perte de concepts est une conséquence de plusieurs éléments que nous avons déjà 

abordée. Elle survient principalement à la suite d’un élargissement de la perception et d’un 

réajustement dans notre usage du langage et des concepts. Par « perdre ses concepts » il faut donc 

 
 

146 Sandra Laugier, « L’expérience de la lecture et l’éducation de soi », Le sujet dans la cité, vol. 8, no 2 (2017), p.47. 
147 Sandra Laugier, « Règles, formes de vie et relativisme chez Wittgenstein », § 13. 
148 C. Sandis, « No Picnic : Cavell on Rule-Descriptions », p.8. 
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entendre cette possibilité qu’est la nôtre de changer notre manière de percevoir les choses ainsi 

que notre manière d’envisager certains concepts et plus largement la vie. Il s’agit donc d’un 

changement qui s’opère dans notre manière de concevoir les choses. Un exemple simple de la perte 

de concepts serait si nous arrêtons de concevoir le suède seulement comme un matériau, mais aussi 

comme du cuir et donc un produit dérivé des animaux. En ce sens, il y a perte de concept parce 

que notre ancienne conception de ce qu’était le suède n’est plus adéquate (puisque celle-ci ne 

comportait pas la perception du suède comme de la peau d’animal). Cela ne change pas 

nécessairement la place qu’à ce concept dans nos vies. Cependant, si la personne veut limiter sa 

consommation de produits dérivés des animaux, alors cette perte de concept à une influence sur 

son comportement et sa perception du suède. Quoiqu’elle utilise le terme « perte », celui-ci n’est 

pas nécessairement à prendre en un sens péjoratif. Par analogie, il est possible de tisser un lien 

entre la signification de la carte de la mort dans le jeu de tarot et la signification que Diamond 

donne à cette utilisation de perte. En effet, l’image de la mort évoque toujours à première vue un 

mauvais augure, celle de la fin. Toutefois, il est aussi reconnu que cette carte peut aussi représenter 

le renouveau : un nouveau début qui demande la fin d’autre chose. Le parallèle entre les deux est 

ainsi plus évident. « Perdre ses concepts » est la fin d’une manière de concevoir les choses qui 

s’accompagne inévitablement d’un gain, celui d’une nouvelle conception du monde. « Perdre ses 

concepts », c’est aussi, de manière plus importante, redéfinir ses concepts, les élargir ou encore les 

modifier entièrement. Ceci est un aspect essentiel de toute éducation puisqu’apprendre de 

nouvelles choses nous demande d’être capable de faire de nouvelles différences. Dans les termes 

de Laugier, « Admettre que j’ai besoin d’une éducation, c’est admettre que pour devenir moi-

même, j’ai besoin d’une transformation. L’idée d’éducation est indissociable de celle de 

changement, d’expérience, voire de renaissance. »149  

Cette forme d’éducation est cependant dépendante de notre bonne volonté à changer, à voir les 

distances et différences qui séparent d’anciens et de nouveaux concepts. Cette perte est un choix 

qui est le nôtre, mais aussi une responsabilité qui est la nôtre à prendre. Il n’existe rien qui nous 

oblige ou nous force à perdre nos concepts. Aucune justification, aussi convaincante soit-elle, n’a 
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la force, à elle seule, de nous convaincre si nous n’acceptons pas ou ne voulons pas être convaincus. 

Encore une fois, Laugier nous éclaire à ce sujet : 

Nous refusons de penser certaines choses, non par incapacité intrinsèque de les penser, mais 
parce que nous ne voulons pas les savoir. Nous refusons de nous imaginer à la place d’un 
autre, non par défaut conceptuel, mais par refus : refus de notre propre nature d’animal, refus 
de comprendre l’autre qui dit le non-sens, n’est pas dans notre communauté de langage.150 

Il est pleinement possible de refuser d’élargir sa perception du monde sur aucune autre raison que 

le refus de le faire. Ce refus n’a pas à être conscient. Nous pouvons imaginer qu’une personne ne 

perçoit tout simplement pas la possibilité de s’imaginer à la place de l’autre. Le client en colère 

qui se fâche contre l’employé qui fait tout son possible pour corriger une situation qui est hors de 

son contrôle n’a probablement pas pensé à se mettre à la place de l’employé. Ce n’est pas 

nécessairement qu’il refuse littéralement de le faire. Il n’y a peut-être simplement pas pensé. Le 

client a peut-être aussi du mépris pour l’employé et ne voit pas la pertinence de se mettre à sa 

place. C’est dans ce cas que se joue le nœud du problème de la bonne volonté. En effet, il y a peu 

que l’on peut faire pour changer la vision du client s’il refuse de considérer même pour un instant 

la pertinence morale de se mettre à la place de l’autre, même lorsqu’il le méprise. C’est pourquoi 

la bonne volonté est nécessaire pour une éducation comme celle offerte par la perte de concept. Il 

s’agit donc ici d’une autre limite du modèle que nous propose Diamond. L’éducation morale 

qu’elle nous propose demande déjà un grand effort de notre part pour percevoir les éléments 

moraux pertinents d’une situation et réussir à changer notre point de vue. Sans parler de l’analyse 

de nos jeux de langages et de nos pratiques qui peut s’avérer de longue haleine. Mais tout cela ne 

fonctionne que si nous avons la volonté d’entreprendre ces démarches. La plupart des théories 

morales se fondent sur une forme ou une autre de notre bonne volonté. La supposition est toujours 

qu’elles nous offrent un guide et qu’il est à nous de vouloir bien agir lorsqu’on peut le faire. 

Toutefois, le modèle de Diamond exige de nous un effort encore plus grand puisqu’elle ne nous 

offre pas un objectif clair à atteindre. Nous devons vouloir agir mieux sans vraiment savoir 

comment agir mieux.  
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De plus, la perte de concept à elle seule n’est pas suffisante pour changer le comportement de 

l’individu. Il est possible par exemple de reconnaître que la production de livre papier est 

problématique par la déforestation qu’elle peut causer et tout de même aimer mieux la lecture de 

livre papier que de livre numérique. Et ce même si les enjeux environnementaux sont d’une très 

grande importance pour nous. Il est important ici de mentionner qu’il ne s’agit pas d’un refus (dans 

ce cas le refus d’arrêter d’acheter des livres papier) qui est irrationnel. Nous pouvons avoir des 

raisons et même de bonnes raisons de refuser de changer même si d’autres font un choix différent. 

Voyons-le différemment, on pourrait considérer qu’il y a de bonnes raisons d’enlever la vie à 

certaines personnes. Les soldats le font dans le but de protéger ou d’éliminer une menace. 

Toutefois, certaines personnes pourraient quand même refuser de changer et maintenir qu’il est 

mieux de ne pas enlever de vies. Comme il est dit dans le chapitre de présentation d’Éthique, 

littérature, vie humaine : « Le véritable réalisme (l’“esprit réaliste” encore une fois au sens de 

realisitic) est le retour et l’attention (care) portés à la vie humaine ordinaire, à ce qui est important 

pour nous. »151 Le but premier de cet « esprit réaliste » que nous présente Diamond est de rendre 

compte de cette vie ordinaire et de ce qui a de l’importance pour nous. Le but est de souligner cette 

dichotomie au sein de nos pratiques, sans nous dire comment nous devrions les corriger ou les 

changer. Au bout de la ligne, la place que prennent les enjeux environnementaux dans notre vie 

est notre responsabilité. Si cette place ne couvre pas l’achat de livre papier, alors c’est à nous de 

vivre avec ce choix aussi longtemps que nous ne pourrons plus vivre avec celui-ci. Personne 

d’autre ne peut nous forcer à faire ce choix à notre place à moins de nous enlever la possibilité de 

faire ce choix. Mais dans ce cas, on ne reconnaît pas à l’individu la capacité et la liberté de faire 

ses propres choix. On priorise le contrôle et le moralisme sur la responsabilisation des individus et 

la délibération. Faire cela serait aussi une tentative de déterminer hors de tout contexte qu’elle est 

la meilleure chose à faire, ce que nous ne sommes pas capables de faire selon Diamond. Il serait 

donc une plus grande erreur de forcer les gens à suivre un code de conduite prédéterminé que de 

les laisser explorer ce qui a de l’importance pour eux. La méthode de Diamond n’en est pas une 

qui vise l’unanimité ni même l’accord entre les individus. Il s’agit d’une exploration et d’un 
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apprentissage qui mène à la connaissance de soi. À savoir ce que nous sommes prêts à accepter, 

les responsabilités avec lesquelles nous sommes prêts à vivre.  

La confiance en soi (Self-reliance) est donc au fondement de l’éducation de l’adulte, 
éducation morale parce qu’éducation de soi. Elle consiste à apprendre à se fonder sur soi et 
pas sur les autres, et à chercher un meilleur moi, et c’est là que l’expérience intervient ; 
l’expérience de la lecture étant bien celle de la confiance en soi.152 

Sandra Laugier parle ici de l’éducation des adultes puisqu’elle diffère de celle des enfants. Une 

majeure partie de l’éducation des enfants, particulièrement de jeunes enfants, repose sur des 

connaissances propositionnelles. L’imagination y a sa place, mais des fondements doivent être 

posés pour permettre une compréhension de base de nos pratiques et du langage. Il est nécessaire 

pour l’adulte de montrer à l’enfant ce qui se fait avec le langage avant de lui permettre d’explorer. 

L’enfant doit connaître certains concepts de base ainsi que leur usage ordinaire pour fonctionner 

dans la société et communiquer avec les autres. L’éducation de l’enfant dépend énormément des 

autres, ce sont eux qui lui disent ce qui se fait ou non. L’adulte a déjà, en théorie, acquis ces bases 

et est considéré comme un locuteur compétent. Il n’a pas toujours besoin des autres pour lui dire 

ce qu’il peut faire ou non. Au contraire, l’éducation de l’adulte est aussi la recherche d’une 

individualité et d’une indépendance. C’est le passage d’une vie où plusieurs aspects nous sont 

dictés vers une vie ou nous avons plus de responsabilité et plus de choix à faire pour nous. Il n’est 

pas dit que nous ne cherchons pas à nous éduquer avec les autres, que l’on veut tout faire par soi-

même. Nos parents et nos enseignants ne sont simplement plus les sources principales de notre 

éducation. Ils y jouent encore un rôle, mais ce que nous voulons faire de notre vie et ce qui a de 

l’importance pour nous devient notre responsabilité et notre choix. Un tel niveau de responsabilité 

exige un certain niveau de confiance en soi. Nous devons avoir confiance en nos capacités à faire 

de bon choix, à distinguer ce qui nous semble bien ou mal, mieux ou pire. Nous devons avoir 

confiance que nous serons capables de corriger nos erreurs et de changer si nous en ressentons le 

besoin. Cette confiance n’est pas l’équivalent d’un courage débridé ou d’une intempérance. Il ne 

s’agit pas de se croire invincible ou immunisé contre l’erreur. C’est de reconnaître que l’on peut 
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avoir tort, de prendre la responsabilité si c’est le cas, mais aussi de se faire confiance et de prendre 

les risques qui nous semblent convenables.  

L’éducation par la littérature telle que nous le proposent des auteurs comme Diamond et Nussbaum 

requiert ce genre de confiance en soi. Dans l’expérience de la lecture, nous sommes abandonnés à 

nous même. C’est à nous de suivre l’aventure conceptuelle et sensible que nous propose l’auteur. 

C’est à nous de faire sens des expressions ; d’user d’imagination et de perception pour saisir ce qui 

a de la pertinence morale et pour explorer de nouvelles possibilités. Finalement, c’est à nous de 

décider ce que nous faisons avec ces nouvelles connaissances. Nous pouvons ou non refuser de 

changer, de perdre ses concepts ou de nous voir dans l’autre. Nous devons aussi décider la place 

que ces changements conceptuels et sensibles auront au sein de notre vie, comment nous allons 

vivre avec ces nouvelles différences et distances. 

3.3 Improvisation et aventure 

En considérant l’éducation par la littérature de cette manière, Diamond cimente l’importance de 

notions comme la perception, l’imagination et l’improvisation pour l’investigation éthique. De ce 

fait, elle accorde une importance bien différente au rôle de l’agent moral et aux capacités qu’il doit 

utiliser pour agir mieux, comme le montre la citation suivante : « L’idée de possibilités fixées 

d’avance et édifiées dans la situation localise la responsabilité et la liberté de l’agent moral en un 

lieu très différent de celui où on les voit lorsqu’on estime essentielle la capacité d’improvisation 

pour rendre compte de notre vie morale. »153 La capacité d’improvisation requiert de l’agent moral 

plus que le simple fait de choisir la bonne solution parmi celles qui lui sont proposées. Il doit être 

attentif à la situation pour percevoir les éléments qui ont une pertinence morale pour lui, mais aussi 

pour les autres. Une fois qu’il a cette information, aussi incomplète soit-elle, les possibilités sont 

encore à construire. Il fait face à une énigme à laquelle il n’y a pas de méthode prédéterminée pour 

y répondre correctement.  

La perception de Maggie est assistée par les principes généraux qu’elle reconnaît, et le Pr 
Nussbaum introduit l’idée de l’improvisation juste à ce point ; elle parle de l’improvisation 
d’une actrice qui doit, bien plus que quelqu’un qui est guidé par un scénario extérieur, être 
réceptivement sensible aux artistes, au développement de l’action, aux lois et contraintes du 
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genre et à son histoire. Comme un musicien qui improvise — par contraste avec celui qui 
travaille sur une partition — elle doit être activement responsable et sensible, ne pas laisser 
tomber les autres.154 

Comme nous le montre ici Diamond, les capacités d’improvisation et d’imagination sont donc 

essentielles dans cette situation. L’imagination permet de construire les possibilités et imaginer 

quel genre de réponse serait adéquate dans cette situation non seulement pour soi, mais aussi pour 

les autres. L’improvisation quant à elle permet de réussir à répondre attentivement et adéquatement 

à la situation et aux autres. L’imagination peut se perdre et proposer des solutions qui sont 

exubérantes ou inappropriées pour une situation. Elle est d’une certaine manière sans restriction, 

libre d’explorer autant qu’elle le veut, au détriment de ce que requiert de nous une situation. Un 

peu comme le génie qui prend les mots d’un souhait pour les tordre et en faire quelque chose de 

non reconnaissable. Les possibilités sont presque infinies lorsque l’on se perd avec l’imagination, 

mais ce ne sont pas toutes les possibilités qui sont adéquates, qui répondent à la situation d’une 

manière qui est satisfaisante.  

De même que le musicien qui improvise un solo de guitare, ce qu’il peut faire est vaste, mais aussi 

limité au contexte afin de s’assurer que ce qu’il joue est harmonieux avec le reste des musiciens. 

La responsabilité est d’autant plus grande que le musicien qui ne fait que suivre la partition puisque 

ce dernier ne doit se concentrer que sur le fait de ne pas se tromper. Le musicien qui improvise, 

lui, a la responsabilité de bien lire la situation et de bien y répondre. Mais il a aussi la liberté 

d’explorer et de créer de nouvelles possibilités, de nouvelles harmonies qui peuvent rendre la 

musique meilleure. Les risques sont plus grands que lorsque nous avons un guide prédéterminé, 

mais les gains sont aussi bien plus grands. Allant même jusqu’à trouver de nouvelles possibilités 

que les autres n’auraient jamais pu imaginer.155 Dans les mots de Chavel : 

Elle doit apprendre non plus à appliquer mécaniquement des principes, mais à discerner ce 
que chaque situation particulière exige : « On pourrait décrire son nouvel idéal de cette 
manière : Vois clairement, et avec une intelligence aiguë. Réagis avec la sympathie vibrante 
qu’autorise une imagination vive et active » (CA, p.134).156 
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Pour Diamond, cette part d’imagination et d’improvisation est nécessaire pour une vie pleinement 

vivante. Elle permet d’éviter cette mort (deadness) de la pensée morale telle qu’elle nous la 

présente avec Wordsworth. Mort qui survient lorsque la pensée ou la vie morale est dictée par un 

code de conduite d’une rigidité qui ne laisse pas place à l’imagination, l’aventure et 

l’improvisation. Un usage du terme « mort » similaire à son usage dans « nature morte ». Un 

portrait de la vie auquel il manque un aspect crucial pour être pleinement vivant. Se refuser à 

l’aventure à laquelle nous incite la vie serait une telle sorte de « deadness ». Cependant, même si 

elle cite ici un passage de la Connaissance de l’amour et présente un nouvel idéal de conduite, 

celui qu’a Maggie vers la fin de La coupe d’or, elle ne souhaite pas que nous prenions cet idéal 

pour une doctrine à suivre. Comme nous l’avons montré précédemment, nous devons toujours 

nous méfier de l’idéalisme moral. Pour Diamond, il semble que cet idéal présente plusieurs des 

éléments importants d’une vie imaginative pleine : elle souligne l’importance de la perception, de 

l’intelligence conceptuelle, de la sensibilité, de l’imagination et d’un « care » pour les autres et 

soi-même. Malgré tout, il serait inadéquat d’en faire un idéal de conduite puisque nous n’avons 

pas la capacité d’assurer que ce soit toutes choses considérées la seule bonne manière de se 

conduire.  

L’influence d’Henry James, de ses œuvres (particulièrement La coupe d’or), mais aussi de ses 

propres analyses de la littérature et de ce qu’elle peut nous donner à apprendre de l’éthique, a 

marqué la philosophie de Martha Nussbaum et de bien des auteurs à sa suite. Il est indéniable que 

l’on doit à ces deux auteurs l’introduction de la notion d’aventure au sein de la philosophie morale, 

particulièrement au sein d’une éthique réaliste au sens de Diamond. Complémentaire à sa lecture 

du Tractatus de Wittgenstein, la notion d’aventure complète le portrait d’une éthique qui ne se 

veut pas moralisante, mais tout de même éducationnelle. Emmanuel Halais donne, dans 

« L’aventure des Destructeurs », un portrait de ce qu’est cette aventure :  

L’idée d’aventure signifie que quelque chose vous tient — la musique, le dessin, la danse, 
l’alpinisme — et sans ce quelque chose, vous n’êtes rien. Si vous n’exercez pas ce talent, si 
vous ne donnez pas son expression à cette passion, alors vous ne vivez pas vraiment. (…) si 
bien que l’immobilité ne revêt pas une signification neutre, elle signifie la mort (…).157 

 
 

157 E. Halais, op. cit., p.334. 
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Son interprétation de l’aventure diffère un peu de celle d’Henry James, mais plusieurs éléments 

sous-jacents sont similaires. Dans les deux cas, l’aventure est quelque chose qui nous habite, qui 

nous invite à la poursuivre. Dans les deux cas, il est possible de passer à côté de cette aventure au 

détriment de son bien-être. Pour Emmanuel Halais, cela se traduit dans une passion qui nous 

agrippe. Il s’agit d’une aventure morale puisqu’elle souligne ce qui rend la vie digne d’être vécue. 

Pour Henry James, l’aventure qui l’intéresse est celle de la lecture. Celle à laquelle nous sommes 

invités par certains romans de fiction et parfois même des poèmes ou encore des œuvres 

cinématographiques comme nous le montre Stanley Cavell. Il s’agit d’une aventure conceptuelle 

et sensible. Une aventure essentiellement morale parce qu’elle est l’exploration de ce qui rend la 

vie digne d’être vécue. Pour Diamond : « Le sens de l’aventure exprimé ici est étroitement lié au 

sens de la vie, au sens d’une vie vécue dans un monde de possibilités merveilleuses, mais de 

possibilités qui ne sont à découvrir que par une sensibilité créatrice. Les possibilités ne se trouvent 

pas à la surface des choses. »158 Cette aventure est toujours en opposition avec un refus de la vie, 

la mort d’une pensée morale qui ne laisse pas cette place à la création. Pour E. Halais, cette mort 

est celle de l’immobilité tandis que pour H. James cette mort est celle de ne pas participer à 

l’aventure que nous propose l’auteur d’une œuvre. Dans tous les cas, cette mort est la conséquence 

d’un manque de confiance en soi, en notre capacité de sortir du cadre et d’explorer de nouvelles 

possibilités.  

Bien que l’aventure offerte par la littérature soit différente de celle offerte par la vie, les deux nous 

permettent similairement une forme d’exploration éthique.  

C’est non seulement à un travail de l’imagination (notre capacité à se mettre à la place 
d’autrui) et à un élargissement de la perception (l’« équilibre perceptif » de Nussbaum) que 
nous sommes invités par la lecture du roman et la vision des films, mais à une aventure 
conceptuelle qui met en jeu notre capacité d’improvisation, comme notre capacité à étendre 
l’usage de nos concepts ou à en tester les limites (ou à percevoir ce moment où nous perdons 
nos concepts, où il y a une distance infranchissable, non entre des théories éthiques ou des 
conceptions morales, mais entre des formes de réponses à la vie.)159 

 
 

158 C. Diamond, « Passer à côté de l’aventure, réponse à Martha Nussbaum » dans L’esprit réaliste, p.423. 
159 S. Laugier, « Présentation » dans Éthique, littérature, vie humaine, p.11. 
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Comme nous le montre ici Laugier, ce que nous proposent la littérature, ou du moins certaines 

œuvres littéraires est pleinement une aventure de la perception, de l’imagination et des concepts. 

Lorsqu’on se rend disponible à vivre cette aventure proposée par l’œuvre (et par l’auteur.e), on 

s’ouvre à la possibilité de changer notre expérience du monde et de la vie. L’œuvre nous apporte 

une connaissance qui n’est pas nécessairement théorique, mais plutôt pratique au sens où elle 

change notre expérience. Des œuvres littéraires comme La coupe d’or nous donnent à voir les 

lacunes d’un idéalisme moral à travers l’exploration de la pensée morale du personnage de Maggie 

Verver. D’autres œuvres comme Elizabeth Costello nous permettent plutôt de voir les limites de 

la perception morale et de l’imagination. Ce roman de John Maxwell Coetzee illustre cette limite 

à travers la réaction des individus qui assistent à la conférence que donne le personnage principal, 

Elizabeth Costello. Dans l’un des passages de cette œuvre, Elizabeth Costello livre une conférence 

où elle s’imagine à la place d’un animal et d’une vie qui lui est étrangère afin de comprendre et 

d’illustrer la maltraitance envers les animaux :  

Élizabeth Costello revendique dans sa conférence devant le public américain (se plaçant elle-
même, avec son aspect ridicule et inconfortable, dans la position du singe faisant son 
« rapport à l’académie ») que l’expérience que nous donne la littérature, c’est celle de la 
sympathie au sens fort, la possibilité d’imaginer ce qu’est réellement être à la place d’un être 
absolument étrange.160  

La réaction des autres conférenciers face à cette exposition hors norme illustre cependant la limite 

à cette forme d’identification imaginative. Ceux-ci n’arrivent pas à reconnaître la force morale de 

l’histoire d’Elizabeth Costello pour diverses raisons. Certains, parce que son discours ne prend pas 

la forme traditionnelle d’un raisonnement moral, d’autres parce qu’ils ne pensent pas qu’il est 

possible de se mettre véritablement ainsi à la place d’un être absolument étrange. Cette limite 

s’applique toutefois aussi à Elizabeth Costello elle-même. En effet, en essayant de partager ce qui 

l’accable dans le traitement des animaux, elle fait une comparaison insensible entre la peine des 

animaux dans l’industrie de la viande avec la peine causée par la Shoah. Même si nous arrivons à 

reconnaître la « la possibilité d’imaginer ce qu’est réellement être à la place d’un être absolument 

étrange », il faut aussi reconnaître les limites de la perception morale. Celle-ci nous laisse 

inévitablement avec des angles morts où l’on ne perçoit pas ce qui importe à d’autres.  

 
 

160 E. Halais et S. Laugier, op. cit., p.39. 
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Pour Diamond, cette aventure est aussi l’exploration de la place qu’ont les mots et les pratiques 

dans nos vies. L’intérêt de l’aventure est donc en partie cette part d’inattendue qui nous attend. 

Comme nous l’avons vu, la place qu’ont les mots et les pratiques dans notre vie n’est pas 

déterminée d’avance. Il s’agit d’être ouvert à la possibilité d’être saisi par une histoire et que cela 

nous demande de modifier notre vision du monde. Selon Agam-Segal, lorsque nous sommes 

engagés dans un tel travail de l’imagination, il y a une véritable possibilité que les histoires nous 

saisissent parce qu’elles reflètent des aspects de nous-mêmes. Nous empêchant ainsi de nous 

distancer d’elles.161 Nous sommes interpellés par l’histoire, par la conception du monde qu’elle 

illustre. L’éducation par la littérature serait donc une éducation qui passe par la connaissance de 

soi. Par le fait de se reconnaître comme étant interpellé par une présentation de ce qu’est la vie 

humaine et de quelle manière celle-ci peut être vécue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

161 « Although “playful,” such imaginative involvement is thus not foreign to necessity and duty: to the possibility that 
the stories will grip us as reflecting aspects of ourselves, thereby denying us the possibility of distancing ourselves 
from them. » 
R. Agam-Segal, « Cora Diamond and the uselessness of arguments », p.64. 
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Conclusion 

Dans le but de nous interroger sur la possibilité d’une éducation morale par la littérature qui ne 

soit pas moralisante, nous avons longuement discuté de la vision particulière qu’a Cora Diamond 

de l’éthique. La méthode qu’elle nous offre avec l’esprit réaliste n’est cependant pas sans failles, 

comme nous l’avons vu à travers ce mémoire. Le fait de construire une méthode qui ne se reconnaît 

d’aucune ontologie et ne présente aucune exigence métaphysique fait reposer le poids du fardeau 

en grande partie sur le dos de l’agent moral. Une grande part de scepticisme et d’angoisse est aussi 

reconnue par Diamond et les auteurs présentés. Cela semble faire partie de ce qu’ils reconnaissent 

comme étant une partie essentielle de la vie morale humaine. Nous pouvons avoir des certitudes 

morales et nous sentir bien avec la vie que nous vivons sans pour autant savoir, au sens le plus 

fort, que nous vivons la meilleure vie qu’il nous est possible de vivre. La méthode de Diamond ne 

nous offre aucune direction claire ni d’objectif précis pour atteindre cet idéal de la vie parfaite. Au 

contraire, elle rend cet idéal inaccessible, toujours à nous échapper comme de l’eau que nous 

essaierions de capturer entre nos mains. Il n’est cependant pas évident qu’une doctrine morale avec 

des obligations, des devoirs ou encore des paramètres mieux définis en ce qui concerne la vie 

bonne nous permettrait d’atteindre cet idéal auquel nous aspirons. Une doctrine a cependant 

l’avantage de réduire notre angoisse à prendre des décisions grâce à une méthode prédéfinie pour 

résoudre des dilemmes. Avec l’esprit réaliste, tout est toujours à construire puisqu’on souhaite 

éviter ce refus de la vie que l’on perçoit dans le fait de suivre un idéal moral sans se questionner 

ni chercher à savoir s’il est adéquat pour ce que la situation demande.  

Étant donné qu’elle ne souhaite pas fonder une nouvelle théorie éthique, sa portée pratique en 

souffre donc. Mais il ne me semble pas que ce soit l’un des objectifs de cette méthode. Du moins 

si par portée pratique nous entendons répondre à la question « comment doit-on vivre? ». Comme 

nous l’avons vu, Diamond se concentre plutôt à nous montrer ce qui rend la vie digne d’être vécue, 

dans la grande pluralité des voix qui existe. Au risque de se rapprocher dangereusement d’un 

relativisme moral. Malgré le fait qu’elle n’identifie pas de principes que nous devrions suivre pour 

devenir meilleurs, il est évident que sa méthode nous incite à prendre soin des autres. J’ai dit au 

tout début de ce mémoire que l’esprit réaliste est à la jonction entre une philosophie du care et une 

philosophie du langage et ce n’est pas sans raison. Il me semble clair que nous avons pu voir au 

cours de ce mémoire que l’autre prend une place importante dans la théorie de Diamond. D’une 
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part, elle consacre une partie de son œuvre à nous faire voir que la compréhension du non-sens 

passe par une compréhension de l’autre (pas seulement de ce qu’il dit, mais de lui-même). D’autre 

part, elle consacre une grande importance à la perception morale et à nos pratiques et usages du 

langage. Elle nous invite à perdre nos concepts. À réévaluer notre conception de la vie à partir de 

ce que les autres nous présentent et peuvent nous faire voir. Bien que nous soyons laissés à nous 

même afin de savoir quoi prendre et quoi laisser, au moins il s’agit d’une ouverture à la 

communication. Ouverture à la communication qui me semble être la première étape avant même 

de pouvoir imaginer résoudre des questions morales. Du moins si l’on veut penser l’éthique non 

seulement à titre individuel, mais plus largement.  

J’aurais tendance à dire qu’il s’agit avant tout d’une méthode pour l’enquête philosophique de ce 

qui rend la vie digne d’être vécue. Sa visée est plus théorique que pratique puisqu’elle ne nous 

fournit pas de réponse claire, mais nous donne une élucidation de la pensée. Comme nous l’avons 

montré à travers nos exemples (entre autres l’expérimentation sur les animaux et le cas présenté 

dans « Enfer sur roulettes ») Diamond a une aptitude incroyable pour faire ressortir les éléments 

moralement pertinents d’une situation, sans pour autant nous dire ce que nous devrions faire. Ce 

genre d’analyse nous apporte forcément une connaissance morale quoique celle-ci ne soit pas 

prescriptive. Certains pourront dire que cela est une faille dans la théorie, mais il ne me semble 

pas nécessaire de le voir ainsi. Elle nous offre la possibilité d’agrandir notre raisonnement moral 

et d’y inclure des aspects parfois ignorés par d’autres doctrines, dont l’importance de l’imagination 

et des émotions. Elle incorpore aussi un nombre important de concepts nouveaux à la philosophie 

morale comme ceux d’aventure, de texture d’être, d’improvisation, etc. Des concepts qui semblent 

nécessaires pour pouvoir penser une éducation morale non édifiante par la littérature. Une 

éducation qui passe par l’expérience conceptuelle, sensible et émotive que peut nous offrir une 

œuvre littéraire ou cinématographique. Être incité à comprendre l’autre et à aller aussi loin que 

possible dans la pensée de l’autre, particulièrement lorsque ce qu’il dit est dénué de sens (au sens 

wittgensteinien), s’imbrique aussi dans cette perspective. En effet, l’un des intérêts d’examiner la 

littérature en philosophie morale est de considérer que l’auteur nous présente, d’une manière ou 

d’une autre, ce qui rend la vie digne d’être vécue. C’est réussir à prendre part à l’aventure que nous 

offre l’auteur.  
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Dans sa globalité, l’esprit réaliste nous incite à porter attention à la vie, à nous-mêmes et aux autres. 

Une aptitude qui ne peut que nous servir dans notre vie. Le tout repose cependant sur la volonté 

de l’agent moral. La vie peut nous affecter hors de notre contrôle et nous pouvons être interpellés 

à changer. Mais une part de ce changement est indubitablement la nôtre. Et nous savons très bien 

que notre bonne volonté est puissante, mais loin d’être la plus fiable. J’y vois un grand espoir pour 

l’humanité, mais aussi toutes les difficultés auxquelles nous devons faire face. Un effort 

d’inclusion aux dépens de la sécurité d’un chemin balisé. Une grande responsabilité, mais surtout 

une vie riche remplie d’énigmes à résoudre et d’histoires à raconter.  
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