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Résumé

Cette recherche analyse la mémoire collective dans 1’ceuvre de la réalisatrice paraguayenne
Paz Encina. Poussée par une pulsion d’archiviste (Foster), Encina construit la mémoire en saturant
ses ceuvres d’affects et en privilégiant un regard rétrospectif afin de réécrire I’histoire a partir de
vies ordinaires. Dans sa production cinématographique, qui inclut des documentaires, des courts
métrages expérimentaux, des installations et un long métrage de fiction, elle projette la mémoire
collective (Halbwachs) en revisitant deux événements majeurs dans ’histoire du Paraguay: la
Guerre du Chaco (1932-1935) et la dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989). L’analyse prend
en considération la dépossession territoriale, dont les conséquences sont vécues par les populations
de paysans et d’indigénes. A travers la représentation des desaparecidos, victimes de la disparition

forcée, la recherche aborde également des questions concernant la post-mémoire (Hirsch).

Nous utilisons trois approches pour étudier I’ceuvre d’Encina. Dans le premier chapitre, les
installations de Notas de memoria (2012) et les courts métrages Arribo (2014) et Familiar (2014)
nous aident a étudier 1’utilisation combinée des archives personnelles et des archives officielles du
régime dictatorial, connues comme Los Archivos del Terror. Le deuxiéme chapitre s’intéresse aux
populations rurales dans le film Hamaca paraguaya (2006), dont la temporalité anachronique et
disjonctive est analysée comme le symptome d’un traumatisme historique. Le troisieme chapitre
se penche sur la représentation du paysage naturel, concu comme un réservoir de la mémoire, a
travers les courts métrages Viento Sur (2011), Tristezas (2016) et le documentaire Ejercicios de

memoria (2016).

Mots-clés : Stroessner — Archivos del Terror — Hamaca paraguaya — Paz Encina — mémoire

collective — archives— paysage naturel - Paraguay






Abstract

This research analyzes how Paraguayan filmmaker Paz Encina addresses collective
memory. Driven by a strong archival impulse (Foster), Encina builds memory by saturating her
work with affects, emphasizing a retrospective view to rewrite history through the ordinary lives
of ordinary people. In her cinematographic work, which includes documentaries, experimental
short films, installations and a feature-length fiction film, she projects a collective memory
(Halbwacks) as she revisits Paraguay’s decisive historical moments: the Chaco War (1932-1935)
and the dictatorship of Alfredo Stroessner (1954-1989). The research considers the consequences
of the territorial dispossession suffered by the country’s indigenous and peasant population, and
through representations of the desaparecidos, the victims of forced disappearance, addresses

questions concerning postmemory (Hirsch).

We use three approaches to study the work of Paz Encina. In the first chapter, the
installations in Notas de memoria (2012) and the short films Arribo (2014) and Familiar (2014)
help us study how she combines the official archives of Stroessner dictatorship, known as Archivos
del Terror, to personal and family archives. Chapter two focuses on the length-feature fiction film
Hamaca paraguaya (2006) to study historical trauma and its anachronical and disjunctive
temporality, and the country’s peasant population. The final chapter focuses on the representation
of landscape, conceived as a reservoir of memory, through the short films Viento Sur (2011),

Tristezas (2016) and the documentary Ejercicios de memoria (2016).

Key words: Stroessner — Archivos del Terror — Hamaca paraguaya — Paz Encina —

collective memory — archives— landscape - Paraguay






Resumen

Esta tesina estudia como la directora paraguaya Paz Encina aborda la memoria colectiva.
Dueiia de un fuerte impulso archivistico (Foster), Encina satura su obra de afectos para tejer la
memoria, priorizando la mirada retrospectiva y, como resultado, reescribe la historia a través de
vidas y gestos ordinarios. En su produccioén cinematografica, que incluye documentales, cortos
experimentales, instalaciones y un largometraje de ficcion, proyecta una memoria colectiva
(Halbwachs) al revisitar momentos decisivos de la historia paraguaya: la Guerra del Chaco (1932-
1935) y la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989). La investigacion toma en cuenta el
fendomeno del despojo territorial que viven los campesinos e indigenas desde hace centenares de

afios, y aborda la figura de los desaparecidos a través de la generacion de la posmemoria (Hirsch).

Estudiamos la obra de Paz Encina a partir de tres enfoques. En el primer capitulo,
analizamos el uso combinado de archivos familiares y personales con los archivos oficiales de la
dictadura stronista, conocidos como los Archivos del Terror, a través de sus instalaciones en Notas
de memoria (2012) y los cortometrajes Arribo (2014) y Familiar (2014). En el segundo capitulo,
nos servimos del largometraje Hamaca paraguaya (2006) para estudiar la temporalidad anacronica
y disyuntiva, propia del traumatismo historico, y las poblaciones campesinas. El tercer capitulo
esta dedicado a la representacion del paisaje natural, concebido como un resguardo de la memoria,
a través de los cortometrajes Viento Sur (2011) y Tristezas (2016), y el largometraje documental

Ejercicios de memoria (2016).

Palabras clave: Stroessner — Archivos del Terror — Hamaca paraguaya — Paz Encina —

memoria colectiva — archivos — paisaje natural - Paraguay
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Introduccion

Desde hace mas de 20 afios, la directora paraguaya Paz Encina trabaja con creaciones
audiovisuales en diferentes formatos que se han caracterizado por su poética visual y por abordar
la memoria politica y social del Paraguay, poniendo de manifiesto el silencio —no entendido como

la ausencia del sonido, sino como aquello que no es dicho— y la ausencia.

Su prolifica obra, que incluye videoartes, instalaciones, cortometrajes, largometrajes y
documentales, se distingue por el uso del archivo, la fuerte presencia de la naturaleza, y una
temporalidad disyuntiva, que, segun ella, coincide con la sensacion que hay en el Paraguay de estar
detenidos en el tiempo, siempre esperando algo. Encina aborda en su obra conflictos socio
historicos que han marcado la historia del Paraguay, a saber, la dictadura de Alfredo Stroessner
(1954-1989) y la Guerra del Chaco (1932-1935). En su mas reciente obra, manifiesta su
preocupacion por la actual crisis climatica que esta viviendo el planeta a través de la situacion de
los indigenas que ven sus hébitats amenazados por el masivo y alarmante nivel de deforestacion

en el Chaco paraguayo.

Su nombre siempre ha estado vinculado a la memoria, habiendo empezado con
cortometrajes experimentales. Su obra adquiri6 tal notoriedad que fue presentada en el seno de
prestigiosos institutos como la cinemateca Harvard Film Archive y el Metropolitan Museum of
Modern Art en Nueva York. Con los recursos audiovisuales que utiliza en su produccion

cinematografica, logra integrar este formato a la preservacion y construccion de la memoria.

Expuesto lo anterior, y considerando la gran relevancia de su obra, surgio la idea de

abocarnos a la memoria colectiva en la obra de Paz Encina a través de los tres ejes mencionados:



los archivos, la temporalidad, y lo que fue menos —o casi nada— abordado en la academia, el paisaje
natural. Partimos de la hipdtesis de que estos tres enfoques son utilizados de forma tal que logran

vehiculizar el traumatismo historico en las poblaciones victimas del poder.

Por un lado, buscamos entender como el trabajo audiovisual de Paz Encina contribuye a la
construccion de una identidad cultural y como busca forjar, al lidiar con el traumatismo historico,
una memoria colectiva. El segundo objetivo consiste en realizar un recorrido historico de la fragil
y dificil situacion socioeconémica en la que viven las poblaciones minoritarias del pais,
principalmente, campesinos e indigenas. Por ultimo, queremos contextualizar la obra de Paz
Encina con respecto a la industria paraguaya de cine y a la realidad socioecondmica del pais, esta
ultima imprescindible para entender el trabajo de la artista visual, que describe su arte como

inseparable de la politica.

La problematica se enfoca en como la obra de Paz Encina expresa la memoria y el
traumatismo histérico. Su compromiso, a lo largo de su trayectoria artistica, siempre se ha visto
reflejado en obras que se enmarcan en un contexto histdrico-social definido, y en ese tenor

analizaremos su aporte sociocultural al Paraguay.

La industria paraguaya de cine y aproximacion de Paz Encina a la memoria.

Desde los ultimos quince afios, la industria cinematografica paraguaya ha venido creciendo
con pasos firmes, no sin una ardua lucha de la comunidad cultural y audiovisual. Teniendo en
cuenta las limitaciones de infraestructura y el escueto apoyo estatal existente, las novedades en el
séptimo arte han sido predominantemente coproducciones con otros paises, lo cual posibilita el

alto costeo de los rodajes.
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Si consideramos las razones historicas de esta situacion, mucho del estancamiento cultural
del Paraguay sucedié durante el mandato del General Alfredo Stroessner, que sumio al pais en una
de las dictaduras mas largas de Latinoamérica, desde el afio 1954 hasta 1989, cuando en noviembre
cae tras un golpe de estado. La produccion audiovisual —y la cultura en general- estaban muy
controladas, y no existian muchas condiciones para que la industria floreciera. Lo que tenia fuerza
era el material propagandistico producido por el propio aparato stronista y se difundian
documentales mostrando los progresos del gobierno y la maravilla de pais en que se vivia.
Asimismo, ante la excusa de frenar el comunismo o ante la minima sospecha de difundir contenido
de caracter subversivo, se censurd todo intento local de alterar el discurso nacional. A pesar de
esta persecucion y vigilancia, algunos artistas se resistian y encontraban formas de expresarse a
través de distintas artes, pero esto tenia duras consecuencias, que en algunos casos se pagaban con
la vida.

A esto se suman las dificultades derivadas de la falta de infraestructura: un mercado local
insuficiente para abastecer la produccidn, poco o ninglin apoyo gubernamental, e incluso la falta
de escuelas superiores de cine. Recién en el afio 2018 y luego de varios afos de lucha del gremio,
se crea en el Paraguay “La ley del fomento audiovisual” (Ley N° 6106/2018) con el objetivo de
“desarrollar y consolidar la produccion audiovisual y el crecimiento de la industria
cinematografica como componentes del desarrollo cultural, social, y econémico del pais™!. Esto
constituye una pequefia victoria y un empuje para incrementar la exposicion y produccion
paraguaya en la region, ya que el pais estd muy por detras de los “4 grandes” de Latinoamérica
(Argentina, Brasil, México y Cuba) que lideran tanto en estudios y publicaciones académicas, asi

como como en salas de cine.

! Resolucion SNC N 92 /2020. Plan Estratégico de la Secretaria Nacional de Cultura, sito en www.cultura.gov.py
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Mas alla de estas historicas razones, el pais ha visto desarrollarse una discreta ola de
talentos en la industria, de entre los cuales Paz Encina ha sido la figura que mas ha sobresalido en
el exterior, con un estilo cinematografico que enfatiza una poética visual y una revisita a eventos
decisivos de mayor peso en la historia paraguaya. Encina insiste en la necesidad de priorizar
“nuestra mirada” en lugar de la mirada de la camara, sin dejar de lado las busquedas estéticas, los
nuevos lenguajes y aquellas formas que sean representativas de la identidad del Paraguay. En ese
afan, su propuesta artistica se une a los esfuerzos de contribuir a la visibilizacion de las figuras
vulnerables del pais, a la construccion de la identidad, y a la preservacion de la memoria. Esto lo
hace a través del uso predominante de la asincronia, la discontinuidad, la doble dimension del
tiempo.

Cineasta y guionista de formacion, Paz Encina también se ha destacado por sus
instalaciones audiovisuales que hacen eco de los desaparecidos durante la dictadura. Su obra es
idénea no solo en cuanto a contenido y corpus, técnicas cinematograficas, trasfondo social y
poética audiovisual, sino que su propia experiencia personal® le confiere un valor intimista que
contribuye a las reflexiones sobre la memoria. Encina nacidé en el afio 1971 y crecié en una
Asuncion sumida en dictadura. Por ende, la constante narrativa dictatorial en su hogar le hizo
desarrollar una sensibilidad especial por este periodo. Este contexto despertd en ella un deseo
constante de abordar en sus trabajos vivencias marcadas por la ausencia, ya sea a través de la
desgarradora experiencia de los desaparecidos de la dictadura, o bien las dificiles condiciones de
vida de los sectores més vulnerables del Paraguay.

La totalidad de su obra gira en torno a la recoleccion de la memoria y a su reconstruccion.

A través de los enfoques que hemos elegidos veremos cdmo combina estos elementos para

2 El padre de Paz Encina fue apresado y luego exiliado durante la dictadura.
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reconstruir la historia insistiendo en la mirada retrospectiva. La memoria en su obra adquiere
diferentes dimensiones que estan ligadas a los afectos, y, a través de los archivos “no solo postula
al cine como un proceso de desmontaje de las historiografias oficiales, sino como un operador
histérico que puede ejercitar memorias atrofiadas y exangiies” (Veliz 2017).

Tomando en cuenta lo anterior, hemos hecho un recorrido de las obras de Encina, y hemos
notado denominadores comunes en ellas: primero, la utilizacion de archivos, o bien la existencia
de una voluntad archivistica. Segundo, la presencia avasalladora del paisaje natural en sus obras.
Tercero, la variabilidad temporal: en cada obra de Paz Encina vemos diferentes formas de
disyuncion, que se terminan por combinar y concatenar. El pasado se confunde con el presente y
con el futuro, y es lo que Encina transmite a través de la eleccion de sus protagonistas, los guiones
y su técnica: uso de cdmara, voces en off, ambigiiedad y disyuncion entre lo sonoro y lo visual,

que la hizo sobresalir en el pequefio pero creciente mundo cinematografico del Paraguay.

Contextualizacion historica: el Paraguay de Paz Encina.

En este apartado ofrecemos una introduccién a dos grandes eventos de la historia
paraguaya, y la continuidad histdrica entre ellos, que Paz Encina revisita de manera recurrente: la
dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) y la Guerra del Chaco, que enfrentd a fuerzas
paraguayas y bolivianas entre los anos 1932 y 1935. Sus efectos devastadores, que perduran hasta
hoy dia en la sociedad paraguaya, sirven a Encina para abordar la memoria a través de la
resignificacion historica que le da en sus obras. A esto se suma el despojo territorial, como un
fendmeno transversal, que, como veremos, tienen grandes impactos en la vida de los campesinos
e indigenas.

El origen de la Guerra del Chaco podria remontarse a la busqueda de petroleo por parte de

grandes compaiiias inglesas en el territorio limitrofe entre Paraguay y Bolivia. Este es el evento
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histérico en el cual se centra la Opera prima de Paz Encina, Hamaca paraguaya (2006)
protagonizada por una pareja de campesinos que esperan que el hijo vuelva del frente del combate?.

Para entender el papel que les toco a las comunidades vulnerables en esta guerra, nos
volcamos a los estudios de Nicolas Richard, quien analiza la derrota paralela que tuvo este
conflicto bélico. Richard insiste en que, a pesar de que esta guerra fue llevada a cabo en una region
habitada, tejida, trabajada y organizada por sociedades humanas, esta cuestion sigue siendo hoy
en dia sistematicamente obliterada por la bibliografia existente. En este conflicto, los indigenas
padecieron desplazamientos forzosos, pérdidas de territorio, migraciones e innumerables actos de
violencia, y el autor sostiene que la historiografia de la Guerra del Chaco se ha construido en
ausencia de toda referencia a ellos: las gentes que poblaban ese espacio. Los fortines habian sido
instalados cerca de sus campamentos, mientras que la progresion militar se hizo segun las lineas
de fuerza que organizaban el Chaco indigena. Ademas, el aprovechamiento del conocimiento del
territorio chaquefo que poseian los indigenas y la formacion de milicias con miembros de las
comunidades de la zona, armados para el combate, fueron clave para la victoria paraguaya.
(Cordoba y Braunstein 126)

Entendemos entonces al conflicto como doble: el enfrentamiento armado entre las fuerzas
paraguayas y bolivianas, asi como la ocupacion a los territorios indigenas, lo cual conduce a lo
que Richard denomina una doble invisibilidad: “la dimension indigena ha desaparecido de la
comprension historiografica de la guerra e, inversamente, esta guerra ha desaparecido de la
comprension antropologica del Chaco”. (15)

Una vez acabada la Guerra del Chaco, tras repetidas situaciones de crisis politicas, la

Republica del Paraguay vivio una de las dictaduras mas largas de la region durante casi 35 afios

3 El capitulo 2 esta enteramente dedicado al analisis de Hamaca paraguaya.
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(1954-1989) bajo el mandato del general Alfredo Stroessner, cuyas practicas opresivas han
causado estrago y estancamientos en diferentes niveles, alineadas a los regimenes dictatoriales que
imperaban en la regioén en ese entonces. En el afio 2003, la Comision de Verdad y Justicia del
Paraguay (CVJ) fue creada por ley y como respuesta al clamor de algunos sectores de la poblacion
en cuanto al esclarecimiento de los oscuros episodios vividos durante este periodo. El informe
final, presentado en el afio 2008, retine las principales investigaciones sobre las violaciones a los
derechos humanos y otros crimenes cometidos durante la dictadura: desapariciones y ejecuciones
extrajudiciales, privaciones ilegales de la libertad, tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos
o degradantes, como la violacion de derechos humanos de nifias y nifios, indigenas, mujeres,
homosexuales, y la injusta distribucion de la riqueza y de la tierra.

A este respecto, el informe de la CVJ ha permitido conocer como durante los casi 35 afios
de stronismo fueron repartidas ilegalmente cerca de 7 millones de hectareas de tierras entre gentes

cercanas al régimen, que se conocen como “tierras malhabidas™*

. Este conflicto es devastador para
las comunidades indigenas y para los campesinos paraguayos, y se constituye en una problematica
social y econdmica que perdura hasta nuestros dias. Estas contextualizaciones deberan servir para
entender las figuras protagonistas de las diferentes obras de Paz Encina, que no solo visibiliza estas
comunidades vulnerables, sino que ademas utiliza en su obra el idioma guarani, lengua cooficial
del pais, cuyo uso es mas expandido en las zonas rurales del pais.

Dicho esto, el legado del traumatismo heredado de circunstancias historico-politicas es una

constante en el trabajo de Paz Encina, y este trauma es magnificado por el fenémeno del despojo

territorial que los campesinos e indigenas del Paraguay han vivido desde tiempos coloniales.

4 Aunque hacemos énfasis en esta época, resulta importante destacar que estas irregularidades no terminaron con el
fin de la dictadura, ya que entre 1989 y 2003 se adjudicaron irregularmente casi un millén de hectareas mas. (Rojas y
Guerefia 14)

23



Aunque esta concentracion de tierras tenga relativa permanencia en el pais, la problemadtica ha sido
transformada por movimientos sociales y luchas por la tierra en diferentes periodos de la historia
(Fogel 18). Desde su independencia en 1811 hasta la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), el
Paraguay se ha caracterizado por ser un Estado politicamente soberano y una nacion
econdomicamente autonoma. El punto de inflexion fue la Guerra de la Triple Alianza, cuando el
pais, ya teniendo diezmado su territorio tras haber sido derrotado por las fuerzas conjuntas de
Argentina, Brasil y Uruguay, tuvo que saldar deudas entregando tierra a capital extranjero. A esto
se le suma un aparato juridico a disposicion de la expoliacion de los recursos por parte de capital
extranjero, que se agrava por la vinculacion directa de las autoridades del gobierno para satisfacer
sus intereses.

A partir de ahi este fenomeno fue creciendo, acompafiado de muy débiles intervenciones
del gobierno para paliar los dafios ocasionados. En la actualidad, el Paraguay tiene una de las
distribuciones de tierra mas desiguales del mundo®, con una importante participacion de
propietarios extranjeros que concentran casi toda la superficie agricola y ganadera, mientras que
la inmensa mayoria de familias campesinas e indigenas carecen de tierra suficiente para subsistir
(Rojas y Guerena 14). Este fenomeno responde meridianamente a la estructura productiva del pais,
cuyas principales actividades de cultivo de commodities agricolas y ganaderia constituyen la base

de su economia primaria®, a costas de la agricultura familiar campesina e indigena, asi como de

3 Esto se refleja, entre otros, en el indice de Gini, variable macroeconoémica que sirve para medir la desigualdad en la
distribucion de la tierra, donde O representa la perfecta igualdad (todas las fincas son del mismo tamafio) y 1 la
desigualdad maxima (una sola finca acapara toda la tierra). Segiin datos segiin del ultimo censo agropecuario
realizado en 2008, el mismo es de 0,94 en la region Occidental y de 0,89 en la Oriental, las dos grandes regiones en
las que se divide el Paraguay.

6 Una parte significativa de los ingresos del pais depende de la producciéon y exportacion de commodities agricolas
como la soja, el maiz y la carne, siendo Paraguay el cuarto pais productor de soja en el mundo, con una participacioén
del 55% del total de las exportaciones del pais (Rojas y Guerefia 18).
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los escasos remanentes de bosques. Existe una élite latifundista que goza de las ganancias
derivadas de estas actividades, mientras que, si bien no se dispone de un censo preciso de la
poblacion rural sin tierras, las organizaciones campesinas calculan que existen mas de 300.000
familias campesinas sin tierra en todo el pais’.

En detrimento de toda la prosperidad que pueda traer estos cultivos a algunos, la situacion
de los indigenas en Paraguay tampoco esta exenta de inseguridad ni de saqueo. A pesar de la
creacion del Instituto Paraguayo del Indigena (INDI) en 1992, ente rector de las politicas publicas
de los pueblos indigenas, dicho organismo sigue siendo una de las instituciones mas débiles del
Estado, y los indigenas en Paraguay viven en extrema pobreza y son sometidos condiciones
degradantes de vida, ignorados por el gobierno. La principal razén de esta situacion es la falta de
tierra propia, que atenta contra el acceso a recursos naturales para su subsistencia y los expone a
la amenaza de perder su cultura y destino, encontrandose practicamente sin amparo. Sumado a
esto, y como se reveld en la audiencia publica sobre los pueblos indigenas y la dictadura organizada
por la CVJ y la CODEHUPY, la poblacion indigena fue privada de sus tierras y suftio terribles
violaciones de los derechos humanos durante el régimen stronista, incluidos ataques militares y
civiles contra los pueblos aché, ayoreo, maskoy y toba qom, y ejecuciones extrajudiciales de
adultos, nifos y ancianos. Entre dichas violaciones se incluye el robo de nifios indigenas a sus
familias para ponerlos a trabajar como criados o incluso para venderlos, asi como la esterilizacion
forzosa de mujeres indigenas.

Muchas de estas atrocidades fueron documentadas y persisten hasta hoy como una nefasta
herencia de la dictadura. Esta serie de documentos lleva el nombre de “Archivos del Terror” y

evidencia las violaciones de derechos humanos cometidas durante el gobierno de Stroessner. El

7 Bstimacion basada en la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) de 2012. Ver Martens et al (2009).
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conjunto de documentos fue producido en coordinacion con las inteligencias militares de Chile,
Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia, que, junto con el Paraguay, se constituyeron en paises
miembros del Plan Condor, establecido en 1975 con el apoyo del gobierno estadounidense.

Prueba irrefutable de la violacion de derechos humanos perpetrados en el pais, los Archivos
del Terror fueron encontrados en 1992 por Martin Almada, reconocido activista y defensor de
Derechos Humanos, encarcelado y torturado durante el régimen stronista, exiliado luego en Paris.
Los materiales descubiertos incluyen fichas de detencion, informes policiales, declaraciones,
vigilancias, escuchas telefonicas, fotografias y registros de identidad que documentan los
mecanismos de control ejercidos por la policia y los militares bajo el régimen dictatorial. Esta serie
de documentos, que seglin la Corte Suprema de Justicia del Paraguay cuenta con valor juridico,
historico, politico y documental, fue mas tarde objeto de detallado analisis y base del trabajo de
archivo de Paz Encina, quien en 2012 fue invitada a realizar trabajos audiovisuales y presentarlos
en los actos conmemorativos por el 20.° aniversario de su descubrimiento.

Toda esta contextualizacion historica del pais, junto con la intencion de didlogo entre la
historia oficial y la memoria colectiva, constituyen la base fundacional de la obra de Encina, y en
este trabajo de investigacion nos centramos en los tres enfoques que, argiiimos, utiliza la directora
para encarar la memoria: los archivos, la temporalidad, y el paisaje natural, sostenidos por teorias

que detallamos a continuacion.

El cuadro tedrico-metodologico.

Nuestra concepcion es que Paz Encina encara la historia nacional desde la perspectiva de
la memoria, y entendemos esta ultima a través de los aportes del socidlogo francés Maurice
Halbwachs, pionero en plantear la existencia de una memoria colectiva, y en intentar otorgarle un

estatus epistemologico. Uno de los pilares del aporte de Halbwachs en cuanto a la memoria
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colectiva radica en que todo parece indicar que el pasado no es preservado, sino que es reconstruido
con base en el presente.

En su busqueda exhaustiva por suturar los desarrollos de la memoria individual con la
influencia de lo social sobre la misma, Halbwachs sugiere que la accion de los marcos sociales que
rodean al individuo es aquella que moldea el pasado, por lo cual se entiende que la memoria
colectiva, constituida por la presencia de los otros, es también una actualizacion de ese pasado.
Estos marcos colectivos, siempre segun Halbwachs, se constituyen en instrumentos que la
memoria utiliza para reconstruir una imagen del pasado que estd en concordancia con cada época,
y también con los pensamientos de la sociedad.

Entendida como tal, una de las funciones claves de la memoria colectiva es establecer una
identidad nacional. Encina logra hacerlo, primero, ubicando al individuo en su relacion con la
sociedad, y luego visibilizandolo en su revisita a la historia. En este sentido, Paz Encina visibiliza
a los sujetos colectivos conformados por las poblaciones indigenas y campesinas, que viven en
condiciones marginales como resultado de un gobierno negligente, y a los desaparecidos, que
aparecen en forma de espectros del pasado ya sea a través de los archivos, o bien a través del
testimonio de sus sobrevivientes. Recordemos que el régimen stronista, que elevo el terrorismo de
Estado a una forma de gobierno autoritario, ha ejercido violaciones sistematicas a los derechos
humanos, entre ellos la desaparicion forzosa de personas como estrategia de represion politica
hacia los subversivos. En este sentido, la obra de Paz Encina funciona como una reelaboracion
historica al dar voces a las generaciones que sufrieron estos horrores, y a las generaciones
subsiguientes a través de sus testimonios y recuerdos, lo que conforma la posmemoria.

Los estudios sobre la posmemoria se centran en las maneras de recordar que tienen las

segundas (y en muchos casos, terceras) generaciones con respecto a su pasado traumatico, asi

27



como la forma en que se produce la transmision de dicho traumatismo. Segiin Marianne Hirsch, la
posmemoria se configura cuando los recuerdos de la generacion que precede a un sujeto toman la
fuerza para considerarlos como experiencias propias. Dice:

Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed

cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before,

experiences that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and

affectively as to seem to constitute memories in their own right. (106)

De esta manera, entendemos aqui al traumatismo historico como “un trauma colectivo
infligido a un grupo de personas que comparte una identidad o afiliacién (etnia, nacionalidad,
religion, etc.), que se caracteriza por una transmision transgeneracional de los eventos
perturbadores experimentados y causa diversas respuestas psicologicas y sociales” (Borda 42). El
traumatismo historico en este trabajo serd estudiado como rasgo colectivo y abordamos desde esta
categoria las consecuencias e implicancias de los sectores vulnerables del Paraguay en situaciones
de violencia politica y social , que es exactamente lo que hace Encina a través de los diferentes
enfoques que utiliza, es decir, 1) la forma en que recupera viejos archivos y locuciones radiofonicas
de archivos policiales que sirven como recordatorio palpable de las tremendas represiones vividas
en la dictadura; ii) estando la memoria intimamente ligada al tiempo, a través de la constante
dualidad en sus obras en cuanto a lo pasado y lo presente, a lo que se suma una disyuncion entre
lo sonoro y lo visual, y lo dicho y el silencio; y iii) como el traumatismo historico se manifiesta a

través del paisaje natural y como el deterioro ambiental se afiade a un traumatismo ya vivido por

la sociedad paraguaya, en especial los marginados.

Estructura de trabajo.
Esta tesina estd dividida en tres capitulos. En el primero, estudiamos el enfoque de la

memoria colectiva en la obra de Paz Encina a través de los archivos. Profundizaremos lo que fue
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introducido aqui referente a los Archivos del Terror de la policia del régimen stronista, su valor en
la historia del pais como evidencia de la verdad en materia de violacion de derechos humanos.
Veremos como Encina, “artista de archivo”, término que tomamos prestado de Hal Foster, los
utiliza como repositorios de la memoria y como herramienta artistica de reflexion histoérico-
politica. Para esto, seran objeto de analisis las tres instalaciones de su exposicion Notas de memoria
(2012) y dos cortometrajes: Familiar (2014) y Arribo (2014). Utilizados a la vez como técnica
cinematografica, los archivos son indefectiblemente utilizados como una clara invitacion a formar
parte de la memoria colectiva, y por ende construir la identidad nacional.

El segundo capitulo esta enteramente dedicado a Hamaca paraguaya (2006), pelicula que
llevé a Encina al reconocimiento internacional, estrenada en el Festival de Cannes (seccion Un
certain regard) y presentada en prestigiosos festivales alrededor del globo. Como hemos
adelantado, la pelicula trata de un dia en la vida de una pareja de campesinos que espera que su
hijo regrese de la guerra, y cuenta con didlogos circulares y recurrentes entre sus dos protagonistas.
Esto, junto con algunos elementos de la naturaleza y otros que son fuente de traumatismo historico,
nos permite argumentar, apoyados en Caruth, que la ciclicidad de la naturaleza existente en la cinta
coincide con la ciclicidad historica de la realidad socioecondémica de los campesinos, cuyo
contexto fue introducido aqui. De este modo, sostenemos que Hamaca paraguaya contribuye a la
discusion de la problematica con un acercamiento a la memoria a través de la temporalidad. El
factor del tiempo es elemental en la obra Paz Encina en general, y en particular en esta cinta, donde
abundan desfases temporales y disyunciones entre lo que se ve y lo que se escucha, acompanados
de un importante rasgo que tienen las comunidades vulnerables del pais: el silencio —voluntario o

no— como forma de expresion.
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En el capitulo 3, el corpus estd compuesto por los cortometrajes Tristezas (2016) y Viento
Sur (2011) y el documental-largometraje Ejercicios de memoria (2016) para presentar y analizar
los elementos que nos permiten relacionar memoria con paisaje natural. Las nociones de
posmemoria toman mucha fuerza en Ejercicios de memoria, a través de los testimonios de los
familiares del desaparecido Agustin Goiburu, sobre quien se centra el documental. Rico en relatos
y recuerdos de sus hijos, la aproximacion a la memoria y a la posmemoria también funciona a
través de la utilizacion exhaustiva de archivos, para lo cual el lector habra tenido una introduccion
al tema en el capitulo primero. Ademas, veremos en este capitulo que tanto la naturaleza como la
memoria adquieren una capacidad de intervencion sobre los seres humanos, lo cual nos lleva a
enfatizar, a través de una aproximacion metaforica y gracias a los aportes tedricos de W.T.J
Mitchell, la manera en que ambos ejercen su influencia en nuestro comportamiento, y finalmente,
en la memoria.

En ese orden de ideas, esperamos que los andlisis, reflexiones y conclusiones apoyados en
bases teoricas permitan al lector un conocimiento integral de la obra de Paz Encina desde la
perspectiva de la memoria, y por otro, una mejor comprension de las circunstancias historico-

politicas del Paraguay.
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Capitulo 1:

Desenterrando archivos, repatriando memoria.

En este primer capitulo vamos a abordar la memoria colectiva a través del uso de los
archivos en las obras de Paz Encina, creando un estrecho vinculo material y afectivo con la
memoria y la posmemoria. Haremos referencia a archivos oficiales de la policia stronista, hoy
conocidos como los “Archivos del Terror”, asi como archivos personales presentes en sus obras.
Encina inicia el uso de los archivos en sus trabajos audiovisuales en el afio 2012, en ocasion del
vigésimo aniversario del hallazgo de los Archivos del Terror, y partir de ahi se posiciona como
artista de archivo, denominacidon que ampliaremos mas adelante, alcanzando, explica Russo, gran
destaque por parte de la critica académica por el despliegue de una sensibilidad que combina la
atencion por lo intimo con las relaciones que esta dimension entabla con lo colectivo. Precisamente,
la intimidad de los archivos personales combinados con el crudo rigor de los archivos oficiales que
ella expone se desliza en los ejercicios de memoria que Encina lleva haciendo en toda su trayectoria

artistica.

Primeramente, vamos a hacer una presentacion de los Archivos del Terror, explicando qué
son, en qué contexto han surgido, como fue su descubrimiento, cudl es su grado de
institucionalizacion, su validez e importancia en la historia paraguaya y en la memoria colectiva.
Pasaremos entonces a explicar el concepto de “artista de archivo” de Hal Foster, que estudia el
impulso archivistico en el trabajo de ciertos artistas en el arte contemporaneo, categoria en la que
ubicamos a Paz Encina. Seguidamente, dedicaremos un apartado sobre Paz Encina y su
involucramiento, estudio y analisis de los archivos de la policia stronista, que le sirvieron para

escribir historias alternativas y reconstruir y proteger la memoria. Finalmente, vamos a abordar la



seleccion del corpus en dos formatos diferentes®. Por un lado, analizamos tres instalaciones
audiovisuales que formaron parte de la exposicion Notas de memoria (2012): La marcha del
silencio, Los pyragiies® y Los desaparecidos. También analizaremos dos de los cortos que
componen su trilogia denominada Tristezas de la lucha: Arribo (2014) y Familiar (2014). El
cortometraje que completa la trilogia, Tristezas (2016), sera analizado en el capitulo 3, donde nos

enfocamos en la cuestion ecoldgica y el papel del paisaje natural en la obra de Encina.

De esta forma, empezamos a tejer el primero de los tres enfoques con los que abordamos
la memoria en el trabajo de Paz Encina. La utilizacion de archivos se volverd recurrente en su obra,
ya sea de manera concreta y factual exponiendo archivos visuales y/o sonoros, o a través de una
clara voluntad archivistica de rememorar el pasado y escribir la historia alternativa priorizando esa
relacion existente entre la intimidad y lo colectivo. Encina, que pertenece a la generacion que nacid
y crecid en plena dictadura, utiliza en ocasiones archivos personales que se adicionan a la
documentacion més tragica hasta ahora vista en la historia del Paraguay: los Archivos del Terror,

que detallamos en el siguiente apartado.

1.1 Los Archivos del Terror: hallazgo, relevancia y validez historica.

Durante la mayor parte de los afios 70 y 80, casi todos los paises del Cono Sur estaban
siendo gobernados por severas dictaduras militares. Podemos recalcar dos factores distintivos
respecto a la dictadura de Alfredo Stroessner en el Paraguay. Por un lado, su larga duracion:
Stroessner asumi6 el poder en 1954, mucho antes de que las dictaduras se instalaran en los paises

vecinos, y su mandato tan solo acabd con el golpe de estado de 1989, cuando los paises de la region,

8 Es importante mencionar que el documental Ejercicios de memoria (2016), que cuenta con una avasalladora
presencia de archivos (Archivos del Terror mas archivos personales) ha sido reservado para el capitulo 3, dado que su
combinacidn con la naturaleza lo hace mas idéneo para el enfoque aquel.

9 Pyragiie es un vocablo en guarani cuya traduccion literal es “pies silenciosos” pero que en la época stronista se usaba
para designar a los soplones o informantes del régimen.
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excepto Chile, ya estaban en proceso de transicion a la democracia (Boccia et al. 16). Fueron por
lo tanto casi 35 afios de dictadura. Otro gran factor diferenciador es que el Paraguay es uno de los
pocos casos de paises en dictadura en el que los archivos de su sistema represivo fueron
conservados, que, desde su hallazgo en 1992, son conocidos bajo el nombre de “Archivos del

Terror”.

Lo que si tenian en comun todas las dictaduras regionales era una responsabilidad en cuanto
a violaciones sistematicas en materia de derechos humanos. Esto se dio en el marco de una
estructura represiva que habia sido apoyada por el gobierno estadounidense como parte de su lucha
contra el comunismo durante la Guerra Fria. La oposicion politica a los regimenes fue duramente
castigada y era normal una alta presencia de la fuerza policial y paramilitar. Se vivia bajo una
estricta vigilancia, con précticas comunes de allanamientos, apresamientos e interrogatorios bajo
tortura, con controles especializados en determinados grupos sociales como sindicatos, centros de
estudiantes, grupos culturales, gremios y movimientos politicos, y un riguroso control en las

fronteras. Con respecto a los métodos represivos, Naville nos sefiala:

En 1971, Amnesty International signalait dans son rapport annuel que les conditions de
détention des prisonniers politiques au Paraguay étaient 'médiévales' et que ‘du point de
vue de la technique et de l'organisation, le systéme de torture et de répression [était]
relativement moins sophistiqué que chez son voisin le Brésil, mais extrémement efficace
dans un pays comme le Paraguay, avec son histoire de dictatures, son niveau d'éducation
et son ambiance provinciale. (41)
Estas atrocidades., documentadas de manera minuciosa y detallada, persisten hasta hoy
como una nefasta herencia de la dictadura. El control y las represiones se dieron en un marco de
estricta vigilancia y meticulosa formalidad, todo lo cual fue registrado en informes, fichas de

detencion, estudios de inteligencia, lista de detenidos en diferentes dependencias policiales, libros

de entrada y salida de detenidos, libros internos vinculados a la represion social y politica, estudios

33



de evaluacion archivados por los jefes del Departamento de Investigaciones a lo largo de casi
cuarenta afios, ademas de fotografias, casetes de audio, libros incautados, escritos personales,
correspondencias, recortes de periodicos, etc. La variedad del material es enorme, y la sociedad
paraguaya ha tenido acceso a ellos tras su descubrimiento y divulgacion en 1992. Estas
documentaciones no solo demuestran la meticulosidad del trabajo de vigilancia del sistema
represor, sino que evidencian las violaciones sistematicas de los derechos humanos durante la
época stronista. Por lo demads, resulta sorpresivo que semejante documentacion haya sobrevivido
y que no haya sido destruida, o al menos dispersada, pero al mismo tiempo esta desidia refleja lo
intocable que era el sistema. Tal vez, sefala Russo, “la ilusion de una impunidad eterna hizo que
se lo [al Archivo del Terror] pensara como inexpugnable, o acaso (en una hipotesis no menos
escalofriante) se lo conservo aun en la caida de la dictadura, por si en la posible vuelta en un futuro
fuera nuevamente de utilidad” (“Paz Encina: el gesto de recordar” 31). El caso es que aparecieron,

y su hallazgo no estuvo libre de conmociones.

Este colosal conjunto de documentos fue producido de forma concertada entre el Paraguay
y las inteligencias militares de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia, que también estaban
siendo gobernados por dictaduras. Con rigurosa coordinacion de acciones regionales, las fuerzas
policiacas de los paises mencionados viajaban sin obstaculos por las fronteras regionales
perpetuando crimenes politicos y humanitarios. Ademads, intercambiaban informacioén sobre
subversivos y compartian métodos y técnicas de vigilancia y tortura. Estas acciones coordinadas
formaban parte de un plan represivo denominado el Plan Condor,!® una red de control y represion
establecida entre las inteligencias militares de los paises en dictadura que operd en la region con

el apoyo del gobierno de los Estados Unidos, tanto en materia de logistica como de financiamiento.

10 A veces conocido también como Operacion Céondor.
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Entre los documentos que se encontraron en los Archivos del Terror figura el acta de la primera
reunion del Plan Condor, que data de noviembre de 1975 y que tuvo lugar en Santiago de Chile

(ver Anexos 1 a 3).

En febrero de 1989 un golpe de estado derroca a Stroessner. En mayo del mismo afio hubo
un llamado a elecciones generales, que vuelve a ganar el Partido Colorado.!' La transicion hacia
la democracia también trajo consigo una nueva Constitucion Nacional en 1992, con necesarias y
esperadas modificaciones, entre ellas la inclusion del habeas data, que asegura el derecho de
conocer, actualizar y rectificar la informacion sobre uno mismo. En lineas generales, esto ha
representado un alivio para los miles de paraguayos que han vivido en carne propia las atrocidades
y fue esta figura juridica la que en gran parte permitid el hallazgo de los Archivos del Terror, que

cambiaria para siempre el curso de la historia paraguaya.

12, Martin Almada fue una de las tantas victimas de la

Acusado de terrorista intelectua
dictadura de Stroessner, que fue exiliado de su Paraguay natal tras afios de persecucion y tortura.
Volvié al pais luego del derrocamiento de Stroessner en busca de respuestas a los crimenes
cometidos y descubre, en una dependencia de la policia en las inmediaciones de Asuncion,
archivos clasificados de la policia stronista (ver Anexo 4 a 6). El hallazgo, de aproximadamente
700 folios con mas de 700.000 reportes individuales, incluye material producido directamente por

los perpetuadores de crimenes: fichas de detencion, informes policiales, declaraciones, delaciones,

confesiones obtenidas durante sesiones de torturas, reportes sobre vigilancias, escuchas telefonicas,

' Tras 35 afios de dictadura y un golpe de estado, cae el dictador, pero no su partido. De hecho, el Partido Colorado
permanecio en el poder después de la dictadura por mas de sesenta afos de continuidad y hegemonia, hasta que en
2008 gana la oposicion con el exobispo catolico Fernando Lugo.

12 El supuesto delito provino del contenido de su tesis doctoral titulada “Paraguay: Educacién y Dependencia” que
realiz6 durante sus estudios en La Plata, Argentina. Por ser considerado material subversivo, la tesis fue enviada por
la policia argentina a la Policia Nacional de Paraguay en el marco del Operativo Céndor.
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informes internos sobre temas de politica y comercio, fotografias y registros de identidad de
subversivos, etc. También se hallaron materiales confiscados, como correspondencias personales
de los perseguidos, literatura politica (folletos o panfletos propagandisticos), documentos internos

de movimientos u organizaciones, y recortes de prensa (Nickson 128).

Todos estos archivos se encuentran hoy organizados en un Museo dedicado a ellos, el
Museo de las Memorias, y estan bajo custodia del Poder Judicial con acceso irrestricto al publico
(ver Anexo 7). De un valor histdrico enorme, los Archivos del Terror ayudan a mantener viva la
memoria colectiva, sirven para defender los valores de la libertad y como evidencia innegable de
lucha por los derechos humanos. Por ello, en 2009 fueron incluidos en el Registro de la Memoria

del Mundo'® de la UNESCO como patrimonio intangible de la humanidad.

Los Archivos del Terror constituyen el instrumento que condujo a la comunidad nacional
e internacional a encontrar las evidencias y pruebas contra los represores, y hasta cierto punto para
rastrear a los desaparecidos. El hallazgo de este acervo enorme de documentaciones sirvid en
algunos casos para que la justicia rinda cuenta de algunos de los responsables. Las cabezas, sin
embargo, encontraron asilo en otros paises, es asi como Stroessner y sus colaboradores mas

cercanos murieron sin haber sido jamds procesados a pesar de la colosal evidencia.

Ademas del gran valor historico y politico, los Archivos del Terror cuentan con valor
documentalista y simbodlico, habiendo sido fuente de multiples estudios nacionales e

internacionales, y como soporte documental de diferentes trabajos de investigacion. Dentro de esta

13 El Registro de la Memoria del Mundo es una lista del patrimonio documental que ha sido aprobado por el Comité
Consultivo Internacional y ratificado por el Director General de la UNESCO como elemento que cumple los criterios
de  seleccion del patrimonio  documental considerado de  importancia  mundial. = Fuente:
http://www.unesco.org/new/es/communication-and-information/memory-of-the-world/register/
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ultima esfera ha sobresalido Paz Encina, cuya utilizacion del archivo como repositorios de la

memoria se convirtié en el hilo conductor de su trabajo como directora y artista visual.

1.2 Paz Encina, “artista de archivo”.

Para explayarnos en cuanto a la forma en que Paz Encina ha sido presentada, es decir, como
artista de archivo, recurrimos a Hal Foster, que explica el surgimiento y la tendencia de este tipo
de artistas en el arte contemporaneo que se caracterizan por poseer lo que ¢l llama un impulso
archivistico: “in the first instance archival artists seek to make historical information, often lost or
displaced, physically present. To this end they elaborate on the found image, object, and text, and
favor the installation format as they do so” (4). Sus estudios resultan ttiles para ubicar a la cineasta,
que exhibe los archivos en multiples formatos, y que responden a la caracterizacion hecha por
Russo:

Artistas que extraen de los archivos no solamente los insumos, sino también el impulso de

una confrontacion entre pasado y presente, que verifican en las mismas imagenes

registradas en otro tiempo y lugar los trazos que las ligan poderosamente con una emocion

y una produccion de sentido actual. El artista de archivo trabaja con un conocimiento

encarnado, corporeizado, que postula un sujeto espectador que a su vez debe activar las

estrategias propias de una lectura que lo interpela al punto mismo de propiciarle un estado
de transformacion, que no pocas veces implica la restitucion viviente de una dimension

histdrica, justamente esa Historia que el audiovisual predominante considera algo obsoleto.
(“Paz Encina: el gesto de recordar” 38)

El uso de la imagen y el sonido de archivos en la obra de Encina esté ligado a la memoria
mas que a la Historia. Cuando Encina accede a los Archivos del Terror, la Historia ya esta escrita,

no escribe la historia de lo que pudo haber sido, sino que rememora la historia que fue. El valor
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afnadido del archivo personal lo confirma, y se acentia con la recurrente figura de la nifiez en su

obra: el retorno a eventos del pasado visto desde la infancia, segiin Encina, el germen de todo'*.

A través su manejo del material y de la evocacion constante al periodo normalmente dulce
e inocente que suele ser la infancia, Encina satura los archivos de afecto y los personaliza. Citando

el concepto de Foster, Natalia Taccetta insiste en la dimension afectiva de la obra de Encina:

Las practicas artisticas de archivo y la voluntad de archivo del arte contemporaneo se
instituyen sobre otras logicas de transmisibilidad y preservacion del pasado, siendo muchas
veces mas pregnante el objetivo de preservacion y transmision de una experiencia o afecto
del pasado que la idea de una prueba, evidencia o resguardo de los hechos. Es asi que
resulta interesante el analisis de estos dispositivos a fin de pensar el modo en que los artistas
desafian sistemas de dominacion que pretenden la administracion documental de las vidas,
0 se pronuncian sobre politicas de resistencia. En los films de Paz Encina, precisamente,
se exploran estos archivos con un mecanismo intermedio entre la investigacion y el
ejercicio voluntario de memoria, en el que los afectos configuran la reescritura de historias
fragmentarias. (“Reescrituras afectivas. Entre archivo, imagen y coleccion” 91)

En el caso de Encina, la transmisibilidad y la preservacion del pasado son logrados a través
del entramado de testimonios y recuerdos propios o ajenos. Esto le sirve, segiin Taccetta, como
arma fundamental para desafiar “los relatos y formas de representacion hegemonicas a partir de la
preeminencia de la huella, la ruina” que resultan de la capacidad de producir afectos de memoria
y establecer lazos irrompibles entre memoria y archivo. Segun palabras de Richard, citada en

Taccetta:

Los dispositivos audiovisuales que usa Encina implican otro modo de pensar el archivo y
sus especificidades como presentacion y experiencia de la temporalidad post-historicista,
teniendo en cuenta que la experiencia de la posdictadura anuda la memoria individual y
colectiva a las figuras de la ausencia, de la pérdida, de la supresion y del desaparecimiento”
(“Reescrituras afectivas. Entre archivo, imagen y coleccion” 97).

4 Volveremos a este tema en el Capitulo 3
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Teniendo en cuenta estas relaciones entre archivo y la memoria, procedemos al analisis de
las videoinstalaciones y cortometrajes que resultaron del exhaustivo y demandante estudio que

hizo de los Archivos del Terror.

1.3 Paz Encina y los archivos: las instalaciones en Notas de memoria (2012).

En el afio 2012 se realizaron en Asuncion actos conmemorativos por el 20.° aniversario del
hallazgo de los Archivos del Terror, y Paz Encina fue invitada a realizar trabajos audiovisuales
para la ocasion. Encina habia previamente estudiado y analizado con profundidad este conjunto de
documentaciones, que mas tarde supo utilizar como complemento al archivo personal de la
generacion de la posmemoria!®. Este evento le marca el camino como artista de archivo, en el que
Encina logra trabajar con los archivos visuales y sonoros como si se tratara de una emanacion del

cuerpo, como la extension de un cuerpo, por lo demas invisible, que ansia contar su historia.

Paz Encina inicia su involucramiento con los Archivos del Terror en el ano 2008, y al
estudiarlos no lo hace desprendida emocional ni afectivamente. La inmersion en esos documentos
graficos, escritos y orales le llevo dos afios de trabajo intenso. A este respecto comentaba la

directora:

Paraguay es un pais pequefio y todos nos conocemos. Al ponerme a investigar el Archivo
del Terror reconocia a muchos... habia fotografias que no tenian siquiera los nombres de
las personas, pero podia reconocerlas... y eso no fue facil, porque la situacidon que presentan
las fotografias de un fichaje son siempre horrendas. Sabia cuando habian “estado alli” y
por qué habian “estado alli”. Abordar la parte de imagen fue pasar por el terror. Me estudié
todo el Archivo, de forma exhaustiva, y fue dificil. Después de abarcar esta parte, descansé
un tiempo, porque quedé¢ afectada, y fui al archivo de audio, que creo que fue todavia peor,
porque el sonido lleva consigo una imagen... esto es inevitable y podia ver las situaciones
de delaciones o de interrogatorios de forma clara. Estar en el Archivo del Terror te lleva
por un lado a ver la historia de nuestra dictadura contada por el mismo represor. Todo lo
que esta ahi, fue fabricado desde el sistema de control de la dictadura, pero todavia pasa
algo maés, y es que es ver al mismo represor en ejercicio... eso también pasa. Es lo

15 Ver capitulo 3: Ejercicios de memoria
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“siniestro”, en el sentido freudiano de la palabra. (cit. en Russo “Paz Encina: Voces y
ausencias a partir de los Archivos del Terror” 83)

Cuando Encina recalca que el sonido lleva consigo la imagen, pensamos en toda su
trayectoria artistica y la particular manera en que trabaja con el sonido, la més de las veces como
una disyuncion respecto a lo visual. De nifia, Paz Encina aprende a leer las partituras antes que el
abecedario, e interpretaba el mundo a través del tiempo expresado en las notas musicales, por lo
que las voces y la sonoridad tienen un impacto clarisimo en su obra. De hecho, en muchos de sus
trabajos, la realizacion se hace primeramente en base al sonido y luego se superponen las iméagenes.

A este respecto sefiala Brizuela:

These sound recordings had something that the paper files did not have, despite their neatly

typed information, transcriptions of interrogations, and endless photographs documenting

even the most banal moves of an entire family under surveillance, such as children entering
and leaving the household of a political opponent during a child’s birthday party. This

“something else” that the audiotapes had, I would suggest, are the feral frenzies of the body,

the affect of the senses, making present not the ghostly sign of a photographic image nor

the symbolic sign of a written name, but that of a breathing, pulsating, moving, live body.

(50)

La participacion de Encina llevo el nombre de Notas de memoria (2012) y consistio en tres
instalaciones audiovisuales que fueron presentadas en localidades claves de la capital paraguaya,
alusivas a la dictadura. La primera instalacion llevd el mismo nombre de una de las mayores
movilizaciones antidictatoriales que hubo en Asuncion en agosto de 1988: La marcha del silencio
(ver Anexo 8) en la que Paz Encina revivio la memoria a través de este multitudinario acto que
termino en el atrio de la Catedral de Asuncion, que es donde se proyecto la instalacion (Anexo 9).
Encina proyect6 imagenes de manifestantes —que incluyen fotos de cachiporrazos por parte de la
policia— mientras se escuchaban audios originales de la marcha y sonidos de balacera, reviviendo

el evento que acabo con tiroteos por parte de la policia represora. La segunda instalacion, Los

pyragiies, consistio en una proyeccion de fotografias tomadas por el sistema de vigilancia junto a
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las delaciones grabadas por policias y delatores. El nombre de la instalacion hace referencia a los
informantes, los pyragiies, que se infiltraban en infinidad de eventos y pasaban informacion sobre
sospechosos y subversivos que terminaban siendo, como minimo, interrogados en una de las tantas
dependencias de la Policia Nacional. La instalacion tuvo lugar en una de estas dependencias, otrora
Edificio de Investigaciones, que operaba como uno de los mayores centros de tortura. Se
proyectaron fotos de fichas policiales varias, mientras sonaba en audio un mensaje de hurras y
loores al Gral. Stroessner. Luego, la grabacion de una delacion, donde se oye vacilar al informante.
Finalmente, la instalacion Desaparecidos en la que proyectd imagenes en las aguas del rio
Paraguay, en la bahia del puerto de Asuncion (ver Anexo 10), que es donde se tiraban los cuerpos
de los desaparecidos y a través de cuyas aguas muchos paraguayos buscaron escapar. Muchos de
estos cadaveres fueron encontrados en este rio, pero las circunstancias de muerte impidieron su
reconocimiento o identificacion. En esta tltima instalacion no hubo archivo sonoro, mas que el

agua que deforma la figura de los desaparecidos proyectadas en ella, bastante ruidoso de por si.

Las tres instalaciones que conforman Notas de memoria utilizaron archivos registrados o
incautados por el sistema de control stronista, e hicieron referencia a espacios fisicos que reavivan

la memoria de lo que fue la tremenda represion. De esta forma, dice Brizuela:

These three site-specific installations, made in the phenomenological physical style of this

type of art, establish an indivisible relationship between the artist’s work, the site, and the

viewing body that is forced into a lived bodily experience. The installations are bound to

those three places for a particular reason, thus manifesting a characteristic of site-specific

art focused on institutional critique. (51)

En efecto, los lugares elegidos son disparadores feroces de la memoria colectiva, marcados
por una disyuncién que combina esta relacion entre la artista, el sitio y la experiencia, con la

ausencia. Las instalaciones logran convertir aquellas vivencias en algo palpable, apuntando a la

atencion sensorial via diferentes estimulos y desterrando recuerdos que pueden resultar en traumas.
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Del mismo modo, Taccetta aporta que la imagen establece una red de relaciones con otras
imagenes de la que surge el sentido a través del montaje: son portadoras de sentido precisamente
porque estan en permanente movimiento y se vuelven ritmicas (“Afectos en el Archivo del terror”

411).

La exposicion publica de estos archivos sonoros y visuales inicio un trabajo de relevancia
artistica y politica tanto para Encina como para el ojo publico. Después de Notas de memoria,
Encina tuvo otras exposiciones dentro de marcos culturales que impulsan a la memoria y la
reivindicacion de los derechos humanos. De hecho, en el afio 2018, Encina presentd Hallazgos, la
version tierra de la instalacion Desaparecidos, en la que se proyectaron imagenes de desaparecidos
con unas manos que intentaban excavar tierra de ella, hurgando en la memoria de cuerpos ausentes.
(Ver Anexo 11) otra muestra de que Encina aborda la ausencia en diferentes formatos,
determinados por cierto sentido de urgencia que tiene por ejercitar la memoria. Esto lo continu6
haciendo, como veremos, a través de la exploracion de las profundas relaciones entre lo visto y lo

oido, logrando un extraordinario alcance en cuanto a la relacion entre arte, historia y memoria.

1.4 Paz Encina y los archivos: cortometrajes.

La serie de cortometrajes Tristezas de la lucha es otra de las entregas que hace Paz Encina
tras afios de estudio de los Archivos del Terror. Analizaremos Arribo (2014) y Familiar (2014),
dos de las tres obras que conforman la trilogia. En ellas, Encina explora diferentes dimensiones de
la memoria a través de la resignificacion de iméagenes y posibilidades evocadoras de la voz. Estas
se presentan en relacion con algunas revelaciones —no siempre claras— y una marcada ausencia.
Gracias a la utilizacion de archivos, tenemos acceso a historias contadas desde el punto de vista

del represor, archivos de los que normalmente no se puede disponer.
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1.4.1  Arribo (2014).

Arribo es un cortometraje de casi 11 minutos que trata de la llegada al Paraguay de Benigno
Perrota, lider del Partido Febrerista y exsenador de la Republica, tras cerca de 23 afos de exilio en
la Argentina. Perrota es interrogado por las autoridades fronterizas cuando arriba al pais, y el corto
resulta en una imbricacion de la grabacion del didlogo del interrogatorio mientras desfilan por la
pantalla fotos y documentos recogidos de los Archivos del Terror y otros archivos personales.
Algunos archivos oficiales se muestran enteros, o bien fragmentos de ellos: letras, cifras, fichas de
detenidos, y otras imagenes de quienes, con bastante evidencia, estaban siendo espiados y

controlados por el sistema represivo.

En todo lo que transcurre el cortometraje se escucha el interrogatorio, burocratico y formal,
sin dejar de ser amenazante. En un momento el oficial le advierte “Una vez acé dentro, se lo va a
controlar” a lo que Perrota, fatigado, asiente sin mayores sorpresas y mucho menos, objeciones.
Las imagenes en muchos casos son borrosas, la informacion es incompleta, y los impresos en las
fotos son ilegibles. Se los ve en primer plano, imposibilitando su apreciacion entera por los efectos
del zoom (ver Anexo 12), y través de este conjunto de sensaciones se hace necesario el papel activo
del espectador. Paz Encina logra visibilizar a las figuras subalternas, y ademas de ponerlos en
primer plano, juega con la multipantalla, intensificando la sensacion de opresion tanto por el tono
de la voz como por la confusion que generan las imagenes. Se ven archivos visuales —partes de
documentos, fotos, reportes— que van alternandose, hasta que la Gltima fotografia, de un grupo de
personas en aparentes gestos de saludos, queda congelada durante los 3 tltimos minutos del corto.
Esta ultima imagen es un poco mads clara, pero todavia imprecisa: ;quiénes son? ;a donde van,

(por qué la fotografia? ;jestan huyendo? ;estan llegando? ;qué han hecho? (ver Anexo 13)
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A través de los cuerpos ausentes de quienes participan del interrogatorio, el espectador
tiene la oportunidad de imaginar el espacio fisico donde se desarrolla el intercambio, de recorrer
la historia, de reconocer en el didlogo vestigios del exilio, de visualizar el lenguaje corporal del
entrevistado y del entrevistador, en fin, puede relacionar el didlogo con lo que las imagenes
sugieren. Se establece aqui una gran disyuncidon entre el sonido y las imagenes, y ante la
imposibilidad de distinguir claramente los archivos visuales, el audio ocupa mayor lugar. Los
archivos visuales son presentados de forma indirecta, codificados, dejan el espacio a la mente del
espectador, y a través de esta desarticulacion de los medios sonoros y visuales, Encina logra

expresar —mas que simbolizar o mostrar— referencias y referentes de la historia (Brizuela 55).

1.4.2  Familiar (2014).

El corto Familiar empieza con un audio del juramento del general Alfredo Stroessner
cuando asume el poder, que se escucha repetidas veces, de manera superpuesta y con eco. Mientras
se escucha ese audio, se pasan imagenes que incluyen archivos personales de nifios a mediados de

los afos 70, y otras imagenes festivas de quienes presumiblemente son una familia.

Pasamos enseguida a escuchar un proceso de delacion que tuvo lugar en 1980 que involucra
a miembros de asociaciones agrarias, todo en guarani y no siempre subtitulado!'®. Mientras se
escucha la delacion, queda fija en la pantalla la imagen de la ficha de Apolonia Flores Rotela (12
afios), que enfrenta la cadmara policial, luego de haber sido baleada en las piernas durante una
represion en una rebelion campesina (ver Anexo 14). Al mismo tiempo se lee en su ficha el motivo

de su detencion: “la necesidad de hacer averiguaciones sobre los supuestos hechos en actividades

16 Esto es deliberado por parte de la directora: alude que, de haber traduccion total del guarani al espafiol, el relato
resultaria muy cargado de informacion.
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de asalto a mano armada, robo, homicidio frustrado, y usurpacién de autoridad”. Se aprecia en la
ficha los nombres de otros miembros de su familia, padres y hermanos, asi como sus conexiones.
Se deduce que la delacidon es hecha por un soplon, cuya informacidén no siempre es concisa ni

precisa. Eduardo Russo ilustra el rol que tenian estos pyragiies:

El tono furtivo de la declaraciéon del informante, la mezcla de datos y reticencias en su
declaracion, de coordenadas nitidas y de imprecisiones, dejan advertir como el lugar
basculante de estos personajes infiltrados en la poblacion, ellos mismos parte de los
entornos sociales de quienes contribuian a controlar y reprimir, era parte de un sistema que
impregnaba a cualquier rincon de un orden totalitario. Encina no ha cesado de destacar
como esta mixtura de intimidad y de ajenidad, de reconocimiento y de revelacién de un
enemigo emboscado en lo mas cercano, fue un factor fundamental del terror que surge de
los Archivos. (“Paz Encina: Voces en la oscuridad” 86)

Asimismo, en su aproximacion a los archivos de memoria en obras de Paz Encina, Doll
Castillo sostiene que las tematicas presentadas en estas obras “nos revelan complejidades y
conflictos en relacion con los procesos de activacion de la memoria y lo dificultoso de las
operaciones para su representacion” y que los relatos se ocupan de la desaparicion tanto de
personas como de modos de organizacion comunitaria. Esto adquiere especial relevancia ya que
se debilita todo el tejido social, incluso el de una familia, ya que la familia entera de Apolonia

Flores estaba bajo el escrutinio del régimen, como muchas otras familias paraguayas.

1.5 Conclusion.

Retenemos de este capitulo el concepto de artista de archivo y su rol en el arte
contemporaneo. El uso de los archivos en términos generales no es novedad, pero Foster nos
recuerda que un impulso archivistico con caracter distintivo en si mismo es lo suficientemente
penetrante como para ser considerado una tendencia por derecho propio. Creemos que el caracter
distintivo en el uso de archivos por parte de Encina se logra de diferentes formas, que incluye la

disyuncidn sonoro-visual que enfatiza la ausencia y magnifica la memoria. La mezcla de archivos

45



oficiales con archivos familiares le satura de intimismo y ubica al despliegue del material en las
antipodas del trato despersonalizado que le dan los archivos oficiales. Por tltimo, el manejo de la
temporalidad que acompaiia al uso de los archivos, la dimensién anacrdnica del tiempo en sus

revisitas a eventos colmados de traumatismo, hacen de Paz Encina una pionera en el Paraguay.

A proposito del intimismo que hemos descrito, hemos visto que Paz Encina creci6 durante
la dictadura, por ende, lo que sucedia en ese entonces estuvo y esta muy ligado en los afectos.
George-Henry Laffont estudia con detenimiento la aproximacion afectiva en la realizacion del cine.
Postula que una manera de dar cuenta de la cotidianeidad —ya sea de los deseos, miedos, esperanzas,
suefios 0 aspiraciones— se basa en buscar imagenes asociadas a lugares de ocurrencia. En este
sentido, la historia de nifiez y adolescencia de Paz Encina le confieren de este afecto al momento
de realizar sus trabajos de memoria entrelazando registros visuales y sonoros. Logra combinar,
como propone la tesis defendida por Laffont, la dimension informativa, simbolica y afectiva, y a
través de esta combinacion de factores logra la dimension socioafectiva de la relacion del individuo
con el hecho representado. Por lo demas, las tomas se entienden como prolongaciones o una
extension del pasado, con un fragil lazo de union con el presente, y los contrastes entre la imagen

y el sonido contribuyen a fortalecer esta representacion.

Destacamos una doble intencion de los trabajos de Encina con los archivos. La primera,
reconstruir ciertos casos especificos y conocidos (Apolonia Flores en Familiar; Benigno Perrota
en Arribo, mas adelante el Dr. Goiburt en Ejercicios de memoria) o bien casos generales (como
en las instalaciones en Notas de memoria) y a través de estas figuras, logra hacer extensivo el terror
de los desaparecidos. La segunda intencidon consiste en recrear el contexto historico-politico de lo
que sucedia con los subversivos del régimen stronista, sirviéndose de pruebas contundentes como

lo son los Archivos del Terror, que legitiman su denuncia y la sitian mas alld de presunciones o
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posturas parcializadas. Muy por el contrario, estos archivos confirman los rumores que siempre ha
habido en torno a Stroessner y su gabinete, respaldando asi lo que decia la lengua popular. Paz
Encina refleja, con la desclasificacion de los archivos, una clara voluntad excavadora que pone en
evidencia al pasado, y exhibe un enfoque critico en la historiografia, rescatando y construyendo

memoria.
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Capitulo 2:
La recuperacion de la memoria de los campesinos: Hamaca

paraguaya y la Guerra del Chaco.

Ganadora del premio FIPRESCI!” en el Festival de Cannes 2006, seccion Un certain
regard, Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina es analizada y estudiada con el fin de mostrar
como la directora paraguaya recupera la memoria de los campesinos basandose en un episodio
clave de la historia del Paraguay: la Guerra del Chaco. Hamaca paraguaya es una historia de
espera y de ausencia, cuyos protagonistas, una pareja de campesinos, esperan que su hijo regrese
de la Guerra del Chaco. La trama se desarrolla en un solo dia, y a partir de esto, argiiimos, Encina
captura el traumatismo historico de la poblacién campesina a través de la temporalidad —entendida

como anacronica y disyuntiva—, elementos del paisaje natural, y la puesta en escena en general.

En el primer apartado, presentamos nociones para entender el traumatismo infringido por
la Guerra del Chaco, teniendo en cuenta que la experiencia traumadtica se situa dentro de un
contexto que tiene como protagonistas a sujetos histdricos precisos, los campesinos. Veremos
como el traumatismo se manifiesta tanto en la representacion del paisaje natural como en la
temporalidad circular, reflejado en la repetitividad de la imagen y en los didlogos. Al respecto,
estudiamos a los personajes como sujetos espectralizados de la historia, irrelevantes y
desapercibidos en la Historia oficial. Una vez més, Encina desmantela el discurso oficial y propone

una revisita histdrica a través de la recuperacion de la memoria.

17 Fédération Internationale de la Presse Cinématographique.



A continuacién, nos centramos en elementos que son partes de la narrativa y del argumento
del largometraje, con fragmentos del guion que nos ayudan a entender el manejo conflictivo del
tiempo y la relacion de los protagonistas con la naturaleza y el medio ambiente, que anticipa el

analisis que presentamos en el capitulo tercero.

Finalmente, las decisiones formales de la directora nos conducen a relacionarlas con la
impotencia y el desamparo en el que viven los sectores marginalizados en Paraguay, invisibilidad
que esta representada por la cobertura de la cdmara y la técnica del de la voz en off; entre otros. La
dimension temporal, uno de los elementos recurrentes en la obra de Paz Encina, es abordada como
una manera de pensar la memoria. Por lo demas, la disyuntiva o el desfase entre el pasado y el
presente refleja la incertidumbre y la sensacion de estar colgados en el tiempo que no pasa, o que
pasa muy lentamente, en el transcurso de un solo dia en la vida de los protagonistas. El desfase
temporal, al igual que el desfase entre el sonido y la imagen; y entre el silencio y las formas de
expresion, forman un tripode que conforman el ciclo que acompaia el traumatismo en la vida de
los campesinos, ocasionado tanto por la guerra como por las condiciones de vida marginalizadas

que les toca vivir.

2.1 El traumatismo historico en Hamaca paraguaya.

El traumatismo del que se ocupa esta tesina, infringido por la guerra y por otras razones
mas enraizadas en la historia, ha sido estudiado desde diferentes dngulos y a través de distintas
obras de arte. Lo que deseamos hacer aqui es mostrar como podemos estudiar la memoria
enfocando en nociones de traumatismo y temporalidad. En este sentido, la presencia ubicua de la
naturaleza en Hamaca paraguaya sirve como paisaje natural que representa dicho trauma, a través
de una historia aparentemente simple, pero con un trasfondo profundo y arraigado, ligado a la

coyuntura socioecondmica del pais.
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El largometraje Hamaca paraguaya narra la vida de Candida y Ramon, una pareja de
campesinos en el area rural del Paraguay, quienes esperan que su hijo Maximo regrese de la Guerra
del Chaco, conflicto que enfrenté a Paraguay y Bolivia entre 1932 y 1935. El hijo ya se sabe
ausente al inicio de la pelicula y no tenemos acceso a las historias previas de la familia o a las
circunstancias en las que Maximo parti6 destinado a cumplir el “deber patridtico”, como mas tarde
se referira a la guerra Ramén. Como los padres estan aislados en el campo, no tienen ninguna
noticia del paradero de su hijo hasta el 14 de junio de 1935, dos dias después del cese oficial de la
guerra. Esta desinformacion desencadena en una incertitud enorme que los acompafia durante el

transcurso de un dia entero.

Asi, Hamaca paraguaya se desarrolla en un contexto de angustia que supone la espera a
un hijo al frente del combate y, de acuerdo con Veliz, narra una historia alternativa a través de una
exploracion de los anonimos, una indagacion de la ausencia, y un escrutinio de la experiencia atroz
de la guerra (“La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 72). El tedio
de la espera y los elementos de la naturaleza misma, reforzados por didlogos circulares que evocan
constantemente la ausencia del hijo, evocan su memoria. Como puede ser interpretado por los
trabajos de Dominick LaCapra, este silencio puede muy bien ser entendido como una forma de

elocuencia.

Trauma and traumatic events, experiences, or processes, such as genocides and other forms
of violence and abuse, may involve double binds, and may limit what may be represented
with any degree of adequacy. But there are dimensions of the traumatic that can be
represented and should be as lucidly and accurately as possible. One familiar double bind,
which has to be negotiated by anyone addressing the traumatic, is well expressed in the
subtitle of a book by two French psychoanalysts who play on a variation on the final
sentence of Wittgenstein’s Tractatus: Whereof One Cannot Speak, Thereof One Cannot
Stay Silent.!® (377)

18 El aforismo original dice: “Whereof one cannot speak, thereof one must be silent”
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Esta doble imposibilidad, tanto la de hablar como la de quedarse callado, es magnificada
entre los campesinos, junto con otras formas de expresion que provienen de la problematica del
despojo territorial, presentada en la introduccion de este trabajo. El aporte de LaCapra también
radica en poder ubicar a la problematica dentro de un tiempo cronologico, ya que sostiene que el
trauma se viene estudiando en la historiografia desde un pasado relativamente reciente, incluso

considerando eventos o procesos en los cuales el rol del tiempo deberia ser evidente.

El traumatismo se manifiesta a través de varios elementos de la vida rutinaria de los
protagonistas, como el ladrido insistente de la perra de Maximo, recordatorio directo de su
ausencia; el clamor a una lluvia que nunca llega; y el calor intenso, elementos todos que son
recurrentes en los didlogos de la pelicula. Estos elementos naturales sirven como repositorios de
la memoria, y la temporalidad lenta le da al espectador una sensacion general de agotamiento y

hastio en lo que dura la pelicula.

Historicamente situada a finales de la Guerra del Chaco, la ausencia como un todo es
representada a través de los posicionamientos y las secuencias de cdmara. Por lo demas, la
narrativa y la trama de la pelicula, asi como el guion, nos permiten entender la relacion de estos
eventos con la realidad del pais. La directora representa de manera muy elocuente a los silenciados,
a los impotentes y a los marginados, a través de las decisiones formales que toma, entre las cuales

se destaca la voz en off. A este respecto, Paz Encina sefiala:

En Hamaca paraguaya, €l silencio es politico, es cierto, pero yo queria que fuera también
humano. Nosotros tenemos largas historias de guerras perdidas, otras ganadas (pero
también perdidas), de dictaduras que nos han callado y que terminaron [...] pero no
terminaron, y eso es algo que se siente en este pais, y afecta principalmente a la humanidad
de la gente. (cit. en Leen 155)

52



Los comentarios de Encina reflejan su vision de la realidad del pais, lo que le motiva a
trabajar con eventos de gran magnitud que han sacudido la historia del Paraguay, y deja ver una
preocupacion constante por el lado humano que le impulsa a preservar y construir la memoria. La
historia del Paraguay ha sido marcada por tremendas guerras y dictaduras, y la victoria de la Guerra
del Chaco ha sido a cuestas de las comunidades indigenas y campesinas. Zenardini nos recuerda
que la Guerra del Chaco signific6 para el Estado paraguayo la afirmacién de la soberania nacional
sobre una amplia zona chaquena. Una vez finalizada la guerra, “la euforia de tener asegurados los
confines del territorio chaquefio induce las fuerzas productivas y empresariales de la sociedad
nacional a articular diferentes iniciativas para afirmar y fortalecer la soberania del Estado” (369)
y esto se logrd a través de la ocupacion de tierras, que, hasta la guerra, eran habitadas por los
indigenas y eran desconocidas por el aparato estatal. Encina elige el tema de la Guerra del Chaco,
entre otras razones, por la fragilidad que representa y por su reflejo de los vaivenes propios de la
historia: luego de la masacre que sufri6 el pais en la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), se
gand la Guerra del Chaco, que subi6 la autoestima del paraguayo'®, pero que pronto se veria

aplastada con la llegada de Stroessner.

Mientras que la Guerra del Chaco ha sido oficialmente entendida y presentada como un
conflicto bélico entre dos estados-nacion, recordamos que Richard ha estudiado como la misma
también funciondé como una campafia de ocupacion militar que ha afectado directamente a la
poblacién de la region del Chaco?’. La construccion de fortines en asentamientos indigenas y

campesinos, el gran movimiento masivo de gentes, el reclutamiento obligatorio para el frente de

19 Entrevista a Paz Encina: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3354-2006-10-29.html
20 E1 Chaco es la region occidental en el Paraguay, una region semi arida, con una baja densidad poblacional, sede del
conflicto entre Paraguay y Bolivia.
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batalla, asi como la relocalizacion de reservas indigenas, constituye la otra dimension de la guerra,

que es tenida en cuenta por Encina.

En efecto, la distribucion desigual de la riqueza y de la tierra en el Paraguay ha sido motivo
de agitaciones sociales y politicas durante cientos de afios, donde aproximadamente el 90% de las
tierras esta en manos del 5% de la poblacion més rica (Rojas y Guerefia 90). Como fue presentado
en la introduccion, tanto los campesinos como los indigenas han sufrido marginalizacion y han
sido victimas del despojo de sus tierras para priorizar diferentes intereses del gobierno, que varian
en diferentes épocas. Mas recientemente, el despojo ha sido pensado para priorizar el modelo
agroecondmico, dada la economia primaria del pais. Para los campesinos, esto constituye un
problema de naturaleza de caricter ciclico y repetitivo, que se configura dentro del traumatismo

historico y colectivo, que no figura entre las principales preocupaciones del gobierno.

Dicho esto, Encina explica que la figura del campesino, ubicada en un rincon recondito del
Paraguay, fue elegida intencionalmente para representar su realidad, porque queria protagonistas
que estén incomunicados en un lugar donde solo hablen guarani. El uso del guarani puede ser visto
en si mismo una especie de manifiesto y una herramienta para preservar la memoria, pero lo cierto
es que, ademads, coincide con la caracterizacion de sus personajes. La pelicula estd enteramente
hablada en guarani, herencia de los indigenas, que fue reconocida en la Constitucion Nacional
como lengua cooficial del Paraguay en el afio 1992. Su uso fue y sigue siendo mas bien extendido

en las zonas rurales del pais, si bien es usado por casi el 90% de la poblacion total.

De esta forma, Encina pone en circulacion imagenes de los campesinos en un dia ordinario,
con mas penas que glorias, y abre el acceso a la memoria colectiva y a la identidad nacional. Esta

decision, sefiala Veliz, esta en concordancia con el enfoque postulado por Ranciére, que remarca
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la habilidad del cine para narrar historias a través de vidas ordinarias, priorizando lo que parece
ser insignificante en el contexto de la Historia®!. Esto se ve reflejado en las acciones (o inacciones)
de los personajes, asi como en la ambigiiedad resultante del tiempo que no pasa y que todo pasa
en un solo dia. La pelicula empieza con la oscuridad de un amanecer y termina en la oscuridad del
atardecer del mismo dia sin actividades demasiado excitantes, sino al contrario, la vida rutinaria
de una pareja de campesinos, en el medio de la nada, olvidados. Siguiendo lo postulado por
Rancieére, a través de la eleccion de personajes abandonados, el cine certifica que el “tiempo de la
historia no es solamente el de los grandes destinos colectivos. Es aquel en el que cualquiera y
cualquier cosa hacen historia y dan testimonio a la historia” (cit. en Veliz “La historia de los

espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 73).

Siguiendo esta linea de pensamiento, la obra de Encina muestra la identidad nacional a
través de la lucha de los campesinos, que puede explicarse en parte cuando el protagonista dice
“nosotros los campesinos siempre estamos en guerra”. La guerra que se esta llevando a cabo con
Bolivia, o mas bien el concepto de guerra, la lucha y la violencia explicitos en ella, no les es extrafio:
es la imagen de su propia realidad, varias guerras paralelas en una. A pesar del aislamiento y
marginalizacion en los que se encuentran, Encina logra inscribirlos en la historia, en torno a topicos

como la espera y a una nocion de tiempo que desencaja.

2.2 Hamaca paraguaya 'y el paisaje natural.

Considerando que el asunto de la guerra nunca es fécil de abordar, el argumento en Hamaca
paraguaya es a primera impresion bastante simple, con una problematica de raiz que, segin

nuestra mirada, reposa en las condiciones desfavorables de los campesinos, y el desamparo y

2! Ver: La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado, 2015
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olvido en el que viven. En este sentido, los didlogos de los protagonistas funcionan

simultaneamente como una afirmacion de la recurrencia historica de su realidad.

El estilo cinematografico de la pelicula estd muy bien definido. La mayoria de las tomas
son largas, y son tomas de camara fija, con planos detalles de la naturaleza o primeros planos de
los protagonistas. Bazin postula que cuanto mds larga la toma, mayor es el esfuerzo que el
espectador debe realizar, resultando en una experiencia mas activa del mismo (cit. en Hamaca
Paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Impossibility 314). Es facil de suponer que
cualquiera que haya visto la pelicula esté de acuerdo con esto, ya que se requiere y exige atencion
y seguimiento para poder interpretar la lentitud que caracteriza a Hamaca paraguaya. En sus
estudios sobre los afectos relacionados a los lugares, Laffont resalta la contribucién del cine y el
rol activo del espectador:

Le cinéma met non seulement en scéne le réel, en enregistrant et en retranscrivant le monde,

mais il met aussi en scéne I'univers de chacun dans la mesure ou le spectateur est actif.

C’est précisément par cette participation que s’inscrirait le subjectif de 1I’individu. En retour,

ce méme individu investirait les lieux du quotidien grace a I’imaginaire révélé ou réactivé
par le cinéma. (131)

En este sentido, es el espectador quien elabora su propia proyecciéon combinando tres
dimensiones: informativa, simbdlica, y afectiva, todas con una fuerte presencia en Hamaca

paraguaya, como se puede apreciar y contextualizar en la seccidn siguiente.

La lluvia trae bonanza, dice el dicho popular. Esto se confirma en zonas como el Chaco
paraguayo, donde la cosecha es un factor vital en la actividad econémica y donde la lluvia es
necesaria para el desarrollo y el crecimiento. Las constantes alusiones a la lluvia hacen referencia
a la vida rural y a su colectividad, dependiente de esta fuerza de la naturaleza. Cuando Candida

dice repetitivamente “no hay nada que podemos hacer” representa su propia impotencia ante la
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naturaleza, fuera del control humano, pero esto no es un sentimiento extraiio al tener en cuenta la
pobre atencion que se les ha dado a los campesinos por parte del gobierno paraguayo, y su
ineficiente e insuficiente respuesta al problema del monopolio latifundiario. Por lo demas, otra
forma de disyuncion entre sonido e imagen se aprecia en tomas remarcables de nubes negras bien
cargadas: por un lado, la experiencia acustica, y por otro la visual, ambas desencajadas.
Escuchamos el trueno, sin ver el reldmpago. Toma relevancia considerando que, para que llegue

la ansiada tormenta, ambos tienen que suceder en simultaneo.

La pareja aparece en casi la totalidad de la pelicula sentada en una hamaca paraguaya —un
artefacto artesanal tipico hecho principalmente por los indigenas— ya sea de manera ociosa o en
medio de detalles rutinarios lentos, como el acto de pelar una naranja o unas mandiocas de manera
parsimoniosa, como se aprecia en el Anexo 15. Ademas, la pareja esta a cargo de la perra del hijo,
una mascota cuyo incesante e insistente ladrido también forma parte importante del ciclo abordado

en esta seccion.

El sonido de la naturaleza estd muy presente en toda la pelicula, que comienza con la pareja
colocando la hamaca en un campo abierto, mientras escuchamos el gallo que cacarea, las hojas
que se agrietan, el canto de las aves y el ladrido del can. El siguiente fragmento muestra los 5

primeros minutos de la pelicula. El didlogo es iniciado por Ramon.

— ¢ Qué lo que te pasa?

—¢Qué lo que me pasa? No puedo seguir asi, Ramoén. Cambiando esta hamaca de lugar.
Esperando a que esa perra se calle.

— Pero si cada vez ponés la hamaca mas cerca de la perra.

—¢Y qué querés que haga? No tenemos otra sombra...

— (Y por qué entonces no dejaste nomas donde estaba? ;Acaso no estaba mas lejos?
Contestame pues...

—¢Acaso no es mas grande...?

—¢Mas grande? ;Qué lo que es mas grande?

— La sombra es mas grande.
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— Pero esta més cerca de la perra.
— No voy a hablar més. Y ahi se call6 la perra también. Ladra y se calla, todo el dia hace
lo mismo...

Trueno.

—¢Vaallover o no va a llover?

— Los péjaros estan volando. Eso anuncia la lluvia.
— De balde te apuras para verle a los pajaros.

— Pasan muy rapido.

— Pero si nunca ves nada.

— Ya es tiempo de frio, y sigue haciendo calor.
— No hace tanto calor.

— Nuestro hijo se debe estar muriendo de sed.

— ¢ Tendra frio?

—iQué va a tener frio! Si hace calor...

— Igual llevd su poncho...No creo que tenga frio.

— Yo le extrafio. Ya quiero que venga.

Silencio.

—Esa guerra de porqueria que no sirve de nada

—Esa perra, no se va a callar nunca. Comienza otra vez a ladrar.

—iY muda la hamaca si tanto te molesta!

—NMe molesta mas el calor.

—iPero si me acabas de decir que no hace calor!

—Ramon, hay que darle agua al perro.

—Es perra, no perro.

—Da lo mismo.

(Hamaca paraguaya, min 00:01:33)

El filme basicamente continlia de esta forma a lo largo de 72 minutos: conversaciones
repetitivas, circulares, lentas e intimas entre Ramon y Candida, magnificados por una temporalidad
lenta que serd mantenida durante toda la pelicula. Candida duda entre guardar o no a la perra,
mientras que Ramon se preocupa mas por la necesidad de lluvia en el campo. Hace constantes

especulaciones sobre la lluvia, pone énfasis en la importancia de su llegada, necesaria e inminente

para evitar una sequia regional, ya que esto constituiria una catéstrofe.
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El trinar de las aves es casi ceremonial para Ramon. Para ¢él, significa esperanza porque es
sefal de una pronta lluvia. Agricultor de gran orgullo, dice que la experiencia y el conocimiento
suyo le permiten pronosticar la llegada de la lluvia, y con esta misma seguridad confia en que su
hijo volvera. Candida, por el otro lado, es mas pesimista, y se basa en sus instintos maternales. El
siguiente fragmento nos da una idea de la poca esperanza e impotencia, directamente aludidas aqui

y que facilmente pueden ser confundidas con una negacion.

—Candida, ;vos no le esperés a tu hijo?
—Fl se fue y no volvié mas, Ramén
—Pero tampoco te dijeron que se murid...Ese mal presentimiento te va a matar. Uno de
estos dias te va a matar. Antes esperabas....
—Antes.
Silencio.
Quiero que mi hijo venga, que trabaje otra vez conmigo en la plantacion.
—Esa perra insoportable! Comienza de nuevo. No me hallo, Ramén. Me voy de aqui. No
se puede contra lo que no llega.
—Se puede esperar...
—Ya no hay nada que hacer, Ramén. Yo me voy...
—Y andate, entonces
Sonido del trinar de las aves. Ramon se levanta y mira al cielo, muy cargado de nubes.
—Casi les vi! [a los pajaros]
(Hamaca paraguaya, min 00:11:49)

Cuando Candida dice que se va, ja donde quiere ir realmente? ;representa un deseo de

escape? Al menos geograficamente lo es, ya que su espacio es muy limitado. Estan ambos

atrapados en tiempo y espacio aislados, como sujetos espectrales de la historia.

La locacion principal de la pelicula es al aire libre, en la hamaca paraguaya. Se priorizan
planos verticales y horizontales largos, asi como la escala de los personajes con relacion al fondo,
que en conjunto forman la ambientacion de la pelicula. Encina cuenta en entrevista que, cuando
concibid la estética temporal de la pelicula, decidié que las imagenes deberian durar lo més que

puedan para poder constituirse en formas de expresion, independientemente de cuanto tiempo esto
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le tome al espectador. Las tomas largas y los pequefios detalles son mostrados desde el comienzo,
y su interés radicaba en que cada imagen capturara no solo la belleza exacta de las cosas, sino
momentos precisos que sean capaces de evocar detalles de cada uno de estos actos, que puedan ser
observados en la totalidad de su desarrollo. En términos generales, las tomas son largas porque

también lo es la espera.

Todo en el largometraje se basa en la premisa de que menos es mas, incluyendo la banda
sonora, grabada en el Paraguay en el intento de mantener el respeto a los sonidos de la naturaleza.
Para que todos los elementos puedan ser apreciados con una jerarquia especifica, hubo un esfuerzo
maximo en captar la luz natural, suave y luminosa, y sin alterar sus variaciones. Esto fue pensado
en pos de respetar la locacion de los campesinos y la intimidad de su mundo, empezando, como

vimos, con uso del idioma guarani.

2.3 Hamaca paraguaya y temporalidad.

Como ha sido presentado con el caso de los archivos, el tiempo es una variable recurrente
en el trabajo de Encina: la dualidad del pasado con el presente, y la superposicion y disyuntiva
entre ellos. Las tomas funcionan como prolongaciones o una extension del pasado, unidas

fragilmente con el presente.

En Hamaca paraguaya predomina esa sensacion de tiempo desencajado, teniendo en
cuenta, segin Trigg, que los sitios del trauma articulan la memoria precisamente a través del
rechazo de una narrativa temporal continua. De esta manera, Hamaca paraguaya aporta sobre
cémo puede narrarse el horror de la guerra, y, en contraposicion a cualquier revocacion de la
representacion, Encina recurre a estrategias novedosas para enfrentarse a la historia. Como sefiala

Veliz, “en esta busqueda, Hamaca paraguaya apuesta a la gestacion de un texto sinecdoquico, a
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la construccioén de un relato eliptico y a la proposicion de una poética de la sustraccion” (“La
historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 73). Uno de los aspectos mas
resaltantes es que en toda la pelicula los didlogos son en off. A este respecto, Encina explica:
Yo queria mostrar esta conjuncion de dos tiempos (de estar viviendo...) por lo menos algo
que pasa en Paraguay es que como que se esta viviendo un pasado y un presente todo el
tiempo. Entonces queria que la imagen esté en un tiempo determinado, y el sonido en otro.
Y que esos tiempos se vayan encontrando cada tanto. Fue por eso mi decision de que los
dialogos sean en off. Es como que, al estar en off, ellos viven estos didlogos todos los dias,

todo el dia, todos los afos, desde que esto paso.

Making-of de Hamaca paraguaya®?, min 00:55-.01:26
g paraguay

“Desde que esfo pas6” dice Encina. “Hace calor desde ese dia” dice Candida en la pelicula
(min 00:36:13) ;Qué pasd? ;Desde qué dia Candida dice que hace calor? Vale recalcar una vez
mas lo tacito y lo explicito. Lo que no es visto, lo que no es escuchado, son figuras recurrentes en
la cinta. Con la opcion de voz en off, la imagen sugiere que los protagonistas son silenciados. Con
sus labios inamovibles, son reducidos al mas bajo eslabon social. Esto se refleja directamente en
las comunidades vulnerables que han visto sus vidas, sus tierras, sus hijos, maridos y padres
desaparecer. La invisibilidad de Maximo responde a la violencia contra su cuerpo a través de un
lenguaje simbélico de gestos anti-corporales, y como dice Megan Lorraine Debin?’ en relacion
con la performance mexicana que responden a la violencia en el trabajo: “the trace of the absent
body is where the trauma of physical violence is rendered most visible”. Dicho esto, al permanecer
visiblemente ausentes, el filme logra resaltar la violencia y las limitaciones que enfrenta esta

familia, que se hace extensiva a todo el campesinado.

22 Este material audiovisual, al igual que el largometraje, no se encuentra publicado. Ambos fueron proveidos por Paz
Encina.
B Ver: “Hamaca Paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Impossibility”, 2012
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La invisibilidad de Méaximo es interrumpida cuando, de manera aislada, escuchamos su
voz. Aparece también en fuera de pantalla en didlogos separados con cada uno de sus padres.
Candida esta lavando ropa en el arroyo cuando el espectador escucha la conversacion entre madre
e hijo. De manera confusa, después de despedirse, el hijo le dice a la madre que €l volvera y anade:
“parece que va a llover” a lo que la madre responde “siempre parece” con un tono de hastio y
fatiga tremendas. Ramoén, por otro lado, se encuentra labrando la tierra cuando escuchamos la
conversacion con su hijo (ver Anexo 16). A pesar de que Ramon no esta del todo contento con la
guerra, se refiere a esta como un deber y le dice a su hijo que su funcion es obedecer. Un deber,
dice, que Candida no podria entender “porque es mujer”?*. Los intervalos estan claramente
definidos por dos eventos mayores en el fuero interno de los personajes: la partida del hijo a la
guerra, que ya forma del pasado; y la incertidumbre acerca de su paradero, en el presente. Esto se
aprecia muy bien en el didlogo anteriormente mostrado y se constata en general durante la cinta.
El tiempo se vuelve un concepto de recurrente confusion, y sus distintos matices convergen

indefectiblemente a una resistencia hacia €él.

En sus escritos sobre la Segunda Guerra Mundial y la ocupacion francesa, Laborie propone
que “le silence, mot de toujours, appartient au présent et renseigne sur le passé dont il est un des
miroirs. Un miroir a faces multiples ou les reflets découpent la méme image et la reproduisent en
variant les angles” (253). Los dialogos, también en relacion con el silencio, efectivamente sirven
como un espejo en el cual la pareja protagonista de Hamaca paraguaya observa la ocurrencia de

los eventos historicos.

24 Dado el contexto histoérico, el comentario refleja una manera comun de pensar, ya que cualquier rol que pudiera
haber tenido la mujer era como méximo en la enfermeria. Una mirada que enfatiza la polaridad de las acciones o
pensamientos de acuerdo con los géneros, mas notable y marcada en una sociedad conservadora como la paraguaya.
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En la pelicula apenas se ven otros personajes, y los que se ven son gentes del pueblo: el
cartero, el veterinario, y otros campesinos sin dialogos ni mayor participacion. La mayor parte de
los dialogos se dan entre Ramon y Candida. Hay un par de conversaciones entre ellos en las cuales
escuchamos a uno solo, sin verlos, una de las muchas rupturas entre sonido e imagenes a las que
hacemos alusion. Casi a la mitad de la pelicula, Ramoén va a ver a Don Jacinto, el veterinario. Antes
de verlo en pantalla, habia sido nombrado un par de veces. Escuchamos ahora su voz en off,

hablando con Ramon, informandole que la guerra termin6 hace dos dias.

— Eh, Don Jacinto, ;sabe alguna noticia de la guerra?
—Guerra? ;De la guerra?
—¢No sabe nada?
— La guerra, Ramon, jno supo? jSe termind la guerra! Le ganamos a los bolivianos. Dicen
que termind el 12. Hace dos dias, Ramon.
—¢Y no sabe nada de la guerra?
—iSe termind, Ramon!
— (Y qué dia es hoy?
— EIl 14 de junio, hace dos dias termino.
— Mi hijo, Don Jacinto, no volvié....
— No s¢é qué decirle, mi amigo. Pero todavia hay soldados peleando en el frente, Ramon.
La noticia todavia no les lleg6 a todos.
— Nosotros... nosotros dos no supimos nada
— Aqui todos ya saben. Se acabd, Ramon. A lo mejor su hijo vuelve, Ramon
—Y esa perra? ;Se va a salvar?
— Voy a hacer todo lo que pueda, Ramén
— Mi hijo nos dejo esa perra, para que nosotros le cuidemos.
— Hay que salvarle, Don Jacinto.
(Hamaca paraguaya, min 00:44:41)

Inmediatamente después, vemos a Candida en una imagen sola en el campo, mientras se
oye una conversacion con el cartero, a quien no vemos. El cartero no tiene idea de donde estd, y le
pregunta a Candida en qué pueblo se encuentra, enfatizando lo remoto y olvidado de su paradero.

Este cartero es el portador de malas noticias: le dice a Candida que su hijo ha sido disparado, en la

parte izquierda del pecho. Candida responde: “mi hijo tiene el corazén en el medio del pecho, no
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a la izquierda”, en total negacion de los hechos. Una imagen de este momento se aprecia en el

Anexo 17.

Tenemos un primer plano de Ramon cuando se entera de que la guerra ha acabado, y un
close-up de Candida cuando recibe las noticias de que su hijo ha sido malherido en la guerra,
tenemos acceso a detalles de su piel arrugada y su cabello gris, y tomas recurrentes del cielo
cargado de nubes, cuando se escucha el trueno que anuncia la lluvia o la tormenta. La muerte de
Maximo no es mencionada abiertamente entre sus padres. En un giro de eventos, Ramoén dice que
no quiere mas estar en la hamaca porque no es feliz ahi, quiere irse, dejar todo, repitiendo lo que

Céndida dijo al principio del largometraje. La conversacion es iniciada por Ramoén y dice asi:

—¢Qué dia es hoy?
—Papa, ;te duele tu pecho?
—¢Qué dia es hoy, Candida?
—iQué s¢é yo qué dia es!
—Hoy es el 14 de junio. Tenemos tiempo. Podemos esperar todavia al que se fue. Parece
que la guerra ya se termind.
— Tenés noticias de la guerra?
—Ceso.
—¢Se termino la guerra, papa?
—No pues, Candida. jMi dolor de pecho!
—¢ Paro?
—Ceso.
—Pero y de la guerra... ;no sabés nada?
—No, no sé nada. Ya llega la noche. No me hallo aqui. No quiero oscurecer en la hamaca
—Vamos ya a la casa. Y vos, jtuviste alguna noticia?
Silencio.
—A vos te hablo... ; Tuviste alguna notica?
—Vi una mariposa muerta, Ramoén. Pero le agarré y le tiré lejos.
—Y se fue?
—No, le tuve que quemar en el horno
—iDios mio!
—No hables asi, papa. Vamos a rezar!
—No, mejor nos callamos.
(Hamaca paraguaya, min 00:55:33)
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Esto nos lleva a los tltimos minutos del largometraje, en los que Candida y Ramoén hablan
de cémo estan. Nunca hablan de manera explicita de la muerte de Maximo (o como se refirieron
arriba “el que se fue”), pero el espectador entiende que ambos saben. Hablan sobre el clima, de
cuan agostados y exhaustos estan, se ponen de acuerdo en que ambos deberian dejar de hablar, que
no hay nada mas por hacer y que seguir en la hamaca ya no tiene sentido. Notan que la perra ya no
ladra como solia hacerlo. Candida le pregunta a Ramoén si le gustaria quedarse un poco mas en la
hamaca y ver la lluvia que se aproxima. Pero Ramoén dice estar muy cansado. Se escuchan truenos,
pero no se ven relampagos y como espectadores casi podemos ver la lluvia. Termina con una

pantalla de fondo negro, y al mismo tiempo escuchamos la lluvia: la guerra acabo.

2.4 Conclusion.

Los elementos propiamente cinematograficos, la disyuncion entre el sonido y la imagen, y
la voz en off, fueron utilizados para retratar la resistencia temporal en la que se encuentran los
protagonistas de Hamaca paraguaya, y han sido, junto con fragmentos del guion, la base de los

analisis de esta pelicula.

Hemos visto que la realidad socioecondmica de los campesinos en el Paraguay es precaria,
y es manifestada en los detalles mas pequefios de la vida ordinaria. La pelicula describe esta
realidad mostrando el impacto de nociones ya alteradas de tiempo y espacio, retratando la
problematica de manera sutil y codificada. El contexto historico en el que se sitla, la Guerra del
Chaco, no hace mas que agravar esta situacion, ya que captura el traumatismo al mismo tiempo

que ofrece una perspectiva opuesta de aquella que nos provee la Historia.

Lo absurdo y discontinuo del tiempo es desplegado en el afan de preservar la memoria de

los campesinos, alterada, de acuerdo con esta tesina, por causa de eventos traumaticos como la

65



Guerra del Chaco y la desposesion territorial. La cobertura de camara, el paisaje natural, junto con
la inmovilidad y las tomas largas, todo colabora para que la experiencia cinematografica sea
detonadora de la memoria. En el proximo capitulo, ampliaremos esta influencia del paisaje natural

y su capacidad de intervencion en las relaciones del ser humano.

La urgencia por desatar el trauma de la Guerra del Chaco tiene como resultado una adhesion
a la memoria, que se conjuga de manera singular en la relacion entre imagen y sonido. A diferencia
utilizar archivos tangibles como vimos en el capitulo anterior, hay una clara voluntad archivistica
que se manifiesta en su deseo de revisitar este evento traumatico a través de una historia de espera,

silencio y ausencia.
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Capitulo 3:

Significaciones del paisaje natural en la memoria.

Hemos visto en el capitulo 2 que Hamaca paraguaya sirve para representar el traumatismo
histérico de los sectores marginados del Paraguay, a través del relato de un dia en la vida de una
pareja de campesinos que espera a que su hijo regrese de la guerra. El enfoque de la memoria fue
centrado en la temporalidad, y, en menor medida, hemos hecho un adelanto de los elementos de la
naturaleza que nos permiten hacer una conexion entre esta y la memoria. Ademas de la presencia
de elementos naturales, veremos que el material estudiado en este capitulo coincide con Hamaca
paraguaya en una constante alternacion entre el pasado y el presente. Asimismo, se repite la
conexion conflictiva entre los planos sonoro y visual, que resulta en un quiebre de la reparticion
habitual de lo visible y lo audible. Concentrados en la presencia y significaciones del paisaje

natural, afinaremos el analisis relativo a la memoria en la obra de Paz Encina.

A estas alturas, las obras de Encina reflejan y evidencian su inclinacion por abordar la
cuestion de la memoria a través de quienes han sido olvidados y marginalizados en los anales de
la Historia. A fuerza de abordar problematicas sociales a través del uso recurrente del paisaje
natural, sus obras convergen hacia una representacion de la realidad y de eventos historicos a través

de la naturaleza.

En este capitulo enfocaremos en la fuerte asociacion que existe entre la naturaleza y la
memoria a través de la eleccion de tres obras que coinciden con el enfoque elegido, todas alusivas
a la memoria colectiva que deriva del periodo de dictadura stronista que ha vivido el Paraguay.
Primeramente, analizaremos el cortometraje Viento Sur (2011), que trata de la historia de los

desaparecidos y de los métodos de amedrentamiento y tortura que utilizaba la dictadura stronista.



Transcurre en la década del setenta y cuenta la historia de dos hermanos opositores que intentan
escapar del pais para huir de la dictadura. Seguidamente, el cortometraje Tristezas (2016), basado
en un cuento del siglo pasado, ambientado en la década del setenta y producido en 2016, ofrece
las reflexiones de un joven opositor al régimen, encerrado en prision domiciliaria, cuyo escenario
natural sobresale. Finalmente, analizaremos el documental Ejercicios de memoria (2016)*, basado
en acontecimientos histéricos sucedidos en Paraguay, que se basa en testimonios actuales y es
apoyado en materiales archivisticos del pasado. Se centra en la desaparicion del médico y lider
politico Agustin Goiburt, opositor a la dictadura de Stroessner y desterrado del Paraguay por ser

considerado subversivo, desaparecido hasta la fecha de hoy.

Con esta seleccion, vamos a completar los enfoques a partir de los cuales estudiamos la
memoria —los archivos en el capitulo primero, la temporalidad en el segundo— con andlisis que,
apoyados en tedricos que detallaremos con cuidado, nos permitiran confirmar la conexion del
paisaje natural con la memoria. En las obras escogidas, la memoria yace languida y en otros no
descansa nunca, se adiciona a la memoria personal y se activa de manera muy potente, pero de una

forma u otra esta representada en todas, como lo esta su relacion con la naturaleza.

A través de los estudios de W. J. T. Mitchell, vamos a confirmar la asociacion entre
naturaleza y memoria que nos permitira establecer una aproximacion metaforica entre ambas,
aludiendo que transitan caminos paralelos y que logran influenciar en los seres humanos de modo
similar. Mitchell nos ayuda a entender la obra de Paz Encina a través de lo que el paisaje natural

logra hacer y nos ayuda a entender como el uso que Encina hace del paisaje natural influye en

25 Este material no se encuentra publicado y hemos tenido acceso a él de parte de Paz Encina.
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nosotros. Al mismo tiempo, nos permite demostrar en qué medida el paisaje natural se puede

entender como una pieza fundamental para hablar de la memoria.

Para lograr este cometido, nos enfocaremos en una presentacion y posterior analisis del
corpus: por qué y en qué medida las obras nos permiten hablar de memoria, cuales son los
elementos naturales presentes en ellas, y finalmente, un estudio de la expresion propiamente
cinematografica, basados en el desfase temporal y las distintas formas de disyuncion que ya son
un sello caracteristico en la obra Paz Encina. Este analisis nos permitira poner a las obras en
relacion con lo postulado por Mitchell. Dicho esto, la piedra angular de todo el capitulo reside en
cémo Paz Encina rememora la época stronista mediante imagenes de la naturaleza combinadas
con imagenes de archivo. Vale hacer notar que esta memoria muchas veces es fragil, y estd a la
merced de factores externos —fuerzas del olvido— que la alteran; si en la obra de Paz Encina el
paisaje natural es metafora de la memoria, la destruccion de la naturaleza seria una sefial de estas
fuerzas del olvido. A este respecto, nos valdremos del enfoque de Macarena Gomez-Barris y sus
postulaciones sobre el extractivisimo y la sumersion. El extractivismo, sin embargo, responde
mayoritariamente a una problematica mas amplia, que es la degradacion ecoldgica que esta
sufriendo el planeta tierra. En este trabajo no llegaremos hasta ahi pero es importante sefialar que

Paz Encina aborda dicha problemética en su iltimo documental.?®

Asi, nuestro interés principal en este capitulo reside en ilustrar y analizar lo que nos ha
venido llamando la atencion desde los inicios de la carrera de Paz Encina: el didlogo constante

entre naturaleza y memoria. Por ello, nos resulta una transicion ldgica y hasta esperada que en su

26 Eami: la memoria del monte es el documental mas reciente de Paz Encina, salido a mediados de 2021. Se centra en
la comunidad Ayoreos-Totobiegosode, que esta viendo su habitat destruido por la alarmante y masiva deforestacion
de sus bosques en el Chaco paraguayo. El material no forma parte del corpus, pero lo que abordamos en este capitulo
ya nos permite anticipar la preocupacion de Encina por la crisis ecologica que esta sufriendo el planeta.
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trabajo mas reciente trate la crisis ecoldgica. En lo que sigue, expondremos algunos marcos de
referencia que nos permiten contextualizar y darle el sustento tedrico necesario al analisis de las

obras mencionadas.

3.1 W.JT. Mitchell: ;qué hace el paisaje natural?

En las obras de Paz Encina, la memoria estd fuertemente asociada a imagenes de la
naturaleza, paisajes naturales o panoramas que acompafian una persistente mirada hacia el pasado.
Para entender esta dimension de la memoria, nos apoyamos en algunos estudios clave propuestos
por W.J.T. Mitchell y su tesis sobre el paisaje natural tanto como medium como poder de expresion
cultural que actiia sobre nosotros. Una de las premisas partantes es que el paisaje natural es
entendido como algo dinamico, con vida y capacidad de accidn, por lo cual Mitchell advierte:
“[The aim of this book] is to change ‘landscape’ from a noun to a verb. It asks that we think of
landscape, not as an object to be seen or an object to be read, but as a process by which social and

subjective identities are formed” (1).

Mitchell empieza con el entendimiento historico de lo que es el paisaje natural (landscape),
es decir, una formacion histdrica que se asocia con el imperialismo europeo, como discurso y
técnica de representacion colonial. Su legado se manifiesta como un género de arte pictorico, y el
paisaje natural es entendido como tal. El aporte de Mitchell consiste en darle un giro a esta forma
de entender el paisaje natural, considerandolo mas bien como un medio de expresion cultural y

como un instrumento de poder cultural:

[Imperial landscape] sets out to displace the genre of landscape painting from its centrality
in art-historical accounts of landscape, to offer an account of landscape as a medium of
representation that re-represented in a wide variety of other media, and to explore the fit
between the concept of landscape in modernist discourse and its employment as a technique
of colonial representation. (3)
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Segun Mitchell, el paisaje natural entendido como un género de la tradicidon pictérica
europea esta exhausto, y se lo debe estudiar méas bien como un medio de expresion cultural. Busca
asi a “decenter the role of painting and pure formal visuality in favor of a semiotic and hermeneutic
approach that treated landscape as an allegory of psychological or ideological themes” (1). En este

sentido:

In contrast to the usual treatment of landscape aesthetics in terms or fixed genres, fixed
media, or fixed places treated as objects for visual contemplation or representation, the
essays in this collection examine the way landscape circulates as a medium of exchange, a
site of visual appropriation, a focus for the formation of identity. (2)

El eje conductor de Mitchell radica en la capacidad de accion del paisaje natural, es decir,
qué hace en lugar de qué es. Hecha esta diferenciacion, trabajamos bajo el supuesto de que el
paisaje natural oficia como un medio de intercambio entre lo humano y lo natural, un medium entre
el ser y todo aquello que le rodea. En este sentido, la cultura oficia de mediadora, y al haber paisaje
en todas las culturas existentes, la transmision de mensajes y/o significados serd relativa al

contexto en que se encuentre. W. J. T. Mitchell lo plantea asi:

Landscape is a medium in the fullest sense of the word. It is a material “means” like
language or paint, embedded in a tradition of cultural signification and communication, a
body of symbolic forms capable of being invoked and reshaped to express meanings and
values. (14)

Vemos entonces que Mitchell situa al paisaje natural como un medium en si mismo, antes
de que sea representado ya sea por la fotografia, el cine, la pintura, los grabados, las esculturas,
etc. Esto se convertiria en una representacion secundaria, ya que sostiene que el paisaje natural de
por si contiene valores y significados culturales que estan codificados, antes de esa representacion
artistica. Es decir, postula que la naturaleza siempre estd codificada y que contiene valores y

significaciones, actuando como un repositorio de las mismas. Segun sus palabras:
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Before all these secondary representations, however, landscape is itself a multisensory
medium (earth, stone, vegetation, water, sky, sound and silence, light and darkness, etc.)
in which cultural meanings and values are encoded whether they are put there by the
physical transformation of a place in landscape gardering and architecture, or found in a
place formed, as we say, “by nature”. (14)

Esta forma de entender el paisaje natural, a la vez un medio cultural y un archivo de codigos,
valores y significaciones, nos servird para entender la presencia del paisaje natural —y sus
representaciones— en el cine de Paz Encina. A continuacion, y teniendo en cuenta lo presentado
hasta aqui, pasamos el analisis de las obras en formatos audiovisuales distintos: cortometraje de
ficcion (Viento Sur) cortometraje con guion adaptado, basado en hechos historicos (7ristezas) y
documental largometraje (Ejercicios de memoria) con énfasis en el paisaje natural, pero con los
enfoques previamente presentados —archivos y temporalidad— presentes, lo cual nos permite

completar las tres aproximaciones para estudiar la memoria.

3.2 Analisis de las obras.

3.2.1 Viento Sur (2011).

Este cortometraje de ficcion es una reconstruccion que hace Encina inspirada en las muchas
historias de desapariciones y exilios que hubo en el Paraguay durante la dictadura. Prioriza la
mirada retrospectiva al contar una historia sobre dos hermanos opositores durante los afios setenta,
reviviendo asi la oscura €época stronista. Los hermanos Domingo y Justino son pescadores y viven
amenazados por la represion del aparato stronista, por lo que una de las alternativas es huir del
pais a través del rio Paraguay. Esto implica abandonar todo —la familia, el pais, el trabajo, la
identidad— para enfrentar un futuro incierto e igualmente peligroso al otro lado del rio, en territorio
argentino. Es importante notar que el didlogo se escucha en off, y que en lugar de los hermanos

adultos, la imagen muestra unos nifios y las riberas del rio Paraguay (ver Anexo 18). Esto nos
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permite hablar de memoria también desde la reminiscencia a la nifiez, como una recopilacion de

recuerdos de la infancia mientras se despliegan imagenes del paisaje natural.

Viento Sur tiene varios elementos que nos permiten confirmar la asociacion que Encina
hace entre el paisaje natural y la memoria. En Viento Sur el paisaje natural oficia de medium desde
su titulo: en el Paraguay, los vientos del sur son vientos frescos que vienen de la Argentina, adonde
los protagonistas quieren llegar como ultimo escape a la represion y a las amenazas que apeligran
sus vidas. El corto inicia con sonido de lluvia, acompafiado de varias imégenes evocando
reminiscencia y nostalgia: como en un desfile de elementos cotidianos —en especial en areas
rurales— vemos una naranja pelada con su cascara al lado, tierra, un cuchillo sucio, un par de
zapatos usados, un balde, el rio y su agua. Luego mas tierra, mezclada con agua, y un nifio jugando

con ella.

Antes de que se escuche el didlogo entre los hermanos, vemos a un nifio frente al rio (ver
Anexo 19), acaso un guifio a aquella escena que se repetird luego en Ejercicios de memoria,
analizado mas adelante. En Viento Sur se destaca la presencia fluvial, tanto en el guion como en
las escenas, y el rio se convierte casi en el personaje principal, no libre de atribuciones. La palabra
“rio” se asocia con libertad y liberacion; la palabra “viento”, con miedo, ya que Justino alude que
“el viento de agosto es traicionero”, el de agosto “no es buen viento”, “no es de fiar”, modificando,
por tanto, su comportamiento. Finalmente, mas allad de que el rio sea una frontera natural, se

convierte en frontera temporal, ya que sirve para separar el pasado de un futuro que todavia es

condicional.

Esta doble frontera hace que en Viento Sur exista una complejidad temporal confusa, que

nos lleva a hablar de la disyuncion entre el pasado, el presente y el futuro. A medida que transcurre
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el didlogo entre Justino y Domingo —las voces en off— se proyecta, de manera aislada, la imagen
de dos nifos, cuyas identidades no quedan muy claras: ;quiza una proyeccion retrospectiva de
Justino y Domingo cuando eran nifios? La memoria adquiere asi una dimension afectiva a través
de los recuerdos de una infancia, propia o ajena, vivida a orillas del rio, y cada elemento del paisaje
natural presentado nos invita a pensar en la influencia de este y en las significaciones que adquieren

dentro del contexto histérico, politico y social de la represion.

La otra disyuncion es aquella entre sonido e imagen. Se escucha el didlogo entre los
hermanos, pero no se los ve, lo cual intensifica la ausencia fisica de quienes temen por su vida. A
medida que el didlogo transcurre, vemos imagenes que se alternan que no siempre se corresponden
con lo relatado. Para tratar de convencer a su hermano, Domingo le propone a Justino: “Remamos
un poco. Y luego el viento nos ayuda”. Domingo quiere cruzar el rio Paraguay considerando que
“el rio salvd a muchos” pero Justino se resiste, ya que tiene miedo de que lo desaparezcan y tiene
miedo de ser olvidado. Estas conversaciones suceden mientras se proyectan imagenes del agua,
tejiendo una asociacion muy fuerte con la memoria y el miedo al olvido. El olvido se manifiesta
de manera muy clara a través del miedo a la pérdida de identidad, pensada desde los términos mas
abstractos hasta los mas concretos, ya que un cambio de identidad de Justino y Domingo —de
nombre, de documentos— serd menester para poder empezar la nueva vida que se presenta como
posible (ver Anexo 20). Hay ademas una referencia al Plan Condor cuando Justino, dubitativo en
huir, se pregunta qué destino les depararia si “la gente de Stroessner” esta del otro lado del rio, un

indicio de lo conocidas que eran estas medidas en toda la region.

Si pensamos en lo que propone Mitchell, podemos ver claramente que tanto el rio como el
viento, elementos naturales que sobresalen, contienen significaciones y valores claros: modifican

la conducta, acompainan a los sentimientos, condicionan la huida. En fin, cargan con la
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responsabilidad que supone la esperanza de una nueva vida. El rio es un medio en si mismo, de
forma literal como metaférica, por ende, su influencia es muy relevante en la memoria: lo que el
rio hace en el destino de los pescadores: define su vida, establece un antes y un después, pasa el
umbral de un evento historico a la vez traumatico y traumatizante, abriendo la posibilidad al exilio.
El rio representa el legado de los desaparecidos, y viceversa. El viento, por su lado, hace que
Justino dude, juega un papel decisivo en un acto tan trascendente como es el de la huida. Por lo
demas, esto no es anodino si pensamos en el oficio de los protagonistas. Al igual que Ramon, el
campesino agricultor en Hamaca paraguaya, los hermanos pescadores conocen bien las

condiciones climaticas. Forman, también, parte de su identidad.

3.2.2 Tristezas (2016).

Al igual que Viento Sur, hemos elegido el cortometraje Tristezas por conectar la naturaleza
con la memoria al revisitar la dictadura stronista. Un prisionero politico, vigilado en su domicilio
por un soldado, conversa telefonicamente con su madre y mas tarde con otra interlocutora sobre

cOomo esta viviendo el encierro.

El cortometraje sirve como una capsula del tiempo que nos permite estudiar la memoria y
la forma en que Paz Encina revive los vestigios de la dictadura stronista. Encina insiste con la
mirada volcada al pasado no solo con el tema historico principal, la dictadura, sino también al
recuperar un cuento de inicios del siglo pasado e inspirarse en €l para presentar las reflexiones de

un joven opositor al régimen?’. Asimismo, recupera archivos sonoros de los Archivos del Terror

27 El cuento homénimo original, Tristezas de la lucha, pertenece a una coleccion denominada “El dolor paraguayo”
(1909) del autor Rafael Barrett.
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que reproducen discursos de actos proselitistas del tinico partido politico que hubo durante la

dictadura, el Partido Colorado.

En Tristezas, Encina conecta memoria y paisaje natural desde la historia de un joven que
esta cumpliendo prision domiciliaria, por motivos que no son revelados pero que gracias al
contexto es facil suponer que estan relacionados con actos subversivos. El cortometraje da
prioridad a la representacion de la naturaleza, mostrando una ambientacion vegetal, aparentemente
virgen y aislada, con cdmara fija. El verde paisaje es atravesado, con efectos de cdmara lenta, por
un hombre, mientras se escuchan grabaciones intercaladas: un discurso del pasado con elogios a
Stroessner, que se alterna con la voz del joven que, en el presente, habla por teléfono con su madre.
La secuencia cambia y aparece un paisaje mas frondoso y poblado de verde, siempre con el
caminar del hombre, al que se ve cabizbajo y taciturno. La figura del hombre se repite mientras
cambian las escenas, una figura cada vez mas didfana, casi como un espectro, fundiéndose en
escenarios verdes (ver Anexo 21). La camara lenta elegida para mostrar al hombre es otra forma
de apreciar el juego de la temporalidad de Encina, que, al ralentizar la imagen, intensifica y
aumenta el impacto visual y emocional. El paisaje natural toma todavia més preponderancia ya

que en ninglin momento se ve al personaje principal, solo se lo escucha.

Desde su encierro, el joven revolucionario pone en duda que tal adjetivo le quepa, ya que
sospecha que esta con prision domiciliaria —un privilegio—gracias a ciertos contactos que tiene su
madre en las esferas del poder. Le pesa la culpa de no estar encarcelado con los demas opositores
o presos politicos. A partir de esta situacion, se accede a la memoria y se reviven recuerdos del
régimen stronista, que son materializados por medio de discursos y elogios a su mandato, y acaso
el hombre que deambula que, pareciendo querer escapar, es un fantasmagorico recuerdo de la

época. En una segunda oportunidad se escucha al joven que habla con una segunda interlocutora,
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de nombre Soledad, sobre los reproches morales que se hace. También se escucha el sonido de la
lluvia, y se habla de ella, se percibe que influye en el &nimo y es parte de la conversacion. El joven
no olvida a los otros opositores que si estan privados de su libertad: hace un reconocimiento de su
lucha, otorgandole una dimension extra a la memoria a través de la traumatica experiencia vivida

por los otros.

Al igual que en las otras obras de Encina, hay un desfase entre imagen —el paisaje natural
en una zona remota del pais— y sonido, que reproduce reflexiones del joven entrelazadas con
discursos pro stronista. Esta disyuncidn se aprecia ademas teniendo en cuenta las significaciones
que sugiere Mitchell, rescatando la relacion contrastiva que existe, por un lado, entre el encierro
que se aprecia por el audio; y por otro, el paisaje natural, relacionado con las imagenes. Convergen
también archivos sonoros que evocan el régimen dictatorial, sucedido en el pasado, combinandolos
con el relato del protagonista, que sucede en tiempo presente, pero este presente a la vez es pasado
cuando Encina lo presenta al publico. Al igual que en Viento Sur, los hechos son narrados a través
de un juego temporal. Aunque menos marcada, la disyuncion entre lo visual y lo auditivo también
existe, pero esta vez sin archivos visuales; sino basado en un escenario verde, que magnifica la

influencia del paisaje natural.

Asi, teniendo en cuenta las significaciones que segiin Mitchell se ven encriptadas en el
paisaje natural, la obra se convierte en una herramienta que facilita al mismo tiempo la reflexion
sobre cuestiones politicas y morales en un escenario verde. Esto continuard en la seccion siguiente
con el ultimo corpus, Ejercicios de memoria, donde el lector podré terminar de establecer las

relaciones entre el archivo, el tiempo y la naturaleza para estudiar la memoria.
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3.2.1 Ejercicios de memoria (2016).

En el ano 2016, Paz Encina presenta la pelicula-documental Ejercicios de memoria, que se
centra en la historia del médico y lider politico Agustin Goiburq, dirigente del movimiento interno
opositor a la dictadura®®. Encina vuelve a la imbricacion entre el audiovisual y el archivo, esta vez
con testimonios de la generacion de la posmemoria. El material surge a partir del caso Goiburt y
de los recuerdos de sus familiares, pero Encina insiste en que va mas alla del caso particular, y
explica que al haber muchas voces —la de los hijos, la suya, y la del represor— es, ante todo, una

pelicula sobre la memoria.

Acérrimo opositor a Stroessner, Agustin Goiburll se encontraba exiliado en la Argentina
cuando fue desaparecido por segunda vez en el afio 1978, en el marco de las acciones coordinadas
del Plan Condor. A través de los testimonios y las memorias de sus hijos y su presunta viuda, el
documental se constituye en una practica memorista, que se sirve asimismo de archivos visuales y
sonoros, provenientes en gran parte de los Archivos del Terror, como se ve en el Anexo 22, que
dejan en evidencia los procedimientos sistematicos de los regimenes opresivos de la época. El
acercamiento a la memoria es mas evidente en esta obra: es, como el titulo indica, un ejercicio de
la memoria, para la memoria, sobre la memoria. En la cinta no se ven a los familiares de Goibura,
solo se escuchan sus voces mientras fluyen imagenes que tampoco coinciden con lo relatado, lo

cual magnifica el impacto, intensifica la ausencia y explora variadas dimensiones de la memoria.

El documental comunica los recuerdos de la familia, que van hasta antes de la persecucion

y las penurias del exilio, revelando fragmentos de una vida pasada de quien después fuera

28 Conocido por sus siglas MOPOCO, el Movimiento Popular Colorado fue un movimiento opositor dentro del mismo
Partido Colorado (el partido politico de Stroessner) que luego fuera expulsado del mismo.
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desaparecido®. Si en la introduccion argumentdbamos que la memoria es fragil, esto se evidencia
en estos recuerdos, ya que por momentos son inestables, difusos y cambiantes. La cuestion
intergeneracional adquiere especial significado en esta obra, y la forma mas obvia en que se
manifiesta es a través de los testimonios. Los recuerdos son relatados en primera persona, con una
excepcion: Encina narra con su propia voz, al principio del documental, lo que le fue contado,
fragmento que extraemos a continuacion:
Una mujer en tren huyendo con nifos. Una dictadura. Treinta cinco afos. El control. El
exilio. Esas fueron las primeras imagenes que me entregaron. Me hablaron de dejar la casa.
De dejar la patria. De mirar de lejos. Me contaron de un hombre mirando a su pais desde
el otro lado del rio. Me contaron de dejar las cosas. De perder las cosas. Me hablaron de
las mudanzas en tierra ajena. Me hablaron de miles de casas. De las casas nuevas. Las
ciudades. Los barrios. Me hablaron de un padre y de un hijo caminando en una ribera. Me
contaron que cantaban. Me hablaron de las risas, de los abrazos. De la familia. Y de una
bufanda rosada con la que ataban armas. Me hablaron del terrorismo de estado. Y del estado
de sitio. Me hablaron de operativos, de secuestros. Me contaron de la cércel, y de huir de
la carcel. De una espalda llena de mosquitos cruzando el rio. De pasar la frontera siendo
otro. Me dijeron también: “este fue el ultimo paisaje que vio mi papé en libertad”. Y en el

medio, la infancia. Siempre la infancia. El germen de todo.

(Ejercicios de memoria, min 07:30 — 13:37)

En las palabras de Encina viven cada una de estas memorias seguidas de un largo silencio,
un silencio lleno de ausencia que colmo buena parte de la vida de la familia Goibur. El énfasis en
la mirada retrospectiva se manifiesta claramente en estos relatos de las memorias o recuerdos que
son contados a partir de la infancia, “el germen de todo™’. Al establecer esta confusa distancia

entre el pasado y el presente, accedemos a los testimonios a partir de los nifios, un acercamiento a

2 Para la realizacion del documental, Paz Encina hizo un recorrido de dos semanas con los tres hijos de Goiburti por
todos los lugares que fueron habitados por la familia antes y después de la desaparicion de su padre.

30 Entrevista con Paz Encina, Nodal Cultura: https://www.nodal.am/2017/04/exclusiva-nodalcultura-paz-encina-
cineasta-paraguaya-esta-una-pelicula-la-memoria-mas-alla-del-caso-goiburu/
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la posmemoria. A lo largo de la cinta, las representaciones intergeneracionales nos invitan a

recordar, a través de palabras de Ciancio®!, lo propuesto por Marianne Hirsch:

El concepto de posmemoria surge en el ambito anglosajon de los Memory Studies, en el

marco del “boom de la memoria” y ademas de producirse desde un modelo culturalista,

supone —desde una perspectiva psicoanalitica— una estructura performativa de transmision

o transferencia intra, inter y transgeneracional y una interpretacion del concepto de trauma.

(504)

La posmemoria se constituye asi en la idea conceptual detras de la obra, teniendo en cuenta
que la experiencia traumadtica es de transmision intergeneracional, materializada por testimonios
de familiares de la victima. En Ejercicios de memoria tenemos acceso a las memorias a través los
duetios de los recuerdos, y a través de otras manifestaciones, como una plegaria intergeneracional
que escuchamos al inicio de la pelicula. Cabe sefalar que, a la memoria procedente de los Archivos

del Terror, se suma otro repertorio de archivos: los pertenecientes a la familia Goiburu (ver Anexo

23).

De esta forma, Encina logra mezclar la memoria personal no solo con los Archivos del
Terror, sino también con imagenes de una casa semivacia que modifica la forma en que estan
estructurados el presente y el pasado, un manejo de la temporalidad por parte de Encina que ya ha
sido explorado con creces en este trabajo. Las imagenes de la casa podrian asemejarse a hojear un
album de fotos familiar, casi como una experiencia inmersiva que sirve de fondo cuando ella

misma relata los recuerdos.

Los testimonios de los hijos, Rogelio, Jazmin y Rolando, y de la presunta viuda, Elba
Benitez de Goiburu, aparecen como voces flotantes, que no estan sujetas en materia a las imagenes

que se muestran. Una vez mas, se trata de voces en off, y se convierten en una escucha asincronica

3 Ver: “;Como (no) hacer cosas con imagenes? Sobre el concepto de posmemoria”, 2016.
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de parte del espectador, complementadas por memorias personales que se superponen. Veliz
sostiene que en las multiples composiciones disyuntivas que se encuentran en Ejercicios de
memoria (pasado-presente, imagen-sonido, archivo policial-archivo familiar, presencia-ausencia,
voces oficiales-discursos silenciados) se encarna un archivo anacrénico® (organizado como una
fuerza desafiante a los relatos historiograficos oficiales. Por lo demas, las artes sonoro-visuales
sufren encuentros y desencuentros, ya que el enfoque del documental fue inicialmente orientado

en base al sonido, gran parte proveniente de la naturaleza.

De hecho, Encina explora la condicién humana también desde su acercamiento al paisaje
natural, que le confiere una dimension ecologista a su impronta artistica. En su aproximacion a
redes transmedidticas de la memoria colectiva en la obra de Paz Encina, y los archivos, Lopez

Petzoldt arguye:

Ejercicios de memoria no solo recapitula acontecimientos que agitan y conmueven la
memoria colectiva paraguaya provocando interrogantes muy pertinentes, sino que al
mismo tiempo reflexiona en profundidad acerca de la naturaleza y el significado que tienen
los procesos de recordacion a través de las generaciones. (88)

Esto se materializa, también, a través del punzante testimonio del hijo de Goiburt citado
anteriormente: “este fue el ultimo paisaje que vio mi papé en libertad” que conecta de manera

explicita la posmemoria con el paisaje.

Hacia la mitad del documental, aparecen nifios jugando al aire libre, disfrutando de la
naturaleza en imponentes paisajes naturales, compuestos por arroyos y montes (ver Anexo 24).
Estas imdgenes estan relacionadas de manera imprecisa con lo escuchado, y Paz Encina construye

una configuracion disyuntiva cuya fuerza reside en la ambigiiedad resultante.

32 Ver: “Un archivo anacrénico y disyuntivo”, 2017.
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La abundancia de elementos naturales en el documental nos permite establecer la conexion
con la memoria, especialmente en lo relativo al agua del rio. Existe también un juego de fuerzas
entrelazadas en forma de vida animal y vegetal, y dentro de ellas, vida humana nativa que se
desarrolla de manera organica y natural. Esto se aprecia a través de planos de nifios mestizos
jugando en un monte, o, mas tarde, como adolescentes cabalgando (ver Anexo 25), imagenes que
son acompafiadas ya sea por los testimonios o por el sonido propio de la naturaleza. El paisaje
natural actia asi como proveedor de significados alegoricos (nos acercamos a Mitchell), y nos
servimos ademads del andlisis de Cynthia Tompkins, que hace hincapié en la aporia o contradiccion
resultante de la aparicion de nifios mestizos o indigenas en la cinta, al lado de los hijos de Agustin

Goiburu, que no lo son.

Los testimonios de la esposa y de los hijos del médico se yuxtaponen a secuencias de nifios
jugando en la selva o bien de adolescentes disfrutando de un paseo a caballo en el que
terminan nadando en el rio. Mientras que por un lado la secuencia de los nifios podria ser
una recreacion del contacto con la naturaleza que experimentaron los hermanos Goiburu,
por el otro el hecho de que los varones sean mestizos adquiere un caracter simbolico al
remitir a la construccion de la nacion. (872)

Por lo demas, el documental inicia y culmina con un marco intratextual fluvial, que ancla
simbolicamente la nacion paraguaya en las turbias aguas del rio (Tompkins 873). Al inicio del

documental >’

, vemos a un nifio que lentamente se sumerge en aguas del rio (ver Anexo 26)
mientras una voz en off narra sus recuerdos sobre una plegaria que va pasandose de generacion en
generacion, desde su bisabuelo hasta él, con algunas modificaciones. La plegaria hace referencia

a los rituales de generaciones anteriores y a un monte, donde podemos encontrar una conexion con

la cosmovision de los antiguos pueblos indigenas y el fuerte arraigo de estos con la naturaleza.

3 Vemos agua durante 4 minutos y medio, el sonido se intercala entre la plegaria y el sonido del agua.
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El agua en la que se sumerge el nifio es el agua del rio Paraguay, donde se tiraban los

cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura. Encina repite e insiste con el agua del rio, que

ya habia sido utilizada en sus instalaciones y otros cortos. Para entender esta insistencia, y también

significaciones del agua, nos servimos de los estudios de Macarena Goémez-Barris, cuyo concepto

de sumersion se relaciona con sus estudios del extractivismo capitalista. La propuesta de la autora

es que:

Colonial capitalism has been the main catastrophic event that has gobbled up the planet’s
resources, dis- cursively constructing racialized bodies within geographies of difference,
systematically destroying through dispossession, enslavement, and then producing the
planet as a corporate bio-territory. (4)

Central al analisis de este capitalismo colonial, se presenta la tarea de percibir la vida de

forma diferente que ella propone hacer a través de “perspectivas de sumersion” que nos permiten

ver aquel conocimiento local que reside dentro de lo que el poder ha constituido como zona

extractiva.

In each of these places [extractive zones], submerged perpsectives pierce through the
entaglements of power to differently organize the meanings of social and political life. In
other words, the possibility of decolonization within the landscape of multiplicity that is
submerged perspectives. Extractive zones contain within the submerged perspectives that
challenge obliteration. (11)

Estando sumergidos, mirando al mundo desde debajo del agua y més alla del campo visual,

la autora se pregunta como podemos pensar sobre la complejidad de la ecologia, la humanidad, y

las condiciones de otros seres humanos, desde una perspectiva de ojo de pez**. La impresionante

presencia fluvial en Ejercicios de memoria, sostenida por el concepto de sumersion, hace posible

34 Este tipo de perspectiva, ademads de la alegoria a quienes habitan el agua, hace referencia a un dngulo ultra ancho
en los cuales los extremos del marco estan distorsionados en un circulo cercano, haciendo que la imagen sea algo asi
como una burbuja.
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pensar la ecologia a través del agua. Si la sumersion consiste en la introduccion completa de un
cuerpo en un liquido, en este sentido también puede entenderse como vehiculo del traumatismo,
hundiéndose en el inconsciente profundo para buscar memorias. La asociacion entre el rio y la
memoria es una constante, y la imagen que cierra el documental muestra no a un nifio sino varios,

sumergiéndose en el mismo rio que se mostro al principio (ver Anexo 27).

Del mismo modo, en didlogo con el contexto socioeconémico que fue introducido en este
trabajo, la teoria de la sumersion también permite pensar la invasion capitalista extractiva, a la que
se ven sofocados los indigenas y los campesinos en el Paraguay. Estas consideraciones se
complementan al estudio de W. J. T. Mitchell: el agua, que conforma el paisaje natural, actiia como

intermediario de la memoria y como repositorio de las fuerzas extractivas que apuntan en su contra.

3.3 Conclusion.

Podemos concluir, metafora mediante, que la propia Paz Encina se sumerge en el pasado,
busca en la profundidad de sus turbulentas aguas, y logra reconstruir, a contracorriente, la memoria
del oprimido. Su fuerza en Ejercicios de memoria (y en general) radica en incluir los discursos
silenciados en la historia, reconstruyendo la memoria a través de la materialidad constante del
archivo. Conocida mas ampliamente por las relaciones entre imagen y memoria en su forma de
hacer cine, la constante presencia de elementos naturales que hemos descrito nos ha llevado a

incluirla como un factor predominante en su obra.

Vemos también como el método de Mitchell nos permite establecer una metafora entre el
paisaje natural y la memoria: el paisaje natural, repositorio de significados, alegorias, valores y
simbolos, ejerce influencia en los seres humanos (y en sus relacionamientos con lo no humano) de

la misma forma en que lo hace la memoria. Esta manera de entender la naturaleza es lo que nos
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permite confirmar la asociacion entre ambas; estando la memoria también llena de codigos, valores

y significaciones.

Por lo demads, las memorias personales de la propia Encina también forman parte de
Ejercicios de memoria. Es su voz la que narra un fragmento del documental, y son sus recuerdos
los que también se entrelazan para tejer la historia que cuenta. Cuando Encina estudio a
profundidad los Archivos del Terror, pensé en incluir los sonidos que ella misma escuchaba de
nifia, habiendo crecido en plena dictadura. Entonces, si, la memoria es fragil, pero consideramos
que los enfoques con lo que la hemos estudiado, que terminan aqui con el paisaje natural,

contribuyen a fortalecerla y proponen una reflexion sobre la identidad y la memoria.
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Conclusiones

Los topicos abordados en este trabajo han sido reveladores en muchos sentidos. Una de las
lecciones mas importantes radica en ratificar nuestro compromiso con la memoria, ya sea desde la
academia, o desde donde nos toque. Russo considera que Ejercicios de memoria es una pelicula-

gesto. Explica en cuanto sigue:

Esto es [pelicula-gesto], la puesta en marcha de un movimiento para que cada espectador
pueda, a su vez, generar su propio trabajo de memoria, enfrentar las condiciones mas
intimas de un control que se hace mas poderoso cuanto mas naturalizado, y dar un paso en
un sentido opuesto, liberador de esas constricciones. (Paz Encina: El gesto de recordar” 39)

Tomamos prestado este término y nos adherimos a esta reflexion. Lo que es mas, la
hacemos extensiva a la totalidad de las obras de Encina abordadas en este trabajo, considerandolas
como obras-gestos. Ellas nos han proporcionado de lo necesario para reiterar la fuerte asociacion
que tienen con la memoria colectiva, y nos empujan a asumir nuestra responsabilidad como
espectadores de lo que implica ser individuos sociales. A través de nuestra aproximacion a la
memoria colectiva a través del uso de los archivos, del manejo de la temporalidad, y de la

influencia del paisaje natural, consideramos que hemos dado un paso importante en ese sentido.

En las obras escogidas, los tres enfoques mencionados interactiian constantemente. Hemos
tratado de enfatizar la forma en que el eje comun, la memoria, los une; en qué medida lo hace y
qué dimensiones abarca. Los tres enfoques se concatenan y nos han permitido confirmar que la
memoria, ademas de ser la desencadenante en las obras de Paz Encina, es el hilo conductor en toda

su trayectoria artistica, al manifestarse a través de los formatos descritos.

Bajo la constante e insistente mirada retrospectiva, las distintas formas de disyuncidn nos

han ayudado a entender las dificiles circunstancias historicas que ha vivido el Paraguay, y la



consecuente marginalidad de ciertos sectores de la poblacion. Encina se concentra en periodos
precisos de la historia, con dolencias similares que une poblaciones que tienen en comun la
perennidad de la espera. Se esperan noticias sobre los desaparecidos, acaso una evidencia de
muerte para poder procesar el duelo. Se espera al hijo partido. Se espera que el viento se calme o
que llegue la lluvia. Se espera la libertad, y sobre todo, se espera justicia. Se espera constantemente
“algo que no llega” dice Paz Encina, una sensacion de dilatacion que es propia de la idiosincrasia
paraguaya. La introduccion de este trabajo fue hecha esperando darle al lector la contextualizacion

histérica de esta espera.

El capitulo uno nos ha demostrado la pavorosa peculiaridad que tienen las obras de Paz
Encina en cuanto a la figura de los desaparecidos: se aborda su memoria desde el punto de vista
del opresor. A través de los Archivos del Terror, hemos tenido acceso a la representacion historica
de los hechos, y gracias al uso que Paz Encina hace de ellos, la percepcion de estos se ha vuelto
una experiencia alternativa a la oficial, al cuestionar los medios tradicionales y al desafiar la

historiografia existente.

Si bien este despliegue de archivos materiales estuvo ausente en el capitulo dos, hemos
insistido en la voluntad archivistica de la directora al analizar la historia de espera en Hamaca
paraguaya. Hemos abordado una parte importante de la realidad del campesinado paraguayo,
considerando la contextualizacion historica y enfatizando en la circularidad y el tiempo dislocado.
La distancia entre lo que se ve y lo que se escucha es comparable a las vicisitudes que han estado
viviendo estas gentes desde hace centenares de afios, ligadas principalmente a la cuestion de la
tierra. A través de la lectura que hemos hecho de Hamaca paraguaya, se hace obvia la conexion

entre arte y politica, que la propia Encina califica como inseparables en su obra.
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En el capitulo tres hemos visto una saturaciéon de afectos en archivos personales y
familiares, combinados con la violencia de los Archivos del Terror. Se destaca aqui la relevancia
de la dimension afectiva en el intento de entender mejor ciertos fendmenos politicos y sociales a
través de la generacion de la posmemoria. A esta saturacion de afectos se ha sumado la
predominancia del paisaje natural, que hemos concebido como un agente de cambio con capacidad
de intervencion, tejiendo conexiones muy intimas con la memoria. En este sentido, consideramos
que nuestra inclusion del paisaje natural constituye un aporte novedoso que abre camino a nuevas

perspectivas de estudio.

La presencia del paisaje natural desde los inicios de Encina como artista visual y de archivo
nos prepara para su incursion en esta direccion, tomando en cuenta la reciente salida del
documental Eami: la memoria del monte. No solo reafirma su voluntad por abordar la memoria de
la comunidad de los Ayoreos-Totobiegosode, sino que también denuncia hechos concretos que
aceleran la destruccion de su habitat y que ocasionan danos irreversibles al medioambiente,
uniéndose a los artistas que abordan el tema de la actual crisis ecologica en sus creaciones y

producciones.

Esperamos haber arrojado una perspectiva que contribuya a este proceso de generacion de
memoria y de fuerza de resistencia, y nos sumamos a los esfuerzos que contemplan una mejor

comprension de la memoria, y de la obra de Paz Encina.

&9






Bibliografia

Almada, Martin. http://www.martinalmada.org, accedido el 4 de marzo de 2021.

Andermann, Jens. “Exhausted landscapes: reframing the rural in recent Argentine and Brazilian
films”. Cinema Journal, vol. 53, no. 2, 201, p. 50-70.
Ars M¢éllo, Lidia. Entrevista con Paz Encina: formas de ver el mundo, 2020.

https://lafuga.cl/entrevista-con-paz-encina/1036, accedido el 2 de abril de 2021.

Barrett, Rafael. EI dolor paraguayo. OM Bertani, 1911

Baumann, Matthias, et al. “Deforestation and cattle expansion in the Paraguayan Chaco 1987—
2012”. Regional Environmental Change, vol. 17, no. 4, 2017, p.1179-1191.

Berthet, Frédérique, and Marion Froger. Le partage de l'intime: histoire, esthétique, politique:
cinéma. Les Presses de I'Université de Montréal, 2018.

Borda, Juan Pablo, et al. “Trauma historico. Revision sistematica de un abordaje diferente al
conflicto armado”. Revista Colombiana de Psiquiatria, vol. 44 no 1, 2015, p. 41-49.

Bordwell, David y Thompson, Kristin. L'art du film: une introduction. De Boeck Supérieur, 2014.

Braunstein, José, y Lorena Coérdoba. “Cafionazos en ‘La Banda’: la Guerra del Chaco y los
indigenas del Pilcomayo medio”. 2008, p. 125-147.

Brizuela, Natalia. “A Sense of Place: Paz Encina's Radical Poetics”. Film Quarterly, vol. 70,
no.4, 2017, p. 49-64.

Capdevila, Luc. “Les travaux de la Commission Vérité et Justice, un tournant historiographique
au Paraguay”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Nouveaux mondes mondes nouveaux-Novo
Mundo Mundos Novos-New world New worlds, 2014, p. 1-15.

Caruth, Cathy. Unclaimed experience: Trauma, narrative, and history. JHU Press, 2016.


http://www.martinalmada.org/
https://lafuga.cl/entrevista-con-paz-encina/1036

Castillo, Edgar Doll. “Cuatreros y Ejercicios de Memoria. Reflexividad, performatividad,
archivo”. Arkadin vol. 7, 2018 p.78-90.
Cholakian, Daniel. Entrevista exclusiva a Paz Encina, cineasta paraguaya, 2016.

https://www.nodalcultura.am/2016/04/entrevista-exclusiva-a-paz-encina-cineasta-

paraguaya-quizas-el-horror-de-la-represion-lo-van-a-contar-en-otra-generacion-con-mas-

distancia/, accedido el 4 de diciembre de 2020.
Ciancio, Maria Belén. “;Cémo (no) hacer cosas con imagenes? Sobre el concepto de
posmemoria”. Constelaciones: Revista de teoria critica, vol. 7, no., 2015, p. 503-515.
Cuenca, Manuel. “Historia del audiovisual en el Paraguay”, 2009,

http://www.portalguarani.com/1758 manuel cuenca/13939 historia del audiovisual en

el paraguay por manuel cuenca .html. Accedido el 20 de enero de 2021.

Encina, Paz. “Personal Thoughts on My Days in the Archives”. Film Quarterly vol 70, no. 4,2017,
p. 47-48.

Encina, Paz. Canal de VIMEOQ, 2011 https://vimeo.com/user7170507, accedido a lo largo de 2020-

2021

Ferdinand, Malcom. Une écologie décoloniale-Penser l'écologie depuis le monde caribéen. Média
Diffusion, 2019.

Fogel, Ramon B. Las luchas campesinas: tierra y condiciones de produccion. Comité de Iglesias
para Ayudas de Emergencias, 2001.

Fogel, Ramon. “La estructura y la coyuntura en las luchas del movimiento campesino

paraguayo”. Una nueva ruralidad en América Latina,2001, p. 221-242.

92


https://www.nodalcultura.am/2016/04/entrevista-exclusiva-a-paz-encina-cineasta-paraguaya-quizas-el-horror-de-la-represion-lo-van-a-contar-en-otra-generacion-con-mas-distancia/
https://www.nodalcultura.am/2016/04/entrevista-exclusiva-a-paz-encina-cineasta-paraguaya-quizas-el-horror-de-la-represion-lo-van-a-contar-en-otra-generacion-con-mas-distancia/
https://www.nodalcultura.am/2016/04/entrevista-exclusiva-a-paz-encina-cineasta-paraguaya-quizas-el-horror-de-la-represion-lo-van-a-contar-en-otra-generacion-con-mas-distancia/
http://www.portalguarani.com/1758_manuel_cuenca/13939_historia_del_audiovisual_en_el_%20paraguay_por_manuel_cuenca_.html
http://www.portalguarani.com/1758_manuel_cuenca/13939_historia_del_audiovisual_en_el_%20paraguay_por_manuel_cuenca_.html
https://vimeo.com/user7170507

Forns-Broggi, Roberto. “Los retos del ecocine en nuestras Américas: rastreos del buen vivir en
tierra sublevada”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, vol. 40, no. 79, 2014, p.
315-332.

Foster, Hal. “An Archival Impulse”. October, no. 110, 2004, p. 3-22.

Glotfelty, Cheryll, y Harold Fromm, eds. The ecocriticism reader: Landmarks in literary ecology.
University of Georgia Press, 1996.

Goliot-Lété, Anne, and Francis Vanoye. Précis d'analyse filmique-4e édition. Armand Colin,
2015.

Gomez-Barris, Macarena. The extractive zone. Duke University Press, 2017.

Guattari, Félix. Les trois écologies. Vol. 989. Paris: Galilée, 1989.

Guerefia, Arantxa, y Rojas, Luis. “Yvy Jara: los duefios de la tierra en Paraguay”. Oxfam:
Asuncion, Paraguay, 2016.

Gustafsson, Tomm y Kéadpé, Pietari. Transnational ecocinema: Film culture in an era of
ecological transformation. Intellect Ltd., 2013.

Halbwachs, Maurice. La mémoire collective. Albin Michel, 1997.

Hirsch, Marianne. “The generation of postmemory”. Poetics today, vol. 29.no, 1, 2008, p 103-128.

Laborie, Pierre, et al. Penser ['événement. 1940-1945. No. 285. Gallimard, 2019.

LaCapra, Dominick. “Trauma, history, memory, identity: What remains?” History and Theory,
vol .55, no.3, 2016, p. 375-400.

Laffont, Georges-Henry. “Quand le cinéma contribue a I’affect des lieux” Ville aimable, Tours,
Presses Universitaires Francois-Rabelais, 2014, p. 124-141.

Le Breton, David. Du silence. Métailié, 2015.

93



Leen, Catherine. “The silenced screen: Fostering a film industry in Paraguay”. Interrogating the
Transnational in Hispanic Film, Woodbridge: Tamesis vol. no., 2013, p. 155-180.

Lopez Petzoldt, Bruno. “Aproximaciones a dos redes transmediaticas de la memoria colectiva del
stronismo en Ejercicios de memoria de Paz Encina”. DeSignis, vol. 27, 2017, p. 85-93.

Magarifios, Alejandro. La camara sin ley: “Hamaca paraguaya’ y la refundacion globalizada del
cine guarani. Elaleph. com, 2015.

Martens, Juan et al. Criminalizacion a la lucha campesina. BASE Investigaciones Sociales, 2009.

Mitchell, William John Thomas. “Imperial Landscape”. Landscape and power. University of
Chicago Press, 2002, p. 5-34.

Museo de la Justicia. https://www.pij.eov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/334, accedido el

3 de mayo de 2021.

Naville, David. Transition et processus démocratique au Paraguay, la société civile dans une
impasse. 2008. Université du Québec a Montréal. Tesis doctoral.

Nickson, R. Andrew. “Paraguay’s archivo del terror”. Latin American Research Review, vol. 30
no. 1, 1995, p. 125-129.

Offroy, Benjamin. “Le Paraguay, un nid du ‘Condor’”: La dictature du général Stroessner, la
répression et le systtme Condor”. Vingtieme Siecle. Revue d'histoire vol. 1, no. 105, 2010,
p. 33-44.

Palau, Tomdas. “El movimiento campesino en el Paraguay: conflictos, planteamientos y

desafios”. Observatorio Social de América Latina (OSAL), ano 6 (2005).

Paraguay, C. V. “Informe Final de la Comisioén de Verdad y Justicia del Paraguay”. (2008).

94


https://www.pj.gov.py/contenido/132-museo-de-la-justicia/334

Posthumus, Stéphanie. “Ecocritique et ecocriticism. Repenser le personnage écologique”. La
pensée ecologique et [’espace littéraire, Québec, Presses de I'Université du Québec, no.
36,2014, p. 16-33.

Ranciere, Jacques. Figuras de la historia. Taducido por Cecilia Gonzalez. Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2013.

Reitbock, Petra. “;Narrar para sobrevivir? Mitos prehispanicos en Hamaca paraguaya de Paz
Encina”. Prdsentation: Kathrin Sartingen and Petra Reitbock, Las culturas indigenas en
el cine, 2015, p. 39-53

Richard, Nicolas, ed. Mala guerra: los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935.
ServiLibros-Museo del Barro-CoLibris éditions, 2008.

Romero, Eva Karene. Hamaca Paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its
Impossibility. Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, vol. 16,2012, p. 311-330.

Romero, Eva Karene. Hamaca paraguaya (2006): The Campesino and Circular Time. Film and
Democracy in Paraguay. Palgrave Macmillan, Cham, 2016, p. 27-54.

Russo, Eduardo A. "Paz Encina: el gesto de recordar." Arkadin, No. 6, 2017, p. 24-41.

Russo, Eduardo A. “Paz Encina: Voces en la oscuridad. Ausencias y presencias a partir de los
Archivos del Terror”. Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, vol. 114,
2020, p. 79-94.

Said, Edward W. “Invention, memory, and place”. Landscape and power. University of Chicago
Press, 2002, p. 241-258.

Soles, Carter, and Kiu-Wai Chu. “Overview: Framing visual texts for ecomedia

studies” Ecomedia, 2015, p. 17-26.

95



Steven, Mark. “Great southern wounds: The trauma of Australian cinema”. Eco-tfrauma cinema.
Routledge, 2014, p. 86-101.

Taccetta, Natalia. “Afectos en el Archivo del terror”. Imagofagia, vol.16, 2017, p. 394-419.

Taccetta, Natalia. “Reescrituras afectivas. Entre archivo, imagen y coleccion”™. Diferencias, vol. 1,
no.10, 2020, p. 90-99

Tompkins, Cynthia. “Aporias resultantes de la remediacion en Ejercicios de memoria (Paz Encina,
2016)”. Bulletin of Hispanic Studies (1475-3839) vol. 97 no.8, 2020, p. 872-895.

Trigg, Dylan. “The place of trauma: Memory, hauntings, and the temporality of ruins”. Memory
Studies, vol. 2, no. 1, 2009, p. 87-101.

Veliz, Mariano. “La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado”. Toma
Uno, vol., no. 4, 2015, p. 71-78.

Veliz, Mariano. “Un archivo anacrénico y disyuntivo”. La fuga, vol. 20, 2017, p. 1-5

Zenardini, José. “Los indigenas y el Estado paraguayo después de la Guerra del Chaco” Mala
guerra: los indigenas en la Guerra del Chaco, 1932-1935. ServiLibros-Museo del Barro-

CoLibris éditions, 2008.

Filmografia

Arribo. Dirigida por Paz Encina, Silencio Cine, 2014.

Ejercicios de memoria. Dirigida por Paz Encina, Constanza Sanz Palacios Film, MPM Film,
Autentica Films and Silencio Cine, 2016.

Familiar. Dirigida por Paz Encina, Silencio Cine, 2014.

Hamaca paraguaya. Dirigida por Paz Encina, Lita Stantic/Slot Machine/Fortuna Films/Silencio

Cine en coproduccion con Wanda Films.

96



Tristezas. Dirigida por Paz Encina, Silencio Cine, 2016.

Viento Sur. Dirigida por Paz Encina. Silencio Cine, Filmes do Tejo II, 2011.

97






Anexos

Anexo 1: Documentos de la primera reunion del Plan Céndor.

Fuente: https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf

Anexo 2. Documentos de la primera reunion del Plan Coéndor.



https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf

Fuente: https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/45-anos-de-la-firma-del-

acta-de-fundacion-del-plan-condor-argentina-reafirma-su

Anexo 3. Documentos de la primera reunion del Plan Condor.
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Anexo 4. Hallazgo del Archivo del Terror
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Fuente: diario ABC Color, archivos
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Anexo 5. Martin Almada sosteniendo su ficha policial, encontrada entre los Archivos del Terror

+

Fuente: https://www.nodalcultura.am/2018/12/archivos-del-terror/

Anexo 6. Ficha policial de Martin Almada.
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Fuente: http://www.martinalmada.org/articoli/articulos72.html
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Anexo 7. Archivos del Terror en el Museo de las Memorias, Asuncion.
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Fuente: http://www.cultura.eov.py/2017/06/ aréhi.vo—del—terror—digitalizado—pasa—a—formar—parte—
del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/

104


http://www.cultura.gov.py/2017/06/archivo-del-terror-digitalizado-pasa-a-formar-parte-del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/
http://www.cultura.gov.py/2017/06/archivo-del-terror-digitalizado-pasa-a-formar-parte-del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/

Anexo 8. “La marcha del silencio” — Asuncion, agosto de 1988
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Anexo 9. Proyeccion en la Catedral de Asuncion.

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 10. Desaparecidos, proyeccion en la bahia de Asuncion. Diciembre 2012.

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

107


https://vimeo.com/user7170507

Anexo 11. Hallazgos (2018)

Fuente: Canal oficial Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

108


https://vimeo.com/user7170507

Anexo 12. Archivos familiares y oficiales en Arribo (2014)
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Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https:.//vimeo.com/useﬁ170507
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Anexo 13. Archivos familiares en Arribo (2014)

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

Anexo 14. Apolonia Rotela en Familiar (2014)
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Fuente: Canal Vimeo de PEncina: htts://vieo.m/us7170507

Anexo 15. Hamaca paraguaya

Fotografia de Cristian Nufez
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Anexo 16. Hamaca paraguaya
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Anexo 17. Hamaca paraguaya

Fotografia de Cristian Nufiez
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Anexo 18. Viento Sur (2011)

Nos van a agarrar y nos van a torturar

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

Anexo 19. Viento Sur (2011)

VIENTO
SUR

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 20. Viento Sur (2011)

Al menos hasta que lleguemos,
vamos a tener que ser otros

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

Anexo 21. Tristezas (2016)

114


https://vimeo.com/user7170507

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507

Anexo 22. Archivos del Terror en Ejercicios de memoria.
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'La presente vista fotografica muestra al Dr, GOIBURU en momenw
~tos de salir del Hospital San Martin de la ciudad de PARANA.
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Vista foto.rafica obte.ida en periil derecho de la tinca del Ir,
Agustin GOIUBURU, sita en Alameda de la Federacién 429 de la ciudad

de PARANA/,-
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Vista fotografica donde se aprecia el hijo del Dr. GOIBURU, de .
nombre Rogelio Agustin, frente al domicilio del primero de loa‘
nombrados, Alameda de la Federacién 429 de la ciudad de PARANA
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Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria
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Anexo 23. Archivos familiares en Ejercicios de memoria.

119



.. 2 —
™ o

Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria
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Anexo 24. Ejercicios de memoria.

Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria

Anexo 25. Ejercicios de memoria.

Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria
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Anexo 26. Ejercicios de memoria.

Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria

Anexo 27. Ejercicios de memoria
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Fuente: Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria
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