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Résumé 

Cette recherche analyse la mémoire collective dans l’œuvre de la réalisatrice paraguayenne 

Paz Encina. Poussée par une pulsion d’archiviste (Foster), Encina construit la mémoire en saturant 

ses œuvres d’affects et en privilégiant un regard rétrospectif afin de réécrire l’histoire à partir de 

vies ordinaires. Dans sa production cinématographique, qui inclut des documentaires, des courts 

métrages expérimentaux, des installations et un long métrage de fiction, elle projette la mémoire 

collective (Halbwachs) en revisitant deux événements majeurs dans l’histoire du Paraguay: la 

Guerre du Chaco (1932-1935) et la dictature d’Alfredo Stroessner (1954-1989). L’analyse prend 

en considération la dépossession territoriale, dont les conséquences sont vécues par les populations 

de paysans et d’indigènes. À travers la représentation des desaparecidos, victimes de la disparition 

forcée, la recherche aborde également des questions concernant la post-mémoire (Hirsch). 

Nous utilisons trois approches pour étudier l’œuvre d’Encina. Dans le premier chapitre, les 

installations de Notas de memoria (2012) et les courts métrages Arribo (2014) et Familiar (2014) 

nous aident à étudier l’utilisation combinée des archives personnelles et des archives officielles du 

régime dictatorial, connues comme Los Archivos del Terror. Le deuxième chapitre s’intéresse aux 

populations rurales dans le film Hamaca paraguaya (2006), dont la temporalité anachronique et 

disjonctive est analysée comme le symptôme d’un traumatisme historique. Le troisième chapitre 

se penche sur la représentation du paysage naturel, conçu comme un réservoir de la mémoire, à 

travers les courts métrages Viento Sur (2011), Tristezas (2016) et le documentaire Ejercicios de 

memoria (2016). 

Mots-clés : Stroessner – Archivos del Terror – Hamaca paraguaya – Paz Encina – mémoire 

collective – archives– paysage naturel - Paraguay 





 

Abstract 

This research analyzes how Paraguayan filmmaker Paz Encina addresses collective 

memory. Driven by a strong archival impulse (Foster), Encina builds memory by saturating her 

work with affects, emphasizing a retrospective view to rewrite history through the ordinary lives 

of ordinary people. In her cinematographic work, which includes documentaries, experimental 

short films, installations and a feature-length fiction film, she projects a collective memory 

(Halbwacks) as she revisits Paraguay’s decisive historical moments: the Chaco War (1932-1935) 

and the dictatorship of Alfredo Stroessner (1954-1989). The research considers the consequences 

of the territorial dispossession suffered by the country’s indigenous and peasant population, and 

through representations of the desaparecidos, the victims of forced disappearance, addresses 

questions concerning postmemory (Hirsch). 

We use three approaches to study the work of Paz Encina. In the first chapter, the 

installations in Notas de memoria (2012) and the short films Arribo (2014) and Familiar (2014) 

help us study how she combines the official archives of Stroessner dictatorship, known as Archivos 

del Terror, to personal and family archives. Chapter two focuses on the length-feature fiction film 

Hamaca paraguaya (2006) to study historical trauma and its anachronical and disjunctive 

temporality, and the country’s peasant population. The final chapter focuses on the representation 

of landscape, conceived as a reservoir of memory, through the short films Viento Sur (2011), 

Tristezas (2016) and the documentary Ejercicios de memoria (2016). 

Key words: Stroessner – Archivos del Terror – Hamaca paraguaya – Paz Encina – 

collective memory – archives– landscape - Paraguay 





 

Resumen 

Esta tesina estudia cómo la directora paraguaya Paz Encina aborda la memoria colectiva. 

Dueña de un fuerte impulso archivístico (Foster), Encina satura su obra de afectos para tejer la 

memoria, priorizando la mirada retrospectiva y, como resultado, reescribe la historia a través de 

vidas y gestos ordinarios. En su producción cinematográfica, que incluye documentales, cortos 

experimentales, instalaciones y un largometraje de ficción, proyecta una memoria colectiva 

(Halbwachs) al revisitar momentos decisivos de la historia paraguaya: la Guerra del Chaco (1932-

1935) y la dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989). La investigación toma en cuenta el 

fenómeno del despojo territorial que viven los campesinos e indígenas desde hace centenares de 

años, y aborda la figura de los desaparecidos a través de la generación de la posmemoria (Hirsch). 

Estudiamos la obra de Paz Encina a partir de tres enfoques. En el primer capítulo, 

analizamos el uso combinado de archivos familiares y personales con los archivos oficiales de la 

dictadura stronista, conocidos como los Archivos del Terror, a través de sus instalaciones en Notas 

de memoria (2012) y los cortometrajes Arribo (2014) y Familiar (2014). En el segundo capítulo, 

nos servimos del largometraje Hamaca paraguaya (2006) para estudiar la temporalidad anacrónica 

y disyuntiva, propia del traumatismo histórico, y las poblaciones campesinas. El tercer capítulo 

está dedicado a la representación del paisaje natural, concebido como un resguardo de la memoria, 

a través de los cortometrajes Viento Sur (2011) y Tristezas (2016), y el largometraje documental 

Ejercicios de memoria (2016). 

Palabras clave: Stroessner – Archivos del Terror – Hamaca paraguaya – Paz Encina – 

memoria colectiva – archivos – paisaje natural - Paraguay 
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Introducción 

Desde hace más de 20 años, la directora paraguaya Paz Encina trabaja con creaciones 

audiovisuales en diferentes formatos que se han caracterizado por su poética visual y por abordar 

la memoria política y social del Paraguay, poniendo de manifiesto el silencio –no entendido como 

la ausencia del sonido, sino como aquello que no es dicho– y la ausencia. 

Su prolífica obra, que incluye videoartes, instalaciones, cortometrajes, largometrajes y 

documentales, se distingue por el uso del archivo, la fuerte presencia de la naturaleza, y una 

temporalidad disyuntiva, que, según ella, coincide con la sensación que hay en el Paraguay de estar 

detenidos en el tiempo, siempre esperando algo. Encina aborda en su obra conflictos socio 

históricos que han marcado la historia del Paraguay, a saber, la dictadura de Alfredo Stroessner 

(1954-1989) y la Guerra del Chaco (1932-1935). En su más reciente obra, manifiesta su 

preocupación por la actual crisis climática que está viviendo el planeta a través de la situación de 

los indígenas que ven sus hábitats amenazados por el masivo y alarmante nivel de deforestación 

en el Chaco paraguayo. 

Su nombre siempre ha estado vinculado a la memoria, habiendo empezado con 

cortometrajes experimentales. Su obra adquirió tal notoriedad que fue presentada en el seno de 

prestigiosos institutos como la cinemateca Harvard Film Archive y el Metropolitan Museum of 

Modern Art en Nueva York. Con los recursos audiovisuales que utiliza en su producción 

cinematográfica, logra integrar este formato a la preservación y construcción de la memoria. 

Expuesto lo anterior, y considerando la gran relevancia de su obra, surgió la idea de 

abocarnos a la memoria colectiva en la obra de Paz Encina a través de los tres ejes mencionados: 



18 

los archivos, la temporalidad, y lo que fue menos –o casi nada– abordado en la academia, el paisaje 

natural. Partimos de la hipótesis de que estos tres enfoques son utilizados de forma tal que logran 

vehiculizar el traumatismo histórico en las poblaciones víctimas del poder.  

Por un lado, buscamos entender cómo el trabajo audiovisual de Paz Encina contribuye a la 

construcción de una identidad cultural y cómo busca forjar, al lidiar con el traumatismo histórico, 

una memoria colectiva. El segundo objetivo consiste en realizar un recorrido histórico de la frágil 

y difícil situación socioeconómica en la que viven las poblaciones minoritarias del país, 

principalmente, campesinos e indígenas. Por último, queremos contextualizar la obra de Paz 

Encina con respecto a la industria paraguaya de cine y a la realidad socioeconómica del país, esta 

última imprescindible para entender el trabajo de la artista visual, que describe su arte como 

inseparable de la política. 

La problemática se enfoca en cómo la obra de Paz Encina expresa la memoria y el 

traumatismo histórico. Su compromiso, a lo largo de su trayectoria artística, siempre se ha visto 

reflejado en obras que se enmarcan en un contexto histórico-social definido, y en ese tenor 

analizaremos su aporte sociocultural al Paraguay.  

La industria paraguaya de cine y aproximación de Paz Encina a la memoria. 

Desde los últimos quince años, la industria cinematográfica paraguaya ha venido creciendo 

con pasos firmes, no sin una ardua lucha de la comunidad cultural y audiovisual. Teniendo en 

cuenta las limitaciones de infraestructura y el escueto apoyo estatal existente, las novedades en el 

séptimo arte han sido predominantemente coproducciones con otros países, lo cual posibilita el 

alto costeo de los rodajes.  
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Si consideramos las razones históricas de esta situación, mucho del estancamiento cultural 

del Paraguay sucedió durante el mandato del General Alfredo Stroessner, que sumió al país en una 

de las dictaduras más largas de Latinoamérica, desde el año 1954 hasta 1989, cuando en noviembre 

cae tras un golpe de estado. La producción audiovisual –y la cultura en general– estaban muy 

controladas, y no existían muchas condiciones para que la industria floreciera. Lo que tenía fuerza 

era el material propagandístico producido por el propio aparato stronista y se difundían 

documentales mostrando los progresos del gobierno y la maravilla de país en que se vivía. 

Asimismo, ante la excusa de frenar el comunismo o ante la mínima sospecha de difundir contenido 

de carácter subversivo, se censuró todo intento local de alterar el discurso nacional. A pesar de 

esta persecución y vigilancia, algunos artistas se resistían y encontraban formas de expresarse a 

través de distintas artes, pero esto tenía duras consecuencias, que en algunos casos se pagaban con 

la vida. 

A esto se suman las dificultades derivadas de la falta de infraestructura: un mercado local 

insuficiente para abastecer la producción, poco o ningún apoyo gubernamental, e incluso la falta 

de escuelas superiores de cine. Recién en el año 2018 y luego de varios años de lucha del gremio, 

se crea en el Paraguay “La ley del fomento audiovisual” (Ley Nº 6106/2018) con el objetivo de 

“desarrollar y consolidar la producción audiovisual y el crecimiento de la industria 

cinematográfica como componentes del desarrollo cultural, social, y económico del país”1. Esto 

constituye una pequeña victoria y un empuje para incrementar la exposición y producción 

paraguaya en la región, ya que el país está muy por detrás de los “4 grandes” de Latinoamérica 

(Argentina, Brasil, México y Cuba) que lideran tanto en estudios y publicaciones académicas, así 

como como en salas de cine. 

                                                 
1 Resolución SNC N 92 / 2020. Plan Estratégico de la Secretaría Nacional de Cultura, sito en www.cultura.gov.py 

file:///C:/Users/p1216048/Downloads/www.cultura.gov.py
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Más allá de estas históricas razones, el país ha visto desarrollarse una discreta ola de 

talentos en la industria, de entre los cuales Paz Encina ha sido la figura que más ha sobresalido en 

el exterior, con un estilo cinematográfico que enfatiza una poética visual y una revisita a eventos 

decisivos de mayor peso en la historia paraguaya. Encina insiste en la necesidad de priorizar 

“nuestra mirada” en lugar de la mirada de la cámara, sin dejar de lado las búsquedas estéticas, los 

nuevos lenguajes y aquellas formas que sean representativas de la identidad del Paraguay. En ese 

afán, su propuesta artística se une a los esfuerzos de contribuir a la visibilización de las figuras 

vulnerables del país, a la construcción de la identidad, y a la preservación de la memoria. Esto lo 

hace a través del uso predominante de la asincronía, la discontinuidad, la doble dimensión del 

tiempo. 

Cineasta y guionista de formación, Paz Encina también se ha destacado por sus 

instalaciones audiovisuales que hacen eco de los desaparecidos durante la dictadura. Su obra es 

idónea no solo en cuanto a contenido y corpus, técnicas cinematográficas, trasfondo social y 

poética audiovisual, sino que su propia experiencia personal2 le confiere un valor intimista que 

contribuye a las reflexiones sobre la memoria. Encina nació en el año 1971 y creció en una 

Asunción sumida en dictadura. Por ende, la constante narrativa dictatorial en su hogar le hizo 

desarrollar una sensibilidad especial por este periodo. Este contexto despertó en ella un deseo 

constante de abordar en sus trabajos vivencias marcadas por la ausencia, ya sea a través de la 

desgarradora experiencia de los desaparecidos de la dictadura, o bien las difíciles condiciones de 

vida de los sectores más vulnerables del Paraguay. 

La totalidad de su obra gira en torno a la recolección de la memoria y a su reconstrucción. 

A través de los enfoques que hemos elegidos veremos cómo combina estos elementos para 

                                                 
2 El padre de Paz Encina fue apresado y luego exiliado durante la dictadura. 
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reconstruir la historia insistiendo en la mirada retrospectiva. La memoria en su obra adquiere 

diferentes dimensiones que están ligadas a los afectos, y, a través de los archivos “no solo postula 

al cine como un proceso de desmontaje de las historiografías oficiales, sino como un operador 

histórico que puede ejercitar memorias atrofiadas y exangües” (Veliz 2017). 

Tomando en cuenta lo anterior, hemos hecho un recorrido de las obras de Encina, y hemos 

notado denominadores comunes en ellas: primero, la utilización de archivos, o bien la existencia 

de una voluntad archivística. Segundo, la presencia avasalladora del paisaje natural en sus obras. 

Tercero, la variabilidad temporal: en cada obra de Paz Encina vemos diferentes formas de 

disyunción, que se terminan por combinar y concatenar. El pasado se confunde con el presente y 

con el futuro, y es lo que Encina transmite a través de la elección de sus protagonistas, los guiones 

y su técnica: uso de cámara, voces en off, ambigüedad y disyunción entre lo sonoro y lo visual, 

que la hizo sobresalir en el pequeño pero creciente mundo cinematográfico del Paraguay. 

Contextualización histórica: el Paraguay de Paz Encina. 

En este apartado ofrecemos una introducción a dos grandes eventos de la historia 

paraguaya, y la continuidad histórica entre ellos, que Paz Encina revisita de manera recurrente: la 

dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) y la Guerra del Chaco, que enfrentó a fuerzas 

paraguayas y bolivianas entre los años 1932 y 1935. Sus efectos devastadores, que perduran hasta 

hoy día en la sociedad paraguaya, sirven a Encina para abordar la memoria a través de la 

resignificación histórica que le da en sus obras. A esto se suma el despojo territorial, como un 

fenómeno transversal, que, como veremos, tienen grandes impactos en la vida de los campesinos 

e indígenas. 

El origen de la Guerra del Chaco podría remontarse a la búsqueda de petróleo por parte de 

grandes compañías inglesas en el territorio limítrofe entre Paraguay y Bolivia. Este es el evento 
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histórico en el cual se centra la ópera prima de Paz Encina, Hamaca paraguaya (2006) 

protagonizada por una pareja de campesinos que esperan que el hijo vuelva del frente del combate3. 

Para entender el papel que les tocó a las comunidades vulnerables en esta guerra, nos 

volcamos a los estudios de Nicolas Richard, quien analiza la derrota paralela que tuvo este 

conflicto bélico. Richard insiste en que, a pesar de que esta guerra fue llevada a cabo en una región 

habitada, tejida, trabajada y organizada por sociedades humanas, esta cuestión sigue siendo hoy 

en día sistemáticamente obliterada por la bibliografía existente. En este conflicto, los indígenas 

padecieron desplazamientos forzosos, pérdidas de territorio, migraciones e innumerables actos de 

violencia, y el autor sostiene que la historiografía de la Guerra del Chaco se ha construido en 

ausencia de toda referencia a ellos: las gentes que poblaban ese espacio. Los fortines habían sido 

instalados cerca de sus campamentos, mientras que la progresión militar se hizo según las líneas 

de fuerza que organizaban el Chaco indígena. Además, el aprovechamiento del conocimiento del 

territorio chaqueño que poseían los indígenas y la formación de milicias con miembros de las 

comunidades de la zona, armados para el combate, fueron clave para la victoria paraguaya. 

(Córdoba y Braunstein 126) 

Entendemos entonces al conflicto como doble: el enfrentamiento armado entre las fuerzas 

paraguayas y bolivianas, así como la ocupación a los territorios indígenas, lo cual conduce a lo 

que Richard denomina una doble invisibilidad: “la dimensión indígena ha desaparecido de la 

comprensión historiográfica de la guerra e, inversamente, esta guerra ha desaparecido de la 

comprensión antropológica del Chaco”. (15) 

Una vez acabada la Guerra del Chaco, tras repetidas situaciones de crisis políticas, la 

República del Paraguay vivió una de las dictaduras más largas de la región durante casi 35 años 

                                                 
3 El capítulo 2 está enteramente dedicado al análisis de Hamaca paraguaya. 
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(1954-1989) bajo el mandato del general Alfredo Stroessner, cuyas prácticas opresivas han 

causado estrago y estancamientos en diferentes niveles, alineadas a los regímenes dictatoriales que 

imperaban en la región en ese entonces. En el año 2003, la Comisión de Verdad y Justicia del 

Paraguay (CVJ) fue creada por ley y como respuesta al clamor de algunos sectores de la población 

en cuanto al esclarecimiento de los oscuros episodios vividos durante este periodo. El informe 

final, presentado en el año 2008, reúne las principales investigaciones sobre las violaciones a los 

derechos humanos y otros crímenes cometidos durante la dictadura: desapariciones y ejecuciones 

extrajudiciales, privaciones ilegales de la libertad, tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos 

o degradantes, como la violación de derechos humanos de niñas y niños, indígenas, mujeres, 

homosexuales, y la injusta distribución de la riqueza y de la tierra.  

A este respecto, el informe de la CVJ ha permitido conocer cómo durante los casi 35 años 

de stronismo fueron repartidas ilegalmente cerca de 7 millones de hectáreas de tierras entre gentes 

cercanas al régimen, que se conocen como “tierras malhabidas”4. Este conflicto es devastador para 

las comunidades indígenas y para los campesinos paraguayos, y se constituye en una problemática 

social y económica que perdura hasta nuestros días. Estas contextualizaciones deberán servir para 

entender las figuras protagonistas de las diferentes obras de Paz Encina, que no solo visibiliza estas 

comunidades vulnerables, sino que además utiliza en su obra el idioma guaraní, lengua cooficial 

del país, cuyo uso es más expandido en las zonas rurales del país. 

Dicho esto, el legado del traumatismo heredado de circunstancias histórico-políticas es una 

constante en el trabajo de Paz Encina, y este trauma es magnificado por el fenómeno del despojo 

territorial que los campesinos e indígenas del Paraguay han vivido desde tiempos coloniales. 

                                                 
4 Aunque hacemos énfasis en esta época, resulta importante destacar que estas irregularidades no terminaron con el 

fin de la dictadura, ya que entre 1989 y 2003 se adjudicaron irregularmente casi un millón de hectáreas más. (Rojas y 

Guereña 14) 
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Aunque esta concentración de tierras tenga relativa permanencia en el país, la problemática ha sido 

transformada por movimientos sociales y luchas por la tierra en diferentes periodos de la historia 

(Fogel 18). Desde su independencia en 1811 hasta la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), el 

Paraguay se ha caracterizado por ser un Estado políticamente soberano y una nación 

económicamente autónoma. El punto de inflexión fue la Guerra de la Triple Alianza, cuando el 

país, ya teniendo diezmado su territorio tras haber sido derrotado por las fuerzas conjuntas de 

Argentina, Brasil y Uruguay, tuvo que saldar deudas entregando tierra a capital extranjero. A esto 

se le suma un aparato jurídico a disposición de la expoliación de los recursos por parte de capital 

extranjero, que se agrava por la vinculación directa de las autoridades del gobierno para satisfacer 

sus intereses.  

A partir de ahí este fenómeno fue creciendo, acompañado de muy débiles intervenciones 

del gobierno para paliar los daños ocasionados. En la actualidad, el Paraguay tiene una de las 

distribuciones de tierra más desiguales del mundo 5 , con una importante participación de 

propietarios extranjeros que concentran casi toda la superficie agrícola y ganadera, mientras que 

la inmensa mayoría de familias campesinas e indígenas carecen de tierra suficiente para subsistir 

(Rojas y Guereña 14). Este fenómeno responde meridianamente a la estructura productiva del país, 

cuyas principales actividades de cultivo de commodities agrícolas y ganadería constituyen la base 

de su economía primaria6, a costas de la agricultura familiar campesina e indígena, así como de 

                                                 

5 Esto se refleja, entre otros, en el índice de Gini, variable macroeconómica que sirve para medir la desigualdad en la 

distribución de la tierra, donde 0 representa la perfecta igualdad (todas las fincas son del mismo tamaño) y 1 la 

desigualdad máxima (una sola finca acapara toda la tierra). Según datos según del último censo agropecuario 
realizado en 2008, el mismo es de 0,94 en la región Occidental y de 0,89 en la Oriental, las dos grandes regiones en 

las que se divide el Paraguay.  

6 Una parte significativa de los ingresos del país depende de la producción y exportación de commodities agrícolas 

como la soja, el maíz y la carne, siendo Paraguay el cuarto país productor de soja en el mundo, con una participación 

del 55% del total de las exportaciones del país (Rojas y Guereña 18). 
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los escasos remanentes de bosques. Existe una élite latifundista que goza de las ganancias 

derivadas de estas actividades, mientras que, si bien no se dispone de un censo preciso de la 

población rural sin tierras, las organizaciones campesinas calculan que existen más de 300.000 

familias campesinas sin tierra en todo el país7.  

En detrimento de toda la prosperidad que pueda traer estos cultivos a algunos, la situación 

de los indígenas en Paraguay tampoco está exenta de inseguridad ni de saqueo. A pesar de la 

creación del Instituto Paraguayo del Indígena (INDI) en 1992, ente rector de las políticas públicas 

de los pueblos indígenas, dicho organismo sigue siendo una de las instituciones más débiles del 

Estado, y los indígenas en Paraguay viven en extrema pobreza y son sometidos condiciones 

degradantes de vida, ignorados por el gobierno. La principal razón de esta situación es la falta de 

tierra propia, que atenta contra el acceso a recursos naturales para su subsistencia y los expone a 

la amenaza de perder su cultura y destino, encontrándose prácticamente sin amparo. Sumado a 

esto, y como se reveló en la audiencia pública sobre los pueblos indígenas y la dictadura organizada 

por la CVJ y la CODEHUPY, la población indígena fue privada de sus tierras y sufrió terribles 

violaciones de los derechos humanos durante el régimen stronista, incluidos ataques militares y 

civiles contra los pueblos aché, ayoreo, maskoy y toba qom, y ejecuciones extrajudiciales de 

adultos, niños y ancianos. Entre dichas violaciones se incluye el robo de niños indígenas a sus 

familias para ponerlos a trabajar como criados o incluso para venderlos, así como la esterilización 

forzosa de mujeres indígenas.  

Muchas de estas atrocidades fueron documentadas y persisten hasta hoy como una nefasta 

herencia de la dictadura. Esta serie de documentos lleva el nombre de “Archivos del Terror” y 

evidencia las violaciones de derechos humanos cometidas durante el gobierno de Stroessner. El 

                                                 
7 Estimación basada en la Encuesta Permanente de Hogares (EPH) de 2012. Ver Martens et al (2009). 
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conjunto de documentos fue producido en coordinación con las inteligencias militares de Chile, 

Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia, que, junto con el Paraguay, se constituyeron en países 

miembros del Plan Cóndor, establecido en 1975 con el apoyo del gobierno estadounidense. 

Prueba irrefutable de la violación de derechos humanos perpetrados en el país, los Archivos 

del Terror fueron encontrados en 1992 por Martín Almada, reconocido activista y defensor de 

Derechos Humanos, encarcelado y torturado durante el régimen stronista, exiliado luego en París. 

Los materiales descubiertos incluyen fichas de detención, informes policiales, declaraciones, 

vigilancias, escuchas telefónicas, fotografías y registros de identidad que documentan los 

mecanismos de control ejercidos por la policía y los militares bajo el régimen dictatorial. Esta serie 

de documentos, que según la Corte Suprema de Justicia del Paraguay cuenta con valor jurídico, 

histórico, político y documental, fue más tarde objeto de detallado análisis y base del trabajo de 

archivo de Paz Encina, quien en 2012 fue invitada a realizar trabajos audiovisuales y presentarlos 

en los actos conmemorativos por el 20.º aniversario de su descubrimiento.  

Toda esta contextualización histórica del país, junto con la intención de diálogo entre la 

historia oficial y la memoria colectiva, constituyen la base fundacional de la obra de Encina, y en 

este trabajo de investigación nos centramos en los tres enfoques que, argüimos, utiliza la directora 

para encarar la memoria: los archivos, la temporalidad, y el paisaje natural, sostenidos por teorías 

que detallamos a continuación. 

El cuadro teórico-metodológico. 

Nuestra concepción es que Paz Encina encara la historia nacional desde la perspectiva de 

la memoria, y entendemos esta última a través de los aportes del sociólogo francés Maurice 

Halbwachs, pionero en plantear la existencia de una memoria colectiva, y en intentar otorgarle un 

estatus epistemológico. Uno de los pilares del aporte de Halbwachs en cuanto a la memoria 
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colectiva radica en que todo parece indicar que el pasado no es preservado, sino que es reconstruido 

con base en el presente.  

En su búsqueda exhaustiva por suturar los desarrollos de la memoria individual con la 

influencia de lo social sobre la misma, Halbwachs sugiere que la acción de los marcos sociales que 

rodean al individuo es aquella que moldea el pasado, por lo cual se entiende que la memoria 

colectiva, constituida por la presencia de los otros, es también una actualización de ese pasado. 

Estos marcos colectivos, siempre según Halbwachs, se constituyen en instrumentos que la 

memoria utiliza para reconstruir una imagen del pasado que está en concordancia con cada época, 

y también con los pensamientos de la sociedad.  

Entendida como tal, una de las funciones claves de la memoria colectiva es establecer una 

identidad nacional.  Encina logra hacerlo, primero, ubicando al individuo en su relación con la 

sociedad, y luego visibilizándolo en su revisita a la historia. En este sentido, Paz Encina visibiliza 

a los sujetos colectivos conformados por las poblaciones indígenas y campesinas, que viven en 

condiciones marginales como resultado de un gobierno negligente, y a los desaparecidos, que 

aparecen en forma de espectros del pasado ya sea a través de los archivos, o bien a través del 

testimonio de sus sobrevivientes. Recordemos que el régimen stronista, que elevó el terrorismo de 

Estado a una forma de gobierno autoritario, ha ejercido violaciones sistemáticas a los derechos 

humanos, entre ellos la desaparición forzosa de personas como estrategia de represión política 

hacia los subversivos. En este sentido, la obra de Paz Encina funciona como una reelaboración 

histórica al dar voces a las generaciones que sufrieron estos horrores, y a las generaciones 

subsiguientes a través de sus testimonios y recuerdos, lo que conforma la posmemoria. 

Los estudios sobre la posmemoria se centran en las maneras de recordar que tienen las 

segundas (y en muchos casos, terceras) generaciones con respecto a su pasado traumático, así 
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como la forma en que se produce la transmisión de dicho traumatismo. Según Marianne Hirsch, la 

posmemoria se configura cuando los recuerdos de la generación que precede a un sujeto toman la 

fuerza para considerarlos como experiencias propias. Dice: 

Postmemory describes the relationship that the generation after those who witnessed 

cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, 

experiences that they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors 

among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and 

affectively as to seem to constitute memories in their own right. (106) 

De esta manera, entendemos aquí al traumatismo histórico como “un trauma colectivo 

infligido a un grupo de personas que comparte una identidad o afiliación (etnia, nacionalidad, 

religión, etc.), que se caracteriza por una transmisión transgeneracional de los eventos 

perturbadores experimentados y causa diversas respuestas psicológicas y sociales” (Borda 42). El 

traumatismo histórico en este trabajo será estudiado como rasgo colectivo y abordamos desde esta 

categoría las consecuencias e implicancias de los sectores vulnerables del Paraguay en situaciones 

de violencia política y social , que es exactamente lo que hace Encina a través de los diferentes 

enfoques que utiliza, es decir, i) la forma en que recupera viejos archivos y locuciones radiofónicas 

de archivos policiales que sirven como recordatorio palpable de las tremendas represiones vividas 

en la dictadura; ii) estando la memoria íntimamente ligada al tiempo, a través de la constante 

dualidad en sus obras en cuanto a lo pasado y lo presente, a lo que se suma una disyunción entre 

lo sonoro y lo visual, y lo dicho y el silencio; y iii) cómo el traumatismo histórico se manifiesta a 

través del paisaje natural y cómo el deterioro ambiental se añade a un traumatismo ya vivido por 

la sociedad paraguaya, en especial los marginados.  

Estructura de trabajo. 

Esta tesina está dividida en tres capítulos. En el primero, estudiamos el enfoque de la 

memoria colectiva en la obra de Paz Encina a través de los archivos. Profundizaremos lo que fue 
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introducido aquí referente a los Archivos del Terror de la policía del régimen stronista, su valor en 

la historia del país como evidencia de la verdad en materia de violación de derechos humanos. 

Veremos cómo Encina, “artista de archivo”, término que tomamos prestado de Hal Foster, los 

utiliza como repositorios de la memoria y como herramienta artística de reflexión histórico-

política. Para esto, serán objeto de análisis las tres instalaciones de su exposición Notas de memoria 

(2012) y dos cortometrajes: Familiar (2014) y Arribo (2014). Utilizados a la vez como técnica 

cinematográfica, los archivos son indefectiblemente utilizados como una clara invitación a formar 

parte de la memoria colectiva, y por ende construir la identidad nacional. 

El segundo capítulo está enteramente dedicado a Hamaca paraguaya (2006), película que 

llevó a Encina al reconocimiento internacional, estrenada en el Festival de Cannes (sección Un 

certain regard) y presentada en prestigiosos festivales alrededor del globo. Como hemos 

adelantado, la película trata de un día en la vida de una pareja de campesinos que espera que su 

hijo regrese de la guerra, y cuenta con diálogos circulares y recurrentes entre sus dos protagonistas. 

Esto, junto con algunos elementos de la naturaleza y otros que son fuente de traumatismo histórico, 

nos permite argumentar, apoyados en Caruth, que la ciclicidad de la naturaleza existente en la cinta 

coincide con la ciclicidad histórica de la realidad socioeconómica de los campesinos, cuyo 

contexto fue introducido aquí. De este modo, sostenemos que Hamaca paraguaya contribuye a la 

discusión de la problemática con un acercamiento a la memoria a través de la temporalidad. El 

factor del tiempo es elemental en la obra Paz Encina en general, y en particular en esta cinta, donde 

abundan desfases temporales y disyunciones entre lo que se ve y lo que se escucha, acompañados 

de un importante rasgo que tienen las comunidades vulnerables del país: el silencio –voluntario o 

no– como forma de expresión. 
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En el capítulo 3, el corpus está compuesto por los cortometrajes Tristezas (2016) y Viento 

Sur (2011) y el documental-largometraje Ejercicios de memoria (2016) para presentar y analizar 

los elementos que nos permiten relacionar memoria con paisaje natural. Las nociones de 

posmemoria toman mucha fuerza en Ejercicios de memoria, a través de los testimonios de los 

familiares del desaparecido Agustín Goiburú, sobre quien se centra el documental. Rico en relatos 

y recuerdos de sus hijos, la aproximación a la memoria y a la posmemoria también funciona a 

través de la utilización exhaustiva de archivos, para lo cual el lector habrá tenido una introducción 

al tema en el capítulo primero. Además, veremos en este capítulo que tanto la naturaleza como la 

memoria adquieren una capacidad de intervención sobre los seres humanos, lo cual nos lleva a 

enfatizar, a través de una aproximación metafórica y gracias a los aportes teóricos de W.T.J 

Mitchell, la manera en que ambos ejercen su influencia en nuestro comportamiento, y finalmente, 

en la memoria. 

En ese orden de ideas, esperamos que los análisis, reflexiones y conclusiones apoyados en 

bases teóricas permitan al lector un conocimiento integral de la obra de Paz Encina desde la 

perspectiva de la memoria, y por otro, una mejor comprensión de las circunstancias histórico-

políticas del Paraguay. 



 

Capítulo 1:  

Desenterrando archivos, repatriando memoria. 

En este primer capítulo vamos a abordar la memoria colectiva a través del uso de los 

archivos en las obras de Paz Encina, creando un estrecho vínculo material y afectivo con la 

memoria y la posmemoria. Haremos referencia a archivos oficiales de la policía stronista, hoy 

conocidos como los “Archivos del Terror”, así como archivos personales presentes en sus obras. 

Encina inicia el uso de los archivos en sus trabajos audiovisuales en el año 2012, en ocasión del 

vigésimo aniversario del hallazgo de los Archivos del Terror, y partir de ahí se posiciona como 

artista de archivo, denominación que ampliaremos más adelante, alcanzando, explica Russo, gran 

destaque por parte de la crítica académica por el despliegue de una sensibilidad que combina la 

atención por lo íntimo con las relaciones que esta dimensión entabla con lo colectivo. Precisamente, 

la intimidad de los archivos personales combinados con el crudo rigor de los archivos oficiales que 

ella expone se desliza en los ejercicios de memoria que Encina lleva haciendo en toda su trayectoria 

artística.  

Primeramente, vamos a hacer una presentación de los Archivos del Terror, explicando qué 

son, en qué contexto han surgido, cómo fue su descubrimiento, cuál es su grado de 

institucionalización, su validez e importancia en la historia paraguaya y en la memoria colectiva. 

Pasaremos entonces a explicar el concepto de “artista de archivo” de Hal Foster, que estudia el 

impulso archivístico en el trabajo de ciertos artistas en el arte contemporáneo, categoría en la que 

ubicamos a Paz Encina. Seguidamente, dedicaremos un apartado sobre Paz Encina y su 

involucramiento, estudio y análisis de los archivos de la policía stronista, que le sirvieron para 

escribir historias alternativas y reconstruir y proteger la memoria. Finalmente, vamos a abordar la 
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selección del corpus en dos formatos diferentes8 . Por un lado, analizamos tres instalaciones 

audiovisuales que formaron parte de la exposición Notas de memoria (2012): La marcha del 

silencio, Los pyragües 9  y Los desaparecidos. También analizaremos dos de los cortos que 

componen su trilogía denominada Tristezas de la lucha: Arribo (2014) y Familiar (2014). El 

cortometraje que completa la trilogía, Tristezas (2016), será analizado en el capítulo 3, donde nos 

enfocamos en la cuestión ecológica y el papel del paisaje natural en la obra de Encina. 

De esta forma, empezamos a tejer el primero de los tres enfoques con los que abordamos 

la memoria en el trabajo de Paz Encina. La utilización de archivos se volverá recurrente en su obra, 

ya sea de manera concreta y factual exponiendo archivos visuales y/o sonoros, o a través de una 

clara voluntad archivística de rememorar el pasado y escribir la historia alternativa priorizando esa 

relación existente entre la intimidad y lo colectivo. Encina, que pertenece a la generación que nació 

y creció en plena dictadura, utiliza en ocasiones archivos personales que se adicionan a la 

documentación más trágica hasta ahora vista en la historia del Paraguay: los Archivos del Terror, 

que detallamos en el siguiente apartado. 

1.1 Los Archivos del Terror: hallazgo, relevancia y validez histórica. 

Durante la mayor parte de los años 70 y 80, casi todos los países del Cono Sur estaban 

siendo gobernados por severas dictaduras militares. Podemos recalcar dos factores distintivos 

respecto a la dictadura de Alfredo Stroessner en el Paraguay. Por un lado, su larga duración: 

Stroessner asumió el poder en 1954, mucho antes de que las dictaduras se instalaran en los países 

vecinos, y su mandato tan solo acabó con el golpe de estado de 1989, cuando los países de la región, 

                                                 
8  Es importante mencionar que el documental Ejercicios de memoria (2016), que cuenta con una avasalladora 

presencia de archivos (Archivos del Terror más archivos personales) ha sido reservado para el capítulo 3, dado que su 

combinación con la naturaleza lo hace más idóneo para el enfoque aquel. 
9 Pyragüe es un vocablo en guaraní cuya traducción literal es “pies silenciosos” pero que en la época stronista se usaba 

para designar a los soplones o informantes del régimen. 
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excepto Chile, ya estaban en proceso de transición a la democracia (Boccia et al. 16). Fueron por 

lo tanto casi 35 años de dictadura. Otro gran factor diferenciador es que el Paraguay es uno de los 

pocos casos de países en dictadura en el que los archivos de su sistema represivo fueron 

conservados, que, desde su hallazgo en 1992, son conocidos bajo el nombre de “Archivos del 

Terror”. 

Lo que sí tenían en común todas las dictaduras regionales era una responsabilidad en cuanto 

a violaciones sistemáticas en materia de derechos humanos. Esto se dio en el marco de una 

estructura represiva que había sido apoyada por el gobierno estadounidense como parte de su lucha 

contra el comunismo durante la Guerra Fría. La oposición política a los regímenes fue duramente 

castigada y era normal una alta presencia de la fuerza policial y paramilitar. Se vivía bajo una 

estricta vigilancia, con prácticas comunes de allanamientos, apresamientos e interrogatorios bajo 

tortura, con controles especializados en determinados grupos sociales como sindicatos, centros de 

estudiantes, grupos culturales, gremios y movimientos políticos, y un riguroso control en las 

fronteras. Con respecto a los métodos represivos, Naville nos señala: 

En 1971, Amnesty International signalait dans son rapport annuel que les conditions de 

détention des prisonniers politiques au Paraguay étaient 'médiévales' et que ‘du point de 

vue de la technique et de l'organisation, le système de torture et de répression [était] 

relativement moins sophistiqué que chez son voisin le Brésil, mais extrêmement efficace 

dans un pays comme le Paraguay, avec son histoire de dictatures, son niveau d'éducation 

et son ambiance provinciale. (41) 

Estas atrocidades., documentadas de manera minuciosa y detallada, persisten hasta hoy 

como una nefasta herencia de la dictadura. El control y las represiones se dieron en un marco de 

estricta vigilancia y meticulosa formalidad, todo lo cual fue registrado en informes, fichas de 

detención, estudios de inteligencia, lista de detenidos en diferentes dependencias policiales, libros 

de entrada y salida de detenidos, libros internos vinculados a la represión social y política, estudios 
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de evaluación archivados por los jefes del Departamento de Investigaciones a lo largo de casi 

cuarenta años, además de fotografías, casetes de audio, libros incautados, escritos personales, 

correspondencias, recortes de periódicos, etc. La variedad del material es enorme, y la sociedad 

paraguaya ha tenido acceso a ellos tras su descubrimiento y divulgación en 1992. Estas 

documentaciones no solo demuestran la meticulosidad del trabajo de vigilancia del sistema 

represor, sino que evidencian las violaciones sistemáticas de los derechos humanos durante la 

época stronista. Por lo demás, resulta sorpresivo que semejante documentación haya sobrevivido 

y que no haya sido destruida, o al menos dispersada, pero al mismo tiempo esta desidia refleja lo 

intocable que era el sistema. Tal vez, señala Russo, “la ilusión de una impunidad eterna hizo que 

se lo [al Archivo del Terror] pensara como inexpugnable, o acaso (en una hipótesis no menos 

escalofriante) se lo conservó aún en la caída de la dictadura, por si en la posible vuelta en un futuro 

fuera nuevamente de utilidad” (“Paz Encina: el gesto de recordar” 31). El caso es que aparecieron, 

y su hallazgo no estuvo libre de conmociones.  

Este colosal conjunto de documentos fue producido de forma concertada entre el Paraguay 

y las inteligencias militares de Chile, Argentina, Brasil, Uruguay y Bolivia, que también estaban 

siendo gobernados por dictaduras. Con rigurosa coordinación de acciones regionales, las fuerzas 

policiacas de los países mencionados viajaban sin obstáculos por las fronteras regionales 

perpetuando crímenes políticos y humanitarios. Además, intercambiaban información sobre 

subversivos y compartían métodos y técnicas de vigilancia y tortura. Estas acciones coordinadas 

formaban parte de un plan represivo denominado el Plan Cóndor,10 una red de control y represión 

establecida entre las inteligencias militares de los países en dictadura que operó en la región con 

el apoyo del gobierno de los Estados Unidos, tanto en materia de logística como de financiamiento. 

                                                 
10 A veces conocido también como Operación Cóndor. 
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Entre los documentos que se encontraron en los Archivos del Terror figura el acta de la primera 

reunión del Plan Cóndor, que data de noviembre de 1975 y que tuvo lugar en Santiago de Chile 

(ver Anexos 1 a 3).  

En febrero de 1989 un golpe de estado derroca a Stroessner. En mayo del mismo año hubo 

un llamado a elecciones generales, que vuelve a ganar el Partido Colorado.11 La transición hacia 

la democracia también trajo consigo una nueva Constitución Nacional en 1992, con necesarias y 

esperadas modificaciones, entre ellas la inclusión del habeas data, que asegura el derecho de 

conocer, actualizar y rectificar la información sobre uno mismo. En líneas generales, esto ha 

representado un alivio para los miles de paraguayos que han vivido en carne propia las atrocidades 

y fue esta figura jurídica la que en gran parte permitió el hallazgo de los Archivos del Terror, que 

cambiaría para siempre el curso de la historia paraguaya. 

Acusado de terrorista intelectual12, Martín Almada fue una de las tantas víctimas de la 

dictadura de Stroessner, que fue exiliado de su Paraguay natal tras años de persecución y tortura. 

Volvió al país luego del derrocamiento de Stroessner en busca de respuestas a los crímenes 

cometidos y descubre, en una dependencia de la policía en las inmediaciones de Asunción, 

archivos clasificados de la policía stronista (ver Anexo 4 a 6). El hallazgo, de aproximadamente 

700 folios con más de 700.000 reportes individuales, incluye material producido directamente por 

los perpetuadores de crímenes: fichas de detención, informes policiales, declaraciones, delaciones, 

confesiones obtenidas durante sesiones de torturas, reportes sobre vigilancias, escuchas telefónicas, 

                                                 
11 Tras 35 años de dictadura y un golpe de estado, cae el dictador, pero no su partido. De hecho, el Partido Colorado 

permaneció en el poder después de la dictadura por más de sesenta años de continuidad y hegemonía, hasta que en 

2008 gana la oposición con el exobispo católico Fernando Lugo. 
12 El supuesto delito provino del contenido de su tesis doctoral titulada “Paraguay: Educación y Dependencia” que 

realizó durante sus estudios en La Plata, Argentina. Por ser considerado material subversivo, la tesis fue enviada por 

la policía argentina a la Policía Nacional de Paraguay en el marco del Operativo Cóndor. 
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informes internos sobre temas de política y comercio, fotografías y registros de identidad de 

subversivos, etc. También se hallaron materiales confiscados, como correspondencias personales 

de los perseguidos, literatura política (folletos o panfletos propagandísticos), documentos internos 

de movimientos u organizaciones, y recortes de prensa (Nickson 128).  

Todos estos archivos se encuentran hoy organizados en un Museo dedicado a ellos, el 

Museo de las Memorias, y están bajo custodia del Poder Judicial con acceso irrestricto al público 

(ver Anexo 7). De un valor histórico enorme, los Archivos del Terror ayudan a mantener viva la 

memoria colectiva, sirven para defender los valores de la libertad y como evidencia innegable de 

lucha por los derechos humanos. Por ello, en 2009 fueron incluidos en el Registro de la Memoria 

del Mundo13 de la UNESCO como patrimonio intangible de la humanidad. 

Los Archivos del Terror constituyen el instrumento que condujo a la comunidad nacional 

e internacional a encontrar las evidencias y pruebas contra los represores, y hasta cierto punto para 

rastrear a los desaparecidos. El hallazgo de este acervo enorme de documentaciones sirvió en 

algunos casos para que la justicia rinda cuenta de algunos de los responsables. Las cabezas, sin 

embargo, encontraron asilo en otros países, es así como Stroessner y sus colaboradores más 

cercanos murieron sin haber sido jamás procesados a pesar de la colosal evidencia. 

Además del gran valor histórico y político, los Archivos del Terror cuentan con valor 

documentalista y simbólico, habiendo sido fuente de múltiples estudios nacionales e 

internacionales, y como soporte documental de diferentes trabajos de investigación. Dentro de esta 

                                                 
13 El Registro de la Memoria del Mundo es una lista del patrimonio documental que ha sido aprobado por el Comité 

Consultivo Internacional y ratificado por el Director General de la UNESCO como elemento que cumple los criterios 

de selección del patrimonio documental considerado de importancia mundial. Fuente: 

http://www.unesco.org/new/es/communication-and-information/memory-of-the-world/register/ 

 

http://www.unesco.org/new/es/communication-and-information/memory-of-the-world/register/
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última esfera ha sobresalido Paz Encina, cuya utilización del archivo como repositorios de la 

memoria se convirtió en el hilo conductor de su trabajo como directora y artista visual.  

1.2 Paz Encina, “artista de archivo”. 

Para explayarnos en cuanto a la forma en que Paz Encina ha sido presentada, es decir, como 

artista de archivo, recurrimos a Hal Foster, que explica el surgimiento y la tendencia de este tipo 

de artistas en el arte contemporáneo que se caracterizan por poseer lo que él llama un impulso 

archivístico: “in the first instance archival artists seek to make historical information, often lost or 

displaced, physically present. To this end they elaborate on the found image, object, and text, and 

favor the installation format as they do so” (4). Sus estudios resultan útiles para ubicar a la cineasta, 

que exhibe los archivos en múltiples formatos, y que responden a la caracterización hecha por 

Russo: 

Artistas que extraen de los archivos no solamente los insumos, sino también el impulso de 

una confrontación entre pasado y presente, que verifican en las mismas imágenes 

registradas en otro tiempo y lugar los trazos que las ligan poderosamente con una emoción 

y una producción de sentido actual. El artista de archivo trabaja con un conocimiento 

encarnado, corporeizado, que postula un sujeto espectador que a su vez debe activar las 

estrategias propias de una lectura que lo interpela al punto mismo de propiciarle un estado 

de transformación, que no pocas veces implica la restitución viviente de una dimensión 

histórica, justamente esa Historia que el audiovisual predominante considera algo obsoleto. 

(“Paz Encina: el gesto de recordar” 38) 

 

El uso de la imagen y el sonido de archivos en la obra de Encina está ligado a la memoria 

más que a la Historia. Cuando Encina accede a los Archivos del Terror, la Historia ya está escrita, 

no escribe la historia de lo que pudo haber sido, sino que rememora la historia que fue. El valor 
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añadido del archivo personal lo confirma, y se acentúa con la recurrente figura de la niñez en su 

obra: el retorno a eventos del pasado visto desde la infancia, según Encina, el germen de todo14.  

A través su manejo del material y de la evocación constante al periodo normalmente dulce 

e inocente que suele ser la infancia, Encina satura los archivos de afecto y los personaliza. Citando 

el concepto de Foster, Natalia Taccetta insiste en la dimensión afectiva de la obra de Encina: 

Las prácticas artísticas de archivo y la voluntad de archivo del arte contemporáneo se 

instituyen sobre otras lógicas de transmisibilidad y preservación del pasado, siendo muchas 

veces más pregnante el objetivo de preservación y transmisión de una experiencia o afecto 

del pasado que la idea de una prueba, evidencia o resguardo de los hechos. Es así que 

resulta interesante el análisis de estos dispositivos a fin de pensar el modo en que los artistas 

desafían sistemas de dominación que pretenden la administración documental de las vidas, 

o se pronuncian sobre políticas de resistencia. En los films de Paz Encina, precisamente, 

se exploran estos archivos con un mecanismo intermedio entre la investigación y el 

ejercicio voluntario de memoria, en el que los afectos configuran la reescritura de historias 

fragmentarias. (“Reescrituras afectivas. Entre archivo, imagen y colección” 91) 

 

En el caso de Encina, la transmisibilidad y la preservación del pasado son logrados a través 

del entramado de testimonios y recuerdos propios o ajenos. Esto le sirve, según Taccetta, como 

arma fundamental para desafiar “los relatos y formas de representación hegemónicas a partir de la 

preeminencia de la huella, la ruina” que resultan de la capacidad de producir afectos de memoria 

y establecer lazos irrompibles entre memoria y archivo. Según palabras de Richard, citada en 

Taccetta: 

Los dispositivos audiovisuales que usa Encina implican otro modo de pensar el archivo y 

sus especificidades como presentación y experiencia de la temporalidad post-historicista, 

teniendo en cuenta que la experiencia de la posdictadura anuda la memoria individual y 

colectiva a las figuras de la ausencia, de la pérdida, de la supresión y del desaparecimiento” 

(“Reescrituras afectivas. Entre archivo, imagen y colección” 97).  

                                                 
14 Volveremos a este tema en el Capítulo 3 



39 

Teniendo en cuenta estas relaciones entre archivo y la memoria, procedemos al análisis de 

las videoinstalaciones y cortometrajes que resultaron del exhaustivo y demandante estudio que 

hizo de los Archivos del Terror. 

1.3 Paz Encina y los archivos: las instalaciones en Notas de memoria (2012). 

En el año 2012 se realizaron en Asunción actos conmemorativos por el 20.º aniversario del 

hallazgo de los Archivos del Terror, y Paz Encina fue invitada a realizar trabajos audiovisuales 

para la ocasión. Encina había previamente estudiado y analizado con profundidad este conjunto de 

documentaciones, que más tarde supo utilizar como complemento al archivo personal de la 

generación de la posmemoria15. Este evento le marca el camino como artista de archivo, en el que 

Encina logra trabajar con los archivos visuales y sonoros como si se tratara de una emanación del 

cuerpo, como la extensión de un cuerpo, por lo demás invisible, que ansía contar su historia.  

Paz Encina inicia su involucramiento con los Archivos del Terror en el año 2008, y al 

estudiarlos no lo hace desprendida emocional ni afectivamente. La inmersión en esos documentos 

gráficos, escritos y orales le llevó dos años de trabajo intenso. A este respecto comentaba la 

directora: 

Paraguay es un país pequeño y todos nos conocemos. Al ponerme a investigar el Archivo 

del Terror reconocía a muchos... había fotografías que no tenían siquiera los nombres de 

las personas, pero podía reconocerlas... y eso no fue fácil, porque la situación que presentan 

las fotografías de un fichaje son siempre horrendas. Sabía cuándo habían “estado allí” y 

por qué habían “estado allí”. Abordar la parte de imagen fue pasar por el terror. Me estudié 

todo el Archivo, de forma exhaustiva, y fue difícil. Después de abarcar esta parte, descansé 

un tiempo, porque quedé afectada, y fui al archivo de audio, que creo que fue todavía peor, 

porque el sonido lleva consigo una imagen... esto es inevitable y podía ver las situaciones 

de delaciones o de interrogatorios de forma clara. Estar en el Archivo del Terror te lleva 

por un lado a ver la historia de nuestra dictadura contada por el mismo represor. Todo lo 

que está ahí, fue fabricado desde el sistema de control de la dictadura, pero todavía pasa 

algo más, y es que es ver al mismo represor en ejercicio... eso también pasa. Es lo 

                                                 
15 Ver capítulo 3: Ejercicios de memoria 
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“siniestro”, en el sentido freudiano de la palabra. (cit. en Russo “Paz Encina: Voces y 

ausencias a partir de los Archivos del Terror” 83) 

Cuando Encina recalca que el sonido lleva consigo la imagen, pensamos en toda su 

trayectoria artística y la particular manera en que trabaja con el sonido, la más de las veces como 

una disyunción respecto a lo visual. De niña, Paz Encina aprende a leer las partituras antes que el 

abecedario, e interpretaba el mundo a través del tiempo expresado en las notas musicales, por lo 

que las voces y la sonoridad tienen un impacto clarísimo en su obra. De hecho, en muchos de sus 

trabajos, la realización se hace primeramente en base al sonido y luego se superponen las imágenes. 

A este respecto señala Brizuela: 

These sound recordings had something that the paper files did not have, despite their neatly 

typed information, transcriptions of interrogations, and endless photographs documenting 

even the most banal moves of an entire family under surveillance, such as children entering 

and leaving the household of a political opponent during a child’s birthday party. This 

“something else” that the audiotapes had, I would suggest, are the feral frenzies of the body, 

the affect of the senses, making present not the ghostly sign of a photographic image nor 

the symbolic sign of a written name, but that of a breathing, pulsating, moving, live body. 

(50) 

La participación de Encina llevó el nombre de Notas de memoria (2012) y consistió en tres 

instalaciones audiovisuales que fueron presentadas en localidades claves de la capital paraguaya, 

alusivas a la dictadura. La primera instalación llevó el mismo nombre de una de las mayores 

movilizaciones antidictatoriales que hubo en Asunción en agosto de 1988: La marcha del silencio 

(ver Anexo 8) en la que Paz Encina revivió la memoria a través de este multitudinario acto que 

terminó en el atrio de la Catedral de Asunción, que es donde se proyectó la instalación (Anexo 9). 

Encina proyectó imágenes de manifestantes –que incluyen fotos de cachiporrazos por parte de la 

policía– mientras se escuchaban audios originales de la marcha y sonidos de balacera, reviviendo 

el evento que acabó con tiroteos por parte de la policía represora. La segunda instalación, Los 

pyragües, consistió en una proyección de fotografías tomadas por el sistema de vigilancia junto a 
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las delaciones grabadas por policías y delatores. El nombre de la instalación hace referencia a los 

informantes, los pyragües, que se infiltraban en infinidad de eventos y pasaban información sobre 

sospechosos y subversivos que terminaban siendo, como mínimo, interrogados en una de las tantas 

dependencias de la Policía Nacional. La instalación tuvo lugar en una de estas dependencias, otrora 

Edificio de Investigaciones, que operaba como uno de los mayores centros de tortura. Se 

proyectaron fotos de fichas policiales varias, mientras sonaba en audio un mensaje de hurras y 

loores al Gral. Stroessner. Luego, la grabación de una delación, donde se oye vacilar al informante. 

Finalmente, la instalación Desaparecidos en la que proyectó imágenes en las aguas del río 

Paraguay, en la bahía del puerto de Asunción (ver Anexo 10), que es donde se tiraban los cuerpos 

de los desaparecidos y a través de cuyas aguas muchos paraguayos buscaron escapar. Muchos de 

estos cadáveres fueron encontrados en este río, pero las circunstancias de muerte impidieron su 

reconocimiento o identificación. En esta última instalación no hubo archivo sonoro, más que el 

agua que deforma la figura de los desaparecidos proyectadas en ella, bastante ruidoso de por sí. 

Las tres instalaciones que conforman Notas de memoria utilizaron archivos registrados o 

incautados por el sistema de control stronista, e hicieron referencia a espacios físicos que reavivan 

la memoria de lo que fue la tremenda represión. De esta forma, dice Brizuela:  

These three site-specific installations, made in the phenomenological physical style of this 

type of art, establish an indivisible relationship between the artist’s work, the site, and the 

viewing body that is forced into a lived bodily experience. The installations are bound to 

those three places for a particular reason, thus manifesting a characteristic of site-specific 

art focused on institutional critique. (51) 

En efecto, los lugares elegidos son disparadores feroces de la memoria colectiva, marcados 

por una disyunción que combina esta relación entre la artista, el sitio y la experiencia, con la 

ausencia. Las instalaciones logran convertir aquellas vivencias en algo palpable, apuntando a la 

atención sensorial vía diferentes estímulos y desterrando recuerdos que pueden resultar en traumas. 
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Del mismo modo, Taccetta aporta que la imagen establece una red de relaciones con otras 

imágenes de la que surge el sentido a través del montaje: son portadoras de sentido precisamente 

porque están en permanente movimiento y se vuelven rítmicas (“Afectos en el Archivo del terror” 

411). 

La exposición pública de estos archivos sonoros y visuales inició un trabajo de relevancia 

artística y política tanto para Encina como para el ojo público. Después de Notas de memoria, 

Encina tuvo otras exposiciones dentro de marcos culturales que impulsan a la memoria y la 

reivindicación de los derechos humanos. De hecho, en el año 2018, Encina presentó Hallazgos, la 

versión tierra de la instalación Desaparecidos, en la que se proyectaron imágenes de desaparecidos 

con unas manos que intentaban excavar tierra de ella, hurgando en la memoria de cuerpos ausentes. 

(Ver Anexo 11) otra muestra de que Encina aborda la ausencia en diferentes formatos, 

determinados por cierto sentido de urgencia que tiene por ejercitar la memoria. Esto lo continuó 

haciendo, como veremos, a través de la exploración de las profundas relaciones entre lo visto y lo 

oído, logrando un extraordinario alcance en cuanto a la relación entre arte, historia y memoria. 

1.4 Paz Encina y los archivos: cortometrajes. 

La serie de cortometrajes Tristezas de la lucha es otra de las entregas que hace Paz Encina 

tras años de estudio de los Archivos del Terror. Analizaremos Arribo (2014) y Familiar (2014), 

dos de las tres obras que conforman la trilogía. En ellas, Encina explora diferentes dimensiones de 

la memoria a través de la resignificación de imágenes y posibilidades evocadoras de la voz. Estas 

se presentan en relación con algunas revelaciones –no siempre claras– y una marcada ausencia. 

Gracias a la utilización de archivos, tenemos acceso a historias contadas desde el punto de vista 

del represor, archivos de los que normalmente no se puede disponer. 
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1.4.1 Arribo (2014). 

Arribo es un cortometraje de casi 11 minutos que trata de la llegada al Paraguay de Benigno 

Perrota, líder del Partido Febrerista y exsenador de la República, tras cerca de 23 años de exilio en 

la Argentina. Perrota es interrogado por las autoridades fronterizas cuando arriba al país, y el corto 

resulta en una imbricación de la grabación del diálogo del interrogatorio mientras desfilan por la 

pantalla fotos y documentos recogidos de los Archivos del Terror y otros archivos personales. 

Algunos archivos oficiales se muestran enteros, o bien fragmentos de ellos: letras, cifras, fichas de 

detenidos, y otras imágenes de quienes, con bastante evidencia, estaban siendo espiados y 

controlados por el sistema represivo. 

En todo lo que transcurre el cortometraje se escucha el interrogatorio, burocrático y formal, 

sin dejar de ser amenazante. En un momento el oficial le advierte “Una vez acá dentro, se lo va a 

controlar” a lo que Perrota, fatigado, asiente sin mayores sorpresas y mucho menos, objeciones. 

Las imágenes en muchos casos son borrosas, la información es incompleta, y los impresos en las 

fotos son ilegibles. Se los ve en primer plano, imposibilitando su apreciación entera por los efectos 

del zoom (ver Anexo 12), y través de este conjunto de sensaciones se hace necesario el papel activo 

del espectador. Paz Encina logra visibilizar a las figuras subalternas, y además de ponerlos en 

primer plano, juega con la multipantalla, intensificando la sensación de opresión tanto por el tono 

de la voz como por la confusión que generan las imágenes. Se ven archivos visuales –partes de 

documentos, fotos, reportes– que van alternándose, hasta que la última fotografía, de un grupo de 

personas en aparentes gestos de saludos, queda congelada durante los 3 últimos minutos del corto. 

Esta última imagen es un poco más clara, pero todavía imprecisa: ¿quiénes son? ¿a dónde van, 

¿por qué la fotografía? ¿están huyendo? ¿están llegando? ¿qué han hecho? (ver Anexo 13) 
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A través de los cuerpos ausentes de quienes participan del interrogatorio, el espectador 

tiene la oportunidad de imaginar el espacio físico donde se desarrolla el intercambio, de recorrer 

la historia, de reconocer en el diálogo vestigios del exilio, de visualizar el lenguaje corporal del 

entrevistado y del entrevistador, en fin, puede relacionar el diálogo con lo que las imágenes 

sugieren. Se establece aquí una gran disyunción entre el sonido y las imágenes, y ante la 

imposibilidad de distinguir claramente los archivos visuales, el audio ocupa mayor lugar. Los 

archivos visuales son presentados de forma indirecta, codificados, dejan el espacio a la mente del 

espectador, y a través de esta desarticulación de los medios sonoros y visuales, Encina logra 

expresar –más que simbolizar o mostrar– referencias y referentes de la historia (Brizuela 55). 

1.4.2 Familiar (2014). 

El corto Familiar empieza con un audio del juramento del general Alfredo Stroessner 

cuando asume el poder, que se escucha repetidas veces, de manera superpuesta y con eco. Mientras 

se escucha ese audio, se pasan imágenes que incluyen archivos personales de niños a mediados de 

los años 70, y otras imágenes festivas de quienes presumiblemente son una familia. 

Pasamos enseguida a escuchar un proceso de delación que tuvo lugar en 1980 que involucra 

a miembros de asociaciones agrarias, todo en guaraní y no siempre subtitulado16. Mientras se 

escucha la delación, queda fija en la pantalla la imagen de la ficha de Apolonia Flores Rotela (12 

años), que enfrenta la cámara policial, luego de haber sido baleada en las piernas durante una 

represión en una rebelión campesina (ver Anexo 14). Al mismo tiempo se lee en su ficha el motivo 

de su detención: “la necesidad de hacer averiguaciones sobre los supuestos hechos en actividades 

                                                 
16 Esto es deliberado por parte de la directora: alude que, de haber traducción total del guaraní al español, el relato 

resultaría muy cargado de información. 
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de asalto a mano armada, robo, homicidio frustrado, y usurpación de autoridad”. Se aprecia en la 

ficha los nombres de otros miembros de su familia, padres y hermanos, así como sus conexiones. 

Se deduce que la delación es hecha por un soplón, cuya información no siempre es concisa ni 

precisa. Eduardo Russo ilustra el rol que tenían estos pyragües: 

El tono furtivo de la declaración del informante, la mezcla de datos y reticencias en su 

declaración, de coordenadas nítidas y de imprecisiones, dejan advertir cómo el lugar 

basculante de estos personajes infiltrados en la población, ellos mismos parte de los 

entornos sociales de quienes contribuían a controlar y reprimir, era parte de un sistema que 

impregnaba a cualquier rincón de un orden totalitario. Encina no ha cesado de destacar 

cómo esta mixtura de intimidad y de ajenidad, de reconocimiento y de revelación de un 

enemigo emboscado en lo más cercano, fue un factor fundamental del terror que surge de 

los Archivos. (“Paz Encina: Voces en la oscuridad” 86) 

Asimismo, en su aproximación a los archivos de memoria en obras de Paz Encina, Doll 

Castillo sostiene que las temáticas presentadas en estas obras “nos revelan complejidades y 

conflictos en relación con los procesos de activación de la memoria y lo dificultoso de las 

operaciones para su representación” y que los relatos se ocupan de la desaparición tanto de 

personas como de modos de organización comunitaria. Esto adquiere especial relevancia ya que 

se debilita todo el tejido social, incluso el de una familia, ya que la familia entera de Apolonia 

Flores estaba bajo el escrutinio del régimen, como muchas otras familias paraguayas. 

1.5 Conclusión. 

Retenemos de este capítulo el concepto de artista de archivo y su rol en el arte 

contemporáneo. El uso de los archivos en términos generales no es novedad, pero Foster nos 

recuerda que un impulso archivístico con carácter distintivo en sí mismo es lo suficientemente 

penetrante como para ser considerado una tendencia por derecho propio. Creemos que el carácter 

distintivo en el uso de archivos por parte de Encina se logra de diferentes formas, que incluye la 

disyunción sonoro-visual que enfatiza la ausencia y magnifica la memoria. La mezcla de archivos 
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oficiales con archivos familiares le satura de intimismo y ubica al despliegue del material en las 

antípodas del trato despersonalizado que le dan los archivos oficiales. Por último, el manejo de la 

temporalidad que acompaña al uso de los archivos, la dimensión anacrónica del tiempo en sus 

revisitas a eventos colmados de traumatismo, hacen de Paz Encina una pionera en el Paraguay. 

A propósito del intimismo que hemos descrito, hemos visto que Paz Encina creció durante 

la dictadura, por ende, lo que sucedía en ese entonces estuvo y está muy ligado en los afectos. 

George-Henry Laffont estudia con detenimiento la aproximación afectiva en la realización del cine. 

Postula que una manera de dar cuenta de la cotidianeidad –ya sea de los deseos, miedos, esperanzas, 

sueños o aspiraciones– se basa en buscar imágenes asociadas a lugares de ocurrencia. En este 

sentido, la historia de niñez y adolescencia de Paz Encina le confieren de este afecto al momento 

de realizar sus trabajos de memoria entrelazando registros visuales y sonoros. Logra combinar, 

como propone la tesis defendida por Laffont, la dimensión informativa, simbólica y afectiva, y a 

través de esta combinación de factores logra la dimensión socioafectiva de la relación del individuo 

con el hecho representado. Por lo demás, las tomas se entienden como prolongaciones o una 

extensión del pasado, con un frágil lazo de unión con el presente, y los contrastes entre la imagen 

y el sonido contribuyen a fortalecer esta representación. 

Destacamos una doble intención de los trabajos de Encina con los archivos. La primera, 

reconstruir ciertos casos específicos y conocidos (Apolonia Flores en Familiar; Benigno Perrota 

en Arribo, más adelante el Dr. Goiburú en Ejercicios de memoria) o bien casos generales (como 

en las instalaciones en Notas de memoria) y a través de estas figuras, logra hacer extensivo el terror 

de los desaparecidos. La segunda intención consiste en recrear el contexto histórico-político de lo 

que sucedía con los subversivos del régimen stronista, sirviéndose de pruebas contundentes como 

lo son los Archivos del Terror, que legitiman su denuncia y la sitúan más allá de presunciones o 
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posturas parcializadas. Muy por el contrario, estos archivos confirman los rumores que siempre ha 

habido en torno a Stroessner y su gabinete, respaldando así lo que decía la lengua popular. Paz 

Encina refleja, con la desclasificación de los archivos, una clara voluntad excavadora que pone en 

evidencia al pasado, y exhibe un enfoque crítico en la historiografía, rescatando y construyendo 

memoria. 

 





 

Capítulo 2: 

La recuperación de la memoria de los campesinos: Hamaca 

paraguaya y la Guerra del Chaco. 

Ganadora del premio FIPRESCI17  en el Festival de Cannes 2006, sección Un certain 

regard, Hamaca paraguaya (2006) de Paz Encina es analizada y estudiada con el fin de mostrar 

cómo la directora paraguaya recupera la memoria de los campesinos basándose en un episodio 

clave de la historia del Paraguay: la Guerra del Chaco. Hamaca paraguaya es una historia de 

espera y de ausencia, cuyos protagonistas, una pareja de campesinos, esperan que su hijo regrese 

de la Guerra del Chaco. La trama se desarrolla en un solo día, y a partir de esto, argüimos, Encina 

captura el traumatismo histórico de la población campesina a través de la temporalidad –entendida 

como anacrónica y disyuntiva–, elementos del paisaje natural, y la puesta en escena en general.  

En el primer apartado, presentamos nociones para entender el traumatismo infringido por 

la Guerra del Chaco, teniendo en cuenta que la experiencia traumática se sitúa dentro de un 

contexto que tiene como protagonistas a sujetos históricos precisos, los campesinos. Veremos 

cómo el traumatismo se manifiesta tanto en la representación del paisaje natural como en la 

temporalidad circular, reflejado en la repetitividad de la imagen y en los diálogos. Al respecto, 

estudiamos a los personajes como sujetos espectralizados de la historia, irrelevantes y 

desapercibidos en la Historia oficial. Una vez más, Encina desmantela el discurso oficial y propone 

una revisita histórica a través de la recuperación de la memoria. 

                                                 
17 Fédération Internationale de la Presse Cinématographique. 
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A continuación, nos centramos en elementos que son partes de la narrativa y del argumento 

del largometraje, con fragmentos del guion que nos ayudan a entender el manejo conflictivo del 

tiempo y la relación de los protagonistas con la naturaleza y el medio ambiente, que anticipa el 

análisis que presentamos en el capítulo tercero.  

Finalmente, las decisiones formales de la directora nos conducen a relacionarlas con la 

impotencia y el desamparo en el que viven los sectores marginalizados en Paraguay, invisibilidad 

que está representada por la cobertura de la cámara y la técnica del de la voz en off, entre otros. La 

dimensión temporal, uno de los elementos recurrentes en la obra de Paz Encina, es abordada como 

una manera de pensar la memoria. Por lo demás, la disyuntiva o el desfase entre el pasado y el 

presente refleja la incertidumbre y la sensación de estar colgados en el tiempo que no pasa, o que 

pasa muy lentamente, en el transcurso de un solo día en la vida de los protagonistas. El desfase 

temporal, al igual que el desfase entre el sonido y la imagen; y entre el silencio y las formas de 

expresión, forman un trípode que conforman el ciclo que acompaña el traumatismo en la vida de 

los campesinos, ocasionado tanto por la guerra como por las condiciones de vida marginalizadas 

que les toca vivir. 

2.1  El traumatismo histórico en Hamaca paraguaya. 

El traumatismo del que se ocupa esta tesina, infringido por la guerra y por otras razones 

más enraizadas en la historia, ha sido estudiado desde diferentes ángulos y a través de distintas 

obras de arte. Lo que deseamos hacer aquí es mostrar cómo podemos estudiar la memoria 

enfocando en nociones de traumatismo y temporalidad. En este sentido, la presencia ubicua de la 

naturaleza en Hamaca paraguaya sirve como paisaje natural que representa dicho trauma, a través 

de una historia aparentemente simple, pero con un trasfondo profundo y arraigado, ligado a la 

coyuntura socioeconómica del país.  
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El largometraje Hamaca paraguaya narra la vida de Cándida y Ramón, una pareja de 

campesinos en el área rural del Paraguay, quienes esperan que su hijo Máximo regrese de la Guerra 

del Chaco, conflicto que enfrentó a Paraguay y Bolivia entre 1932 y 1935. El hijo ya se sabe 

ausente al inicio de la película y no tenemos acceso a las historias previas de la familia o a las 

circunstancias en las que Máximo partió destinado a cumplir el “deber patriótico”, como más tarde 

se referirá a la guerra Ramón. Como los padres están aislados en el campo, no tienen ninguna 

noticia del paradero de su hijo hasta el 14 de junio de 1935, dos días después del cese oficial de la 

guerra. Esta desinformación desencadena en una incertitud enorme que los acompaña durante el 

transcurso de un día entero. 

Así, Hamaca paraguaya se desarrolla en un contexto de angustia que supone la espera a 

un hijo al frente del combate y, de acuerdo con Veliz, narra una historia alternativa a través de una 

exploración de los anónimos, una indagación de la ausencia, y un escrutinio de la experiencia atroz 

de la guerra (“La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 72). El tedio 

de la espera y los elementos de la naturaleza misma, reforzados por diálogos circulares que evocan 

constantemente la ausencia del hijo, evocan su memoria. Como puede ser interpretado por los 

trabajos de Dominick LaCapra, este silencio puede muy bien ser entendido como una forma de 

elocuencia. 

Trauma and traumatic events, experiences, or processes, such as genocides and other forms 

of violence and abuse, may involve double binds, and may limit what may be represented 

with any degree of adequacy. But there are dimensions of the traumatic that can be 

represented and should be as lucidly and accurately as possible. One familiar double bind, 

which has to be negotiated by anyone addressing the traumatic, is well expressed in the 

subtitle of a book by two French psychoanalysts who play on a variation on the final 

sentence of Wittgenstein’s Tractatus: Whereof One Cannot Speak, Thereof One Cannot 

Stay Silent.18 (377) 

                                                 
18 El aforismo original dice: “Whereof one cannot speak, thereof one must be silent” 
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Esta doble imposibilidad, tanto la de hablar como la de quedarse callado, es magnificada 

entre los campesinos, junto con otras formas de expresión que provienen de la problemática del 

despojo territorial, presentada en la introducción de este trabajo. El aporte de LaCapra también 

radica en poder ubicar a la problemática dentro de un tiempo cronológico, ya que sostiene que el 

trauma se viene estudiando en la historiografía desde un pasado relativamente reciente, incluso 

considerando eventos o procesos en los cuales el rol del tiempo debería ser evidente.  

El traumatismo se manifiesta a través de varios elementos de la vida rutinaria de los 

protagonistas, como el ladrido insistente de la perra de Máximo, recordatorio directo de su 

ausencia; el clamor a una lluvia que nunca llega; y el calor intenso, elementos todos que son 

recurrentes en los diálogos de la película. Estos elementos naturales sirven como repositorios de 

la memoria, y la temporalidad lenta le da al espectador una sensación general de agotamiento y 

hastío en lo que dura la película. 

Históricamente situada a finales de la Guerra del Chaco, la ausencia como un todo es 

representada a través de los posicionamientos y las secuencias de cámara. Por lo demás, la 

narrativa y la trama de la película, así como el guion, nos permiten entender la relación de estos 

eventos con la realidad del país. La directora representa de manera muy elocuente a los silenciados, 

a los impotentes y a los marginados, a través de las decisiones formales que toma, entre las cuales 

se destaca la voz en off. A este respecto, Paz Encina señala:  

En Hamaca paraguaya, el silencio es político, es cierto, pero yo quería que fuera también 

humano. Nosotros tenemos largas historias de guerras perdidas, otras ganadas (pero 

también perdidas), de dictaduras que nos han callado y que terminaron […] pero no 

terminaron, y eso es algo que se siente en este país, y afecta principalmente a la humanidad 

de la gente. (cit. en Leen 155) 
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Los comentarios de Encina reflejan su visión de la realidad del país, lo que le motiva a 

trabajar con eventos de gran magnitud que han sacudido la historia del Paraguay, y deja ver una 

preocupación constante por el lado humano que le impulsa a preservar y construir la memoria. La 

historia del Paraguay ha sido marcada por tremendas guerras y dictaduras, y la victoria de la Guerra 

del Chaco ha sido a cuestas de las comunidades indígenas y campesinas. Zenardini nos recuerda 

que la Guerra del Chaco significó para el Estado paraguayo la afirmación de la soberanía nacional 

sobre una amplia zona chaqueña. Una vez finalizada la guerra, “la euforia de tener asegurados los 

confines del territorio chaqueño induce las fuerzas productivas y empresariales de la sociedad 

nacional a articular diferentes iniciativas para afirmar y fortalecer la soberanía del Estado” (369) 

y esto se logró a través de la ocupación de tierras, que, hasta la guerra, eran habitadas por los 

indígenas y eran desconocidas por el aparato estatal. Encina elige el tema de la Guerra del Chaco, 

entre otras razones, por la fragilidad que representa y por su reflejo de los vaivenes propios de la 

historia: luego de la masacre que sufrió el país en la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), se 

ganó la Guerra del Chaco, que subió la autoestima del paraguayo19, pero que pronto se vería 

aplastada con la llegada de Stroessner.  

Mientras que la Guerra del Chaco ha sido oficialmente entendida y presentada como un 

conflicto bélico entre dos estados-nación, recordamos que Richard ha estudiado cómo la misma 

también funcionó como una campaña de ocupación militar que ha afectado directamente a la 

población de la región del Chaco20. La construcción de fortines en asentamientos indígenas y 

campesinos, el gran movimiento masivo de gentes, el reclutamiento obligatorio para el frente de 

                                                 
19 Entrevista a Paz Encina: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3354-2006-10-29.html 
20 El Chaco es la región occidental en el Paraguay, una región semi árida, con una baja densidad poblacional, sede del 

conflicto entre Paraguay y Bolivia.  

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3354-2006-10-29.html
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batalla, así como la relocalización de reservas indígenas, constituye la otra dimensión de la guerra, 

que es tenida en cuenta por Encina. 

En efecto, la distribución desigual de la riqueza y de la tierra en el Paraguay ha sido motivo 

de agitaciones sociales y políticas durante cientos de años, donde aproximadamente el 90% de las 

tierras está en manos del 5% de la población más rica (Rojas y Guereña 90). Como fue presentado 

en la introducción, tanto los campesinos como los indígenas han sufrido marginalización y han 

sido víctimas del despojo de sus tierras para priorizar diferentes intereses del gobierno, que varían 

en diferentes épocas. Más recientemente, el despojo ha sido pensado para priorizar el modelo 

agroeconómico, dada la economía primaria del país. Para los campesinos, esto constituye un 

problema de naturaleza de carácter cíclico y repetitivo, que se configura dentro del traumatismo 

histórico y colectivo, que no figura entre las principales preocupaciones del gobierno. 

Dicho esto, Encina explica que la figura del campesino, ubicada en un rincón recóndito del 

Paraguay, fue elegida intencionalmente para representar su realidad, porque quería protagonistas 

que estén incomunicados en un lugar donde solo hablen guaraní. El uso del guaraní puede ser visto 

en sí mismo una especie de manifiesto y una herramienta para preservar la memoria, pero lo cierto 

es que, además, coincide con la caracterización de sus personajes. La película está enteramente 

hablada en guaraní, herencia de los indígenas, que fue reconocida en la Constitución Nacional 

como lengua cooficial del Paraguay en el año 1992. Su uso fue y sigue siendo más bien extendido 

en las zonas rurales del país, si bien es usado por casi el 90% de la población total.  

De esta forma, Encina pone en circulación imágenes de los campesinos en un día ordinario, 

con más penas que glorias, y abre el acceso a la memoria colectiva y a la identidad nacional. Esta 

decisión, señala Veliz, está en concordancia con el enfoque postulado por Rancière, que remarca 
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la habilidad del cine para narrar historias a través de vidas ordinarias, priorizando lo que parece 

ser insignificante en el contexto de la Historia21. Esto se ve reflejado en las acciones (o inacciones) 

de los personajes, así como en la ambigüedad resultante del tiempo que no pasa y que todo pasa 

en un solo día. La película empieza con la oscuridad de un amanecer y termina en la oscuridad del 

atardecer del mismo día sin actividades demasiado excitantes, sino al contrario, la vida rutinaria 

de una pareja de campesinos, en el medio de la nada, olvidados. Siguiendo lo postulado por 

Rancière, a través de la elección de personajes abandonados, el cine certifica que el “tiempo de la 

historia no es solamente el de los grandes destinos colectivos. Es aquel en el que cualquiera y 

cualquier cosa hacen historia y dan testimonio a la historia” (cit. en Veliz “La historia de los 

espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 73). 

Siguiendo esta línea de pensamiento, la obra de Encina muestra la identidad nacional a 

través de la lucha de los campesinos, que puede explicarse en parte cuando el protagonista dice 

“nosotros los campesinos siempre estamos en guerra”. La guerra que se está llevando a cabo con 

Bolivia, o más bien el concepto de guerra, la lucha y la violencia explícitos en ella, no les es extraño: 

es la imagen de su propia realidad, varias guerras paralelas en una. A pesar del aislamiento y 

marginalización en los que se encuentran, Encina logra inscribirlos en la historia, en torno a tópicos 

como la espera y a una noción de tiempo que desencaja. 

2.2 Hamaca paraguaya y el paisaje natural. 

Considerando que el asunto de la guerra nunca es fácil de abordar, el argumento en Hamaca 

paraguaya es a primera impresión bastante simple, con una problemática de raíz que, según 

nuestra mirada, reposa en las condiciones desfavorables de los campesinos, y el desamparo y 

                                                 
21 Ver: La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado, 2015 
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olvido en el que viven. En este sentido, los diálogos de los protagonistas funcionan 

simultáneamente como una afirmación de la recurrencia histórica de su realidad. 

El estilo cinematográfico de la película está muy bien definido. La mayoría de las tomas 

son largas, y son tomas de cámara fija, con planos detalles de la naturaleza o primeros planos de 

los protagonistas. Bazin postula que cuanto más larga la toma, mayor es el esfuerzo que el 

espectador debe realizar, resultando en una experiencia más activa del mismo (cit. en Hamaca 

Paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Impossibility 314). Es fácil de suponer que 

cualquiera que haya visto la película esté de acuerdo con esto, ya que se requiere y exige atención 

y seguimiento para poder interpretar la lentitud que caracteriza a Hamaca paraguaya. En sus 

estudios sobre los afectos relacionados a los lugares, Laffont resalta la contribución del cine y el 

rol activo del espectador: 

Le cinéma met non seulement en scène le réel, en enregistrant et en retranscrivant le monde, 

mais il met aussi en scène l’univers de chacun dans la mesure où le spectateur est actif. 

C’est précisément par cette participation que s’inscrirait le subjectif de l’individu. En retour, 

ce même individu investirait les lieux du quotidien grâce à l’imaginaire révélé ou réactivé 

par le cinéma. (131) 

En este sentido, es el espectador quien elabora su propia proyección combinando tres 

dimensiones: informativa, simbólica, y afectiva, todas con una fuerte presencia en Hamaca 

paraguaya, como se puede apreciar y contextualizar en la sección siguiente. 

La lluvia trae bonanza, dice el dicho popular. Esto se confirma en zonas como el Chaco 

paraguayo, donde la cosecha es un factor vital en la actividad económica y donde la lluvia es 

necesaria para el desarrollo y el crecimiento. Las constantes alusiones a la lluvia hacen referencia 

a la vida rural y a su colectividad, dependiente de esta fuerza de la naturaleza. Cuando Cándida 

dice repetitivamente “no hay nada que podemos hacer” representa su propia impotencia ante la 
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naturaleza, fuera del control humano, pero esto no es un sentimiento extraño al tener en cuenta la 

pobre atención que se les ha dado a los campesinos por parte del gobierno paraguayo, y su 

ineficiente e insuficiente respuesta al problema del monopolio latifundiario. Por lo demás, otra 

forma de disyunción entre sonido e imagen se aprecia en tomas remarcables de nubes negras bien 

cargadas: por un lado, la experiencia acústica, y por otro la visual, ambas desencajadas. 

Escuchamos el trueno, sin ver el relámpago. Toma relevancia considerando que, para que llegue 

la ansiada tormenta, ambos tienen que suceder en simultáneo. 

La pareja aparece en casi la totalidad de la película sentada en una hamaca paraguaya –un 

artefacto artesanal típico hecho principalmente por los indígenas– ya sea de manera ociosa o en 

medio de detalles rutinarios lentos, como el acto de pelar una naranja o unas mandiocas de manera 

parsimoniosa, como se aprecia en el Anexo 15. Además, la pareja está a cargo de la perra del hijo, 

una mascota cuyo incesante e insistente ladrido también forma parte importante del ciclo abordado 

en esta sección. 

El sonido de la naturaleza está muy presente en toda la película, que comienza con la pareja 

colocando la hamaca en un campo abierto, mientras escuchamos el gallo que cacarea, las hojas 

que se agrietan, el canto de las aves y el ladrido del can. El siguiente fragmento muestra los 5 

primeros minutos de la película. El diálogo es iniciado por Ramón. 

— ¿Qué lo que te pasa? 

—¿Qué lo que me pasa? No puedo seguir así, Ramón. Cambiando esta hamaca de lugar. 

Esperando a que esa perra se calle. 

— Pero si cada vez ponés la hamaca más cerca de la perra.  

—¿Y qué querés que haga? No tenemos otra sombra... 

— ¿Y por qué entonces no dejaste nomás donde estaba? ¿Acaso no estaba más lejos? 

Contestame pues…  

—¿Acaso no es más grande…?  

—¿Más grande? ¿Qué lo que es más grande?  

— La sombra es más grande. 
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— Pero está más cerca de la perra.  

— No voy a hablar más. Y ahí se calló la perra también. Ladra y se calla, todo el día hace 

lo mismo… 

 

Trueno. 

 

—¿Va a llover o no va a llover? 

— Los pájaros están volando. Eso anuncia la lluvia.  

— De balde te apurás para verle a los pájaros. 

— Pasan muy rápido. 

— Pero si nunca ves nada. 

— Ya es tiempo de frío, y sigue haciendo calor. 

— No hace tanto calor. 

— Nuestro hijo se debe estar muriendo de sed. 

— ¿Tendrá frio? 

 —¡Qué va a tener frío! Si hace calor… 

— Igual llevó su poncho…No creo que tenga frío.  

— Yo le extraño. Ya quiero que venga. 

 

Silencio. 

 

—Esa guerra de porquería que no sirve de nada 

—Esa perra, no se va a callar nunca. Comienza otra vez a ladrar. 

—¡Y mudá la hamaca si tanto te molesta! 

—Me molesta más el calor. 

—¡Pero si me acabás de decir que no hace calor! 

—Ramón, hay que darle agua al perro. 

—Es perra, no perro. 

—Da lo mismo. 

(Hamaca paraguaya, min 00:01:33)  

El filme básicamente continúa de esta forma a lo largo de 72 minutos: conversaciones 

repetitivas, circulares, lentas e íntimas entre Ramón y Cándida, magnificados por una temporalidad 

lenta que será mantenida durante toda la película. Cándida duda entre guardar o no a la perra, 

mientras que Ramón se preocupa más por la necesidad de lluvia en el campo. Hace constantes 

especulaciones sobre la lluvia, pone énfasis en la importancia de su llegada, necesaria e inminente 

para evitar una sequía regional, ya que esto constituiría una catástrofe. 
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El trinar de las aves es casi ceremonial para Ramón. Para él, significa esperanza porque es 

señal de una pronta lluvia. Agricultor de gran orgullo, dice que la experiencia y el conocimiento 

suyo le permiten pronosticar la llegada de la lluvia, y con esta misma seguridad confía en que su 

hijo volverá. Cándida, por el otro lado, es más pesimista, y se basa en sus instintos maternales. El 

siguiente fragmento nos da una idea de la poca esperanza e impotencia, directamente aludidas aquí 

y que fácilmente pueden ser confundidas con una negación.  

—Cándida, ¿vos no le esperás a tu hijo? 

—Él se fue y no volvió más, Ramón 

—Pero tampoco te dijeron que se murió…Ese mal presentimiento te va a matar. Uno de 

estos días te va a matar. Antes esperabas….  

—Antes. 

Silencio. 

Quiero que mi hijo venga, que trabaje otra vez conmigo en la plantación.  

—¡Esa perra insoportable! Comienza de nuevo. No me hallo, Ramón. Me voy de aquí. No 

se puede contra lo que no llega. 

—Se puede esperar… 

—Ya no hay nada que hacer, Ramón. Yo me voy… 

—Y andate, entonces 

Sonido del trinar de las aves. Ramón se levanta y mira al cielo, muy cargado de nubes.  

—Casi les vi! [a los pájaros] 

(Hamaca paraguaya, min 00:11:49) 

Cuando Cándida dice que se va, ¿a dónde quiere ir realmente? ¿representa un deseo de 

escape? Al menos geográficamente lo es, ya que su espacio es muy limitado. Están ambos 

atrapados en tiempo y espacio aislados, como sujetos espectrales de la historia. 

La locación principal de la película es al aire libre, en la hamaca paraguaya. Se priorizan 

planos verticales y horizontales largos, así como la escala de los personajes con relación al fondo, 

que en conjunto forman la ambientación de la película. Encina cuenta en entrevista que, cuando 

concibió la estética temporal de la película, decidió que las imágenes deberían durar lo más que 

puedan para poder constituirse en formas de expresión, independientemente de cuánto tiempo esto 
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le tome al espectador. Las tomas largas y los pequeños detalles son mostrados desde el comienzo, 

y su interés radicaba en que cada imagen capturara no solo la belleza exacta de las cosas, sino 

momentos precisos que sean capaces de evocar detalles de cada uno de estos actos, que puedan ser 

observados en la totalidad de su desarrollo. En términos generales, las tomas son largas porque 

también lo es la espera. 

Todo en el largometraje se basa en la premisa de que menos es más, incluyendo la banda 

sonora, grabada en el Paraguay en el intento de mantener el respeto a los sonidos de la naturaleza. 

Para que todos los elementos puedan ser apreciados con una jerarquía específica, hubo un esfuerzo 

máximo en captar la luz natural, suave y luminosa, y sin alterar sus variaciones. Esto fue pensado 

en pos de respetar la locación de los campesinos y la intimidad de su mundo, empezando, como 

vimos, con uso del idioma guaraní.  

2.3  Hamaca paraguaya y temporalidad. 

Como ha sido presentado con el caso de los archivos, el tiempo es una variable recurrente 

en el trabajo de Encina: la dualidad del pasado con el presente, y la superposición y disyuntiva 

entre ellos. Las tomas funcionan como prolongaciones o una extensión del pasado, unidas 

frágilmente con el presente.  

En Hamaca paraguaya predomina esa sensación de tiempo desencajado, teniendo en 

cuenta, según Trigg, que los sitios del trauma articulan la memoria precisamente a través del 

rechazo de una narrativa temporal continua. De esta manera, Hamaca paraguaya aporta sobre 

cómo puede narrarse el horror de la guerra, y, en contraposición a cualquier revocación de la 

representación, Encina recurre a estrategias novedosas para enfrentarse a la historia. Como señala 

Veliz, “en esta búsqueda, Hamaca paraguaya apuesta a la gestación de un texto sinecdóquico, a 
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la construcción de un relato elíptico y a la proposición de una poética de la sustracción” (“La 

historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo dislocado” 73). Uno de los aspectos más 

resaltantes es que en toda la película los diálogos son en off. A este respecto, Encina explica: 

Yo quería mostrar esta conjunción de dos tiempos (de estar viviendo…) por lo menos algo 

que pasa en Paraguay es que como que se está viviendo un pasado y un presente todo el 

tiempo. Entonces quería que la imagen esté en un tiempo determinado, y el sonido en otro. 

Y que esos tiempos se vayan encontrando cada tanto. Fue por eso mi decisión de que los 

diálogos sean en off. Es como que, al estar en off, ellos viven estos diálogos todos los días, 

todo el día, todos los años, desde que esto pasó. 

(Making-of de Hamaca paraguaya22, min 00:55-.01:26) 

“Desde que esto pasó” dice Encina. “Hace calor desde ese día” dice Cándida en la película 

(min 00:36:13) ¿Qué pasó? ¿Desde qué día Cándida dice que hace calor? Vale recalcar una vez 

más lo tácito y lo explícito. Lo que no es visto, lo que no es escuchado, son figuras recurrentes en 

la cinta. Con la opción de voz en off, la imagen sugiere que los protagonistas son silenciados. Con 

sus labios inamovibles, son reducidos al más bajo eslabón social. Esto se refleja directamente en 

las comunidades vulnerables que han visto sus vidas, sus tierras, sus hijos, maridos y padres 

desaparecer. La invisibilidad de Máximo responde a la violencia contra su cuerpo a través de un 

lenguaje simbólico de gestos anti-corporales, y como dice Megan Lorraine Debin23 en relación 

con la performance mexicana que responden a la violencia en el trabajo: “the trace of the absent 

body is where the trauma of physical violence is rendered most visible”. Dicho esto, al permanecer 

visiblemente ausentes, el filme logra resaltar la violencia y las limitaciones que enfrenta esta 

familia, que se hace extensiva a todo el campesinado. 

                                                 
22 Este material audiovisual, al igual que el largometraje, no se encuentra publicado. Ambos fueron proveídos por Paz 

Encina. 
23 Ver: “Hamaca Paraguaya (2006): Temporal Resistance and Its Impossibility”, 2012 
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La invisibilidad de Máximo es interrumpida cuando, de manera aislada, escuchamos su 

voz. Aparece también en fuera de pantalla en diálogos separados con cada uno de sus padres. 

Cándida está lavando ropa en el arroyo cuando el espectador escucha la conversación entre madre 

e hijo. De manera confusa, después de despedirse, el hijo le dice a la madre que él volverá y añade: 

“parece que va a llover” a lo que la madre responde “siempre parece” con un tono de hastío y 

fatiga tremendas. Ramón, por otro lado, se encuentra labrando la tierra cuando escuchamos la 

conversación con su hijo (ver Anexo 16). A pesar de que Ramón no está del todo contento con la 

guerra, se refiere a esta como un deber y le dice a su hijo que su función es obedecer. Un deber, 

dice, que Cándida no podría entender “porque es mujer” 24 . Los intervalos están claramente 

definidos por dos eventos mayores en el fuero interno de los personajes: la partida del hijo a la 

guerra, que ya forma del pasado; y la incertidumbre acerca de su paradero, en el presente. Esto se 

aprecia muy bien en el diálogo anteriormente mostrado y se constata en general durante la cinta. 

El tiempo se vuelve un concepto de recurrente confusión, y sus distintos matices convergen 

indefectiblemente a una resistencia hacia él. 

En sus escritos sobre la Segunda Guerra Mundial y la ocupación francesa, Laborie propone 

que “le silence, mot de toujours, appartient au présent et renseigne sur le passé dont il est un des 

miroirs. Un miroir à faces multiples où les reflets découpent la même image et la reproduisent en 

variant les angles” (253). Los diálogos, también en relación con el silencio, efectivamente sirven 

como un espejo en el cual la pareja protagonista de Hamaca paraguaya observa la ocurrencia de 

los eventos históricos.  

                                                 
24 Dado el contexto histórico, el comentario refleja una manera común de pensar, ya que cualquier rol que pudiera 

haber tenido la mujer era como máximo en la enfermería. Una mirada que enfatiza la polaridad de las acciones o 

pensamientos de acuerdo con los géneros, más notable y marcada en una sociedad conservadora como la paraguaya. 
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En la película apenas se ven otros personajes, y los que se ven son gentes del pueblo: el 

cartero, el veterinario, y otros campesinos sin diálogos ni mayor participación. La mayor parte de 

los diálogos se dan entre Ramón y Cándida. Hay un par de conversaciones entre ellos en las cuales 

escuchamos a uno solo, sin verlos, una de las muchas rupturas entre sonido e imágenes a las que 

hacemos alusión. Casi a la mitad de la película, Ramón va a ver a Don Jacinto, el veterinario. Antes 

de verlo en pantalla, había sido nombrado un par de veces. Escuchamos ahora su voz en off, 

hablando con Ramón, informándole que la guerra terminó hace dos días. 

— Eh, Don Jacinto, ¿sabe alguna noticia de la guerra? 

—¿Guerra? ¿De la guerra? 

—¿No sabe nada? 

— La guerra, Ramón, ¿no supo? ¡Se terminó la guerra! Le ganamos a los bolivianos. Dicen 

que terminó el 12. Hace dos días, Ramón. 

—¿Y no sabe nada de la guerra? 

—¡Se terminó, Ramón! 

— ¿Y qué día es hoy? 

— El 14 de junio, hace dos días terminó. 

— Mi hijo, Don Jacinto, no volvió…. 

— No sé qué decirle, mi amigo. Pero todavía hay soldados peleando en el frente, Ramón. 

La noticia todavía no les llegó a todos. 

— Nosotros… nosotros dos no supimos nada 

— Aquí todos ya saben. Se acabó, Ramón. A lo mejor su hijo vuelve, Ramón 

—¿Y esa perra? ¿Se va a salvar? 

— Voy a hacer todo lo que pueda, Ramón 

— Mi hijo nos dejó esa perra, para que nosotros le cuidemos.  

— Hay que salvarle, Don Jacinto. 

 (Hamaca paraguaya, min 00:44:41) 

Inmediatamente después, vemos a Cándida en una imagen sola en el campo, mientras se 

oye una conversación con el cartero, a quien no vemos. El cartero no tiene idea de dónde está, y le 

pregunta a Cándida en qué pueblo se encuentra, enfatizando lo remoto y olvidado de su paradero. 

Este cartero es el portador de malas noticias: le dice a Cándida que su hijo ha sido disparado, en la 

parte izquierda del pecho. Cándida responde: “mi hijo tiene el corazón en el medio del pecho, no 



64 

a la izquierda”, en total negación de los hechos. Una imagen de este momento se aprecia en el 

Anexo 17. 

Tenemos un primer plano de Ramón cuando se entera de que la guerra ha acabado, y un 

close-up de Cándida cuando recibe las noticias de que su hijo ha sido malherido en la guerra, 

tenemos acceso a detalles de su piel arrugada y su cabello gris, y tomas recurrentes del cielo 

cargado de nubes, cuando se escucha el trueno que anuncia la lluvia o la tormenta. La muerte de 

Máximo no es mencionada abiertamente entre sus padres. En un giro de eventos, Ramón dice que 

no quiere más estar en la hamaca porque no es feliz ahí, quiere irse, dejar todo, repitiendo lo que 

Cándida dijo al principio del largometraje. La conversación es iniciada por Ramón y dice así: 

—¿Qué día es hoy?  

—Papá, ¿te duele tu pecho? 

—¿Qué día es hoy, Cándida? 

—¡Qué sé yo qué día es! 

—Hoy es el 14 de junio. Tenemos tiempo. Podemos esperar todavía al que se fue. Parece 

que la guerra ya se terminó. 

—¿Tenés noticias de la guerra? 

—Cesó. 

—¿Se terminó la guerra, papá? 

—No pues, Cándida. ¡Mi dolor de pecho! 

—¿Paró? 

—Cesó. 

—Pero y de la guerra... ¿no sabés nada? 

—No, no sé nada. Ya llega la noche. No me hallo aquí. No quiero oscurecer en la hamaca 

—Vamos ya a la casa. Y vos, ¿tuviste alguna noticia?  

Silencio. 

—A vos te hablo… ¿Tuviste alguna notica? 

—Vi una mariposa muerta, Ramón. Pero le agarré y le tiré lejos. 

—¿Y se fue? 

—No, le tuve que quemar en el horno 

—¡Dios mío! 

—No hables así, papá. ¡Vamos a rezar! 

—No, mejor nos callamos. 

(Hamaca paraguaya, min 00:55:33) 
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Esto nos lleva a los últimos minutos del largometraje, en los que Cándida y Ramón hablan 

de cómo están. Nunca hablan de manera explícita de la muerte de Máximo (o como se refirieron 

arriba “el que se fue”), pero el espectador entiende que ambos saben. Hablan sobre el clima, de 

cuán agostados y exhaustos están, se ponen de acuerdo en que ambos deberían dejar de hablar, que 

no hay nada más por hacer y que seguir en la hamaca ya no tiene sentido. Notan que la perra ya no 

ladra como solía hacerlo. Cándida le pregunta a Ramón si le gustaría quedarse un poco más en la 

hamaca y ver la lluvia que se aproxima. Pero Ramón dice estar muy cansado. Se escuchan truenos, 

pero no se ven relámpagos y como espectadores casi podemos ver la lluvia. Termina con una 

pantalla de fondo negro, y al mismo tiempo escuchamos la lluvia: la guerra acabó. 

2.4 Conclusión. 

Los elementos propiamente cinematográficos, la disyunción entre el sonido y la imagen, y 

la voz en off, fueron utilizados para retratar la resistencia temporal en la que se encuentran los 

protagonistas de Hamaca paraguaya, y han sido, junto con fragmentos del guion, la base de los 

análisis de esta película. 

Hemos visto que la realidad socioeconómica de los campesinos en el Paraguay es precaria, 

y es manifestada en los detalles más pequeños de la vida ordinaria. La película describe esta 

realidad mostrando el impacto de nociones ya alteradas de tiempo y espacio, retratando la 

problemática de manera sutil y codificada. El contexto histórico en el que se sitúa, la Guerra del 

Chaco, no hace más que agravar esta situación, ya que captura el traumatismo al mismo tiempo 

que ofrece una perspectiva opuesta de aquella que nos provee la Historia. 

Lo absurdo y discontinuo del tiempo es desplegado en el afán de preservar la memoria de 

los campesinos, alterada, de acuerdo con esta tesina, por causa de eventos traumáticos como la 
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Guerra del Chaco y la desposesión territorial. La cobertura de cámara, el paisaje natural, junto con 

la inmovilidad y las tomas largas, todo colabora para que la experiencia cinematográfica sea 

detonadora de la memoria. En el próximo capítulo, ampliaremos esta influencia del paisaje natural 

y su capacidad de intervención en las relaciones del ser humano. 

La urgencia por desatar el trauma de la Guerra del Chaco tiene como resultado una adhesión 

a la memoria, que se conjuga de manera singular en la relación entre imagen y sonido. A diferencia 

utilizar archivos tangibles como vimos en el capítulo anterior, hay una clara voluntad archivística 

que se manifiesta en su deseo de revisitar este evento traumático a través de una historia de espera, 

silencio y ausencia. 



 

Capítulo 3: 

Significaciones del paisaje natural en la memoria. 

Hemos visto en el capítulo 2 que Hamaca paraguaya sirve para representar el traumatismo 

histórico de los sectores marginados del Paraguay, a través del relato de un día en la vida de una 

pareja de campesinos que espera a que su hijo regrese de la guerra. El enfoque de la memoria fue 

centrado en la temporalidad, y, en menor medida, hemos hecho un adelanto de los elementos de la 

naturaleza que nos permiten hacer una conexión entre esta y la memoria. Además de la presencia 

de elementos naturales, veremos que el material estudiado en este capítulo coincide con Hamaca 

paraguaya en una constante alternación entre el pasado y el presente. Asimismo, se repite la 

conexión conflictiva entre los planos sonoro y visual, que resulta en un quiebre de la repartición 

habitual de lo visible y lo audible. Concentrados en la presencia y significaciones del paisaje 

natural, afinaremos el análisis relativo a la memoria en la obra de Paz Encina. 

A estas alturas, las obras de Encina reflejan y evidencian su inclinación por abordar la 

cuestión de la memoria a través de quienes han sido olvidados y marginalizados en los anales de 

la Historia. A fuerza de abordar problemáticas sociales a través del uso recurrente del paisaje 

natural, sus obras convergen hacia una representación de la realidad y de eventos históricos a través 

de la naturaleza. 

En este capítulo enfocaremos en la fuerte asociación que existe entre la naturaleza y la 

memoria a través de la elección de tres obras que coinciden con el enfoque elegido, todas alusivas 

a la memoria colectiva que deriva del periodo de dictadura stronista que ha vivido el Paraguay. 

Primeramente, analizaremos el cortometraje Viento Sur (2011), que trata de la historia de los 

desaparecidos y de los métodos de amedrentamiento y tortura que utilizaba la dictadura stronista. 



68 

Transcurre en la década del setenta y cuenta la historia de dos hermanos opositores que intentan 

escapar del país para huir de la dictadura. Seguidamente, el cortometraje Tristezas (2016), basado 

en un cuento del siglo pasado, ambientado en la década del setenta y producido en 2016, ofrece 

las reflexiones de un joven opositor al régimen, encerrado en prisión domiciliaria, cuyo escenario 

natural sobresale. Finalmente, analizaremos el documental Ejercicios de memoria (2016)25, basado 

en acontecimientos históricos sucedidos en Paraguay, que se basa en testimonios actuales y es 

apoyado en materiales archivísticos del pasado. Se centra en la desaparición del médico y líder 

político Agustín Goiburú, opositor a la dictadura de Stroessner y desterrado del Paraguay por ser 

considerado subversivo, desaparecido hasta la fecha de hoy. 

Con esta selección, vamos a completar los enfoques a partir de los cuales estudiamos la 

memoria –los archivos en el capítulo primero, la temporalidad en el segundo– con análisis que, 

apoyados en teóricos que detallaremos con cuidado, nos permitirán confirmar la conexión del 

paisaje natural con la memoria. En las obras escogidas, la memoria yace lánguida y en otros no 

descansa nunca, se adiciona a la memoria personal y se activa de manera muy potente, pero de una 

forma u otra está representada en todas, como lo está su relación con la naturaleza.  

A través de los estudios de W. J. T. Mitchell, vamos a confirmar la asociación entre 

naturaleza y memoria que nos permitirá establecer una aproximación metafórica entre ambas, 

aludiendo que transitan caminos paralelos y que logran influenciar en los seres humanos de modo 

similar.  Mitchell nos ayuda a entender la obra de Paz Encina a través de lo que el paisaje natural 

logra hacer y nos ayuda a entender cómo el uso que Encina hace del paisaje natural influye en 

                                                 
25 Este material no se encuentra publicado y hemos tenido acceso a él de parte de Paz Encina. 
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nosotros. Al mismo tiempo, nos permite demostrar en qué medida el paisaje natural se puede 

entender como una pieza fundamental para hablar de la memoria. 

Para lograr este cometido, nos enfocaremos en una presentación y posterior análisis del 

corpus: por qué y en qué medida las obras nos permiten hablar de memoria, cuáles son los 

elementos naturales presentes en ellas, y finalmente, un estudio de la expresión propiamente 

cinematográfica, basados en el desfase temporal y las distintas formas de disyunción que ya son 

un sello característico en la obra Paz Encina. Este análisis nos permitirá poner a las obras en 

relación con lo postulado por Mitchell. Dicho esto, la piedra angular de todo el capítulo reside en 

cómo Paz Encina rememora la época stronista mediante imágenes de la naturaleza combinadas 

con imágenes de archivo. Vale hacer notar que esta memoria muchas veces es frágil, y está a la 

merced de factores externos –fuerzas del olvido– que la alteran; si en la obra de Paz Encina el 

paisaje natural es metáfora de la memoria, la destrucción de la naturaleza sería una señal de estas 

fuerzas del olvido. A este respecto, nos valdremos del enfoque de Macarena Gómez-Barris y sus 

postulaciones sobre el extractivisimo y la sumersión. El extractivismo, sin embargo, responde 

mayoritariamente a una problemática más amplia, que es la degradación ecológica que está 

sufriendo el planeta tierra. En este trabajo no llegaremos hasta ahí pero es importante señalar que 

Paz Encina aborda dicha problemática en su último documental.26 

Así, nuestro interés principal en este capítulo reside en ilustrar y analizar lo que nos ha 

venido llamando la atención desde los inicios de la carrera de Paz Encina: el diálogo constante 

entre naturaleza y memoria. Por ello, nos resulta una transición lógica y hasta esperada que en su 

                                                 
26 Eami: la memoria del monte es el documental más reciente de Paz Encina, salido a mediados de 2021. Se centra en 

la comunidad Ayoreos-Totobiegosode, que está viendo su hábitat destruido por la alarmante y masiva deforestación 

de sus bosques en el Chaco paraguayo. El material no forma parte del corpus, pero lo que abordamos en este capítulo 

ya nos permite anticipar la preocupación de Encina por la crisis ecológica que está sufriendo el planeta. 
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trabajo más reciente trate la crisis ecológica. En lo que sigue, expondremos algunos marcos de 

referencia que nos permiten contextualizar y darle el sustento teórico necesario al análisis de las 

obras mencionadas.  

3.1 W.J.T. Mitchell: ¿qué hace el paisaje natural? 

En las obras de Paz Encina, la memoria está fuertemente asociada a imágenes de la 

naturaleza, paisajes naturales o panoramas que acompañan una persistente mirada hacia el pasado. 

Para entender esta dimensión de la memoria, nos apoyamos en algunos estudios clave propuestos 

por W.J.T. Mitchell y su tesis sobre el paisaje natural tanto como medium como poder de expresión 

cultural que actúa sobre nosotros. Una de las premisas partantes es que el paisaje natural es 

entendido como algo dinámico, con vida y capacidad de acción, por lo cual Mitchell advierte: 

“[The aim of this book] is to change ‘landscape’ from a noun to a verb. It asks that we think of 

landscape, not as an object to be seen or an object to be read, but as a process by which social and 

subjective identities are formed” (1).  

Mitchell empieza con el entendimiento histórico de lo que es el paisaje natural (landscape), 

es decir, una formación histórica que se asocia con el imperialismo europeo, como discurso y 

técnica de representación colonial. Su legado se manifiesta como un género de arte pictórico, y el 

paisaje natural es entendido como tal. El aporte de Mitchell consiste en darle un giro a esta forma 

de entender el paisaje natural, considerándolo más bien como un medio de expresión cultural y 

como un instrumento de poder cultural:  

[Imperial landscape] sets out to displace the genre of landscape painting from its centrality 

in art-historical accounts of landscape, to offer an account of landscape as a medium of 

representation that re-represented in a wide variety of other media, and to explore the fit 

between the concept of landscape in modernist discourse and its employment as a technique 

of colonial representation. (3) 
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Según Mitchell, el paisaje natural entendido como un género de la tradición pictórica 

europea está exhausto, y se lo debe estudiar más bien como un medio de expresión cultural. Busca 

así a “decenter the role of painting and pure formal visuality in favor of a semiotic and hermeneutic 

approach that treated landscape as an allegory of psychological or ideological themes” (1). En este 

sentido:  

In contrast to the usual treatment of landscape aesthetics in terms or fixed genres, fixed 

media, or fixed places treated as objects for visual contemplation or representation, the 

essays in this collection examine the way landscape circulates as a medium of exchange, a 

site of visual appropriation, a focus for the formation of identity. (2)  

El eje conductor de Mitchell radica en la capacidad de acción del paisaje natural, es decir, 

qué hace en lugar de qué es. Hecha esta diferenciación, trabajamos bajo el supuesto de que el 

paisaje natural oficia como un medio de intercambio entre lo humano y lo natural, un medium entre 

el ser y todo aquello que le rodea. En este sentido, la cultura oficia de mediadora, y al haber paisaje 

en todas las culturas existentes, la transmisión de mensajes y/o significados será relativa al 

contexto en que se encuentre. W. J. T. Mitchell lo plantea así: 

Landscape is a medium in the fullest sense of the word. It is a material “means” like 

language or paint, embedded in a tradition of cultural signification and communication, a 

body of symbolic forms capable of being invoked and reshaped to express meanings and 

values. (14) 

Vemos entonces que Mitchell sitúa al paisaje natural como un medium en sí mismo, antes 

de que sea representado ya sea por la fotografía, el cine, la pintura, los grabados, las esculturas, 

etc. Esto se convertiría en una representación secundaria, ya que sostiene que el paisaje natural de 

por sí contiene valores y significados culturales que están codificados, antes de esa representación 

artística. Es decir, postula que la naturaleza siempre está codificada y que contiene valores y 

significaciones, actuando como un repositorio de las mismas. Según sus palabras: 
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Before all these secondary representations, however, landscape is itself a multisensory 

medium (earth, stone, vegetation, water, sky, sound and silence, light and darkness, etc.) 

in which cultural meanings and values are encoded whether they are put there by the 

physical transformation of a place in landscape gardering and architecture, or found in a 

place formed, as we say, “by nature”. (14) 

Esta forma de entender el paisaje natural, a la vez un medio cultural y un archivo de códigos, 

valores y significaciones, nos servirá para entender la presencia del paisaje natural –y sus 

representaciones– en el cine de Paz Encina.  A continuación, y teniendo en cuenta lo presentado 

hasta aquí, pasamos el análisis de las obras en formatos audiovisuales distintos: cortometraje de 

ficción (Viento Sur) cortometraje con guion adaptado, basado en hechos históricos (Tristezas) y 

documental largometraje (Ejercicios de memoria) con énfasis en el paisaje natural, pero con los 

enfoques previamente presentados –archivos y temporalidad– presentes, lo cual nos permite 

completar las tres aproximaciones para estudiar la memoria.  

3.2 Análisis de las obras. 

3.2.1 Viento Sur (2011). 

Este cortometraje de ficción es una reconstrucción que hace Encina inspirada en las muchas 

historias de desapariciones y exilios que hubo en el Paraguay durante la dictadura. Prioriza la 

mirada retrospectiva al contar una historia sobre dos hermanos opositores durante los años setenta, 

reviviendo así la oscura época stronista. Los hermanos Domingo y Justino son pescadores y viven 

amenazados por la represión del aparato stronista, por lo que una de las alternativas es huir del 

país a través del río Paraguay. Esto implica abandonar todo –la familia, el país, el trabajo, la 

identidad– para enfrentar un futuro incierto e igualmente peligroso al otro lado del río, en territorio 

argentino. Es importante notar que el diálogo se escucha en off, y que en lugar de los hermanos 

adultos, la imagen muestra unos niños y las riberas del río Paraguay (ver Anexo 18). Esto nos 
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permite hablar de memoria también desde la reminiscencia a la niñez, como una recopilación de 

recuerdos de la infancia mientras se despliegan imágenes del paisaje natural.   

Viento Sur tiene varios elementos que nos permiten confirmar la asociación que Encina 

hace entre el paisaje natural y la memoria. En Viento Sur el paisaje natural oficia de medium desde 

su título: en el Paraguay, los vientos del sur son vientos frescos que vienen de la Argentina, adonde 

los protagonistas quieren llegar como último escape a la represión y a las amenazas que apeligran 

sus vidas. El corto inicia con sonido de lluvia, acompañado de varias imágenes evocando 

reminiscencia y nostalgia: como en un desfile de elementos cotidianos –en especial en áreas 

rurales– vemos una naranja pelada con su cáscara al lado, tierra, un cuchillo sucio, un par de 

zapatos usados, un balde, el río y su agua. Luego más tierra, mezclada con agua, y un niño jugando 

con ella.  

Antes de que se escuche el diálogo entre los hermanos, vemos a un niño frente al río (ver 

Anexo 19), acaso un guiño a aquella escena que se repetirá luego en Ejercicios de memoria, 

analizado más adelante. En Viento Sur se destaca la presencia fluvial, tanto en el guion como en 

las escenas, y el río se convierte casi en el personaje principal, no libre de atribuciones.  La palabra 

“río” se asocia con libertad y liberación; la palabra “viento”, con miedo, ya que Justino alude que 

“el viento de agosto es traicionero”, el de agosto “no es buen viento”, “no es de fiar”, modificando, 

por tanto, su comportamiento. Finalmente, más allá de que el río sea una frontera natural, se 

convierte en frontera temporal, ya que sirve para separar el pasado de un futuro que todavía es 

condicional.  

Esta doble frontera hace que en Viento Sur exista una complejidad temporal confusa, que 

nos lleva a hablar de la disyunción entre el pasado, el presente y el futuro. A medida que transcurre 
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el diálogo entre Justino y Domingo –las voces en off– se proyecta, de manera aislada, la imagen 

de dos niños, cuyas identidades no quedan muy claras: ¿quizá una proyección retrospectiva de 

Justino y Domingo cuando eran niños? La memoria adquiere así una dimensión afectiva a través 

de los recuerdos de una infancia, propia o ajena, vivida a orillas del río, y cada elemento del paisaje 

natural presentado nos invita a pensar en la influencia de este y en las significaciones que adquieren 

dentro del contexto histórico, político y social de la represión. 

La otra disyunción es aquella entre sonido e imagen. Se escucha el diálogo entre los 

hermanos, pero no se los ve, lo cual intensifica la ausencia física de quienes temen por su vida. A 

medida que el diálogo transcurre, vemos imágenes que se alternan que no siempre se corresponden 

con lo relatado. Para tratar de convencer a su hermano, Domingo le propone a Justino: “Remamos 

un poco. Y luego el viento nos ayuda”. Domingo quiere cruzar el río Paraguay considerando que 

“el río salvó a muchos” pero Justino se resiste, ya que tiene miedo de que lo desaparezcan y tiene 

miedo de ser olvidado. Estas conversaciones suceden mientras se proyectan imágenes del agua, 

tejiendo una asociación muy fuerte con la memoria y el miedo al olvido. El olvido se manifiesta 

de manera muy clara a través del miedo a la pérdida de identidad, pensada desde los términos más 

abstractos hasta los más concretos, ya que un cambio de identidad de Justino y Domingo –de 

nombre, de documentos– será menester para poder empezar la nueva vida que se presenta como 

posible (ver Anexo 20). Hay además una referencia al Plan Cóndor cuando Justino, dubitativo en 

huir, se pregunta qué destino les depararía si “la gente de Stroessner” está del otro lado del río, un 

indicio de lo conocidas que eran estas medidas en toda la región. 

Si pensamos en lo que propone Mitchell, podemos ver claramente que tanto el río como el 

viento, elementos naturales que sobresalen, contienen significaciones y valores claros: modifican 

la conducta, acompañan a los sentimientos, condicionan la huida. En fin, cargan con la 
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responsabilidad que supone la esperanza de una nueva vida. El río es un medio en sí mismo, de 

forma literal como metafórica, por ende, su influencia es muy relevante en la memoria: lo que el 

río hace en el destino de los pescadores: define su vida, establece un antes y un después, pasa el 

umbral de un evento histórico a la vez traumático y traumatizante, abriendo la posibilidad al exilio. 

El río representa el legado de los desaparecidos, y viceversa. El viento, por su lado, hace que 

Justino dude, juega un papel decisivo en un acto tan trascendente como es el de la huida. Por lo 

demás, esto no es anodino si pensamos en el oficio de los protagonistas. Al igual que Ramón, el 

campesino agricultor en Hamaca paraguaya, los hermanos pescadores conocen bien las 

condiciones climáticas. Forman, también, parte de su identidad. 

3.2.2 Tristezas (2016). 

Al igual que Viento Sur, hemos elegido el cortometraje Tristezas por conectar la naturaleza 

con la memoria al revisitar la dictadura stronista. Un prisionero político, vigilado en su domicilio 

por un soldado, conversa telefónicamente con su madre y más tarde con otra interlocutora sobre 

cómo está viviendo el encierro. 

El cortometraje sirve como una cápsula del tiempo que nos permite estudiar la memoria y 

la forma en que Paz Encina revive los vestigios de la dictadura stronista. Encina insiste con la 

mirada volcada al pasado no solo con el tema histórico principal, la dictadura, sino también al 

recuperar un cuento de inicios del siglo pasado e inspirarse en él para presentar las reflexiones de 

un joven opositor al régimen27. Asimismo, recupera archivos sonoros de los Archivos del Terror 

                                                 
27 El cuento homónimo original, Tristezas de la lucha, pertenece a una colección denominada “El dolor paraguayo” 

(1909) del autor Rafael Barrett. 
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que reproducen discursos de actos proselitistas del único partido político que hubo durante la 

dictadura, el Partido Colorado.  

En Tristezas, Encina conecta memoria y paisaje natural desde la historia de un joven que 

está cumpliendo prisión domiciliaria, por motivos que no son revelados pero que gracias al 

contexto es fácil suponer que están relacionados con actos subversivos.  El cortometraje da 

prioridad a la representación de la naturaleza, mostrando una ambientación vegetal, aparentemente 

virgen y aislada, con cámara fija. El verde paisaje es atravesado, con efectos de cámara lenta, por 

un hombre, mientras se escuchan grabaciones intercaladas: un discurso del pasado con elogios a 

Stroessner, que se alterna con la voz del joven que, en el presente, habla por teléfono con su madre. 

La secuencia cambia y aparece un paisaje más frondoso y poblado de verde, siempre con el 

caminar del hombre, al que se ve cabizbajo y taciturno. La figura del hombre se repite mientras 

cambian las escenas, una figura cada vez más diáfana, casi como un espectro, fundiéndose en 

escenarios verdes (ver Anexo 21). La cámara lenta elegida para mostrar al hombre es otra forma 

de apreciar el juego de la temporalidad de Encina, que, al ralentizar la imagen, intensifica y 

aumenta el impacto visual y emocional. El paisaje natural toma todavía más preponderancia ya 

que en ningún momento se ve al personaje principal, solo se lo escucha. 

Desde su encierro, el joven revolucionario pone en duda que tal adjetivo le quepa, ya que 

sospecha que está con prisión domiciliaria –un privilegio–gracias a ciertos contactos que tiene su 

madre en las esferas del poder. Le pesa la culpa de no estar encarcelado con los demás opositores 

o presos políticos. A partir de esta situación, se accede a la memoria y se reviven recuerdos del 

régimen stronista, que son materializados por medio de discursos y elogios a su mandato, y acaso 

el hombre que deambula que, pareciendo querer escapar, es un fantasmagórico recuerdo de la 

época. En una segunda oportunidad se escucha al joven que habla con una segunda interlocutora, 



77 

de nombre Soledad, sobre los reproches morales que se hace. También se escucha el sonido de la 

lluvia, y se habla de ella, se percibe que influye en el ánimo y es parte de la conversación. El joven 

no olvida a los otros opositores que sí están privados de su libertad: hace un reconocimiento de su 

lucha, otorgándole una dimensión extra a la memoria a través de la traumática experiencia vivida 

por los otros. 

Al igual que en las otras obras de Encina, hay un desfase entre imagen –el paisaje natural 

en una zona remota del país– y sonido, que reproduce reflexiones del joven entrelazadas con 

discursos pro stronista. Esta disyunción se aprecia además teniendo en cuenta las significaciones 

que sugiere Mitchell, rescatando la relación contrastiva que existe, por un lado, entre el encierro 

que se aprecia por el audio; y por otro, el paisaje natural, relacionado con las imágenes. Convergen 

también archivos sonoros que evocan el régimen dictatorial, sucedido en el pasado, combinándolos 

con el relato del protagonista, que sucede en tiempo presente, pero este presente a la vez es pasado 

cuando Encina lo presenta al público. Al igual que en Viento Sur, los hechos son narrados a través 

de un juego temporal. Aunque menos marcada, la disyunción entre lo visual y lo auditivo también 

existe, pero esta vez sin archivos visuales; sino basado en un escenario verde, que magnifica la 

influencia del paisaje natural.  

Así, teniendo en cuenta las significaciones que según Mitchell se ven encriptadas en el 

paisaje natural, la obra se convierte en una herramienta que facilita al mismo tiempo la reflexión 

sobre cuestiones políticas y morales en un escenario verde. Esto continuará en la sección siguiente 

con el último corpus, Ejercicios de memoria, donde el lector podrá terminar de establecer las 

relaciones entre el archivo, el tiempo y la naturaleza para estudiar la memoria. 
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3.2.1 Ejercicios de memoria (2016). 

En el año 2016, Paz Encina presenta la película-documental Ejercicios de memoria, que se 

centra en la historia del médico y líder político Agustín Goiburú, dirigente del movimiento interno 

opositor a la dictadura28. Encina vuelve a la imbricación entre el audiovisual y el archivo, esta vez 

con testimonios de la generación de la posmemoria. El material surge a partir del caso Goiburú y 

de los recuerdos de sus familiares, pero Encina insiste en que va más allá del caso particular, y 

explica que al haber muchas voces –la de los hijos, la suya, y la del represor– es, ante todo, una 

película sobre la memoria.  

Acérrimo opositor a Stroessner, Agustín Goiburú se encontraba exiliado en la Argentina 

cuando fue desaparecido por segunda vez en el año 1978, en el marco de las acciones coordinadas 

del Plan Cóndor. A través de los testimonios y las memorias de sus hijos y su presunta viuda, el 

documental se constituye en una práctica memorista, que se sirve asimismo de archivos visuales y 

sonoros, provenientes en gran parte de los Archivos del Terror, como se ve en el Anexo 22, que 

dejan en evidencia los procedimientos sistemáticos de los regímenes opresivos de la época. El 

acercamiento a la memoria es más evidente en esta obra: es, como el título indica, un ejercicio de 

la memoria, para la memoria, sobre la memoria. En la cinta no se ven a los familiares de Goiburú, 

solo se escuchan sus voces mientras fluyen imágenes que tampoco coinciden con lo relatado, lo 

cual magnifica el impacto, intensifica la ausencia y explora variadas dimensiones de la memoria.   

El documental comunica los recuerdos de la familia, que van hasta antes de la persecución 

y las penurias del exilio, revelando fragmentos de una vida pasada de quien después fuera 

                                                 
28 Conocido por sus siglas MOPOCO, el Movimiento Popular Colorado fue un movimiento opositor dentro del mismo 

Partido Colorado (el partido político de Stroessner) que luego fuera expulsado del mismo. 
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desaparecido29. Si en la introducción argumentábamos que la memoria es frágil, esto se evidencia 

en estos recuerdos, ya que por momentos son inestables, difusos y cambiantes. La cuestión 

intergeneracional adquiere especial significado en esta obra, y la forma más obvia en que se 

manifiesta es a través de los testimonios. Los recuerdos son relatados en primera persona, con una 

excepción: Encina narra con su propia voz, al principio del documental, lo que le fue contado, 

fragmento que extraemos a continuación: 

Una mujer en tren huyendo con niños. Una dictadura. Treinta cinco años. El control. El 

exilio. Esas fueron las primeras imágenes que me entregaron. Me hablaron de dejar la casa. 

De dejar la patria. De mirar de lejos. Me contaron de un hombre mirando a su país desde 

el otro lado del río. Me contaron de dejar las cosas. De perder las cosas. Me hablaron de 

las mudanzas en tierra ajena. Me hablaron de miles de casas. De las casas nuevas. Las 

ciudades. Los barrios. Me hablaron de un padre y de un hijo caminando en una ribera. Me 

contaron que cantaban. Me hablaron de las risas, de los abrazos. De la familia. Y de una 

bufanda rosada con la que ataban armas. Me hablaron del terrorismo de estado. Y del estado 

de sitio. Me hablaron de operativos, de secuestros. Me contaron de la cárcel, y de huir de 

la cárcel. De una espalda llena de mosquitos cruzando el río. De pasar la frontera siendo 

otro. Me dijeron también: “este fue el último paisaje que vio mi papá en libertad”. Y en el 

medio, la infancia. Siempre la infancia. El germen de todo. 

 (Ejercicios de memoria, min 07:30 – 13:37) 

En las palabras de Encina viven cada una de estas memorias seguidas de un largo silencio, 

un silencio lleno de ausencia que colmó buena parte de la vida de la familia Goiburú. El énfasis en 

la mirada retrospectiva se manifiesta claramente en estos relatos de las memorias o recuerdos que 

son contados a partir de la infancia, “el germen de todo”30. Al establecer esta confusa distancia 

entre el pasado y el presente, accedemos a los testimonios a partir de los niños, un acercamiento a 

                                                 
29 Para la realización del documental, Paz Encina hizo un recorrido de dos semanas con los tres hijos de Goiburú por 

todos los lugares que fueron habitados por la familia antes y después de la desaparición de su padre. 
30  Entrevista con Paz Encina, Nodal Cultura: https://www.nodal.am/2017/04/exclusiva-nodalcultura-paz-encina-

cineasta-paraguaya-esta-una-pelicula-la-memoria-mas-alla-del-caso-goiburu/ 

 

https://www.nodal.am/2017/04/exclusiva-nodalcultura-paz-encina-cineasta-paraguaya-esta-una-pelicula-la-memoria-mas-alla-del-caso-goiburu/
https://www.nodal.am/2017/04/exclusiva-nodalcultura-paz-encina-cineasta-paraguaya-esta-una-pelicula-la-memoria-mas-alla-del-caso-goiburu/
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la posmemoria. A lo largo de la cinta, las representaciones intergeneracionales nos invitan a 

recordar, a través de palabras de Ciancio31, lo propuesto por Marianne Hirsch:  

El concepto de posmemoria surge en el ámbito anglosajón de los Memory Studies, en el 

marco del “boom de la memoria” y además de producirse desde un modelo culturalista, 

supone –desde una perspectiva psicoanalítica– una estructura performativa de transmisión 

o transferencia intra, inter y transgeneracional y una interpretación del concepto de trauma. 

(504) 

La posmemoria se constituye así en la idea conceptual detrás de la obra, teniendo en cuenta 

que la experiencia traumática es de transmisión intergeneracional, materializada por testimonios 

de familiares de la víctima. En Ejercicios de memoria tenemos acceso a las memorias a través los 

dueños de los recuerdos, y a través de otras manifestaciones, como una plegaria intergeneracional 

que escuchamos al inicio de la película. Cabe señalar que, a la memoria procedente de los Archivos 

del Terror, se suma otro repertorio de archivos: los pertenecientes a la familia Goiburú (ver Anexo 

23).  

De esta forma, Encina logra mezclar la memoria personal no solo con los Archivos del 

Terror, sino también con imágenes de una casa semivacía que modifica la forma en que están 

estructurados el presente y el pasado, un manejo de la temporalidad por parte de Encina que ya ha 

sido explorado con creces en este trabajo. Las imágenes de la casa podrían asemejarse a hojear un 

álbum de fotos familiar, casi como una experiencia inmersiva que sirve de fondo cuando ella 

misma relata los recuerdos. 

Los testimonios de los hijos, Rogelio, Jazmín y Rolando, y de la presunta viuda, Elba 

Benítez de Goiburú, aparecen como voces flotantes, que no están sujetas en materia a las imágenes 

que se muestran. Una vez más, se trata de voces en off, y se convierten en una escucha asincrónica 

                                                 
31 Ver: “¿Cómo (no) hacer cosas con imágenes? Sobre el concepto de posmemoria”, 2016. 
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de parte del espectador, complementadas por memorias personales que se superponen. Veliz 

sostiene que en las múltiples composiciones disyuntivas que se encuentran en Ejercicios de 

memoria (pasado-presente, imagen-sonido, archivo policial-archivo familiar, presencia-ausencia, 

voces oficiales-discursos silenciados) se encarna un archivo anacrónico32 (organizado como una 

fuerza desafiante a los relatos historiográficos oficiales. Por lo demás, las artes sonoro-visuales 

sufren encuentros y desencuentros, ya que el enfoque del documental fue inicialmente orientado 

en base al sonido, gran parte proveniente de la naturaleza. 

De hecho, Encina explora la condición humana también desde su acercamiento al paisaje 

natural, que le confiere una dimensión ecologista a su impronta artística.  En su aproximación a 

redes transmediáticas de la memoria colectiva en la obra de Paz Encina, y los archivos, López 

Petzoldt arguye: 

Ejercicios de memoria no solo recapitula acontecimientos que agitan y conmueven la 

memoria colectiva paraguaya provocando interrogantes muy pertinentes, sino que al 

mismo tiempo reflexiona en profundidad acerca de la naturaleza y el significado que tienen 

los procesos de recordación a través de las generaciones. (88)  

Esto se materializa, también, a través del punzante testimonio del hijo de Goiburú citado 

anteriormente: “este fue el último paisaje que vio mi papá en libertad” que conecta de manera 

explícita la posmemoria con el paisaje.  

Hacia la mitad del documental, aparecen niños jugando al aire libre, disfrutando de la 

naturaleza en imponentes paisajes naturales, compuestos por arroyos y montes (ver Anexo 24). 

Estas imágenes están relacionadas de manera imprecisa con lo escuchado, y Paz Encina construye 

una configuración disyuntiva cuya fuerza reside en la ambigüedad resultante.  

                                                 
32 Ver: “Un archivo anacrónico y disyuntivo”, 2017. 
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La abundancia de elementos naturales en el documental nos permite establecer la conexión 

con la memoria, especialmente en lo relativo al agua del río. Existe también un juego de fuerzas 

entrelazadas en forma de vida animal y vegetal, y dentro de ellas, vida humana nativa que se 

desarrolla de manera orgánica y natural. Esto se aprecia a través de planos de niños mestizos 

jugando en un monte, o, más tarde, como adolescentes cabalgando (ver Anexo 25), imágenes que 

son acompañadas ya sea por los testimonios o por el sonido propio de la naturaleza. El paisaje 

natural actúa así como proveedor de significados alegóricos (nos acercamos a Mitchell), y nos 

servimos además del análisis de Cynthia Tompkins, que hace hincapié en la aporía o contradicción 

resultante de la aparición de niños mestizos o indígenas en la cinta, al lado de los hijos de Agustín 

Goiburú, que no lo son. 

Los testimonios de la esposa y de los hijos del médico se yuxtaponen a secuencias de niños 

jugando en la selva o bien de adolescentes disfrutando de un paseo a caballo en el que 

terminan nadando en el río. Mientras que por un lado la secuencia de los niños podría ser 

una recreación del contacto con la naturaleza que experimentaron los hermanos Goiburú, 

por el otro el hecho de que los varones sean mestizos adquiere un carácter simbólico al 

remitir a la construcción de la nación. (872) 

Por lo demás, el documental inicia y culmina con un marco intratextual fluvial, que ancla 

simbólicamente la nación paraguaya en las turbias aguas del río (Tompkins 873). Al inicio del 

documental33, vemos a un niño que lentamente se sumerge en aguas del río (ver Anexo 26) 

mientras una voz en off narra sus recuerdos sobre una plegaria que va pasándose de generación en 

generación, desde su bisabuelo hasta él, con algunas modificaciones. La plegaria hace referencia 

a los rituales de generaciones anteriores y a un monte, donde podemos encontrar una conexión con 

la cosmovisión de los antiguos pueblos indígenas y el fuerte arraigo de estos con la naturaleza.  

                                                 
33 Vemos agua durante 4 minutos y medio, el sonido se intercala entre la plegaria y el sonido del agua. 
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El agua en la que se sumerge el niño es el agua del río Paraguay, donde se tiraban los 

cuerpos de los desaparecidos durante la dictadura. Encina repite e insiste con el agua del río, que 

ya había sido utilizada en sus instalaciones y otros cortos. Para entender esta insistencia, y también 

significaciones del agua, nos servimos de los estudios de Macarena Gómez-Barris, cuyo concepto 

de sumersión se relaciona con sus estudios del extractivismo capitalista. La propuesta de la autora 

es que: 

Colonial capitalism has been the main catastrophic event that has gobbled up the planet’s 

resources, dis- cursively constructing racialized bodies within geographies of difference, 

systematically destroying through dispossession, enslavement, and then producing the 

planet as a corporate bio-territory. (4) 

Central al análisis de este capitalismo colonial, se presenta la tarea de percibir la vida de 

forma diferente que ella propone hacer a través de “perspectivas de sumersión” que nos permiten 

ver aquel conocimiento local que reside dentro de lo que el poder ha constituido como zona 

extractiva. 

In each of these places [extractive zones], submerged perpsectives pierce through the 

entaglements of power to differently organize the meanings of social and political life. In 

other words, the possibility of decolonization within the landscape of multiplicity that is 

submerged perspectives. Extractive zones contain within the submerged perspectives that 

challenge obliteration. (11) 

Estando sumergidos, mirando al mundo desde debajo del agua y más allá del campo visual, 

la autora se pregunta cómo podemos pensar sobre la complejidad de la ecología, la humanidad, y 

las condiciones de otros seres humanos, desde una perspectiva de ojo de pez34. La impresionante 

presencia fluvial en Ejercicios de memoria, sostenida por el concepto de sumersión, hace posible 

                                                 
34 Este tipo de perspectiva, además de la alegoría a quienes habitan el agua, hace referencia a un ángulo ultra ancho 

en los cuales los extremos del marco están distorsionados en un círculo cercano, haciendo que la imagen sea algo así 

como una burbuja. 
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pensar la ecología a través del agua. Si la sumersión consiste en la introducción completa de un 

cuerpo en un líquido, en este sentido también puede entenderse como vehículo del traumatismo, 

hundiéndose en el inconsciente profundo para buscar memorias. La asociación entre el río y la 

memoria es una constante, y la imagen que cierra el documental muestra no a un niño sino varios, 

sumergiéndose en el mismo río que se mostró al principio (ver Anexo 27).  

Del mismo modo, en diálogo con el contexto socioeconómico que fue introducido en este 

trabajo, la teoría de la sumersión también permite pensar la invasión capitalista extractiva, a la que 

se ven sofocados los indígenas y los campesinos en el Paraguay. Estas consideraciones se 

complementan al estudio de W. J. T. Mitchell: el agua, que conforma el paisaje natural, actúa como 

intermediario de la memoria y como repositorio de las fuerzas extractivas que apuntan en su contra.  

3.3 Conclusión. 

Podemos concluir, metáfora mediante, que la propia Paz Encina se sumerge en el pasado, 

busca en la profundidad de sus turbulentas aguas, y logra reconstruir, a contracorriente, la memoria 

del oprimido. Su fuerza en Ejercicios de memoria (y en general) radica en incluir los discursos 

silenciados en la historia, reconstruyendo la memoria a través de la materialidad constante del 

archivo. Conocida más ampliamente por las relaciones entre imagen y memoria en su forma de 

hacer cine, la constante presencia de elementos naturales que hemos descrito nos ha llevado a 

incluirla como un factor predominante en su obra.  

Vemos también cómo el método de Mitchell nos permite establecer una metáfora entre el 

paisaje natural y la memoria: el paisaje natural, repositorio de significados, alegorías, valores y 

símbolos, ejerce influencia en los seres humanos (y en sus relacionamientos con lo no humano) de 

la misma forma en que lo hace la memoria. Esta manera de entender la naturaleza es lo que nos 
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permite confirmar la asociación entre ambas; estando la memoria también llena de códigos, valores 

y significaciones. 

Por lo demás, las memorias personales de la propia Encina también forman parte de 

Ejercicios de memoria. Es su voz la que narra un fragmento del documental, y son sus recuerdos 

los que también se entrelazan para tejer la historia que cuenta. Cuando Encina estudió a 

profundidad los Archivos del Terror, pensó en incluir los sonidos que ella misma escuchaba de 

niña, habiendo crecido en plena dictadura. Entonces, sí, la memoria es frágil, pero consideramos 

que los enfoques con lo que la hemos estudiado, que terminan aquí con el paisaje natural, 

contribuyen a fortalecerla y proponen una reflexión sobre la identidad y la memoria.





 

Conclusiones 

Los tópicos abordados en este trabajo han sido reveladores en muchos sentidos. Una de las 

lecciones más importantes radica en ratificar nuestro compromiso con la memoria, ya sea desde la 

academia, o desde donde nos toque. Russo considera que Ejercicios de memoria es una película-

gesto. Explica en cuanto sigue: 

Esto es [película-gesto], la puesta en marcha de un movimiento para que cada espectador 

pueda, a su vez, generar su propio trabajo de memoria, enfrentar las condiciones más 

íntimas de un control que se hace más poderoso cuanto más naturalizado, y dar un paso en 

un sentido opuesto, liberador de esas constricciones. (Paz Encina: El gesto de recordar” 39) 

Tomamos prestado este término y nos adherimos a esta reflexión. Lo que es más, la 

hacemos extensiva a la totalidad de las obras de Encina abordadas en este trabajo, considerándolas 

como obras-gestos. Ellas nos han proporcionado de lo necesario para reiterar la fuerte asociación 

que tienen con la memoria colectiva, y nos empujan a asumir nuestra responsabilidad como 

espectadores de lo que implica ser individuos sociales.  A través de nuestra aproximación a la 

memoria colectiva a través del uso de los archivos, del manejo de la temporalidad, y de la 

influencia del paisaje natural, consideramos que hemos dado un paso importante en ese sentido. 

En las obras escogidas, los tres enfoques mencionados interactúan constantemente. Hemos 

tratado de enfatizar la forma en que el eje común, la memoria, los une; en qué medida lo hace y 

qué dimensiones abarca. Los tres enfoques se concatenan y nos han permitido confirmar que la 

memoria, además de ser la desencadenante en las obras de Paz Encina, es el hilo conductor en toda 

su trayectoria artística, al manifestarse a través de los formatos descritos.  

Bajo la constante e insistente mirada retrospectiva, las distintas formas de disyunción nos 

han ayudado a entender las difíciles circunstancias históricas que ha vivido el Paraguay, y la 
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consecuente marginalidad de ciertos sectores de la población. Encina se concentra en periodos 

precisos de la historia, con dolencias similares que une poblaciones que tienen en común la 

perennidad de la espera. Se esperan noticias sobre los desaparecidos, acaso una evidencia de 

muerte para poder procesar el duelo. Se espera al hijo partido. Se espera que el viento se calme o 

que llegue la lluvia. Se espera la libertad, y sobre todo, se espera justicia. Se espera constantemente 

“algo que no llega” dice Paz Encina, una sensación de dilatación que es propia de la idiosincrasia 

paraguaya. La introducción de este trabajo fue hecha esperando darle al lector la contextualización 

histórica de esta espera. 

El capítulo uno nos ha demostrado la pavorosa peculiaridad que tienen las obras de Paz 

Encina en cuanto a la figura de los desaparecidos: se aborda su memoria desde el punto de vista 

del opresor. A través de los Archivos del Terror, hemos tenido acceso a la representación histórica 

de los hechos, y gracias al uso que Paz Encina hace de ellos, la percepción de estos se ha vuelto 

una experiencia alternativa a la oficial, al cuestionar los medios tradicionales y al desafiar la 

historiografía existente. 

Si bien este despliegue de archivos materiales estuvo ausente en el capítulo dos, hemos 

insistido en la voluntad archivística de la directora al analizar la historia de espera en Hamaca 

paraguaya. Hemos abordado una parte importante de la realidad del campesinado paraguayo, 

considerando la contextualización histórica y enfatizando en la circularidad y el tiempo dislocado. 

La distancia entre lo que se ve y lo que se escucha es comparable a las vicisitudes que han estado 

viviendo estas gentes desde hace centenares de años, ligadas principalmente a la cuestión de la 

tierra. A través de la lectura que hemos hecho de Hamaca paraguaya, se hace obvia la conexión 

entre arte y política, que la propia Encina califica como inseparables en su obra. 
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En el capítulo tres hemos visto una saturación de afectos en archivos personales y 

familiares, combinados con la violencia de los Archivos del Terror. Se destaca aquí la relevancia 

de la dimensión afectiva en el intento de entender mejor ciertos fenómenos políticos y sociales a 

través de la generación de la posmemoria. A esta saturación de afectos se ha sumado la 

predominancia del paisaje natural, que hemos concebido como un agente de cambio con capacidad 

de intervención, tejiendo conexiones muy íntimas con la memoria. En este sentido, consideramos 

que nuestra inclusión del paisaje natural constituye un aporte novedoso que abre camino a nuevas 

perspectivas de estudio. 

La presencia del paisaje natural desde los inicios de Encina como artista visual y de archivo 

nos prepara para su incursión en esta dirección, tomando en cuenta la reciente salida del 

documental Eami: la memoria del monte. No solo reafirma su voluntad por abordar la memoria de 

la comunidad de los Ayoreos-Totobiegosode, sino que también denuncia hechos concretos que 

aceleran la destrucción de su hábitat y que ocasionan daños irreversibles al medioambiente, 

uniéndose a los artistas que abordan el tema de la actual crisis ecológica en sus creaciones y 

producciones.  

Esperamos haber arrojado una perspectiva que contribuya a este proceso de generación de 

memoria y de fuerza de resistencia, y nos sumamos a los esfuerzos que contemplan una mejor 

comprensión de la memoria, y de la obra de Paz Encina.
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Anexos 

Anexo 1: Documentos de la primera reunión del Plan Cóndor. 

 

Fuente: https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf 

Anexo 2. Documentos de la primera reunión del Plan Cóndor. 

 

https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf
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Fuente: https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/45-anos-de-la-firma-del-

acta-de-fundacion-del-plan-condor-argentina-reafirma-su 

Anexo 3. Documentos de la primera reunión del Plan Cóndor. 

 

Fuente: https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf 

 

 

 

https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/45-anos-de-la-firma-del-acta-de-fundacion-del-plan-condor-argentina-reafirma-su
https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/noticias/45-anos-de-la-firma-del-acta-de-fundacion-del-plan-condor-argentina-reafirma-su
https://www.mpf.gob.ar/plan-condor/files/2018/12/3-1.pdf
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Anexo 4. Hallazgo del Archivo del Terror 

 
 

Fuente: diario ABC Color, archivos 

 

 

Fuente: diario ABC Color, archivos 
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Anexo 5. Martín Almada sosteniendo su ficha policial, encontrada entre los Archivos del Terror 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: https://www.nodalcultura.am/2018/12/archivos-del-terror/ 

Anexo 6. Ficha policial de Martín Almada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: http://www.martinalmada.org/articoli/articulos72.html 

https://www.nodalcultura.am/2018/12/archivos-del-terror/
http://www.martinalmada.org/articoli/articulos72.html
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Anexo 7. Archivos del Terror en el Museo de las Memorias, Asunción. 
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Fuente: http://www.cultura.gov.py/2017/06/archivo-del-terror-digitalizado-pasa-a-formar-parte-

del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/ 

http://www.cultura.gov.py/2017/06/archivo-del-terror-digitalizado-pasa-a-formar-parte-del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/
http://www.cultura.gov.py/2017/06/archivo-del-terror-digitalizado-pasa-a-formar-parte-del-acervo-del-archivo-nacional-para-su-divulgacion/
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Anexo 8. “La marcha del silencio” – Asunción, agosto de 1988 
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Anexo 9. Proyección en la Catedral de Asunción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 10. Desaparecidos, proyección en la bahía de Asunción. Diciembre 2012. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 11. Hallazgos (2018) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Canal oficial Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

 

 

 

 

 

 

https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 12. Archivos familiares y oficiales en Arribo (2014) 

 

 

 
Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 13. Archivos familiares en Arribo (2014) 

 
Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

Anexo 14. Apolonia Rotela en Familiar (2014) 

 
 

https://vimeo.com/user7170507
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Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

Anexo 15. Hamaca paraguaya 

 

 
Fotografía de Cristian Nuñez 

 

 

https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 16. Hamaca paraguaya 

 
Fotografía de Cristian Nuñez 

 

Anexo 17. Hamaca paraguaya 

 
Fotografía de Cristian Nuñez 
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Anexo 18.  Viento Sur (2011) 

 

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

Anexo 19.  Viento Sur (2011) 

 

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

https://vimeo.com/user7170507
https://vimeo.com/user7170507
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Anexo 20. Viento Sur (2011) 

 

Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

Anexo 21. Tristezas (2016) 

 

 

https://vimeo.com/user7170507
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Fuente: Canal Vimeo de Paz Encina: https://vimeo.com/user7170507 

 

Anexo 22. Archivos del Terror en Ejercicios de memoria. 

 

 

https://vimeo.com/user7170507
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Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 
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Anexo 23. Archivos familiares en Ejercicios de memoria. 
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Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 
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Anexo 24. Ejercicios de memoria. 

 

 

Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 

Anexo 25. Ejercicios de memoria. 

 

Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 
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Anexo 26. Ejercicios de memoria. 

 

Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 

 

Anexo 27. Ejercicios de memoria 
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Fuente:  Impresiones de pantalla de Ejercicios de memoria 

 

 

 

 

 

 

 


