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Résumé 

La thèse cherche à établir les balises du discours mythique et de la métaphore au sein du 

langage philosophique de Plotin. Le premier chapitre pose comme éléments essentiels de 

cette recherche le temps, la discursivité, l'âme et les autres hypostases. Le deuxième 

chapitre expose différentes théories existantes sur le mythe dans la philosophie ancienne 

et évalue leur pertinence dans le contexte des Ennéades. Le troisième chapitre porte sur 

l'exégèse plotinienne du mythe cosmogénétique du Timée, en reprenant un débat inhérent 

au contexte platonicien au sujet du niveau de littéralité de la création du monde. Le 

dernier chapitre explore un procédé propre à Plotin, qui sera appelé l'accumulation des 

images et qui servirait à compenser l'insuffisance du langage littéral à l'égard du discours 

sur les hypostases, sans toutefois réellement appartenir au discours mythique. La thèse 

conclut au caractère essentiel et fondamental du discours mythique et des métaphores 

dans l'expression philosophique de Plotin. 
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Mythe; Métaphore; Allégorie; Timée (Platon) 
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Abstract 

This thesis aims to define and delimit myth and metaphorical language in the context of 

Plotinus’s Enneads. In the first chapter, time, discursive practices, soul and the 

hypostases are identified as essential elements of myth through a short but dense passage 

of Ennead III.5.9. As this passage proves insufficient to conjure a definition, the second 

chapter deals with other attempts at definition of myth in the broader context of 

platonism, and their adequacy to the context of Plotinus is assessed. In the third chapter, I 

give my insight on a long-standing and intricate debate about the status of the 

cosmogenesis of Plato’s Timaeus and its Plotinian exegesis. The last chapter is about the 

most properly Plotinian device, which consists of accumulating clusters of metaphors in 

order to describe his metaphysical world. This method is to be understood as different 

from myth but is also intended to bypass ordinary language’s shortcomings when it 

comes to highly abstract notions. The thesis concludes in the fundamental importance of 

Plotinus’s mythical and metaphorical language in expressing his philosophy; it should not 

be seen as a kind of language opposing or rephrasing philosophical thought, but rather as 

an indispensable part of it. 
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Introduction 
 

Chante, déesse, la colère d'Achille. 

Οὐκοῦν οἶσθ’ ὅτι ἀρχὴ παντὸς ἔργου μέγιστον; 

 

J’ai toujours pris au sérieux l’avertissement de Socrate qui assure à Adimante dans la 

République qu’en toute chose le plus important est le commencement. C’est peut-être 

pour cela que les poètes et les rhapsodes ne chantent pas avant d’avoir demandé la 

bénédiction ou l’assistance d’une déesse ou d’un dieu. J’ai eu la chance, il y a environ six 

ans, d’être très touchée par le texte des Ennéades, et de voir le sujet de cette thèse 

m’apparaître assez naturellement, comme si Athéna m’avait tirée par les cheveux pour 

orienter ma lecture et ma réflexion. Toutefois le vrai nœud est survenu une ou deux 

années plus tard et j’ai eu l’impression d’avoir commis un acte de trahison. 

Philosophie et graphophobie 

Si on en croit le témoignage de Porphyre, Plotin se serait très peu soucié de ses textes et 

de leur apparence. Il s’agit de l’une des anecdotes célèbres de la Vie de Plotin (ch. 19-22). 

Longin le philosophe, ami de Porphyre, avait prié ce dernier de lui apporter en Phénicie 

des écrits de son maître, car ceux qui lui étaient parvenus par l’entremise d’Amélius, un 

autre disciple de Plotin, semblaient avoir été complètement corrompus par de mauvais 

copistes puisqu’ils étaient truffés de fautes. Porphyre admet alors que les manuscrits 

d’Amélius étaient sans aucun doute ceux qui étaient les plus près de l’original, et que les 

fautes qu’ils contiennent ne sont pas celles du copiste, mais celles du philosophe! Plotin 

écrivait, raconte Porphyre, presque à la manière d’un oracle. Lorsqu’il s’asseyait pour 

écrire, il y restait pendant des heures, écrivant absolument sans discontinuer, 

pratiquement sans lever son outil, et ne se relisait jamais. Il n’y trouvait pas la même joie, 

ni le même potentiel pédagogique, pour ainsi dire, que dans les cours publics donnés à 

son école de Rome. D’ailleurs, ce n’est que tardivement, et à la suite des demandes 

empressées de ses étudiants que Plotin s’est mis à mettre ses cours par écrit. 
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Quelle position difficile à tenir, dès lors, que celle d’une historienne de la philosophie, 

touchée par un texte écrit presque à contrecœur et lourdement corrigé et remanié dès la 

première publication, il y a de cela 17 siècles. C’était le début de mon doute radical : quel 

sens peut bien avoir la recherche de « fidélité à l’auteur » ou de « cohérence dans le 

corpus » d’un auteur qui ne daignait même pas relire ses propres manuscrits? Quel sens 

peut bien avoir la recherche de la « bonne leçon » du texte d’un auteur qui ne se souciait 

guère de ses propres coquilles ou erreurs? Pire encore, comment justifier la production 

d’une œuvre aussi philologique qu’une thèse de doctorat pour rendre hommage à un 

auteur aussi graphophobe? 

Je suis presque devenue conspirationniste du platonisme : pourrait-il s’agir d’un coup 

monté, d’actes délibérés de sabotage orthographique qui visent à stimuler notre réflexion 

philosophique à nous lecteurs et lectrices, et qui nous forcent à arrêter d’espérer que la 

vérité nous soit transmise en mode prêt-à-penser. De la même manière que les dialogues 

de Platon confrontent le lectorat, l’obligent à lire entre les lignes et entre les répliques et 

les joutes perdues d’avances par quiconque s’adresse à Socrate, Plotin aurait-il espéré 

nous transmettre une philosophie en forme de dictée trouée, qui rend tous les débats au 

sujet des Ennéades à la fois stérile (à quoi sert-il de restituer correctement des fautes?) et 

fécond (la recherche de la bonne interprétation sert de prétexte à la recherche d’une 

certaine vérité, mais nous dispense d’en proclamer la certitude). Le texte, comme le dit 

Socrate dans le Phèdre, n’est pas en mesure de se défendre lui-même s’il est attaqué, 

mais Socrate dit-il vrai quand il affirme que les attaques qu’il suscite sont vaines, ou bien 

au contraire, les réactions qu’il suscite ne sont-elles pas l’héritage réel et précieux d’un 

texte philosophique?  

Plotin a eu de nombreux admirateurs de son vivant, à commencer par ce Longin lui-

même, qui, paradoxalement, se disait épris de son style d’écriture « serré, plein de force, 

et réellement philosophique », après en avoir dénigré l’orthographe, et même si Plotin 

disait en retour de Longin qu’il était « un philologue, certes, mais pas un philosophe » 

(VP 14). La plupart des gens qui se sont attachés à lui l’ont connu à son école et l’ont 

fréquenté en personne, entendu ses cours et pris part aux discussions. Ce sont d’ailleurs 

plutôt les disciples qui se chargeaient de répondre aux critiques écrites qu’on adressait à 
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Plotin. Et au-delà de cette supériorité de l’oral sur l’écrit, le sujet même de ma thèse me 

fait voir un Plotin réticent envers le langage en général. Qu’il s’agisse de la supériorité de 

l’intellect sur le logos, ou du fait que les mots ne puissent directement décrire l’Un sans 

être explicitement approximatifs, la lectrice de Plotin est vite confrontée aux limites du 

langage. 

De sorte qu’il m’a alors semblé en quelque sorte superficiel de prétendre pouvoir rendre 

compte de la pensée de Plotin dans un médium qu’il estimait lui-même bien peu adapté à 

la philosophie. J’imaginais Plotin dire de quiconque lui consacrait une thèse de doctorat 

qu’elle est une philologue, certes, mais pas une philosophe! Peut-être, après tout, aurait-il 

raison d’en dire autant de moi. L’attitude paradoxale de Longin peut sembler étrange, 

mais elle n’est pas si différente de celle de certains commentateurs contemporains. 

Longin était manifestement attaché aux idées de Plotin, et dans une certaine mesure à son 

style d’écriture, mais rejette machinalement et déclare comme étrangères à Plotin les 

écarts et les fautes qui, selon Porphyre, faisaient bien partie intégrante des écrits du 

maître. De manière similaire, des auteurs du siècle dernier estiment opportun ou 

nécessaire d’excuser ou de pardonner à Plotin son paganisme, ses incohérences dans le 

corpus, sa croyance à la réincarnation de l’âme, ou même son recours au mythe ou à 

l’interprétation allégorique. 

Ainsi, certains auteurs défendent Plotin en expliquant que l’importance qu’il accorde à 

l’Un le rend presque chrétien, que la réincarnation de l’âme était une croyance normale et 

répandue à son époque ou encore que les mythes mobilisés ne sont pas des histoires 

auxquelles Plotin était attaché, mais des outils d’expression commode pour être mieux 

compris de gens moins éduqués. Le fait de départager ce qui appartient ou non au texte 

des Ennéades et ce qui appartient ou non à la pensée de Plotin peut vite devenir 

vertigineux, surtout si on suit ce mot de J. M. Rist : “The warning must be taken that 

Plotinus' use of terminology is not always a guide to his thought1.” 

Toutefois, s’il y a un lieu où l’on sépare le plus volontiers l’œuvre de l’auteur, il s’agit 

des passages qui ont trait au mythe, à son commentaire, à sa récupération. C’est peut-être 

 
1 Rist, 1967, p. 43 
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justement ce haut risque d’intertextualité qui m’a particulièrement interpelée. La facilité 

avec laquelle des auteurs classent les extraits selon leur apparence ou selon leur 

appartenance à un certain genre (mythe ou discours rationnel, mythe ou discours 

philosophique), et le naturel avec lequel on décide que cette appartenance à un genre est 

garante de l’appartenance à la doctrine m’a spontanément semblé optimiste. Pourtant, la 

relation de Plotin au mythe est intrinsèquement liée à sa relation aux dialogues de Platon, 

et est parfois compliquée par sa fidélité au maître. De sorte que l’auteur des Ennéades se 

trouve parfois dans la position impossible où il doit à la fois expliquer une incohérence 

dans le corpus platonicien, se trouver en accord avec la doctrine platonicienne, et aussi 

véhiculer son propre contenu philosophique, celui qui a été élaboré dans les cours au 

contact de beaucoup d’autres auteurs et interlocuteurs.  

On voit donc apparaître un mythe à deux têtes, qui entretient une relation bipolaire avec 

la vérité : le mythe permet de rendre compte d’incohérences dans le corpus d’un auteur 

(puisqu’il n’est pas « vrai », le mythe peut contredire un autre passage sans qu’on ait à 

tenir cette contradiction pour une erreur), le mythe permet mieux que le discours 

rationnel de décrire des notions très abstraites ou de résoudre des problèmes ontologiques 

(ce discours qui est supposé être faux serait donc susceptible de surpasser en précision un 

discours vrai et correct). Cette relation ambiguë, qui ne tarde pas à se manifester et qui 

rappelle fortement des extraits de la République, empêche qu’on se montre aussi en 

confiance de reléguer à l’arrière-plan ce qui relève du mythe chez Plotin, comme chez 

Platon avant lui. La notion selon laquelle on pourrait ne pas tenir compte des mythes chez 

Platon et se fier seulement au reste du corpus (alors supposé rationnel) pour comprendre 

sa philosophie risque de nous mener à une trop grande confiance dans les raisonnements 

et à l’acquisition d’une fausse impression de vérité. 

L’élan fébrile de la pensée 

Ce qui a le plus guidé ma recherche est probablement ce sentiment de doute face à la 

séparation facile et paradigmatique entre mythe (histoires, oralité, tradition, fausseté ou 

illusion, lectorat profane, accessoire, composé avec des critères esthétiques) et 

philosophie (raisonnements, écriture, débat, vérité, lectorat initié, essentiel, composée à 

l’aide seulement de critères logiques). En effet, comment les passages mémorables et 
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touchants qui ont trait aux voyages de l’âme et à leur destinée postmortem, comment la 

beauté lumineuse et brillante des hypostases et les images fortes qui décrivent le chemin 

vers la connaissance comme une sorte d’ivresse, comme une initiation aux mystères, et 

presque comme des voyages astraux, enfin comment tous ces passages, dont certains sont 

les plus stimulants des Ennéades, pourraient-ils n’être que des fioritures? Comment peut-

on imaginer retirer les images et les mythes du corpus tout en gardant la pensée de 

l’auteur intacte? 

En effet, dans la transmission des images, des mythes, et des exégèses de mythes qui se 

trouvent dans les Ennéades, pourrait-il y avoir quelque chose comme la mise en place 

d’une première brique de la cité platonicienne que Plotin souhaitait fonder? Difficile de 

ne pas songer au pouvoir de persuasion supérieur des mythes, un véritable couteau à 

double tranchant décrit au livre III de la République qui conduit, d’une part, Socrate à 

mépriser et à tenir pour dangereux les mythes classiques qui décrivent des dieux menteurs 

et intempérants, et d’autre part, conduit Platon à créer de nouvelles histoires qui partagent 

avec les mythes classiques ce pouvoir de persuasion mais dont le contenu est conforme à 

sa philosophie. Sans poser de question de recherche trop précise, j’ai voulu trouver quelle 

était la véritable place du mythe dans la philosophie de Plotin. 

La réponse que j’ai trouvée est à la fois simple et complexe. Plotin s’inscrit en bon 

platonicien dans une lignée de philosophes pour qui la description et la démonstration 

dites « rationnelles » ne suffisent pas à l’expression philosophique. Toutefois, le mythe 

plotinien est aussi un univers d’apparence très différente de celui du mythe platonicien. 

L’absence de grands récits presque épiques comme on en trouve dans les dialogues et la 

présence accrue de motifs de comparaison courts mais répétés m’ont d’abord amenée à 

poser les balises d’un discours qui se distinguerait potentiellement du discours strictement 

logique à l’intérieur des Ennéades. C’est le discours que j’ai appelé non-littéral, et que je 

considère toutefois comme une partie intégrante (essentielle) du discours philosophique. 

En effet, il est difficile de songer à Plotin sans songer aux fortes métaphores reliées à la 

connaissance des degrés d’être abstraits, que ce soit celle de la conversion (strepsis) de 

l’âme, celles du regard et de la lumière qui symbolisent la contemplation, celles du 

contact et de l’assimilation de l’âme avec des degrés plus élevés ou toute autre figure 
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précédée d’un comme si qui trahit son approximation mais qui véhicule plus que toute 

description précise la joie et la satisfaction reliées au mode de vie philosophique. Même 

si elles sont courtes, ces métaphores de l’intelligible qui ont marqué des générations de 

lecteurs sont les plus susceptibles d’engager ces derniers. Elles rendent compte d’une 

pratique philosophique guidée par l’émotion et la beauté, qui surpasse (en qualité mais 

aussi en difficulté) toute pratique propédeutique qui consiste à apprendre des doctrines, 

elles nous invitent à nous voir nous-mêmes comme des âmes capables de s’élever vers la 

contemplation et la connaissance, à condition de le faire activement dans une sorte d’élan 

fébrile. Ce n’est probablement pas un hasard si c’est au terme de son commentaire du 

Banquet que Plotin décide de se prononcer sur la nature du mythe. 

Trois concepts essentiels servent à caractériser l’ensemble du discours non-littéral : le 

mythe, l’allégorie et la métaphore. La division des chapitres ci-dessous s’appuie sur ces 

procédés littéraires qui caractérisent le mythe dans la philosophie de Plotin (et 

incidemment, sa philosophie du mythe) : le premier chapitre met en relief les difficultés 

reliées à la définition interne de la division entre mythe et discours rationnel à l’intérieur 

des Ennéades, et les trois derniers chapitres sont consacrés respectivement à chacun des 

procédés nommés ci-haut. 

En guise de définitions préliminaires, il faut surtout désolidariser les notions de mythe et 

d’allégorie, qui sont si souvent associées qu’elles sont parfois confondues. Ce que 

j’appelle le mythe dans le cadre de ma recherche est principalement (cela deviendra de 

plus en plus clair à partir du deuxième chapitre) un extrait qui contient au moins un 

personnage qui pose une suite d’actions dans un style narratif, et qui est susceptible d’être 

interprété, c’est-à-dire décodé, pour révéler sa signification sur le plan philosophique. Ici, 

ce qu’on appelle l’allégorie désigne la pratique de recherche des sens cachés dans de tels 

extraits et la tradition d’exégèse qui fait du mythe un paradigme d’interprétation et qui 

attribue à ses éléments des équivalences symboliques. L’interprétation allégorique est la 

méthode d’interprétation des mythes la plus répandue chez les philosophes de l’Antiquité, 

certaines écoles allaient même jusqu’à produire des catalogues de ces symboles. 

Finalement, la métaphore est un extrait plus court que le mythe, qui contient en elle une 

comparaison ou une image destinée à illustrer une notion philosophique. 
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Le premier chapitre ci-dessous examine en détail le passage des Ennéades qui s’approche 

le plus d’une définition plotinienne du mythe. Ce passage est truffé de difficultés, de sorte 

qu’il a fallu lui consacrer un chapitre à lui seul. Le deuxième chapitre passe en revue 

d’autres définitions du mythe issues du corpus platonicien mais qui pourraient être utiles 

dans le contexte des Ennéades. Le troisième chapitre est consacré à un problème 

d’exégèse, la réception plotinienne du mythe du démiurge dans le Timée de Platon. Enfin, 

le quatrième chapitre décrit la spécificité de l’utilisation plotinienne des métaphores dans 

le cadre de la description des degrés d’être supérieurs. 

Entre muthos et logos 

L’extrait célèbre qui passe pour une définition plotinienne du mythe sera le point de 

départ de la recherche. Cette longue phrase, dont certains affirment qu’il s’agit d’un 

témoignage clair sur la nature et le rôle du mythe, me semble plutôt un terrain miné de 

difficultés à la fois textuelles et conceptuelles. Les muthoi, affirme Plotin au terme d’une 

exégèse du mythe de Poros et Pénia dans le Banquet, doivent diviser ce qu’ils disent et 

montrer les divisions internes d’êtres autrement uns. Il ajoute que les logoi aussi 

dissocient les êtres qui coexistent, et c’est au lecteur qui en a retiré les enseignements de 

réunifier ces éléments artificiellement divisés2. Cette phrase qui semble au premier abord 

donner des caractéristiques des mythes et des discours rationnels s’avère compliquée et 

difficile. Pour en rendre compte, il faudra tenir compte de ses ramifications dans les 

notions de temps, de discours et d’âme. 

Ce court extrait, qui ne s’étend que sur 6 lignes dans le grec, vient toutefois avec son lot 

de difficultés, comme en témoignent les traductions nombreuses et divergentes. Le 

problème principal se trouve dans la détermination de ce à quoi renvoient respectivement 

les termes muthos et logos dans la phrase. Si on espère ici les différencier, on devra 

expliquer leurs aspects similaires (ils divisent tous les deux dans le temps), et si on veut 

les assimiler, il faut alors rendre compte de la syntaxe heurtée que cela engendre. De sorte 

qu’il n’est ni facile de dégager les caractéristiques respectives des mythes et des discours 

rationnels, ni de se contenter d’affirmer que le mythe est tout simplement essentiellement 

 
2 Ennéade III.5.9.24-29 
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discursif. Pourtant, la discursivité est une caractéristique attribuée hors de tout doute au 

mythe et cela nous ouvre de nouvelles pistes à suivre. 

La discursivité, en effet, est un remède palliatif utilisé par l’âme dite « descendue » pour 

compenser la difficulté avec laquelle elle accède à l’intellection. Le mythe, à l’aide des 

divisions qu’il crée (et que peut créer tout type de discours), rend la connaissance plus 

digeste pour les âmes incarnées, un fait qui est confirmé à d’autres endroits dans les 

Ennéades, particulièrement en VI.9.9; la discursivité (celle du mythe, et celle du logos) 

est propre à la pensée humaine. 

Les discours, précise Plotin, divisent dans le temps les êtres qu’ils décrivent. Cette 

précision mobilise un paradigme ontologique très platonicien, où le monde intelligible est 

un et immobile, et où le temps est un effet secondaire de l’existence du monde sensible, 

dépendant de l’intelligible. Or, le temps et l’éternité font l’objet d’un traité (Sur l’éternité 

et le temps, III.7 (45)) qui date de la même période que celui où se trouve la « définition » 

des mythes (Sur l’amour, III.5 (50)) et qui montre aussi une forte intertextualité avec les 

mythes platoniciens. Le traité Sur l’amour est en grande partie un commentaire du 

Banquet et plus particulièrement du discours de Diotime dans le Banquet; le traité Sur 

l’éternité et le temps fait écho à un passage très commenté du mythe du Démiurge dans le 

Timée, où le temps apparaît comme parent de l’éternité, selon le souhait du Démiurge. En 

plus de présenter un intérêt intertextuel, ce traité présente une solution aux insuffisances 

et aux erreurs des définitions du temps issues d’autres écoles philosophiques 

contemporaines, et cette solution se présente sous la forme d’un mythe où le temps 

explique sa naissance comme une conséquence directe et congénitale de la descente de 

l’âme. 

Ainsi, l’âme est responsable de la division du temps, en plus d’être dépendante de la 

division des discours. L’histoire de la création du temps en III.7.11 est le texte des 

Ennéades le plus apparenté à quelque chose comme un mythe platonicien. Elle nous met 

déjà sur la piste de l’importance de la narration et de la généalogie dans la caractérisation 

du mythe plotinien. Ce premier chapitre sera aussi l’occasion d’épuiser ce lien entre le 

temps et la connaissance. On constatera toutefois que l’étude, d’abord du passage des 

Ennéades qui s’approche le plus d’une définition du mythe, et ensuite du passage des 
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Ennéades qui s’apparente le plus formellement à un mythe classique, soulève davantage 

de questions qu’elle n’apporte de réponses. Cette insuffisance théorique est 

principalement ce qui m’a poussée à me tourner vers des études plus générales sur le 

mythe afin de les appliquer au contexte plotinien. 

Histoire(s) et civilisation(s) 

Un survol de littérature sur le mythe en philosophie permettra de s’apercevoir qu’il y a 

beaucoup de spéculation et peu de consensus à cet égard. Notre conception du discours 

mythique est fortement imprégnée, depuis le début du 20e siècle, par les travaux des 

ethnologues et des anthropologues. On accepte comme ordinaire la pensée selon laquelle 

le mythe est un outil discursif pré-logique, pré-scientifique et pré-civilisation, une idée 

portée et renforcée par le courant structuraliste qui souhaite voir dans les découvertes des 

ethnologues les traces d’un canevas de l’évolution universelle de la pensée humaine. 

Pourtant, rien n’est plus efficace pour trouver les preuves de cette évolution que de 

projeter nos propres conceptions sur des peuples dont nous sommes culturellement 

séparés. Le fait de prendre, par exemple, les peuples autochtones d’Amérique et 

d’Australie comme experts des mythes, en se supposant soi-même expert de la pensée 

logique et moderne relève d’une attitude colonialiste, qui, loin d’être neutre, risque de 

plonger l’observateur dans une impasse. De même, le fait de prendre les Anciens comme 

des apprentis ou comme des enfants est réducteur. Ainsi, le fameux passage dit « du 

mythe à la raison » qui marque le début de la civilisation et la condition de possibilité de 

la philosophie continue de jouer, paradoxalement, le rôle de mythe fondateur. Ce 

phénomène continue de décrire une rupture qui n’a jamais eu lieu, puisque la présence du 

mythe persiste dans la philosophie grecque et occidentale et qu’un peuple vivant sans 

pensée logique n’a pu exister que dans l’imagination des Lévi-Strauss de ce monde. 

La recherche d’un critère unique ou universel pour la caractérisation du discours 

mythique et ses différences par rapport au discours rationnel ne s’est pas avérée simple. 

Toutefois, certaines caractéristiques reviennent de manière régulière et fréquente, et si 

aucune, à elle seule, ne peut « prouver » qu’un discours relève du mythe, ou bien n’en 

relève pas, leur combinaison et leur accumulation forment ensemble un portrait de ce qui 

peut être d’intérêt pour cette démarche. La littérature secondaire de cette partie traite du 
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mythe chez Plotin, mais aussi du mythe chez Platon, ce qui donne une vision plus globale 

des liens entre l’expression philosophique et le rôle du mythe. 

En premier lieu, le mythe entretient une relation ambiguë avec la vérité. Cela se 

manifeste le mieux dans la tendance où l’on admet volontiers et spontanément, d’une 

part, que les mythes servent à exprimer des idées difficiles ou abstraites ou qui relèvent 

de la spéculation, et d’autre part, que les mythes constituent des histoires imaginaires. 

Quel est ce mécanisme qui permet au même extrait d’être à la fois le plus près possible de 

la vérité, plus près encore que ce qu’il est possible d’obtenir avec du langage ordinaire, 

mais en même temps d’être un mensonge inventé, une fioriture et un produit de 

l’imagination. Nous verrons que la vérité contenue dans le mythe ne peut pas s’appuyer 

sur une théorie de la vérifiabilité : en plus d’être difficile à baliser pour que ses 

paramètres correspondent vraiment aux textes qu’on cherche à définir, la théorie de la 

vérité comme vérifiabilité ne fonctionne pas dans un système ontologique platonicien.  

Ensuite, j’exposerai la théorie des schèmes, mise de l’avant par l’école de L. 

Couloubaritsis et qui consiste en l’identification de motifs d’interprétation récurrents qui 

caractérisent le langage de prédilection du discours mythique. Cet ensemble de motifs se 

double d’une logique propre au mythe, la logique de l’ambivalence, mais on ne parvient 

toutefois pas à l’aide de l’ensemble de cette théorie à tracer une frontière définie entre les 

discours qui appartiennent au mythe et ceux qui n’appartiennent qu’à la rationalité, et les 

rapports qu’entretiennent ces groupes de textes entre eux sont aussi flous. 

D’autres motifs, ou caractéristiques textuelles ont été identifiés par d’autres auteurs et 

parmi celles-ci, celle qui revient le plus naturellement et le plus souvent concerne le 

caractère narratif du mythe. Les mythes seraient toujours des histoires, des suites 

d’actions mettant en scène des personnages (qui peuvent par exemple être des concepts 

personnifiés). De plus, la présence de certains traits classiques peut renforcer les signes 

d’appartenance d’un texte au discours mythique. C’est le cas des invocations aux Muses, 

qui rappellent à coup sûr les poèmes épiques, et de ce qu’on pourrait appeler un argument 

d’autorité divine, c’est-à-dire le fait d’attribuer la filiation du texte à un prêtre ou un dieu 

ou de déclarer sa composition comme le fruit d’un enthousiasme. 
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Le rôle du mythe devient surtout intéressant quand on s’approche de l’interaction entre le 

texte et le lecteur. C’est surtout, en effet, la nature de cette réaction qui peut nous 

renseigner sur le statut mythique ou rationnel d’un texte donné. Le lecteur, qui peut 

directement appréhender la vérité contenue dans un discours rationnel, doit 

obligatoirement pourtant interpréter le mythe afin de comprendre réellement. Cette 

nécessité d’interprétation a donné lieu à la tradition d’interprétation allégorique, où les 

éléments du mythe sont mis en correspondance avec, par exemple, des entités du monde 

sensible ou encore des réalités transcendantales. Toutefois, c’est surtout dans 

l’insolubilité que se manifeste le pouvoir épistémologique du mythe (c’est ce qui 

explique sa persistance au sein du discours philosophique), et cette interprétation n’a pas 

nécessairement à être allégorique. 

Polyvalence plotinienne et cosmogonies éclatées 

Le troisième chapitre exposera plus en détail les liens et les différences entre mythe et 

allégorie. Les auteurs contemporains s’entendent pour dire qu’il y a chez Plotin une 

certaine flexibilité dans l’équivalence des symboles allégoriques. On oppose cette 

flexibilité à la rigidité de l’allégorie stoïcienne, où les Stoïciens cherchent autant que 

possible à trouver des symboles (de chaque dieu, de chaque élément narratif) qui puisse 

toujours être interprété comme tel. Là où les allégories stoïciennes créent des clés avec 

ces catalogues de signes, l’allégorie plotinienne crée des systèmes interprétés en vase clos 

et individuellement. Cette inconstance des équivalences est vue par certains interprètes 

comme la trace ou la preuve de l’inconstance de la pensée de l’auteur des Ennéades, alors 

que d’autres la prennent pour un geste délibéré, qui déplace l’accent mis sur le symbole 

en tant que tel vers le processus d’interprétation, qui continue de devoir être répété. 

Plotin fait en plusieurs lieux des Ennéades des commentaires sur les mythes platoniciens 

et aussi sur des mythes classiques. En plus de son exégèse structurée du mythe de Poros 

et de Pénia, qui le pousse à formuler sa « caractérisation » du mythe diviseur, Plotin fait 

aussi référence au Timée, à sa physique et à son mythe cosmogonique. Le cas du 

traitement plotinien du mythe cosmogonique du Timée est un cas absolument fascinant, 

pour le commentaire plotinien en tant que tel mais aussi et peut-être surtout pour les 

attitudes qu’il suscite dans la littérature contemporaine. 
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Le statut de la cosmogenèse du Timée est déjà disputé dans le contexte platonicien. 

Depuis le début du 20e siècle, les auteurs disputent le « degré d’adhésion » ou le 

« sérieux » de Platon à l’égard de l’ensemble du récit cosmogénétique ou encore de 

certaines de ses parties. On discute surtout de savoir si Platon avait eu vraiment l’idée 

d’un monde créé par une entité extérieure, ce qui le ferait préfigurer la création ex nihilo 

du christianisme. De sorte que ceux qui souhaitent préserver cette adhésion de Platon à 

l’idée d’une création du monde à un moment donné dans le temps (ils n’ont pas mon 

assentiment, pour toutes sortes de raisons qui seront expliquées plus loin) se voient 

presque obligés de prétendre que la cosmogenèse dans son ensemble, avec son démiurge, 

son apparition du temps, son mélange des âmes dans un cratère et ses solides 

platoniciens, que tout cela, enfin, serait à prendre au pied de la lettre, c’est-à-dire au sens 

littéral. Ce qui peut sembler le vestige d’un débat médiéval classique de réconciliation 

entre Platon et la Bible fait pourtant encore couler de l’encre aujourd’hui. 

Déjà, toutefois, Plotin entretenait avec le récit de la cosmogenèse du Timée un rapport 

ambivalent. S’il conteste, d’une part, la physique des éléments qu’il contient avec des 

arguments rationnels, il fait toutefois l’interprétation de la figure du démiurge comme 

celle d’une figure mythique. Cette figure du démiurge est elle-même soumise à 

l’inconstance des équivalences symboliques qui caractérise l’allégorie plotinienne. En 

effet, le démiurge, qui précède le monde (que ce soit dans le temps ou simplement sur le 

plan logique) doit correspondre à l’intellect s’il doit lui donner une âme. Pourtant, on 

trouve dans l’âme plotinienne toutes les qualités d’un démiurge productif. 

Encore aujourd’hui, le commentaire de la réception plotinienne du Timée demeure 

difficile à naviguer. Ou bien on se voit obligé de prendre part au méta-débat qui concerne 

le statut mythique ou non mythique de la cosmogenèse du Timée elle-même, ou bien, en 

voulant dépasser ce genre de prise de position, on finit par évacuer son caractère unique 

et on risque d’outrepasser les sous-produits ce que ce débat a pu produire de fructueux. 

Sculpte toi-même ta propre statue 

Le dernier chapitre est presque un retour aux sources plotiniennes, dans la mesure où 

celui-ci expose le mode d’expression non-littéral le plus caractéristique de la philosophie 
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de Plotin. Ce qu’on appelle simplement les métaphores ou les images (ici ces deux termes 

seront à peu près interchangeables, sauf dans les moments très évidents où le terme image 

représente l’une des deux branches de la métaphore, celle qui correspond à l’explicans, 

par opposition à l’explicandum qu’elle représente), est en fait probablement le procédé 

littéraire préféré de Plotin, parmi tous ceux qui ont été commentés dans la thèse. 

Ces images ont fait l’objet de beaucoup d’études dont certaines ont entrepris de les 

classifier (voir Ferwerda, 1965) et d’établir leur importance, leur fréquence et leurs liens 

intertextuels. Même dans un contexte où un penseur comme Plotin, qui a l’habitude de 

renouveler son matériel sémiologique et se soucie peu de garder une cohérence parfaite à 

cet égard (c’est ce qui permettait la polyvalence des symboles, évoquée plus haut, où la 

même figure mythique peut tour à tour représenter différents concepts philosophiques 

sans que cela ne compromette la cohérence de la philosophie de l’auteur), le choix 

d’images qui sont passées dans l’usage entraîne aussi la mobilisation de ce bagage 

intertextuel. Ainsi, parler d’âme ailée évoque non seulement le mythe du Phèdre mais 

aussi les mythes égyptiens d’Isis, Osiris et Horus.  

D’autres auteurs reprennent moins systématiquement, ou individuellement ces systèmes 

d’images, mais y voient la manifestation d’un système de secret et de révélation qui 

traverse toutes les Ennéades, et même le platonisme en général. Si le langage non-littéral 

peut nous aider à comprendre certains aspects de la transmission orale et écrite de la 

philosophie à l’intérieur et à l’extérieur des écoles philosophiques de l’Antiquité, il me 

semble toutefois hasardeux de postuler l’existence de parallèles trop serrés entre les 

rituels religieux et les rituels scolaires.  

Ce qui caractérise le plus proprement l’usage plotinien de la métaphore dans le discours 

sur les concepts abstraits et en particulier sur les hypostases est le phénomène que les 

commentateurs ont appelé tour à tour la résistance, la vérification ou l’accumulation des 

images. Ce procédé plotinien, qui n’est pas sans rappeler l’autre particularité plotinienne, 

la polyvalence des signes et des symboles, consiste à décrire d’un seul souffle, un seul 

concept en faisant référence à plusieurs images. C’est le mécanisme en jeu dans la 

description de l’âme qui la décrit à l’intérieur du même paragraphe comme une lumière, 

un architecte et un filet de pêche. Ces grappes d’images ne doivent pas être confondues 
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avec des mythes très courts, même si leur pouvoir est semblable. C’est finalement, à mon 

avis, le fait que Plotin choisisse cette fluidité dans les équivalences qui permet à l’esprit 

de son lecteur de ne pas se figer dans cette équivalence. Là où, dans d’autres écoles, des 

allégories ou des métaphores ont pu être presque érigées en doctrines, cette fixité donne 

une illusion de certitude au lecteur. 

L’alternance des symboles et l’accumulation des images est ce qui permet le mieux à 

Plotin de reproduire à l’écrit le sentiment qu’il voulait peut-être instiller aux auditeurs à 

l’oral, au sein de son école. Ainsi il ne suffit pas de savoir répéter les doctrines pour être 

philosophe, ni de connaître des catalogues de signes pour comprendre les mythes, dans 

les deux cas, il faut soi-même poursuivre le chemin esquissé, en guidant l’ensemble de 

nos facultés intellectuelles dans la bonne direction. De sorte que les mythes et les 

métaphores plotiniennes sont pour ainsi dire insécables de la philosophie de Plotin. Elles 

ne s’adressent pas à un public différent que les réfutations que Plotin développe, et ne 

servent pas nécessairement à répéter ou reformuler les doctrines qu’elles suivent. Les 

Ennéades sont des rampes de lancement pour la fusée de l’esprit, dont le carburant est ce 

pouvoir, cette vision interne que tous possèdent mais que peu utilisent. C’est cette 

démarche qui nous incombe que j’appelle l’élan fébrile. 

Citations et traductions 

Pour des raisons de commodité, toutes les références aux Ennéades sont faites dans la 

notation classique qui rend le classement fait par Porphyre, en laissant tomber le numéro 

de l'ordre chronologique, qui sera mentionné lorsque jugé pertinent. Les ordres de 

grandeur, Ennéade (I à VI), numéro de traité (1 à 9), chapitre et ligne seront tous séparés 

par des points jusqu'au niveau de précision désiré. Ainsi par exemple III.5.9.24 indique la 

ligne 24 du chapitre 9 de l'Ennéade III.5. Le tiret sera utilisé pour séparer des passages du 

même ordre ainsi III.5.9.24-29 indique une plage de lignes, IV.3-5 indique l'ensemble des 

traités 3, 4 et 5 de la quatrième Ennéade. 

La plupart des extraits cités en traduction suivent celle d'Émile Bréhier, amendée au 

besoin en cas de problème. Ce choix en est un de commodité, car il est devenu 

compliqué, dans la période où mon travail était le plus intense, d'avoir facilement accès 
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aux traductions souvent supérieures des éditions du Cerf et de Garnier-Flammarion en 

raison de l'accès restreint aux bibliothèques et à leurs collections. Ainsi, ce sont les 

contraintes matérielles de cette année particulière qui ont dicté mon choix d’utiliser la 

traduction des Belles Lettres, dont j’ai pu garder un exemplaire de chacun des sept tomes 

pour travailler. Je prie le lecteur de croire à ma bonne foi dans les corrections apportées 

aux passages cités par Bréhier, c’est toujours pour mieux rendre le texte grec que je les ai 

faites, et non pour servir mes propres arguments : le principal problème de cette 

traduction est la présence de tournures vieillies qui n’ont pas résisté aussi bien que son 

original au passage du temps! 

 



Chapitre 1: Mythe et temps 

Quel statut pour les discours? 
 

Un mythe est une maille dans une toile d’araignée, 

et non une entrée dans le dictionnaire. 

M. Mauss 

Pour caractériser le mythe plotinien, il me semble tout naturel de m’arrêter en premier 

lieu sur un passage célèbre et important (Ennéade III.5.9.24-29), le seul où Plotin décrit 

explicitement lui-même le mythe, sa nature et sa fonction. Un passage court et dense, et 

qui n’est pas dépourvu de difficultés. Ce qui posera problème est principalement la 

distinction et la caractérisation des termes muthos et logos dans ce commentaire qui fait 

suite à l’exégèse du mythe platonicien de Poros et Pénia dans le Banquet.  

Le passage nous renverra ensuite à l’importance du rôle du temps dans la caractérisation 

du mythe, mais aussi des discours en général. Cela nous conduit à l’Ennéade III.7, et plus 

particulièrement à son point culminant, le chapitre 11, où, sous la forme d’un mythe, le 

temps est décrit comme une activité de la vie de l’âme en tant qu’elle est descendue. Ces 

deux passages ont bien entendu déjà fait couler beaucoup d’encre et en avançant d’un 

noeud à l’autre du texte grec, nous aurons l’occasion de voir le travail qui a déjà été fait 

par les commentateurs et les questions et les réponses qu’on doit en tirer. 

1. Mythe, logos et temps en Ennéade III.5.9 

La cooccurrence des mots muthos et logos dans le corpus plotinien demeure somme toute 

un phénomène assez rare, ce qui rend difficile l’articulation d’une définition plotinienne 

du mythe, et des différences entre mythe et discours rationnel. L’occurrence la plus 

significative est celle qui se trouve en Ennéade III.5.9.24-29, où Plotin semble donner 

une définition du mythe, ou en tout cas nommer une caractéristique propre au mythe.  

L’Ennéade III.5 porte sur l’exégèse du mythe de la conception d’Éros par Poros et Pénia, 

dans le Banquet de Platon. Dans l’ordre chronologique, il fait partie des derniers traités (il 

occupe la 50e position sur 54). Plotin passe une grande partie de la section centrale de 

l’Ennéade III.5 à faire l’exégèse du mythe du Banquet en traçant une sorte de tableau 
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d’équivalences entre les personnages qui y apparaissent et les entités de son propre 

système ontologique. Après cet épisode de comparaison, Plotin commente sa démarche 

en expliquant de manière succincte le rôle du mythe et de l’exégèse. Ce passage sert à la 

fois à expliquer pourquoi Platon avait recours à des mythes comme celui du Banquet, à 

dire comment il faut les interpréter, et de manière générale, à montrer de quelle manière 

le mythe peut nous renseigner sur le sujet de la structure du monde.  

Δεῖ δὲ τοὺς μύθους, εἴπερ τοῦτο ἔσονται, καὶ μερίζειν χρόνοις ἃ λέγουσι, καὶ 

διαιρεῖν ἀπ’ ἀλλήλων πολλὰ τῶν ὄντων ὁμοῦ μὲν ὄντα, τάξει δὲ ἢ δυνάμεσι 

διεστῶτα, ὅπου καὶ οἱ λόγοι καὶ γενέσεις τῶν ἀγεννήτων ποιοῦσι, καὶ τὰ ὁμοῦ 

ὄντα καὶ αὐτοι διαιροῦσι, καὶ διδάξαντες ὡς δύνανται τῷ νοήσαντι ἤδη 

συγχωροῦσι συναιρεῖν. III.5.9.24-29 

Il faut que les mythes, s’ils doivent être vraiment des mythes, à la fois morcellent 

en différents moments ce qu’ils disent et dissocient les uns des autres de 

nombreux éléments appartenant à des êtres qui, tout en étant ensemble, sont 

distants par le rang ou par leurs puissances; d’ailleurs, même les discours 

rationnels inventent aussi des naissances pour les êtres inengendrés, et ils 

dissocient également les êtres qui coexistent. Ce n’est qu’après avoir enseigné, sur 

le mode qui est en leur pouvoir, qu’ils laissent celui qui a désormais compris 

associer de nouveau ces éléments. (trad. J.-M. Flamand) 

Dans cette longue phrase très dense, l’opposition (apparente ou réelle) entre muthos (τοὺς 

μύθους, ligne 1) et logos (καὶ οἱ λόγοι, ligne 3) relève d’un problème linguistique crucial. 

La plupart des traducteurs et des commentateurs contemporains maintiennent qu’il y a 

dans ce passage une opposition réelle entre ces deux formes de discours, plusieurs y 

voient des références à d’autres passages des Ennéades, à d’autres textes de Platon (que 

celui du Banquet), ou à des textes d’auteurs contemporains de Plotin. D’autres 

commentateurs militent toutefois pour l’assimilation de ce qui est désigné par les deux 

mots dans le contexte présent, ce qui oblige un recoupement partiel entre ce qui se 

qualifie comme muthos et comme logos.  

Le texte en tant que tel se présente effectivement au lecteur comme une sorte 

d’opposition, celle-ci apparaît dans les premiers mots des deux moitiés du texte: « Δεῖ δὲ 

τοὺς μύθους, εἴπερ τοῦτο ἔσονται, [...] ὅπου καὶ οἱ λόγοι... ». Le mot μύθος indique ici 

manifestement une sorte de récit qui porte à interprétation, comme l’extrait du Banquet 

qui vient d’être commenté. Il s’agit ici d’une histoire dont on sait qu’elle est inventée (par 

Platon), qui porte un sens vrai, mais dont la vérité ne peut pas être soumise à des critères 
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d’adéquation, une histoire qui ne décrit pas son objet sur le mode littéral. Rappelons 

d’autre part que, de manière générale, le mot λόγος peut techniquement désigner un 

raisonnement, la faculté de raisonner, une cause, un discours rationnel, ou encore un texte 

ou un discours (quelle que soit sa nature), ou même tout simplement un mot, entre autres 

choses. Le lien entre muthos et logos est donc susceptible de varier d’un contexte à 

l’autre. Quand λόγος et ses dérivés désignent un « discours rationnel », alors les termes 

λόγος et μύθος sont mutuellement exclusifs et opposés; mais quand λόγος est pris comme 

« discours » en général, alors λόγος et μύθος deviennent méronymes, μύθος est alors un 

type de λόγος, puisque les mythes doivent essentiellement demeurer un type de discours. 

Une autre paire de concepts apparaît aux deux extrémités de l’extrait. En effet, il est dit 

que les mythes morcellent (μερίζειν) et dissocient (διαιρεῖν) leur sujet dans le temps, et 

que les discours laissent celui qui les a compris associer de nouveau (συναιρεῖν) les 

éléments épars. Bien entendu, il n’est pas interdit que ces mots soient utilisés dans un 

sens ordinaire, sans mobiliser le canevas ontologique des dialogues de Platon. Toutefois, 

le vocabulaire de Plotin rappelle la méthode platonicienne des rassemblements et des 

divisions, en particulier comme elle se présente dans le Phèdre. Cette méthode en deux 

temps met bout à bout deux méthodes inverses et indissociables dont le résultat du travail 

commun permet au dialecticien de parvenir à la connaissance. Qu’ils soient utilisés, dans 

notre extrait de Plotin, dans un sens technique, ou non, la présence rapprochée de ces 

deux actions les laisse dans la même relation de processus inverses et naturellement 

complémentaires; il semble aller de soi que ce sont les parties obtenues par la division 

initiale qui doivent servir à la sunairesis finale. C’est peut-être cette relation entre les 

deux mots que met en évidence la particule ἤδη. 

Mais dans les dialogues où la méthode des rassemblements et des divisions intervient, il 

est principalement question de mettre en évidence des différences qui existent déjà, et 

non de créer des divisions dans des êtres unifiés. Comme le souligne P. Hadot3, dans le 

commentaire à sa traduction du même extrait, les mythes font le contraire: « ils 

distinguent des éléments, des composants, qui coexistent dans les êtres. » Ils changent, au 

moins, la nature des différences entre ces composants coexistants, qui ne se distinguent 

 
3 Hadot, 1990, p. 140, note 303 
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que par « le rang ou la puissance » et auxquels le mythe impose une division dans le 

temps. La méthode des divisions est associée, dans le Phèdre et dans le Sophiste, à la 

méthode du philosophe, et dans le Politique, à celle du dirigeant (la βασιλιή τέχνη), mais 

pas explicitement à celle de l’exégète, comme dans l’extrait présenté plus haut, ni à celle 

du créateur de mythe, un rôle qui incombe au philosophe-roi de la cité idéale.  

Aux problèmes de l’opposition muthos/logos et de l’opposition διαιρεῖν/συναιρεῖν 

s’ajoute celui de la définition des mythes, qui semble être annoncée, au tout début du 

passage: Δεῖ δὲ τοὺς μύθους, εἴπερ τοῦτο ἔσονται... Cette spécification semble annoncer 

qu’il va s’agir, sinon d’une propriété exclusive, du moins d’une propriété essentielle du 

mythe, c’est-à-dire que le mythe se caractérise nécessairement ou essentiellement par ce 

qui va être nommé. Ce qui est finalement décrit comme cette exigence est justement le 

fait de « séparer dans le temps et séparer les uns des autres des êtres qui ne le sont pas à la 

base ». Mais en considérant la faculté de séparer dans le temps comme propriété 

essentielle du mythe, comment expliquer que dans la deuxième moitié de l’extrait, on 

attribue la même caractéristique aux logoi? Est-il normal ou logique que ce critère 

distinctif des mythes ne serve même pas à les distinguer des logoi?  

Cette question renvoie au problème évoqué plus haut, celui de la définition de logos. En 

un sens plus inclusif, il pourrait s’agir des discours en général, mais en un sens plus 

restreint, il faut comprendre dans ce « ὅπου καὶ οἱ λόγοι [...] διαιροῦσι » qu’il s’agit des 

discours rationnels. C’est la lecture qu’adoptent la plupart des traducteurs 

contemporains4, et qui est fortement justifiée par le « ὅπου καὶ » en tête de phrase, qui 

indique le caractère adversatif de ce deuxième membre de phrase. Tous ceux qui ont 

choisi de rendre logoi par discours rationnels justifient leur choix en mobilisant le même 

passage d’un autre traité des Ennéades (VI.7.35.27-30) où Plotin affirme que c’est « en 

vue de l’enseignement (διδάσκων) que le discours (ὁ δὲ λόγος) situe ces processus dans 

le devenir (γινόμενα ποιεῖ) ». Si ce passage affirme bien que le discours (ou la rationalité 

propre à l’âme humaine) a la propriété de séparer dans le temps et l’espace des choses qui 

ne le sont pas en vérité, il est à noter que ce passage ne décrit pas les liens ou différences 

 
4 Hadot, Flamand et Armstrong: on ne peut cependant pas douter que les plus récents aient lu les plus 

anciens. 
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entre logos et muthos comme celui qui nous intéresse, mais une différence entre logos et 

nous (νοῦς), l’intellection, un mode de connaissance supérieur au logos, qui se trouve 

naturellement chez les degrés d’être supérieurs (la partie supérieure de l’âme du monde et 

l’Intellect) et qui peut être acquis par l’entraînement chez les âmes individuelles. Dans ce 

passage de l’Ennéade VI.7, on apprend que cette séparation en vue de l’enseignement est 

un moyen de pallier une insuffisance humaine et psychique dont l’Intellect ne souffre pas. 

Toujours est-il que trois auteurs ont vu un lien entre ces deux passages, même s’il n’est 

pas certain que logos soit utilisé dans le même sens aux deux endroits et qu’il est en tout 

cas certain qu’il n’est pas mis en contraste avec le même terme. 

D’autres traducteurs des Ennéades présentent encore d’autres choix de traduction, qui 

rendent, en plus des mots, des points de vue différents sur le rapport entre mythe et 

rationalité. Émile Bréhier, qui a traduit l’intégralité des Ennéades dans les années 1920-

1930, ajoute à la traduction une exégèse étonnante en rendant ὅπου καὶ οἱ λόγοι par 

« d’ailleurs, même où [Platon] raisonne5 ». Il spécifie ensuite dans une note de bas de 

page, que c’est à « l’argumentation rationnelle du Timée que fait allusion la phrase [...] 

pour rapprocher la méthode du Timée de celle des mythes6. » Si Bréhier pense au passage 

du Timée où naissent plus que partout ailleurs des êtres qui n’ont jamais réellement été 

engendrés, c’est-à-dire au récit de la fabrication du monde par le démiurge, alors cette 

soi-disant « argumentation rationnelle », bien qu’elle soit nommée logos dans le texte7, 

est sans conteste un mythe cosmogonique! La raison pour laquelle ce texte est ici appelé 

une « argumentation rationnelle » m’échappe. La ligne entre muthoi et logoi s’en retrouve 

brouillée dans les faits, mais ce n’est peut-être pas par conviction que Bréhier la brouille. 

Une exégèse de la même envergure se trouve en traduction anglaise chez MacKenna, 

dont la traduction est d’ailleurs contemporaine à celle de Bréhier. Le καὶ οἱ λόγοι est 

rendu par "philosophy itself". Cette traduction n’est probablement pas impossible à 

justifier, même si elle a l’inconvénient de s’écarter du texte grec à un moment où la 

polysémie du mot grec crée justement un noeud dans la compréhension du texte. Le 

terme "philosophy", comme celui de « discours », entretient un rapport ambigu avec celui 

 
5 t. 3, p. 86 
6 p. 86 n. 1 
7 20d 
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de muthos. Si le mythe est un outil pour la philosophie, la phrase sera comprise autrement 

que si on considère que la philosophie (par l’avènement de la rationalité) est un remède 

au mythe, considéré comme proto-logique. Difficile de savoir sur quel pied danse 

MacKenna dans ce contexte en particulier, mais soulignons que le fait de traduire un mot 

polysémique par un autre mot polysémique est une stratégie valable, même si dans ce cas 

en particulier le recoupement est très partiel. 

Une autre traduction apparaît dans un ouvrage d’envergure, l’Histoire de la philosophie 

ancienne et médiévale de Lambros Couloubaritsis. À la différence des deux auteurs que 

je viens de nommer, celui-ci rapproche manifestement et délibérément muthoi et logoi 

dans le passage qui nous intéresse. Il faut dire que pour Couloubaritsis, il s’agit d’une 

priorité de démontrer qu’il est nécessaire de modifier les préjugés que nous entretenons 

au sujet des liens entre mythe, rationalité et philosophie, et surtout en ce qui a trait à la 

supériorité du discours logique sur le discours mythique en philosophie. Cette conviction 

traverse l’ensemble de ses recherches. Je reproduis la traduction intégrale du passage: 

Il faut que les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, fractionnent dans le temps 

ce qu’ils portent au discours, et divisent les uns des autres beaucoup d’êtres qui 

sont ensemble et se distinguent par leur rang et leurs fonctions, là où les récits 

disent par des naissances des êtres inengendrés, et séparent les êtres qui sont 

ensemble. Mais après nous avoir instruits comme ils le peuvent, ils consentent que 

nous rassemblions par la pensée leurs parties successives.8 

Ainsi, pour rendre οἱ λόγοι, Couloubaritsis choisit « les récits », un mot qui a une 

connotation narrative qu’on associe plus volontiers aux mythes et aux histoires de fiction 

qu’aux discours argumentatifs, ou rationnels; et il éclipse du même coup καὶ et enlève à 

ὅπου toute sa connotation adversative, pour ne garder que sa fonction spatiale, qui ici, ne 

peut être prise qu’au sens figuré. 

L’ouvrage de Couloubaritsis est antérieur à la traduction de Flamand. Ce dernier, qui 

choisit de traduire par « discours rationnels », mentionne cependant la difficulté que 

soulève la grande polysémie du mot λόγοι en question et ainsi, la possibilité que ce mot 

puisse désigner des « discours mythiques », s’appuyant sur le fait que cet usage est attesté 

dans des contextes platoniciens (certains mythes de Platon sont appelés des logoi dans le 

 
8 Couloubaritsis, 1998, p. 687 
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texte9). On doit saluer la rigueur de la démarche de Flamand, qui a le mérite de faire état 

des difficultés et de la présence d’autres solutions possibles que celle qu’il a choisie. 

Cette transparence et ce souci d’exhaustivité rassurent le lecteur et donnent de la 

crédibilité au choix du traducteur. Bien que la démarche de Couloubaritsis ne vise pas 

une traduction intégrale du traité de Plotin, l’enjeu n’est pas négligeable. En effet, celui-ci 

annonce qu’il voit dans ce passage de l’Ennéade III.5.9 « le texte le plus clair que nous 

possédons concernant le mythe10 » et ce, non seulement dans le corpus plotinien, semble-

t-il, mais dans les textes anciens en général. 

Une fois supprimée l’ambiguïté créée par οἱ λόγοι, le texte devient effectivement plutôt 

clair, mais la suppression de cette ambiguïté ne se fait pas en même temps que la 

résolution du problème, dans ce cas, mais plutôt au prix de son occultation. D’autant plus 

que ce choix entraîne un nouveau problème de traduction - celui du marqueur ὅπου καὶ 

qui précède οἱ λόγοι. L’adverbe ὅπου peut être compris comme ayant un sens strictement 

locatif (d’où la traduction « là où les récits », bien qu’il ne s’agisse pas littéralement de 

lieux), mais semble, dans ce contexte, naturellement indissociable du καὶ qui le suit. Or, 

si οἱ λόγοι renvoie tout simplement aux mêmes textes que τοὺς μύθους, en début de 

passage, comme voudrait le croire Couloubaritsis, pourquoi dire qu’il s’agit d’eux 

« aussi » ou « même » d’eux? Le problème du sens du mot λόγοι, dans ce contexte, est à 

mon avis réel, et la position selon laquelle celui-ci renvoie au moins en certains lieux à 

des discours mythiques est probablement défendable. Il est toutefois regrettable qu’ici, 

elle ne soit pas défendue, et que la clarté superlative attribuée à ce passage pousse dans 

l’ombre ce noeud exégétique. 

Une position similaire mais plus modérée apparaît dans un ouvrage antérieur à toutes les 

traductions citées jusqu’ici (sauf celles de Bréhier et de MacKenna). Dans son oeuvre, 

devenue un véritable ouvrage de référence sur le mythe en philosophie, J. Pépin consacre 

une section significative aux liens entre mythe et temps11. L’auteur commente d’entrée de 

 
9 Brisson et Pradeau (dir.), 2009, p. 477, note 176. 
10 Couloubaritsis, 1998, p. 687 
11 Cette section est la réimpression d'un article et apparaît en annexe dans la deuxième édition du livre 

Mythe et allégorie (1976). Ce texte date de 1962 dans sa version originale. 
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jeu ce passage des Ennéades et rectifie d’ailleurs de la manière suivante la traduction de 

Bréhier (la seule française répandue à l’époque) : 

Car les discours font naître des êtres qui n’ont pas été engendrés, et ils séparent 

des êtres qui n’existent qu’ensemble12. 

Pépin justifie cet écart de la manière suivante: 

Je m’écarte légèrement de la traduction de Bréhier, p. 86, qui entend logoi comme 

les « raisonnements » de Platon par opposition à ses mythes; or, tout indique qu’il 

continue de s’agir des mythes platoniciens, qui sont par excellence des logoi au 

sens de « discours », comme le dit Sallustius dans le texte qui vient d’être 

rappelé13. 

Voici ce que dit Sallustius: 

Ces choses n’ont pas eu lieu à un moment quelconque, elles existent toujours: 

l’intellect voit tout l’ensemble d’une seule vue, c’est le discours qui établit une 

succession d’événements premiers et seconds14.  

On n’a même pas à sortir du corpus plotinien pour trouver cette idée, qui se trouve en 

Enn VI.7.35.27-30, dans le passage évoqué plus haut par les autres traducteurs: « Παρὰ 

μέρος δὲ ὁ νοῦς ἐκεῖνος ἄλλα, τὰ δὲ ἄλλοτε ἄλλα ὁρᾷ; Ἤ οὔ· ὁ δὲ λόγος διδάσκων 

γινόμενα ποιεῖ, ὁ δὲ ἔχει τὸ νοεῖν ἀεί, ἔχει δὲ καὶ τὸ μὴ νοεῖν, ἀλλὰ ἄλλως ἐκεῖνον 

βλέπειν. » De sorte que Pépin verrait aussi un rapprochement entre la séparation logos-

muthos et la séparation logos-noûs. La caractéristique propre au logos qui est en jeu ici, 

c’est précisément sa capacité à diviser dans le temps. Cette caractéristique s’étend au 

mythe, qui partage sa discursivité, mais pas à la faculté d’intellection. 

Il ne serait donc question ni d’opposition entre le discours mythique et le discours 

rationnel, ni de recoupement parfait qui permettrait de traduire par un synonyme. Ce qui 

est plutôt sous-entendu, ce serait que les muthoi doivent être vus ici comme un type, une 

catégorie de logoi. Bien sûr, en rendant λόγοι par discours, au sens le plus inclusif, 

l’affirmation devient beaucoup plus claire. Au lieu de devoir composer avec deux termes 

opposés (muthoi et logoi), dont on affirme pourtant quelque chose de similaire (qu’ils 

 
12 Pépin, 1976, p. 503 
13 Pépin, 1976, p. 503, n. 4 
14 De dis et mundo, 4, 9, trad Festugière (Trois dévots païens, Paris, 1944, III: SALLUSTIUS, Des Dieux et 

du Monde), p. 25 
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divisent dans le temps ce dont ils parlent et leur inventent des naissances), on se retrouve 

avec deux termes qui désignent dans l’absolu des ensembles de textes différents mais qui 

dans le contexte vont dans le même sens: les mythes doivent diviser précisément parce 

qu’ils relèvent du discours, c’est-à-dire du langage, c’est-à-dire de la rationalité, qui est la 

faculté propre de l’âme humaine, inutile à la faculté d’intellection, comme on l’a vu plus 

haut. 

D’ailleurs, c’est manifestement cette opposition qui est la plus significative et la plus 

réelle chez Plotin: l’opposition entre discours et intellection. Le passage d’Enn. 

VI.7.35.27-30 confirme cela aussi: c’est en vue de l’enseignement que le discours divise 

dans le temps ce que l’Intellect saisit sans égard au temps. On note certainement une 

similitude entre le passage de l’Ennéade VI.7 qui décrit le discours (logos) et la première 

phrase de notre passage de l’Ennéade III.5 qui est censée définir les mythes: les deux 

passages décrivent une division d’êtres qui sont par nature uniques ou indivisés. 

Toutefois, à la lumière du commentaire Pépin, on voit qu’il aurait été opportun pour les 

commentateurs qui le mobilisent pour donner du poids à la distance entre les mythes et 

les discours rationnels d’expliquer un peu plus en profondeur la pertinence du lien entre 

les deux passages. 

Il est en tout cas certain que le langage, le discours dans son ensemble, en ce qu’il se 

distingue de l’intellection, participe à cette division didactique. Force est également 

d’admettre que les mythes, dont il est dit dans notre passage qu’ils divisent en tant qu’ils 

sont bien des mythes (εἴπερ τοῦτο ἔσονται) sont également un type de discours. Il faut 

donc à présent envisager la possibilité que ce soit à cause de leur appartenance aux 

discours que les mythes qui sont bien des mythes divisent. C’est d’ailleurs la position de 

Pépin, pour qui ce passage sert à « enregistrer la nature discursive du mythe comme récit, 

et l’opposer au caractère supra-temporel de la procession des hypostases15. »  

Le rapprochement entre mythe et logos, par opposition à l’intellection peut parfois 

continuer d’entretenir une certaine confusion: en insistant trop pour souligner leur nature 

 
15 Pépin, 1976, p. 503 
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commune, on dissipe les indices qui pourraient nous aider à caractériser le mythe, de 

sorte que ses caractéristiques doivent être trouvées ailleurs. 

Manière humaine d’appréhender un monde divin, le mythe, avec sa texture 

narrative — le récit — et sa référence temporelle — la généalogie — spécifiques, 

constitue dans cette optique ni plus ni moins qu’un mode d’expression privilégié 

de la rationalité philosophique lorsqu’elle cherche à manifester l’éternité (ou la 

permanence) dans un monde soumis au temps. Le lógos compris non seulement 

comme «parole» mais aussi comme «récit», «discours» ou «rationalité» apparaît 

donc comme un genre commun dont le récit mythique (lógos) est une espèce 

narrative16. 

La première caractéristique spécifique du mythe - le récit - ne se trouve pas dans l’extrait 

de l’Ennéade III.5, mais on la considère comme caractéristique du mythe de manière si 

répandue que cela est pratiquement devenu un lieu commun17. S’il est impossible ou 

malaisé de l’ancrer dans le texte plotinien, ou de lui donner une justification théorique 

solide, c’est habituellement par un mélange de tradition et de quantité que les auteurs la 

justifient. Il faut toutefois prendre gare à en faire trop vite un critère discriminant absolu 

du mythe puisqu’il peut servir à relater des événements du monde sensible (par exemple 

la vie de Socrate) sans que ceux-ci soient considérés comme des mythes (c’est aussi 

d’ailleurs le cas des généalogies). Le mode narratif du récit semble pourtant réellement 

jouer un rôle dans la caractérisation du mythe, c’est pourquoi j’aurais apprécié que le 

commentateur soit plus explicite à ce sujet: existe-t-il une autre caractéristique qui, 

lorsque ajoutée au critère du récit, permettait de séparer le mythe à la fois des discours 

rationnels et des discours sur le sensible? La seconde caractéristique spécifique identifiée 

par Lacrosse, la référence temporelle qui apparaît sous la forme d’une généalogie, nous 

entraîne dans un noeud important, à savoir, à quels discours l’expression καὶ οἱ λόγοι fait 

sémantiquement référence. Si ce sont les discours rationnels qui inventent (aussi) des 

naissances à des êtres inengendrés (comme le confirme VI.7.35.27-30), et si c’est bien 

cela que Lacrosse entend par « généalogie », on ne peut pas la considérer comme une 

caractéristique spécifique des mythes.  

Cette description devient un peu plus plausible si on spécifie que ces deux critères 

doivent obligatoirement être combinés (de manière à évacuer les récits sur la vie de 

 
16 Lacrosse, 2003, p. 270 
17 Voir au chapitre suivant la section 2.3.1 Mythe et narration. 
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Socrate, qui ne crée pas de naissance à un être inengendré) et qu’on ajoute que le mythe 

philosophique servira à décrire des entités abstraites (de manière à évacuer les mythes qui 

expliquent les causes des phénomènes terrestres). C’est peut-être d’ailleurs exactement ce 

que Lacrosse entend, puisqu’il fait du récit mythique « une espèce narrative » des 

discours, mais vu la diversité des opinions qui portent sur le sens de l’expression καὶ οἱ 

λόγοι, il est impossible d’être excessivement explicite. Or, le fait d’inscrire « logos » 

entre parenthèses après « récit mythique » brouille les cartes davantage que cela n’éclaire 

le problème. 

D’autant plus que le problème de la sémantique du καὶ οἱ λόγοι est complexe et entier, et 

sa solution, probablement incompatible avec la lecture qui donne à οἱ λόγοι le même 

référent qu’à τοὺς μύθους. Le marqueur en début de phrase, ὅπου καὶ, ne peut être 

vraiment rendu par un sens qui s’approche de « lui-même » ou « en tant que tel », comme 

si on lisait par exemple « αὔτοι οἱ λόγοι » ou « ὄπου αὔτοι οἱ λόγοι » ou l’équivalent. Il 

est difficile de rendre compte de ce καὶ dans un autre sens que celui de « même » ou 

« aussi » ou « précisément ». Aussi cohérent que cela puisse paraître eu égard aux autres 

passages et à l’esprit des Ennéades, l’exégète est ici forcée d’admettre que Plotin a écrit 

« même les logoi » et pas « les logoi eux-mêmes ». 

Un autre détail alimente l’ambiguïté qui entoure le sens du mot λόγοι. Pour le voir il faut 

observer de plus près les fonctions grammaticales de quelques mots qui se trouvent dans 

la dernière partie de l’extrait: 

ὅπου καὶ οἱ λόγοι καὶ γενέσεις τῶν ἀγεννήτων ποιοῦσι, καὶ τὰ ὁμοῦ ὄντα καὶ 

αὐτοι διαιροῦσι, καὶ διδάξαντες ὡς δύνανται τῷ νοήσαντι ἤδη συγχωροῦσι 

συναιρεῖν. 

[D]’ailleurs, même les discours rationnels inventent aussi des naissances pour les 

êtres inengendrés, et ils dissocient également les êtres qui coexistent. Ce n’est 

qu’après avoir enseigné, sur le mode qui est en leur pouvoir, qu’ils laissent celui 

qui a désormais compris associer de nouveau ces éléments. (trad. Flamand) 

Les éditeurs Henry et Schwyzer estiment que le substantif γενέσεις doit être pris comme 

un accusatif, donc complément de ποιοῦσι. Cela rappelle étrangement la phrase en 

VI.7.35, où un mot de même famille est utilisé (ὁ δὲ λόγος διδάσκων γινόμενα ποιεῖ), 

mais ce problème ne nous concerne pas directement. 



27 

Les éditeurs estiment aussi que διδάξαντες (dont le cas peut être soit nominatif ou 

accusatif pluriel) se rapporte à λόγοι et non à μύθους. C’est en effet la manière la plus 

naturelle de comprendre la structure de la phrase, d’abord à cause de la plus grande 

proximité des deux éléments, prendre τοὺς μύθους comme sujet du participe met une 

distance considérable entre le sujet et le verbe. Mais aussi parce que ce segment de la 

phrase est ponctué par la conjonction καὶ: trois sous-segments apparaissent, chacun 

débute par καὶ et contient un verbe à l’imperfectif dont le sujet est οἰ λόγοι. Dans le texte 

édité, ils sont séparés par des virgules, qui semblent justifiées par ces trois καὶ. Dans le 

troisième sous-segment, il serait plus naturel, bien que cela ne soit pas obligatoire, que le 

participe présent διδάξαντες se rapporte au même sujet que le verbe principal, 

συγχωροῦσι. Il semble d’autre part obligatoire que δύνανται ait le même sujet que 

διδάξαντες, mais cela ne pose pas problème.  

Toutefois, tous les traducteurs qui utilisent « discours rationnels » ou « rational 

discussions » pour rendre λόγοι, mettent « les mythes » comme sujet de ce verbe, ce qui 

suppose une rupture inattendue dans la syntaxe. Ceux-ci insèrent d’ailleurs également une 

ponctuation forte là où se trouve le dernier καὶ. 

Hadot (1990): puisque même les discours rationnels, eux aussi, inventent des 

naissances pour les êtres qui sont sans naissance et séparent, eux aussi, les êtres 

qui coexistent dans l’unité; après avoir livré leur enseignement, autant qu’il leur 

est possible, les mythes laissent à celui qui en aura saisi le sens la possibilité de 

recomposer les éléments qui ont été distingués. 

Armstrong (1967): at points where rational discussions, also, make generations 

of things ungenerated, and themselves, too, separate things which are together; 

the myths, when they have taught us as well as they can, allow the man who has 

understood them to put together again that which they have separated. 

Bréhier (1925): (d’ailleurs, même où [Platon] raisonne, il fait naître des êtres qui 

n’ont pas été engendrés, et il sépare des êtres qui n’existent qu’ensemble). Mais, 

après nous avoir instruits comme des mythes peuvent instruire, ils nous laissent 

la liberté, si nous les avons compris, de réunir leurs données éparses. 

Flamand, qui garde un pronom dans le texte, va dans le même sens dans ses explications 

en notes de fin de document (reliée où l’astérisque apparaît dans la traduction):  

d’ailleurs, même les discours rationnels inventent aussi des naissances pour les 

êtres inengendrés, et ils dissocient également les êtres qui coexistent. Ce n’est 
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qu’après avoir enseigné*, sur le mode qui est en leur pouvoir, qu’ils laissent celui 

qui a désormais compris associer de nouveau ces éléments. 

Note: Que le mythe ait été utilisé comme un précieux instrument d’enseignement 

par toute la tradition platonicienne de l’Antiquité, et cela dès l’Ancienne 

Académie, c’est ce qu’on voit notamment à travers l’interprétation du récit que 

fait Platon de l’origine du monde dans le Timée18.  

Toutes ces interprétations rompent de la même manière la phrase grecque où les trois καὶ 

semblent coordonner les trois verbes avec un même sujet en début de phrase. La 

description du mode d’action du discours rationnel ne se ferait que dans une courte partie 

de la phrase, comme la ponctuation de la traduction l’indique, et le reste de la phrase, 

c’est-à-dire le dernier fragment qui dépend de συγχωροῦσι, se rapporterait au mode 

d’action des mythes. Il me semble clair qu’ici, c’est toujours un motif de sens ou de 

remise dans le contexte du traité qui justifie ce choix, plutôt qu’un motif grammatical.  

Un consensus émerge, en tout cas, de la comparaison de toutes ces traductions: tous 

estiment que dans ce contexte ce sont les mythes qui enseignent, que ce sont les mythes 

qui autorisent la sunairesis de ce qui a été divisé, et qu’ils le font en vertu de propriétés 

discursives qu’ils partagent avec les discours rationnels.  

Pépin considère qu’il faut éviter de traduire λόγοι par « raisonnement », parce que « tout 

indique qu’il continue de s’agir des mythes platoniciens, qui sont par excellence des logoi 

au sens de "discours"19 ». Le partage des propriétés discursives des mythes et des 

raisonnements n’est pas nié, et au contraire, il demeure cohérent avec l’interprétation 

proposée, puisque l’auteur affirme que les mythes sont une sorte de logos en tant qu’ils 

sont des discours. Flamand, qui traduit logoi par discours rationnels, accorde toutefois à 

Pépin l’ambiguïté du mot et de la phrase: « Toutefois, il est possible également 

d’entendre ces logoi non comme des "raisonnements", mais bien comme des "discours" 

mythiques: c’est bien en ce sens que le mot logos est utilisé, par exemple, dans le texte de 

Saloustios, Des dieux et du monde, 4, 9 que cite J. Pépin [...]20 ». 

 
18 Brisson et Pradeau (dir.), 2009, p. 478, note 177. 
19 Pépin, 1976, p. 503 
20 Brisson et Pradeau (dir.), 2009, p. 477, note 176. 
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La phrase pourrait donc éventuellement être lue sans faire la rupture qu’on voit dans les 

textes ci-haut, et on pourrait affirmer sans errer trop loin de la pensée de Plotin que les 

logoi transmettent leur enseignement ôs dunantai, puis laissent à l’élève la responsabilité 

de la synthèse de ses apprentissages. Le fait de mobiliser le passage de l’Ennéade 

VI.7.35, comme le font Hadot et Flamand, va en ce sens. Il n’y est pas question de 

mythes, mais de logos, et les auteurs y font référence pour montrer le rôle didactique du 

mythe. 

C’est peut-être justement la lecture que faisaient les éditeurs, qui se sont donné la peine 

de spécifier le sujet (oi logoi) du participe didaxantes. Le principal argument pour 

considérer que ce dernier membre de phrase concerne les mythes et non pas 

nécessairement les discours rationnels est la cohérence de l’argumentation du passage. La 

phrase grecque crée une ambiguïté qui est peut-être intransmissible en français. Toutes 

ces actions (qui dépendent de ποιοῦσι, διαιροῦσι et συγχωροῦσι) peuvent dans l’absolu 

être réalisées par tout type de discours, mythique ou rationnel. Cette impression est aussi 

renforcée par le premier καὶ de la phrase (qui s’ajoute aux trois autres) et qui a le sens de 

« même ». Malgré la distinction muthos/logos qu’on pourrait espérer trouver dans ce 

passage et qui semblait annoncée par « εἴπερ τοῦτο ἔσονται » en début de passage, on est 

toutefois forcée de conclure que s’il s’agit dans ce passage de définition du mythe, cela 

ne passera pas par sa distanciation du logos. 

Tout cela renforce à mon avis la thèse de Pépin, qui repose par ailleurs sur le fait que la 

séparation est beaucoup moins significative entre mythe et discours rationnel, en 

comparaison avec celle qui se trouve entre langage discursif et intellection (nous), et que 

ce passage, probablement effectivement le plus explicite concernant le mythe chez Plotin, 

sert à marquer le caractère discursif du mythe, et non son opposition avec le logos. Sans 

douter de l’existence de cette opposition entre muthos et logos, ce n’est malheureusement 

pas ce passage qui nous renseignera sur sa nature.  

2. Mythe, temps et éternité en Ennéade III.7.11 

À la lumière de ce passage et à défaut d’y avoir trouvé un critère sûr pour caractériser le 

mythe, nous sommes face à d’autres certitudes nouvelles: le mythe est un mode de 

transmission de la connaissance qui opère par des moyens discursifs. Ce passage en 
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Enn. III.5.9.24 nous renvoie en fait tout naturellement à l’Ennéade III.7, L’éternité et le 

temps. En effet, puisque Plotin nous indique que les mythes divisent dans le temps des 

êtres qui ne le sont pas, il convient de prendre en compte la manière dont il conçoit lui-

même le temps. Il se trouve toutefois que le mythe et la méthode philosophique rattrapent 

vite le lecteur de l’Ennéade III.7. Le lien entre les passages III.5.9.24 et III.7.11 a déjà été 

étudié par J. Lacrosse, et c’est selon lui surtout le mythe qui les relie. Un autre auteur, S. 

K. Strange, affirme que c’est dans ce traité que Plotin exécute le mieux sa méthode 

philosophique21. Dans la mesure où il introduit ses divisions artificielles, le temps procure 

un avantage épistémologique aux âmes descendues qui leur permet d’observer et 

d’interpréter la nature. 

L’Ennéade III.7, date de la même période que l’Ennéade III.5 (respectivement les traités 

45 et 50). Les dix premiers chapitres ont un déroulement assez doxographique: Plotin 

passe en revue les définitions que des écoles philosophiques antérieures et 

contemporaines ont produites de l’éternité, d’abord, puis du temps. Le onzième chapitre 

amorce en quelque sorte une rupture avec ce qui précède, puisque Plotin passe du style 

critique au style narratif lorsque vient le temps de donner la définition du temps qui doit 

dépasser celles qui ont été discutées. Avant de discuter de ce chapitre, je veux faire état 

d’un passage qui apparaît au milieu de la partie doxographique mais qui déjà préfigure en 

quelque sorte le chapitre 11 (III.7.4.24-28): 

Κινδυνεύει γὰρ τοῖς μὲν γενητοῖς ἡ οὐσία εἶναι τὸ ἐκ τοῦ ἐξ ἀρχῆς εἶναι τῆς 

γενέσεως, μέχριπερ’ ἂν εἰς ἔσχατον ἥκῃ τοῦ χρόνου, ἐν ᾧ μηκέτ’ ἔστι, τοῦτο δὲ τὸ 

ἔσται εἶναι, καί, εἴ τις τοῦτο παρέλοιτο, ἠλαττῶσθαι ὁ βίος· ὥστε καὶ τὸ εἶναι.  

L’être des choses engendrées part du premier moment de leur génération et va 

jusqu’à leur dernier moment, où elles cessent d’être; il y a donc pour elles un 

futur, et, si on le leur retranchait, leur vie et par conséquent leur être en seraient 

amoindris. (trad. Bréhier) 

L’existence (ou plutôt l’être) des choses engendrées (celles qui se trouvent dans le monde 

sensible) est fixée dans le temps, elle a un début et une fin, et tous les instants qui 

séparent le premier du dernier est porteur d’être, ou correspond à une partie d’être. Et 

même leur somme pour une chose donnée ne correspond pas à l’ensemble de l’être, ni à 

 
21 Strange, 1994, p. 23 



31 

l’ensemble du temps, mais à une partie seulement. Mais puisque l’être qui est réellement 

est un, cette division doit en quelque sorte être postérieure à un état originel stable (uni). 

Les choses engendrées divisent donc, par leur existence même, quelque chose qui est 

autrement un: l’être. Cet être divisé par le temps ne confère pas aux êtres engendrés d’ici 

le même degré d’être qu’aux choses qui sont réellement (celles, intelligibles, qui sont là-

bas). Elles ne « sont » pas vraiment au sens accentué et existentiel. Plotin rappelle à la 

fois la différence de degré ontologique entre l’être et le devenir et l’occurrence du verbe 

être et de ses substantifs au sens figuré (lignes 28-33). 

Καὶ τῷ παντὶ δὲ εἰς ὅπερ οὕτως ἔσται. Διὸ καὶ σπεύδει πρὸς τὸ μέλλον εἶναι καὶ 

στῆναι οὐ θέλει ἕλκον τὸ εἶναι αὑτῷ ἐν τῷ τι ἄλλο καὶ ἄλλο ποιεῖν καὶ κινεῖσθαι 

κύκλῳ ἐφέσει τινὶ οὐσίας· ὥστε εἶναι ἡμῖν εὑρημένον καὶ τὸ αἴτιον τῆς κινήσεως 

τῆς οὕτω σπευδούσης ἐπὶ τὸ ἀεὶ εἶναι τῷ μέλλοντι. 

L’univers sensible a aussi un avenir vers lequel il se dirige. Il court vers cet 

avenir, sans vouloir s’arrêter; il attire à lui sa propre existence, en faisant un acte, 

puis un autre, et en se mouvant d’un mouvement circulaire, parce qu’il aspire à 

l’être; nous avons ainsi découvert la cause de ce mouvement qui tend, chez les 

êtres qui ont un avenir, à une existence sans cesse renouvelée. (trad. Bréhier) 

Ce qui est appelé tout ici est en fait l’ensemble des choses engendrées, c’est-à-dire le 

monde sensible. Ce n’est donc pas « tout » au sens absolu, mais seulement au sens où il 

contient l’entièreté des choses qui ont pour nature d’être engendrées. Et ce « tout » 

s’applique à tirer à lui l’être, et de ce mouvement, il produit des choses multiples. Cela 

montre que ce « tout » n’est ni être, ni tout: il est au moins en partie séparé de l’être, 

puisqu’il peut ou qu’il doit l’attirer vers lui. C’est une sorte de compromis ou de 

dégradation qui n’est que partielle parce que le mouvement est circulaire, il peut donc 

potentiellement être répété à l’infini sans être altéré, ce qui n’est pas aussi parfait que de 

ne pas bouger du tout mais qui est moins corrompu que de bouger dans un mouvement 

qui change sans cesse. Ce phénomène se passe à tout moment continuellement pour 

toujours et depuis toujours, mais comme il se déroule dans le temps, c’est une chose qui 

avance, qui utilise le temps, donc déjà de moindre degré par rapport à l’éternité originelle 

(modèle) qui n’avance pas, qui demeure et existe de la manière la plus inétendue qui soit. 

Τοῖς δὲ πρώτοις καὶ μακαρίοις οὐδὲ ἔφεσίς ἐστι τοῦ μέλλοντος· ἤδη γάρ εἰσι τὸ 

ὅλον, καὶ ὅπερ αὐτοῖς οἷον ὀφείλεται ζῆν ἔχουσι πᾶν· ὥστε οὐδὲν ζητοῦσι, διότι τὸ 

μέλλον αὐτοῖς οὐδέν ἐστιν οὐδ’ ἄρα ἐκεῖνο, ἐν ᾧ τὸ μέλλον. Ἡ οὖν τοῦ ὄντος 
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παντελὴς οὐσία καὶ ὅλη, οὐχ ἡ ἐν τοῖς μέρεσι μόνον, ἀλλὰ καὶ ἡ ἐν τῷ μηδὲν ἂν ἔτι 

ἐλλείψειν καὶ τῷ μηδὲν ἂν μὴ ὂν αὐτῇ προσγενέσθαι· οὐ γὰρ μόνα τὰ ὄντα πάντα 

δεῖ παρεῖναι τῷ παντὶ καὶ ὅλῳ, ἀλλὰ καὶ μηδὲν τοῦ ποτε μὴ ὄντος· αὕτη ἡ διάθεσις 

αὐτοῦ καὶ φύσις εἴη ἂν αἰών· αἰὼν γὰρ ἀπὸ τοῦ ἀεὶ ὄντος. (lignes 33-43) 

Mais les êtres premiers et bienheureux n’aspirent pas à l’avenir; ils sont déjà la 

totalité de l’être, et ils possèdent la vie totale qui est due en quelque sorte à leur 

nature; aussi ils ne recherchent rien parce qu’il n’y a pour eux ni avenir ni temps, 

dont l’avenir est une partie. Donc la substance de l’être est entière et totale; je ne 

parle pas seulement de la substance comme partie de l’être, mais de la substance à 

qui rien ne peut plus manquer et à qui du non être ne saurait absolument pas 

s’ajouter; non seulement tous les êtres doivent appartenir à l’être entier et total, 

mais encore nul non être ne doit se trouver en lui; cette manière d’être et ce 

caractère constituent son éternité; car éternité (aiôn), vient des mots qui signifient: 

étant toujours (aei on). (trad. Bréhier) 

Inversement, les choses qui sont antérieures et supérieures (premières et bienheureuses) à 

celles qui sont engendrées (les formes intelligibles) forment un tout dont il est dit qu’il ne 

lui manque rien qui se situerait à l’extérieur du tout. La relation entre les ensembles de 

choses est à sens unique puisque le tout engendré (le monde sensible, la phusis) désire le 

tout inengendré et le tire à lui, dans un mouvement circulaire et répété, alors que le tout 

inengendré se caractérise par son immobilité et son impassibilité - cet état appelé 

« éternité ». Le temps se manifeste où il y a mouvement, et l’éternité, où il y a 

immobilité. 

Ce passage préfigure le chapitre 11 en tant que mythe parce qu’il affiche une texture très 

cosmogonique. Il rappelle fortement le Timée, il ne lui manque que le Démiurge qui 

semble en fait se trouver dans l’activité même de l’être. L’ampleur de l’image dépasse la 

métaphore filée et s’il y avait allégorie, il serait difficile d’en dégager des équivalences, 

des uponoiai. Le passage est toutefois parfaitement en phase avec tous les aspects 

mythiques qui seront décrits dans les pages qui viennent au sujet du chapitre 11.  

3. Mythe du temps en Enn. III.7.11 

Les commentaires des auteurs contemporains (nous nous pencherons dans un instant sur 

ceux de J. Lacrosse, H. Jonas, et S. K. Strange) considèrent de manière assez unanime 

que ce chapitre dans son ensemble est un mythe plotinien, et ce, même dans des contextes 

où le commentaire ne porte pas directement sur le mythe. Il s’ouvre sur une invocation, 

adressée au temps lui-même, où on lui demande de révéler sa nature. Dans un style qui 
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frôle la prosopopée, le temps explique avoir pour origine la séparation de l’âme (totale) et 

de l’intellect. Cette séparation est causée par des émotions et des désirs proprement 

humains et s’inscrivent dans une narration complètement anthropomorphe. 

L’anthropomorphisme est mentionné au passage par H. Jonas22. Le schème de la parenté 

est introduit par Lacrosse23. Le style narratif est évident et l’invocation aux Muses/Temps 

est typique des mythes. Et Strange24 voit dans la méthode philosophique utilisée par 

Plotin une sorte d’exégèse de la nature, qui utilise comme outil la mise en allégorie. 

Avant de détailler ces observations, il convient de se pencher sur la définition que Plotin 

donne du temps, après avoir expliqué pourquoi il refuse celles de ses prédécesseurs 

(surtout péripatéticiens et stoïciens). 

L’invocation au temps survient en tout début de chapitre: 

Τούτων δὴ οὖν ἡσυχίαν ἀγόντων ἐν αὐτοῖς, ὅπως δὴ πρῶτον ἐξέπεσε χρόνος, τὰς 

μὲν Μούσας οὔπω τότε οὔσας οὐκ ἄν τις ἴσως καλοῖ εἰπεῖν τοῦτο· ἀλλ ἴσως, εἴπερ 

ἦσαν καὶ αἱ Μοῦσαι τότε, αὐτὸν δ’ ἄν τις τάχα τὸν γενόμενον χρόνον, ὅπως ἐστὶν 

ἐκφανεὶς καὶ γενόμενος. (l. 6-11) 

Puisque ces réalités demeurent tranquillement en elles-mêmes, on ne pourra sans 

doute pas invoquer les Muses pour qu’elles nous disent comment advint la chute 

initiale du temps, puisque, alors, elles n’existaient pas encore. Si les Muses 

avaient existé alors, nous pourrions peut-être nous adresser au temps lui-même, 

une fois advenu, pour qu’il nous dise comment il est apparu et advenu. (trad 

Guyot) 

Au cours du chapitre, le temps se dessine peu à peu comme un effet collatéral de la 

création du monde sensible, création qui résulte d’un mouvement inédit ou originel de 

l’âme pour se séparer de l’intellect afin de posséder sa propre région. La nature du temps 

est d’abord décrite en rapport avec l’éternité, dans une formulation platonicienne dont 

l’ambiguïté a fait couler beaucoup d’encre:  

Φύσεως δὲ πολυπράγμονος καὶ ἄρχειν αὐτῆς βουλομένης καὶ εἶναι αὐτῆς καὶ τὸ 

πλέον τοῦ παρόντος ζητεῖν ἑλομένης ἐκινήθη μὲν αὐτή, ἐκινήθη δὲ καὶ αὐτός, καὶ 

 
22 JONAS, H. (1962). Plotin über Ewigkeit und Zeit. Interpretation von Enn. III.7. Dans A. Dempf, H. 

Arendt et F. Engel-Janosi (dir.), Politische Ordnung und menschliche Existenz: Festgabe für Eric Voegelin 

zum 60. Geburtstag (295-319). C. H. Beck Verlag. 
23 Lacrosse, J. (2003). Temps et mythe chez Plotin. Revue philosophique de Louvain 101(2), 265-281.  
24 Strange, S. K. (1994). Plotinus on the Nature of Eternity and Time. Dans Schrenk, L. P. (dir.) Aristotle in 

Late Antiquity (coll. Studies in Philosophy and the History of Philosophy, 27, p. 22-53). Catholic University 

of America Press. 
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εἰς τὸ ἔπειτα ἀεὶ καὶ τὸ ὕστερον καὶ οὐ ταὐτόν, ἀλλ’ ἕτερον, εἶθ ἕτερον, 

κινούμενοι μῆκός τι τῆς πορείας ποιησάμενοι αἰῶνος εἰκόνα τὸν χρόνον 

εἰργάσμεθα. (l. 15-20) 

Mais une nature affairée, parce qu’elle avait choisi de se gouverner elle-même et 

de s’appartenir à elle-même, en prenant le parti de rechercher plus que le présent, 

se mit elle-même en mouvement, et le temps, lui aussi, se mit en mouvement. Et 

nous, toujours mus vers « l’ensuite », vers ce qui ne reste jamais le même mais qui 

devient au contraire toujours autre, nous avons parcouru une certaine partie du 

chemin et nous avons produit le temps comme une image de l’éternité. (trad 

Guyot) 

Ce mouvement de détachement, d’élan vers l’indépendance de l’âme fait l’objet d’un 

néologisme, et même d’un hapax, le verbe χρονό-ω. Il désigne la simultanéité de 

l’apparition du temps au mouvement de l’âme, qui doit être comprise en fait comme une 

sorte de dépendance du temps à l’âme. 

οὕτω δὴ καὶ αὐτὴ κόσμον ποιοῦσα αἰσθητὸν μιμήσει ἐκείνου κινούμενον κίνησιν 

οὐ τὴν ἐκεῖ, ὁμοίαν δὲ τῇ ἐκεῖ καὶ ἐθέλουσαν εἰκόνα ἐκείνης εἶναι, πρῶτον μὲν 

ἑαυτὴν ἐχρόνωσεν ἀντὶ τοῦ αἰῶνος τοῦτον ποιήσασα· ἔπειτα δὲ καὶ τῷ γενομένῳ 

ἔδωκε δουλεύειν χρόνῳ ἐν χρόνῳ αὐτὸν πάντα ποιήσασα εἶναι, τὰς τούτου 

διεξόδους ἁπάσας ἐν αὐτῷ περιλαβοῦσα· (l. 27-32) 

De même, en produisant, à l’imitation de celui de là-bas, le monde sensible, qui se 

meut d’un mouvement qui n’est pas celui de là-bas, mais qui ressemble à celui de 

là-bas et qui veut être une image de celui-là, l’âme, d’abord, s’est temporalisée 

elle-même, en produisant le temps au lieu de l’éternité. Ensuite, elle a donné au 

monde qu’elle a engendré d’être également soumis au temps, parce qu’elle a fait 

qu’il se retrouvât tout entier dans le temps, en inscrivant dans le temps toutes ses 

révolutions. (trad Guyot) 

Cette dépendance devient en quelque sorte mutuelle quand il s’agit pour l’âme d’utiliser 

le temps comme outil pour pallier le déficit d’intellection que lui a coûté son mouvement. 

Le temps devient un aspect essentiel de son mode d’expression privilégié (en tant qu’elle 

est descendue), le logos. 

3.1 À propos du temps « image de l’éternité » 

L’expression qui consacre le temps comme « image de l’éternité », et plus précisément 

comme « image mobile de l’éternité » vient d’un passage célèbre du Timée de Platon. 

Cette expression soulève plusieurs problèmes, dont certains sont inhérents au texte du 

Timée et à la pensée de Platon et d’autres proviennent de la reprise de l’expression dans 

les Ennéades et du passage de Platon à Plotin. 
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L’expression apparaît dans le récit de la création du monde par le démiurge, un extrait 

dont le statut de mythe n’est pas remis en cause. Une fois le monde sensible créé, le dieu 

cherche à l’arrimer en quelque sorte, au monde intelligible, qui est son modèle. 

Καθάπερ οὖν αὐτὸ τυγχάνει ζῷον ἀίδιον ὄν, καὶ τόδε τὸ πᾶν οὕτως εἰς δύναμιν 

ἐπεχείρησε τοιοῦτον ἀποτελεῖν. Ἡ μὲν οὖν τοῦ ζῴου φύσις ἐτύγχανεν οὖσα 

αἰώνιος, καὶ τοῦτο μὲν δὴ τῷ γεννητῷ παντελῶς προσάπτειν οὐκ ἦν δυνατόν· 

εἰκὼ δ᾽ ἐπενόει κινητόν τινα αἰῶνος ποιῆσαι, καὶ διακοσμῶν ἅμα οὐρανὸν ποιεῖ 

μένοντος αἰῶνος ἐν ἑνὶ κατ᾽ ἀριθμὸν ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα, τοῦτον ὃν δὴ χρόνον 

ὠνομάκαμεν. Timée 37d 

Comme effectivement ce modèle se trouve être un vivant éternel, le dieu entreprit 

de faire que notre univers aussi devienne finalement tel, dans la mesure du 

possible (εἰς δύναμιν). Or ce vivant, comme il était éternel, il n’était pas possible 

de l’adapter en tout point au vivant qui est engendré. Le démiurge a donc l’idée de 

fabriquer une image mobile de l’éternité (εἰκὼ δ’ ἐπενόει κινήτον τινα αἰῶνος 

ποιῆσαι); et, tandis qu’il (ἅμα) met le ciel en ordre, il fabrique de l’éternité qui 

reste dans l’unité (μένοντος αἰῶνος ἐν ἑνὶ) une certaine image éternelle 

progressant suivant le nombre (κατ’ ἀριθμὸν ἰοῦσαν αἰώνιον εἰκόνα), celle-là 

même que précisément nous appelons le « temps » (χρόνον ὠνομάκαμεν). (trad. 

Brisson) 

La vie en tant que telle, en effet, n’est pas exclusive au monde sensible. Cette référence 

au monde intelligible comme vivant n’est pas à prendre comme élément du mythe, 

puisqu’on trouve cette idée à d’autres endroits chez Platon et chez Aristote. Dans le 

Sophiste (248e-249a), la vie de l’intelligible est prise comme axiome avant la fondation 

des « grands genres ». Au livre Λ de la Métaphysique, Aristote accorde au premier 

moteur un genre de vie « comparable au genre de vie qui est le meilleur pour nous en un 

court laps de temps » (1072b15, trad. Duminil et Jaulin), et affirme du même souffle que 

l’acte de l’intellect est vie (1072b27) et que « le dieu est l’animal éternel (ζῷον ἀίδιον) et 

le meilleur, de sorte que la vie et la durée continue et éternelle appartiennent au dieu (ζωὴ 

καὶ αἰὼν συνεχὴς καὶ ἀίδιος ὑπάρχει), car le dieu est cela même. » (1072b29-30, trad. 

Duminil et Jaulin).  

Si dans le contexte du Timée la création relève de la fiction, il n’en va pas de même pour 

la vie intelligible, de sorte qu’il faut entendre cette affirmation comme un lieu commun et 

non comme une partie de cette fiction. C’est aussi à ce titre que cette caractéristique est 

retenue par Plotin, lorsqu’il accorde aux êtres intelligibles une vie hors du temps, 

immuable, infinie et fixe (ἀτρεμῆ, ἄπειρον, ἀκλινῆ) avant de commencer son récit de la 
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temporalisation de l’âme (Enn. III.7.11.3-4). Le rapprochement entre αἰών et χρόνος 

existe dans le passage, mais il n’est pas nécessairement univoque ou évident. La création 

du temps résulte de l’incompatibilité de l’éternité avec la génération - le temps ressemble 

à l’éternité comme l’engendré ressemble à l’inengendré, c’est-à-dire que comme dans 

toute relation modèle-image, ils sont nécessairement à la fois semblables et différents. 

L’interprétation classique qui prévaut est celle selon laquelle c’est la durée qui fait la 

spécificité du temps (χρόνος) par rapport à l’éternité (αἰών). Toutefois cette interprétation 

est remise en question de manière convaincante par R. Brague (1982), qui montre que 

pour arriver à la notion de temps « image mobile de l’éternité », des sens exceptionnels 

doivent être attribués aux mots qui composent l’expression εἰκὼ [...] κινήτον τινα αἰῶνος 

dont certains ne sont attestés nulle part ailleurs. L’auteur amène l’idée que cette 

accumulation d’exceptions servirait essentiellement à justifier les idées préconçues des 

traducteurs modernes: les textes anciens se laissent modifier, remarque-t-il, en fonction 

de ce que le lecteur et l’éditeur modernes croient savoir par avance sur la prétendue 

doctrine platonicienne de l’âme image de l’éternité25. 

Au nombre des problèmes en cause, on peut mentionner les suivants (en ordre croissant 

d’importance): pour le même mot (εἰκών) on rencontre deux accusatifs différents en 

l’espace de quelques lignes; si κινήτον est un accusatif féminin dépendant d’εἰκών, c’est 

la seule occurrence d’un féminin en -ός pour cet adjectif, qui prend d’ordinaire le féminin 

en -ή; on considère que cet adjectif est dérivé du verbe κινέω, qui signifie « mettre en 

mouvement », mais on lui attribue un sens passif (mû); et surtout le mot αἰών, bien que 

polysémique, a habituellement le sens d’une période de temps, une période de longueur 

variable mais bien inscrite dans la durée, ce qui exige de créer un sens parallèle à αἰών, et 

que ce sens parallèle qui vient d’être créé serve à justifier la doctrine telle qu’elle est 

comprise. 

L’objectif de l’auteur n’est pas de dénoncer cette interprétation comme étant fausse ou 

mauvaise, puisque d’ailleurs il n’en propose pas qu’il juge meilleure. Il démontre 

toutefois que la certitude avec laquelle on prend le temps comme « image mobile de 

l’éternité » repose sur des facteurs plus fragiles qu’on pourrait croire, étant donné la 

 
25 Brague, 1982, p. 21 
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longévité qu’ils ont connue. Dans d’autres circonstances, remarque-t-il, l’interprétation 

dominante aurait pu s’engager dans une voie tout autre.  

Brague n’est d’ailleurs pas le seul à s’en prendre au problème de l’αἰών et de sa durée (ou 

non-durée). Dans un article de 1985, D. O’Brien reproche justement à H. Cherniss 

d’avoir tenu pour acquis que la notion de durée est nécessairement temporelle, et dans un 

ordre d’idées semblable à celui de Brague, craint le « risque de projeter son sentiment 

dans les textes que l’on étudie et de n’entendre en eux que l’écho amorti de ses propres 

spéculations26. » Même si on peut être sensible à la remarque d’O’Brien selon laquelle 

« les philosophes ne se répètent pas à mille ans d’intervalle » même quand ils prétendent 

le contraire, le reproche adressé à Cherniss semble sévère, dans la forme qu’il a prise. La 

suggestion d’O’Brien selon laquelle il est possible de concevoir une durée qui ne soit pas 

temporelle peut sembler valide, mais dans ce contexte, la suggestion se tient seule. Elle 

n’est ni justifiée par des usages lexicaux comme dans l’article de Brague, ni développée 

conceptuellement, de sorte que l’auteur avance qu’elle pourrait exister sans faire aucune 

description de la nature qu’elle pourrait avoir. Et dans ce cas, puisque les commentateurs 

du Timée semblent prêts à assimiler durée et durée temporelle au moins depuis Plutarque, 

il me semble sévère que ce raccourci conceptuel (c’en est peut-être effectivement un), 

coûte à son auteur qu’on lui reproche de ne faire ni de la philosophie, ni de l’histoire et 

encore moins de l’histoire de la philosophie27. 

L’article met toutefois en évidence un autre fait important: l’appel de Plotin à l’autorité 

de Platon pour justifier sa position sur le temps est un outil rhétorique qui sert à la fois à 

donner de la crédibilité à sa spéculation métaphysique et à réaffirmer son affiliation 

intellectuelle à la tradition platonicienne, mais il ne peut, dans ce cas, suffire à 

l’explication des concepts en jeu, puisqu’il est tout à fait plausible que la notion d’éternité 

sans durée (adiastatos) soit plus plotinienne que platonicienne. 

3.2 À propos de la temporalisation de l’âme  

On s’est beaucoup penché sur l’étrangeté du hapax ἐχρόνωσεν en Ennéade III.7.11.30 

dans lequel est contenu en quelque sorte le fiat plotinien. L’auto-temporalisation de l’âme 

 
26 O'Brien, 1985, p. 65 
27 O'Brien, 1985, p. 64 
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est un phénomène qui pose d’emblée le genre de problème, de contresens (ou du moins 

de sens alternatif) qui caractérise les paradoxes qui nécessitent interprétation et qui 

signalent la présence d’un mythe. Cet acte de liberté lexicale peut servir d’abord à établir 

une stratification ontologique qui serait signalée par les événements successifs de la 

narration, qui ne sont pas à prendre littéralement, ensuite, « l’acte » décrit, qu’il soit 

mythique ou non, inventé ou non, sert à resserrer le triangle conceptuel qui se trouve 

entre âme, temps et vie. 

Dans le chapitre 11, l’apparition du temps est décrite comme une conséquence de la 

volonté de l’âme du monde, c’est-à-dire de la nature, de posséder son propre domaine. 

L’apparition du temps coïncide donc avec la formation du monde sensible. Dans son 

commentaire sur l’Ennéade III.7, S. K. Strange considère qu’il va de soi que la 

description de cette création du temps indique que le passage n’est pas à prendre 

littéralement, parce que cela créerait une incohérence avec le reste du corpus28. Il se 

pourrait donc que cette « incohérence » serve justement à attirer l’attention du lecteur et 

qui doit être interprété si on veut tenir les deux parties comme vraies. Ce moment de 

temporalisation, ce fiat plotinien, pris comme mythe et donc comme discours qui indique 

au lieu de décrire, peut servir à surmonter deux difficultés en particulier. 

Premièrement, si Plotin dit que le temps « reposait dans l’être » avant d’exister29, cela 

indique la filiation entre l’éternité et le temps, c’est-à-dire que cela découle de 

l’interprétation plotinienne de l’extrait du Timée dont j’ai discuté plus haut, selon laquelle 

il y a une correspondance, une relation de modèle à image entre l’éternité et le temps. 

Deuxièmement, si l’âme universelle existe « avant » l’apparition du temps, et ce, même si 

Plotin ne croit pas réellement à un moment où le temps a commencé à exister, c’est que 

ce passage sert à affirmer la relation causale entre l’âme et le temps, et la supériorité 

ontologique de l’âme sur le temps30. Strange affirme que le chapitre « commence » par un 

halfhearted myth mais n’indique pas où celui-ci se termine et où, potentiellement, le 

processus dialectique reprend. Ce passage sert donc néanmoins à rattacher le temps à 

 
28 Strange, 1994, p. 47: "for it is presented as an account of how soul first brought time into being, yet 

Plotinus certainly does not think that time ever literally had a beginning." 
29 III.7.11.14: ἀλλ ἐν ἐκείνῳ καὶ αὐτὸς ἡσυχίαν ἦγε 
30 Strange, 1994, p. 48 
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l’âme de manière nécessaire et intrinsèque, et fait de la faculté de mesurer le mouvement 

(et d’être mesuré) une propriété accidentelle du temps31.  

Le mythe de la genèse du temps fait de lui quelque chose de consubstantiel à la 

séparation de l’âme et de l’intellect. Ce n’est pas un hasard si celui-ci progresse « selon le 

nombre », puisque c’est l’élan de l’âme depuis l’un vers le multiple qui est à l’origine de 

sa genèse. On voit poindre à l’horizon un nouveau problème: dans ce passage (le chapitre 

11 en général) que Strange appelle « positive account of Time », en faisant apparaître une 

division entre le « temps » d’avant le temps et le « temps » depuis son existence, Plotin 

fait intervenir une division temporelle qui n’existe pas réellement et ce, explique Strange, 

dans un but didactique, pour faire comprendre au lecteur la supériorité ontologique de 

l’âme et la consubstantialité de son activité et du temps. Or, séparer dans le temps ce qui 

n’est en fait séparé que par le rang ou la puissance, c’est précisément ce que fait le mythe, 

dans les mots mêmes de Plotin, en III.5.9.24-29. Le mythe de la genèse du temps nous 

place face à une étrange mise en abîme où le temps lui-même est divisé artificiellement 

dans le temps. Strange admet que le dénouement dialectique proposé par Plotin vient 

avec de nouveaux problèmes à résoudre, même s’il parvient à résoudre ceux qui venaient 

des interprétations "physicalistes", péripatéticiennes et stoïciennes, principalement. 

Toutefois, il considère que ces solutions s’inscrivent tout à fait dans la méthode 

dialectique telle qu’on la trouve chez Aristote et semble croire que le halfhearted myth 

qui se trouve au chapitre III.7.11 s’y trouve par hasard ou par fantaisie. 

Une position opposée à celle de J. Lacrosse, dont l’article a déjà été évoqué un peu plus 

haut. Dans son commentaire, les mythes et les logoi semblent se trouver dans une sorte de 

continuum où la limite qui les sépare reste un peu insaisissable. Une première difficulté 

vient du fait que l’auteur parle parfois de muthoi et de logoi en tant qu’il sont des types de 

discours différents, parfois de logoi comme discours au sens large et parfois de muthoi en 

tant qu’ils sont des discours, c’est-à-dire des logoi. L’expression logos peut donc tour à 

tour désigner un discours qu’on ne peut pas appeler mythe et un discours qu’on doit 

appeler un mythe, de sorte que l’auteur montre bien que les mythes sont des discours qui 

partagent des caractéristiques discursives avec les autres discours. L’auteur est toutefois 

 
31 Strange, 1994, p. 51 
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si engagé dans la défense des points communs entre les mythes et les "non-mythes" (leur 

caractère discursif commun, principalement) qu’on perd un peu de vue ce qui les 

distingue et même pourquoi il convient de les distinguer. 

Le chapitre III.7.11, que Strange appelle halfhearted myth devient chez Lacrosse un 

"texte somptueux". Les connotations du vocabulaire choisi nous renseignent déjà sur la 

valeur du statut épistémologique que chacun des auteurs accorde au mythe. On est en 

droit de soupçonner que Strange "hésite" à appeler un texte important un mythe 

davantage que Plotin "hésite" à l’écrire. Toujours est-il que seul Lacrosse nous renseigne 

sur les raisons précises qui le motivent à appeler ce texte un mythe. 

On peut considérer que deux de ces raisons concernent plutôt la forme et la troisième, le 

fond. D’abord, Lacrosse commente le passage de l’invocation aux Muses (11.8-9)32, ou 

plutôt de leur non-invocation: 

ὅπως δὴ πρῶτον ἐξέπεσε χρόνος, τὰς μὲν Μούσας οὔπω τότε οὔσας οὐκ ἄν τις 

ἴσως καλοῖ εἰπεῖν τοῦτο· ἀλλ ἴσως, εἴπερ ἦσαν καὶ αἱ Μοῦσαι τότε 

on ne pourra sans doute pas invoquer les Muses pour qu’elles nous disent 

comment advint la chute initiale du temps, puisque, alors, elles n’existaient pas 

encore (trad. Guyot) 

Selon l’auteur, en refusant d’invoquer les Muses, Plotin s’inscrit dans la lignée du mythe 

cosmogonique du Timée et s’oppose au discours sur le temps qu’on trouve chez Hésiode 

et Phérécyde. On comprend aisément que Plotin évolue dans le sillage du Timée puisqu’il 

reprend mot pour mot l’expression qui consacre le temps comme εἰκών αἰώνος. Il ne me 

semble toutefois pas clair que ce soit à cause du soi-disant "refus" d’invoquer les Muses 

puisque Timée les prie de l’aider en 28c. Quoi qu’il en soit, que les Muses soient ou non 

finalement invoquées, il est trop tard, car elles sont évoquées et se sont ainsi déjà frayé un 

chemin dans l’imaginaire du lecteur. L’invocation aux Muses est une figure de style 

courante pour indiquer l’ouverture d’un récit, on la retrouve dans les proèmes d’épopées, 

et on la retrouve au début de beaucoup de mythes platoniciens33; on ne la retrouve pas 

 
32 Lacrosse, 2003, p. 275 
33 Le lien entre monologue narratif et Muses est le plus évident dans le Phèdre (voir 243a et 257a) , où 

l'inspiration est garante de la vérité de ce discours et s'oppose aux discours trompeurs des rhéteurs et des 

poètes qui ont pour but de persuader ou de plaire (245a - la folie inspirée, voir aussi Ion 533d). Lorsque la 

vérité du discours inspiré est incertaine (241e) le signe divin de Socrate intervient même pour l'empêcher de 
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vraiment à l’ouverture de passages argumentatifs. Les Muses, filles de mémoire, assurent 

ou aident à assurer l’ordre correct des événements du récit, une précaution superflue 

lorsqu’on procède par arguments, puisque ceux-ci procèdent d’un raisonnement que la 

mémoire ne fait pas intervenir. Ainsi, les invocations aux Muses sont reliées au caractère 

narratif du mythe. Lacrosse a donc raison de tenir cette évocation des Muses comme un 

indicateur que le texte qui suit appartient au mythe. Le refus de les invoquer ne joue à 

mon avis qu’un rôle rhétorique. Plotin peut ainsi signaler son intention de raconter un 

mythe de manière classique sans briser l’immersion dans le texte en respectant la 

hiérarchie ontologico-temporelle qu’il a lui-même fixée. 

L’autre critère formel concerne les lignes 5 et 20, où on trouve respectivement les verbes 

γεννήσομεν et εἰργάσμεθα, tous deux conjugués à la première personne du pluriel. 

Lacrosse y voit, dans les deux cas, une intervention du narrateur (Plotin lui-même) qui 

indique, dans le premier cas, son intention de créer un récit généalogique, et dans le 

second, une constatation du résultat. Le fait que ces verbes soient à la première personne 

du pluriel semble avoir une certaine importance pour l’auteur. Or, le γεννήσομεν de la 

ligne 5 n’est pas présent tel quel dans toutes les versions du texte, on trouve γενησόμενον 

chez Bréhier34, qui fait d’ailleurs état de problèmes de corruption à cette ligne. Les lignes 

19-20 ont été abondamment commentées, comme le remarque Lacrosse, en raison de la 

présence de l’expression αἰῶνος εἰκόνα τὸν χρόνον qui est complément d’εἰργάσμεθα35. 

Il défend l’idée selon laquelle le sujet de ce verbe à la première personne du singulier est 

bel et bien le narrateur réfléchissant sur son récit, et non pas "nous" les âmes 

individuelles, comme cela arrive régulièrement dans les écrits de Plotin (c’est notamment 

l’avis de Strange dans l’article cité plus haut).  

L’interprétation de Lacrosse me semble parfaitement valide en ce sens, il est plus naturel 

de considérer que Plotin rappelle ici au lecteur la "remontée" qu’ils font ensemble, et qui 

 
quitter Phèdre avant d'en avoir poussé l'examen (242b-c). De manière semblable et pour produire le résultat 

opposé, Platon fait dire à Aristophane (Banq. 189b) qu'il choisit un terrain étranger à sa Muse - la comédie - 

lorsqu'il s'apprête à dire son mythe de l'Androgyne. Parfois, sans invoquer directement des dieux ou des 

Muses, Socrate ancre toutefois son discours dans le divin en prétendant répéter les paroles de prêtres et de 

prêtresses inspiré(e)s pour garantir la vérité de son discours: Banq. 201c-d, Ménon 81a. Voir aussi Criton 

54d, Phédon 114d, Timée 20e et 28c pour des invocations ou remerciements à la divinité. 
34 Ennéades vol. III, p. 141 
35 Lacrosse, 2003, p. 276 
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a été annoncée dans les premiers mots du chapitre: Δεῖ δὴ ἀναγαγεῖν ἡμᾶς... (III.7.11.1) 

Le champ lexical du déplacement, ou du chemin, (ἀναγαγεῖν, πορείας) me semble aussi 

rapprocher ces deux passages que vingt lignes séparent. Le contexte textuel suffisant à 

justifier que le narrateur soit le sujet de cette "production", il ne me semble pas nécessaire 

de l’expliquer "par le fait que ce narrateur se réfléchi[sse] lui-même comme une âme 

soumise au temps et accompagnée du temps auquel il vient de demander de raconter sa 

naissance36." D’autre part, bien que je voie avec Lacrosse dans ces deux verbes deux 

moments de réflexion de l’auteur-narrateur sur son texte, cette réflexion et la première 

personne du pluriel à laquelle elle est exprimée ne me semblent pas suffire à manifester 

un caractère mythique du texte. La première personne du pluriel est utilisée à travers tous 

les traités de Plotin lorsqu’il commente ses réflexions au fur et à mesure du texte. J’en 

prends pour témoin un passage qui précède de peu le chapitre 11, où on considère donc 

que le mythe de la genèse du temps n’est pas encore commencé: "Ἀλλ ἐπειδὴ οὐ τί μή 

ἐστι ζητοῦμεν ἀλλὰ τί ἐστιν37". L’objet sous-entendu de la "recherche" est le temps, 

Plotin rappelle donc tout simplement ses objectifs méthodologiques, il "réfléchit" sur ce 

qui précède, sans qu’il convienne d’y voir l’intervention d’un narrateur qui se considère 

comme une âme soumise au temps.  

Finalement, l’argument qui est à mon avis le plus convaincant est celui qui concerne ce 

que l’auteur appelle une différenciation temporelle interne au temps38. D’une manière 

différente de celle de Strange, l’auteur attire l’attention sur un certain contresens qui 

résulte de l’apparition d’un temps antérieur au temps (qui n’était pas vraiment le temps et 

qui se reposait éternellement là-bas39), qui se distingue du temps tel que nous le 

connaissons. C’est-à-dire que lorsque Plotin parle du temps qui précédait l’existence du 

temps, il crée une résistance dans le sens même de la phrase, puisqu’il n’est pas naturel 

de décrire le mode d’existence d’une chose avant son existence; il heurte cependant, de 

manière plus significative, la notion selon laquelle il n’y a jamais eu de période antérieure 

où le monde n’existait pas encore, notion à laquelle Plotin, comme de nombreux Grecs, 

adhèrent. L’introduction d’une division temporelle permet à Plotin d’introduire, plutôt 

 
36 Lacrosse, 2003, p. 277 
37 « Mais nous ne cherchons pas ce qu'il n'est pas, mais ce qu'il est. » III.7.10 9. 
38 Lacrosse, 2003, p. 275 
39 Enn. III.9.11.13-14 
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qu’une réelle chronologie, une division entre êtres engendrés et inengendrés: une division 

caractéristique des « schèmes de la parenté » qui caractérisent les discours mythiques. 

Cet argument est plus solide, à mon avis, puisqu’il fait référence aux mots mêmes de 

Plotin, qui affirme que les mythes « séparent par le temps les choses dont ils parlent40 », 

ici, par une sorte de mise en abîme, c’est le temps lui-même qui est séparé dans le temps, 

et qui doit donc, si on suppose que cette caractéristique entre dans la définition du mythe, 

faire l’objet d’un mythe. Toutefois, Lacrosse ajoute un bémol considérable qui vient 

brouiller les cartes au sujet de cette définition du mythe, et du rôle qu’y joue le temps: 

[S]a définition du mythe ne met pas exactement en jeu ce que l’auteur des 

Ennéades conçoit comme le temps (khrónos) et l’éternité (aiôn): elle fonctionne 

en effet autour de l’opposition engendré / inengendré, le premier terme désignant 

les êtres qui naissent et qui meurent, le second s’appliquant aux êtres qui ont été, 

qui sont et qui seront «toujours» (aeí). Ces derniers ne sont pas tous «éternels» au 

sens que Plotin donne au terme aión41. 

Lacrosse fait suite aux travaux de L. Couloubaritsis lorsqu’il évoque les « schèmes » qui 

caractérisent le discours mythique42. Il y a, dans leur conception commune du mythe, 

certains motifs qui les caractérisent, notamment celui qui consiste à représenter un lien 

abstrait, invisible ou métaphysique, par une filiation de type parent-enfant. Une vision du 

mythe qui cadre très bien avec de nombreux mythes cosmogoniques, que ceux-ci soient 

hésiodiques ou platoniciens. Or, dans la « définition » du mythe en Ennéade III.5.9 ce ne 

sont pas les muthoi mais les logoi qui sont dits faire de l’engendré avec de l’inengendré. 

Puisque l’opposition engendré-inengendré est une des propriétés les plus caractéristiques 

de la représentation de phénomènes abstraits par le mythe chez Couloubaritsis et 

Lacrosse, on comprend dès lors la nécessité pour ceux-ci de démontrer que les logoi, 

surtout ceux qui sont nommés en III.5.9.27, peuvent désigner des textes qui ont tout du 

mythe et que les deux parties de la phrase concernent les mêmes textes. En assimilant 

ainsi muthoi et logoi dans le contexte de III.5.9.24-29, la théorie du schème de la parenté 

conserve sa pertinence et devient applicable aux Ennéades. 

 
40 μερίζειν χρόνοις ἃ λέγουσι: Enn. III.7.9.24 
41 Lacrosse, 2003, p. 266 
42 voir par exemple: Couloubaritsis, L. (1991). Le statut transcendantal du mythe. Dans G. Florival (dir.), 

Figures de la rationalité (Études d'anthropologie philosophique 4, p. 14-44). Peeters-Vrin. 
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Mais il se trouve que Lacrosse n’associe pas muthoi et logoi dans le contexte de la 

définition du mythe seulement, mais également dans le contexte des Ennéades en général. 

S’il m’apparaît raisonnable de rappeler que des discours mythiques (muthoi) peuvent 

parfois être appelés tout simplement des discours (logoi) et que plusieurs exemples de 

cela sont attestés chez Platon, dont le plus pertinent est celui du Timée (92c), il me 

semble qu’il faut également tracer une limite entre les deux concepts, qui ne sont pas 

identiques, même s’ils peuvent se recouper. En assimilant muthos et logos à une échelle 

trop large, on finit par perdre le but du propos, celui de montrer pourquoi et comment le 

« discours » en III.7.11 appartient aux mythes. Des constatations comme la suivante, qui 

décrit non seulement les mythes comme des discours, mais aussi les discours comme des 

mythes, me laissent encore un peu perplexe: 

Cette pratique [scil. la séparation dans le temps], qui met en jeu le lógos, l’epínoia 

et la diánoia, déborde ainsi le contexte strictement mythique, dans la mesure où 

les mythes généalogiques font apparaitre à son paroxysme une distorsion propre à 

la temporalité du langage philosophique lui-même, sans cesse tenu de faire 

intervenir de l’antérieur et du postérieur dans la description de connexions 

conceptuelles entre des êtres qui sont «toujours».43 

Cela peut rapidement devenir difficile de démêler les concepts qui entourent le mythe et 

le discours rationnel quand on s’efforce, comme Lacrosse, de prouver leur proximité. 

Pour montrer que le langage lui-même a des facultés « temporalisatrices » qui divisent les 

êtres, Lacrosse mobilise un extrait de l’Ennéade V.1, le dixième dans l’ordre 

chronologique (qui ne date donc pas de la même période que les Ennéades III.5 et III.7, 

respectivement 50e et 45e): 

Ἐκποδὼν δὲ ἡμῖν ἔστω γένεσις ἡ ἐν χρόνῳ τὸν λόγον περὶ τῶν ἀεὶ ὄντων 

ποιουμένοις· τῷ δὲ λόγῳ τὴν γένεσιν προσάπτοντας αὐτοῖς αἰτίας καὶ τάξεως 

αὐτοῖς ἀποδώσειν.44 

La naissance (génesis) dans le temps, alors que nous produisons un discours 

(lógos) au sujet des êtres qui sont toujours (aeí), ne doit pas être pour nous un 

obstacle: en leur attribuant une naissance (génesis) par le discours, nous leur 

assignons une cause et un rang. (trad. Lacrosse) 

 
43 Lacrosse, 2003, p. 270 
44 V.1.6.19-22 
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On ne peut pas contester qu’il s’agit ici de séparer dans le temps des êtres qui ne se 

distinguent que par le rang (taxis), et que cette séparation se traduit par une « naissance » 

au sens figuré, qui induit à son tour une opposition engendré-inengendré. L’auteur se sert 

de ce passage pour commenter le langage en général, le logos tel qu’il s’oppose à 

l’intellect, au nous. On retrouve pourtant dans les lignes qui précèdent et qui suivent le 

passage cité, toutes les caractéristiques textuelles que Lacrosse mobilisait au sujet de 

III.7.11, afin de montrer que la genèse du temps est un discours mythique. En V.1.6.9, il 

y a invocation à la divinité, ὧδε οὖν λεγέσθω θεὸν αὐτὸν ἐπικαλεσαμένοις; suivie d’un 

passage où les hypostases sont désignées comme des statues, qui n’est certainement pas à 

prendre autrement que dans un but didactique, τὰ οἷον πρὸς τὰ ἔξω ἤδη ἀγάλματα 

ἑστῶτα, μᾶλλον δὲ ἄγαλμα τὸ πρῶτον ἐκφανὲν θεᾶσθαι (V.1.6.13-15); puis à l’intérieur 

même du passage cité, on trouve d’abord, bien entendu, l’introduction du « schème de la 

parenté », et l’autoréflexion sur le texte à la première personne du pluriel, représenté par 

le participe ποιουμένοις qui se rapporte au même sujet sous-entendu que ἡμῖν. Ce passage 

qui compare le processus pour arriver à la connaissance de l’Un à une séance de prière 

très intense et très recueillie dans un contexte religieux aurait donc plus tôt fait d’être 

qualifié de très court mythe (selon les critères de l’auteur lui-même) que de montrer la 

perméabilité des muthoi et des logoi. 

Ces deux commentaires, celui de S. K. Strange et celui de J. Lacrosse, témoignent 

d’interprétations différentes de l’Ennéade III.7.11, basées sur des conceptions différentes 

des relations entre muthos et logos. Strange y voit le point culminant d’un exercice 

dialectique de type aristotélicien, une tentative de dépassement des problèmes soulevés 

par les définitions des autres écoles philosophiques; Lacrosse y voit le paroxysme de la 

puissance d’expression du mythe plotinien. Même si ces deux visions placent III.7.11 à 

des positions différentes du spectre muthos - logos, ces visions poursuivent néanmoins un 

but commun, celui de donner à ce chapitre de la valeur et de la crédibilité, afin qu’il soit 

considéré comme une partie intégrante de la philosophie de Plotin, au même titre que le 

reste du traité. Dans aucun des deux cas on n’a exprimé la possibilité que ce chapitre soit 

traité à part, ou différemment, parce qu’il s’agit d’un mythe. Chacun à leur manière, les 

deux commentateurs reconnaissent à la fois le statut de mythe de l’Ennéade III.7.11 (que 

celui-ci soit halfhearted ou full-hearted) et son statut de définition plotinienne du temps, 



46 

ce qui nous oblige au moins à considérer la possibilité que des discours mythiques soient 

des outils philosophiques d’importance majeure. En ce sens, on peut probablement 

accorder à Lacrosse que la distinction entre mythe et logos, qui sont tous deux 

expressions discursives qui viennent de l’âme, est moins radicale que la distinction entre 

logos et nous, puisque l’intellection est un processus complètement dépourvu de 

discursivité, et qui n’a besoin ni de succession logique, ni de succession temporelle pour 

exister. Les deux commentaires mettent également en évidence la solidarité conceptuelle 

entre l’âme-principe de vie, le temps, et le logos en tant que discours interne et externe. 

Leur existence est concomitante et leurs activités sont interdépendantes, ainsi, dans les 

mots de Lacrosse: « Le principe du temps, en fin de compte, n’est autre que le 

déploiement de l’Âme du monde vers la multiplicité, à travers l’action des logoi.45 » 

 

Cette affirmation crée toutefois une certaine tension avec les passages des Ennéades46 où 

l’activité de l’âme du monde, c’est-à-dire de la phusis, est pratiquée dans un mode 

« noétique » dont la discursivité est absente, et où la pensée discursive est plutôt décrite 

comme une propriété des âmes individuelles. Dans le dialogue imaginé entre l’humain et 

la nature de l’Ennéade III.8.4, le personnage de la nature insiste sur la nature silencieuse 

(σιωπῶ καὶ οὐκ εἴθισμαι λέγειν - où le silence est opposé à la parole nommée logos), 

presque involontaire ou inactive (μὴ γραφούσης, θεωρούσης - οὐδὲν πραξάντων) et 

surtout contemplative (τὸ θεωροῦν μου θεώρημα ποιεῖ) de son activité. J.-F. Pradeau 

réconcilie l’existence de ces deux modes d’actions, la contemplation tournée vers l’un et 

 
45 Lacrosse, 2003, p. 277 
46 Je pense surtout à III.8.4 
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l’élan de soin dirigé vers la production engendrée (la multiplicité), en admettant deux 

états, deux modes d’action de la phusis. Cette séparation, ce premier pas vers la 

multiplicité, a pour effet d’attacher à la fois le temps et l’éternité à l’âme universelle, 

selon que cette dernière est respectivement « descendue » ou « non-descendue ». 

L’éternité ne serait pas, suivant cette interprétation, un mode relié à l’intelligible et qui 

possède un statut ontologique supérieur à celui de l’âme, mais lui serait relié.  

Cette interprétation pourrait heurter le triangle âme/vie - temps - logos que nous venons 

de tracer, qui ne représenterait que l’âme descendue, qui est tournée vers le sensible 

qu’elle produit et informe en se temporalisant. Il faut donner raison à Pradeau lorsqu’il 

rappelle l’existence de cette autre vie qui se déroule dans l’intelligible et qui n’est 

affectée ni par le temps ni par le discours, mais qui peut être contemplée éternellement 

par une âme tournée vers les formes. Cette vie intelligible est décrite et nommée 

explicitement comme telle au chapitre 3 du traité III.7. C’est son existence qui permet à 

Pradeau d’affirmer que « l’éternité comme le temps, selon Plotin, sont des manifestations 

de la vie. En l’occurrence, chacun d’eux accompagne ou manifeste une vie; une vie 

intelligible dans les deux cas47. » 

Il faut peut-être revoir le triangle conceptuel âme - temps - logos comme l’imitation d’un 

triangle qui lui est supérieur ontologiquement mais qui lui est rattaché par le sommet qui 

correspond à l’âme-vie.  

 
47 Pradeau, 2008, p. 141 
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Il n’y a pas de doute que la question du temps soit étroitement reliée à l’âme, le discours 

sur celle-ci se substitue spontanément à la promesse de définition du temps du chapitre 

III.7.11: « alors qu’il devrait être question du temps, Plotin traite de l’âme48, » remarque 

Pradeau avec justesse. Le temps, observe-t-il ensuite, « est l’acte d’une âme tournée vers 

la production et la génération ». On en déduit dès lors que lorsqu’il est question de 

l’existence du temps avant le début du temps (alors qu’il reposait dans l’être), on pourrait 

aussi bien lire que l’âme avait une activité différente avant de se temporaliser. De sorte 

qu’en ayant dédoublé notre triangle on peut faire la paix avec le fait que la vie elle-même 

n’implique pas le temps. Pradeau mobilise le concept d’extension, de diastasis, qui doit 

être compris de manière différente chez Plotin et chez les Stoïciens49. Cette notion ajoute 

une métaphore spatiale à la multiplication engendrée par le temps, en représentant un 

allongement, une longueur (mêkos) du temps qui s’étend dans la succession et dans la 

discursivité. L’élastique décrit par Pradeau (l’âme s’étire dans la diastasis en faisant acte 

de temporalisation) joue le même rôle que le centre du double-triangle en forme de 

sablier: il montre la double nature de l’âme, qui arrive à se multiplier sans se dénaturer. 

 
48 Pradeau, 2008, p. 143 
49 Pradeau, 2008, p. 144 
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4. L’avantage épistémologique du temps 

Le fonctionnement du schème de la parenté rappelle la manière dont J. Pépin expliquait la 

force didactique du mythe50, c’est-à-dire en figurant par une succession temporelle dans 

le récit une relation de cause à effet: le passé devient la cause efficiente du présent, et le 

futur, sa cause finale. La création d’un moment d’origine, ou une séparation temporelle 

de phénomènes simultanés figurent donc une cause, ou une relation causale. Dans la 

mesure où c’est dans un but didactique que la nature de cette relation est transfigurée (de 

causale à temporelle), on doit en déduire qu’au moins dans certains cas précis, la 

puissance de communication du mythe est supérieure à celle du logos. 

Certains auteurs sont d’avis51 qu’il existe certains sujets qui ne peuvent être abordés ou 

décrits que par le mythe, et qui échappent au discours ordinaire, ou au logos. Dans 

l’Ennéade III.7, il semble que ce soit l’apparition de l’âme qui fasse basculer le traité 

dans le mythe au onzième chapitre. En effet, la définition du temps proposée par Plotin 

est la seule qui soit articulée à partir de l’âme. Les autres définitions, que Strange appelle 

« physicalistes », sont basées sur le monde physique ou sur les astres et leurs 

mouvements internes. Il en va de même en Ennéade V.1.6, où le mythe surgit au moment 

où il est question de la connaissance de l’Un par l’âme52. Or, l’âme est parmi tous le sujet 

le plus susceptible d’échapper au logos, si cela est possible. Sans que cette accumulation 

suffise à prouver que l’âme échappe effectivement au logos, force est d’admettre qu’ici, 

on est encore une fois devant des exemples de discours mythiques où l’âme est un 

personnage anthropomorphe. 

Le lien privilégié de l’âme au mythe découle du lien privilégié de l’âme avec la 

discursivité, et on a dégagé des Ennéades III.5 et III.7 un lien privilégié entre mythe et 

temps. Si beaucoup de commentateurs jugent que le mythe plotinien s’éloigne du mythe 

platonicien par sa forme plus succincte et par sa trame moins lyrique, J. Pépin leur trouve 

cependant un objectif commun, celui de rendre intelligibles les problèmes et les concepts 

les plus abstraits: « L’Antiquité est pratiquement unanime sur ce point: pour Plotin 

comme pour Platon, le mythe apparaît comme une expression commode, parce que 

 
50 Pépin, 1976 p. 505 
51 Voir ci-dessous section 2.1 
52 ἡ ψυχὴ [...] ἐπιποθεῖ [...]ἀνάγειν δὲ αὐτὸ πρὸς ἐκεῖνο ἀξιοῦμεν. l. 3-8 
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concrète, des moments les plus difficiles de la pensée, des réalités les plus ineffables53. » 

On ne doit pas nécessairement comprendre que le caractère concret du mythe le distingue 

des autres types de logoi, de discours, mais plutôt que le mythe a bel et bien un objet qui 

lui est propre, que Pépin décrit comme les « moments les plus difficiles de la pensée » et 

les « réalités les plus ineffables ». On doit comprendre que le mythe introduit une 

dimension concrète qui procure un avantage épistémologique utile à tout lecteur qui n’est 

pas encore à même de saisir la nature de l’être par l’intellection. Cet avantage 

épistémologique provient de son lien même avec le temps. 

C’est dans les prolégomènes du Timée que le rôle du temps dans cet avantage est le plus 

explicite. Critias y rapporte un échange entre son ancêtre Solon et des sages égyptiens au 

sujet de l’histoire des anciens humains. Les sages égyptiens appellent alors Solon un 

enfant, et déclarent qu’il n’y a pas de vieillards en Grèce (γέρων δὲ Ἕλλην οὐκ ἔστιν, 

22b), précisément parce que Solon confond les mythes cosmogénétiques et le langage 

littéral. Ces histoires résultent, disent-ils, de l’incompréhension des Grecs par rapport aux 

phénomènes naturels; cette incompréhension résulterait d’une rupture dans la 

transmission de la connaissance vraie et comme elle n’a pas eu lieu en Égypte, cela 

explique la supériorité de ses sages. Cette rupture, qui relève certainement elle-même du 

mythe, a peu à voir avec la connaissance vraie de l’histoire de l’humanité, mais elle 

manifeste l’une des deux manières dont le mythe manipule le temps. En effet, dans la 

formation des mythes (il est ici question de mythes hésiodiques et homériques), le temps 

peut jouer deux rôles différents: un mythe peut reconstituer un mouvement perpétuel 

comme celui des astres en un événement ponctuel, comme le mythe du char de Phaéton 

en 22c; ou un mythe peut créer une histoire avec des événements successifs pour décrire 

un phénomène qui se situe hors du temps, comme Plotin au sujet de la naissance d’Éros 

en III.5.9, ou comme le fait que l’humain (ici Solon le Grec) soit condamné à l’ignorance 

guérissable par l’apprentissage, ce qui n’est pas sans rappeler le fonctionnement de 

l’anamnèse platonicienne.  

On distingue donc ici, pour reprendre le vocabulaire de l’aei et de l’aiôn, entre la création 

d’un moment qui met en marche un mouvement perpétuel existant dans le sensible (aei) 

 
53 Pépin, 1976, p. 481 
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et la création d’un mouvement sensible qui figure une situation éternelle (aiôn). Les 

objets sur lesquels portent les mythes sont ineffables soit en raison de leur nature abstraite 

(intelligible), ou en raison de leur distance dans le passé, qui occulte leur cause. Une fois 

le mythe formé, il revient au lecteur de déterminer de quel cas de figure il s’agit, puisque 

dans les deux cas il y a succession dans le temps, et dans les deux cas il y a genèse.  

On distingue également une différence et une hiérarchie entre deux modes d’expression 

décrits par les Égyptiens, tous deux discursifs et qui visent le même objet, le même 

problème. Les mythes racontés par Solon, situés dans un passé lointain depuis lequel une 

rupture s’est faite dans la transmission de la connaissance, sont moins adéquats, selon les 

sages égyptiens, que les discours éternellement vrais qui expliquent le mouvement des 

astres et la croissance des pierres, par exemple. Le temps est donc agent de réparation 

épistémologique (par les moyens qu’on vient de décrire) mais aussi agent de rupture: les 

discours adéquats des Égyptiens sont vrais de tout temps parce qu’ils décrivent les 

phénomènes terrestres de manière adéquate, les discours de Solon ne fournissent qu’un 

ersatz de vérité, une explication qui supplée à l’aide du récit et de la succession des 

événements à une description littérale des causes physiques éternelles. Le fait que cette 

critique du mythe advienne à l’intérieur d’un récit qu’on doit également considérer 

comme un mythe (le récit de la rencontre de Solon avec les Égyptiens), provoque un 

étonnement qui sera familier au lecteur de Platon et dont le commentaire dépasse le cadre 

de mon étude. 

Ce lien entre temps et mythe dépasse donc, d’après Pépin, le cadre du Timée, le temps 

devient, dans le mythe, une sorte de cause, ou bien représente les causes qui devraient 

caractériser un discours philosophique littéral. Et c’est dans un but d’explication et 

d’apprentissage que celui-ci opère, il abaisse pour ainsi dire au niveau de l’âme, les 

choses trop unies pour être saisies par elle facilement.  

À quel besoin peut obéir la construction temporelle? Assurément à un désir 

d’explication. Le passé ne se borne pas à précéder le présent, mais il le produit 

comme sa cause efficiente; le futur ne se borne pas à suivre le présent, mais il le 

justifie comme sa cause finale54. 

 
54 Pépin, 1976, p. 514 
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Quand post hoc et propter hoc sont confondus, le temps explique les changements, 

chacun en son lieu. La construction temporelle et narrative explique le mouvement du 

soleil en particulier (char de Phaéton), alors que les discours préservés de la rupture créée 

par le temps expliquent le mouvement des astres en général. On voit apparaître la nature 

paradoxale du temps qui est, dans cet extrait du Timée, à la fois agent de destruction de la 

connaissance et agent de sa reconstruction. C’est peut-être cette nature paradoxale et 

floue qui fait en sorte qu’il soit aussi naturellement relié au mythe. Dans un commentaire 

qui semble s’appliquer encore mieux à l’Ennéade III.7 qu’au Timée, Pépin souligne cette 

nature, et souligne également que l’âme, liée au temps dans la solidarité conceptuelle 

décrite plus haut, n’a malgré tout pas vraiment d’emprise sur lui: 

Bien qu’il soit ainsi construit dans un dessein pragmatique, le temps ne tarde pas à 

échapper partiellement à son constructeur. Créé par l’esprit, l’on s’attendrait que 

le temps soit totalement transparent pour l’esprit; or il n’en est pas ainsi; la notion 

de temps est claire pour une part, et pour une part inconnue et controversée; on 

sait bien qui il est, mais on ne sait trop quel il est; on n’hésite pas sur son identité, 

mais on discute sur sa nature55. 

4.1 À propos de l’assimilation de la philosophie à l’exégèse (allégorique) 

Il reste un dernier problème émanant du commentaire de S. K. Strange à traiter. Le 

commentateur tente d’emblée de dissiper les critiques de quiconque pourrait trouver 

suspect que la réponse finale de Plotin au sujet du temps, le résultat de son processus 

dialectique inspiré de celui d’Aristote, prenne finalement la forme d’un étrange récit qui 

s’inspire largement du mythe platonicien du Timée56. Voici comment Strange défend 

Plotin: 

I think that Plotinus’s Platonism can be defended to some extent from a charge of 

unphilosophical dogmatism if we understand it to be a hypothesis that he adopts 

in order to escape from this impasse. The defense might go something like this. It 

is our task as philosophers to try as hard as we can to understand the hidden 

intelligible nature of reality. This is very difficult, especially for us in our present 

fallen condition. But Plato’s doctrines, though obscure, seem to provide a reliable 

guide for our investigation: they are obviously deep, they have stood the test of 

time without being refuted, no other philosopher’s opinions appear to be better. 

 
55 Pépin, 1976, p. 514 
56 a rather odd and halfhearted myth, almost a parody of Platonic myths, Strange, 1994, p. 47 
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Therefore, we should assume that they are true: they express, however obscurely, 

a true understanding of the nature of things57. 

Tous les italiques sont les miens et serviront de points d’ancrage à mon commentaire. Il 

peut tout d’abord sembler étrange ou anachronique de vouloir accuser ou défendre un 

auteur sur ses intentions dans un contexte d’histoire de la philosophie. À plus forte raison, 

juger qu’un auteur comme Plotin puisse être considéré comme non-philosophique ou 

comme dogmatique, c’est faire abstraction du fait que nous ne sommes pas en dialogue 

avec lui, ni lui avec nous, et qu’il ne peut donc pas être jugé à l’aune de nos propres 

critères méthodologiques. En qualifiant d’aristotélicien le procédé argumentatif qui 

traverse l’Ennéade III.7, Strange semble dissimuler en fait des attentes très modernes en 

termes de preuve et de crédibilité. D’autres auteurs montrent de manière convaincante 

que les liens de filiation dans les écoles philosophiques avaient une force de contrainte à 

laquelle nous ne sommes plus habitués de nos jours58.  

De sorte que l’appel à l’autorité platonicienne dont l’auteur craint qu’il passe pour un 

unphilosophical dogmatism a de bonnes chances d’être considéré valide, normal et 

probant dans la communauté philosophique où Plotin évolue; de la même manière, la 

préférence pour une validation objective et détachée de toute affiliation est une 

préférence contemporaine. Cette défense trahit en tout cas une déception chez le 

commentateur, celle, peut-être, de ne pas trouver en réponse au processus dialectique 

qu’il qualifie d’aristotélicien, une conclusion qui soit également typique de celles 

d’Aristote, au lieu d’un mythe, par ailleurs inférieur à ceux de Platon, pour lequel il 

semble juger nécessaire d’excuser l’auteur. Sans nier le fait qu’il soit bien évident que 

l’auteur des Ennéades soit un lecteur d’Aristote et qu’il soit possible qu’il reprenne à son 

compte certains éléments de méthodologie ou certaines notions, il m’apparaît aussi plus 

sage d’éviter d’apposer trop hâtivement une étiquette qu’on aura par la suite à défendre 

ou à rectifier. On peut, par exemple avec J.-F. Pradeau, décrire la démarche en affirmant 

que Plotin « décide de réfuter » les définitions classiques et contemporaines du temps59, 

plutôt que de lui prêter l’intention de les passer en revue objectivement. La conclusion 

 
57 Strange, 1994, p. 30 
58 Banner, 2018, p. 123, 137, 141, 143. 
59 Pradeau, 2008, p. 139 
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qui montre sa préférence et sa fidélité pour Platon échappe ainsi à toute critique qui lui 

reprocherait sa partialité. 

Ensuite, cette défense commence par cette phrase, d’une densité considérable: " It is our 

task as philosophers to try as hard as we can to understand the hidden intelligible nature 

of reality. " Ce qui saute aux yeux en premier lieu, c’est cette notion de nature intelligible 

cachée, qu’on doit comprendre, c’est-à-dire déchiffrer! Ensuite, ce déchiffrement, c’est le 

travail du philosophe, de sorte que l’activité philosophique n’est pas (du moins pas 

seulement) le fait de décrire la nature intelligible telle qu’elle est, ou telle qu’elle se 

présente, mais de découvrir et comprendre une sorte de sous-texte de la nature qui serait 

caché. Cette méthode ressemble étrangement à celle de l’exégète, qui voit dans un texte 

donné (celui des Écritures, celui des mythes, ceux des Anciens) la nécessité de dégager 

un sous-texte, une signification, une uponoia qui est plus adéquate et plus vraie que le 

sens littéral du texte de départ, qui sert de véhicule. Strange propose donc, avec une 

nonchalance un peu troublante, que Plotin ait pu se considérer, en tant que philosophe, 

comme un exégète de la nature. Cette proposition qui n’est pas dépourvue de poésie n’en 

reste pas moins un peu forcée. S’il n’est pas tout à fait clair que Plotin se soit considéré 

comme un exégète de la nature, il est cependant assez sûr d’affirmer qu’il se soit tout à 

fait considéré comme un exégète de Platon! Les textes étudiés dans ce chapitre suffiraient 

à le prouver, si c’était nécessaire; l’Ennéade III.5 dans son ensemble est un commentaire 

du Banquet et les principaux problèmes philosophiques qui entourent la définition du 

temps issue de III.7.11 concernent les liens que celle-ci entretient avec une définition 

trouvée dans le Timée. Cette constatation me ramène au propos formulé au paragraphe 

précédent, à savoir qu’on n’a pas à trouver étrange ou à justifier les propos de Plotin si on 

accepte le cadre général dont ils sont issus, celui du travail d’un philosophe qui 

recherchait certes la vérité sur la nature, mais qui se considérait avant tout comme un 

exégète de Platon. 

Dans la mesure où les textes de Platon font l’objet d’exégèse, il est singulier de dire d’eux 

qu’ils n’ont jamais été réfutés. De plus, dans la mesure où les textes mobilisés en 

Ennéade III.7.11 sont issus du mythe platonicien de la création du monde par le 

démiurge, on ne peut pas considérer qu’il s’agit d’un texte qui puisse être réfuté, 
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puisqu’on reconnaît généralement que les mythes ne peuvent être soumis à ce genre de 

critère de vérité60. On peut accorder à Strange que le déroulement du traité ressemble à 

des « revues » d’opinions d’experts qu’on trouve depuis Aristote chez les philosophes et 

les doxographes, on ne peut toutefois pas non plus nier que le dénouement de cette 

recherche se solde par un mythe cosmogénétique; celui-ci ayant certainement pour but 

d’offrir au lecteur la meilleure solution possible en ce qui concerne la description de la 

nature du temps, mais on peut difficilement soutenir qu’il s’inscrit dans une logique de 

réfutation, les autres théories sur le temps ayant été « réfutées » au fur et à mesure. 

La profession de foi platonicienne que Strange a imaginée pour Plotin repose sur trois 

critères: la profondeur des théories de Platon, leur résistance au temps et à la réfutation, et 

l’absence de meilleures options ("they are obviously deep, they have stood the test of 

time without being refuted, no other philosopher’s opinions appear to be better"). La 

fidélité de Plotin pour Platon reposerait donc sur une sorte de pis-aller, ou d’habitude. 

Cette évaluation du sentiment de Plotin et des raisons qui le motivent peut bien être juste, 

mais il me semble inutile de spéculer à son sujet. Ce qui est davantage troublant, c’est la 

manière dont Strange passe des trois critères d’admiration pour les opinions de Platon à 

leur constitution en preuves de la vérité des opinions de Platon ("Therefore, we should 

assume that they are true"). Il semble se trouver dans cette affirmation, même si elle a 

sans doute été faite plutôt dans le but d’expliquer une attitude que d’affirmer une position 

épistémologique, une sorte de glissement entre force de persuasion et vérité. Les opinions 

de Platon sont peut-être les plus convaincantes, certes, si elles n’ont jamais été réfutées et 

qu’aucune ne les surpasse, mais on peut difficilement soupçonner un philosophe 

platonicien de confondre vérité et vraisemblance. 

La manière dont les dialogues sont traités ici, c’est-à-dire à la manière d’un sujet 

d’exégèse, montre justement que la nature de la vérité qu’ils renferment échappe à la 

vérification et à la réfutation, l’auteur le remarque lui-même: "they express, however 

obscurely, a true understanding of the nature of things". Cette démarche, en un sens 

circulaire (elle sert à prouver ce qui était postulé au départ), rompt avec la démarche, en 

un sens linéaire, décrite comme dialectique par Strange. Les résultats d’exégèses du 

 
60Voir chapitre 2 section 2.1 "Mythe et vérité, une relation difficile". 
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même texte peuvent se contredire entre eux, de sorte qu’ils peuvent difficilement être 

comparés avec des textes réfutatifs et être soumis aux mêmes critères de vérité. 

Si l’apologie de Strange trahit au moins un certain malaise à l’égard de la rupture de style 

entre les dix premiers chapitres de l’Ennéade III.7 et le onzième, elle témoigne aussi de la 

puissance didactique du mythe présenté en III.7.11. Le temps y apparaît finalement 

comme un outil de l’âme incarnée, il représente une clef de déchiffrement dans la 

méthode philosophique comprise comme exégèse de la nature. À défaut de pouvoir 

décrire avec exactitude la nature du temps, semble insinuer l’auteur, Plotin interprète et 

reprend à son compte les textes platoniciens qui sont le plus convaincants à son sujet. 

La mise en parallèle des deux passages étudiés (III.5.9.24-29 et III.7.11) met en évidence 

non seulement la proximité nécessaire entre le temps et le mythe, et de manière plus 

générale entre le temps et le discours, mais également le fait que le temps ne précède pas 

le discours, mais est au même titre que lui un produit de la vie de l’âme descendue dans le 

système métaphysique de Plotin. Le passage qui devait nous apprendre la nature du 

mythe nous renvoie aux limites épistémologiques des âmes descendues. Le passage qui 

devait nous apprendre la nature du temps nous renvoie à son caractère indissociable de la 

pensée discursive propre à l’âme descendue. Ces renvois nous pointent vers l’origine 

commune de ces facteurs: la séparation des âmes, la descente partielle de l’âme du 

monde, aussi appelée nature, qui a pour effet la formation du monde sensible. Apparaît 

alors un tissu conceptuel extensible où pensée, discours, temps et éternité se rapportent 

tous, chacun en leur lieu, à la vie de l’âme. 

Cette structure symétrique, où la moitié supérieure est intelligible et la moitié inférieure, 

une simple déformation de l’autre représente aussi ce mot de Pépin selon lequel l’âme, 

censée être antérieure et supérieure au temps, cherche pourtant en vain à le saisir:  

On sait que la pensée grecque a combattu le temps en lui imposant une structure 

cyclique qui supprime toute possibilité de nouveauté. Ajoutons que, si les Anciens 

n’ont cessé de recourir au mythe pour se défendre contre le temps, ils mettaient 

volontiers le temps au nombre des enseignements qu’ils découvraient dans les 

mythes61. 

 
61 Pépin, 1976, p. 515 
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Malgré les problèmes inhérents au texte et à la doctrine plotiniennes, quelques certitudes 

ténues se dégagent de notre étude. La pensée se diviserait donc entre discours (logos) et 

intellection (nous) qui appartiennent proprement respectivement à l’âme descendue et à 

l’âme restée là-bas, puis entre mythe et discours, où on peut dire que le mythe est un 

discours narratif qui décrit ou bien des successions d’événements ou bien des liens de 

parenté entre des entités, mais il faut ajouter que cette succession ou cette parenté qui est 

racontée doit être artificiellement introduite pour permettre de saisir la nature d’entités 

très abstraites (les hypostases et autres êtres au degré métaphysique élevé). Ce type de 

discours a donc pour vocation essentielle de servir à l’âme à s’élever auprès d’objets 

d’étude auxquels elle n’a pas facilement ou directement accès. 

Ces objets d’étude (l’Un, les Formes intelligibles, les formes mêmes de l’âme) ont sans 

doute également un lien profond avec le discours et le mythe. Le prochain chapitre sera 

consacré à décrire comment les discours sur les entités très abstraites de la métaphysique 

plotinienne peuvent nous renseigner sur la nature du mythe. 



Chapitre 2: Mythe, rationalité et narration 

Quel statut pour les intelligibles? 
 

Les flocons de neige commencent tous pareils, 

ils sont cristaux et ils ont même structure, 

et loin d'être uniques selon le cliché vieil, 

c'est en chutant vers nous qu'ils changent d'allure, 

s'étirent, se salissent, se font une figure, 

deviennent chacun, dans le temporel ravage, 

fragilité unique avec son seul visage 

qui va rejoindre l'assemblée de la neige, 

y trouver la route noire des nuages 

parmi le vif aveugle instinct d'un orpaillage 62 

Le chapitre précédent a donné un aperçu des difficultés reliées à toute tentative de 

départager clairement mythe et rationalité, ainsi que de l’importance de la narration dans 

cette conceptualisation. Le chapitre qui suit a pour objectif de préciser les définitions de 

ces trois éléments et les liens qui les unissent. De nombreuses études soutiennent ou 

présupposent un schisme insurmontable et imperméable entre les deux formes de 

discours, en les associant respectivement à d’autres concepts qu’une certaine polarité 

oppose. Ainsi, mythe et rationalité sont associés respectivement à pensée proto-logique et 

pensée logique, société primitive et civilisation63, narration et dialectique64, monde 

sensible et monde intelligible, religion et philosophie65 et même société pré-monnaie et 

société avec monnaie66. Le chapitre qui suit servira à démontrer qu’il y a lieu de 

distinguer mythe et rationalité, discours mythique et discours rationnel, mais qu’il est 

vain de vouloir mettre entre eux une membrane tout à fait imperméable. 

Au cours du chapitre, un certain nombre de définitions du mythe seront produites, mais il 

ne m’est malheureusement pas possible de m’engager exclusivement auprès de l’une ou 

de l’autre d’entre elles, puisqu’aucune n’est à mon avis à l’abri de toute critique. Toutes 

 
62 La chute – M. Garneau. (2019). Choix de poèmes (pas trop longs). L'Oie de Cravan, p. 265. 
63 Lévi-Strauss et l'école structuraliste de manière générale. Voir M. Detienne, 1983. 
64 C'est la distinction principale chez L. Brisson, 1996. 
65 L. Couloubaritsis, 1988. 
66 L. Gernet, 1948 
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les définitions présentées ici peuvent cependant servir d’outil pour effectuer les analyses 

qui surviendront dans la suite de la thèse. 

1. Considérations préliminaires 

1.1 Mythe et rationalité dans la pensée courante 

Une certaine conception du mythe peut être considérée comme « courante »; elle mobilise 

une opposition radicale entre mythe et rationalité67, qui deviennent les deux pôles entre 

lesquels oscille la pensée humaine. Celle-ci n’oscille cependant pas en un mouvement 

régulier, mais chemine, avec le développement d’une civilisation (selon un schéma 

propre à l’humanité en général), du mythe vers la rationalité, dans un élan qu’on croirait 

ou souhaiterait irréversible parce que relié à une forme plus universelle de vérité. Ce 

qu’on appelle l’évolution d’une société est liée à ce mouvement où les formes privilégiées 

de pensée, celles qui détiennent davantage d’autorité, avancent "...away from a 

traditional, narrative, anthropocentric view of the structure and meaning of things (which 

I shall here call Mythos) and towards a more progressive, logical, mechanical kind of 

account (let us call this Logos)68". La conception courante de l’opposition entre mythe et 

rationalité suppose aussi habituellement un point de non-retour sur la route qui mène à la 

rationalité. Lorsque cette dernière fait son apparition au sein d’une culture (par exemple 

chez les Grecs), alors un mouvement irréversible est déclenché, cette société effectue une 

sorte de passage dit « du mythe à la raison ». Ce passage coïncide avec la découverte de 

nouvelles méthodes dans le domaine des sciences et de la connaissance en général. Dans 

le cadre de la société grecque classique, il coïncide avec l’apparition de la philosophie69. 

Que ce passage soit abrupt ou progressif, la cohabitation du mythe et de la rationalité peut 

créer chez les commentateurs un certain malaise sur le plan de la recherche de la vérité. 

Ce malaise est à l’origine de la démarche d’interprétation allégorique des mythes 

anciens70. Most (1999) montre bien comment cette méthode qui prétend rationaliser le 

 
67 J'emploierai le mot rationalité pour traduire le grec logos lorsque celui-ci a le sens précis qu'il a ici: le 

pôle opposé du mythe non seulement en termes de discours mais également en termes de manières de 

penser et de voir/concevoir le monde. 
68 Most, 1999, p. 25 
69 Vernant, 1974. 
70 Une tradition longue et féconde, rapportée avec intelligence et sensibilité dans un ouvrage qui demeure 

d'actualité: Pépin, J. (1976). Mythe et allégorie: les origines grecques et les contestations judéo-

chrétiennes. Etudes augustiniennes. 
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discours ne peut se faire qu’au prix de l’occultation de ses mécanismes de conversion, car 

ceux-ci ne peuvent être expliqués en termes absolument rationnels. Ce malaise implique 

notamment que les auteurs qui appartiennent à la rationalité ne devraient pas avoir 

recours au mythe pour exprimer leurs idées. En effet, puisque la rationalité doit surpasser 

et transcender le mythe, ces auteurs ne devraient pas avoir besoin d’un mode 

d’expression moins juste. Or, chez les philosophes grecs, ce n’est pas toujours le cas. 

Dans les oeuvres de Platon, les mythes, qu’ils soient répétés ou forgés, sont tout à fait 

répandus. Le même commentateur qui dénonçait ci-haut le manque de pureté rationnelle 

dans les méthodes d’interprétation allégorique décrit une décennie plus tard une 

manifestation de ce malaise dans le contexte du corpus platonicien des Dialogues. 

It is not surprising that Plato’s many readers have always been perplexed by the 

questions not only of Plato’s attitude towards the traditional Greek myths but also 

of the place of muthos within Plato’s own works. For no other Greek thinker 

attacked the traditional myths as violently as Plato did; | and yet no other ancient 

philosopher has inserted so many striking and unforgettable myths into his own 

works as he did. How is such an apparent contradiction to be explained? 

Diogenes Laertius reports (3.80) that some people thought that Plato uses too 

many myths-but then he goes on in the same (textually not unproblematic) 

sentence to justify their use by Plato in terms of their deterrent effect upon unjust 

people.71 

Pour l’auteur, il semble naturel d’attribuer l’attitude violente de Platon envers les mythes 

d’Homère et d’Hésiode à une opposition au mythe, en tant que mythe. Cette supposition 

est nécessaire pour qu’on décèle une apparence de contradiction entre les mythes 

dénoncés et les mythes produits. Pourtant, il est plus facile de voir de la cohérence dans 

l’attitude de Platon si on considère que c’est justement le caractère frappant et 

inoubliable du mythe en tant que mythe qui en fait un couteau à double tranchant: les 

propos violents et problématiques des mythes d’Homère et Hésiode ont le pouvoir de 

rendre les auditeurs violents et injustes; et c’est pour la même raison que les propos à 

l’image de la vertu des mythes forgés par Platon ont le pouvoir de rendre les 

auditeurs/lecteurs plus vertueux et plus justes. Autrement dit, la raison pour laquelle 

Platon bannit Homère de la cité est ce pouvoir, cet effet dissuasif auprès des gens 

 
71 Most, 2012, p. 13-14, mon italique. 
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injustes72 qu’il souhaite précisément récupérer au profit de ses propres mythes, dans les 

dialogues, et de son éventuel programme de propagande dans la cité idéale décrite par 

Socrate73.  

Dans cet effet de couteau à double tranchant, la première lame est le mauvais mythe, la 

seconde lame le bon mythe et la main qui les manie est le pouvoir de persuader, ou du 

moins de marquer l’esprit de manière indélébile. On peut affirmer avec certitude que 

c’est ce couteau qui est à l’origine du phénomène décrit au livre III de la République où 

les poèmes épiques anciens sont remplacés par un programme neuf et passé au crible de 

la vertu. Je pense qu’on peut aussi affirmer que le même phénomène est en action dans 

l’ensemble des Dialogues et que c’est l’âme du lecteur de Platon qui est visé par la 

création de mythes nouveaux et à l’image de la vertu. Cet argument devra être repris plus 

loin, quand j’aurai donné les définitions du mythe qui suivent. 

D’ici là, pour que ce travail soit honnête, il faudra garder à l’esprit que ces conceptions 

communes du mythe et de la rationalité qui nous semblent si naturelles s’avèrent parfois 

rapidement insuffisantes quand on les observe de plus près. L’idée de passage irréversible 

« du mythe à la rationalité » qui aurait eu lieu, dans le monde grec, au moment où les 

Milésiens se sont véritablement attelés à la recherche des causes physiques pose 

problème pour les lecteurs de Platon et de Plotin. Ces discours dits « rationnels » 

s’opposent au mythe par leur vérifiabilité, leur caractère empirique et la répétabilité des 

expériences sur lesquelles ils se basent. Dans le contexte des Dialogues et des Ennéades, 

ces arguments sont invalides: la vérité ne se base pas dans l’apparence de constance du 

monde sensible, mais dans la causalité non-observable et non-équivoque des formes 

intelligibles, dont le lieu et la vie sont ontologiquement supérieurs aux choses et aux 

discours de notre monde. Et pourtant, ces deux modes de discours ne peuvent être 

clairement rattachés, l’un au sensible et l’autre à l’intelligible sans créer de problèmes.  

Most finira par admettre leur interdépendance essentielle dans le contexte des Dialogues, 

en attribuant à chaque type de discours des facultés propres, étanches et complémentaires: 

"Without logos there would be in Plato’s writings no proofs, no analysis, no verifiability, 

 
72 Ceux dont l'âme n'est pas bien réglée ou ordonnée. 
73 Rsp IV, 459d 
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no intellectual conviction; but without muthos there would be no models, no global 

vision, no belief, no emotional motivation74." Pourtant, Most affirme aussi dans le même 

article, comme une évidence, l’étanchéité des publics auxquels s’adressent 

l’enseignement de Platon; les écrits seraient ainsi entièrement exotériques, c’est-à-dire 

destinés à des lecteurs qui ne font pas partie de l’école de Platon, et l’enseignement dans 

le cercle de disciples se ferait seulement à l’oral. Les Dialogues, sortes de pièges 

philosophiques, n’utiliseraient les mythes et leur pouvoir brutal mais ambipotent que pour 

rallier des âmes déréglées à la philosophie, afin de pouvoir les y instruire oralement et 

rationnellement. Encore une fois cependant, la division entre mythe et rationalité est 

décrite à la fois comme étanche et comme évidente. Tout ce qui suivra montrera que cette 

étanchéité ne peut être scellée qu’au prix de sacrifices rationnellement douteux. 

Il n’est ici ni nécessaire, ni opportun de me prononcer sur le sujet de l’oralité et du secret 

chez Platon. Porphyre insiste dans la Vie de Plotin pour nous assurer que chez Plotin, 

cette séparation « endo-exo » n’existe pas, et rien ne nous pousse à en douter. S’il y a une 

séparation qui se rapporte au rapport de Plotin avec les autres écoles et les autres 

philosophes, c’est la ligne mince et parfois floue qui sépare l’exposition de sa propre 

doctrine avec les commentaires sur les autres auteurs (elle est le plus floue lorsqu’il s’agit 

de commenter le « divin Platon »). Ce phénomène, qui témoigne peut-être aussi de la 

prudence de l’auteur envers « l’extérieur » sera décrit plus en détail au prochain chapitre, 

avec la question d’exégèse qui nous intéressera. 

1.2 D’où vient la raison et quand est-elle venue? 

On trouve un bon exemple de la manifestation des préjugés entretenus sur la séparation 

étanche du mythe et de la rationalité, et sur la supériorité épistémologique de cette 

dernière, dans le livre d’introduction à la philosophie de Plotin écrit par É. Bréhier à 

l’époque où il commençait la traduction des Ennéades. Le chapitre VII, intitulé 

L’Orientalisme de Plotin, dresse un portrait dichotomique où Occident, rationalité, 

modernité et ordre sont opposés à Orient, abstraction, archaïsme et mystère. Le but du 

chapitre est de montrer que le discours de Plotin sur l’Un et sur sa procession, qui n’est, 

du propre aveu de Plotin, jamais exact en raison de la nature de son objet, est sous-tendu 

 
74 Most, 2012, p. 23 
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par des influences étrangères à la tradition hellène précisément parce qu’il échappe à la 

rationalité qui la caractérise. 

Je ne crois pas nécessaire de montrer tous les problèmes qui découlent du raisonnement 

qui se trouve dans ce chapitre sur les influences indiennes de Plotin, que celles-ci soient 

vraies ou imaginées. Il est bien entendu possible de voir spontanément des ressemblances 

entre certains éléments de la métaphysique plotinienne et les passages des Upanishads 

cités en traduction par Bréhier. La thèse du contact direct ou indirect entre Plotin et des 

idées venues des sages indiens n’est d’ailleurs ni complètement farfelue, ni complètement 

vérifiable, bien qu’elle tende à être appuyée par le témoignage de Porphyre dans la Vie. 

La rigueur intellectuelle nous commande toutefois d’éviter de faire des raccourcis 

conceptuels trop hâtifs entre l’œuvre de Plotin et un corpus de textes sanskrits fort 

anciens dont notre connaissance est partielle, indirecte et superficielle. 

Notons toutefois que le sujet qui préoccupe le plus Bréhier est celui de la « disparition » 

de l’âme devant l’atteinte des connaissances les plus élevées. C’est-à-dire qu’il voit à la 

fois dans les textes indiens et dans les Ennéades l’association entre un état de 

connaissance riche et entier et la vacuité de toute conscience. Il résume de la manière 

suivante la doctrine des Upanishad:  

Quiconque connaît l’Atman, quiconque a su: je suis l’Atman, qu’a-t-il à chercher 

de plus, et comment souffrirait-il en son corps? Quiconque a trouvé l’Atman, 

quiconque s’est éveillé à lui, celui-là est le créateur de tout; car l’Atman crée tout. 

Le monde lui appartient; car il est lui-même le monde75. 

Même si Bréhier ne le cite pas directement, ce résumé évoque effectivement au moins ce 

passage qui se trouve presque à la toute fin des Ennéades: 

Ὁρᾶν δὴ ἔστιν ἐνταῦθα κἀκεῖνον καὶ ἑαυτὸν ὡς ὁρᾶν θέμις· ἑαυτὸν μὲν 

ἠγλαϊσμένον, φωτὸς πλήρη νοητοῦ, μᾶλλον δὲ φῶς αὐτὸ καθαρόν, ἀβαρῆ, 

κοῦφον, θεὸν γενόμενον, μᾶλλον δὲ ὄντα, ἀναφθέντα μὲν τότε, εἰ δὲ πάλιν 

βαρύνοιτο, ὥσπερ μαραινόμενον. VI.9.9.59-60 

Il est vrai que, dès ici-bas, il est possible de voir et lui-même et soi-même, dans la 

mesure où ‘voir’ est permis: se voir soi-même, resplendissant, rempli de la 

lumière spirituelle, mais plutôt devenu la lumière même, pur, sans pesanteur, 

 
75 Bréhier, 1968, p. 130 
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léger, devenu Dieu lui-même ou plutôt étant Dieu lui-même; alors on se voit 

embrasé, mais si, à nouveau, on s’alourdit, on se voit comme éteint. (trad. Hadot) 

Le but de Bréhier est de montrer que cet élément doctrinal rompt avec la tradition 

philosophique grecque. La rupture se trouverait, d’une part, dans l’idée elle-même, celle 

de l’impuissance de l’âme devant le très abstrait, mais aussi et peut-être surtout dans la 

manière d’introduire cet élément. Les lignes qui suivent immédiatement le passage cité 

un peu plus haut montrent avec évidence le malaise du commentateur à l’idée d’associer 

un discours de nature non rationnelle avec un philosophe grec: 

Il est facile de voir par quels traits précis cette spéculation s’oppose à l’idéal 

hellénique et judéo-chrétien. D’abord, contrairement à la philosophie grecque, elle 

ne contient aucune tentative d’explication rationnelle des choses; le Brahman et 

l’Atman sont plutôt des êtres en lesquels ces choses se résorbent. Comme le dit un 

texte du Mahabarata, Brahman est le « non-développé ». Ce qui correspondra à 

l’explication rationnelle, c’est, tout au plus, une théorie de l’émanation, que M. 

Oldenberg signale à l’état de tendance dans la philosophie des Upanishads 

(p.127). | Les choses ne seront que le développement et l’épanouissement des 

forces unies dans l’être universel. Le dynamisme, l’idée du développement d’une 

même vie est bien loin de l’ordre rationnel des formes recherché par les 

philosophes grecs.76 

C’est entre autres ce qui entoure le concept de « procession-émanation » ainsi que ce qui 

est relié au problème de la conscience individuelle77 chez Plotin qu’on essaie de faire 

passer pour le résultat ou bien d’influences étrangères, ou bien d’un « retour offensif 

d’anciennes idées78 », c’est-à-dire d’influences pythagoriciennes. Malgré la tendance de 

Plotin à mobiliser les megista genè du Sophiste pour rendre compte des « dynamiques » 

métaphysiques79, l’auteur est plus à l’aise de considérer comme un agent étranger ou 

comme une attaque contre l’hellénisme contemporain ce qui choque sa compréhension du 

platonisme au IIIe siècle, même si ces éléments se trouvent, justement, chez un 

platonicien grec du IIIe siècle. Les arguments et les explications de Bréhier nous 

instruisent davantage sur les attentes des commentateurs du siècle dernier à l’égard du 

niveau de rationalité qui doit se trouver chez les Grecs, que sur le genre de discours qui 

peut ou ne peut pas être utilisé authentiquement par un Grec. La similitude superficielle 

 
76 Bréhier, 1968, p. 130-131 
77 Bréhier, 1968, p. 111 
78 Bréhier, 1968, p. 102 
79 Voir VI.9, III.7 
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entre deux théories développées dans des régions éloignées et à des époques différentes 

peut difficilement être tenue pour une preuve de contact entre leurs auteurs respectifs. 

D’autant plus que rien ne témoigne vraiment explicitement de ce contact entre Plotin et 

des philosophes indiens ou des écrits classiques de l’Inde ancienne, et que d’autres 

commentateurs contemporains y voient une manifestation plotinienne de l’assimilation à 

la divinité, un concept auquel on ne refuse pas la citoyenneté grecque. 

Aujourd’hui, d’autres auteurs refusent d’adhérer à cette séparation entre les idées 

grecques et non-grecques et surtout à cette vision dichotomique qui tend à l’assimilation 

de l’expression philosophique à un langage strictement descriptif, propositionnel et 

rationnel. Pourtant, cette séparation entre mythe et rationalité, qui recouperait également 

celle entre « proto-pensée » et philosophie, continue de marquer les esprits occidentaux. 

La multiplication des essais qui démentent son existence est peut-être justement un indice 

de sa force et de sa prégnance. Les auteur(e)s estiment d’ailleurs habituellement que la 

position qu’ils défendent est plus marginale dès lors qu’ils refusent l’hégémonie du 

discours rationnel sur les autres formes de discursivité, une exclusion que K. Corrigan a 

appelée un « totalitarisme philosophique et scientifique80 ». Il faut que ce climat de 

hiérarchisation des discours philosophiques soit bien réel pour que, par exemple, 

L. Brisson estime opportun de donner à son livre d’introduction à la philosophie du 

mythe un sous-titre à consonance sotériologique81. Les mythes et le discours mythique, 

s’ils ne sont probablement pas réellement en danger, souffrent peut-être en tout cas d’une 

dévalorisation indue de leur pouvoir d’expression philosophique. Ils n’ont sans doute nul 

besoin d’être sauvés, mais plutôt d’être connus pour ce qu’ils sont et reconnus pour ce 

qu’ils font. 

Si Bréhier associait la rationalité au monde grec et le « mysticisme » à un élément 

étranger, son contemporain allemand, Wilhelm Nestle, associait logos aux « lumières 

grecques », et muthos à un langage antérieur à la rationalité, qui aurait été utilisé par les 

humains avant « l’apparition » de cette dernière. Ce « passage » irréversible est une étape 

nécessaire du développement de la civilisation. Aussi étrange que cela puisse paraître 

 
80 Corrigan, 2003, p. 223 
81 Sauver les mythes. 
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avec un peu de recul, la position tenue par Nestle en 1940 est aujourd’hui consacrée et 

passée au statut de lieu commun: le muthos est un langage antérieur à celui de logos, et 

les humains s’en servaient pour décrire leur monde avant d’être en mesure d’avoir 

recours à la rationalité. Les mythes sont donc, dans cette perspective, un discours à la fois 

non rationnel et proto-rationnel. Le livre de W. Nestle met de l’avant une vision tout à 

fait téléologique du fameux « passage du mythe à la raison », qui sert d’angle pour 

comprendre non seulement l’histoire de la philosophie dans l’Antiquité grecque, mais 

également dans toute l’histoire de la civilisation occidentale82. 

On peut certes trouver une certaine utilité à cette vision « évolutive », qui peut servir à 

expliquer, ou caractériser le contexte de l’apparition des premiers discours dits rationnels 

dans l’histoire de la philosophie, mais on ne peut y adhérer qu’à condition de laisser de 

côté plusieurs difficultés majeures, dont la plus grande est probablement celle de la 

cohabitation persistante des deux types de discours, dans le temps et dans l’espace. Les 

caractéristiques du discours dit rationnel se trouvent déjà chez des auteurs d’œuvres dites 

mythiques ou mythologiques, comme Homère, et le discours mythique subsiste chez bien 

des philosophes dont le discours est supposé être passé du côté de la rationalité, comme 

Platon83, sans qu’il y ait de division entre une « période » mythopoiétique à laquelle la 

survenue de la rationalité a mis fin, et sans compter que les mythes platoniciens 

cohabitent avec des exposés rationnels à l’intérieur du même texte! 

Dans son article de 1999, G. W. Most remet radicalement en question la vision nestléenne 

polarisante, où muthos et logos sont vus comme deux moyens contradictoires 

(Gegensätze) de donner un sens au monde84, et remet également en question l’affirmation 

selon laquelle « la pensée mythologique des Grecs est remplacée, une étape à la fois, par 

la pensée rationnelle, et ce, dans un laps de temps étonnamment court (VIe et Ve siècles 

av. J-C.)85. » Si cette transformation semble aussi étonnante, c’est peut-être en effet parce 

qu’elle n’a jamais réellement eu lieu. On ne peut l’accepter qu’à condition de faire 

 
82 Jusqu'à l'atteinte de son paroxysme dans l'Allemagne nazie où Nestle évolue. Voir G. W. Most, 1999, 

p. 25 
83 Most, 1999, p. 28 
84 Most, 1999, p. 27 
85 "wie in einer überraschend kurzer Zeitspanne, im 6. und 5. Jahrhunderter v. Chr., das mythologische 

Denken der Griechen Schritt für Schritt durch das rationale Denken erstezt" W. Nestle, 1940, p. v, in: G. 

W. Most 1999, p. 27 
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complètement abstraction du processus de sélection des textes anciens qui nous sont 

parvenus, et qui ont peut-être été sélectionnés en fonction d’une certaine idée que se 

faisait l’élite de chaque époque de la philosophie grecque. Le fait de postuler que le 

corpus de l’époque classique témoigne d’une apparition soudaine et étonnante de la 

rationalité peut ne pas tenir compte de la disparition progressive de la majorité de ce 

corpus, en plus de faire appel à une lecture très spécifique de ce corpus (celle qui fait, par 

exemple, abstraction de la cohabitation de discours mythiques et rationnels au sein du 

même texte).  

La critique principale de Most au sujet de l’argument de W. Nestle repose sur la vision 

presque épique de ce processus de développement vers le logos, qui devient lui-même 

comme une histoire racontée par Nestle, et une histoire plutôt narrative, et qui repose sur 

beaucoup de présupposés hérités au fil du temps. Une description qui finit presque par 

ressembler aux histoires des mythes dont nous sommes supposés être affranchis. Dans les 

mots de Most, il y a un problème de cohérence dans l’argument de Nestle, et celui-ci 

vient du fait que sa conception du logos est profondément entachée de sa propre 

conception de muthos, ce qui rend le déroulement téléologique du flou mythique vers la 

clarté rationnelle beaucoup moins évident, en plus de mettre en exergue le problème de 

cohabitation que j’ai brièvement décrit plus haut:  

Indeed, there is scarcely a single symptom of Mythos listed by Nestle which could 

not be diagnosed throughout his own text. Does Mythos make rich use of 

personifications? But Nestle too personifies his two basic concepts and permits 

them to enter into lively relations with one another and to become involved in 

complicated dramatic plots, seemingly without the decisive contribution or the 

active participation of concrete human beings. Does Mythos translate mental 

contents into reified material terms? But Nestle too conceives the mental 

development he is describing as being identical with the bodily maturation of a 

child towards adulthood, as though the one process were just as continuous, 

irreversible, and natural as the other. Does Mythos believe in the magical effect of 

cult practices? But Nestle too ascribes to the great geniuses of human history 

supernatural capabilities which are necessary for his model as the motors of 

historical evolution and which he emphatically indicates, but which in the end he 

cannot explain, but only revere.86 

 
86 Most, 1999, p. 30 
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D’autre part, Most souligne lui-même le fait que le problème le plus critique avec la thèse 

téléologique avancée par Nestle ne découle pas nécessairement de la popularité de son 

livre en tant que tel, mais du fait que cette thèse se soit bien implantée dans l’imaginaire 

collectif et qu’elle semble si naturelle à des gens qui n’ont jamais eu aucun contact avec 

la pensée de W. Nestle. Le concept de logos qui se trouve chez Nestle, affirme-t-il, est 

affreusement démodé, et son inadéquation a justement été démontrée par l’étude moderne 

des mythes anciens, et des mythes de l’Antiquité grecque en particulier87. Davantage que 

de passage de l’un à l’autre, il serait plus adéquat de parler de cohabitation de l’un avec 

l’autre. 

1.3 Mythe, société et civilisation 

L’idée du mythe qui préexiste au logos et le précède, parfois présupposée chez les 

historiens de la philosophie, est aussi très présente chez les anthropologues, et en 

particulier les ethnologues du siècle dernier. Ce concept de mythe « primitif » est 

construit autour de trois caractéristiques majeures: (1) le mythe est une méthode de 

transmission de la connaissance dans un monde sans écriture, (2) les mythes sont 

homologues à des rites d’une société donnée et possèdent un rôle religieux fondamental, 

et (3) les mythes sont reconnus comme tels par n’importe quel lecteur88. Dans un article 

de 1998, L. Couloubaritsis montre les problèmes reliés à la mise en parallèle trop étroite 

entre mythe et religion89. Il y démontre que cette thèse repose finalement sur beaucoup de 

situations exceptionnelles, puisque la plupart des mythes anciens ne sont pas 

nécessairement reliés à un rite ou à un fait religieux et qu’à l’inverse, il s’en faut aussi de 

beaucoup pour que chaque rite soit ou bien l’origine, ou bien la mise en action d’un 

mythe. D’autre part, cette conception du mythe-rituel ne peut absolument pas rendre 

compte de la pratique du mythe chez les philosophes comme Platon et Plotin, ni 

d’ailleurs chez les tragédiens. La conception du mythe comme discours primitif suppose 

aussi une séparation irréaliste dans le temps entre mythe et logos, en effet il est aussi peu 

probable de trouver une date de mort du mythe qu’une date d’apparition du logos; 

l’apparition de l’écriture, nouveau véhicule de transmission de la connaissance 

supposément lié au logos, met aussi peu fin à la transmission orale de la connaissance 

 
87 Most, 1999, p. 31 
88 Une thèse célèbre de Lévi-Strauss, selon Couloubaritsis, 1998, p. 113 
89 La thèse de l'homologie est aussi soutenue par Brisson, 1987. 
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qu’il résiste à la transmission écrite de mythes. Cette séparation brutale dans le temps a 

aussi l’inconvénient d’en amener une dans l’espace et dans l’humanité, celle entre le 

monde grec (origine et demeure du logos) et le monde non-grec (condamné à l’alternative 

entre stagnation et hellénisation). 

La circonscription du concept de mythe est en fait si délicate dans le domaine de 

l’histoire et de l’anthropologie que cela pousse M. Detienne, en 198190, à lancer un 

immense pavé dans la mare en déclarant que le mythe en tant que forme littéraire est une 

fabrication, que cela ne se trouve pas de manière spontanée, de la manière décrite plus 

haut (surtout comme un texte reconnu comme tel universellement). Une position à 

laquelle Couloubaritsis s’oppose, dans le même article91, en soulignant justement le fait 

que dans la position de Detienne, les concepts de mythe et de religion sont inextricables 

et que sa position ne tient pas compte de la pratique platonicienne du mythe, ni de celle 

des autres philosophes grecs. La position de Detienne me semble en ce sens mal 

comprise, dans la mesure où celui-ci ne va pas réellement jusqu’à nier l’existence du 

mythe, comme ses détracteurs le laissent sous-entendre. Il consacre d’ailleurs un chapitre 

entier au mythe chez Platon, où il dénonce la division qu’on a coutume de faire entre les 

passages mythiques et les passages dialectiques. Le travail de l’anthropologue vise 

davantage à montrer certains de nos biais modernes dans la lecture de textes anciens. 

D’ailleurs, s’il est vrai que la conclusion de Detienne échoue à rendre compte de la 

pratique platonicienne du mythe, cela tient peut-être du fait que la pratique philosophique 

du mythe ne peut pas être comprise avec les mêmes outils que la pratique strictement 

orale des mythes traditionnels observés par les ethnologues. De sorte que Detienne et 

Couloubaritsis voient leurs positions comme irréconciliables surtout en raison des 

différences de milieux dans lesquels ils évoluent. À la fin du parcours qui a mené à la 

production de cette thèse, je constate que toutes les lectures sur le mythe issues de 

l’ethnologie ou qui mettent le mythe en relation étroite avec la vie quotidienne de sociétés 

éloignées ne m’ont aidée qu’à conclure que s’il existe ce genre de « structure » spontanée 

et universelle commune à toutes les sociétés et essentielle pour transcender un certain 

 
90 L'invention de la mythologie. 
91 Couloubaritsis, 1998, p. 113-114 
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« stade de développement », alors cette structure n’est malheureusement d’aucune aide 

pour comprendre la pratique du mythe chez des philosophes-auteurs comme Platon et 

Plotin. Tout au plus, le regard supérieur de ces anthropologues colonialistes me rappelle 

la manière bienveillante mais condescendante dont Platon parle de ceux à qui il faut 

mentir92 pour les aider à comprendre la place qu’ils occupent et la tâche qu’ils réalisent. 

Dans le cas des sociétés dites primitives, le bassin de mythes est l’héritage autoproduit de 

la mémoire collective, c’est la réserve fluide et instable, sauvage et contradictoire que 

Platon décrit avec dégoût dans la République, et dont il rêve cependant d’harnacher le 

pouvoir. Ainsi, il existe une marge de conscience chez Platon, puisque les mythes qu’il 

blâme ne constituent pas l’ensemble de la mémoire collective transmise oralement, 

comme c’est le cas dans les descriptions des anthropologues structuralistes.  

2. Anatomie du mythe 

On sait à présent que le mythe est un type de discours. La suite de ce chapitre vise à 

décrire les traits qui le distinguent des autres discours. Le mythe entretient des relations 

importantes avec (1) les dieux et la religion, (2) l’abstraction, et (3) la rationalité. La 

section qui précède montre qu’il est hâtif de considérer que le mythe se confond avec la 

religion. Toutefois, beaucoup de mythes classiques et même de mythes philosophiques93 

mettent en scène des dieux et des divinités. Des auteurs comme L. Brisson considèrent 

que c’est de dieux entres autres créatures que parlent les mythes94, mais on doit aussi 

envisager la possibilité que ce soit à l’aide de dieux que parlent les mythes. En effet, les 

mythes pourraient être (cette caractéristique est manifeste dans le cas des mythes 

plotiniens) une manière efficace d’aborder et d’expliquer des concepts très abstraits, qui 

appartiennent davantage au monde de la métaphysique qu’à celui de la religion. C’est 

manifestement le cas quand Plotin mobilise, par exemple la triade Ouranos/Cronos/Zeus 

 
92 Rsp. 459b 
93 J'entends par « mythe traditionnel » ceux qui précèdent les philosophes de l'époque classique et plus 

particulièrement Platon, et qui appartiennent à un corpus épique (par exemple Homère et Hésiode) ou 

religieux (par exemple le corpus orphique); et j'entends par « mythe philosophique » ceux qui sont produits 

par des auteurs considérés comme des philosophes, en incluant des mythes traditionnels s'ils sont 

considérablement remaniés par l'auteur (comme le mythe de Prométhée du Protagoras), en excluant ceux 

qui s'y trouvent avec peu de modifications (comme le premier chant de l'Iliade dans la République qui y 

figure principalement pour être critiqué). 
94 Brisson, 1987, p. 50 
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pour figurer ses trois hypostases95. C’est la deuxième relation importante que j’ai 

nommée. La troisième relation, le lien particulier qu’entretient le mythe avec la 

rationalité, est un lien, ou bien de partie-tout, ou bien de privation ou d’opposition. Ce 

lien est le plus difficile et le plus ambigu des trois, et il entraîne ce que J. Lacrosse 

nomme le « problème de la continuité du logos96 ». 

Beaucoup de commentateurs du siècle dernier abordent la question du mythe en 

philosophie sans réellement le définir, et en mobilisant généralement habituellement des 

histoires issues des mythes traditionnels, ou qui, sans en être spécifiquement issues, 

mettent en scène un dieu, une divinité, ou une créature extraordinaire97. Dans ce 

paradigme, il n’y a aucune confusion possible entre un muthos et un logos dans le 

contexte du discours philosophique. Le logos correspond au discours rationnel et suffit à 

épuiser le propos du texte, et le muthos le complète parfois, dans des modalités qui se 

situent quelque part sur un spectre qui oscille entre « une histoire fausse qui crée un 

hiatus dans l’argumentation et que le lecteur avisé n’est pas tenu de prendre au sérieux » 

et « une histoire inventée dont l’intérêt est de répéter allégoriquement ce qui vient d’être 

dit, à l’intention des lecteurs peu instruits ou peu vaillants qui n’ont pas suivi 

l’argumentation », selon les cas. 

À l’opposé de cette conception ou le mythe demeure flou en soi, mais clairement distinct 

de la rationalité, se trouvent des commentateurs comme L. Couloubaritsis, pour qui le 

caractère discursif du mythe témoigne de sa similitude et de sa nature commune avec le 

logos, et dépasse en importance leurs différences. Si cette position doit être argumentée 

avec autant de véhémence, c’est aussi la preuve de la force ou de la prévalence de la 

posture opposée, c’est-à-dire qu’il y a effectivement lieu de départager entre le mythe et 

les autres types de logos. Même si on concède que le mythe appartient aussi au logos en 

tant que discours, même si cette ligne n’est pas nette ou qu’elle est difficile à tracer, cela 

ne suffit pas à prouver qu’elle n’existe pas. En effet, si cette ligne n’existait pas, on 

traiterait tous les textes de Platon, par exemple, sur le même plan, avec les mêmes 

critères. C’est d’ailleurs, on le verra, un enjeu de taille, parce que Plotin semble parfois, 

 
95 Voir Harrington, 1975. 
96 Lacrosse, 2003a, p. 109 
97 Armstrong 1986, Blumenthal 1971 
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et le plus manifestement dans la construction de l’Ennéade IV.8, traiter de mythes 

platoniciens comme s’ils étaient des arguments philosophiques ordinaires. Ce genre de 

traitement du mythe platonicien chez Plotin pose le problème de la communication (et 

même de l’interpénétration) entre discours rationnel et discours mythique: un discours 

réglé sur des mythes et fondé sur des mythes est-il lui-même automatiquement un mythe 

ou bien peut-il être considéré comme un discours rationnel? 

Les traces de ce problème se manifestent chez des commentateurs du siècle dernier98 sous 

la forme du « sérieux » que Platon prêterait ou non aux mythes platoniciens. Selon 

Blumenthal, par exemple, la séparation plotinienne entre âme supérieure et inférieure sert 

à rendre compte des cycles de réincarnation décrits dans les mythes eschatologiques de 

Platon. "He does believe in reincarnation99", assure Blumenthal au sujet de Plotin. Dans 

ce contexte, ni la nécessité, ni l’efficacité de la démarche ne me semblent évidentes. 

D’une part, si les mythes eschatologiques de Platon relèvent du mythe, et donc d’histoires 

qui échappent à la logique ou servent à des analogies, pourquoi Plotin devrait-il avoir une 

position (une croyance) au sujet de leur vérité-réalité et d’autre part, pourquoi et 

comment des considérations logiques sur la nature de l’âme peuvent-elles assurer la 

cohérence ou expliquer les conditions de réalisation de ces mythes? Comme ce problème 

en particulier est étroitement relié à celui de l’exégèse de Platon, j’y reviens au prochain 

chapitre. Il nous donne cependant l’exemple de problèmes qui peuvent survenir en ce qui 

concerne la « communication » entre le mythe et le discours rationnel, ou les 

commentaires qui dépassent la simple « réception ». 

La différence entre mythe et logos, qu’elle soit stricte ou floue, demeure un outil 

incontournable qui sert à résoudre des tensions ou à rendre compte d’incohérences dans la 

pensée d’un auteur, de la même façon que de statuer des « périodes » de la pensée de 

l’auteur entre lesquelles sa pensée « évolue » et acquiert alors la permission de se 

contredire. En effet, la cohérence du corpus est un souci important des exégètes depuis 

les premières années de l’Académie. De manière similaire, et en raison de son statut de 

mythe, et de sa propension à être interprété, un mythe philosophique n’a pas 

 
98 C. Rowe, 2012; R. Blumenthal, 1971; ce dernier cite J. Rist; J. Pépin, 1958; Inge; P. V. Pistorius, 1952; 

A. N. M. Rich, 1957. 
99 Blumenthal, 1971, p. 95 
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nécessairement à être toujours littéralement cohérent avec la « doctrine » de l’auteur, en 

vertu de toutes sortes de raisons qui deviendront plus claires au fur et à mesure que la 

thèse avancera. Le mythe est possiblement aussi au moins une manière de dire les choses 

indirectement. Il n’est pourtant pas la seule manière de le faire, puisque le langage 

ordinaire y parvient aussi notamment par les comparaisons, les énigmes et les 

métaphores. 

Le travail de définition du mythe philosophique avait déjà commencé dans l’Antiquité. 

Quelques caractéristiques ou critères émergent de la littérature, soit par leur pertinence, 

soit parce qu’ils sont récurrents. Les sections qui suivent seront consacrées à la 

caractérisation d’un certain nombre de ces éléments: d’abord, (1) la relation du mythe 

avec la vérité, ensuite, (2) les schèmes propres au mythe et le rôle de 

l’anthropomorphisme, (3) quelques critères textuels propres au mythe, puis à la section 

suivante, (4) le rôle du lecteur/auditeur, qui n’est pas le même à la réception d’un mythe 

et d’un discours rationnel, et enfin (5) les modalités nécessaires pour qu’un mythe soit 

autonome. 

2.1 Mythe et vérité, une relation difficile 

Le rapport complexe à la vérité est sûrement une des caractéristiques les plus apparentes 

des discours mythiques. Ce rapport complexe s’ajoute à une relation compliquée avec le 

logos. P. Murray rend compte de ce triangle compliqué entre autres de la manière 

suivante: "Problematic truth status is here presented as a defining characteristic of myth. 

And myth is by implication contrasted with a form of discourse that is true. But muthos, 

we should note, is nevertheless a kind of logos100." La polysémie du mot logos fait en 

sorte qu’il désigne parfois quelque chose d’opposé au mythe et parfois quelque chose 

comme le genre auquel il appartient. Cette relation compliquée au logos s’ajoute à la 

relation compliquée à la vérité, et c’est avec raison que les commentateurs de Platon 

remarquent la multiplication des épithètes qui accompagnent les mots muthos et logos 

lorsque ceux-ci désignent un mythe (alethès, pseudos, eikos, entre autres...). J’essaierai de 

rendre compte, dans ce qui suit, de la diversité des notions de vérité qui sous-tendent ce 

rapport avec le mythe et le logos. 

 
100 Murray, 1999, p. 251 
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En effet, les mythes représentent la plupart du temps des histoires qui se situent dans un 

cadre qui n’est pas celui de « l’histoire », et qui n’ont pas nécessairement eu lieu « dans 

les faits ». Toutefois, leur importance dépasse celle d’histoires inventées au hasard. On a 

coutume de dire, non pas qu’ils sont faux, mais que leur vérité en est une d’autorité: cette 

autorité est d’origine divine et garantit la vérité du mythe qu’elle compose et transmet101. 

Cette manière traditionnelle de considérer le mythe explique dans le même mouvement 

son origine et sa validité et s’applique le plus facilement aux mythes homériques et 

hésiodiques. Je discuterai de la récupération platonicienne et plotinienne de cet appel à la 

validation divine un peu plus bas à la section 2.3. 

Cette forme de discours mi-divin mi-humain repose donc sur la fusion de la production et 

de la validation ainsi que sur la perpétuation de ce rapport difficile à la vérité - cette 

dernière ne s’y révèle pas sans travail. Cette fusion est illustrée admirablement dans la 

littérature dans les vers finaux de l’Alexandra de Lycophron (1467-1471), où le gardien 

de la prison de Cassandre conclut après avoir rapporté à Priam le récit de Cassandre. 

ἐγὼ δὲ λοξὸν ἦλθον ἀγγέλλων, ἄναξ, 

σοὶ τόνδε μῦθον παρθένου φοιβαστρίας, 

ἐπεὶ μ’ ἔταξας φύλακα λαΐνου στέγης 

καὶ πάντα φράζειν κἀναπεμπάζειν λόγον 

ἐτητύμως ἄψορρον ὤτρυνας τρόχιν. 

Et moi je suis venu, seigneur, te rapporter ce discours  

oblique de la fille inspirée, 

car tu m’as posté en gardien de la chambre de pierre 

et tu m’as ordonné d’observer et de te rapporter  

toutes ses paroles en courrier véridique. (trad Hurst) 

 

Or, le personnage de Cassandre-Alexandra incarne aussi, au moins autant que le mythe, 

un rapport tordu avec la vérité. Le don de prophétie, c’est-à-dire de voir et rapporter les 

choses avant qu’elles ne se produisent, lui vient du dieu Apollon. L’épithète φοιβαστρίας 

rappelle que la vérité des prédictions de Cassandre a une origine divine. L’ensemble du 

discours que Cassandre vient de livrer est appelé tour à tour muthos et logos à deux vers 

d’intervalle. Il est appelé muthos quand on rappelle sa vérité divine, et il est appelé logos 

quand le messager promet de l’avoir rapporté fidèlement (ἐτητύμως). On sait toutefois 

que le don d’Apollon est un couteau à double tranchant, de sorte que malgré toute la 

 
101 Voir notamment J. P. Vernant (rééd 2007) Mythe et pensée chez les Grecs, in: Religions, rationalités et 

politiques I, p. 608 
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fidélité du messager, il est impossible que le roi auditeur ait foi dans le muthos de sa fille. 

La vérité de son discours est inévitablement occultée. 

Ce genre de relation ambiguë entre mythe, logos et vérité ne se trouve pas que dans les 

poèmes obscurs, on les retrouve aussi chez Platon. Ce n’est évidemment pas toujours le 

cas que les mythes ne soient pas crus par leurs auditeurs, ni qu’ils soient condamnés à 

être vrais. Toutefois, le vocabulaire qui les entoure fait souvent référence à leur valeur de 

vérité et/ou à leur potentiel d’être crus. Le narrateur de mythes platoniciens fait 

fréquemment un commentaire introductif ou conclusif sur la vérité (apparente ou non) ou 

la fausseté (utile ou non) du mythe qu’il raconte102. Chez Plotin, le phénomène est 

beaucoup plus elliptique; les mythes plotiniens sont par ailleurs moins nombreux.  

Dans un article sur le mythe platonicien, P. Murray compare les commentaires qui 

accompagnent deux mythes eschatologiques, celui du Gorgias (523a) et celui du Phédon 

(114d)103. 

Ἄκουε δή, φασί, μάλα καλοῦ λόγου, ὃν σὺ μὲν ἡγήσῃ μῦθον, ὡς ἐγὼ οἶμαι, ἐγὼ 

δὲ λόγον· ὡς ἀληθῆ γὰρ ὄντα σοι λέξω ἃ μέλλω λέγειν. 

Écoute donc, comme on dit, ce très beau discours, que tu estimeras être un mythe, 

en tout cas je crois, mais moi j’estime que c’est un logos. Je vais prononcer 

comme étant vraies les choses que je m’apprête à dire. 

Gorgias 523a - ma traduction 

Τὸ μὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν 

ἔχοντι ἀνδρί· ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ᾽ ἐστὶν ἢ τοιαῦτ᾽ ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς 

οἰκήσεις, ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ 

καὶ ἄξιον κινδυνεῦσαι οἰομένῳ οὕτως ἔχειν - καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος - καὶ χρὴ τὰ 

τοιαῦτα ὥσπερ ἐπᾴδειν ἑαυτῷ, διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι μηκύνω τὸν μῦθον. 

Le fait d’affirmer sérieusement que ces choses sont bien telles que moi je les ai 

rapportées, cela ne convient pas à un homme qui a de l’intelligence (νοῦν). Certes, 

les choses qui ont trait à nos âmes et aux lieux où elles résident sont ou bien ainsi, 

ou bien à peu près; et puisque l’âme semble être immortelle, il me semble qu’il 

convient d’affirmer cela et que la chose est digne qu’on se risque à la croire - 

c’est un beau risque en effet - et une incantation qu’il est utile de prononcer pour 

soi-même; c’est pour cela que moi-même je m’étends depuis longtemps sur cette 

histoire (μῦθον). 

 
102 En plus des deux passages qui suivent, voir Rsp. 459b, Timée 20d et 29d, Phèdre 246a. 
103 Murray, 1999, p. 256 
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Phédon 114d - trad. Dixsaut modifiée 

Un rapport ambigu à la vérité émerge de ces deux passages: dans le premier, Socrate dit 

littéralement à son interlocuteur que ce qu’il s’apprête à raconter pourrait être pris pour 

un mythe (μῦθον) mais qu’il estime que c’est un logos, et qu’il le tient pour véridique 

(ἀληθῆ); dans le second, Socrate insiste moins sur le caractère intrinsèquement vrai de 

son muthos, mais affirme qu’il est digne d’être cru comme tel et qu’il est utile d’en faire 

autant. Il n’y est pas dit que le contenu de l’histoire (μῦθος) qui précède est « vrai » (mots 

de la famille de l’alethèia), mais qu’elles sont « telles » ou « ainsi » (ὅτι [...] ταῦτ᾽ ἐστὶν ἢ 

τοιαῦτ᾽ ἄττα, puis οὕτως). Murray n’est pas la seule à avoir rapproché ces deux passages, 

L. Couloubaritsis104 faisait de même quelques années plus tôt et y voyait une 

manifestation importante de l’évolution de la pensée de Platon. Ces deux passages sont 

très délicats, comportent chacun leur lot de complexité inhérente au contexte et ne 

sauraient à eux seuls témoigner du volte-face dans le rapport entre muthos et vérité que 

Couloubaritsis veut voir. Murray n’y trouve d’ailleurs pas de revirement de situation 

incroyable et considère dans les deux cas qu’il s’agit d’un statut de vérité incertain. Dans 

un court commentaire de l’introduction au mythe du Gorgias citée ci-haut, C. Rowe fait 

d’ailleurs remarquer qu’il n’est pas exclu que les deux types de texte, muthos et logos, 

cohabitent au sein du même extrait, c’est-à-dire qu’ils sont superposés mais distincts 

(overlapping but separable)105. C’est précisément cette double présence qui permet de 

faire une lecture « vraie » et une lecture « fausse » de l’extrait, et que ces lectures 

puissent être toutes les deux justes. Nous aurons l’occasion de revenir, un peu plus loin, 

sur le caractère puissant de l’ambiguïté reliée à la vérité. Soulignons pour l’instant qu’elle 

réside tout d’abord dans son pouvoir d’attraction. Lorsque Socrate annonce que la vérité 

de ce qu’il va dire n’est pas clairement évidente pour tout auditeur, c’est aussi parce que 

Platon cherche à resserrer l’intérêt du lecteur pour le tenir alerte. 

On doit aussi prendre en considération le caractère narratif des dialogues, qui ajoute un 

écran derrière lequel les « convictions » de l’auteur et la « vérité » à transmettre sont 

susceptibles de se dissimuler. Ces deux passages se trouvent bien tous deux à proximité 

d’un récit sur le voyage de l’âme après sa séparation avec le corps. Ils se situent toutefois 

 
104 Couloubaritsis, 1991. 
105 Rowe, 2012, p. 189 
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dans des contextes narratifs diamétralement opposés; le mythe du Gorgias sert à asséner 

le coup de grâce dans une joute orale agressive et intense entre deux adversaires (Socrate 

et Calliclès), celui du Phédon survient au moment même où Socrate, en compagnie de ses 

amis les plus proches, s’apprête à sortir de la vie. Ces deux situations dramatiques en 

elles-mêmes appellent des attitudes complètement différentes de la part de Socrate en tant 

que personnage: on ne s’adresse pas de la même façon à un adversaire de mauvaise foi106 

et à des amis qu’on estime intelligents et qu’on veut consoler. Comme le remarque aussi 

C. Rowe, Socrate s’adresse à Calliclès avec des mots qui sont « à sa portée107 ». 

Les remarques textuelles et explicites sur la valeur de vérité des mythes, en contexte 

platonicien, tendent à témoigner de la complexité du lien entre mythe et vérité, mais il me 

semble que le fait de déduire l’intention véritable de ces courts passages est un travail 

délicat qui dépasse le cadre de la mise en situation que j’essaie de poser ici. D’autant plus 

que les choses se présentent évidemment de manière différente en contexte plotinien. En 

effet, le style des Ennéades comme texte-traité ne se prête pas aux mêmes remarques 

littéraires que les Dialogues. On observe, en tout cas, une tendance minimaliste en ce qui 

concerne le rapport de Plotin au langage. Là où Platon affirme un mépris de l’acte imitatif 

du langage en même temps qu’il l’exerce (par exemple Rsp III 393c-394b où il affirme 

préférable que le poète ne prête pas sa voix aux personnages!), Plotin dénonce 

l’insuffisance du langage et cherche aussi manifestement à s’en détacher. Dans des 

moments analogues, c’est-à-dire au moment d’introduire des mythes plotiniens, on ne 

retrouve pas systématiquement d’introductions aussi étoffées que celles du Gorgias et du 

Phédon. Au moment de présenter le mythe de la genèse du temps, il annoncera 

simplement qu’il « faut maintenant dire ce qu’on estime (νομίζειν) être (εἶναι) le temps ». 

Le verbe νομίζειν évoque la coutume, le savoir établi, mais demeure un verbe relié aux 

croyances. Le verbe εἶναι accentué peut présenter un aspect existentiel, c’est-à-dire 

 
106 Une attitude qui rappelle à coup sûr celle de Rsp IV 459b où le recours au mythe est décrit comme 

nécessaire pour s'adresser aux citoyens de la cité idéale qui manquent d'éducation, de savoir, ou 

d'intelligence. Socrate reprend alors subtilement à son compte la remarque de Gorgias 456b qui estime que 

son art persuasif est parfois utile et nécessaire aux patients réfractaires de son frère médecin, qui ne se 

soumettent pas aux traitements à la suite d'arguments rationnels uniquement. S'il y a une chose qu'on peut 

réellement retenir de la comparaison de ces deux passages, c'est bien que personne, même le philosophe, 

n'est à l'abri d'avoir besoin un jour ou l'autre d'une dose élevée de persuasion, même si la raison est 

supposée lui suffire. 
107 Rowe, 2012, p. 194: "he is responding to Callicles in terms that Callicles can understand" 
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signaler quelque chose de réel. Ce sont ces deux mots qui nous approchent le plus d’une 

affirmation de la certitude et de la vérité de ce qui suivra. Il arrive souvent que Plotin 

veuille au contraire se distancer du sens strict, ou concret de ses affirmations, surtout 

lorsqu’il discute d’entités très abstraites. On voit alors son discours se parsemer de 

l’adverbe οἷον. 

Rappelons pour conclure que le fait qu’un auteur décrive un texte ou une histoire comme 

vraie ou fausse n’est pas suffisant pour affirmer que ce texte est hors de tout doute vrai ou 

faux, et ne suffit probablement même pas à savoir si cet auteur le considérait 

effectivement comme il le décrit (le passage du Phédon rend ce paradoxe manifeste). Il 

n’est pas exclu, à ce stade, qu’on puisse néanmoins attribuer une valeur de vérité aux 

mythes. La section suivante fera état de suggestions sur la possibilité de l’application 

d’une valeur de vérité à ces mythes. 

2.1.1 Vérité et vérifiabilité 

Auteur d’un essai sur l’histoire des mythes en philosophie datant d’une vingtaine 

d’années, L. Brisson s’attarde également à la division entre discours mythique (muthos) 

et rationnel (logos). Dans le chapitre sur les mythes dans la philosophie de Platon, 

Brisson caractérise le mythe comme le « discours invérifiable et non argumentatif108 ». 

Ce discours s’opposerait au discours rationnel, vérifiable et argumentatif. Vérifiable, 

l’objet du discours rationnel (son « référent ») doit être accessible, ou bien pour 

l’intellect, si c’est une forme intelligible, ou bien pour les sens, si c’est une chose 

sensible. En le vérifiant, on peut juger de sa vérité ou de sa fausseté respectivement selon 

« l’adéquation et l’inadéquation de ce discours au référent sur lequel il porte109 ». Ce 

processus de vérification, dont on voit se dégager deux branches parallèles, l’une pour le 

sensible et l’autre pour l’intelligible, semble pouvoir être appliqué, selon l’auteur, de la 

même façon pour la connaissance du monde sensible et la connaissance intelligible, à 

condition que le sensible soit appréhendé par les sens et les formes intelligibles, par 

l’intellect. Cette définition qui oppose en quelque sorte les mythes et les discours 

rationnels par leur nature et leurs propriétés à l’égard de la vérité présente la qualité 

suivante: elle rappelle au lecteur l’importance de ne pas les juger toujours selon les 

 
108 Brisson, 1996, p. 32 
109 Brisson, 1996, p. 37 
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mêmes critères. Ainsi, C. Rowe, par exemple, affirme que le mythe eschatologique du 

Gorgias « fait défaut » (begins to fail)110, parce que la manière dont sont administrées les 

punitions dans l’Hadès n’est pas tout à fait logique, à cause du statut incertain du destin 

des corps après leur passage. Pourtant, c’est en vertu des critères reliés au discours 

rationnel que l’ordre de l’histoire fait défaut. On peut envisager, en séparant entre vérité 

du mythe et vérité du logos, que le mythe du Gorgias contienne une certaine vérité sans 

avoir à le juger d’après les critères de cohérence qui appartiennent au discours rationnel. 

Cette séparation semble par ailleurs, au premier abord, respecter la différence 

épistémologique qui découle de la différence ontologique entre sensible et intelligible, si 

essentielle à la métaphysique platonicienne. Toutefois, en regardant de plus près, on 

s’aperçoit qu’elle est condamnée à l’incohérence avec le système platonicien. En effet, la 

manière d’appréhender une information ou un contenu intelligible ne devrait pas être 

comprise comme analogue à la perception sensorielle, puisque l’intellection réelle et 

réussie (correspondant à la noêsis de l’analogie de la ligne) ne résulte pas en une 

information qui peut faire l’objet d’opinion. En effet, s’il fallait vérifier l’objet (le 

référent) de l’intellection, on serait contraint de le faire en utilisant des modes de 

connaissance qui lui sont inférieurs, ou qui ne lui conviennent pas, ce qui n’a pas 

vraiment de sens. M. Dixsaut a déjà critiqué l’approche de Brisson: 

The verifiability-criterion can be valid in the sensible world, since a perception 

can serve to prove or disprove an opinion. But the notion of an intellectual 

intuition closely modelled on sensible intuition seems to run counter to the 

passages in the Republic where ‘it is the logos itself that, by its dialectical power, 

comes in contact with the highest section of the intelligible’ (511b3-4) and where 

it is repeatedly stated that dialectic is the ‘only path’ by which one may reach the 

intelligible beings and the Good itself.111 

M. Dixsaut souligne un autre lieu d’incohérence avec le corpus platonicien. Les discours, 

ou arguments (logoi), sont des images, des reflets, au même titre que tout ce qui se trouve 

dans le monde sensible. Puisque ces arguments sont essentiellement imparfaits, en tant 

qu’images, les vérifier par un « acte d’intellection » est inutile; ils ne peuvent jamais, en 

raison de leur nature, être complètement adéquats. La théorie de la vérification des 

 
110 Rowe, 2012, p. 193 
111 Dixsaut, 2012, p. 27 
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discours peut donc être fonctionnelle à très petite échelle (sensible), mais ne rend pas 

compte de la hiérarchie platonicienne des modes de connaissance où les modes inférieurs 

sont obligatoirement des images dégradées des modes supérieurs. Ce passage suit 

immédiatement le précédent: 

Moreover, to think that dialectical logoi could be verified by an act of intellection 

seems to me to contradict as well the correction that Socrates articulates in his 

comparison with the eclipse of the sun (Phd.100a1-3): he who examines the 

beings within the medium of arguments (ἐν λογοῖς) deals no more with images 

than he who examines them within experience. In other words, they both deal with 

images, and consequently there is no direct grasping of intelligible realities.112 

Ces considérations concernent le discours réputé « vérifiable », et sa vérifiabilité pose 

déjà problème. La séparation entre discours vérifiables et invérifiables devient 

hasardeuse, et semble en tout cas refuser de coller à la séparation entre muthos et logos, et 

dès lors, l’adéquation du discours « invérifiable » devient encore plus difficile. La valeur 

de vérité du discours vérifiable dépend, selon l’auteur, de son adéquation au référent qu’il 

décrit. On pourrait s’attendre à ce que le discours invérifiable (en l’occurrence le mythe) 

échappe à toute valeur de vérité. Le mythe serait donc un discours qui n’est ni vrai ni 

faux, puisqu’il est vain d’essayer de vérifier s’il est vrai. Ce n’est cependant pas ainsi que 

Brisson caractérise le mythe platonicien: 

Le mythe est présenté par Platon tantôt comme un discours faux, tantôt comme un 

discours vrai. [...] Vérité et erreur ne dépendent plus de l’adéquation d’un discours 

avec le référent auquel il est censé renvoyer, mais de l’accord d’un discours, en 

l’occurrence le mythe, avec un autre discours hissé au rang de norme, que ce 

discours, celui du philosophe et plus précisément celui de Platon bien sûr, porte 

sur le monde des formes intelligibles ou celui des choses sensibles113. 

Le mythe, qui avait été identifié plus haut à un discours invérifiable, n’échappe donc ni à 

la réception d’une valeur de vérité, ni au processus de vérification, seulement, la nature 

du « référent » est changée puisque celui-ci est vrai quand il s’accorde avec un discours 

philosophique et faux s’il en est désaccordé. Ce revirement de situation me semble assez 

singulier. Le discours de nature invérifiable, pourrait donc être accordé à un autre 

discours, le discours philosophique. L’adéquation de cet accord serait ce qui permet de 

 
112 Dixsaut, 2012, p. 27 
113 Brisson, 1996, p. 37 
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juger de la vérité ou de l’erreur dans le discours mythique. Ce modèle trouve sans doute 

des exemples dans le contexte de la philosophie de Platon, mais il laisse entrevoir, à mon 

avis, deux idées préconçues qui font ici entrave à la fluidité de l’argument. Premièrement, 

le mythe, chez Platon, fait systématiquement écho à un discours philosophique et ils sont 

tous les deux élaborés avec des outils d’expression complètement différents. 

Deuxièmement, il est facile de différencier le discours philosophique du discours 

mythique s’ils portent sur le même objet. Ces idées préconçues sont toutes les deux 

problématiques. Les problèmes reliés à la première sont mis en évidence dans une 

querelle exégétique entourant les critères d’accession et d’appartenance au statut de 

mythe platonicien. La seconde est remise en question par P. Murray dans son article 

"What is a Muthos for Plato?" dans l’ouvrage collectif From Myth to Reason? (1999). 

En ce qui concerne la correspondance-différence du mythe et du discours philosophique 

dans les dialogues, on peut facilement voir qu’il arrive fréquemment qu’un mythe soit 

utilisé dans les dialogues pour illustrer ou reformuler ce qui vient d’être décrit. Platon 

annonce souvent le début d’un discours mythique. On pensera aux avertissements de 

Socrate dans la République, avant le mythe des races et le mythe d’Er114, par exemple, à 

l’introduction au mythe du Démiurge dans le Timée, où il est explicitement annoncé que 

le discours qui va suivre est un « récit vraisemblable » (eikos muthos) qui s’approche de 

la vérité sans l’atteindre115, ou encore au Phèdre, où Socrate reconnaît, après le discours 

du mythe dit du chariot ailé, que la Muse parlait à travers lui116. On doit toutefois au 

moins envisager la possibilité que les mythes platoniciens ne soient pas tous annoncés. Je 

prends comme appui la liste dressée par G. Most des signes qui permettent d’identifier un 

mythe platonicien117. Or, le fait d’être annoncé comme tel n’y figure pas118, même si par 

ailleurs, la plupart des 8 caractéristiques présentées relèvent plutôt de la forme que du 

contenu, ce qui laisse croire que c’est sciemment que Most écarte cette possibilité. 

D’autres commentateurs ont d’ailleurs trouvé que des passages des dialogues (en 

 
114 Rsp 414b et 614b 
115 Timée 29d 
116 Phèdre 245a et 257a-b 
117 Ainsi les mythes suivants ne sont pas annoncés officiellement par leur narrateur, mais sont tout de même 

considérés comme des mythes platoniciens : l’invention de l’écriture (Phèdre 274b-275b) ; le mythe de 

l’Androgyne (Banquet 189c-193d) ; la naissance d’Éros (Banquet 203b-204a) ; et le mythe des autochtones 

(Politique 268e-274e). 
118 Most, 2012, p. 16-19 
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l’occurrence le récit de l’oracle de Delphes dans l’Apologie de Socrate119) pouvaient 

remplir tous ces critères sans être présentés explicitement comme eikos muthos ou 

pseudos logos120. Il me semble donc risqué de supposer que tout mythe soit annoncé, et 

de surcroît que « [la] vérité d’un mythe dépend[e] donc en dernière analyse de sa 

conformité avec le discours du philosophe sur les formes intelligibles121 ». Non que cette 

position ne soit pas défendable, mais il me semble qu’ici elle est plutôt supposée que 

défendue. 

Most s’inscrit d’ailleurs dans le même sillage que Brisson en avançant que les mythes 

platoniciens consistent à reformuler un élément de doctrine philosophique dans un 

langage différent (caractérisé par les 8 critères décrits) et destiné à un public différent. La 

réponse de Dorion nous amène toutefois à la conclusion qu’un extrait peut être conforme 

à ces critères sans toutefois reprendre un point de doctrine en particulier. Il est facile, 

dans certains cas, de voir un certain parallélisme entre deux textes. Socrate annonce son 

mythe par exemple dans le Gorgias (523a) et au livre X de la République en déclarant 

que celui-ci servira à convaincre ceux qui n’ont pas compris l’exposé qui précède; dans 

son dialogue éponyme, Protagoras122 demande à Socrate s’il préfère recevoir son 

enseignement sur la vertu sous la forme d’un mythe (μῦθον λέγων) ou d’un exposé 

rationnel (λόγῳ διεξελθών), et donnera finalement les deux versions (323a: τόδε αὖ λαβὲ 

τεκμήριον). Ce n’est pas mon intention de contester que le mythe puisse en certains cas 

servir d’outil pour reformuler une preuve, ou une opinion comme celle de Protagoras, de 

manière plus facile à comprendre ou plus agréable, comme le fait dire Platon lui-même au 

grand sophiste (320c: Δοκεῖ τοίνυν μοι, ἔφη, χαριέστερον εἶναι μῦθον ὑμῖν λέγειν.). 

Cependant, la présence dans le corpus des Dialogues de textes narratifs comme celui de 

l’anecdote de l’oracle de Delphes, qui respectent tous les critères qu’on attribue aux 

mythes mais qui ne sont pas explicitement rattachés à un autre texte « logique », nous 

oblige à envisager la possibilité que ces textes aient une certaine indépendance. On peut 

bien sûr considérer que cette histoire, que Socrate raconte pour illustrer sa « conversion » 

 
119 Dorion, 2012, dans le même volume. 
120 Dans l'Apologie, Socrate annonce simplement, avant de commencer le récit, qu'il le tient d'un ami 

décédé et que le frère du défunt peut témoigner à sa place de la vérité de ce qui doit suivre (21a). 
121 Brisson, 1996, p. 37 
122 320c: Ἀλλ', ὦ Σώκρατες, ἔφη, οὐ φθονήσω· ἀλλὰ πότερον ὑμῖν, ὡς πρεσβύτερος νεωτέροις, μῦθον 

λέγων ἐπιδείξω ἢ λόγῳ διεξελθών; 
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à la philosophie, a pour but de montrer qu’en remettant ses concitoyens en question et en 

les mettant à l’épreuve, il faisait ce qu’il estimait le meilleur pour lui-même et pour les 

autres, tout en respectant un ordre divin: c’est l’une des bases fondamentales de sa 

défense devant le tribunal. En faisant une telle explication, toutefois, on ne relie pas 

vraiment le mythe de l’Oracle de Delphes à un logos correspondant, on en fait plutôt son 

interprétation, c’est-à-dire son exégèse! Et on ne « vérifie » en aucun cas sa conformité à 

un autre texte rationnel qui porte sur le même sujet. 

La position de Brisson exige donc une sorte de parallélisme des textes, puisqu’à chaque 

muthos doit correspondre un autre extrait, fait de langage « rationnel », et que le premier 

a la possibilité d’être conforme ou non avec le second - c’est ce qui constitue sa vérité 

propre. Ce parallélisme supposé entraîne non seulement le problème qui ressort de ce qui 

vient d’être dit: il n’est pas assuré que tout texte reconnu comme mythe ait un équivalent 

précis en langage rationnel dans le même dialogue ou dans l’ensemble des dialogues. 

Mais il se peut même également, et pour les mêmes raisons, qu’en présence de deux 

textes qui portent sur le même objet, surtout si l’un d’entre eux a un statut de mythe 

douteux, on ne sache pas toujours clairement comment et à quel degré ceux-ci doivent 

correspondre l’un à l’autre pour que le mythe soit considéré « conforme ».  

Le discours mythique peut donc être caractérisé comme un texte qui entretient une 

relation équivoque avec la vérité. C’est Platon lui-même, en République II (377a) qui 

affirme par la bouche de Socrate que les mythes sont des histoires généralement fausses 

mais qui peuvent contenir du vrai123. Il reste à déterminer si ce sont des récits qui ne 

peuvent pas recevoir de valeur de vérité, ou si certains doivent être considérés vrais et 

d’autres comme faux, mais selon des critères différents de ceux du logos. Cette piste 

pourrait s’avérer intéressante, à condition d’être suivie de manière prudente.  

La notion de vérité qui apparaît dans le texte de Brisson est intimement reliée à celle 

d’adéquation, ou de conformité. Le discours rationnel est vrai s’il est en conformité avec 

des observations, s’il décrit adéquatement son objet. Si cette vision de la vérité comme 

 
123 « - Il existe, n’est-ce pas, deux espèces de discours (λόγων διττὸν), l’un étant le discours vrai, l’autre le 

discours faux. – Je ne comprends pas. – Tu ne comprends pas, dis-je, que nous commençons par raconter 

des histoires aux enfants (μύθους λέγομεν)? Ce faisant, il ne s’agit en quelque sorte, pour le dire d’un trait, 

que d’un discours faux, même s’il s’y trouve du vrai. » 
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conformité aux observations (aux perceptions) comporte son lot de problèmes dans le 

contexte platonicien (les perceptions elles-mêmes comportent un degré de fausseté qui est 

inhérent à leur nature sensible), elle ne sera pas non plus transposable dans un contexte 

plotinien, où seuls les discours apophatiques et anagogiques peuvent mener à 

l’expérience de la vérité concernant les degrés d’être les plus élevés. 

Dans son article évoqué plus haut, P. Murray décrit le « déplacement » de la vérité du 

mythe comme le remplacement d’une vérité factuelle (d’adéquation) par une vérité 

éthique (une prescription morale): "The question of whether the story happened or not is 

irrelevant to Plato’s purpose: he is not concerned with the factual veracity of history here, 

but with the ethical truth that should be expressed through myth124." Ce déplacement, qui 

part du même endroit que le constat de Brisson (la vérité des mythes ne peut pas être 

vérifiée de la même manière que celle des discours rationnels), n’aboutit toutefois pas au 

même endroit. Brisson proposait pour le mythe une vérité d’adéquation avec un discours 

philosophique qui lui correspond, ce qui revient à changer la nature de l’objet avec lequel 

le texte est en adéquation, mais pas la nature du critère de vérité (une correspondance 

adéquate). Murray propose, au contraire, de changer la nature de ce critère, de sorte que 

la vérité du mythe n’est pas vérifiable par comparaison, mais se trouve à l’intérieur du 

mythe, dans une prescription d’ordre éthique qui peut être dégagée du texte. On pourrait 

avancer que ces deux visions ne sont pas si différentes, puisque ce pourrait être en fin de 

compte cette « vérité éthique » qui serve de comparaison avec le reste du corpus. Ce que 

propose Murray, la possibilité de dégager une prescription morale (avec la supposition 

que Platon s’en sert pour persuader le lecteur), ne s’éloignerait donc pas de si loin de ce 

qui était mis de l’avant par Brisson, la conformité entre le mythe (une fois représenté par 

la vérité éthique qu’il véhicule) et le discours philosophique (le dialogue d’où il émerge 

ou le corpus platonicien en général). 

Cependant, comme on vient de le montrer, le parallèle entre les textes ne se matérialise 

que dans certains cas; ainsi, qu’on prenne le mythe en général ou seulement la vérité 

éthique qu’il met de l’avant, on peut se retrouver sans objet de comparaison. La 

proposition de Murray évite le problème du parallélisme entre discours mythique et 

 
124 Murray, 1999, p. 252 
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discours rationnel en permettant au mythe de posséder une vérité autonome - dans la 

mesure où elle n’a pas nécessairement à être vérifiée. Le concept de « vérité éthique » 

qu’elle propose entraîne toutefois au moins deux problèmes. Certains extraits des 

dialogues qui doivent être considérés comme des mythes suggèrent des prescriptions 

morales qui sont en dissonance avec ce que Platon pourrait considérer comme « vrai ». Je 

pense particulièrement au mythe de Prométhée dans le Protagoras, que j’ai évoqué un 

peu plus haut, et au mythe dit de l’Androgyne dans le Banquet. Les prescriptions morales 

qu’on dégage de ces deux mythes pourtant platoniciens - qu’on pourrait grossièrement 

résumer par exemple ainsi, « le sens de la justice échoit en parts égales chez chacun » et 

« la recherche de l’union amoureuse est obsédante parce que sans elle l’humain est coupé 

de sa moitié », respectivement - doivent-elles être considérées comme des « vérités 

éthiques »? Et si oui, quel est le critère qui permettrait de distinguer une vérité éthique 

d’une fausseté éthique? D’autre part, l’énonciation de prescriptions morales n’est pas 

exclusive au mythe, puisque je viens d’en énoncer deux dans un style rationnel. C’est 

peut-être ce qui fait dire à Murray que les mythes sont aussi des logoi. 

D’ailleurs, l’énoncé que j’ai cité n’indique pas que Murray estime que tous les mythes 

contiennent effectivement une vérité éthique, mais plutôt que Platon se soucie (is 

concerned with) de la vérité éthique qu’ils devraient exprimer (that should be expressed). 

En ce sens, il peut être utile de vérifier ce qui est dit dans le texte lui-même au sujet de la 

vérité ou de la fausseté de chacun de ces textes qui sont considérés comme des mythes. 

Le fait qu’une vérité éthique puisse être exprimée par un logos ou par un muthos ne 

conduit pas nécessairement au parallélisme décrit plus haut, c’est-à-dire que rien ne 

garantit que pour chaque vérité éthique il puisse se trouver un logos et un muthos et que 

ces deux textes soient faciles à mettre en parallèle. Les suggestions selon lesquelles ces 

deux types de textes correspondent à des catégories de lecteur (comme le suggère la 

connivence de Socrate et de Glaucon en République 414b) est aussi difficile à maintenir 

en face du passage du Phédon que nous avons lu. Si même Socrate, la figure du 

philosophe par excellence, a parfois raison d’ajouter foi à des mythes, c’est qu’ils ne 

s’adressent pas seulement aux enfants et aux gens de la troisième classe. D’autant plus 

que ce qui fait l’objet de ce kalos kindunos n’est pas une histoire clairement définie qu’on 
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peut situer entre des lignes précises. Bien sûr, le récit de la géographie souterraine et du 

chemin des âmes est en conformité avec ce que propose Platon à l’égard de la justice. 

Mais ces descriptions deviennent des détails quand Socrate affirme qu’il y a un risque à 

courir quand on décide d’y croire. Ce qui vaut la peine d’être cru ici, c’est que 

l’immortalité de l’âme garantit une récompense éventuelle pour les justes. De sorte que 

ce n’est pas facile de voir la limite ici entre ce qui constitue le mythe et ce qui constitue le 

propos philosophique. 

Murray souligne le fait que la division (complémentaire ou non) du logos et du muthos ne 

peut reposer sur un ordre hiérarchique ou être complètement expliqué par la différence de 

lecteurs: 

I cannot agree with the view that the myth of Er is merely an appendage to the 

argument or that Plato uses myth either here or elsewhere as a last resort, as if 

logos, rational discourse, were his primary concern, | and muthos somehow 

second best. Plato recognizes that myths are necessary for human beings, even for 

philosophers; hence the importance of appropriating myth from the domination of 

the poets.125 

Et en effet, l’urgence avec laquelle Platon veut contrôler la production et la diffusion de 

mythes dans sa cité idéale est un autre indice de la puissance que les mythes recèlent, une 

puissance qu’il serait étonnant de voir résumée à une reformulation de propos 

philosophiques qui sont de toute façon exprimés ailleurs. D’autres commentateurs l’ont 

vu avant moi: si on tente de retourner au point de vue initial de la République, celui qu’on 

avait avant que Socrate nous ait contraint d’observer les choses plus grandes pour 

comprendre les plus petites (368d-e), on peut être pris de vertige par la remontée des 

couches successives qu’il faut traverser. Le sujet de la République est finalement très 

ambigu126. Est-ce une description « rationnelle » de la cité idéale et de ses conditions de 

possibilité? Dans ce cas, on verrait apparaître un essaim de problèmes relié à sa 

« vérifiabilité ». Est-ce un grand mythe qui contient d’autres mythes qui doivent 

éventuellement mener le lecteur à saisir le sens de la justice? Dans ce cas, il est vain de se 

lancer à la poursuite d’un logos qui lui correspond sans se lancer dans l’interprétation, ce 

qui constitue déjà un processus différent. 

 
125 Murray, 1999, p. 257-8 
126 Murray, 1999, p. 260 
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On peut tout de même tirer des observations qui précèdent qu’une relation ambiguë avec 

la vérité peut être un signe qu’il y a mythe. Leur vérité, s’ils peuvent en posséder une, ne 

se situe pas sur le même plan que celle des discours rationnels. Le concept de 

« vérifiabilité » me semble entraîner un présupposé incompatible avec la structure 

métaphysique du monde platonicien. Il nous fait bifurquer vers une autre piste qui 

pourrait être suivie: la vérité des discours rationnels serait une vérité plus intrinsèque au 

texte que la vérité des mythes, qui se constitue en interaction avec le lecteur. En ce sens, 

la « vérité éthique » serait encore une propriété intrinsèque, et c’est ce qui explique qu’on 

puisse spontanément la concevoir comme une propriété d’un logos ou bien d’un muthos. 

La relation entre le mythe et le lecteur sera observée de manière plus approfondie à la 

section 2.4. 

2.2 Schèmes du langage mythique 

Malgré les différences dans les positions des auteurs de la section précédente (Brisson, 

Most, Murray), différences qui rendent le débat possible et pertinent, ces positions se 

caractérisent toutes par une conception du mythe où celui-ci est défini en contraste avec 

un autre type de discours, le discours rationnel (logos) qui lui est opposé, à des degrés 

variables. La prochaine définition du mythe rompt avec cette dichotomie qui pourtant 

peut sembler aller de soi. 

C’est dans son Histoire de la philosophie ancienne et médiévale que Lambros 

Couloubaritsis donne cette définition du mythe, qui sera ensuite rappelée dans d’autres 

ouvrages et articles. Le mythe est: 

Un discours complexe à propos d’une réalité complexe où s’enchevêtrent le 

visible et l’invisible, et qui se déploie selon une logique qui lui est propre et en 

fonction d’un schème transcendantal qui unifie et régularise l’expérience127. 

Cette définition permet d’éviter plusieurs problèmes qui ont été soulevés à la section 

précédente. Elle comporte quatre éléments essentiels à retenir pour la suite. (1) Le mythe 

est par nature discursif, il partage cette caractéristique avec le discours rationnel. (2) On 

ne prétend pas que le mythe appartienne ou bien au sensible ou bien à l’intelligible (ici 

nommés visible et invisible), mais on affirme qu’il est caractérisé par l’enchevêtrement 

 
127 Couloubaritsis, 1998, p. 114 
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des deux niveaux de réalité. Cette observation nous mène un peu plus loin que ce qui était 

toujours défendu par Brisson à la même époque, à savoir que le mythe ne peut parler que 

du sensible128 et que la dialectique ne s’effectue que sur les Formes. Ce que 

Couloubaritsis désigne comme un enchevêtrement montre au moins la manière dont les 

mythes peuvent facilement mobiliser des analogies entre le visible et l’invisible pour 

rendre compte de problèmes difficiles à résoudre. En effet, les mythes qui parlent de 

dieux ou de héros le font au moins dans certains cas pour rendre compte d’autre chose. 

(3) Il possède sa propre logique. J’entends ici que cette logique lui est propre parce 

qu’elle est différente de la logique qui caractérise les discours dit logiques. Cette 

différence, dans la mesure où elle est soulignée mais peu définie, fait en sorte qu’il sera 

beaucoup plus difficile de juger de la « validité » ou de la « logique » d’un mythe. Tant 

que les règles de cette logique n’auront pas été clairement établies, des arguments comme 

ceux de C. Rowe, qui prétend que le mythe eschatologique du Gorgias ne fonctionne pas 

en raison d’un manque de cohérence, doivent être laissés sur la glace. (4) Enfin, les 

« schèmes » utilisés servent à rendre compte d’éléments communs appartenant à la vie 

des humains. Chaque « schème transcendantal qui unifie et régularise l’expérience » 

serait donc une figure qui traduit un aspect de l’expérience humaine qui est difficile à 

décrire autrement (la « réalité complexe » du début de la définition). 

Ce qui est peut-être le plus nouveau dans cette définition, par rapport à celles qui ont été 

présentées plus tôt, c’est le dernier de ces quatre éléments. En effet, dans la discussion sur 

la vérité des mythes, celui-ci était pris comme un objet d’étude, clairement séparé et 

observable. Sa vérifiabilité (à l’aide des sens) était l’aspect qui le rapprochait le plus de 

notre expérience, mais sans nous sortir de notre rôle d’observateur. Le schème qui vise à 

unifier notre expérience nous pose au contraire dans le rôle de l’observé. De sorte qu’on 

nous rappelle ici le lien profond et essentiel entre le mythe et son public, celui qui était 

sûrement présent dès les premiers mythes, alors que ceux-ci se transmettaient encore 

exclusivement par voie orale. La définition de Couloubaritsis nous indique peut-être 

aussi, par le fait même, pourquoi les mythes se trouvent naturellement mêlés au discours 

 
128 Une idée dont la paternité est attribuée à l'helléniste E. Cassirer, et dont la naissance remonte au début 

du siècle dernier. Cf. E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques. II. La pensée mythique (1924), 

trad. franç. J. Lacoste, Paris, 1972, p. 16-17. 
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philosophique, puisqu’il leur attribue le même objet: les « réalités complexes » qui 

caractérisent ce que les êtres humains ont en commun tout au long de leur vie. 

Le travail de définition du mythe par Couloubaritsis nous intéresse d’autant plus que 

l’auteur fait volontiers et fréquemment référence à ce passage de l’Ennéade III.5 que je 

reproduis, ici dans la traduction de Couloubaritsis129: 

Les mythes, s’ils sont vraiment des mythes, doivent séparer dans le temps ce 

qu’ils disent, et diviser les uns des autres beaucoup parmi les étants qui sont 

ensemble et ne se distinguent que par leur rang et leur puissance, là où les récits 

parlent par des naissances de choses qui sont inengendrées ; et une fois qu’ils ont 

instruit comme ils le peuvent, ils consentent de réunir par la pensée ce qu’ils ont 

séparé. (III.5.9.24-29) 

Pour le commentateur, ce passage montre avec clarté que les mythes font usage de ce 

qu’il appelle le « schème de la parenté », le plus commun et le plus ancien de tous les 

schèmes, en inventant des « naissances » aux choses qui sont « inengendrées ». Les 

relations familiales, dans les mythes, sont un des lieux analogiques les plus efficaces pour 

figurer des relations hiérarchiques entre les choses qui autrement sont difficiles à saisir ou 

à décrire. L’autre aspect essentiel du mythe est d’introduire artificiellement une 

succession temporelle dans l’objet de sa description.  

Toutefois, la lecture « claire » de Couloubaritsis masque le fait que ce passage comporte 

plusieurs problèmes textuels qui sont susceptibles de faire basculer le message véhiculé 

dans des sens fondamentalement opposés, comme je l’ai montré au chapitre précédent. Le 

fait que Couloubaritsis adhère à une lecture très minoritaire de ce passage de Plotin 

n’invalide pas sa théorie du mythe, mais cela ajoute beaucoup de balles à son camp; 

L’auteur aura à rendre compte non seulement de sa compréhension inédite de ce passage, 

mais aussi de sa vision inédite du mythe. La plupart des traducteurs de Plotin voient dans 

ce passage la description d’une opposition entre muthos et logos. En effet, c’est le mot 

λόγος qui est rendu par récits, un choix de traduction qui laisse plutôt supposer qu’il n’y a 

pas d’opposition entre deux types de discours, mais une reprise univoque du même sujet. 

En général, les autres commentateurs ne sont pas aussi prêts que Couloubaritsis à 

renoncer à la différence sémantique qui se présente ici entre muthos et logos, même si les 

 
129 Extraite de son Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Couloubaritsis, 1998, p. 687 
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mythes sont aussi des discours et que les sens peuvent parfois, dans d’autres 

circonstances, se recouper. 

Il n’en reste pas moins qu’entre la « réalité complexe » de Couloubaritsis et les êtres 

inengendrés qui doivent être conçus comme uns mais décrits comme séparés, il y a 

possibilité de croire qu’il s’agit du même genre d’objet. De plus, l’expérience humaine 

qui est unifiée et régularisée, ne serait-il pas possible que ce soit au moins parfois celle de 

la pensée, le travail du dialecticien évoqué par Couloubaritsis? Je ne veux pas écarter 

d’emblée ce rapprochement qui pourrait se montrer fécond et rassurant s’il s’avère fondé. 

Toutefois, on doit tout de suite admettre qu’il est basé au moins en partie sur une lecture 

très unique et peut-être très personnelle du texte des Ennéades. Pour s’assurer que la 

solidité du lien entre les deux textes ne se base pas uniquement sur des sentiments que 

Couloubaritsis projette chez Plotin, il faut que la force de cette théorie du mythe soit 

assez solide et articulée pour compenser la solution difficile proposée aux problèmes 

philologiques qui fourmillent enchevêtrés en Enn. III.5.9.24. Notamment, la définition 

transcrite plus haut ne pourra être vraiment utile qu’à condition de définir les notions de 

discours complexe et de réalité complexe, et de bien identifier les modalités de la logique 

propre du mythe. 

2.2.1 Les principaux schèmes des mythes et les Ennéades 

Il semble que ce que Couloubaritsis appelle les « schèmes » mythiques qui caractérisent 

le discours mythique sont en quelque sorte des paradigmes analogiques. Le plus ancien 

et le plus commun serait celui de la parenté. De manière corrélative, Couloubaritsis 

accorde aux formes discursives de la narration et du catalogue (c’est-à-dire toute 

énumération successive et systématique, de noms, d’actions, d’arguments, de lieux, de 

codes, de questions, etc...) une relation privilégiée avec le discours mythique, sans 

toutefois que ces deux catégories soient jamais confondues. Aucune règle ne dicte quels 

schèmes peuvent ou ne peuvent pas se trouver en un endroit ou figurer ou non un thème. 

La seule condition pour qu’un thème, une intrigue, un champ lexical, soient comptés au 

nombre des paradigmes susceptibles d’agir comme schème est la proximité à l’expérience 

humaine et son caractère concret (etymon). L’auteur nomme la parenté, le chemin, 

l’amour, la violence, l’artisanat, sans que cette liste limite les possibilités. C’est en 
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conformité avec cette expérience que la narration ou le « catalogue » se trouvera 

« régulé »130. 

Si les concepts de schème et de catalogues sont certes féconds dans l’analyse de mythes 

philosophiques, ils n’en sont pas moins vertigineux. Les exemples de schèmes donnés par 

Couloubaritsis (parenté, chemin, violence...) sont omniprésents dans le discours 

philosophique du monde ancien. Si les schèmes et les catalogues, modes d’expression 

privilégiés du discours mythique, sont si omniprésents, qu’est-ce que leur présence 

représente réellement pour le lecteur, sinon un avertissement que le texte qu’il est en train 

de lire doit être interprété pour révéler son plein potentiel? 

On peut certes reprocher à certains auteurs évoqués plus haut la rigidité de leur ambition 

(bien ancrés, consciemment ou involontairement, dans la logique qui caractérise l’école 

structuraliste) et trouver irréaliste leur projet de cerner les unités de base du discours 

mythique, et de faire l’inventaire des caractéristiques qui permettent hors de tout doute 

d’appliquer l’étiquette « mythe » à un texte ou un extrait de texte. À cet égard, la 

définition ouverte et générative produite par Couloubaritsis apporte un nouveau point de 

vue, mais il reste encore à s’assurer que celui-ci ne nous pousse pas trop vite en bas d’un 

nid très haut et que nous volerons au terme de cette chute au lieu de nous écraser. 

Couloubaritsis prétend que les auteurs de l’Antiquité ont tendance à afficher une 

préférence ou une tendance pour un schème ou des schèmes en particulier. Le schème de 

la parenté est celui qui serait le plus ancien (présent dès les textes homériques et 

hésiodiques). C’est le schème qui est manifesté, notamment, dans les cosmogonies: les 

différents éléments de l’univers, bien qu’ils soient en réalité incréés et éternels, figurent 

dans les mythes hésiodiques et homériques comme s’ils étaient reliés entre eux par des 

liens familiaux (parent-enfant ou fratrie, par exemple). Le schème de la parenté a aussi 

pour effet de figurer une naissance à ces entités inengendrées. Selon l’auteur, le schème 

de la parenté persiste à travers les époques et s’avère le plus puissant entre tous. Dans 

différents travaux, il met aussi en évidence la proximité d’autres textes mythiques du 

corpus philosophique avec d’autres paradigmes. Ainsi le schème du chemin est à l’oeuvre 

 
130 Couloubaristsis, 2006, p. 255 
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dans le Poème de Parménide131, le schème de l’amour, chez Empédocle132 et le schème 

de l’artisan, dans le Timée de Platon133. Rien ne limite ou ne cantonne l’utilisation d’un 

schème à une époque ou à un auteur. Ainsi, le schème de l’amour est aussi fortement 

sollicité chez Platon, dans le Phèdre et dans le Banquet134.  

Maintenant, tous ces paradigmes se retrouvent facilement à un endroit ou un autre des 

Ennéades. Le chemin est exploité par le voyage de l’âme qui constitue sa vie, non 

seulement par sa chute et par son retour (IV.8) mais aussi dans le vocabulaire qui entoure 

son proodos, la voie naturelle de son émanation. L’amour est au centre du déclenchement 

de ce processus (IV.3.12) puisque l’âme s’éprend d’elle-même ou de son image et désire 

posséder un lieu pour vivre son idylle en animant la matière. L’activité de l’âme du 

monde se compare bien à celle de l’artisan du Timée (III.8) et le lien entre elle et les 

âmes individuelles est décrit dans le vocabulaire de la parenté (comme sa soeur135). Ces 

manifestations de paradigmes concernent presque toutes l’âme, peut-être l’un des lieux de 

prédilection du mythe. Un autre paradigme est peut-être sous-jacent à tous ceux qui 

viennent d’être nommés, mais ne se trouve pas aussi explicitement dans les articles de 

Couloubaritsis. Il s’agit de ce qu’on pourrait peut-être appeler le schème de l’humanité et 

qui correspond à ce que d’autres auteurs appellent de l’anthropomorphisme. Beaucoup, 

en effet, sans adhérer nécessairement à la vision de Couloubaritsis, remarquent toutefois 

que dans les mythes, les concepts abstraits ont une forme humaine ou des comportements 

qui imitent ceux des humains ou rencontrent des défis qui caractérisent habituellement la 

vie humaine. Je décrirai à la section suivante (2.2.3) les éléments qui font de 

l’anthropomorphisme un paradigme particulier. 

On peut noter, par ailleurs, que ces paradigmes s’expriment à deux niveaux différents 

dans les Ennéades. Parfois, ils se manifestent dans la description des activités de l’âme, 

de l’Un ou des autres « invisibles », parfois, il se traduit par une récupération des figures 

mythiques traditionnelles. Dans les deux cas, le discours est arrimé à un schème: 

 
131 Voir Couloubaritsis, 1985, et Couloubaritsis, 1988. 
132 Couloubaritsis, 2003, « Empédocle et le mythe de l'amour et de la haine », p. 98-103 
133 Couloubaritsis, 2003, « La cosmologie platonicienne », p. 291-294 
134 Klimis, 2008, p. 43 
135 Voir Hellemans-Elgersma, 1980. 
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Cette récupération de la mythologie traditionnelle dans une métaphysique ne doit 

pas cependant occulter ce fait important que la généalogie mythique traduit en 

l’occurrence une structure complexe où s’enchevêtrent un visible et un invisible, 

l’invisible étant, chez Plotin, fort peuplé, puisqu’il comprend, en plus des 

archétypes intellectifs, des dieux, des démons et des âmes.136 

Couloubaritsis n’affirme pas que la présence d’un schème qui régule le discours est un 

signe que le discours régulé est un mythe, ou que sa valeur philosophique en est changée 

pour le mieux ou pour le pire. Sa démarche, semble-t-il, ne vise pas l’identification de 

critères qui rendent possible la classification d’un texte comme mythe ou non-mythe. De 

nouveaux facteurs amènent des outils pour l’analyse du mythe philosophique: la logique 

de l’ambivalence, le discours catalogique et ses axes conceptuels. 

2.2.2 Logique de l’ambivalence et discours catalogique 

La présence des paradigmes nommés plus haut ne garantit pas la nature mythique d’un 

texte donné, mais voici toutefois un premier pas dans la caractérisation de la logique 

propre au discours mythique : cette logique est basée sur l’ambivalence. Contrairement à 

une logique basée sur les principes du tiers exclu et de non-contradiction, « l’ambivalence 

suppose que chaque terme renferme en lui quelque chose de l’autre terme [scil. terme 

opposé]137 ». La présence d’ambivalence dans un discours logique est un signe d’erreur - 

affirmer à la fois un chose et son contraire relève de l’incohérence -, mais elle peut servir 

de signe que le texte doit être compris et perçu comme un discours mythique. En ce sens, 

la logique de l’ambivalence, qui caractérise le discours mythique, permet à un texte de 

rester cohérent malgré la présence ou l’apparence de contradictions internes. Le principe 

de base de cette logique alternative est posé, mais ses règles et ses principes demeurent 

encore quelque peu indéfinis. 

Le rôle de la logique de l’ambivalence dans le discours mythique est complété par celui 

des listes, c’est-à-dire des catalogues dans le discours138. Couloubaritsis repense et 

revisite l’action du kata-legein et les textes qui constituent l’énumération d’une suite 

d’éléments semblables. Ce qui est donné, en début d’analyse, comme une propriété du 

discours mythique, se révèle toutefois très répandu. Appartiennent à cette catégorie non 

 
136 Couloubaritsis, 1988, p. 115 
137 Klimis, 2008, p. 40 
138 Klimis, 2008, p. 47sq 
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seulement le « catalogue des vaisseaux » de l’Iliade et les voyages d’Ulysse de l’Odyssée, 

mais aussi les Enquêtes d’Hérodote, qui seraient pourtant considérées comme des logoi 

par exemple selon les critères de L. Brisson à cause de la vérifiabilité qu’entraîne le 

témoignage visuel139. Même s’il est certes possible d’analyser tous ces textes comme des 

catalogues, j’ai du mal à partager l’engouement de l’école couloubaritsienne pour cette 

omniprésence du discours catalogique: 

La généralisation du discours catalogique se manifeste aussi dans le constat de sa 

permanence jusqu’au coeur du monde contemporain, parmi de multiples discours 

en apparence radicalement distincts et hétérogènes les uns aux autres : l’annuaire 

téléphonique, les monuments aux morts, le tableau périodique des éléments 

chimiques, les indicateurs boursiers, etc. Chacun de ces multiples discours se 

donne en effet bien au premier abord comme étant une liste, qui organise une série 

de noms selon le principe de la succession catalogique. Mais chacune de ces listes 

doit être décodée et redressée en fonction de critères d’interprétation qui lui sont 

propres, permettant ainsi la reconstitution d’un monde complexe à partir des 

données simples que la liste se contente en apparence d’énumérer. Chaque liste, 

une fois redressée, manifeste tout un monde.140 

En suivant cette définition de catalogue, absolument toute forme de succession 

d’éléments semblables dans un texte peut être défini comme tel. De sorte qu’en poussant 

ce raisonnement, je ne suis pas sûre qu’il y ait une autre forme de texte que l’onomatopée 

qui ne puisse être analysé comme une sorte de catalogue. Il y a cependant une propriété 

distincte qui doit être soulignée. Celle-ci n’appartient pas au discours mythique, mais au 

discours rationnel. En effet, c’est l’absence de redressement qui caractérise le discours 

argumentatif: « l’argumentation conserve le principe de la succession catalogique (non 

plus de séquences narratives, mais d’arguments), tout en se caractérisant par le fait de 

n’avoir plus besoin d’être "redressé"141 ». La notion de catalogue fait certes ressortir une 

propriété insoupçonnée du discours, mais bien que celle-ci évoque la succession 

d’éléments, qui est un des éléments constitutifs du mythe dans le passage des Ennéades 

 
139 M. Detienne fait de la comparaison entre les démarches d'Hérodote et de Thucydide l'objet d'un chapitre 

entier dans son ouvrage L'invention de la mythologie. L'auteur attribue à Thucydide l'intention de relater les 

événements passés avec le plus d'exactitude possible et à Hérodote de rapporter les histoires telles qu'elles 

sont entendues, sans égard à leur vérité. Pourtant, les oeuvres de l'un comme de l'autre pourraient tomber 

dans la catégorie des catalogues, puisqu'elles constituent toutes des énumérations d'événements. Pourtant, 

c'est Hérodote que Couloubaritsis choisit de nommer, sans qu'on puisse savoir si le caractère plus incertain 

des Enquêtes par rapport à la vérité rend leur auteur un meilleur candidat que Thucydide à la démonstration 

qui est en jeu. 
140 Klimis, 2008, p. 49 
141 Klimis, 2008, p. 50 
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que Couloubaritsis tient comme primordial (III.5.9.24-29), la prévalence presque 

universelle de cette propriété la rend complètement inutile pour la découverte des 

propriétés du mythe. Ainsi, le discours dit catalogique ne nous permet pas d’avancer plus 

loin que là où nous étions à la fin du chapitre précédent, c’est-à-dire que nous devons en 

rester à la conclusion selon laquelle la succession d’éléments est une propriété du 

discours et de la pensée discursive qui les distingue du noûs et de la saisie instantanée que 

permet la pensée dite intellective ou noétique. 

Dans un article de 2006 qui introduit cette nouvelle approche à l’analyse philosophique 

des textes, Couloubaritsis142 décrit et caractérise un ensemble de pratiques discursives 

qu’il nomme catalogiques. Les quatre axes d’analyse proposés sont complémentaires et 

sont au nombre fini de quatre et prennent, comme les schèmes décrits plus haut, la forme 

de paradigmes, ou même de méta-paradigmes puisque les quatre axes contiennent et 

utilisent les schèmes ainsi que d’autres motifs textuels (variantes) qui forment un 

ensemble143. Les axes permettent une analyse qui reflète les « distorsions et 

redressements » qui se trouvent dans les textes caractérisés par le discours mythique. 

Les axes se caractérisent de la manière suivante: (1) l’axe catalogique regroupe les traits 

relatifs à la succession et aux séquences. Il peut inclure l’énumération de générations ou 

de voyages, mais aussi les suites d’arguments, dans le cas des syllogismes, par exemple. 

(2) L’axe mythologique se distingue par les formes narratives144. (3) L’axe topologique 

sert à recenser les lieux, et l’auteur précise, les lieux visibles et invisibles. Il fait aussi 

remarquer la vitesse avec laquelle le « lieu » est passé dans la métaphore dans le domaine 

linguistique, et la remarquable cartographie des Topiques d’Aristote. (4) L’axe 

chronologique se divise en quatre manières d’appréhender le temps: chronos pour la 

succession temporelle, aiôn pour les durées totales de vie, hôra pour le temps conforme 

aux saisons et kairos, l’opportunité, le temps propice145. 

Même si l’article ne vise pas la caractérisation du discours mythique par rapport au 

discours rationnel, Couloubaritsis précise que les textes appelés « mythes » par 

 
142 "Fécondité des pratiques catalogiques", Kernos, 19, 249-266. 
143 Couloubaritsis, 2006, p. 256 
144 Aristote a été le premier auteur à théoriser l'association entre mythe et narration. Cf. Poét. 1430d-1435a. 
145 Couloubaritsis, 2006, p. 256-257. 



96 

convention sont des textes qui rassemblent, « pour chaque situation, ces quatre axes146 ». 

Ce ne serait pas nécessairement le mode catalogique qui créerait les effets affectifs 

associés aux mythes, mais une façon particulière d’articuler ensemble les éléments qui 

constituent le récit. 

J. Lacrosse met en évidence la proximité du fameux extrait de l’Ennéade III.5.9, que 

Couloubaritsis et les chercheurs qui évoluent dans sa sphère considèrent volontiers 

comme une définition plotinienne du mythe, et des éléments qui caractérisent le mythe 

dans les travaux de Couloubaritsis: 

On retrouve bien dans cette définition plotinienne des mythes [III.5.9.24-29] 

plusieurs éléments de la pratique du mythe mis en évidence par Couloubaritsis : le 

schème de la parenté (dire de façon engendrée des choses inengendrées), la 

distorsion et le redressement (séparer par le discours, puis rassembler par 

l’intellect), le discours catalogique (présenter selon une suite spatiale ou 

temporelle des choses qui sont ensemble), ou encore la proximité 

(particulièrement marquée chez Plotin lui-même) entre logos mythique et logos 

argumentatif.147 

La forme finale des axes complémentaires permet de raffiner l’expression de la définition 

couloubartisienne du mythe148. Les axes et la logique de l’ambivalence (la logique qui lui 

est propre) fournissent les outils d’analyse de ce « discours complexe », l’axe 

catalogique assurant la succession des idées et l’axe topologique entretenant la proximité 

du visible et de l’invisible, le schème mis en jeu se trouve dans le lexique et dans la 

narration, il est donc pris en charge par l’axe mythologique, et l’aspect de régularisation 

évoque l’axe chronologique. Dans la définition plotinienne, la séparation et le 

rassemblement (les distorsions et les redressements) rapprochent les axes topologique et 

chronologique, puisqu’il s’agit de créer, par le discours, du temps et de l’espace pour 

rendre compte de choses qui existent hors de ceux-ci. La régularisation de l’expérience 

peut aussi se comprendre, en plus de la manière synchronique, comme la garantie que 

tous les individus d’un groupe d’auditeurs ou de lecteurs vivent les mêmes effets affectifs 

 
146 Couloubaritsis, 2006, p. 257. 
147 Lacrosse, 2008, p. 494. 
148 « Un discours complexe à propos d'une réalité complexe où s'enchevêtrent le visible et l'invisible, et qui 

se déploie selon une logique qui lui est propre et en fonction d'un schème transcendantal qui unifie et 

régularise l'expérience. » Couloubaritsis, 1998, p. 114 
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associés aux mythes, qui sont le résultat de la façon particulière d’agencer tous les 

éléments qui précèdent. 

Dans la mesure où on espère trouver une caractéristique ou un effet qui puisse distinguer 

le logos mythique du logos philosophique, le kata-legein mythique du kata-legein 

argumentatif, le mythe de la rationalité, tout ce qui est décrit par Couloubaritsis est 

susceptible d’augmenter un certain vertige, puisque chez lui, cet écart n’a de cesse de se 

resserrer, jusqu’à faire douter certains lecteurs, sans doute, de la pertinence de maintenir 

cet écart, que la majorité écrasante de ses prédécesseurs se sont efforcés de creuser et de 

délimiter avec une précision parfois artificielle. Mais d’un autre côté, les pratiques dites 

« catalogiques » sont-elles si fécondes si elles n’ont pas pour effet de restreindre ou de 

préciser le corpus de textes étudiés149? En effet, si pratiquement aucun type de texte ne 

peut être exclu des pratiques catalogiques150, alors le kata-legein ne nous aidera pas, 

comme espéré, à délimiter le champ du mythique. 

J. Lacrosse met en contexte plotinien la relation étroite entre discours mythique et 

discours philosophique. C’est encore une fois la fameuse définition plotinienne qui est 

mobilisée, car « la définition de cette pratique: engendrer des choses inengendrées et 

séparer des choses qui sont ensemble pour les rassembler par l’intellect, est tout 

simplement paradigmatique de la fonction du discours philosophique en général151. » Le 

statut et la nature de la narration-mobilisation de mythes relève selon l’auteur d’une 

pratique discursive de grande importance, justement à cause de cette proximité entre 

discours mythique et discours philosophique qu’on s’efforce ailleurs de combattre. 

On peut tirer plusieurs conclusions de l’étude des auteurs de la section qui se termine ici, 

mais aucune ne nous laisse entrevoir de nouvelles certitudes quant à notre sujet d’étude. 

On peut conclure que la séparation entre les discours est hasardeuse et potentiellement 

inutile, même si le discours mythique possède une logique qui lui est propre. On peut 

conclure que Plotin a une idée très nette des contours du concept de mythe parce qu’il en 

a produit une définition, même si cette définition ne permet pas de séparer ce discours des 

 
149 Tel que décrites cf. Couloubaritsis 2006. 
150 Même les bulletins scolaires et les bottins du téléphone y sont soumis. Voir la section 2.3 pour plus de 

détails. 
151 Lacrosse 2003, p. 499 
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autres types de discours (ne respecte donc pas même le procédé genre-différence 

spécifique). Finalement, on peut en conclure que le statut de mythe n’a pas d’importance 

spécifique dans l’expression philosophique chez Plotin (et même chez Platon) et que cette 

pratique discursive peut donc être utilisée sans heurts dans les Ennéades et qu’il n’est pas 

capital de s’en apercevoir. 

2.2.3 Anthropomorphisme et personnification  

J’ai décidé de consacrer une section distincte à un concept qui, sous le régime de 

Couloubaritsis, pourrait peut-être être considéré comme un schème, parce que la présence 

de personnages dans la narration de mythes est considérée comme le signe de 

l’expression mythique par des auteurs qui n’ont rien à voir avec Couloubaritsis et son 

école. En effet, le fait que les mythes mettent en scène des personnages plutôt que des 

concepts est même généralement admis comme un lieu commun. L. Brisson redonne la 

liste de ceux qu’énumère Socrate au livre II de la République: des dieux, des démons, des 

héros, des habitants de l’Hadès et des hommes du passé152. Cet « anthropomorphisme 

généralisé » n’est pas exclusif aux mythes philosophiques de Platon, mais une règle 

générale qui s’applique aussi aux mythes cosmogoniques et étiologiques des poètes 

archaïques et des prosateurs plus tardifs. Les sujets des mythes ne sont donc jamais, selon 

Brisson, des intelligibles: ils doivent provenir du monde sensible153. Mais remarquons 

que si ces sujets viennent du monde sensible, ce n’est pourtant pas du nôtre, de notre 

environnement immédiat, que proviennent ceux qui sont nommés ici. Les dieux, les 

démons, et les hommes du passé n’appartiennent peut-être pas au monde intelligible, 

mais ils nous sont quand même inaccessibles, ou ne peuvent être connus qu’à travers le 

discours. 

L’anthropomorphisme dont il est question n’équivaut donc pas à la mise en scène de 

n’importe quel type d’humain. Les histoires qui concernent des humains ordinaires (réels 

ou fictifs) ne deviennent des mythes que si celles-ci servent à expliquer un destin 

extraordinaire, un contact avec un dieu, un exploit hors du commun ou une 

métamorphose. Et c’est pour les mêmes raisons que les histoires qui mettent en scène des 

personnages du passé ne sont pas toujours nécessairement des mythes, même si elles ne 

 
152 Brisson, 1996, p. 34 
153 Brisson, 1996, p. 36 
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sont pas vérifiables et qu’on ne peut avoir accès à ces sujets que par le discours. En effet, 

on ne considèrera pas, par exemple, que la Vie de Plotin que nous a laissée Porphyre est 

un mythe, même si elle met en scène un homme du passé (et, aux yeux de l’auteur, peut-

être aussi un héros), et même si les commentateurs doutent que tout ce qui s’y trouve soit 

absolument et factuellement vrai. 

Il existe un type de personnage, cependant, qui convient particulièrement et peut-être 

spécifiquement au mythe, c’est celui qui résulte de ce qu’on pourrait appeler la 

« personnification ». Les dieux eux-mêmes sont en quelque sorte le résultat de 

personnifications, dans la mesure où ils représentent des concepts sous la forme de 

personnages. Les exemples les plus clairs se trouvent dans les mythes anciens. Lorsque le 

vent parle et s’adresse à un humain, c’est un personnage qui est construit par 

personnification. Des concepts abstraits peuvent subir la même transformation: être 

touché ou possédée par Apollon, c’est avoir un talent pour la musique, par exemple, et 

profaner un foyer, c’est insulter Héra. Si dans les mythes, le vent et les saisons se mettent 

à observer, désirer et discuter, c’est parce qu’Éole et Déméter sont le résultat de 

personnification. Ce phénomène est évident aussi, quand on a affaire à des dieux qui 

portent tout simplement le nom du concept qu’ils représentent: Éros/Amour (Banquet), 

Dikè/Justice (Rsp.). 

Selon L. Brisson, c’est l’écriture qui permet, entre autres choses, de passer à la 

« substantivisation » au sens grammatical et ontologique, des concepts abstraits:  

Suivant ce même mouvement, une pensée conceptuelle commença à s’affirmer, 

qui considérait une entité abstraite - la justice par exemple - non p1us seulement 

comme la propriété de certaines actions, comme un processus institutionnel ou 

même comme une divinité manifestant l’une des qualités de Zeus dont elle est la 

fille, mais comme une réalité autonome, susceptible d’être le sujet d’une 

définition et d’être considérée comme norme absolue permettant de porter un 

jugement sur des actes posés par une communauté ou par un individu154. 

Les mythes existaient déjà avant que l’écriture ne soit inventée et répandue, et 

dépendaient de la répétition d’un locuteur à l’autre au sein d’une communauté pour se 

transmettre et demeurer dans la mémoire collective. L’écriture, qui a changé radicalement 

 
154 Brisson, 1990, p. 52 
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la communication, aurait aussi, selon Brisson, affecté profondément la conceptualisation 

chez les individus. L’écriture, dans la mesure où elle a fait cristalliser, pour ainsi dire les 

mythes en leur donnant une forme fixe, serait un facteur qui a permis l’émergence de la 

philosophie dans le monde ancien. Ainsi dans la période antérieure à l’écriture, les entités 

abstraites - comme la justice - pouvaient être comprises ou bien comme une propriété 

susceptible de qualifier des actions (un prédicat!), ou bien comme une divinité sous la 

forme d’une manifestation. Dans la période postérieure à l’apparition de l’écriture, la 

possibilité apparaît de considérer ces entités comme « norme absolue permettant de porter 

un jugement sur des actes ». La nouveauté de ce mode de connaissance ne me semble pas 

absolument éclatante. Brisson ne se montre pas non plus soucieux de lever les deux 

ambiguïtés suivantes: 1) Comment le concept de norme absolue se distingue-t-il 

réellement de la divinité en tant que personnification (de la justice par exemple)? - on 

comprend intuitivement la possibilité de concevoir un concept sans le diviniser, mais le 

mécanisme par lequel l’écriture permet cette « pure conceptualisation » n’est pas 

explicite. 2) Le fait de « porter un jugement sur des actes » est-il si différent de ce qui a 

été nommé « la propriété de certaines actions »? Je ne veux pas soutenir que cette 

« norme absolue » n’existe pas ou qu’il n’y a pas de raison de croire que la venue de 

l’écriture ait affecté les modes de pensée. Je regrette toutefois l’absence de précision dans 

la caractérisation de ce passage d’un mode de pensée à l’autre car c’est justement cette 

précision qui permettrait de mettre le doigt sur les caractéristiques propres au mythe et 

celles propres au logos (en effet la description de la « substantivisation » ci-haut semble 

recouper à plusieurs égards la division brissonnienne entre mythe et rationalité, dont j’ai 

aussi souligné les insuffisances précédemment). En fait, l’auteur semble plus occupé à 

montrer la supériorité de Platon sur les poètes qu’à montrer réellement l’articulation des 

concepts en jeu. 

Par ailleurs, les considérations sur l’anthropomorphisme telles qu’elles se trouvent chez 

Brisson155 laissent également entendre, mais de manière sous-entendue, qu’un texte 

accède au statut de mythe s’il met en scène des dieux, des héros du passé et des habitants 

de l’Hadès dont les noms sont connus. De sorte qu’il devient facile de repérer un mythe 

 
155 Brisson, 1996, et aussi chez Most 2012. 
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lorsqu’une personnification classique est à l’oeuvre, mais pas nécessairement quand cette 

personnification survient pour la première fois, un phénomène qui est voué à se produire 

quand on crée des mythes, comme le font Platon et Plotin. 

Si les mythes portent, comme le dit Brisson, sur des choses qui se trouvent dans le monde 

sensible, comment expliquer la place ou la présence de dieux-concepts comme Amour et 

Justice dans des mythes? Pourtant si on doute qu’ils s’y trouvent, comment prétendre 

pouvoir rendre compte d’eux dans un discours logos, véridique et vérifiable? Ces 

questions en amènent une autre, déterminante pour cette recherche. Si des concepts 

abstraits qui n’appartiennent pas réellement au sensible peuvent faire l’objet de mythes 

dans la mesure où ils sont personnifiés, doit-on réellement maintenir que l’intelligible ne 

peut pas faire l’objet de mythe? Donner au vent des attributs humains comme la parole (le 

logos!), est-ce substantiellement différent de décrire l’intellect et l’âme comme des 

entités qui ressentent, qui désirent, qui évaluent et qui connaissent? N’est-ce pas 

également leur donner des caractéristiques spécifiquement humaines, c’est-à-dire les 

personnifier? Si on avance qu’il ne s’agit pas du dieu lui-même, mais d’une sorte de 

manifestation sensible de son essence, alors le même processus pourra s’appliquer aux 

formes intelligibles, et éventuellement aux hypostases plotiniennes. 

C’est en tout cas en ce sens, à mon avis, qu’il faut comprendre la critique de Most dans 

son article de 1999156, qui reproche à W. Nestle de ne pas se rendre compte qu’il fait 

s’engager le mythe et le logos dans des « batailles épiques » au sein de sa propre 

argumentation, alors qu’il soutient que le phénomène de personnification est une 

caractéristique essentielle du mythe, qu’il tient pour une forme d’expression pré-logique. 

S’il s’agit effectivement de personnification quand le logos parvient à vaincre et 

supplanter le mythe dans l’histoire des discours - en effet on lui prête des fins et les 

moyens d’y parvenir - alors il pourrait aussi s’agir de personnification quand l’âme se 

détache de l’Intellect parce qu’elle souhaite s’appartenir elle-même et donner vie à la 

matière157.  

 
156 From logos to muthos. 1999. Où sa position ne semble pas en continuité parfaite avec celle qu'il défend 

en 2012, où il défend la visée exotérique des mythes de Platon et des Dialogues en général. 
157 Enn. IV.8 et IV.3-4  
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J’ajoute une dernière remarque connexe au sujet de ce qui peut, ou non, faire l’objet d’un 

mythe dans l’ouvrage de Brisson. Celui-ci affirme qu’il y aurait des sujets qui ne peuvent 

être abordés que par le discours qu’il a décrit plus haut comme narratif et non 

argumentatif: « Platon ne peut parler qu’en termes mythiques d’un certain type de 

référents, c’est-à-dire tout ce qui touche à l’âme et au passé éloigné, et qui de ce fait reste 

inaccessible aussi bien aux sens qu’à l’intelligence158. » Cette affirmation surprend pour 

trois raisons. Premièrement, la phrase est un peu équivoque: est-ce impossible pour tous 

de parler en termes rationnels de ces types de référents ou est-ce propre à la philosophie 

de Platon? Et si cela est propre à Platon, qu’est-ce qui l’a empêché de faire comme les 

autres? Deuxièmement, ce n’est pas pour les mêmes raisons que l’âme et le passé éloigné 

échappent « aux sens et à l’intelligence ». En effet, le passé éloigné a déjà été accessible 

aux sens, au temps où celui-ci était le présent. Ce n’est que le passage du temps qui nous 

l’a rendu inaccessible. Je ne suis d’ailleurs pas certaine de comprendre pourquoi le passé 

éloigné n’est accessible que par le mythe, et il me semble plus juste d’affirmer qu’il ne 

peut être connu que par l’intermédiaire du discours (oral ou écrit, mythique ou rationnel), 

ce qui est très différent. À l’inverse, l’âme est susceptible d’être absolument inchangée et 

inchangeante, mais c’est son abstraction qui nous la rend inaccessible, et non sa position 

spatiotemporelle. En plus de ces détails, et pour fermer la boucle avec ce qui précède 

dans le raisonnement de Brisson, si on ne peut parler qu’en termes mythiques d’un 

référent, comment peut-on vérifier la conformité de ce discours mythique avec le discours 

philosophique qui lui correspond? On se souviendra que c’était la position de l’auteur: la 

vérité propre au mythe dépend de son adéquation avec le discours philosophique qui lui 

correspond. Nous avons déjà discuté des problèmes inhérents à ce « parallélisme des 

discours », et il semble que son importance soit finalement assez ténue, même pour 

l’auteur qui l’a caractérisé, puisqu’il est logiquement incompatible avec ce qui vient 

d’être avancé. 

L’anthropomorphisme et la personnification sont peut-être les éléments du mythe qui sont 

les plus faciles à identifier et à saisir. C’est pourtant un paramètre qui aura un grand rôle à 

jouer dans la caractérisation et la description des mythes plotiniens. 

 
158 Brisson, 1996, p. 40 



103 

2.3 Critères textuels 

Le critère textuel qui est le plus associé aux mythes est aussi le plus ancien, il s’agit du 

caractère narratif qu’ils revêtent: on considère généralement que les mythes ont l’aspect 

d’une histoire. Le second critère qu’on peut considérer comme textuel est la présence 

d’une invocation aux Muses ou aux divinités, un trait qui se retrouve fréquemment à 

l’ouverture d’un mythe, et finalement, je commenterai une liste de critères qui visent à 

circonscrire les mythes platoniciens, afin de voir s’ils peuvent être utiles à la 

compréhension des mythes qui se trouvent dans les Ennéades. 

Avant ou jusqu’à Platon, la différence entre muthos et logos aurait été surtout d’ordre 

stylistique, si on croit L. Couloubaritsis. C’est à la lumière de cette différence de style 

qu’il faut comprendre les passages homériques comme celui où Nestor dit à Télémaque 

que ses muthoi ressemblent à ceux d’Ulysse. « [C]ette ressemblance ne concerne pas le 

contenu de leurs discours, mais leur façon de parler, leur manière de tourner le discours, 

qui englobe à la fois les tournures de phrases, mais aussi le ton, les gestes, etc159. » 

2.3.1 Mythe et narration 

Chez Aristote, le mot μύθος est utilisé au premier livre de la Poétique pour signifier 

différentes choses. Aux toutes premières lignes de l’œuvre, l’intention est annoncée 

d’expliquer la bonne disposition, le bon ordre « des mythes » pour que « la poésie » soit 

belle (πῶς δεῖ συνίστασθαι τοὺς μύθους εἰ μέλλει καλῶς ἕξειν ἡ ποίησις [1447a9-10]). 

Dans ce contexte, « la poésie » correspond à une œuvre originale, et « les mythes », au 

sujet qui y est traité. Quand Aristote parle de la manière de disposer le mythe ou des 

parties du mythe, il s’agit de l’aspect technique des composantes narratives160. Les parties 

du « mythe » sont ainsi désignées comme l’anagnôrisis, la peripeteia et le pathos161. En 

d’autres lieux, Aristote utilise le même mot pour désigner des histoires déjà connues: 

Τοὺς μὲν οὖν παρειλημμένους μύθους λύειν οὐκ ἔστιν (1453b22). Elles ne s’appellent 

toutefois pas « mythe » à cause du fait qu’elles sont « reçues », c’est-à-dire connues au 

préalable, puisqu’on spécifie justement qu’elles sont telles (par rapport aux nouveaux 

mythes, susceptibles d’être composés selon les règles que le manuel décrit). 

 
159 Klimis, 2008, p. 44 
160 Cf. 1452a37, 1452b10, 1452b29, 1453a12 
161 Chapitre XI 
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Les commentateurs anciens et modernes ont cherché à isoler les « mythes », les 

« histoires » du reste du texte dans un contexte philosophique. Cette démarche semble en 

effet aller de soi au moins depuis Platon, qui nous met en garde en plusieurs endroits 

(habituellement à l’orée d’un mythe, justement) contre le caractère mimétique du mythe, 

de la narration, des histoires et vu la relation ambiguë entre mythe et vérité162, il n’est pas 

naturel de s’opposer à quiconque veut mettre au clair l’information à retenir en retirant 

l’ornementation et la fausseté. Toutefois, et cela est particulièrement flagrant dans le cas 

des dialogues philosophiques de Platon, cette caractéristique n’aide pas toujours à 

distinguer clairement le mythe du discours philosophique, vue l’omniprésence de la 

narration. Selon le mot de P. Murray, « the dialogues themselves are stories163. » 

Chez Plotin, il est davantage possible de distinguer entre un style narratif et un style 

descriptif. Il y a parfois une rupture de ton entre les passages où Plotin explique et réfute 

les positions philosophiques de ses adversaires (par exemple I.6.1 sur la nature du beau, 

IV.7.1-13 sur l’âme et III.7.1-10 sur le temps) puis les passages où il expose ses propres 

conclusions sur les mêmes sujets. Dans le traité qui concerne la nature du beau, les 

positions adversaires sont démontées à l’aide d’arguments simples: la théorie de la beauté 

comme harmonie ou comme symétrie est faible, parce qu’elle laisse supposer la 

possibilité que l’agencement correct de parties laides donne un résultat beau, ce qui n’est 

pas logique. Puis, lorsque vient le temps de décrire sa propre position, Plotin a recours à 

un registre complètement différent, où entrent en jeu le comportement et les sentiments 

de l’âme au contact de la beauté sensible: 

Ἔστι μὲν γάρ τι καὶ βολῇ τῇ πρώτῃ αἰσθητὸν γινόμενον καὶ ἡ ψυχὴ ὥσπερ 

συνεῖσα λέγει καὶ ἐπιγνοῦσα ἀποδέχεται καὶ οἷον συναρμόττεται. Πρὸς δὲ τὸ 

αἰσχρὸν προσβαλοῦσα ἀνίλλεται καὶ ἀρνεῖται καὶ ἀνανεύει ἀπ´ αὐτοῦ οὐ 

συμφωνοῦσα καὶ ἀλλοτριουμένη. I.6.2.2-6 

C’est [la beauté dans les corps] une qualité qui devient sensible dès la première 

impression ; l’âme prononce sur elle avec intelligence ; elle la reconnaît, elle 

l’accueille et, en quelque manière, s’y ajuste. Mais quand elle reçoit l’impression 

de la laideur, elle s’agite ; elle la refuse ; elle la repousse comme une chose 

discordante et qui lui est étrangère. (trad. Bréhier) 

 
162 Cf. section 2.2, et d'ailleurs les histoires qu'Aristote appelle mythes ne sont jamais considérées comme 

vraies. 
163 Murray, 1999, p. 259 
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Ces passages ont souvent, comme ici, davantage l’aspect d’une succession d’actions que 

d’une succession d’arguments. L’agent est le plus souvent l’âme individuelle, et parfois 

une hypostase. Comme on l’a vu au chapitre précédent, c’est aussi ce même phénomène 

qui se produit en Ennéade III.7, où au chapitre 11, après l’énumération argumentative des 

problèmes reliés aux théories des adversaires en ce qui concerne le temps, Plotin invoque 

les Muses - ou plutôt le temps lui-même - et fait le récit de la naissance du temps pour 

expliquer sa vraie nature. La naissance du temps coïncide avec le mouvement originel de 

l’âme vers la matière; c’est donc aussi une nouvelle aventure de l’âme qui nous est 

racontée. 

Si les commentateurs reconnaissent de manière assez unanime que le chapitre III.7.11 est 

un exemple de mythe plotinien, les passages comme celui en I.6.2 ne jouissent pas de la 

même reconnaissance. Ce passage est d’ailleurs beaucoup plus court et « l’histoire » qui y 

est contée n’est pas aussi complète que celle de la naissance du temps. On voit cependant 

comme cet extrait appartient davantage à la description de personnage (l’âme) qu’à 

l’exposition argumentative. De plus, la présence des mots ὥσπερ et οἷον peuvent indiquer 

une stratégie textuelle dont Plotin se sert pour indiquer que ce qui est décrit ne se passe 

pas littéralement, mais qu’il faut prendre le passage comme une analogie totale ou 

partielle. 

La présence de narration, c’est-à-dire d’une succession d’actions accomplies par un 

personnage, ne peut évidemment pas servir de critère absolu pour départager le mythe du 

discours rationnel dans les Ennéades. On ne peut ignorer que la Vie de Plotin (bien 

qu’elle ne fasse pas partie des Ennéades à proprement parler, elle fournit un bon contre-

exemple), est justement un texte qui constitue une suite d’actions accomplies par un 

personnage (Plotin) et qui servent à tracer un portrait de sage. Nombreux sont les auteurs 

contemporains qui choisissent de douter de telle ou telle anecdote, ou de voir en un 

épisode l’illustration inventée d’un trait de caractère associé au sage164. Le choix de la 

toute première phrase de la biographie, « Plotin semblait avoir honte d’avoir un corps », 

semble confirmer l’hypothèse selon laquelle cette biographie vise davantage à illustrer les 

traits du maître qu’à relater les événements de sa vie. Il s’agit donc d’une profession de 

 
164 Le collier volé VP XI, le prêtre égyptien VP X, conseiller des sénateurs VP IX. 
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foi plotinienne en même temps que d’un hommage à un maître qui a su se détacher de la 

matière et cultiver la pureté de son âme. Malgré le caractère narratif, même combiné à un 

rapport problématique à la vérité, de la biographie de Plotin laissée par Porphyre, rares 

sont ceux qui iraient jusqu’à la qualifier de mythe. Le fait que j’ai évoqué plus haut, à 

savoir que les passages très narratifs mettent souvent en scène l’âme ou les hypostases, ne 

me semble pas pouvoir garantir, à ce stade-ci, que seul le mythe peut rendre compte 

d’entités transcendantales. 

Dans le passage cité plus haut, les adverbes de comparaison ὥσπερ et οἷον signalent au 

lecteur que le passage doit être compris à un sens qui n’est pas littéral. Toutefois ces mots 

ne sont pas non plus des garanties, des signes qui indiquent la présence de discours 

mythique, ou même d’une incohérence qui indique la nécessité de faire intervenir une 

hyponoia. Même si cet usage n’est pas exclusif, il faut tout de même admettre que les 

adverbes de comparaison en général servent à Plotin à introduire des analogies qui 

peuvent servir à donner des explications approximatives là où le lexique ordinaire ne 

suffit plus. Pour l’instant, je ne pense pas qu’on puisse conclure que certains mots 

indiquent hors de tout doute la présence de mythe. 

2.3.2 Mythe et Muses 

Certains passages, chez Platon comme chez Plotin, sont considérés comme des mythes 

tout simplement parce qu’ils sont nommés comme tels. C’est le cas de la triade des 

figures classiques d’Ouranos, Kronos et Zeus traitée en Ennéade III.5. Les oeuvres 

d’Homère et Hésiode et des poètes anciens sont aussi appelées explicitement des mythes 

par Socrate en République II (377a -381d), et plusieurs mythes platoniciens sont 

annoncés par ce mot même, μύθος165. Mais ce facteur de désignation n’est pas 

complètement sans équivoque. Quelques passages peuvent poser une difficulté, par 

exemple en République II 376d où Socrate annonce son intention de décrire l’éducation 

éventuelle des gardiens de la cité idéale, il dit proposer de le faire « comme en fabriquant 

 
165 Notamment, le mythe eschatologique du Gorgias (523a-527a), l'apparition de la vie politique selon 

Protagoras, (Protagoras 320c-323a), la création du cosmos du Timée (29d-92c). 
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une histoire » (ὥσπερ ἐν μύθῳ μυθολογοῦντές), ce qui n’est pas sans rappeler les 

formules utilisées pour annoncer un mythe166.  

On associe aussi volontiers l’invocation des Muses au mythe. Même s’il n’est pas 

inconcevable de les invoquer pour d’autres raisons, l’invocation aux Muses convient 

particulièrement aux introductions de mythes. On les retrouve dans des formules 

saisissantes aux toutes premières lignes des grands poèmes épiques par exemple dans 

l’Iliade (Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος) et dans l’Odyssée (Ἄνδρα μοι ἔννεπε, 

Μοῦσα, πολύτροπον). L’invocation en début de texte jouerait, selon L. Brisson, un rôle 

dans l’assertion de la vérité du mythe: « les muses sont évoquées justement parce que ce 

sont elles, les filles de Mémoire, qui sont garantes de la vérité du mythe tel que transmis 

par le poète167. » L’auteur fait ici une séparation ici entre les modes d’atteinte de la vérité 

des textes mythiques, dont la vérité est basée sur un mélange d’autorité divine et de 

mémoire collective, et les textes « historiques » dont la vérité est basée sur la conformité 

à un témoignage visuel direct ou indirect. Cette séparation n’est pas la même que celle 

que l’auteur expose quelques années plus tard dans son Introduction à la philosophie du 

mythe, où la vérité du mythe dépendait plutôt de la conformité à un discours 

philosophique qui lui correspond, mais elle ne concerne pas non plus les mêmes mythes. 

Toujours est-il que le fait d’invoquer les Muses, que cela soit fait par tradition ou pour 

garantir la vérité de ce qui suit, a pour effet de rappeler le style des poètes épiques, de 

sorte que tout texte qui commence par une invocation est susceptible d’être 

consciemment ou inconsciemment considéré comme un mythe ou au moins rapproché 

des mythes anciens, surtout pour un lecteur contemporain de Platon ou de Plotin.  

Pourtant, dans le contexte platonicien, on ne trouve pratiquement jamais de ce genre 

d’invocation au début des mythes. On en trouve une, par contre, au début du livre VIII de 

la République, là où Socrate s’apprête à décrire l’éventuelle dégénérescence naturelle des 

cités (545d-e), un passage qui n’est pas habituellement considéré comme un mythe. Cette 

invocation, dans le contexte, crée une rupture narrative avec ce qui précède et peut faire 

écho au style des poètes épiques, mais on peut difficilement argumenter qu’elle y apparaît 

 
166 Murray, 1999, p. 258 
167 Brisson, 1990, p. 52 
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spécifiquement pour garantir la vérité du mythe, ou lui donner du poids. Cet élément 

discursif semble servir à donner à la narration une gravité qui rappelle celle des mythes 

épiques. Même si l’invocation aux Muses pourrait potentiellement être un des marqueurs 

les plus évidents et les plus classiques de mythes, il me semble hasardeux de s’en servir 

comme critère en contexte platonicien, justement parce que les éléments discursifs reliés 

à la narrativité des mythes sont omniprésents dans la narration platonicienne en 

général168. Le style plotinien, qui utilise parfois la narration mais en des endroits un peu 

moins répandus, se prête potentiellement davantage à l’observation de ce genre de 

critères, de sorte qu’il serait moins risqué, par exemple, de voir un mythe où il y a une 

invocation aux Muses dans le contexte des Ennéades, si rien d’autre n’empêche de 

considérer le passage comme tel. Notons par ailleurs que Socrate (le philosophe par 

excellence) décrit par ailleurs sa propre activité comme celle d’un faiseur de mythes 

(501e). La relation ambiguë qu’entretient Platon avec le mythe rend l’identification de 

critères clairs hasardeuse. Certains auteurs s’y sont toutefois hasardés et j’en donnerai un 

exemple à la prochaine section. 

2.3.3 Accumulation des critères 

Dans l’article de 2012 qui a déjà été évoqué, G. Most, constate la difficulté d’élaborer un 

critère unique et universel pour identifier quels passages du corpus platonicien doivent 

être considérés comme des mythes169. Il qualifie ces approches d’« unidimensionelles » et 

propose une approche où les critères visent à la fois le fond et la forme, s’additionnant les 

uns aux autres et se complétant en quelque sorte. Il parvient ainsi à une liste de huit 

caractéristiques communes aux mythes du corpus platonicien, malgré quelques 

exceptions (la majorité des règles comprennent des locutions adverbiales comme almost 

always, probably always, generally et often) et malgré le fait que cette liste ne doive pas 

être, selon l’auteur, appliquée « trop mécaniquement » mais plutôt avec flexibilité et 

sensibilité, et surtout sans se prendre trop au sérieux (with a modicum of self-irony) pour 

que le résultat soit satisfaisant170.  

 
168 Murray, 1999, 259 
169 Most, 2012, p. 15; p. ex. Couturat (1896), Zaslavsky (1981), Croiset (1895) 
170 Most, 2012, p. 16 
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Je profite du fait que l’auteur estime lui-même que la majorité de ces critères (1-7) 

conviennent également aux mythes traditionnels de la culture orale du monde grec pour 

étendre mon analyse à une préparation au contexte des Ennéades. Le problème le plus 

évident qui ressort de cette liste de critères complémentaires est la facilité avec laquelle 

on peut appliquer la plupart (surtout ceux portant davantage sur le contenu que sur la 

forme) aux discours sur l’âme, sur les Formes intelligibles et sur d’autres sujets très 

abstraits. Voici la liste des huit critères proposés171 : 

1. Platonic myths are almost always monological. 

2. Platonic myths are probably always recounted by an older speaker to younger 

listeners. 

3. Platonic myths usually claim to go back to older, explicitly indicated or 

implied, real or fictional oral sources. 

4. Platonic myths always deal with objects and events that cannot be verified. 

5. Platonic myths generally derive their authority not from the speaker’s personal 

experience but from the tradition. 

6. Platonic myths often have an explicitly asserted psychagogic effect. 

7. Platonic myths are never structured as dialectic but instead always as 

description or narration. 

8. Platonic myths are always found either (a) at the beginning of an extended 

dialectical exposition or (b) at the end of one. 

 

Most souligne que le critère 8 est celui qui est spécifique au contexte platonicien et qui ne 

peut pas être appliqué aux mythes en général. Dans l’explication de ce critère, qui peut ne 

sembler que souligner l’alternance entre passages dialectiques et passages narratifs (qui 

va plutôt de soi), l’auteur explique en fait qu’il existe habituellement ce que j’ai appelé 

plus haut un « parallélisme » des textes172. C’est-à-dire que soit le mythe sert à 

réexpliquer ou exemplifier ce qui vient d’être fait en termes dialectiques (à l’aide des 

rassemblements et des divisions, dit Most), soit une explication rationnelle le suit 

immédiatement. Les textes « correspondants » cités par Most n’ont toutefois rien en 

commun les uns avec les autres: dans certains cas, il s’agit d’à peu près l’ensemble du 

dialogue qui précède le mythe (Gorgias, Er, p. ex.), dans d’autres cas, le texte parallèle 

est une très courte explication qui conclut le mythe (à la fin de l’intervention 

d’Aristophane dans le Banquet, où la typologie des préférences sexuelles est exposée en 

 
171 Most, 2012, p. 24, appendice A 
172 Most, 2012, 19 
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une phrase) et qui ressemble presque aux courtes phrases, aux « morales » qui concluent 

les fables d’Eschyle. D’une part, il me semble plutôt normal et même inévitable que les 

mythes ne soient pas tout à fait coupés de leur contexte et que des remarques 

introductives ou conclusives les accompagnent (ou en fassent partie). D’autre part, 

l’alternance entre les parties narratives et dialectiques ne correspondent pas toujours aussi 

clairement à des reformulations que l’auteur le laisse entendre (création du monde dans le 

Timée, structure de l’âme dans le Phèdre, immortalité de l’âme et voyage aux enfers du 

Phédon, la structure de la cité et la destruction de l’Atlantide dans le Critias)173. Ce 

terrain, sur lequel Most construit son argument selon lequel les mythes s’adresseraient 

spécialement et avant tout à un public extérieur à l’Académie, semble peu stable. Puisque 

le jugement de cet argument n’apporte rien qui puisse être appliqué au contexte des 

Ennéades, il est plus avisé de le laisser de côté174. 

Les critères 1 et 2 me semblent s’appliquer davantage au contexte des Dialogues qu’au 

contexte des Ennéades. En effet, la différence entre monologue et dialogue ne nous est 

pas utile dans le contexte plotinien, où il n’y a pas de reconstitution de conversation 

comme telle. La monologie des Ennéades rend aussi le 2e critère caduc puisqu’elles sont 

entièrement composées dans le style d’un maître s’adressant à ses disciples. 

Notons que le 3e critère recoupe en partie ce qui a été discuté à la section précédente. 

Puisque le mythe n’utilise pas le même genre de démonstration que les discours 

rationnels (voir critère 7), il prouve sa vérité en invoquant une source d’autorité. Si les 

Muses en sont l’exemple le plus classique, il est vrai que pour Platon il arrive aussi de 

nommer comme source une personne ou un groupe de personnes d’autorité pour valider 

la crédibilité de l’histoire (Diotime, Banq. 203b; Dropide, ami de Solon, Tim. 20d; des 

prêtres et des prêtres et des prêtresses, Ménon 81a; les Égyptiens de la région de 

Naukratis, Tim. 274b; Chéréphon et son frère, Apol. 21a). Ces appels à l’autorité ont donc 

le même rôle que les invocations aux Muses dans la construction de la vérité du discours. 

P. Murray va dans une direction différente, mais d’une manière qui n’est pas 

 
173 Most, 2012, 19 
174 Voir VP, les traités rédigés par Plotin à la demande de ses étudiants semblent remplir la double fonction 

de rappel aux disciples qui ont suivi son enseignement oral et de moyen de diffusion auprès d'autres 

philosophes.  
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incompatible: elle suggère que ces passages où la source de l’histoire est nommée 

permettent au narrateur de renoncer à la responsabilité (disclaim responsibility) de ce qui 

suit175. Le narrateur ne renonce pas nécessairement à cette responsabilité parce qu’il 

doute de la vérité de ce qu’il avance, mais peut-être que cette déresponsabilisation sert à 

prouver que le narrateur n’est pas en train de fabriquer ses propres fantaisies. Ainsi, on 

peut aussi voir, dans cette mesure, un Ersatz d’invocation aux Muses, dans la mesure où 

les Muses aussi, du moment qu’elles sont invoquées, deviennent les autrices responsables 

et garantes de la vérité des paroles du narrateur. 

Les critères qui portent les numéros 4 à 7 dans la liste de Most, dans la mesure où ils 

concernent plutôt le contenu que la forme, me semblent les plus profitables pour la 

réflexion sur le mythe en contexte plotinien. Tout ce que j’ai été amenée à dire au sujet de 

la vérification et de la possibilité de vérifier le contenu des mythes plus haut dans ce 

chapitre m’ordonne de me méfier du critère 4, où Most, comme Brisson avant lui, donne 

à la vérification empirique une autorité dont elle ne saurait jouir en contexte platonicien, 

pour toutes les raisons ontologiques exposées plus haut: "Whatever ordinary humans can 

know by testing their experience and can communicate to others is strictly excluded as 

possible material from the Platonic myths176." Certains mythes qui font partie de la liste 

provisoire des mythes platoniciens à laquelle Most parvient résistent par ailleurs à ce 

critère et à son explication: les mythes concernant la nature de l’âme et son immortalité.  

D’abord, on ne peut affirmer avec certitude que les « humains ordinaires » contemporains 

de Socrate et de Platon aient considéré hors de tout doute comme « invérifiable » ce qui 

concerne la nature immortelle de l’âme humaine. Plotin lui-même estime que la présence 

d’esprits et l’existence des cultes aux ancêtres en sont une preuve tangible et visible177. 

Que Plotin lui-même ait adhéré ou non à cette croyance, il n’en reste pas moins qu’il la 

mobilise comme argument honnête. Ensuite, la séparation entre mythes de la préhistoire 

et mythes de l’après-vie oblige Most à considérer le mythe du char ailé (Phèdre 246a-

257a) ainsi que le court passage du Ménon (81a-c) où Socrate affirme l’immortalité de 

l’âme comme des mythes eschatologiques. Or, on ne considère habituellement que les 

 
175 Murray, 1999, 256 
176 Most, 2012, p. 17 
177 Enn. IV.7.15 
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mythes d’Er (Rép X), du Phédon et du Gorgias comme « eschatologiques »: ceux-ci ont 

en commun d’exposer les récompenses et les punitions auxquelles sont soumises les âmes 

après la vie. Les passages du Phèdre et du Ménon qui sont cités décrivent d’ailleurs plutôt 

le destin de l’âme avant la vie qu’après elle, et sont donc plutôt protologiques 

qu’eschatologiques. En effet, dans le Ménon Socrate mobilise l’immortalité de l’âme pour 

expliquer le phénomène de l’anamnèse. C’est donc nécessairement de l’âme pré-

corporelle qu’il doit être question. Toutefois, cette désignation de protologies ne convient 

pas non plus, puisque ce processus est cyclique et que les âmes, avant leur entrée dans le 

corps et l’oubli qui caractérise cette étape, ont déjà occupé, quitté et oublié d’autres corps. 

Ce phénomène cyclique de réincarnation est d’ailleurs également décrit dans le mythe du 

démiurge (Timée 29d-92c), qui fait partie des mythes que Most classe dans l’autre 

catégorie, les mythes étiologiques, qui rapportent des événements mythiques pré-

historiques. 

Une caractéristique prometteuse se trouve dans l’explication du critère 5, qui stipule que 

l’autorité des mythes viennent de la tradition plutôt que de l’expérience personnelle du 

locuteur. Ce critère, tel qu’il est formulé, me semble un peu étrange dans le contexte 

narratif des Dialogues, puisque tous les locuteurs sont mis en scène par Platon, de sorte 

que la place de l’expérience personnelle peut être manipulée. Dans l’explication que 

donne Most, on dégage toutefois une opposition entre argument d’autorité (authority 

from the tradition) et une preuve logique (rational examination), plutôt qu’une opposition 

entre le personnel et le traditionnel. En regardant du côté de l’opposition autorité 

traditionnelle – preuve logique, on voit réapparaître la thèse de Couloubaritsis évoquée 

plus haut, celle selon laquelle la vérité des mythes échappe à toute forme de preuve qui 

est propre au discours rationnel. La crédibilité des discours rationnels peut dépendre de la 

possibilité de les prouver, par exemple à l’aide de syllogismes ou d’observations, dans 

une logique basée sur ce qui a été appelé plus haut une sorte de vérité-adéquation. La 

crédibilité du discours mythique ne serait pas affectée par l’impossibilité de parvenir à ce 

genre de preuve à son égard. 

Le sixième critère concerne ce que Most appelle un explicitly asserted psychagogic 

effect: les interlocuteurs affirment le plaisir qu’ils ressentent ou ressentiraient à l’écoute 
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du mythe, mais le discours renferme également le pouvoir d’instiller une forte motivation 

à adopter un comportement, et ce pouvoir est plus grand que celui de n’importe quel 

discours rationnel178 (j’entends que toute preuve décrite au paragraphe précédent). 

Autrement dit, les mythes exploitent plus que toute autre forme de discours ce que les 

linguistes appellent la fonction conative du langage: le fait de communiquer pour 

provoquer une certaine action chez l’interlocuteur. 

L’introduction du Sophiste constitue à mon sens un beau passage qui illustre fidèlement 

cette « assertion ». L’étranger d’Élée, Théétète et les deux Socrates y conviennent du 

plaisir qu’ils auront à traiter la question des différences entre sophiste, politicien et 

philosophe et du bénéfice qu’ils tireront de la connaissance de leurs définitions 

respectives (217c-d). Et c’est pour faire plaisir à Socrate (χαρίζεσθαι 217e) que l’étranger 

accepte de se lancer dans cette tâche, qui donnera l’une des plus vastes démonstrations et 

des plus riches exemples de la méthode platonicienne des rassemblements et des 

divisions. Or, cette méthode fait explicitement partie des "logical procedures" que Most 

identifie comme caractéristique des passages dialectiques des dialogues de Platon179, ce 

qui semble exclure la possibilité de considérer l’exposé de l’étranger comme un mythe, 

de sorte que l’effet psychagogique que représente le plaisir d’apprendre peut aussi bien 

être retiré des passages dialectiques que des passages mythiques. Si on ne retrouve pas, 

dans cette introduction, de référence directe au mythe, une autre opposition entre deux 

types de discours est évoquée. On y oppose en effet les monologues et les dialogues 

(217c), comme deux types de discours sous-tendus par des démarches intellectuelles, une 

opposition qui n’est pas sans rappeler des querelles survenues dans d’autres dialogues 

(Prot, Gorg.). Bien entendu, dans le cadre de cette recherche dialectique, tous les 

interlocuteurs et spectateurs présents s’entendent pour procéder par dialogue. La 

disproportion de la participation des deux interlocuteurs (ici l’étranger et Théétète) peut 

cependant surprendre le lecteur. Si beaucoup de dialogues montrent des "répondants" qui 

savent accepter les bons raisonnements et interrompre ceux qui posent problème afin 

qu’ils soient précisés (je pense en particulier à Adimante et Glaucon dans la République, 

qui sont très actifs dans la contribution au contenu philosophique du dialogue), ce n’est 

 
178 Most, 2012, p. 18 
179 Most, 2012, p. 18 
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malheureusement pas le cas du pauvre Théétète qui se contente à toutes fins pratiques 

d’opiner, même aux propositions les plus saugrenues de l’étranger d’Élée (le sophiste 

appartient à la même classe que le chasseur), si bien qu’on se demande à quel point la 

version monologique de la discussion aurait été différente. Ce genre de dissonance entre 

les promesses des personnages et la structure du texte doit nous servir de rappel qu’il n’y 

a, en définitive, qu’une seule voix dans les Dialogues, celle de Platon, et que les autres ne 

parlent que sous sa contrainte. 

Pour en revenir toutefois à l’opposition entre discours rationnel et discours mythique, il 

faut aller dans la description du critère 7 de l’article de Most, où celui-ci va encore plus 

loin dans l’opposition entre dialectical parts et Platonic myths. Pour ce faire, il retire aux 

mythes la possibilité d’utiliser les marques de rationalité que constituent ces "logical 

procedures", à savoir, l’examen des prémisses, la recherche des contradictions et le 

processus diairesis/sunagogê.180 L’absence d’examen des prémisses nous ramènent au 

critère 5, où il était question de vérité-autorité. L’absence de recherche de contradictions 

nous y ramène aussi en rappelant la nature de la rational examination dont il était 

question. Le processus diairesis/sunagogê, évoqué ici pour la première fois dans cet 

article, évoque quant à lui un ensemble de textes complexes et un ensemble de problèmes 

d’envergure. Je me contente ici de souligner que malgré l’apparence de rigueur dans la 

méthode qui ressort des passages où ce processus est le plus explicitement à l’oeuvre 

(Phdr. Soph. Pol.), ces passages peuvent aussi difficilement être dissociés de passages 

associés au mythe (chariot ailé, autochtonie) ou d’analogies pénétrantes (le pêcheur à la 

ligne, le tisserand, l’amoureux). Il faut éviter d’associer trop facilement toute description 

des parties d’une chose à la diairesis181, si on veut éviter d’avoir à expliquer pourquoi ce 

genre de description se retrouve à l’intérieur des mythes eux-mêmes. 

Le travail de Most demeure remarquable et d’une importance considérable grâce à la 

précision avec laquelle l’auteur décrit les marqueurs linguistiques de la narration. Deux 

éléments demeurent toutefois moins convaincants en ce qui concerne l’application de ces 

caractéristiques. D’abord, je n’ai pas été convaincue par les rapprochements que fait 

 
180 Most, 2012, p. 18 
181 Comme le fait Most (2012, p. 19) au sujet de la classification par Aristophane des trois types d'éros qui 

suit son mythe dit de l'androgyne. 
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l’auteur entre la séparation de l’enseignement ésotérique et exotérique et la séparation 

entre mythe et rationalité. Cette argumentation est basée avant tout sur le fait que les 

écrits explicitement exotériques d’Aristote (qui sont aujourd’hui perdus) auraient été des 

dialogues et auraient contenu au moins un mythe, ce qui me semble intéressant, mais 

absolument insuffisant pour agir comme preuve de ce qui est avancé. Most ne semble pas 

non plus expliquer pourquoi les mythes se retrouvent au même endroit que les exposés 

rationnels, ou en tout cas en alternance avec eux, s’ils sont destinés à des publics 

différents. Même si on considère que toute l’œuvre écrite était exotérique par rapport à 

l’enseignement oral, secret et réservé aux académiciens, cette séparation nous apprend 

peu de choses sur la valeur philosophique du mythe. Elle renforce toutefois cette 

association entre rationalité/savoir (propre à l’académicien) et mythe/proto-savoir (propre 

au profane), qui donne au mythe un statut inférieur à la rationalité, qui caractérise les 

présupposés des travaux ethnographiques du 20e siècle182, et qui met le philosophe, 

spécialiste d’une rationalité qu’il a lui-même définie (celle qui a dépassé la narration pour 

se rapprocher de la vérité), en position de supériorité autoproclamée par rapport à ses 

pairs. Cette opposition qui sous-tend la séparation, c’est-à-dire cette manière d’associer 

presque par analogie des concepts opposés et complémentaires ressemble en quelque 

sorte à ce que Most lui-même décrivait comme des batailles épiques entre des concepts 

réifiés dans l’ouvrage de W. Nestle, et n’est pas non plus tout à fait incompatible avec ce 

que l’école couloubaritsienne appelle la logique de l’ambivalence. Peu importe l’issue de 

ce problème, que les mythes platoniciens aient été conçus pour les initiés, pour les 

profanes, ou pour les deux publics, le problème ne semble pas avoir persisté jusque dans 

la sphère plotinienne. En effet le caractère public des cours de l’école de Plotin et de la 

diffusion de ses traités écrits rend toute séparation entre exotérique et ésotérique 

inadéquate. 

D’autre part, j’aurais aimé voir justifiée plus amplement la flexibilité dont il faut faire 

preuve dans l’application des critères à un passage donné. En effet, l’auteur refuse la 

proposition de Dorion d’ajouter l’anecdote de l’oracle de Delphes à la liste des mythes 

platoniciens, malgré la curiosité méthodique et la self-irony183 dont ce dernier fait preuve 

 
182 Critiqués de manière véhémente par Detienne, 1967. 
183 Voir Most, 2012, p. 16 
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et qui semble aller dans le même sens que l’attitude de Most. Ainsi faudrait-il, en plus de 

satisfaire de manière approximative aux 8 critères, correspondre à une idée préconçue du 

corpus des mythes platoniciens, sur lequel il y aurait déjà consensus? Le malaise pourrait 

aussi provenir de la source du "mythe" de l’oracle: les mythes platoniciens doivent-ils 

avoir été créés de toute pièce par Platon, et si Socrate a vraiment raconté cette histoire184, 

cela suffit-il à la disqualifier comme mythe platonicien? Ou bien est-ce encore le fait 

d’associer le récit de la conversion de Socrate à la philosophie à un corpus de texte 

exotériques qui choque la sensibilité de l’exégète? On peut comprendre que beaucoup de 

gens à l’intérieur de l’Académie aient pu être attachés à un tel récit, fort et émouvant 

(voire psychagogique), auquel ils peuvent certainement s’identifier dans leur vocation de 

philosophe en plus d’y trouver une sorte de fondation à la discipline. 

La flexibilité bienveillante mais floue avec laquelle les critères sont appliqués entraîne 

d’autres problèmes de taille, et dont le statut du discours sur les entités abstraites et 

transcendantales n’est pas le moindre. En effet, les discours narratifs et descriptifs 

semblent privilégiés par rapport aux discours apodictiques et syllogistiques pour décrire 

l’âme, l’Un et les Formes intelligibles. P. Murray pressentait aussi ce glissement qui suit 

la caractérisation du mythe par ses composantes narratives, dans le contexte des 

dialogues: "I would argue therefore that the mythical element in Plato’s writing is evident 

not only in the so-called Platonic myths, but also in his general mode of narration185." 

Elle souligne une autre piste qui permettrait de distinguer les mythes platoniciens. Il 

s’agit de leur relation approximative à leur objet: "But for Plato the difference between 

poetic and philosophical myths is that the philosopher is aware of the approximate status 

of his myths, whereas the poet is not186." Cette constatation laisse entendre que tous les 

mythes sont approximatifs, mais que seuls les philosophes qui utilisent des mythes ont 

conscience de cette approximation. Celle-ci ne transparaîtra donc pas nécessairement 

dans le mythe lui-même, mais probablement plutôt dans les passages qui le précèdent et 

le suivent, dans le détail de sa mise en scène et dans l’importance qui lui est accordée. La 

conscience devient constitutive du succès du mythe. C’est cette conscience qui permet au 

 
184 Puisqu’elle se trouve aussi chez Xénophon, Apologie 14. 
185 Murray, 1999, p. 259 
186 Murray, 1999, p. 259 
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philosophe de choisir ou de créer les mythes qui véhiculent le bien, alors que le poète 

fonctionne davantage sur le mode de la transmission et de la préservation. 

Si le philosophe a conscience de cette nature approximative mais puissante du mythe et 

qu’il s’efforce de harnacher cette force, c’est toujours pour que celle-ci s’aligne à la 

pratique de la philosophie. En effet, la fonction dite conative (le psychagogic effect) que 

Most attribue aux mythes platoniciens est aussi une des fonctions les plus déterminantes 

du discours philosophique, puisque ce dernier a sans doute pour but, dans son ensemble, 

d’amener le lecteur à se questionner sur des sujets éthiques, épistémologiques ou 

ontologiques. 

3. Mythe et interaction 

Relation entre le texte et le lecteur; relation entre le texte et le producteur 

Dans les sections précédentes, j’ai surtout décrit des caractéristiques textuelles du mythe, 

des caractéristiques observables de l’extérieur du texte, qui sont fixes, statiques et 

inhérentes au discours qui les contient (ou non). Il semble en ressortir que ces 

caractéristiques textuelles ne suffisent pas à produire une définition claire et univoque du 

mythe philosophique, ou du mythe en général et que celles-ci peinent à montrer le 

caractère spécifique du discours mythique et à le distinguer du discours philosophique. 

Dans la section qui suit, j’aimerais observer la relation qui relie les textes au lectorat, 

c’est-à-dire la manière dont une lectrice reçoit ou comprend un texte. En effet, cette 

réception est susceptible de différer selon que le texte est un mythe ou non, et ce « canal » 

sera peut-être plus constant ou plus facile à identifier que les marqueurs textuels inhérents 

au texte.  

3.1 L’interprétation non-allégorique 

La principale caractéristique qui fera l’objet de cette section a trait à l’interprétation d’un 

discours. Le prochain chapitre sera principalement consacré à l’exégèse plotinienne d’un 

mythe platonicien, et j’y définirai les notions de base de l’interprétation allégorique. 

L’ordre de la thèse veut toutefois que je commence par définir ce type moins répandu et 

moins théorisé d’interprétation du mythe qui correspond à l’interprétation non-

allégorique. En effet, selon les auteurs qui seront présentés dans la section présente, le 

mythe doit toujours passer par le filtre de l’interprétation avant d’être compris et c’est là 
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une caractéristique constitutive et essentielle. L’interprétation et l’exégèse sont parfois 

entendues au sens strict, c’est-à-dire dans le cadre d’une tradition interprétative qui vise à 

rendre compte de sens cachés d’un texte consacré, mais on entend aussi parfois ces 

termes dans un sens analogique, pour décrire toutes sortes de processus syneidétiques qui 

impliquent un décodage ou une médiation, par exemple: « La sensation nous donne des 

messages confus qu’il s’agit de convertir à leur signification intelligible en passant par la 

médiation du discours, alors que l’intellect apparaît, au contraire, comme ce qui guide le 

discours plotinien et suscite son mouvement caractéristique187. » L’interprétation décrite 

dans les pages qui suivent sert bien à rendre explicite les sens non littéraux de textes 

consacrés, mais elle opère non pas par la correspondance entre des objets textuels 

apparents et cachés, mais par un effet transformateur sur le lecteur. 

M. Dixsaut soutient, contre par exemple la position de L. Brisson, qu’on ne peut pas 

rendre compte du clivage entre logos et muthos si on s’en tient au critère de vérité-

fausseté ou même celui de vérité-vérisimilitude. En les considérant sous cet aspect, logos 

et muthos deviennent extrêmement difficiles à définir, à circonscrire ou à départager, et 

d’autre part, cette opposition ne fait pas vraiment avancer la solution au problème de son 

fondement. S’il est vrai que Platon a été le premier auteur à poser une différence entre 

logos et muthos, celui-ci n’a pas pour autant défini les limites du discours mythique dans 

ses propres écrits; de sorte que cette expression peut désigner selon le cas des récits 

traditionnels ou des récits qu’il a lui-même créés, des récits qu’il juge faux, des récits 

qu’il juge vrais, ainsi que d’autres qui contiennent une certaine vérité188. Ainsi, le fait 

d’aborder le mythe sous l’aspect de la vérité ou de la vérisimilitude ne mène qu’à des 

contradictions internes189. L’auteure propose un autre critère pour les distinguer, celui de 

leur mode de signification:  

Whether dialectical or doxic, and whether true or false, a logos does not provoke 

the question ‘What can it possibly mean?’ nor does it allow a suspicion to arise 

that it might possess a hidden meaning. | But there exist some utterances that by 

virtue of their inspired character lead us to realize they are saying something more 

 
187 Lacrosse, 2003a, p. 124 
188 Dixsaut, 2012, p. 26 
189 Dixsaut, 2012, p. 28 
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or something different from what they are saying. These disclose their meaning 

only upon interpretation.190 

Dixsaut montre de manière réfléchie et évidente le rapport paradoxal qu’entretient Platon 

avec l’allégorie. Socrate rejette le recours à l’interprétation allégorique des mythes grecs 

dans le Phèdre en déclarant que c’est une tâche infinie en même temps 

qu’épistémologiquement stérile. Il la pratique cependant dans les passages étymologiques 

du Cratyle191. Mais Dixsaut montrera que l’interprétation n’est pas toujours allégorique.  

En effet, rien n’empêche l’interprétation allégorique de coexister avec l’interprétation 

non-allégorique des mythes. L’interprétation allégorique nous est familière, sa tradition 

est d’un volume incommensurable. L’interprétation non-allégorique est un peu plus 

originale comme concept, et je perçois dans l’article de M. Dixsaut au moins trois 

facteurs qui justifient sa légitimité. Le refus de l’allégorie (ou le besoin de la dépasser 

dans certaines situations) peut être motivé par (1) le refus d’accorder une plus grande 

valeur au sensible qu’à l’intelligible, par (2) l’impossibilité de rendre le savoir par 

l’opinion et, par (3) l’acceptation de l’absurdité inhérente à la condition humaine, de 

laquelle découle le refus d’ordonner l’inordonnable et d’expliquer l’inexplicable. 

Le premier problème est d’ordre ontologique. S’il est vrai que le recours à l’allégorie (ce 

qui traduit le verbe ἀλλεγορέω) est double parce qu’il peut désigner ou bien l’expression 

allégorique ou bien l’interprétation allégorique, il faut aussi voir que la seconde 

présuppose la première. Si on peut « décoder » un récit, c’est qu’il y a eu un 

« encodage », que celui-ci ait été fait volontairement ou non (c’est-à-dire qu’il soit 

réfléchi ou divinement inspiré). La vérité de l’allégorie, comme le rappelle M. Dixsaut et 

conformément à J. Pépin, est théorique et indirecte, et ne reconnaît pas de valeur 

intrinsèque au mythe qu’elle décode192. Or, si c’est une vérité intelligible qui doit être 

codée parce qu’elle s’exprime difficilement, et qu’elle est exprimée allégoriquement par 

le sensible, cela revient à affirmer que c’est le sensible qui peut seul nous communiquer 

des vérités intelligibles193, ce qui est un peu dur à avaler dans un contexte platonicien. 

 
190 Dixsaut, 2012, p. 28-29 
191 Dixsaut, 2012, p. 30 
192 Dixsaut, 2012, p. 30 
193 Dixsaut, 2012, p. 30 
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Dans le deuxième temps, celui de l’interprétation allégorique, le fait de « justifier » le 

fantastique par le naturel consiste à remplacer des figures irréelles par des « réalités » qui 

ne le sont pas davantage, puisque ce ne sont que des images sensibles194. C’est la raison 

qu’invoque Socrate dans le Phèdre pour expliquer son refus de procéder à l’allégorie, en 

ajoutant que ce n’est qu’une perte de temps.  

En deuxième lieu, M. Dixsaut prend une situation tirée du Phédon pour montrer les 

limites de la faculté heuristique de l’interprétation allégorique. Socrate évoque un rêve 

(divinatoire) de longue date, qu’il avait toujours cru comprendre comme un message de la 

divinité lui défendant d’avoir recours à l’écriture dans sa pratique philosophique. À la fin 

de sa vie, il remet en question cette interprétation et songe que c’est peut-être le contraire 

que la divinité souhaitait. Dans les deux cas, la réponse est la source de questions 

subséquentes - s’il ne faut pas écrire, alors comment parler? Et s’il faut écrire, alors 

comment et pour qui? 

In any event Socrates’ hesitation [à l’égard de l’écriture] shows that interpreting 

means supplying a meaning, not discovering it (the dream could have either 

meaning, or it could have both). If one succeeds in finding the word that solves 

the riddle, that word is never the last word; one knows well that man is a much 

more terrifying enigma than the oracle [l’énigme du Sphinx] for which he serves 

as the solution.195 

En outre, notre dépendance épistémologique à l’allégorie atteint une proportion peut-être 

insoupçonnée, si on en croit l’attitude de Socrate dans le Cratyle. La pratique de 

l’étymologie présuppose en effet "that an ‘original’ wisdom (sophia) is packed within the 

words of the language, a wisdom that it is the task of another wisdom (sophia) to spell 

out and make clear196." Mais même dans cette allégorie radicale, l’allégorie du langage 

lui-même, où on vise le discours le plus « authentique et fondamental » possible, il n’est 

pas du tout certain qu’on puisse trouver autre chose que des images.  

Language only inherits, and passes on, opinions, opinions that can be true or false, 

inspired or ill-inspired. [...] Just as the wish to signify is not realized once and for 

all in language, so the will to give meaning to the world and to the life and death 

of men is not realized in myths, and yet that is precisely the claim being made by 

 
194 Dixsaut, 2012, p. 29-30 
195 Dixsaut, 2012, p. 34 
196 Dixsaut, 2012, p. 30 
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allegorical exegesis. Just as one finds at the core of words but human opinions, 

one finds in myths but the products of human imagination. Naive credence is then 

for Socrates the best way to avoid taking the myths seriously197. 

L’allégorie crée une signification (supplies meaning) plutôt que de découvrir une vérité 

qui pré-existe au texte. Que ce soit dans le langage ou dans les mythes, il n’y a pas de 

bond vers l’intelligible possible, il n’y a pas de science (διάνoια) qui peut être extraite de 

l’opinion (πίστις). Le seul moyen de ne pas tourner en rond indéfiniment, c’est de 

s’arrêter, semble dire Socrate. 

Mais le fait de s’arrêter peut nous mettre dans une position très inconfortable: celle où on 

admet notre impuissance. Dixsaut a raison de souligner que tous les mythes découlent 

d’un paradoxe ou d’une situation absurde. C’est encore une fois dans le Phédon que 

Socrate s’étonne de la proximité de la douleur et du plaisir, et c’est parce qu’il y trouve 

une réalité si parfaitement illogique qu’il suggère qu’Ésope aurait pu écrire une fable où 

ils seraient deux créatures partageant la même tête198. Pour l’auteure, le fait de découler 

d’une absurdité observable est inhérent au mythe. Devant cette absurdité, une seule 

alternative: "one must either try to impart some sense, or accommodate to non sense199." 

S’accommoder du non-sens, c’est refuser l’allégorie; et de même, le refus de l’allégorie 

revient à accepter l’inexplicable, sans l’expliquer (l’attitude de Socrate dans le Phèdre). 

Dans un certain sens, cela paraît parfaitement raisonnable: 

It is better not to seek to comprehend something that has nothing comprehensible 

about it. The function of all mythology is precisely to shield the incomprehensible 

from any demand for justification, to accept its existence while stripping away all 

its terrifying aspects, thanks to the endless supply of images that issue forth from 

the free play of imagination200. 

Le refus de l’allégorie n’équivaut toutefois pas à un refus de l’interprétation. En effet, on 

dégage deux caractéristiques de la description de Dixsaut que j’ai déjà citée plus haut: 

"But there exist some utterances that by virtue of their inspired character lead us to 

realize they are saying something more or something different from what they are saying. 

 
197 Dixsaut, 2012, p. 31 
198 Dixsaut, 2012, p. 45 
199 Dixsaut, 2012, p. 45 
200 Dixsaut, 2012, p. 30 
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These disclose their meaning only upon interpretation201." Ces textes sont de nature 

inspirée, et c’est ce qui indique la nécessité de les interpréter. Cette nécessité d’être 

interprété est la différence principale que Dixsaut donne entre le discours mythique et le 

discours rationnel.  

Contrairement aux critères textuels qui ont été décrits dans les sections précédentes, ces 

deux caractéristiques parlent de la relation entre le texte et ceux qui entrent en interaction 

avec lui: celui qui le produit le fait dans un état qui n’est pas ordinaire, mais altéré, ce qui 

se traduit par un certain caractère qui lui est propre; ce caractère sert de signe pour celui 

qui lit le texte et qui peut ainsi se rendre compte que le sens du texte est ailleurs. C’est 

l’interprétation qui devient la clé d’accès au sens du texte. Il est donc naturel que les trois 

règles pour l’exécution de l’interprétation non-allégorique soient aussi à trouver du côté 

du lecteur et de son rapport au texte: "The interpreter must (1) know himself; (2) make 

out whom the message is talking about; and (3) be aware that what he sets out to decipher 

is prescriptive and not cognitive202." 

Cette troisième observation rejoint celle mentionnée, plus haut, de P. Murray, qui 

identifie l’ethical truth, par contraste avec le factual truth, comme véritable objet du 

discours mythique. Ainsi, explique Dixsaut, ces textes inspirés ne servent pas à indiquer 

une information au sujet de quelque chose, ils servent à indiquer quoi faire. Dans le 

développement de la deuxième idée, "(2) make out whom the message is talking 

about203;" elle précise que la réponse sera toujours « l’humain », ou plus précisément, que 

« l’humain » sera toujours une réponse possible: "[myths] correct the error of contrasting 

men as mortal with gods as immortal while requiring you to ask in any given encounter, 

‘Is this is a man?’204" Cela est en parfaite conformité avec la nécessité de trouver un 

jugement ou un commandement prescriptif, et aussi avec la nécessité pour le lecteur de se 

connaître lui-même. Bien entendu, c’est dans un sens moral que cela est entendu plutôt 

que dans un sens identitaire, comme le montre le développement. 

 
201 Dixsaut, 2012, p. 29, mon italique. 
202 Dixsaut, 2012, p. 33. Ces règles sont issues du passage du Timée sur l'interprétation de rêves 

divinatoires. 
203 Dixsaut, 2012, p. 33 
204 Dixsaut, 2012, p. 37 
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Une autre nécessité tient ensemble ce procédé qui semble devoir donner au lecteur des 

indications radicales sur la manière de vivre moralement: le discours mythique émerge de 

l’expérience de l’absurdité de la vie humaine, et est indiqué, signalé, par son caractère et 

ses éléments atopiques. Il s’agit peut-être de la caractéristique la plus importante du 

discours mythique:  

[Eschatological myths’] purpose is less to make us believe that just retribution 

exists than to give us a way to perceive the crushing absurdity in the way men live 

their lives. The element of fantasy in the discourse introduces a kind of distance 

that allows one to realize that nothing is more fantastic than the form men impose 

on their own existences205. 

Ce déplacement des caractéristiques depuis le corps du texte vers l’effet sur le lecteur, ou 

vers la nature du travail du lecteur pour saisir le sens permet effectivement de dépasser 

les problèmes reliés aux théories, d’une part, sur la relation entre mythe et vérité, et 

d’autre part, sur le caractère narratif des mythes, ou à l’appartenance à d’autres formes 

textuelles, comme le catalogue, par exemple. 

On trouve l’exemple de cette efficacité dans le commentaire de C. Rowe sur la phrase 

d’introduction au mythe eschatologique du Gorgias, que j’ai déjà évoquée plus haut et où 

Socrate affirme que ce qu’il s’apprête à raconter pourrait être pris pour un mythe 

(muthos) mais que c’est bien un logos et qu’il contient des choses vraies (ἀληθῆ). Le 

commentaire de Rowe commence par s’articuler autour de cette opposition entre le mythe 

et le logos, en parallèle avec l’opposition entre le vrai et le faux, mais devient rapidement 

une interprétation du mythe du Gorgias dans son ensemble, ce qui tend à confirmer ce 

que suggère Dixsaut. 

Ainsi, des oppositions explicites et implicites dans le mythe sont mobilisées et décrites; 

entre les systèmes de jugement postmortem ancien et nouveau qui sont décrits et entre les 

systèmes judiciaire athénien (dont le lecteur sait qu’il finira par juger Socrate 

injustement) et de l’elenchos socratique (pratiqué depuis le début du dialogue sur les 

interlocuteurs récalcitrants, Gorgias, Polos et Calliclès) qu’ils sont censés allégoriser 

(dans la mesure où un système basé sur le jugement de l’apparence est remplacé dans les 

 
205 Dixsaut, 2012, p. 44, mon italique 
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deux cas, par un examen de l’âme nue)206. Rowe s’étonne ou fait mine de s’étonner de la 

coïncidence et de la correspondance de ces deux oppositions et prétend que cela remet en 

question le véritable sujet du discours annoncé en 523a: 

Once the myth is seen from this perspective, it is no longer clear whether the 

‘myth’ is really about Hades, or about this world, especially when (1) 

[l’opposition entre les jugements postmortem du règne de Cronos et du règne de 

Zeus] is self-evidently more fictional, and more transparently fictional. [...] But 

that already begins to illustrate how the mythical and the non-mythical combine in 

Socrates’ story.207 

Pour Rowe, il y a donc une partie fictive et une partie non-fictive, mais il faut remarquer 

que ce que Rowe appelle la partie fictive, c’est le texte du mythe et la partie non-fictive, le 

sens qu’il lui supplée, autrement dit, une interprétation. La dynamique entre les 

interlocuteurs dans le Gorgias et l’avertissement de Socrate au sujet du manque d’écoute 

de Calliclès au début du mythe sont autant de signes qu’au contraire, il a toujours été clair 

pour Socrate (pour Platon) que ce texte ne porte pas réellement sur l’Hadès, mais sur 

notre monde. Ici, Rowe est justement le lecteur visé par Dixsaut dans l’extrait cité à la 

page précédente. La description fantastique de l’Hadès ne sert qu’à rendre compte de 

phénomènes quotidiens dont le caractère fantastique est venu à nous échapper à cause de 

l’habitude ou pour quelque raison que ce soit. Le fait de ne pas porter factuellement sur 

ce qu’il décrit est justement le propre du mythe.  

La diversité des réponses possibles lors de cette assignation de sens qui se produit dans 

l’interprétation n’échappe évidemment pas à Rowe:  

It is not that Callicles and he will see the same things differently (except insofar as 

they are hearing, and interpreting, the same collection of words); rather it is that 

they will see different things in the same story. Callicles will just not understand 

what Socrates has in mind. He will grasp the text, which he’ll treat as a mere 

story, but he will miss the all-important sub-text-even as we are told, in 523a1-3, 

that we should not.208 

En effet, Socrate s’adresse à Calliclès, mais Platon s’adresse au lecteur (à nous). À partir 

du moment où c’est réellement d’interprétation dont il s’agit, et où le fictif ou le 

 
206 Rowe, 2012, p. 190 
207 Rowe, 2012, p. 190 
208 Rowe, 2012, p. 191 
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fantastique sert de signe à la nécessité d’interprétation, on peut faire l’économie de la 

description des liens entre mythe, logos et vérité, qui collent au contenu ici, mais qui sont 

problématiques ailleurs209. On n’a pas à conclure, avec Rowe, que "Socrates claims that 

the myth, for him, is a logos, because it says what is true210" pour lui accorder que "what 

it says, above all, is that the unjust suffer, are damaged, harmed, and go on being harmed, 

by the very fact that they commit injustice211." De la même manière, on n’est pas tenu de 

considérer que la mécanique du mythe fait défaut au moment où on croit percevoir un 

mode de redressement et de réhabilitation des délinquants démodé, mais qui pouvait être 

crédible pour les contemporains de Platon212. 

Rowe relève d’ailleurs le véritable tour de force littéraire qui se situe dans cette courte 

phrase introductive et dense en 523a. En effet, le déficit de vraisemblance dont souffre le 

récit du mythe eschatologique du Gorgias se trouve aussi, et à plus forte raison, dans le 

paradoxe socratique qui le soutient, celui selon lequel il est beaucoup plus souffrant de 

commettre l’injustice plutôt que de la subir seulement. L’auteur soupçonne le lecteur 

moderne - et même le plus clairvoyant, qui interprétera correctement le mythe - de ne pas 

adhérer facilement à ce que propose Socrate et qu’il affirme ὡς ἀληθῆ213. Ainsi, cette 

attache à l’affirmation d’une vérité éthique qui ne concerne pas avant tout le mythe est 

peut-être ce qui motive Socrate/Platon à réaffirmer la vérité de son propos à l’orée du 

mythe eschatologique. De sorte que le parallèle mythe/logos et vraisemblable/vrai qui 

semble coller ici, mais pas dans toutes les situations de mythe platonicien peut être 

expliqué, peut-être en grande partie par l’atopia du sous-texte, qui sans relever du 

fantastique est lui-même paradoxal. 

La définition de Dixsaut me semble mieux adaptée aux différents contextes des mythes 

platoniciens car elle est inclusive. L’objet du discours en tant que tel importe moins que 

son traitement: "myths can see and speak of everything, but whatever they look at is 

turned into a spectacle because everything is viewed from the outside. So everything 

 
209 Entre autres lorsque l'interprétation d'un mythe donne un résultat contraire à ce qui est défendu par 

Platon, comme dans le mythe dit de l'androgyne, ou lorsque le locuteur du mythe le décrit uniquement par 

ce mot (Timée). 
210 Rowe, 2012, p. 197 
211 Rowe, 2012, p. 197 
212 Rowe, 2012, p. 192 
213 Rowe, 2012, p. 198 
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becomes ‘extraneous’214". Cette affirmation précise une impression que j’ai eue à la 

lecture de la plupart des traités de la 4e Ennéade, mais plus particulièrement IV.7 et IV.8. 

Ces deux traités contiennent moins de références à la mythologie hésiodique et sont 

moins denses en métaphores que, par, exemple, le traité tripartite des Problèmes sur 

l’âme, mais ils laissent néanmoins l’impression de véhiculer un message qui dépasse 

l’ensemble des mots qu’ils contiennent. Ils nous poussent à nous interroger sur leur sens. 

C’est précisément ce qui distingue selon Dixsaut le discours mythique du discours 

rationnel215. Or si l’âme se prête particulièrement bien à devenir l’objet de mythes, 

affirme l’auteure, c’est à cause de sa nature intermédiaire216 mais aussi peut-être parce 

qu’on considère habituellement qu’elle nous est intérieure: le fait de la voir ainsi exposée, 

réifiée, au cœur de son propre spectacle narratif suscite une impression d’étrangèreté. 

L’objectification des âmes dont parle Dixsaut à partir des mythes eschatologiques de 

Platon peut aussi, je crois, être appliquée à beaucoup de passages des Ennéades.  

L’âme réifiée, c’est-à-dire l’âme individuelle prise comme sujet de récits, comme actrice 

de son propre destin, incarne ainsi particulièrement bien le point tournant sensible que 

décrit M. Dixsaut, à cause de son caractère intermédiaire et de sa facilité à représenter un 

être humain. Ces récits, ces passages qui la décrivent ou la concernent renferment 

également une grande partie des caractéristiques qui ont été énumérées depuis le début de 

ce chapitre. À commencer par ce point tournant : le lien entre âme et humain. Ce lien 

permet non seulement au lecteur de se voir et de se reconnaître comme protagoniste dans 

les mythes de l’après-vie et dans la manière dont il faut ordonner ses passions, mais il 

constitue aussi, par le fait même, une sorte de d’anthropomorphisme. Le degré d’être 

« âme », devient dans les faits une partie constituante de ce que sont les humains dans la 

métaphysique plotinienne. Mais l’âme comme objet textuel, l’âme des discours, est le 

personnage qui rend ces récits cohérents. Même si elle est dans les faits une partie de 

l’humain, pour comprendre sa nature, Plotin la décrit comme un humain. Il lui attribue 

des propriétés humaines au sens figuré, notamment, la volonté, la conscience, les 

 
214 Dixsaut, 2012, p. 43 
215 Dixsaut, 2012, p. 28 
216 Dixsaut, 2012, p. 38-39 
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sentiments. Ainsi, c’est l’audace de l’âme et sa curiosité qui l’ont fait descendre jusque 

vers la matière et informer le monde que nous habitons.  

Dans un livre consacré précisément à la notion d’audace (tolma) dans les Ennéades217, N. 

J. Torchia décrit l’âme dans des termes qui lui attribuent des sensations, des émotions et 

la soumettent à des jugements moraux, et ce, avec peu de développement au sujet de la 

valeur littérale ou non que pourraient prendre de telles affirmations, sinon essentiellement 

une remarque : « Ennead III.7(45).11 is a passage highly flavored with mythical 

imagery218. […] Such attempts at dramatization are indicative of the profound difficulties 

involved in conceptualizing and describing aspects of the spiritual world. » Le statut du 

discours sur l’âme est donc reconnu comme différent, mais les conséquences de sa 

différence sont peu expliquées. Ainsi, l’auteur a essentiellement la même attitude que le 

Socrate du Phèdre qui, sans accepter de prendre au pied de la lettre la fable de Borée et 

d’Orythie, refuse toutefois de faire son interprétation allégorique. Cela a pour effet que 

les explications de Torchia gardent en filigrane cette considération, cette « saveur 

mythique », mais continuent de décrire les mouvements de l’âme comme des décisions 

humaines : 

At the base of Soul’s movement lies an act of tolma, the audacious drive toward 

otherness and separate existence. In Ennead III.7(45).11, this will assume the 

form of a restless inquietude which is the expression of Soul’s dissatisfaction with 

its mode of existence. As Soul “wearies” of its participation in the noetic world, it 

seeks to create actively on its own, shifting its focus to the supervision of the 

material cosmos as a whole. In so doing, it assumes the role of World Soul, the 

downward facing, active power of the third hypostasis in Plotinus’s metaphysical 

scheme.219 

Ce genre de description de la volonté et des sentiments de l’âme, participe directement au 

caractère narratif des passages qui la concernent. En effet, si la succession d’actions 

constitue la trame d’une narration, les agents qui posent ces actions sont des personnages, 

et la caractérisation et le développement de ces personnages contribuent autant à la 

 
217 Torchia, 1993. Plotinus, Tolma, and the Descent of Being. 
218 Torchia, 1993, p. 72 
219 Torchia, 1993, p. 75 
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narration que les événements220. De plus, ce discours sur l’âme vise à relier le monde 

visible à ses causes invisibles, ce qui constitue le schème essentiel du discours mythique. 

Pendant une bonne partie de mes recherches, j’ai voulu développer davantage l’idée selon 

laquelle l’âme telle qu’elle nous est décrite dans les Ennéades apparaît toujours sous la 

forme d’un personnage anthropomorphe. Cela appuie l’idée qui se trouve notamment 

chez Brisson (1996) selon laquelle le discours sur l’âme est presque toujours mythique, 

puisque cette construction de personnage implique fondamentalement le recours à la 

narration et éloigne le sujet d’une recherche dialectique. Au moment de terminer la thèse, 

il me semble toutefois que des obstacles conceptuels majeurs seraient encore à surmonter, 

dont l’un des plus grands serait le danger de projeter des conceptions contemporaines de 

vie, de volonté et d’émotion sur le texte de Plotin. En effet, si les désirs et la moralité me 

semblent aujourd’hui l’apanage des humains, il ne va toutefois pas de soi que c’était le 

cas pour Plotin. Même si ma proposition de considérer l’âme comme un « personnage 

métaphysique » me semble potentiellement fertile, elle ne saurait être défendue 

correctement sans régler en détail la question du degré de littéralité de passages où la vie, 

la volonté et les émotions sont attribuées à des degrés d’être supérieurs comme l’Intellect 

et l’Un. 

3.2 Le texte insoluble comme mythe autonome 

La dernière caractéristique que je veux décrire dans ce chapitre est peut-être la plus 

délicate à saisir. Cette difficulté est inhérente au genre: le mythe et ses raisons d’être sont 

peut-être difficiles à décrire parce que celui-ci sert aussi à rendre compte de choses 

difficiles à décrire. Quelques auteurs y font référence, notamment J. Pépin dans son 

oeuvre d’histoire du mythe en philosophie ancienne, lorsqu’il affirme la possibilité de 

considérer que les événements relatés dans les mythes classiques sont des événements 

réellement historiques, même si ceux-ci n’ont existé que dans l’histoire de la 

conscience221. C’est aussi, à mon avis, un sens possible de ce que Banner décrit comme 

"direct (un)knowing"222. Ce discours et ses sujets se situent par essence à l’intersection 

entre l’imaginaire et le réel, et après avoir observé comment les mythes peuvent exprimer 

 
220 Cette caractérisation du personnage de l’âme est apparente notamment mais non limitativement en Enn. 

III.7.11 ; IV.3.12 ; V.1.1 ; I.6.2 ; IV.7.14 ; IV.8. 
221 Pépin, 1963, p. 60 
222 Banner, 2018, p. 207 
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des idées de manière indirecte, j’aimerais explorer la manière dont ils peuvent le faire de 

façon directe, sans être interprétés, mais de manière différente de celle du discours 

logique, ou dialectique, ou descriptif. 

Afin de montrer ce lieu de proximité entre l’imaginaire et le réel, entre la fiction et la 

prescription, qui est celui du mythe, je reproduis ci-dessous un discours passé à la radio 

de France Culture un matin de décembre 1966, que je cite intégralement, malgré la 

longueur et malgré le lien assez indirect avec les Ennéades, en raison de sa beauté 

frappante et de l’effet déclencheur que le discours a eu sur ma réflexion: 

Il y a donc des pays sans lieu et des histoires sans chronologie; des cités, des 

planètes, des continents, des univers, dont il serait bien impossible de relever la 

trace sur aucune carte ni dans aucun ciel, tout simplement parce qu’ils 

n’appartiennent à aucun espace. Sans doute ces cités, ces continents, ces planètes 

sont-ils nés, comme on dit, dans la tête des hommes, ou à vrai dire, dans 

l’interstice de leurs mots, dans l’épaisseur de leurs récits, ou encore dans le lieu 

sans lieu de leurs rêves, dans le vide de leurs cœurs; bref, c’est la douceur des 

utopies. Pourtant je crois qu’il y a - et ceci dans toute société - des utopies qui ont 

un lieu précis et réel, un lieu qu’on peut situer sur une carte; des utopies qui ont un 

temps déterminé, un temps qu’on peut fixer et mesurer selon le calendrier de tous 

les jours. Il est bien probable que chaque groupe humain, quel qu’il soit, découpe, 

dans l’espace qu’il occupe, où il vit réellement, où il travaille, des lieux utopiques, 

et, dans le temps où il s’affaire, des moments uchroniques223. 

Toutes ces figures divines ou mortelles qui forment le tissu de la mythologie grecque 

classique sont à la fois des lieux communs et en même temps n’appartiennent, 

effectivement à aucun lieu. Les divinités du monde ancien n’ont aucun lieu de naissance, 

sinon plusieurs, c’est bien dans l’interstice des mots (et des nombres) que l’artisan du 

Timée crée le lieu même où il existe, et où le temps d’avant le temps raconte sa propre 

histoire en Ennéade III.7.11. Ainsi, ce que Foucault décrit comme u-topique et u-

chronique (dans les deux cas ce « u » est un οὐ) est un cadre d’expression propre au 

langage du mythe. 

Ces ambiguïtés et ces intersections rappellent les lieux de tension de la section 

précédente, où les éléments impossibles ou fantastiques servaient de signal que le texte 

mythique avait un sous-texte prescriptif à déchiffrer, à interpréter. Ce qui sera développé 

 
223 Michel Foucault, France-Culture, 7 décembre 1966  
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ci-dessous, c’est la possibilité de laisser ces éléments nous toucher (comme lecteur) tels 

qu’ils sont, sans résoudre les tensions qu’ils créent et sans rechercher un contenu éthique. 

Nous trouverons, en effet, que l’interprétation empêche de véhiculer un contenu de type 

« cognitif » ou descriptif qui dépasse les mots. Les auteurs ci-dessous estiment que la 

résolution des tensions, des paradoxes, qui signalent le mythe et les figures de langage 

non-littéral enlève à ces passages leur richesse et leur potentiel figuratif. 

Ce phénomène est particulièrement apparent dans l’oeuvre de S. Clark224. En effet, dans 

chacun des thèmes choisis par Clark, on retrouve des exemples de tension. Les plus 

évidents, peut-être, sont ceux du sommeil et de l’ivresse. À certains endroits des 

Ennéades225, le sommeil et le rêve évoquent l’inaction lourde et les images trompeuses. 

Ailleurs, le rêve est associé à la manière dont la nature produit le monde, à la manière 

d’un artisan mais sans la réflexion et le labeur que la condition humaine nous impose, et 

dans un état de sereine contemplation226. Le même genre de divergences dans les 

associations fera dire à Clark qu’il y a une ivresse sensible, associée au vin et aux 

lendemains de veille, et une ivresse intelligible, associée au nectar et à la 

contemplation227. Clark n’utilise pas l’expression de « paradoxe », mais il parle parfois de 

"transvaluation of respected values228". Les paradoxes irréconciliables sont aussi 

expliqués de la manière suivante: 

Coming close to the One is a bit like being drunk or falling in love or being in bed 

together or talking happy nonsense, but of course those actual experiences are 

ones often to be avoided and exemplify, in other contexts, the madness and 

delirium of fallen life. Or are these lesser experiences to be valued after all as 

intimations, even versions, of the risen life? Falling in love, drunkenness, or other 

spiritual experiences are valued because they really raise us from our ordinary 

sloth. In which case, they are not to be disowned but practiced. They tell us more 

of the truth than the merely "objective" eye, valuable though that latter is229. 

L’explication de Clark n’est pas encore tout à fait explicite. Elle ne montre pas vraiment 

comment l’ivresse ou l’amour (ailleurs, il y a aussi la transe du musicien) en sont venus à 

 
224 Plotinus: Myth, Metaphor and Philosophical Practice, 2016. 
225 III.6.6 
226 III.8.4 
227 Clark, 2016, p. 102 
228 Clark, 2016, p. 116 
229 Clark, 2016, p. 77, mon italique. 
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être caractéristiques des délires de la vie intempérante, si elles émulent en réalité des 

aspects de la vie spirituellement plus élevée. D’ailleurs, c’est avec une interprétation 

allégorique, c’est-à-dire par une substitution de symboles, que l’auteur règle la question 

du paradoxe de l’ivresse, la douleur terrestre est représentée par le vin, la contemplation 

est représentée par le nectar. On ne sait pas non plus comment ou pourquoi elles ont le 

pouvoir de nous élever de notre boueuse condition ordinaire, autrement que parce que 

l’expérience phénoménale nous renseigne parfois mieux que « l’objectivité ». 

Le paradoxe insoluble dont M. Dixsaut ordonne l’interprétation devient chez Clark un 

objet par lequel le lecteur se laisse atteindre, mais sans avoir à faire un effort conscient 

pour en décoder le sens. Il ne se laisse pas comprendre de la même manière qu’un 

discours logique, dialectique ou descriptif parce qu’il est réellement paradoxal et 

insoluble, mais il n’a pas non plus à être transformé pour être efficace. De sorte que ce 

qui relève de la "transvaluation of respected values" pourrait aussi incarner ce « signal » 

qu’on est en présence du discours mythique chez Plotin, et ce discours, sans avoir à être 

délié, pourrait nous renseigner sur notre identité, et nous indiquer comment il faut se 

comporter (un message prescriptif et non cognitif). 

En effet, l’âme et son immortalité, qui s’exprime parfois comme une propriété 

ontologique (nous sommes une plante non pas terrestre mais céleste), parfois comme le 

résultat d’un cycle de réincarnations (nos actions ont sur nous un effet dont nous n’avons 

pas conscience), semblent refléter l’indicible qui appartient aux propriétés ontologiques et 

épistémologiques reliées à la condition humaine.  

Clark semble considérer que Plotin ne doute pas de l’existence de cycles de 

réincarnations, principalement parce que cela n’aurait pas été étrange dans le contexte 

social où le philosophe évoluait230. Rien ne nous empêche, affirme l’auteur, de prendre 

Plotin au sérieux sur ses affirmations sur l’immortalité de l’âme231. En qualifiant cela de 

"merely factual question232", Clark semble ranger ces affirmations dans la catégorie du 

discours rationnel. Mais la profusion de paradoxes dans le passage qui suit (comment 

 
230 Clark, 2016, p. 10 
231 Clark, 2016, p. 14 
232 Clark, 2016, p. 194 
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l’immortalité de l’âme relie notre vie humaine à l’éternité) me laisse croire qu’il faut 

considérer la possibilité que le discours sur l’immortalité de l’âme soit un discours 

mythique:  

Each living thing, each soul, including the World Soul, is an emanation or 

reflection of Nous, in one of its many faces (V.1 [10] 3.8): not that each individual 

bodily being has an eternal form (for the soul of Socrates may also be the soul of 

many other living beings), but that each such transmigrating soul is the image or 

echo in time of an eternal aspect of reality. "Our life is divided and we have many 

lives, but Nous has no need of another life or other lives" (V.3 [49] 9.23-5). I may 

live, successively or contemporaneously, as a boy and a girl, a bush and a bird, 

and a dumb fish in the sea233. And so many others234. 

Cette idée que l’âme est davantage un « écho » qu’une « forme » n’est ni développée ni 

reprise ailleurs. Même quand l’existence du monde phénoménal est décrite comme le 

résultat du suicide accidentel de l’âme235, même quand il est rapporté que l’âme touche le 

ciel et lui donne en même temps la vie et l’immortalité236, on n’a aucun indice que 

l’auteur croit vraiment être face à une métaphore. Clark n’aborde le sujet de la portion 

d’âme qui ne descend pas tout à fait dans le corps que pour mentionner que cette 

« thèse » n’aura pas survécu à Plotin, dans la littérature néoplatonicienne237. 

Un autre passage de Clark fait allusion à la pluralité des vies d’une seule personne: 

"Materiality, in us, is the possibility of being otherwise than we suppose we are, or should 

be. Its attraction is the delusive hope it offers that we are omnicompetent: that we can be 

simultaneously student, lover, householder, and sage and so need never suffer the pains of 

loss and choice238." Ici la pluralité des vies se traduit plutôt par une pluralité de rôles 

sociaux que par une « réincarnation cosmique »; l’éternité se traduit dans la simultanéité 

plutôt que dans la succession cyclique; le changement d’aspect matériel est inhérent à la 

matérialité et se fait continuellement, plutôt que subitement par la mort et une nouvelle 

naissance; un principe stable mais insaisissable demeure, qui confère l’unité à toutes ces 

formes matérielles, l’âme, bien entendu! Ce parallèle rappelle celui soulevé plus haut par 

 
233 Clark fait référence à un passage d'Empédocle. 
234 Clark, 2016, p. 262 
235 Clark, 2016, p. 87 
236 Clark, 2016, p. 223 
237 Clark, 2016, p. 260 
238 Clark, 2016, p. 244 
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C. Rowe, au sujet de la double transformation de systèmes dans le mythe du Gorgias. De 

manière analogue, il y a ici une « réincarnation fictive », celle qui advient à l’âme après la 

mort, et une « réincarnation réelle », celle qui advient à l’âme chaque fois qu’elle porte 

son attention sur une autre réalité divisée, qu’elle s’affaire à une autre occupation 

terrestre. On peut aussi y voir une dimension prescriptive. Seule la matière nous laisse 

croire qu’on peut être différent de soi-même, il vaut mieux se concentrer à devenir soi-

même le plus possible, c’est-à-dire à devenir son âme, de la manière la plus indivise 

possible. La prescription d’ordre éthique est encore une issue à l’insaisissabilité. Mais il y 

a dans ce parallèle une information sur la structure du monde, et plus précisément sur la 

structure de notre âme, qui échappe à la prescription: nous sommes des êtres à 

l’intersection de l’un et du multiple. 

Conclusion 

À la lumière de tout ce dont j’ai discuté dans ce premier chapitre, voici quelles 

caractéristiques devraient être retenues comme propres au mythe dans le contexte 

philosophique de l’Antiquité, et plus particulièrement dans le contexte (néo)platonicien. 

Il me semble important de souligner qu’il y a d’abord un certain consensus en ce qui 

concerne le corpus des mythes et des mythes platoniciens. En effet, il semble qu’il ne 

suffise pas de rencontrer un certain nombre de critères ou de posséder certaines 

caractéristiques pour qu’un passage ou un extrait devienne automatiquement considéré 

comme un mythe. La résistance rencontrée par certains auteurs et affichée par d’autres 

témoigne de la difficulté de faire en sorte que certains passages soient appelés des mythes 

s’ils ne l’ont pas toujours été239. De manière analogue et pour des raisons semblables, la 

présence ou l’absence d’un « schème du langage mythique » ne peut garantir un statut de 

mythe ou de non-mythe comme s’il s’agissait d’une sorte de citoyenneté à ce corpus de 

textes sur lequel il y a consensus. Toutefois, la plus grande force du concept de schème 

est de pouvoir inscrire un récit ou un extrait dans un réseau conceptuel, de mettre un 

mythe en communication avec d’autres et de faire apparaître un pan de son 

intertextualité. 

 
239 voir Dorion, 2012 et Strange 1994 (chapitre 1 ci-haut). 
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Le mythe, surtout récupéré par la philosophie, vise la persuasion et détient le pouvoir de 

marquer fortement l’esprit de celui qui l’entend. Toutefois, le mythe n’emploie pas les 

mêmes méthodes que la philosophie dans son ensemble pour faire la démonstration de ce 

qu’ils cherchent à transmettre. La plupart des auteurs présentés ont mis, d’une façon ou 

d’une autre, le mythe en opposition avec une méthode philosophique dialectique, et ont 

identifié différents marqueurs pour les distinguer. Les scénarios qui relient l’une de ces 

méthodes avec un statut de vérité (ou de fausseté, ou de vérisimilitude), se heurtent à des 

écueils qui ne seront surmontés qu’en recadrant les concepts de vérité et de fausseté ou en 

acceptant un modèle qui comporte beaucoup d’exceptions qu’il faudra expliquer.  

Ensuite, les théories qui accordent une priorité au caractère narratif des mythes ne 

fonctionnent que si on caractérise la rupture dans la narration, puisque, comme le dit 

Murray dans une formule que j’ai déjà citée: les Dialogues sont aussi des histoires! Les 

problèmes rencontrés par la caractérisation à travers la narration peuvent être résolus, en 

tout ou en partie par la présence d’apories ou de paradoxes au sein de ces histoires; ces 

heurts qui forcent le lecteur à interpréter le texte et à lui suppléer un sens (surtout 

prescriptif), est probablement une des caractéristiques les plus simples mais les plus 

universelles pour l’identification d’un mythe. 

Ces passages paradoxaux qui forcent la lecture à un second degré ne sont pas sans 

rappeler ce que Couloubaritsis appelle la logique de l’ambivalence: la présence du terme 

opposé dans un terme est un exemple de ce qui provoque la nécessité de l’interprétation, 

c’est ce qui se passe dans le rêve de Socrate dans le Phédon que Dixsaut appelle pour 

témoin: il y a présence de douleur dans le plaisir et présence de plaisir dans la douleur, 

comme deux visages sur la même tête. 

Dans les deux chapitres qui suivent je me pencherai d’abord sur des exemples concrets 

d’interprétation allégorique et d’exégèse plotinienne, ensuite, je me pencherai sur les 

métaphores, ces courts passages qui partagent avec le mythe cette force d’impression. En 

ce qui concerne les écoles et les critères présentés dans ce chapitre, je ne vois pas 

réellement l’avantage d’en choisir une pour y adhérer. Même les critères ou les 

ensembles de critères qui me semblent moins adéquats ou moins universels servent au 

moins à retracer une certaine vision contemporaine du mythe ancien. 



Chapitre 3: Mythe et allégorie 

Quel statut pour les grandes figures du mythe? 
 

Je m’intéresse à la connaissance parce qu’on n’est jamais sans souci devant l’opacité 

quoique d’autres avant nous ont dit s’en inspirer. Je m’initie à tous les mythes qui 

obligent la lumière dans nos os, intiment au regard de frôler l’abîme, les miroirs et 

parties plus intimes du corps. Les mythes sont une méthode de transformer la pensée 

duelle en spectacles et récits où le chien de l’âme peut se retrouver. Reprendre à son 

compte l’histoire et s’enfiler trois verres de vin en évoquant des paysages italiens, et la 

très grande force de séduction des anges qui nous vengent de l’obscurité quotidienne. 

N. Brossard240 - 1992 

Au chapitre précédent, la relation entre le mythe et les notions d’allégorie, d’exégèse et 

d’interprétation a déjà été évoquée. L’importance de la pratique de l’allégorie dans 

l’histoire de la philosophie et la place qu’elle prend autour de la notion de mythe 

justifient un traitement séparé, puisqu’en effet, les notions de mythe et d’allégorie sont si 

souvent vues ensemble qu’elles sont parfois confondues. Ce troisième chapitre sera donc 

l’occasion, tout d’abord, de départager et de définir la notion d’allégorie et de voir 

comment sa pratique se manifeste dans le contexte plotinien. Pour ce faire, je rendrai 

compte, dans un deuxième temps, de deux exemples d’exégèse plotinienne de mythes, 

l’un classique et l’autre platonicien. Ce sera une occasion privilégiée de voir le niveau de 

complexité et de subtilité qui unit Plotin au corpus platonicien, et également de voir 

comment se traduit, en contexte d’exégèse allégorique, les problèmes que crée le grand 

désir de fidélité de Plotin à l’égard de ce corpus. 

Dans le cadre de l’allégorie, on doit nécessairement travailler simultanément à deux 

niveaux textuels, celui du mythe et celui de son interprétation. Or, on voit que les 

questions comme celle de la présence de mythes dans le corpus philosophique, le rôle que 

ceux-ci doivent y jouer et la manière d’en rendre compte suscitent des sentiments très 

forts chez les auteurs anciens et modernes. Si bien qu’il n’est pas toujours aisé de 

déterminer si les désaccords sur le statut des mythes platoniciens ou de l’allégorie 

 
240 Langues obscures, 1992, L'Hexagone, p. 30 
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stoïcienne, par exemple, sont des causes ou des conséquences des désaccords entre les 

principales écoles philosophiques de l’Antiquité. J. Pépin rapporte le paradoxe suivant: 

L’application de Colotès [un épicurien] à discréditer l’usage du mythe, et 

l’émotion que cette critique virulente souleva dans les milieux néoplatoniciens, 

apparaissent encore dans un témoignage de Proclus, qui consacre précisément à 

défendre le mythe chez Platon un long développement de son Commentaire sur la 

République; il ne vaudrait rien à Platon d’avoir joué au poète, aux dépens de la 

rigueur démonstrative: "L’épicurien Colotès reproche à Platon de laisser échapper 

la vérité théorique (ἀλήθειαν τὴν ἐπιστημόνικεν) et de s’attarder dans le 

mensonge en cultivant le mythe comme un poète (μυθολογῶν ὧς ποιητής), au lieu 

de s’en tenir à la démonstration comme un bon théoricien (οὐκ ἀποδεικνύς ὧς 

ἐπιστήμων)". Comment Épicure et ses disciples, exécrant à ce point le mythe, 

auraient-ils pu être indulgents pour l’allégorisme stoïcien, qui faisait justement 

fonds sur la légitimité de son emploi comme de son interprétation?241 

Ce genre d’attitude qui semble motivée par la compétition entre les grandes écoles 

philosophiques de l’Antiquité trouve écho chez les auteurs contemporains qui tentent, par 

exemple de prouver que le discours de Timée dans le dialogue éponyme en est un de 

science et de faits, et non un mythe cosmogonique qui ne peut que s’approcher de la 

vérité par analogie. Un débat qui, dans sa mouture contemporaine, date de l’entre-deux 

guerres242, mais qui se poursuit même une fois notre siècle bien entamé243. S’il est 

difficile de s’entendre à savoir si les mythes peuvent ou doivent se trouver dans le 

discours philosophique, la question devient carrément épineuse lorsqu’il s’agit de savoir 

comment ceux-ci doivent être lus, interprétés, mobilisés, ou éliminés. Dans le chapitre qui 

suit, j’espère montrer comment, à travers le rapport qu’entretient Plotin avec les mythes 

philosophiques, ce texte dédoublé du mythe et de son interprétation allégorique donne 

lieu à un autre double rapport: il existe en effet pour les auteurs contemporains, en plus 

du rapport aux mythes eux-mêmes, un rapport à ces mythes à travers Plotin (tels qu’il les 

rapporte ou les mobilise) et un rapport critique du rapport entre le mythe rapporté et la 

philosophie de Plotin. Ainsi, par exemple, en plus, pour nous, d’avoir la possibilité de lire 

et de commenter le mythe du Timée, il nous est possible de lire de commenter la manière 

dont Plotin traite de ce mythe, et en même temps de juger de l’adéquation de ce 

traitement.  

 
241 Pépin, 1976, p. 138 
242 Vlastos, 1939. 
243 Carone, 2004; Chiaradonna, 2014. 
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1. Mythe et allégorie 

Dans l’ouvrage devenu désormais référence sur le sujet, J. Pépin244 rapporte différentes 

positions que les philosophes et les commentateurs ont élaborées et les attitudes que 

ceux-ci ont présenté par rapport aux mythes et à la mythologie (païenne et chrétienne) à 

travers l’Antiquité. Même si ces mythes sont largement associés à une forme ou une autre 

d’allégorie, et que l’essentiel des positions rapportées se situent par rapport à celle-ci, 

Pépin nous met en garde d’assimiler trop hâtivement les notions de mythe et d’allégorie. 

Dans son introduction, il rend compte de trois grandes familles d’approches pour 

l’analyse des mythes, en s’appuyant à cet égard sur les travaux de F. W. Schelling. Ces 

approches divisent des auteurs et des philosophes contemporains de Schelling, mais 

Pépin souligne que ces divisions existaient déjà chez les commentateurs de l’Antiquité, 

parfois de manière embryonnaire, mais souvent de manière assez développée245. Il n’y a 

donc pas nécessairement de courbe d’évolution en ce qui concerne cet aspect de l’histoire 

du mythe, et il n’y a pas non plus vraiment de Zeitgeist qui soit à associer entre ces 

approches et des moments de l’histoire. 

La première approche est celle où on considère que les mythes n’ont aucune valeur de 

vérité. Ils découlent, selon les différentes versions de l’approche, ou bien d’une confusion 

conceptuelle ou bien de solides dérives linguistiques. Les récits, qui relataient peut-être à 

l’origine un phénomène naturel ou un événement historique, se sont déformés à force 

d’être répétés sans être compris, de sorte qu’on peut bien trouver des indices 

étymologiques dans les récits de mythologie dans les versions plus "achevées" qui se 

trouvent par exemple chez Homère et Hésiode, mais qu’il ne faut pas espérer y trouver 

davantage. D’autres auteurs assimilent totalement le mythe au conte et le considèrent 

comme un mode d’expression strictement littéraire, et jamais comme un outil 

philosophique. Ce genre d’approche n’a pas du tout été abordé au chapitre précédent, 

puisque le mythe y est vu comme étranger à la philosophie. Notons que les accusations de 

complète fausseté et de fabulation servent souvent aux interprètes à discréditer un 

adversaire plutôt qu’à une recherche de sens246. 

 
244 Mythe et allégorie: Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes. Pépin, 1976. 
245 Pépin, 1976, p. 75-76. Pour une liste sommaire d'exemples patents. 
246 Pépin, 1976, voir par exemple Macrobe et la querelle Celse-Origène-Porphyre. 
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Le mythe devient un outil philosophique potentiel dans une approche où on considère 

qu’il recèle une vérité indirecte. C’est cette vérité indirecte, symbolique, dissimulée, qui 

fait l’objet de l’expression et de l’interprétation allégorique. Dans ces écoles de pensée, le 

mythe renvoie donc bien à une vérité, mais celle-ci n’est pas exprimée directement et doit 

être trouvée ou expliquée, et peut être reformulée au terme de l’interprétation allégorique. 

Les écoles d’interprétation allégorique sont anciennes. On en trouverait les premières 

traces, selon Diogène Laërce, chez les pythagoriciens247. Dès l’époque classique, des 

auteurs donnent leur opinion sur l’opportunité d’avoir recours aux allégories pour mieux 

comprendre les poèmes homériques248. Pépin cite en exemple Euripide, mais aussi 

Platon, qui condamne en République II les fictions mythologiques d’Homère, que celles-

ci contiennent ou non des « sens cachés » (ὑπόνοιαι), et Xénophon, qui reproche aux 

rhapsodes par la bouche Socrate de ne pas connaître les sens cachés des poèmes 

homériques (τάς ὑπόνοιαι οὒκ ἐπιστάνται)249. Les Stoïciens exploiteront abondamment le 

procédé, particulièrement en créant des liens entre l’étymologie des noms des dieux et les 

phénomènes physiques ou culturels. En fait, l’allégorie étymologique est un style à part 

entière d’allégorie, on en trouve aussi dans le Cratyle de Platon et même chez Plotin et 

Porphyre.  

Aux premiers siècles de notre ère, des auteurs comme Plutarque et Denys d’Halicarnasse 

ont donc déjà accès à une littérature vaste et diversifiée, en ce qui concerne 

l’interprétation allégorique. Plotin pratique parfois aussi l’interprétation allégorique pour 

clarifier certains problèmes dans les dialogues de Platon250. En effet, le désir d’expliquer 

des passages controversés en leur attribuant ce genre de « sens cachés »251 est un puissant 

moteur d’interprétation allégorique. Celle-ci vise, en effet presque toujours, à résoudre 

des tensions ou bien à l’intérieur de canons de la littérature comme Homère et Hésiode, 

Platon, et les écrits bibliques, ou bien des tensions qui surgissent entre ces textes, ou 

encore entre ces textes et les valeurs morales de l’époque. Proclus par exemple, à plus 

forte raison héritier d’une tradition d’interprétation allégorique, a recherché les allégories 

 
247 Pépin, 1976, p. 97 
248 Pépin, 1976, p. 85 
249 Pépin, 1976, p. 86 
250 IV.3.19.7-25 
251 La division de l'âme qui pourtant est une et indivise. VI.9, III.3 
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dans les dialogues de Platon et dans la littérature homérique et hésiodique252, afin 

d’établir des concordances véritables entre ces systèmes253. Puis, la querelle Celse-

Origène-Porphyre a visiblement pour origine un malaise par rapport au décalage entre les 

valeurs morales et les événements dépeints dans leur propre système mythologique (dans 

celui de leurs détracteurs respectifs, par contre, ce décalage devient une preuve de la 

fausseté de leur doctrine!)254. 

La vérité « allégorique » du mythe est probablement la plus facile à appréhender pour le 

lectorat moderne. On a l’habitude en effet, de la posture « anthropologique » que j’ai 

décrite au chapitre précédent et qui conçoit les mythes comme le produit « primitif » 

d’une société qui relatent simplement des phénomènes naturels mal compris (le plus 

souvent à une époque lointaine, pré-logos). Bref, c’est une idée reçue, de nos jours, que le 

mythe soit une passerelle vers une vérité plus grande et plus transcendante qu’il ne laisse 

paraître aux premiers abords. Ainsi, l’interprétation allégorique du mythe est une 

approche familière, et c’est effectivement la plus répandue. La troisième catégorie 

d’approche, celle qui accorde au mythe une vérité immédiate, est probablement la plus 

singulière à nos yeux. En fait, elle passe à toute époque pour la plus originale255. Voici 

comment Pépin présente sa légitimité: 

Toutefois, sa vérité [celle de la mythologie] est de l’ordre, non de la représentation, 

mais de la réalité vécue; elle est vraie, non à la façon d’une doctrine, mais comme 

une suite d’événements historiques qui ont vraiment eu lieu, même s’ils n’ont existé 

que dans l’histoire de la conscience. Ce fondement réel de la mythologie explique 

le profond sérieux de la piété païenne, la terreur qu’elle sema, l’attachement 

héroïque qu’elle sut inspirer, les sacrifices monstrueux qu’on lui consentit. On 

comprend dès lors que toute herméneutique qui résout l’historicité de la mythologie 

en doctrine théorique, détruit automatiquement la spécificité du fait religieux256. 

Si cela paraît singulier de considérer comme des « événements historiques » des 

événements qui « n’ont existé que dans l’histoire de la conscience », cette considération a 

au moins le mérite de rendre compte d’éléments sociaux qui ne sauraient être expliqués 

 
252 Cf, le Commentaire sur la République 
253 Brisson, 1996, p. 146 
254 Pépin, 1976, p. 453-466 
255 Pépin, 1976, p. 75 
256 Pépin, 1976, p. 60, mon italique. 
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par les autres approches. L’approche du mythe comme vérité immédiate nous rappelle 

que le mythe n’est pas seulement à considérer dans le cadre strict de son récit et des mots 

qui le composent, mais qu’il est en quelque sorte quelque chose de vivant, et surtout 

quelque chose de vrai. C’est peut-être en considérant les choses ainsi qu’on peut parvenir 

à affirmer: "Myth embodies the nearest approach to absolute truth that can be stated in 

words257." Cela s’applique bien entendu à des vérités qui dépassent le langage courant, 

qui échappent à l’entendement en raison de leur grandeur, affirme l’auteur de ce livre 

d’introduction aux mythes. C’est en participant à la vie du mythe qu’on peut avoir accès à 

la vérité qu’il recèle. Bien qu’il soit paradoxal que le mythe, dont le rapport 

problématique à la vérité est une caractéristique, puisse pourtant être conçu comme un 

outil pour se rapprocher de la vérité, cela n’est toutefois pas complètement étranger pour 

un lecteur de Platon et d’auteurs platoniciens. En effet, il va de soi dans un tel système 

que la vérité la plus pure, ou l’être qui possède le plus d’intensité, n’est ni le plus 

apparent, ni le plus facilement accessible. C’est la nature même des formes intelligibles: 

appréhendées ou contemplées seulement après de longues études et un entraînement 

rigoureux, elles ont toutefois un degré ontologique plus grand, et au même titre, sont plus 

vraies que leurs reflets et imitations sensibles. 

Dans son catalogue des préfigurations antiques de la théorie de Schelling, Pépin 

mentionne une seule fois le nom de Plotin, et c’est pour signaler sa contribution à cette 

troisième catégorie: 

Quant à la vérité historique propre au mythe, attestée par la parenté du mythe 

et du rite, c’est également une théorie plusieurs fois exprimée dans 

l’Antiquité païenne et chrétienne; Plutarque par exemple fonde la réalité des 

légendes relatives à Héra et Dionysos sur les caractéristiques de leur culte; 

l’importance de la notion d’imitation dans la constitution des mythes, mise en 

lumière par Schelling et exploitée par Lévy-Bruhl, remonte au moins à Plotin 

et à sa théorie de l’image participée; l’historicité des mythes est enfin 

soutenue, dans | un dessein hostile, par certains auteurs chrétiens; l’auteur des 

Recognitiones pseudo-clémentines voit ainsi dans l’immoralité même des 

mythes la preuve qu’ils sont véridiques; Arnobe observe que l’allégorie la 

plus subtile échoue à dénaturer des légendes trop malfaisantes pour être 

 
257 Stillman, 1977, p. 7 
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fausses, et trouve dans les rites auxquels elles ont donné naissance l’indice 

qu’elles comportent un fond historique.258 

Si Plotin et Plutarque sont ici nommés comme des témoins d’une certaine vérité 

historique du mythe - Plutarque pour des raisons relatives aux rites et Plotin pour des 

raisons qui ont trait à l’ontologie - cela ne les empêche ni l’un, ni l’autre d’avoir fait des 

exégèses allégoriques et comparées de mythes grecs, platoniciens, et étrangers. Ces 

catégories d’approches d’interprétation doivent être vues non pas comme concurrentes 

mais comme coexistantes. Le même récit peut avoir à la fois un rôle de divertissement, 

d’expression symbolique et d’événement historique dans l’histoire des idées. Toujours 

est-il que la coexistence de ces catégories ou approches interprétatives et la possibilité de 

les appliquer sans concurrence au même texte montre sans doute « la nécessité de 

disjoindre la notion de mythe et celle d’allégorie259 ». Même si le mythe peut être conçu 

comme une allégorie, ou interprété allégoriquement, le mythe et l’allégorie demeurent 

fondamentalement deux choses différentes. L’allégorie en tant que telle fonctionne 

comme un signe, comme un véhicule qui conduit à la signification, et devient obsolète 

une fois le transport effectué. Le mythe, dans sa dimension qui dépasse l’allégorie, a au 

contraire le pouvoir d’avoir une signification intrinsèque. C’est pour exprimer ce pouvoir 

du mythe de conduire à lui-même (τὸ αὐτόν) plutôt que de conduire vers autre chose 

(ἄλλο) que Pépin dit de lui qu’il peut être non seulement allégorique mais également 

tautégorique260. 

2. Plotin et l’allégorie 

Au-delà de ces considérations générales qui nous permettent de jeter les bases d’une 

compréhension de la nature et de l’utilité du mythe en philosophie, Pépin consacre 

également une section à Plotin261. Même si celle-ci s’intitule « Plotin et les mythes », elle 

porte principalement sur la relation de Plotin à l’allégorie de mythes déjà attestés, et ne 

fait référence ni à des mythes qu’on peut considérer comme essentiellement plotiniens, 

comme la naissance du temps en III.7.11, ni à d’autres passages difficiles qui pourraient 

éventuellement être vus comme mythiques à cause de leur décalage avec le langage 

 
258 Pépin, 1976, p. 75-76, mon italique. 
259 Pépin, 1976, p. 79 
260 Pépin, 1976, p. 59 
261 Pépin, 1976, p. 190-209 
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ordinaire mais tautégorique en raison de l’impossibilité - ou, par exemple, de l’absence 

de nécessité - de les interpréter allégoriquement. Tout au long de ces pages, l’auteur 

recense les allégories élaborées dans les Ennéades, et qui sont particulièrement 

concentrées dans les traités sur l’âme de la quatrième Ennéade. Ce qui ressort 

particulièrement de l’analyse de Pépin, c’est une sorte de rapprochement-opposition entre 

l’allégorie et l’étymologie stoïciennes et la manière plotinienne d’utiliser les figures de la 

mythologie classique. C’est peut-être l’importance de la comparaison avec les Stoïciens 

qui fait en sorte que dans ce chapitre consacré à l’exégèse plotinienne, dans la douzaine 

d’exemples262 qui sont rapportés par Pépin, peu appartiennent à un mythe platonicien, et 

une seule à un mythe substantiel (la naissance d’Éros dans le Banquet) même si Plotin 

fait aussi référence ailleurs à d’autres figures issues de mythes platoniciens célèbres (le 

démiurge du Timée, la chute des ailes du Phèdre). Pépin offre aussi une analyse plus 

détaillée de l’exégèse des figures d’Ouranos, Cronos et Zeus. Ces figures, en effet, se 

trouvent à plusieurs endroits dans les Ennéades, sans toutefois représenter toujours 

systématiquement la même réalité sensible, comme c’était l’usage chez les Stoïciens. 

En ce qui concerne l’autre ouvrage de référence sur le mythe dans la philosophie de 

l’Antiquité que j’ai déjà mobilisé au chapitre précédent, Introduction à la philosophie du 

mythe, de L. Brisson, il comporte également une section consacrée expressément à Plotin. 

L’auteur reprend essentiellement les mêmes occurrences d’interprétation allégorique dans 

les Ennéades que J. Pépin, et il les reprend même en grande partie textuellement263, de 

sorte que rien de nouveau ne s’ajoute au débat. Le paragraphe d’introduction à la section 

sur la théorie du mythe chez Plotin comporte toutefois un certain degré de mystère, je le 

reproduis ici afin de le commenter plus en détail: 

Dans la mesure où l’on prend pour acquis qu’il existe des réalités qui échappent au 

temps, lequel est consubstantiel au monde sensible, une question ne peut manquer 

 
262 La naissance d'Éros, III.5.2-9; le fleuve Léthé, IV.3.26.54-5; la légende de Lyncée, V.8.4.24-6; le fuseau 

des Moires, II.3.15.9-12; le dieu Apollon, symbole de l'Un, V.5.6.27-8; les déesses chtoniennes, 

IV.4.27.16-8; Cybèle, la mère stérile, III.6.19.25-41; Narcisse, Ulysse et les sorcières Circé et Calypso, 

I.6.8.6-21; Prométhée et Pandore, IV.3.14.1-17; l'ombre d'Héraclès aux enfers, IV.3.27.1-24, IV.3.32.24-

4.1.16 et IV.3.29,3; le dieu marin Glaucos, I.1.12.31-39, repris de la Rsp. X, 611c-d; Dionysos enfant, 

IV.3.12.1-2. 
263 Voir en particulier les pages 109-111, où l'analyse de Pépin de l'interprétation plotinienne des mythes de 

la naissance d'Éros et de Prométhée et Pandore est reproduite mot pour mot avec quelques coupures (cette 

section consacrée à Plotin est plus courte que celle de Mythe et allégorie). 
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de se poser. Comment exprimer ces réalités étrangères au temps, à l’aide d’un 

instrument qui ressortit au monde sensible, le langage constitué de traces 

phoniques ou graphiques qui se succèdent dans le temps? Les poètes, qui avaient 

dû parler des dieux dont l’origine et les aventures échappent au temps, étaient 

confrontés à un problème similaire. Voilà pourquoi Plotin va faire appel au type de 

discours qui marque leur spécificité: le mythe préalablement interprété264. (mes 

italiques) 

Le premier extrait mis en relief, « il existe des réalités qui échappent au temps, lequel est 

consubstantiel au monde sensible », bien qu’il soit parfaitement platonicien et qu’il 

reflète la doctrine de Plotin sur les mythes qui est exposée en III.5.9.24-29, semble 

toutefois prendre le problème à l’envers. S’il est vrai que le mythe introduit une 

succession temporelle là où il n’y a que hiérarchie ontologique, peut-on supposer que tout 

discours qui introduit une succession temporelle est de l’ordre du mythe? Surtout 

lorsqu’on affirme du même souffle que le langage lui-même introduit une succession 

temporelle. L’association entre langage, temps et monde sensible laisse supposer que le 

langage adapte les « réalités qui échappent au temps » à l’aide du mythe, puisque le 

langage, issu du sensible, ne décrit directement et de manière non-figurée que les choses 

du monde sensible. Le mythe deviendrait le langage codé du contact entre l’humain et les 

formes intelligibles, ce qui constitue un revirement complet depuis la section du même 

volume qui portait sur Platon, où le mythe était associé au sensible et le langage de la 

dialectique, à l’intelligible. La référence aux origines et aux aventures des dieux telles 

que décrites par les poètes (le troisième passage en relief dans l’extrait cité) renforce la 

confusion entre ce qui constitue le mythe et ce qui est mis en allégorie à l’aide du mythe. 

En effet, cela laisse entendre que le travail du poète, qui forme et transmet les mythes 

ressemblerait ici au travail du dialecticien qui rend compte du monde intelligible. Ainsi, 

le discours sur le monde intelligible (dont l’origine et l’agentivité échappent au temps) 

est-il une nouvelle forme de poésie? La réponse à cette question ne me semble pas aller 

de soi. Pourtant, dans le contexte de l’interprétation allégorique (comme dans 

l’interprétation plotinienne du mythe du Banquet en III.5.9), les dieux et les déesses, leurs 

origines et leurs aventures sont plutôt mises en équivalence, une à une, avec des entités 

du monde intelligible. Brisson ne semble pas adhérer à l’idée que le discours sur les 

 
264 Brisson, 1996, p. 103 
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formes intelligibles, en tout cas dans le contexte platonicien, soit nécessairement de 

nature mythique, même s’il pense que le mythe convient tout particulièrement au discours 

sur l’âme, par exemple. Un extrait des Ennéades que Brisson citera, à la page suivante, 

renforce cette confusion. Plotin y avertit le lecteur que si on conçoit l’âme comme entrant 

dans un corps à un moment (εἴσοδον καὶ ἐμψύχωσιν), ce n’est que pour la clarté et 

l’enseignement (διδασκαλίας καὶ τοῦ σαφοῦς χάριν)265. Brisson suit peut-être encore 

Bréhier, qui affirme que ce passage fait référence à la cosmogenèse du Timée, mais la 

lectrice de Plotin est par ailleurs forcée de constater que le détail du développement de 

cette idée de descente des âmes et d’animation, notamment dans les Ennéades IV.7 et 

IV.8 témoigne d’idées proprement plotiniennes et d’un discours qui engage beaucoup 

plus d’interlocuteurs que le Timée et son démiurge. 

La difficulté que soulève Brisson, bien que peut-être involontairement, est néanmoins 

valide. Un autre paramètre brouille la frontière qui sépare les deux pendants de 

l’allégorie: le caractère phoniquement successif et donc temporel du langage (deuxième 

extrait en relief). En début d’extrait, la succession dans le temps était associée au monde 

sensible. Le langage est toutefois aussi divisé quand on l’utilise pour un mythe que quand 

on l’utilise pour un discours ordinaire ou encore un discours dialectique. Finalement, 

Brisson propose « le mythe préalablement interprété » comme porte de sortie de 

l’apophase nécessaire. Mais à quel moment se fait cette interprétation « préalable » et qui 

l’exécute? Si c’est bien Plotin qui exécute cette interprétation, comme je crois le 

comprendre, à quoi est-elle préalable? Et si l’apophase peut être si facilement réglée par 

des mots (un mythe puis son interprétation), comment peut-on alors justifier son caractère 

nécessaire? 

2.1 Plotin et les symboles: inconstance interprétative ou polyvalence 

allégorique? 

Tout semble indiquer que chez Plotin, les dieux et leurs aventures sont des figures de 

langage qui servent à représenter les entités du monde intelligible, et non des entités qui 

se situent sur le même plan qu’eux. Les Ennéades sont parsemées de ces équivalences 

allégoriques, qui rappellent celles pratiquées chez les stoïciens. Un commentateur 

 
265 IV.3.9.14-15 
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américain, K. W. Harrington, fait la même constatation que Pépin avait déjà signalée: les 

représentations allégoriques plotiniennes n’ont pas la constance des catalogues 

stoïciens266. Il conçoit, malgré cette différence, la rupture entre Plotin et ses prédécesseurs 

platoniciens, et affirme que l’allégorie plotinienne est plus proche de l’allégorie 

stoïcienne que de celle des dialogues de Platon267. L’auteur semble déplorer cette 

inconstance et l’expliquer simplement par des erreurs d’inattention, des maladresses ou 

des trous de mémoire. Mettre cette inconstance sur le compte de l’erreur a pour effet de 

gommer, premièrement, la différence entre l’exégèse stoïcienne et l’exégèse plotinienne, 

et deuxièmement, toute importance philosophique ou littéraire que cette inconstance 

pourrait représenter. L’hypothèse des trous de mémoire me semble hasardeuse, en effet, 

Porphyre ne souligne-t-il pas les facultés extraordinaires de son maître en ce qui a trait à 

la mémoire268? Cette hypothèse pourrait être soulevée en dernier recours, si on ne peut 

pas démontrer que ces inconstances qui perturbent Harrington ("one of the most 

perplexing features of the allegories of Plotinus [is] his inconsistent use of various 

mythical figures to represent the same metaphysical entity269.") ont une raison d’être ou 

philosophique ou littéraire, ou les deux. 

En effet, ce que Harrington appelle inconstance est appelé polyvalence par Pépin. Ce 

dernier souligne l’originalité de cette polyvalence et la nomme aussi désinvolte270. Le 

rapprochement avec les Stoïciens est d’ailleurs justifié par la récupération plotinienne 

d’interprétations étymologiques stoïciennes: Apollon, dépourvu de multiplicité (ἀ-

πόλλων)271, Zeus, vie (ζωή) du monde272 et Cronos, rempli d’intellect (κόρος νοῦ)273. 

Selon le cas, toutefois, Plotin choisit ou non d’emprunter aussi l’interprétation allégorique 

qui relie le dieu et l’origine de son nom avec le phénomène physique que Chrysippe, ou 

Cicéron, ou d’autres auteurs stoïciens lui associent274. De sorte que s’il y a effectivement 

une ressemblance dans ces passages, la démarche de Plotin est toutefois étrangère au 

 
266 Harrington, 1975, p. 118-119 
267 Harrington, 1975, p. 115-116 
268 Vie de Plotin, VIII 
269 Harrington, 1975, p. 117 
270 Pépin, 1976, p. 206 
271 Pépin, 1976, p. 208 
272 Pépin, 1976, p. 206 
273 Pépin, 1976, p. 204 
274 Pépin, 1976, p. 208 
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catalogue systématique stoïcien, où le fait de considérer que les dieux ne soient que des 

prête-nom des grandes forces physiques agit comme principe fondamental de 

l’interprétation allégorique. Selon Pépin, les emprunts au langage de la mythologie se 

font chez Plotin pour des raisons de commodité (ces figures sont familières au lectorat) et 

sont motivés par la nécessité de l’apophase qui entoure les réalités abstraites ou 

transcendantales - étrangères au sensible275. Le familier devient une passerelle vers 

l’étranger.  

Cette passerelle épistémologique semble avoir un corridor ontologique et semble 

également circuler dans les deux sens. Elle renforce la caractérisation analytique et 

didactique du mythe qui avait été exposée en début de chapitre. Une conception solidaire, 

dit Pépin, « d’une théorie de l’image, qui toujours participe à son modèle, comme un 

miroir dans lequel il vient sûrement se refléter276 ». Cette participation de l’image au 

modèle agirait presque comme une sorte de canal sympathique où la fabrication d’un 

objet (comme l’exemple des temples et des statues divines) attire l’influence de son 

modèle (la divinité à laquelle elle est consacrée). C’est de manière analogue que le mythe 

en tant qu’objet créé, est aussi une image susceptible de canaliser la vérité de ce qu’il doit 

représenter - allégoriquement ou non. Ainsi Plotin au sujet de ces bâtiments consacrés 

aux dieux en IV.3.11.6-8: « la représentation imagée (τὸ μιμηθέν) d’une chose est 

toujours disposée à subir l’influence (προσπαθές) de son modèle, elle est comme un 

miroir capable d’en saisir l’apparence277 ». 

2.2 Polyvalence des symboles et polyvalence des objets symbolisés 

Les deux cas les plus célèbres de cette polyvalence-inconstance plotinienne sont 

intimement reliés l’un à l’autre: il s’agit de la séparation des deux Aphrodite, et les 

représentations de la triade Ouranos-Kronos-Zeus. P. Hadot commente ces cas dans le 

commentaire qui accompagne sa traduction de l’Ennéade III.5 et J. Lacrosse le fait 

également dans un article de 2008. 

Les deux Aphrodites sont déjà séparées chez Platon. L’Aphrodite ouranienne (céleste) et 

l’Aphrodite pandémienne (terrestre) représentent deux types d’amour opposés sur le plan 

 
275 Pépin, 1976, p. 190-1 
276 Pépin, 1976, p. 192 
277 trad. Bréhier 
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moral. Cette opposition morale platonicienne disparaît chez Plotin et devient seulement 

une subordination ontologique - l’Aphrodite terrestre n’est pas appelée « pandémienne » 

et les âmes qu’elle régit sont individuelles et ont moins d’envergure que l’Aphrodite 

céleste, qui régit l’âme du monde. Cette équivalence ne coïncide toutefois pas avec les 

passages où c’est Zeus qui représente l’âme du monde et non Aphrodite. Plotin justifie 

parfois les écarts d’équivalences (ce qui va dans le sens contraire de la théorie des trous 

de mémoire) et montre un effort pour « faire correspondre les rapports généalogiques 

impliqués dans les mythes platoniciens avec les principes d’interprétation des figures 

traditionnelles de la mythologie qu’il a l’habitude d’appliquer278. » Si l’âme du monde est 

une Aphrodite, et que l’âme du monde vient de l’intellect (habituellement représenté par 

Kronos), cette Aphrodite n’est plus vraiment ouranienne. Plotin règle le problème soit en 

posant Zeus comme intellect, soit avec des explications étymologiques issues du Cratyle 

(396c) et en posant Kronos comme un intermédiaire qui mène vers Ouranos279. 

Plotin a l’habitude d’identifier à ses trois hypostases (l’Âme, l’Intellect et l’Un) les trois 

figures divines de la lignée paternelle Zeus, Kronos et Ouranos. Cette représentation 

permet d’exprimer le rapport hiérarchique, ou taxinomique entre les trois hypostases, qui 

ne doit pas être pris pour un ordre de déroulement chronologique. Ce rapport s’exprime et 

se manifeste de manière à la fois continue et intemporelle, et décrit l’ordre de la 

procession éternelle des hypostases280. La figure de Zeus, identifiée à l’Âme selon ce 

schéma qui est le plus fréquent, peut cependant aussi, en certains endroits (et notamment 

pour accommoder la représentation de l’âme comme Aphrodite), représenter l’Un ou 

l’Intellect. Ainsi, la polyvalence se manifeste à deux niveaux. Une même figure 

mythologique peut être utilisée pour représenter différents concepts métaphysiques, 

comme Zeus représentant tour à tour toutes les hypostases; un seul concept métaphysique 

peut à son tour être représenté par différentes figures de la mythologie, comme l’Âme 

représentée tour à tour par Zeus et par les deux Aphrodite. 

Il ressort de ces explications que Plotin est plus attentif au respect de la représentation des 

relations entre les éléments de son système métaphysique qu’à l’attachement de figures 

 
278 Hadot, 1990, p. 48 
279 Hadot, 1990, p. 49, voir III.5.2.33 
280 Lacrosse, 2008, p. 496 
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mythologiques à l’un ou l’autre de ces éléments. On voit apparaître en quelque sorte des 

tableaux indépendants dont le message immédiat semble toujours primer sur la cohérence 

globale. J. Lacrosse insiste également sur le fait que malgré l’inconstance de la 

correspondance des symboles, il y a constance de la représentation des relations - logos 

en descendant et éros en remontant281. Cette méthode laisse aux commentateurs une 

impression de hâte de la part de Plotin, que ses disciples ne semblent pas avoir réussi à 

excuser: « Cependant, là où Porphyre et les néoplatoniciens tardifs assignent à la 

plurivocité du mythe un statut concerté, agencé et hiérarchisé, la polyvalence des figures 

mythiques chez Plotin semble décousue, improvisée et relative à l’inspiration du 

moment282. » 

La position de J. Lacrosse me semble à la fois médiane et juste à cet égard. Ainsi, on peut 

refuser de penser que Plotin multipliait délibérément les occasions de se justifier sur une 

nouvelle équivalence qui ne colle pas à la dernière, sans toutefois y voir une absence 

complète de méthode et un stoïcien incompétent (comme Harrington). On peut même 

ajouter que ces différences, au lieu d’être des dérogations à un catalogue ou à un canon, 

nous empêchent, peut-être à dessein, de confondre les éléments du système métaphysique 

avec les figures des dieux et déesses qui les représentent. Cela permet en outre de 

conclure que l’intérêt de Plotin pour l’allégorie analogique (cette correspondance de 

figures mythiques et métaphysiques) est strictement littéraire et à la limite anagogique, et 

qu’il ne s’intéresse pas aux aspects mystériques, initiatiques, théurgiques, que d’autres 

néoplatoniciens ont trouvé dans les mythes. Cela explique aussi pourquoi toutes les 

sources de mythes semblent être équivalentes sur le plan de l’importance: Plotin 

« s’intéresse indifféremment aux mythes de ceux qu’il appelle les "poètes", Homère et 

Hésiode, et aux mythes du "divin" Platon, tous considérés simplement, sur le même pied, 

comme des fictions discursives aux multiples distorsions qu’il s’agit de redresser par 

l’intellect283. » C’est probablement une des grandes différences avec le reste des discours, 

où l’héritage de Platon a toujours préséance sur les autres en termes de doctrine. 

 
281 Lacrosse, 2008, p. 495 
282 Lacrosse, 2008, p. 498 
283 Lacrosse, 2008, p. 499 
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Ainsi, ce qu’il faut tirer de cette propriété proprement plotinienne de polyvalence des 

figures, c’est son pouvoir d’exprimer les relations entre les concepts sans toutefois les 

fixer, pour éviter le piège d’une analogie trop complète qui donnerait une illusion de 

connaissance - un rappel que les concepts métaphysiques en général et surtout l’Un en 

particulier, font l’objet d’une connaissance indirecte, sauf dans de rares cas284. Le reste de 

ce deuxième chapitre sera consacré au traitement plotinien de deux mythes, le premier, 

issu de la culture populaire ou orphique, le second, un mythe d’origine platonicienne. 

3. L’enfant Dionysos et son miroir 

Au chapitre 12 de l’Ennéade IV.3, Plotin évoque une histoire de la mythologie pour la 

comparer à la descente des âmes dans les corps. C’est probablement le passage le plus 

commenté par les auteurs modernes en ce qui concerne les mythes et l’âme. Certains 

auteurs tentent de retracer son origine, d’autres de mesurer son importance dans la 

philosophie de Plotin. Si les auteurs s’entendent généralement sur le fait qu’il s’agit d’une 

référence directe ou indirecte au mythe orphique dit de la « passion de Dionysos », et que 

ce mythe contient des similitudes remarquables avec celui d’Osiris et Isis285, ils ne 

s’entendent pas sur l’importance qu’il faut accorder à ce court passage d’une douzaine de 

lignes grecques, synthèse cruciale pour les uns, exemple trivial pour d’autres: 

Et les âmes humaines? Elles voient leurs images comme dans le miroir de 

Dionysos, et, d’en haut, elles s’élancent vers elles. Elles ne tranchent pourtant pas 

leurs liens avec leurs principes, qui sont des intelligences (τὴς ἐαυτῶν ἀρχὴς καὶ 

νοῦ); elles ne descendent pas avec leur intelligence; elles vont jusqu’à la terre; 

mais leur tête reste fixée au-dessus du ciel. Il arrive pourtant qu’elles descendent 

assez bas, parce que leur partie intermédiaire est contrainte de donner tous ses 

soins au corps besogneux jusqu’où elles s’étendent. Mais leur père Zeus a pitié de 

leur fatigue; il rend périssables les liens qui les attachent à la peine; et il leur 

donne un repos temporaire, aussi, venir dans la région intelligible, où reste 

éternellement l’âme de l’univers sans se tourner vers les choses d’ici-bas. (trad. 

Bréhier) 

Le fait que ce soit Zeus qui accorde aux âmes la possibilité de renaître n’est pas étranger 

au mythe évoqué par le miroir en début de passage. L’histoire raconte essentiellement 

que Héra, jalouse des infidélités de Zeus, aurait commandé à des Titans la mort de 

Dionysos, alors un bambin, issu d’une de ces unions. Les Titans l’attirent avec des jouets, 

 
284 Pour une discussion complète des modalités de la connaissance plotinienne voir Banner, 2018, ch. 7. 
285 Déjà signalées par Hérodote, Diodore de Sicile et Plutarque. Voir Pépin, 1970, p. 305 notes 3, 4 et 6. 
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au nombre desquels un miroir, puis le dépècent, cuisent les morceaux et les dévorent. Le 

cœur de l’enfant Dionysos échappe à cette cuisine grâce à Athéna (ou à Apollon, selon 

les versions) et est ramené à Zeus, qui redonne vie à Dionysos en plaçant son cœur dans 

une statue de plâtre (ou avec l’aide de Sémélé). 

Toutes les étapes de cette métamorphose sont commentées depuis l’Antiquité. Elles sont 

expliquées par des rites agricoles (la cuisson des membres du dieu correspond à la 

cuisson de l’orge), ou comparées à des mythes étrangers qui frappent par leur 

ressemblance (la mort d’Osiris et son sauvetage par Isis). Du point de vue métaphysique, 

le démembrement du dieu pourrait représenter le fractionnement de l’âme totale en âme 

humaine, la création, en quelque sorte, de la multiplicité. Seul le cœur du bambin reste 

intact, comme ici ce sont les « têtes » des âmes qui évitent la chute vers le matériel. Un 

détail demeure étrange dans cette analogie. Zeus le père de Dionysos fait renaître le dieu 

parmi les immortels, lui évite donc la mort définitive. Zeus le père des âmes semble faire 

le contraire: il évite aux âmes humaines la vie définitive en rendant « périssables les liens 

qui les rattachent à la peine ». Si on considère que ce n’est pas au hasard que Plotin donne 

ces détails sur la vie de l’âme, et que l’analogie ne s’arrête pas au seul miroir, mais que 

les parties du récit concordent d’une manière ou d’une autre, on semble presque forcés 

d’admettre que la chute de l’âme vers la matière, ce n’est pas la naissance de l’âme 

humaine, mais sa mort! Et que la rupture de ce lien entre l’âme et le corps, ce n’est pas sa 

mort, mais sa naissance définitive! 

Il me semble déjà qu’il est vrai que ces douze lignes sont d’une complexité étonnante, et 

au contraire, difficile de soutenir avec Armstrong que l’allusion au mythe orphique 

"would be going well beyond the evidence of this one casual remark286". C’est la 

première phrase, celle qui compare l’élan des âmes vers les corps avec le regard de 

Dionysos dans son miroir avant sa mort, que l’auteur qualifie de "one casual remark". 

Qualifier cette remarque « d’unique », c’est ignorer délibérément les phrases 

subséquentes qui font aussi référence à la même histoire (au moins, en tout cas, les têtes 

fixes et l’action magnanime de Zeus). Je ne me permets de qualifier cette ignorance de 

délibérée que parce que l’auteur cite (et loue) le travail exhaustif de J. Pépin paru une 

 
286 Armstrong, 1986, p. 177, note 31. 
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quinzaine d’années plus tôt287, et celui de P. Hadot288, qui fait une analyse 

structurellement semblable d’un passage où la référence au mythe de Narcisse est d’une 

subtilité encore plus grande. 

L’interprétation que fait Armstrong de ce passage est extrêmement succincte. Dans un 

article sur le néoplatonisme qui porte pourtant le nom de Platonic Mirrors, la première 

référence à ce passage n’apparaît qu’à la 27e page (sur 39). L’auteur passe ensuite 

quelques pages à relater l’interprétation du mythe de Dionysos chez Proclus et (dans une 

moindre mesure) Damascius, et revient au texte de Plotin en s’exprimant ainsi: 

Plotinus would have found all this rather fanciful, he did not share the enthusiasm 

of his successors for myths and theologians, though he will refer to them when it 

suits his purpose: but he would not have disagreed with the doctrine. As we have 

seen, the casting of reflections and shadows is for him a good and natural 

proceeding in itself. And the following of their reflections in the mirror by human 

psuchai is a disaster as he makes quite clear in the long account of their descent 

which the allusion to the mirror of Dionysus introduces in IV.3 and in his earlier 

reconciliation of the apparent contradictions in Plato in IV.8 (6).289 

Le commentaire du passage que j’ai cité plus haut en Ennéade IV.3.12, ne fait donc 

l’objet que de ce court paragraphe, d’ailleurs constitué d’affirmations plutôt énormes 

("[Plotinus] did not share the enthusiasm of his successors for myths..."), et plutôt 

spéculatives ("Plotinus would have found all this rather fanciful, [...] but he would not 

have disagreed with the doctrine"), sans que l’auteur fournisse vraiment de justification 

de ce genre de jugements. Ce qui est entendu par "when it suits his purpose" n’est par 

ailleurs ni clair ni expliqué. Cette phrase dans son ensemble (la première du paragraphe 

que j’ai cité) reflète peut-être davantage l’attitude d’Armstrong à l’égard du texte 

plotinien que son analyse du passage. C’est en tout cas l’avis de S. Clark, qui estime que 

la sympathie qu’Armstrong éprouve à l’endroit des Ennéades pousse celui-ci à en faire 

une lecture très personnelle, qui a tendance à assimiler ses propres valeurs épistémiques à 

celles de Plotin290.  

 
287 J. Pépin, Plotin et le miroir de Dionysos, 1970. 
288 Hadot, 1976. 
289 Armstrong, 1986, p. 173 
290 Clark, 2016, 151 
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D’une part, les affirmations concernant ce que Plotin aurait jugé extravagant (fanciful) ou 

non ne sont pas clairement fondées par l’auteur, que ce soit en s’appuyant sur des textes 

des Ennéades ou sur d’autres textes anciens ou modernes. Mais en affirmant ensuite que 

Plotin n’aurait sûrement pas été en désaccord avec les interprétations allégoriques qui 

rapprochent le mythe de Dionysos du voyage des âmes, Armstrong neutralise en quelque 

sorte tout l’intérêt que cette réticence à l’extravagance pourrait contenir. Si ces 

interprétations allégoriques ne sont pas incompatibles avec la doctrine plotinienne, mais 

qu’elles sont inoffensives, alors quel rôle jouent-elles vraiment? Armstrong affirme 

ailleurs291 que c’est pour rendre son propos plus populaire que Plotin fait appel à des 

comparaisons avec des éléments de la mythologie. Si cela peut être vrai dans d’autres cas, 

il faut toutefois reconnaître comme le démontre J. Pépin que l’histoire de la passion de 

Dionysos appartenait probablement aux mystères orphiques292. Bien qu’il ne soit pas 

vraiment possible de savoir avec certitude dans quel contexte Plotin serait venu à 

connaître le récit, le fait de nier qu’il y fasse référence de manière indirecte mais 

consciente nécessite des arguments plus solides que des jugements d’intention. 

Un autre article court porte exactement sur les premières lignes de IV.3.12. L’article de 

M. Ghindini Tortorelli, paru en 1975, prend la forme d’une note critique. L’auteure 

souligne l’importance de l’influence orphique dans ce passage, et attire l’attention sur un 

détail philologique: 

L’espressione οἶον Διονυσοῦ ἐν κατοπτρῷ che Bréhier traduce ‘dans le miroir de 

Dionys[os]’, Cilento ‘per cosi dire, nello specchio di Dioniso ‘, Harder ‘im 

Spiegel des Dionysos ‘, fornirebbe una interpretazione molto particolare del mito 

orfico, non proprio ortodossa, ché in nessun luogo si tratta dello specchio di 

Dioniso come di una metafora che attribuisce all’espressione il valore semantico 

di φύσις. Propongo di leggere il passo cosi: ‘come le immagini (o l’immagine) di 

Dioniso nello specchio ‘, facendo di Διονυσοῦ un genitivo dipendente da εἰδῶλα, 

e dando quindi un valore pregnante alla immagine dello specchio, come appare in 

altri luoghi delle Enneadi.293 

 
291 Clark, 2016, p. 150 
292 Pépin, 1970, p. 305 
293 Ghindini Tortorelli, 1975, p. 356 
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Cette proposition, si juste soit-elle et bien que la lacune soit documentée dans diverses 

traductions294, avait déjà été faite dans l’article de J. Pépin295! Celui-ci traduit: « ayant vu 

leurs images comme Dionysos avait vu la sienne dans le miroir », et signale qu’il s’agit 

de l’idée de A. Delatte296. Parmi les trois traductions citées par Ghindini Tortorelli, seule 

celle de Bréhier est antérieure à l’article de Delatte. L’auteure inclut par ailleurs cet 

article dans ses références bibliographiques297, mais pas celui de J. Pépin. 

L’article de J. Pépin, Plotin et le miroir de Dionysos, paru en 1970 demeure l’étude la 

plus exhaustive sur le sujet de ce passage. Il y aborde ce que j’appellerai le problème du 

démembrement (je donnerai aussi la réponse d’Hadot à ce sujet) et celui de la matière 

comme miroir. Pépin souligne qu’avant et après Plotin, des philosophes et des auteurs ont 

fait l’exégèse de ce récit. Plutarque le met en parallèle avec celui d’Osiris et Isis298, et 

Proclus et Origène commenteront le mythe en tant que tel ainsi que son traitement 

plotinien299.  

Si on se réfère aux éléments du récit que j’ai rapportés en début de section, on distingue 

au moins quatre moments essentiels qui peuvent être directement reliés au texte de Plotin: 

(1) le regard de l’enfant dans le miroir (que celui-ci soit cause de la suite ou simplement 

co-occurrent), (2) le massacre de l’enfant (le « démembrement »), (3) la sauvegarde du 

cœur par un facteur extérieur bienveillant, (4) la palingénésie. D’autres moments du récit 

ont fait l’objet d’exégèse et lui sont peut-être inaliénables, par exemple la cuisson du 

corps et le châtiment des Titans infanticides, mais on ne les reconnaît pas aussi 

spontanément dans le passage des Ennéades. Cette liste ne fait toutefois pas l’unanimité, 

et c’est ce que montre le traitement du problème du démembrement. Pour Pépin, le 

démembrement est vraiment l’essentiel du récit, et est même digne de lui donner son 

nom:  

 
294 Sans surprise, Armstrong traduira dix ans plus tard "as if in the mirror of Dionysus", peut-être sans égard 

au débat. 
295 Pépin, 1970, p. 315, note 47 
296 Delatte, 1932, p. 153, note 7. 
297 Ghindini Tortorelli, 1975, p. 356, note 2 
298 Pépin, 1970, p. 308 
299 Pépin, 1970, p. 309 
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On sait que, pour les néoplatoniciens, le mouvement des hypostases se reflète 

exactement dans la vie spirituelle de l’individu ; aussi n’est-il pas étonnant que le 

mythe du démembrement de Dionysos, regardé, on vient de le voir, comme 

l’expression du morcellement de l’Âme insérée dans l’univers, serve en même 

temps à illustrer la destinée de l’âme humaine; bien des textes d’ailleurs 

pourraient concerner à la fois les deux domaines300. 

S’il est vrai que dans le texte, on ne dit pas que les âmes sont démembrées mais 

simplement qu’elles « s’élancent d’en haut » (ἄνωθεν ὁρμήθεισαι), passant ainsi 

directement du point (1) au point (3), Pépin conserve tout de même le démembrement 

comme facteur essentiel. Cela peut témoigner d’un effort pour rendre le parallélisme plus 

complet en prenant ainsi le récit dans son entièreté. Ou bien peut-être que Pépin a des 

raisons exégétiques de ne pas dissocier le démembrement du passage, même si celui-ci 

n’apparaît pas explicitement. Peu avant le passage du chapitre 12, un autre passage décrit 

le pouvoir qu’a le miroir d’attraper une forme (IV.3.11.7-8, p. 28: κατοπρὸν ἄρπασαι 

εἶδος τι δυνάμενον), « loin d’être inerte, le miroir de Dionysos et l’image qui s’y reflète 

exercent donc une attraction sur le jeune dieu et précipitent la catastrophe301. » Cette 

dissociation n’avait par ailleurs pas non plus été faite par Origène302; et chez 

Olympiodore, le lien de cause à effet entre le regard dans le miroir et le démembrement 

est rendu manifeste par le mot οὐτῶς303.  

Dans son article qui porte principalement sur l’interprétation du mythe de Narcisse chez 

Plotin, P. Hadot rejette toutefois cette hypothèse: « À la différence de J. Pépin [...] et d’A. 

Delatte [...], je garde l’interprétation traditionnelle: "dans le miroir de Dionysos", sans 

prendre la traduction: "comme Dionysos avait vu son image dans le miroir", proposée par 

A. Delatte. En effet, je ne suis pas tout à fait sûr du fait que Plotin parle ici du 

démembrement de Dionysos304. » Ce rejet du mythe de Dionysos, et la mise à l’écart du 

problème du démembrement rappelle la position d’A. H. Armstrong, telle qu’il l’exprime 

dans sa traduction commentée des Ennéades: "Plotinus here simply takes the mirror, in 

which Dionysus enjoyed seeing his own reflection, as a symbol of the attractiveness of 

the visible world for the souls which must descend to it (all material things for him are 

 
300 Pépin, 1970, p. 310 
301 Pépin, 1970, p. 319 
302 Pépin, 1970, p. 309 
303 Pépin, 1970, p. 313 
304 Hadot, 1976, p. 247, note 130 
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reflections of soul)305." Cependant, alors qu’Hadot précise qu’il est en désaccord avec la 

position de Pépin, Armstrong se contente d’ajouter "See further in" et la référence à ce 

même article. Cela demeure tout de même étrange puisqu’il semble en désaccord avec les 

positions défendues dans l’article auquel il renvoie. Dans le cas de ce commentaire 

comme dans celui de l’article "Platonic Mirrors" que j’ai cité plus haut, Armstrong 

reconnaît donc l’existence du travail de J. Pépin, mais ne semble pas tenir compte de son 

contenu.  

Même si son silence partiel nous empêche d’en juger en connaissance de cause, il est 

probable qu’Armstrong adopte cette position pour les mêmes raisons qu’Hadot. On 

trouve aussi dans son commentaire sur le passage le thème de la fascination des âmes 

pour leur reflet306, qui sera aussi développé dans l’article de P. Hadot (c’est le point 

commun qu’il trouve aux deux mythes, celui du miroir de Dionysos et celui de Narcisse; 

dans les deux cas une surface réfléchissante est le vecteur d’une fascination fatale). Là où 

ces deux auteurs semblent diverger, c’est dans la mesure où cette fascination, devenue 

attraction, est le reflet d’un processus métaphysique réel. En effet, rien, dans les deux 

commentaires d’Armstrong que j’ai cités, et qui constituent, à ma connaissance, 

l’ensemble de son opinion sur le passage, ne nous laisse croire que l’auteur ne voyait pas, 

dans la doctrine plotinienne, l’existence d’un tel mouvement que la descente cosmique 

des âmes dans les corps. La lecture d’Hadot est plus subtile:  

Ici encore, ce texte ne doit pas être interprété comme la description d’un processus 

cosmique, mais comme l’expression du désordre qui s’introduit dans les âmes 

lorsqu’elles se laissent fasciner par leurs reflets. Le monde sensible est déjà 

constitué, les reflets sont déjà là, vivants et animés, mais les âmes s’y précipitent, 

c’est-à-dire dirigent leur attention vers leurs corps et se laissent envahir par la 

sollicitude et la sympathie avec ces réalités inférieures307. 

La chute, donc, sans être un mouvement ou un événement, est l’expression du désir de 

l’âme de s’appartenir. Ce désir pourrait être provoqué par la fascination que l’âme a 

d’elle-même en voyant son image. Hadot montre avec intelligence comment l’évocation 

plotinienne de la mort de Narcisse reflète l’expression de cette chute, de cette dissipation 

 
305 Armstrong, 1984, p. 73, note 2 
306 Hadot, 1976, p. 249 
307 Hadot, 1976, p. 247 
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des âmes dans les corps. Il affirme qu’on retrouve dans les premières lignes de IV.3.12 le 

même phénomène, à partir du même symbole: le miroir, ou la surface réfléchissante est 

fournie par l’eau, ce qui revient au même.  

Le fait que le miroir ait cette valeur en tant que symbole en IV.3.12 pourrait être admis 

indépendamment du fait qu’on y trouve aussi une référence au démembrement de l’enfant 

Dionysos. De sorte qu’il est admirable qu’Hadot ait poussé le souci du détail jusqu’à se 

positionner sur la traduction de ce passage (qu’on doive le prendre comme « dans le 

miroir de Dionysos » ou « comme Dionysos s’est vu dans le miroir »), mais il est 

regrettable qu’il n’ait pas davantage justifié son choix. Comment expliquerait-il, par 

exemple, la reprise d’autres éléments du même récit dans les lignes qui suivent, à savoir 

l’intervention de Zeus et la palingénésie? Et quelle est la différence sémantique réelle 

entre « se voir comme dans le miroir de Dionysos » et « se voir comme Dionysos s’est vu 

dans le miroir »? A. Delatte évoque la possibilité que le miroir soit devenu un objet sacré 

dans certains mystères308. Bien sûr, le miroir des mystères est autre chose que le miroir du 

récit, mais toujours est-il que le miroir des mystères doit bien faire référence au miroir du 

récit, de sorte que la référence est peut-être indirecte, mais existante. Il s’agit somme 

toute d’un détail, dans le cadre de l’article de P. Hadot, puisque le commentaire des 

premières lignes de l’Ennéade IV.3.12 est secondaire par rapport à l’évocation du mythe 

de Narcisse en I.6.8.10. Ce refus de les associer au mythe du démembrement demeure 

cependant un peu mystérieux, car il laisse suggérer que la suite du texte relève presque du 

hasard, ce qui est difficile à admettre sans autre indice. 

La notion de « fascination narcissique » apparaît d’ailleurs également dans l’article de 

Pépin309, mais un autre aspect du miroir comme symbole est au centre de l’analyse de 

l’auteur: « Il y a un niveau de la réalité dont l’assimilation à | un miroir est constante chez 

Plotin: la matière. Beaucoup de textes affirment simplement l’analogie, en substituant 

d’ailleurs souvent au miroir proprement dit la surface de l’eau (par exemple II.3.17.5; 

VI.5.8.16-17)310. » C’est peut-être à cause de la multiplicité de ces occurrences 

qu’Armstrong affirme qu’il s’agit aussi en IV.3.12 d’une simple analogie, d’un symbole 

 
308 Delatte, 1932, p. 189, in: Hadot, 1976, p. 103, note 134 
309 Pépin, 1970, p. 320 
310 Pépin, 1970, p. 316-7 
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de l’effet d’attraction de l’âme vers le visible. Ce n’est toutefois pas précisé dans le 

commentaire des Ennéades, ni dans l’article Platonic Mirrors. L’attitude nonchalante 

d’Armstrong à l’égard du mythe plotinien et du traitement plotinien des mythes (Plotinus 

would have found this rather fanciful...) laisse toutefois supposer que l’auteur ne 

ressentait pas nécessairement le besoin de se justifier lorsqu’il qualifie d’excessive 

l’association entre IV.3.12 et le mythe du « démembrement » de Dionysos. Toujours est-

il qu’on retrouve dans le commentaire d’Armstrong comme dans l’article de Pépin 

(malgré d’inégales explications) l’association directe du miroir et de la matière.  

Deux éléments d’ontologie supportent cette hypothèse dans l’article de Pépin. Le premier 

élément est typique de tout le platonisme: « Dans l’ontologie platonicienne, on le sait, la 

hiérarchie des différents ordres de réalités s’exprime volontiers par le rapport entre le 

modèle et l’image311. » Cette hiérarchie rend toute naturelle l’association du reflet à la 

partie "matérielle" de l’âme et du modèle (agent et voyant) à sa partie ontologiquement 

meilleure. L’auteur rappelle le paradigme de la République, celui du lit matériel, qui est à 

la fois l’image du lit intelligible et le modèle du lit peint312. Il ne doute pas du fait que 

cette hiérarchie puisse s’appliquer à la psycho-ontologie plotinienne. Elle semble en effet 

lui aller comme un gant. L’âme humaine « descendue », qui anime les corps, est à la fois 

une image de l’âme intelligible, c’est-à-dire de la partie d’elle-même qui est restée près 

de l’Intellect, et un modèle pour le corps humain, dans la mesure où elle retire un bref 

instant à un morceau de matière son caractère anonyme et informe. 

Le second élément relève de la supériorité ontologique de l’unité sur la multiplicité. Plus 

typique de la métaphysique plotinienne que du platonisme en général, cette notion 

requiert toutefois en quelque sorte une glose, ou du moins l’explicitation d’un élément 

qui serait sous-entendu. L’âme qui reste auprès de l’intelligible serait en effet rendue 

multiple par la déformation du miroir: 

D’autre part, Plotin parle à vrai dire de polla katoptra; cette pluralité, qui a retenu 

l’attention de Macrobe, donne à entendre une certaine irrégularité du reflet, et par 

là fait penser aux notations de Nonnus sur le miroir trompeur (δολίοιο κατοπτροῦ) 

et l’image déformée (νοθὸν εἶδος) de Dionysos; il n’est pas absurde d’imaginer 

 
311 Pépin, 1970, p. 315 
312 Pépin, 1970, p. 316 
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que Plotin a en tête un miroir, sinon brisé, du moins pourvu de facettes, plus 

propre qu’un miroir plan à captiver la curiosité d’un enfant en raison de la 

multitude d’images facétieuses auxquelles il donne lieu; ainsi comprendrait-on 

mieux la relation étroite que Proclus et Olympiodore nouent entre la découverte 

par Dionysos de son image et son merismos dans l’univers.313 

L’irrégularité du reflet renforce l’idée que l’âme-reflet est moins parfaite que l’âme-

modèle. Si l’idée du miroir brisé ou pourvu de facettes n’est pas absurde dans ce 

contexte, elle n’est pas non plus explicite. Reste à savoir si elle est implicite ou si, comme 

le pensent peut-être les commentateurs qui hésitent à rapprocher IV.3.12 du mythe du 

démembrement, elle est étrangère à la pensée de Plotin. L’idée que la descente des âmes 

est doublée d’une tendance inhérente vers la multiplicité trouverait écho dans les 

premières lignes de IV.3.12 si le « miroir de Dionysos », dont rien ne laisse non plus 

supposer qu’il doit être plan, était déjà un symbole interne du démembrement; un 

symbole interne au récit, une défiguration comme préfiguration du démembrement. 

Cette concordance serait tout à fait bienvenue pour quiconque souhaite rapprocher le 

passage de IV.3.12 et le mythe de Dionysos. Parmi les quatre lieux de rapprochement que 

j’ai identifiés plus haut (le miroir, le démembrement, le morceau resté intact et la 

palingénésie), le démembrement est celui qui est le moins évident à mettre en parallèle. Il 

apparaît toutefois plus clairement si ce détail est pris en ligne de compte. Si le miroir de 

Dionysos est un objet qui renvoie une image déformée et multipliée, alors lorsque les 

âmes humaines s’y voient (ou se voient comme Dionysos s’y est vu314) et qu’elles 

tournent leur attention vers le monde matériel, elles éprouvent comme une déchirure qui 

les sépare de leur propre nature. Seul le retour vers elles-mêmes pourra les libérer ensuite 

de cette division interne. Bien que les éléments qui caractérisent le mythe se résument à 

de petites choses qui sont parfois de l’ordre du détail, on voit que la présence ou 

l’absence de l’un ou l’autre d’entre eux suscitent des interprétations qui modulent la 

perception de la relation de Plotin à ce mythe. 

4. Cosmogonie et figure du démiurge 

L’analyse de ce passage de l’Ennéade IV.3, qui fait référence à un mythe populaire ou 

orphique peut nous renseigner sur la manière dont Plotin récupère du matériel mythique 

 
313 Pépin, 1970, p. 320 
314 Malgré toutes les discussions je ne saisis pas encore tout à fait ce que la tournure introduit. 
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pour illustrer son propre système, et possiblement de la manière dont celui-ci reçoit des 

traits narratifs connus de ses contemporains et les utilise dans une perspective 

d’expression philosophique. Certains auteurs commentent volontiers même le sentiment 

de Plotin à l’égard des mythes et de leur interprétation. La « factualité » de la croyance de 

Plotin à une sorte de réincarnation a fait l’objet de débat au 20e siècle, comme le souligne 

Blumenthal315, qui nous invite à adhérer avec lui à l’idée que Plotin croyait que les âmes 

passaient assez littéralement d’un corps à l’autre entre leurs vies. Dans sa traduction des 

Ennéades, É. Bréhier signale au sujet des dernières lignes du premier traité des Questions 

sur l’âme, qu’il s’agit « d’un des rares passages où Plotin semble prendre au sérieux la 

topographie des mythes de la destinée316 »:  

Elle [scil. l’âme] s’enfuit hors de ces choses multiples; réduisant le multiple à 

l’un, elle quitte l’indéterminé. Elle ne prend pas avec elle la masse de souvenirs 

terrestres; mais elle est légère et toute seule. Même dans la vie actuelle, lorsqu’elle 

veut penser et être dans l’intelligible, elle laisse pour cela toutes les autres choses. 

Bien peu de souvenirs d’ici l’accompagnent dans le monde intelligible; un peu 

plus pourtant, quand elle est seulement au ciel. (IV.3.32.19-24) trad. Bréhier 

Le terme de topographie que choisit le traducteur évoque naturellement les descriptions 

physiques des lieux des Enfers décrits par exemple dans les mythes du Phédon et du 

Gorgias. Pourtant, ce dont il s’agit ici, c’est davantage des facultés que conserve ou non 

l’âme en dehors de son contact avec le corps. On le voit clairement dans l’exemple que 

Plotin offre en juxtaposition et qui conclut le traité: 

L’Hercule de l’Hadès peut encore parler de sa bravoure; mais il l’estime une bien 

petite chose, lorsqu’il est passé en une région plus sacrée et qu’il est arrivé au 

monde intelligible; alors, doué d’une force plus qu’herculéenne pour ces luttes qui 

sont les luttes des sages, | que dira-t-il? Quels souvenirs conservera une âme qui 

est dans le monde intelligible, auprès de la substance (ἐπι τὴς οὐσίας)? 

IV.3.32.25-IV.4.1.2 

Or, le destin de l’âme après la mort ainsi que sa nature et sa constitution sont par 

excellence des sujets de mythes. Discuter de la "croyance" ou de l’adhésion de Plotin à 

un mythe, platonicien ou non, mobilise une préconception épistémologique compliquée 

qui fait abstraction du fait que les mythes ont par essence et nécessairement un rapport 

 
315 Blumenthal, 1971, p. 95 
316 Bréhier, Ennéade vol. IV, p. 101 
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ambigu avec la vérité. Malgré cette caractéristique reconnue, certains mythes ont 

historiquement été le champ de bataille de débats sur leur littéralité. En effet, dans la 

section qui suit, je me pencherai sur le cas du mythe du démiurge, dont l’exégèse 

ininterrompue est caractérisée entre autres choses par son statut de mythe en tant que tel, 

et plus particulièrement sous le rapport de sa relation problématique à la vérité.  

4.1 Le contexte platonicien 

En effet, la tradition n’est pas unanime sur le caractère littéral ou allégorique (ou figuré) 

de ce que Platon fait dire à Timée l’astronome au sujet du travail du démiurge dans le 

dialogue qui porte son nom. Dans un long monologue, le personnage éponyme livre une 

performance narrative qui relève de la cosmogenèse (29e-92c), en prenant soin de nous 

prévenir lui-même du caractère vraisemblable (εἰκός) de son discours. Le débat 

contemporain à ce sujet semble trouver son origine dans le commentaire de Cornford (le 

premier des auteurs qui seront dits non-littéralistes) à la traduction anglaise du Timée 

qu’il publie en 1937, et la réponse de Vlastos (le premier littéraliste) qui survient deux 

ans plus tard. Même parmi les littéralistes, on ne trouve personne pour défendre la 

position que l’entièreté du discours dans tous ses détails soient à prendre au sens strict, 

comme un discours historique. On ne trouve guère de spéculation sérieuse au sujet de 

l’existence d’un démiurge anthropomorphe, ou au sujet des figures géométriques qui 

composent l’âme, par exemple. Le débat qui concerne explicitement la littéralité ou le 

caractère mythique de l’oeuvre se concentre autour de quelques problèmes précis, et 

notamment à la question du travail du démiurge, à la nature de ce travail (sa rationalité) et 

à sa situation dans le temps (ponctuel ou duratif).  

Le discours de Timée est d’une longueur extraordinaire (63 pages estiennes), surtout étant 

donné qu’il s’agit d’un monologue et qu’il est prononcé par un autre personnage que 

Socrate. Comme le souligne L. Taran, ce discours n’est qu’une partie d’un récit encore 

plus long: celui de la guerre entre Athènes et l’Atlantide317. Cette longueur peut peut-être 

expliquer la fragmentation du traitement des problèmes reliés à la littéralité du discours. 

En effet, et on en voit déjà des exemples chez Plotin, les lecteurs du Timée ne semblent 

pas se croire tenus de juger en un seul bloc la justesse, la littéralité ou la vraisemblance 
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du discours de Timée. L. Taran affirme que même les littéralistes les plus radicaux ne 

vont pas jusqu’à soutenir que le discours entier est absolument dépourvu de métaphore: le 

premier exemple en est donné par Aristote, qui, même s’il réfute les incohérences reliées 

à la création du temps et à la mise en ordre du chaos, a pourtant recours lui aussi à une 

forme de métaphore de dieu créateur318. D’autre part, des querelles comme celle 

soulignée par Blumenthal au sujet de la réincarnation chez Plotin et au sein de laquelle il 

se positionne dans un camp qu’on pourrait dire littéraliste - "He did believe in 

reincarnation.319" - trouve bien son origine dans le discours de Timée (voir 90e-92c), 

mais ces points d’ordre spécifiques ne poussent pas les commentateurs à des jugements 

généraux sur la littéralité du discours entier, et lorsque c’est le cas, cela sert à appuyer le 

problème qui est précisément traité. 

Dire de F. Cornford et de G. Vlastos que ce sont de grandes pointures du platonisme 

relève évidemment de l’euphémisme. La persistance de ce débat (l’article de G. Carone, 

le plus récent qui sera commenté ici (2004), répond encore directement à Cornford, 

Vlastos et Cherniss) pourrait bien témoigner de sa difficulté, voire de son insolubilité. On 

pourrait toutefois attribuer cette persistance au caractère renouvelable de l’interprétation 

associée aux mythes. Les problèmes principaux qui sont au coeur du débat sur la 

littéralité du mythe du Timée comprennent: (1) la création du monde (l’univers est-il 

éternel ou a-t-il été créé à un certain moment), (2) les problèmes de succession temporelle 

en rapport avec cette création (paradoxe du temps et de la mesure), (3) la figure du 

Démiurge comme entité délibérante et son pouvoir causal. Ces problèmes ont aussi 

inquiété Plotin et il en rendra compte à différents endroits des Ennéades. Je dois renoncer 

à résumer tout l’essentiel du débat qui touche strictement le contexte platonicien, mais je 

veux faire quelques remarques préliminaires avant de décrire le traitement plotinien de 

ces problèmes. Ces remarques auront surtout trait aux considérations textuelles et 

épistémologiques utilisées par les auteurs pour justifier leurs positions. 

Les raisons invoquées par F. Cornford pour considérer que le discours de Timée est un 

mythe sont de l’ordre de la forme littéraire320. D’abord, un argument spécifiquement 

 
318 Taran, 1971, p. 388 
319 Blumenthal, 1971, p. 95 
320 Cornford, 1937, p. 31 
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platonicien: la difficulté de créer un discours vrai dans le contexte de la description du 

monde sensible (son caractère changeant empêche la vérité de s’y attacher). Cet argument 

donne au μύθος une extension très large et pourrait engloutir des dialogues platoniciens 

entiers. Cornford laisse sous-entendre assez directement que tout discours sur le monde 

matériel peut être considéré comme "a ‘myth’ or ‘story’ (μύθος)". Cela rappelle 

l’association naturelle entre langage et monde sensible - les deux partagent une nature 

fluctuante et un caractère imitatif (le langage imiterait la pensée comme le monde 

sensible imite les formes). Dans sa deuxième remarque, Cornford introduit deux sortes de 

langage, l’un, analytique, qui divise et s’apparente à la description (synchronique), 

l’autre, auquel le discours de Timée appartient, la narration ("story"), qui construit et 

développe son sujet en plaçant ses éléments dans des moments successifs. Ici semblent 

presque s’opposer division spatiale et division temporelle, auxquelles correspondent 

description et narration, mais qui peuvent viser le même sujet: "the cosmology is cast in 

the form of a cosmogony, a ‘story’ of events spread out in time. Plato chooses to describe 

the universe, not by taking it to pieces in an analysis, but by constructing it and making it 

grow under our eyes321." Ces deux caractéristiques en rappellent d’autres que j’ai déjà 

décrites au chapitre précédent, à savoir le caractère fictif du mythe (la relation difficile 

avec la vérité), et l’introduction de temps (antériorité- postériorité) pour exprimer une 

hiérarchie causale ou ontologique (le critère qui devait être proprement plotinien). 

En répondant en partie à Cornford, dans un article de 1939, Vlastos défend la thèse selon 

laquelle la cosmogenèse du Timée ne doit pas être considérée comme un mythe. Vlastos 

semble attaché à l’idée de l’existence d’une création du monde à un moment fixé dans le 

temps, et L. Taran montrera comment ce point de départ affecte le raisonnement de 

Vlastos, en agissant presque comme une pétition de principe qui l’oblige à utiliser 

souvent des arguments ex silentio. Vu l’objectif que je souhaite atteindre, je dois 

m’abstenir de commenter trop en détail les problèmes complexes reliés directement à la 

mise en scène cosmique du Timée, par exemple la nature du mouvement du chaos 

précosmique, la bonté éternelle inhérente au dieu, ou l’ordre chronohiérarchique de la 

création des âmes et des corps. Vlastos compte toutefois sur des caractéristiques 
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linguistiques et intertextuelles qui sont d’intérêt supérieur pour comprendre la réception 

du Timée dans le contexte plotinien. D’abord, (1) l’εἰκὼς μύθος du Timée manque de 

connexion avec les mythes classiques, contrairement aux autres mythes platoniciens et 

notamment dans des passages précédents dans le Timée, puis (2) vu la plus grande 

prévalence de l’expression εἰκὼς λόγος par rapport à l’expression εἰκὼς μύθος, il faut 

accorder plus de poids à son caractère εἰκώς qu’à son caractère de μύθος322. En effet, 

l’expression μύθος sert ici à rendre compte du caractère narratif (a tale) du passage, ce 

qui n’impliquerait pas nécessairement son caractère fictif, d’autant plus que l’expression 

εἰκὼς μύθος sert en d’autres endroits à décrire des questions d’ordre scientifique. Vlastos 

affirme que même si on reconnaît au discours de Timée le « statut » de mythe, il devra 

s’agir d’un mythe profondément différent. L’absence de mention d’autres mythes 

classiques ou de personnages canoniques est difficile à accepter d’emblée et l’explication 

que Vlastos mobilise est défectueuse. D’abord, cette absence pourrait relever de facteurs 

purement contextuels: la cosmogenèse prend place bien avant la naissance des Olympiens 

et même des dieux plus archaïques. Le fait que ce discours soit imbriqué, comme une 

sorte de parenthèse, dans le contexte du mythe de l’Atlantide323 ne semble pas non plus 

compter comme une manière d’être rattaché à la mythologie. Vlastos croit que ce qui 

empêche les dieux de la cité d’apparaître dans le discours de Timée, c’est leur caractère 

non-scientifique: "Why should the cosmology of the Timaeus exclude figures whose 

reality is vouched for by the law of the state? Because they fall below its standard of 

scientific probability324." Ce raisonnement, à la fois anachronique et qui relève de la 

pétition de principe, s’appuie sur une phrase du Timée que Vlastos coupe stratégiquement 

(40d-e): « il est impossible de ne pas croire aux enfants des dieux, même si ceux-ci 

parlent sans preuves ni vraisemblables ni nécessaires (ma traduction) - ἀδύνατον οὖν 

θεῶν παισὶν ἀπιστεῖν, καίπερ ἄνευ τε εἰκότων καὶ ἀναγκαίων ἀποδείξεων λέγουσιν ». 

 
322 Pour une position selon laquelle (1) λόγος et μύθος renvoient à des aspects différents du discours de 

Timée et (2) εἰκώς rend compte des limites du langage en vertu du caractère impermanent du monde 

sensible, voir L. Brisson. (2012). Why is the Timaeus called an eikôs muthos and an eikôs logos? Dans C. 

Collobert et P. Destrée (dir.), Plato and Myth (p. 369-391), Leiden-Brill. 
323 Taran, 1971, p. 391. Ce commentateur estime en outre que le Timée ne devait être que le premier tableau 

d'une trilogie inachevée, laissée en plan au milieu du Critias, et dont l'achèvement aurait encore davantage 

fait ressortir l'impossibilité d'interpréter littéralement le discours de la cosmogenèse. 
324 Vlastos, 1939, p. 382 
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Ainsi, Vlastos se sert d’une phrase qui appuie la « crédibilité » des mythes pour prouver 

leur infériorité « scientifique », ce qui est au mieux étrange. 

Je dois abonder dans le même sens que Taran à cet égard, qui dénonce directement le 

manque de pertinence de l’argument, sans égard à la justesse du propos en particulier: 

l’absence des figures mythiques classiques ne peut en aucun cas servir de garantie, même 

partielle, de la littéralité du contenu proposé325. Ces deux observations, ainsi que la prise 

en compte du témoignage des contemporains de Platon (principalement Aristote, 

Xénocrate et Speusippe), permettent à Vlastos de conclure: "So the presumption must be 

that every element in the Timaeus is probable, and none fanciful, unless we are given 

further instructions or hints to the contrary326." Cette présomption est toutefois défendue 

énergiquement et les « instructions et indices » sont habilement ignorés. L’exemple le 

plus frappant en est le soin avec lequel Vlastos assainit à la fois le mot εἰκώς de toute 

trace de fiction et charge au contraire le mot μύθος de vérité scientifique. 

La position de Vlastos prend d’ailleurs pour un fait l’incommunicabilité entre les textes 

mythiques et les textes dialectiques: "But crushing refutation would be singularly inept 

against mythology327." Cette incommunicabilité se manifeste à la fois sur le plan discursif 

et sur le plan épistémologique: "If within the dream-world of the senses we draw pretty 

definite lines between the reality of people we see and hear | and, say, Hesiod’s γηγενεῖς 

(our sanity depends on it), so scientific probability must be kept clear from didactic 

fictions328." En fait, la séparation épistémologique conduit ici à l’incommunicabilité 

discursive, par un chemin qui n’est pas explicité. Les deux dernières phrases que j’ai 

citées ont l’apparence de faits évidents, si évidents en fait que l’auteur peut se permettre 

de les aborder avec une pointe d’humour. Sous cette apparente simplicité, elles sont 

cependant très chargées épistémologiquement. En réalité, les mythes et la 

réfutation/dialectique sont presque constamment en interaction. Cette « ligne plutôt bien 

définie » entre les objets sensibles à proximité immédiate et les objets décrits dans les 

 
325 Taran, 1971, p. 390 
326 Vlastos, 1939, p. 383 
327 Vlastos, 1939, p. 385 
328 Vlastos, 1939, p. 382-383 



165 

mythes classiques sauvegarde bien plus immédiatement la thèse de Vlastos que 

l’équilibre psychologique (sanity) de tout lecteur moderne. 

Il n’est même pas nécessaire de sortir du corpus platonicien pour montrer que la ligne 

entre la vérité scientifique et la fiction pédagogique n’est pas aussi clairement tracée que 

semble l’espérer Vlastos. En effet, si la meilleure des preuves réfutatives peut ne pas 

suffire à invalider la mythologie, le contraire est pourtant souvent arrivé. C’est cette 

puissance qui fait raconter à Socrate un mythe eschatologique pour convaincre Calliclès 

de l’importance de bien se comporter pendant sa vie, alors qu’il vient de lui exposer et de 

le lui prouver329. C’est aussi à l’aide d’un discours imagé que Platon choisit de faire 

expliquer à Socrate la vocation et la responsabilité du philosophe dans sa société330. 

L’alternance entre ombre et lumière et l’alternance entre vrai savoir et imitation ont 

marqué tous les lecteurs de l’allégorie dite de la caverne. Que le discours de Timée soit 

différent des autres mythes platoniciens, comme le veut Vlastos, n’est pas exclu, mais il 

reste que dans les dialogues, la réfutation n’est pas étrangère au mythe. Cette ligne entre 

vérité historique et histoires classiques est brouillée par la nature même des dialogues de 

Platon, qui mettent en scène des personnages « historiques » dans des situations 

« fictives » - n’en déplaise à ceux qui veulent croire que Socrate a réellement discuté avec 

Parménide d’Élée dans sa jeunesse, alors que c’est chronologiquement impossible. 

S’il est évident que les gens que nous côtoyons ("the people we see and hear") sont 

faciles à différencier de ceux qui apparaissent « dans les genèses d’Hésiode », le vrai 

problème se trouve davantage du côté de la différence entre les personnages historiques, 

disparus mais réels, et les personnages mythologiques. Ce qui complique le problème 

encore davantage est le fait que la mythologie des Anciens est très ancrée dans le 

territoire. La résidence des dieux sur le mont Olympe se trouve à un endroit qui existe. Le 

prologue du Phèdre donne aussi l’occasion de saisir la précision avec laquelle ces 

discours sont situés, même si leur statut de vérité est incertain. Lorsque Phèdre demande 

à Socrate si c’est bien à l’endroit où ils sont assis que Borée a un jour (ποθέν) enlevé 

Orythie, Socrate répond que c’est en fait deux ou trois stades plus loin, là où un autel est 

 
329 Gorgias, 523a 
330 Rsp. VII  
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consacré à Borée; puis Phèdre demande à Socrate s’il croit que ce « mythologème » est 

vrai (ἀληθές), ce à quoi Socrate répond à peu près que oui parce que cela n’a aucune 

importance. Enfin, comme le souligne L. Taran, on ne cesse de chercher et de 

« découvrir » l’Atlantide, bien que cette cité ait été inventée de toutes pièces par 

Platon331. 

Sans aller jusqu’à devoir tout remettre en doute chez Platon, il me semble difficile de 

supporter une vision du monde ancien où une ligne très claire est tracée entre d’un côté 

Hésiode et de l’autre Platon. La désinvolture avec laquelle Vlastos la trace pourtant 

montre que son commentaire sert davantage à mobiliser une vision du monde partagée 

par tous les lecteurs occidentaux lettrés qu’à montrer avec clarté la limite entre vérité, 

littéralité et crédibilité.  

Toujours est-il que l’insistance sur cette incommunicabilité sert à renforcer la thèse de 

Vlastos - c’est-à-dire que le discours de Timée n’est pas un mythe et que ses éléments 

doivent être pris au sens littéral à moins d’avis contraire. C’est sur cette 

incommunicabilité, ou sur cette ligne épistémologique clairement définie, que Vlastos 

compte lorsqu’il avance que la cosmogenèse décrite par Timée est bien davantage en 

communication avec les théories naturelles des présocratiques qu’avec les cosmogonies 

d’Homère et d’Hésiode, malgré son caractère eikôs332. La ligne bien définie que Vlastos 

trace lui-même entre personnes réelles et personnages mythiques créent un véritable 

noeud quand on veut l’extrapoler vers les dialogues platoniciens. La relation difficile qui 

se trouve entre discours et vérité dans le mythe ferait en sorte de devoir reléguer au 

discours faux de grands extraits de Platon, ce qui peut être passablement incommodant. 

L’auteur semble prêt à défendre cette image d’une relation directe entre vérité, littéralité 

et crédibilité, et inversement entre imitation, fiction et interprétation aussi loin que 

nécessaire pour éviter d’accorder aux mythes et aux images, non seulement une grande 

puissance à la fois didactique et épistémologique, mais aussi une place prépondérante et 

essentielle dans la philosophie de Platon. 

 
331 Taran, 1971, p. 392 
332 Vlastos, 1939, p. 380 
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Cette « ligne dure » de la connaissance et des discours, qui sépare de manière étanche le 

probable et le fanciful, a un prix élevé sur le plan de l’argumentation, comme le montrent 

tous les commentateurs qui s’opposent aux liens ténus et aux arguments ex silentio 

donnés par Vlastos. En effet, ses détracteurs ne défendent pas une vision du Timée selon 

laquelle la cosmogenèse est une fable amusante dénuée de contenu philosophique. Au 

contraire, ils soutiennent au moins la non-incommunicabilité du mythe et de la vérité. 

Ainsi Cherniss: "This, to be sure, is a description of the precosmical chaos, which as such 

is "mythical"; but it represents in isolation one aspect of the universe as it exists, the 

random and disorderly effects of ἀνάγκη or the "errant cause"333." D’une manière qui 

peut sembler paradoxale, il apparaît qu’un mythe peut corriger un discours réfutatif - 

ainsi les mythes eschatologiques peuvent être le dernier mot d’un débat sur la justice - 

mais pas l’inverse - ainsi les traités de médecine de Galien ne peuvent pas corriger la 

position des parties de l’âme dans le corps. L’interaction peut potentiellement se faire à 

sens unique. La voie dite « médiane » empruntée par G. Carone montre quant à elle qu’on 

peut aussi concevoir une communication par discours interposé. Puisque le discours de 

Timée est sujet à interprétation en raison de sa nature mythique, il peut être mis sur le 

même « niveau de communication » que les discours réfutatifs s’il est d’abord interprété. 

Ou bien encore, comme le montre Carone, même si on se trouve dans l’impossibilité de le 

décrire ou de le concevoir, cela n’empêche pas que le monde ait été créé - cette rupture 

irréparable entre le discours et la connaissance n’est pas sans rappeler la relation 

épistémique que Plotin a avec l’Un. 

Ma dernière remarque sur les aspects discursifs du débat sur la littéralité du discours de 

Timée en milieu platonicien concerne les deux types de contradictions qu’on voit 

émerger. On se rappellera l’importance de ce que M. Dixsaut334 appelait les paradoxes 

comme indicateurs de la nécessité d’interprétation. En développant cette notion de 

contradiction féconde (car elle mène à l’acte subjectif d’interprétation par le lecteur du 

mythe), on voit se dessiner, en contrepartie, une sorte de contradiction qui, au lieu de 

mettre au jour un sens plus profond, caché, ou extra-discursif dans le texte, met au 

contraire en évidence des erreurs qui n’ont pas leur place et qui, au lieu de consolider la 

 
333 Cherniss, 1944, p. 444 
334 Voir chapitre 2 section 3.1, L’interprétation non-allégorique. 
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force du texte, ont pour effet de la désamorcer. Ainsi les contradictions en milieu 

mythique, appelées des apories ou des paradoxes, sont les preuves que le texte doit être 

interprété et guident le lecteur à la réflexion, alors que les contradictions en milieu 

rationnel ou réfutatif sont pour ainsi dire interdites, car elles sont les preuves de fautes ou 

d’erreur de la part de l’auteur et fournissent au lecteur l’occasion de réfuter l’auteur. 

Cette ambivalence ou en tout cas cette ambipotence montre peut-être la possibilité de 

décider à l’avance de la conclusion du commentateur dépendamment du résultat que 

celui-ci recherche. Ainsi, explique Cherniss, lorsque Aristote reproche à Platon de se 

contredire au sujet de l’âme comme principe du mouvement (l’autonomie du mouvement 

de l’âme est bousculée dans le Timée, à cause de la figure du démiurge, et plus 

généralement, à cause de la mise en narration), ce reproche se trouve invalidé par la 

preuve que « l’interprétation littérale de la création dans le Timée est erronée335. » Ainsi, 

les contradictions inhérentes au mythe de la création336 du Timée et qui font de lui un 

mythe à proprement parler ont aussi pour effet d’annuler la contradiction inhérente à 

l’ensemble des Dialogues, de sorte que cela fait de Timée un créateur de mythes et de 

Platon un créateur de doctrine philosophique aboutie et cohérente. À l’inverse, la critique 

aristotélicienne du De Caelo qui est décrite par Cherniss et qui concerne le mouvement 

autonome des âmes met au jour des contradictions internes au discours de Timée et qui 

l’invalide (puisque pris au sens littéral), et ces contradictions se répercutent dans le 

contexte plus général des Dialogues, qui devient un ensemble incohérent et donc au 

moins en partie faux. 

Il ressort de cette dynamique étrange une règle fort utile pour le reste du problème dont je 

veux rendre compte: on ne cherchera à résoudre les contradictions que dans les discours 

dialectiques (logiques, réfutatifs) qu’on tient pour vrais; en contrepartie, des 

contradictions existent et seront laissées telles quelles aussi bien dans les discours 

dialectiques erronés (contradictions d’erreurs) que dans les discours mythiques, où elles 

indiquent la nécessité d’interpréter le texte (contradictions fécondes). 

 
335 Cherniss, 1944, p. 432 
336 Toutes les étapes de la preuve de L. Taran s'appuient sur des contradictions internes. 
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Si beaucoup d’éléments de fond (doctrinaux) que je n’ai pas exposés caractérisent 

également la complexité du problème et la pérennité du débat sur la littéralité du discours 

de Timée, pour les besoins de cette analyse je retiens les caractéristiques textuelles 

suivantes: (1) la présence de contradictions signale la présence d’un mythe (à condition 

de ne pas indiquer une erreur de raisonnement); (2) l’opposition entre fiction et vérité a 

pour effet de ranger tous les textes qui contiennent des contradictions du côté de la 

fausseté; (3) les textes littéraux et mythiques ne communiquent pas habituellement (ne se 

corrigent pas) entre eux, sauf dans le cas où un mythe sert à supplanter ou appuyer un 

discours littéral; et finalement (4) je voudrais rappeler la difficulté de maintenir à travers 

tout le corpus platonicien une ligne absolue, claire et dure entre discours vrais et 

historiques (the people we see and hear, mais dans le passé), et les discours qui relèvent 

de la mythologie classique ou locale - c’est ce qui permet à Socrate de pouvoir être à la 

fois véhicule de discours littéraux et sujet de mythes. 

4.1.1 Mythe du Timée et cadres théoriques 

Les cadres d’analyse présentés au deuxième chapitre nous obligent à considérer le 

discours de Timée comme un mythe platonicien, quitte à accorder une valeur littérale à 

certaines de ses parties ou une sorte d’imitation de vérité à certaines de ses idées. Tout 

d’abord, on peut se fier à G. Most qui inclut le discours de Timée en entier comme mythe 

faisant partie de son "proposed provisional list of Platonic myths"337. Ce discours répond 

donc aux 8 critères donnés par Most pour reconnaître un mythe platonicien. Rappelons 

que ces critères, en majorité formels, ne mentionnent ni la présence de contradictions 

inhérentes, ni la référence à d’autres mythes ou aux figures mythologiques classiques.  

J’ai évoqué rapidement, à la section précédente, le lien entre la recherche de 

contradictions dans le texte, la valeur accordée à ces contradictions, et le travail sur le 

mythe de M. Dixsaut que j’ai exposé au chapitre précédent. Il ne fait aucun doute que 

l’humain est au centre de la question (l’âme humaine, son fonctionnement et son rôle 

prennent de plus en plus de place au fur et à mesure que le discours avance) et qu’il y a 

des paradoxes sur le plan logique (le plus évident ou le plus à propos étant la 

chronohiérarchisation de l’âme du monde et de la matière). L’aspect qui reste un peu plus 

 
337 Most, 2012, p. 24 
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subtil est le dégagement d’une prescription morale claire à partir de ce discours. C’est 

peut-être en ce sens que le mythe de la création du monde se distingue le plus des autres 

mythes platoniciens: là où les mythes eschatologiques ou ceux qui sont plutôt 

étiologiques (la perte des ailes de l’âme, la version de Protagoras du mythe de Prométhée, 

ou la naissance d’Éros) mènent le plus souvent à une prescription morale qui colle à leur 

contexte, on ne peut pas dégager du mythe de genèse du monde en tant que tel la 

nécessité d’être juste et radicalement honnête ou de collaborer avec ses concitoyens en 

émulant des comportements sociaux, ou une autre prescription claire de ce genre. Comme 

le remarque L. Taran, le discours de Timée est une partie d’un mythe de grande 

envergure: celui de la guerre qui oppose l’Athènes archaïque à l’Atlantide. Ainsi, à 

grande échelle, la prescription qui se dégage de la chute de l’Atlantide est d’ordre sociale, 

elle demeure d’ordre moral. À plus petite échelle, les principes ontologiques qui sont mis 

en image dans le Timée (la hiérarchie de principe entre l’âme et les corps, par exemple), 

peuvent aussi nous apprendre à soigner celle-ci davantage que ceux-là, par exemple. 

Le fait que le discours de Timée s’auto-identifie comme mythe consiste aussi en un 

critère pondérant. L’argument de Vlastos selon lequel les expressions εἰκὼς λόγος et 

εἰκὼς μύθος doivent être comprises toutes deux comme des discours à valeur scientifique, 

dont le caractère εἰκὼς est plutôt vrai que vraisemblable, ne tient pas la route, et cela a été 

invariablement noté par les commentateurs338. Comme le remarque par ailleurs Hadot, 

cette expression d’εἰκὼς λόγος est aussi employée par Hésiode, Xénophane et Parménide 

pour désigner leur poésie philosophique, ce qui rapproche encore le Timée des grands 

poèmes théogoniques et cosmogoniques339. Celui-ci rapporte pratiquement du même 

souffle le mot d’Aristote (Poét. 1450a) selon lequel la seule description possible de la 

genèse du monde appartient au récit (que celui-ci soit appelé mythos ou logos) et 

s’apparente à la mimêsis340. Il va encore plus loin en plaçant le discours de Timée dans un 

cadre religieux: le tissage de ce beau discours est analogue au tissage du péplos d’Athéna, 

et lui est offert comme hymne à l’occasion de la fête du jour341. 

 
338 voir Cherniss, Taran, Carone. 
339 Hadot, 1983, p. 119 
340 Hadot, 1983, p. 119 
341 Hadot, 1983, p. 119 
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Enfin, je note la démarche de R. Ferwerda342, qui s’attarde à montrer l’évidence de la 

non-incohérence du discours de Timée et du mythe de la perte des ailes du Phèdre en 

termes de psychopoïèse. Cette démarche qui peut sembler aller de soi en termes de 

cohérence du système platonicien, n’est pas si évidente à la lumière de ce qui a été dit un 

peu plus haut par rapport aux contradictions internes dans un texte. En effet, dans la 

mesure où il est normal qu’un mythe présente des contradictions (et même que cela sert 

de signe pour affirmer son caractère), n’est-il pas également normal (ou en tout cas sans 

conséquence) que les mythes se contredisent entre eux à l’intérieur d’un même système? 

Cette cohérence entre les mythes ne contribue-t-elle pas dès lors à donner une fausse 

impression de certitude au sujet de la cohérence du système platonicien? Cette recherche 

de cohérence est bien entendue ancrée dans la culture de l’interprétation allégorique. Ce 

qui est vraiment en jeu ici, ce n’est pas que le démiurge du Timée puisse se trouver dans 

le même univers que le chariot ailé, mais bien que ces récits ne véhiculent pas des 

informations (une fois passées à travers l’interprétation) qui attribuent à l’âme 

platonicienne, en l’occurrence, des caractéristiques ou des puissances contraires. 

4.2 Le Timée dans le contexte des Ennéades 

4.2.1 Timée, temps et discours 

Le texte du Timée satisfait au critère, unique et donc d’autant plus déterminant, que 

Plotin lui-même donne au mythe, à savoir que ceux-ci « à la fois morcellent en différents 

moments ce qu’ils disent et dissocient les uns des autres de nombreux éléments 

appartenant à des êtres qui, tout en étant ensemble, sont distants par le rang ou par leurs 

puissances343. » Le travail de l’exégète consistera à rassembler de nouveau ces éléments, 

après avoir reçu leur enseignement (III.5.9.29). Dans cette caractérisation du mythe, 

Plotin semble concevoir l’interprétation comme une activité inhérente à l’appréhension 

du discours mythique. La lecture et l’interprétation deviennent deux étapes successives 

du contact signifiant entre le mythe et le lecteur. Le morcellement, comme outil 

pédagogique qui permet la transmission du message, et l’interprétation comme 

l’expression approchant le message, c’est-à-dire comme imitation de l’enseignement qui 

se transmet difficilement. D’ailleurs, Plotin donne, dans le reste du chapitre III.5.9, 

 
342 Ferwerda, 1980, Vleugelverlies van de ziel. 
343 III.5.9.24-26 trad. Flamand 
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l’équivalence qu’il estime appropriée entre les figures du mythe de Poros et Pénia dans le 

Banquet et les figures de son propre système métaphysique.  

En ce qui concerne le discours de Timée, Plotin considère explicitement que cette 

cosmogenèse n’est pas un processus qui se déroule dans le temps. Les actions posées par 

le démiurge, cet « ordre de succession illusoire dans les étapes qui conduisent le 

démiurge à produire le monde344 », ne reflètent pas la description d’un processus qui a 

existé dans le monde sensible à un moment éloigné, mais plutôt une manière imparfaite 

d’appréhender un phénomène d’imitation complexe (celui entre le monde sensible et le 

monde intelligible) et la hiérarchie des puissances qui en découle345. C’est donc dans ce 

sens qu’il faut interpréter les avertissements sur l’ordre de narration et l’ordre de 

production des âmes et des corps dans le récit cosmogénétique. Il ne découle pas du fait 

que le sujet de l’âme a été abordé en deuxième qu’elle a été créée en deuxième (34b). Cet 

ordre de succession inverserait la relation naturelle de commandement (ἄρχεσθαι) et de 

dépendance (συνέρξας) entre le plus vieux et le plus jeune (34c). Seul l’élément 

imprévisible du discours fait porter à croire autrement (34c). 

Dans une courte exégèse de la figure du démiurge en III.9.1, Plotin soulève le problème 

de l’antériorité et de la postériorité de l’objet et de l’acte d’intellection: « Est-il vrai qu’il 

[Platon] dit que les Formes (εἴδη) existent avant l’intellect, étant déjà là (ὄντα) quand 

l’intellect les intellige?346 » Ce problème fait écho, en restant distinct, à celui de l’ordre 

de création du corps (du vivant) et de l’âme qui vient d’être déconstruit. C’est 

vraisemblablement à ce passage du Timée (39e) que Plotin fait référence: 

Τοῦτο δὴ τὸ κατάλοιπον ἀπηργάζετο αὐτοῦ πρὸς τὴν τοῦ παραδείγματος 

ἀποτυπούμενος φύσιν. ᾟπερ οὖν νοῦς ἐνούσας ἰδέας τῷ ὃ ἔστιν ζῷον, οἷαί τε 

ἔνεισι καὶ ὅσαι, καθορᾷ, τοιαύτας καὶ τοσαύτας διενοήθη δεῖν καὶ τόδε σχεῖν. 

Cette partie du monde qui restait à faire (scil. il s’agit d’insérer tous les animaux 

dans le monde), le dieu s’employa donc à la réaliser en reproduisant la nature du 

modèle. Conformément à la nature et au nombre des espèces dont l’intellect 

discerne la présence dans ce qui est le Vivant, le dieu considéra que ce monde 

aussi devait avoir les mêmes en nature et en nombre. (trad. Brisson) 

 
344 Dufour, 2006, p. 212 
345 Hadot, 1983, p. 122 
346 Οὐκοῦν φησιν ἤδη εἶναι τὰ εἴδη πρὸ τοῦ νοῦ, ὄντα δὲ αὐτὰ νοεῖν τὸν νοῦν; - ma traduction 
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Le problème vient du fait que le mythe laisse sous-entendre que les Formes intelligibles 

existent séparément de l’activité démiurgique, et donc que le démiurge (ici le dieu) peut 

les imiter alors qu’il les contemple d’un point de vue extérieur. Si on veut maintenir, avec 

Plotin, que le démiurge se situe au niveau de l’intellect, il faut éviter la multiplication des 

entités qui se trouvent sur un même plan. D’ailleurs, cette cohabitation des Formes et du 

démiurge pourrait entraîner le problème de l’appartenance du dieu aux Formes, ce qui 

entraînerait à son tour le problème éventuel de la création d’un dieu sensible, si « la 

nature et le nombre des espèces » doivent être respectés. Plotin contourne cette pente 

glissante en affirmant le caractère illusoire de cette séparation. Le démiurge et les Formes 

représentent chacun un aspect différent de l’intellect, respectivement l’activité (la 

puissance) et la nature (l’objet ou le contenu, pourrait-on dire à la manière d’une 

métaphore), mais ne sont pas réellement ou essentiellement séparés. Les figures du 

démiurge et des Formes sont ici essentielles pour rendre compte de ce phénomène abstrait 

qu’est l’unité productrice de l’intellect. 

Ces deux extraits du Timée sont identifiés par Plotin comme des passages qu’il faut 

comprendre dans une logique de mythe. Le premier concerne la succession temporelle de 

la création des âmes et des corps - elle représente une hiérarchie de puissances; le second 

concerne la séparation spatiale du démiurge et des Formes au sein de l’intellect - cette 

séparation représente une double puissance. Il me reste encore deux autres extraits à 

présenter dans cette section préliminaire avant d’analyser directement les commentateurs 

contemporains. Dans le premier extrait suivant, on voit comment Plotin reprend le 

vocabulaire de sa propre caractérisation du mythe pour l’appliquer au discours génétique 

du Timée - ce rapprochement permet de mieux comprendre cet extrait des Ennéades et de 

corriger légèrement les traductions précédentes pour rendre le sens plus explicite. Dans le 

second extrait présenté, Plotin se lance dans la critique et la correction de la nature et de 

l’interaction des quatre éléments de base qui constituent le monde. On voit alors un 

commentaire complètement étranger aux exégèses de mythe qui ont été vues jusqu’ici. Il 

s’agit au contraire, de rendre compte correctement d’un état de fait physique qui concerne 

le monde sensible. La juxtaposition de ces deux attitudes « opposées » par rapport à 

l’exégèse du Timée m’empêche de conclure à une vision « en bloc » du discours de 

Timée comme mythe ou comme discours logique. En tout cas, le statut de « récit 
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vraisemblable » que Plotin accorde au Timée ne semble ni suffire à invalider la vérité de 

ce qui est avancé au sujet de la physique du monde sensible, ni faire en sorte que toute 

difficulté puisse être résolue commodément par le brandissement de ce statut. 

4.2.2 Plotin exégète du mythe du Timée 

Ainsi, pour Plotin, le travail du démiurge ne se déroule pas dans le temps. En cela, il se 

range du côté de la plupart des platoniciens - à commencer par Xénocrate et Speusippe, 

les successeurs de Platon à l’Académie, qui s’opposaient à Aristote en ce qui concerne 

l’interprétation littérale de la création du monde. La succession de ces étapes de création 

sont donc pour lui un moyen d’illustrer les structures hiérarchiques qui régissent le 

monde sensible et le rapport entre le monde sensible et le monde intelligible. En cela, on 

peut considérer que Plotin considère le discours de Timée comme un récit vraisemblable, 

qui a le statut d’un mythe et qui est fabriqué « à des fins de clarté et d’éducation347. » 

C’est ainsi qu’il écrit, dans un style qui n’est pas sans rappeler l’Ennéade III.5.9, le plus 

haut lieu plotinien d’analyse et d’interprétation de mythes platoniciens:  

Ἃ δὴ ὑποδεικνὺς ὁ Πλάτων ἠρέμα, ὅτε διαιρεῖ αὐτὰ ἐκ τοῦ ὑστέρου κρατῆρος καὶ 

μέρη ποιεῖ, τότε καί φησιν ἀναγκαῖον εἶναι εἰς γένεσιν ἐλθεῖν, ἐπείπερ ἐγένοντο 

μέρη τοιαῦτα. Εἰ δὲ λέγει σπεῖραι τὸν θεὸν αὐτάς, οὕτως ἀκουστέον, ὥσπερ ὅταν 

καὶ λέγοντα καὶ οἷον δημηγοροῦντα ποιῇ· ἃ γὰρ ἐν φύσει ἐστὶ τῶν ὅλων, ταῦτα 

ἡ ὑπόθεσις γεννᾷ τε καὶ ποιεῖ εἰς δεῖξιν προάγουσα ἐφεξῆς τὰ ἀεὶ οὕτω 

γιγνόμενά τε καὶ ὄντα. IV.8.4.35-42  

C’est ce que Platon indique de manière sous-entendue (ἠρέμα), lorsqu’il les 

sépare du dernier cratère et en fait des parties, il dit qu’il est nécessaire qu’elles 

arrivent à la genèse au moment où ces parties sont advenues précisément ainsi. 

S’il dit que le dieu les (scil. les âmes) sème, il faut l’entendre ainsi, comme s’il 

parlait et faisait un discours: en effet les choses qui sont dans la nature sont issues 

d’un tout, et c’est l’objet de ce discours qui génère (γεννᾷ) et fabrique (ποιεῖ), en 

les plaçant l’une après l’autre à des fins d’exposition, les choses qui adviennent et 

existent toujours de la même manière. (ma traduction) 

Ce passage très dense fait référence à la fabrication des âmes par le démiurge. Même s’il 

est court, il comporte plusieurs éléments qui peuvent porter à confusion. Toutefois, cette 

confusion se dissipe si on accepte que Plotin répète ici ce qu’il a déjà dit ailleurs 

(notamment en III.5.9 et en VI.7.35), à savoir que c’est le discours qui introduit la 

 
347 Voir Dufour, 2006, p. 212 
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succession pour nous faire comprendre une réalité qui se produit dans la pure 

simultanéité. 

Ainsi, R. Dufour a raison d’affirmer que Plotin met ici son lecteur en garde contre le 

caractère « vraisemblable » des actions du démiurge, « qui découpe dans le temps des 

opérations intemporelles et qui impose un ordre de succession illusoire dans les étapes 

qui conduisent le démiurge à produire le monde348. » On n’a pas, toutefois, à traduire ἡ 

ὑπόθεσις par « le discours hypothétique », ce qui introduit de la confusion car cela laisse 

croire qu’il pourrait s’agir d’un discours qui n’a pas été prononcé ou dont le contenu est 

de l’ordre de la supposition. L’« hypothèse », ici, le point de départ, c’est le discours de 

Timée/Platon, la mise en scène qui fait l’objet du discours et qui est à la base du 

commentaire que fait Plotin349. Il échoit à cette « hypothèse » qui fait naître et fabrique 

(γεννᾷ τε καὶ ποιεῖ) les choses qui existent le même rôle qu’au démiurge lui-même, 

producteur et père (ποιητὴν καὶ πατέρα 28c) des choses qui se trouvent dans le monde. Le 

caractère interprétatif du passage est admis par Plotin dès lors qu’il affirme que Platon 

enseigne ces choses de manière sous-entendue (ἠρέμα); ailleurs il utilise des verbes 

comme αἰνίττεται ou κρύπτεται pour annoncer le même genre de mise en garde, ou de 

commentaire.  

Il ne faut pas traduire, comme Bréhier: « Platon suppose engendrées et créées les choses 

qui sont dans la nature et il croit qu’elles manifestent, dans leur série, les événements et 

les réalités éternels350. » En effet, même si la phrase reflète la mimêsis qui relie les choses 

de la nature (et donc sensibles) aux formes intelligibles qui les font exister, et le rapport 

différent que ces deux niveaux entretiennent avec le temps, ce n’est pourtant pas de cela 

qu’il s’agit ici. Les verbes γεννᾷ et ποιεῖ sont à l’actif et ont l’hypothèse pour sujet, et de 

même, προάγουσα doit avoir ταῦτα comme objet et non comme sujet. L’interprétation de 

Bréhier demande donc une gymnastique grammaticale qu’il n’est pas nécessaire de 

mobiliser quand on comprend le passage comme une description de l’effet trompeur du 

discours, et plus particulièrement du discours qui appartient au mythe et qu’il est 

nécessaire d’interpréter. 

 
348 Dufour, 2006, p. 212 
349 Voir Lidell-Scott sens II.4-5. 
350 Bréhier, Ennéades v.4, p. 222 
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4.2.3 Plotin critique de la physique du Timée 

On est toutefois forcée d’admettre que ces avertissements faits par Plotin au sujet 

d’informations sous-entendues et du langage figuré dans le Timée ne suffisent ni à 

discréditer en bloc toute l’information que le discours de Timée contient, ni à la 

« métaphoriser » en bloc. Ainsi, si Plotin s’efforce de montrer que la succession des 

générations est un effet secondaire du discours qui ne doit pas nuire à notre 

compréhension de la nature éternelle du monde et du vivant, cela ne l’empêche pas de 

faire une réfutation détaillée de la position et du rôle de chacun des éléments tels que 

décrits dans le discours de Timée. Cette critique invalide l’idée selon laquelle l’exégète 

aurait tendance à prendre littéralement les doctrines avec lesquelles il est d’accord et à 

comprendre métaphoriquement les doctrines avec lesquelles il est en désaccord, afin de 

protéger sa fidélité au maître. En effet, R. Dufour décrit une manifestation de cette 

relation compliquée entre Plotin et le « divin Platon », et explique que ce n’est pas un 

élément allégorique qui vient sauver la fidélité de Plotin à Platon, mais plutôt ce qu’il 

appelle une « pirouette exégétique d’une audace peu commune351. » En effet, ce que 

Plotin avance pour prouver qu’il suit l’opinion de Platon en II.1.7 ne suffit pas vraiment à 

compenser le « désaveu » qui vient de se produire au chapitre 6. 

Selon le discours de Timée (31b-c), les éléments sont toujours présents dans ce qui 

possède les qualités qui leur sont propres, et les éléments sont en outre dans une relation 

complémentaire et interdépendante où le mélange de deux d’entre eux nécessite la 

présence d’un troisième, de sorte que les quatre éléments se trouvent mêlés et cohabitent 

pratiquement partout dans l’univers. 

Σωματοειδὲς δὲ δὴ καὶ ὁρατὸν ἁπτόν τε δεῖ τὸ γενόμενον εἶναι, χωρισθὲν δὲ 

πυρὸς οὐδὲν ἄν ποτε ὁρατὸν γένοιτο, οὐδὲ ἁπτὸν ἄνευ τινὸς στερεοῦ, στερεὸν δὲ 

οὐκ ἄνευ γῆς· ὅθεν ἐκ πυρὸς καὶ γῆς τὸ τοῦ παντὸς ἀρχόμενος συνιστάναι σῶμα ὁ 

θεὸς ἐποίει. Δύο δὲ μόνω καλῶς συνίστασθαι τρίτου χωρὶς [31c] οὐ δυνατόν· 

δεσμὸν γὰρ ἐν μέσῳ δεῖ τινα ἀμφοῖν συναγωγὸν γίγνεσθαι.  

C’est évidemment corporel que doit être le monde engendré, c’est-à-dire visible et 

tangible. Or, sans feu rien ne saurait jamais devenir visible; et rien de saurait par 

ailleurs être tangible sans quelque chose qui soit solide; or rien ne saurait être 

solide sans terre. De là vient que c’est avec du feu et avec de la terre que le dieu, 

lorsqu’il commença de le constituer, fabriqua le corps du monde. Mais deux 

 
351 Dufour, 2006, p. 220 
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éléments ne peuvent seuls former une composition qui soit belle, sans 

l’intervention d’un troisième; il faut en effet, entre les deux, un lien qui les 

réunisse. (trad. Brisson) 

La position de Plotin en II.1.7 est radicalement opposée à ce qui précède: les éléments 

n’ont ni à être présents pour donner au corps leur propriétés (car ils sont en communauté), 

ni à se joindre à un troisième terme pour qu’un mélange ait lieu entre des éléments 

opposés: 

ἀλλὰ κατὰ τὴν ἐν κόσμῳ κοινωνίαν ὂν ὅ ἐστι λαβεῖν οὐκ αὐτὸ ἀλλά τι αὐτοῦ, οἷον 

οὐκ ἀέρα, ἀλλ´ ἀέρος τὴν ἁπαλότητα καὶ τὴν γῆν πυρὸς τὴν λαμπρότητα· τὴν δὲ 

μίξιν πάντα διδόναι, καὶ τὸ συναμφότερον τότε ποιεῖν, οὐ γῆν μόνον καὶ τὴν 

πυρὸς φύσιν, τὴν στερεότητα ταύτην καὶ τὴν πυρότητα. II.1.7.14-19 

Mais en vertu de la communauté qui règne dans le monde, tout en restant ce qu’il 

est, il ne s’approprie pas l’élément lui-même, mais quelque chose de lui. Par 

exemple, un élément ne s’adjoindra pas l’air, mais la subtilité de l’air, et la terre 

s’appropriera la luminosité du feu. Et le mélange donne toutes les propriétés et il 

produit alors un composé, mêlant non seulement la terre avec le feu, mais mêlant 

aussi la solidité et la densité de la terre avec le feu. (trad. Dufour) 

Immédiatement après ce passage, Plotin invoque un passage du Timée voisin de celui qui 

vient d’être contredit, 

Μαρτυρεῖ δὲ καὶ αὐτὸς τούτοις εἰπών· φῶς ἀνῆψεν ὁ θεὸς περὶ τὴν δευτέραν ἀπὸ 

γῆς περιφοράν, τὸν ἥλιον λέγων, καὶ λαμπρότατόν που λέγει ἀλλαχοῦ τὸν ἥλιον, 

τὸν αὐτὸν δὲ λευκότατον, ἀπάγων ἡμᾶς τοῦ ἄλλο τι νομίζειν ἢ πυρὸς εἶναι, πυρὸς 

δὲ οὐδέτερον τῶν εἰδῶν αὐτοῦ τῶν ἄλλων, ἀλλὰ τὸ φῶς ὅ φησιν ἕτερον φλογὸς 

εἶναι, θερμὸν δὲ προσηνῶς μόνον· τοῦτο δὲ τὸ φῶς σῶμα εἶναι, ἀποστίλβειν δὲ 

ἀπ´ αὐτοῦ τὸ ὁμώνυμον αὐτῷ φῶς, ὃ δή φαμεν καὶ ἀσώματον εἶναι· II.1.7.19-28 

Platon lui-même en témoigne : « Dieu, dit-il, alluma une lumière dans le 

deuxième cercle à partir de la terre »; c’est le soleil, qu’il appelle ailleurs le plus 

brillant et le plus éclatant des astres; il veut ainsi nous détourner de croire qu’il 

soit autre chose qu’un être de feu; il n’est d’aucune des deux espèces de feu dont 

il parle ailleurs; mais il est cette lumière qui, dit-il, est différente de la flamme, et 

n’a qu’une douce chaleur. La lumière, prise en ce sens, est un corps; d’elle 

rayonne une chose qu’on appelle du même nom, une lumière que nous déclarons 

incorporelle; elle dérive de la lumière corps. (trad. Bréhier) 

On peut effectivement y reconnaître en partie le témoignage de Platon, en ce qui a trait à 

la présence du soleil dans la deuxième orbite la plus rapprochée de la Terre. Mais on ne 
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trouve ni ici, ni ailleurs, comme l’a remarqué R. Dufour352, d’affirmation ou même 

d’indices qui pourraient laisser croire que la lumière qui émane de lui est de nature 

différente (incorporelle) que celle de la flamme (corporelle). 

Ἵνα δ᾽ εἴη μέτρον ἐναργές τι πρὸς ἄλληλα βραδυτῆτι καὶ τάχει καὶ τὰ περὶ τὰς 

ὀκτὼ φορὰς πορεύοιτο, φῶς ὁ θεὸς ἀνῆψεν ἐν τῇ πρὸς γῆν δευτέρᾳ τῶν περιόδων, 

ὃ δὴ νῦν κεκλήκαμεν ἥλιον, ἵνα ὅτι μάλιστα εἰς ἅπαντα φαίνοι τὸν οὐρανὸν 

μετάσχοι τε ἀριθμοῦ τὰ ζῷα ὅσοις ἦν προσῆκον, μαθόντα παρὰ τῆς ταὐτοῦ καὶ 

ὁμοίου περιφορᾶς. Timée 39b 

Et, pour faire qu’il y ait une mesure vraiment claire à la vitesse et à la lenteur avec 

laquelle ils accomplissent leurs huit révolutions, le dieu alluma un luminaire dans 

le second des cercles à partir de la Terre - celui-là précisément auquel tout à 

l’heure nous avons donné le nom de « Soleil » - afin qu’il puisse au mieux remplir 

tout le ciel de sa lumière et qu’eussent part au nombre tous les vivants, à qui cela 

convenait, en l’apprenant par la révolution du Même et du Semblable. (trad. 

Brisson) 

Ainsi, les extraits que je viens de mettre en évidence montrent un Plotin dissident, et 

réticent à affirmer cette dissidence. Peut-être reconnaît-il, comme le suggère Dufour, que 

la position de stoïciens qui lui sont contemporains est tenable et convaincante, puisque 

ceux-ci affirmaient également que le feu du soleil est d’un type particulier353. Peut-être 

est-il soucieux de présenter un monde sensible en harmonie avec son propre système, où 

les âmes des astres sont moins « descendues » que celles des animaux et demeurent donc 

plus pures et moins divisées. Quelles que soient les raisons qui poussent Plotin à une telle 

rupture d’avec Platon, et malgré le fait que le discours de Timée soit traité comme un 

mythe qui nécessite l’interprétation à d’autres égards, ici Plotin n’évoque en aucun cas la 

possibilité que ce qui est dit au sujet de la physique des quatre éléments fondamentaux 

soit une sorte de métaphore ou recèle un sens caché quelconque. On ne trouve pas, 

comme c’était le cas plus haut avec l’adverbe ἠρέμα, d’indice que Platon voulait inciter le 

lecteur à l’interprétation. Le vocabulaire de Plotin est celui d’un adversaire qui s’oppose 

concrètement à une opinion problématique, et non celui d’un exégète zélé qui voudrait 

excuser l’erreur du maître en la dissimulant sous le couvert du langage métaphorique ou 

indirect. 

 
352 Dufour, 2006, p. 221 
353 Dufour, 2006, p. 221, (SVF I, 120 ; II, 682 ; voir aussi Cicéron, De Natura Deorum II, XV, 40-41) 
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4.3 L’exégèse de l’exégèse: commentateurs contemporains de Plotin 

Plotin semble considérer comme fluide le degré de littéralité contenu dans le discours 

cosmogénétique du Timée. Toutefois, cette fluidité se manifeste dans des passages 

différents et sur des sujets différents. En effet, certains éléments, comme la création dans 

le temps (tel que vu plus haut) et la figure du démiurge (tel que je le montrerai plus bas) 

sont toujours systématiquement considérés comme relevant du mythe, mais les détails qui 

concernent la composition des éléments ou de l’âme peuvent faire l’objet de correction 

(comme à la section précédente), comme s’il ne s’agissait plus d’un texte à interpréter 

mais d’un texte d’exposition dont certains éléments sont fautifs. Dans le corpus de 

commentateurs contemporains qui ont écrit à ce sujet, tous n’ont pas le même degré de 

souci de ce double problème, c’est-à-dire du débat autour du statut du discours de Timée 

auquel s’ajoute celui de la relation de Plotin avec ce discours. Je montrerai dans les 

prochaines pages pourquoi il est problématique de considérer que Plotin lit ou serait 

supposé lire le Timée comme les autres dialogues où la "doctrine platonicienne" est 

exposée. 

4.3.1 La lecture métaphorique de la cosmogenèse 

Le titre choisi par R. Chiaradonna pour son article portant sur la réception plotinienne de 

cet extrait354 contient déjà une connotation proprement révélatrice du problème que 

j’essaie ici de souligner. En effet, parler de « lecture métaphorique » (metaphorical 

reading) peut sembler plus approprié pour un texte qui véhicule déjà un message sans 

avoir besoin d’être interprété, c’est-à-dire un texte qui n’est pas un mythe. En effet, l’idée 

de lecture métaphorique (ici présentée comme alternative) suppose la possibilité de 

lecture littérale, et donc à la possibilité d’un double sens, où le sens littéral et le sens 

métaphorique ne peuvent cohabiter et entrent en compétition l’un contre l’autre. Plus 

précisément, on doit comprendre que le sens chez Platon serait littéral, et que Plotin 

présenterait un sens métaphorique qui lui ferait concurrence. L’interprétation allégorique, 

au contraire, peut attribuer de nouvelles identités aux éléments d’une histoire sans jamais 

pouvoir remplacer le texte original, ou rendre ces éléments ou ce récit obsolètes. 

 
354 Chiaradonna, 2014. 
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Le vocabulaire utilisé par l’auteur met en évidence cette compétition entre les sens 

« littéral », celui de Platon, et métaphorique, celui de Plotin, et où le texte du Timée 36d-e 

et celui de l’Ennéade IV.3.20 deviennent mutuellement exclusifs. L’extrait du Timée est 

proche d’autres extraits vus à la section précédente et concerne la disposition relative du 

monde et de l’âme universelle: 

Ἐπεὶ δὲ κατὰ νοῦν τῷ συνιστάντι πᾶσα ἡ τῆς ψυχῆς σύστασις ἐγεγένητο, μετὰ 

τοῦτο πᾶν τὸ σωματοειδὲς ἐντὸς [36e] αὐτῆς ἐτεκταίνετο καὶ μέσον μέσῃ 

συναγαγὼν προσήρμοττεν· ἡ δ᾽ ἐκ μέσου πρὸς τὸν ἔσχατον οὐρανὸν πάντῃ 

διαπλακεῖσα κύκλῳ τε αὐτὸν ἔξωθεν περικαλύψασα, αὐτὴ ἐν αὑτῇ στρεφομένη, 

θείαν ἀρχὴν ἤρξατο ἀπαύστου καὶ ἔμφρονος βίου πρὸς τὸν σύμπαντα χρόνον. 

Timée 36d-e 

Une fois l’âme entièrement constituée conformément à l’idée de celui qui la 

constitua, ce dernier passa à l’assemblage de tout ce qu’il y a de matériel à 

l’intérieur de cette âme et, faisant coïncider le milieu de celui-ci avec le milieu de 

celle-là, il les ajusta. Alors, l’âme, étendue depuis le milieu jusqu’à la périphérie 

du ciel qu’elle enveloppait circulairement de l’extérieur, commença, à la façon 

d’une divinité, en tournant en cercle sur elle-même, une vie inextinguible et 

raisonnable pour toute la durée du temps. (trad. Brisson) 

Εἰ δέ γε ὁρατὸν ἡ ψυχὴ καὶ αἰσθητὸν ἦν περιειλημμένον πάντη τῇ ζωῇ καὶ μέχρις 

ἐσχάτων ἰοῦσα355 εἰς ἴσον, οὐκ ἂν ἔφαμεν τὴν ψυχὴν ἐν τῷ σώματι εἶναι, ἀλλ’ ἐν 

τῷ κυριωτέρῳ τὸ μὴ τοιοῦτον, καὶ ἐν τῷ συνέχοντι τὸ συνεχόμενον, καὶ ἐν τῷ μὴ 

ῥέοντι τὸ ῥέον. IV.3.20.46-51 

En revanche, si l’âme était visible et sensible, entièrement revêtue de vie et 

s’étendant de façon égale jusqu’aux extrémités du corps, nous dirions non pas que 

l’âme est dans le corps, mais que ce qui est de peu d’importance se trouve dans ce 

qui est plus important, que le contenu est dans le contenant, et que ce qui fluctue 

se trouve dans ce qui ne fluctue pas. (trad. Brisson) 

Le chapitre IV.3.20 aborde le problème difficile de la présence de l’âme au corps et de 

son action auprès de lui malgré leur différence de nature par rapport à la corporéité et au 

lieu. La structure du chapitre 20 suggère une rafale méthodique de réponses que Plotin 

formule à l’endroit de ses prédécesseurs et de ses contemporains et dont l’enjeu précis est 

la question du lieu (τόπος). Sans nommer ses adversaires, comme à son habitude, il 

soulève les incohérences de leurs doctrines au sujet de l’âme et du lieu, et parfois même 

 
355 Une variante textuelle donne οῦσα. Puisque le mouvement concerne ici une entité qui occupe tout 

l'espace du monde (ou un peu plus), il doit être compris comme l'expression de son "étirement", c'est-à-dire 

d'une certaine adaptation de l'âme pour s'ajuster à la nature du corps. En ce sens, le verbe aller n'indique 

pas vraiment un mouvement de déplacement, de sorte que les deux leçons ont un sens assez équivalent. 
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en utilisant leurs propres concepts contre eux: « si d’ailleurs on conçoit le lieu comme un 

intervalle, la thèse que l’âme est dans le corps comme en un lieu est encore moins 

admissible356 ». Le chapitre se conclut sur la phrase citée plus haut et qui rappelle le 

travail du démiurge du Timée et la manière dont l’âme y est dite envelopper 

(περικαλύψασα) le corps du monde: Plotin confirme sa fidélité au « divin Platon » en 

soulignant, bien que sans la nommer, la justesse de l’image qu’il a créée dans le Timée - 

et en rappelant sa nature allégorique. En faisant mine de reprendre à son compte l’image 

de l’âme enveloppant le corps, Plotin parle pourtant d’une âme qui se trouve entourée 

(περιειλημμένον) par la vie357. On peut aussi y déceler une sorte d’avertissement, en ce 

sens qu’il faut voir en cette analogie quelque chose de juste, mais que cette 

explication/comparaison est faite pour nous aider à comprendre, et qu’il ne faut pas 

considérer que l’âme a effectivement de l’étendue. Voici maintenant le commentaire de 

Chiaradonna qui porte sur le commentaire de Plotin: 

Yet (and this has hardly been noted) Plotinus modifies Plato’s argument in one 

crucial respect. Whereas Plato does not hesitate to present the world soul as 

extended and “enveloping heaven all round on the outside (κύκλῳ τε αὐτὸν 

ἔξωθεν περικαλύψασα)”, Plotinus points out that this spatial language would aptly 

describe the relation between soul and body if the soul were a visible thing: Εἰ δέ 

γε ὁρατὸν ἡ ψυχὴ καὶ αἰσθητὸν ἦν περιειλημμένον πάντη τῇ ζωῇ καὶ μέχρις 

ἐσχάτων οὖσα εἰς ἴσον κτλ. What Plotinus is suggesting is that Plato’s language 

does not convey the relation between the soul and the body in itself, but rather 

describes this relation from the perspective of the visible world.358 

La lecture que fait Chiaradonna de ces deux extraits est chirurgicale. L’analyse détaillée 

de l’auteur recèle un piège, qui peut nous donner un faux sentiment de certitude: en 

découpant de trop petits morceaux de texte, on perd de vue le sentiment général du 

passage. On ne peut qu’acquiescer, en effet, à la différence qu’il souligne entre les deux 

passages. S’il est vrai que Plotin souligne le caractère « irréel » de cette affirmation (le 

caractère étendu de l’âme dans le Timée), il n’en découle toutefois pas nécessairement 

qu’il y a divergence par rapport à Platon. Il n’y a divergence qu’à condition de prendre 

 
356 IV.3.20.24-25, trad. Bréhier: Ἀλλ' οὐδ' εἰ ὁ τόπος διάστημα εἴη, πολὺ μᾶλλον οὐκ ἄν εἴη ὡς ἐν τὀπῳ τῷ 

σὠματι. 
357 Cette remarque vient peut-être du souci de Plotin de ne pas heurter son propre système ontologique, où 

l'âme, responsable de donner et soutenir la vie des corps, reçoit pourtant son principe (son logos) 

d'instances plus élevées: l'Intellect et l'Un. 
358 Chiaradonna, 2014, p. 194 
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les mots de Platon très au sérieux, c’est-à-dire de les prendre au sens littéral. Du point de 

vue de la lecture métaphorique et très contextuelle, Plotin apporte effectivement une 

correction: l’âme n’est pas visible et étendue, mais l’imaginer telle aide la lectrice à 

concevoir sa relation au corps. Du point de vue de l’interprétation allégorique, il explique 

le texte du Timée, comme si celui-ci était généralement précédé de cette mise en garde et 

il rappelle un principe de lecture du discours cosmogénétique: voici comment l’âme 

apparaîtrait si elle était visible et étendue. 

On pourrait considérer assez naturellement que les avertissements de Timée en début de 

discours vont dans le même sens que la condition irréelle donnée par Plotin. Le fait 

d’appeler son discours εἰκὼς - et que celui-ci soit λόγος ou μύθος - révèle son caractère 

imagé. Si on se trouve dans un mythe, ou au moins dans un discours imagé, ce qui était 

divergence et rectification devient explication et récupération. C’est en ce sens que 

j’affirme que Chiaradonna se positionne de manière implicite dans le débat qui concerne 

le caractère littéral ou mythique du discours de Timée. L’affirmation de l’auteur que 

Plotin fait une lecture métaphorique du Timée359 suggère que le texte de départ est un 

discours littéral et non mythique. On ne parle pas vraiment, en effet, de « lecture 

métaphorique » d’un mythe, mais plutôt de son interprétation, de sa signification, de ses 

ὑπόνοιαι et ainsi de suite dans le vocabulaire du déchiffrement. Pour résumer en termes 

proprement plotiniens, la lecture attentive d’un mythe doit de toute façon se caractériser 

par la synthèse de l’information qui a été transmise sous forme découpée et successive. 

4.3.2 Physique et métaphysique dans la lecture plotinienne du Timée 

Si ce sont des critères « internes » qui font que Chiaradonna fait une lecture littérale de 

Plotin, le prochain commentateur trahit son parti-pris avec des critères qu’on pourrait 

appeler « externes ». P. Kalligas affirme, dans son analyse du traitement plotinien du 

Timée, que Plotin en retient la position des parties de l’âme, mais qu’il corrige certains 

éléments à l’aide de nouvelles découvertes médicales de son époque: "but he is also 

correcting and supplementing Plato’s account in view of later developments due mainly 

to the anatomical researches of the Alexandrian physicians Herophilus and 

 
359 Chiaradonna, 2014, p. 194 
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Erasistratus360". Plotin, séparé de Platon par 7 siècles, doit sans doute lire le Timée (ou la 

République, ou les autres dialogues où l’âme est « positionnée ») avec un certain recul 

que l’avancement de la science permet. De la même manière, nous-mêmes ne pouvons 

plus adhérer littéralement aux théories des anciens qui placent, par exemple, le siège de la 

réflexion ou de la douleur dans la poitrine. Il me semble toutefois que la correction de ces 

« erreurs » n’est pas à notre portée; on peut tout au plus recadrer ou reformuler les 

principes qui les guident pour mettre en évidence et rendre visible la structure 

ontologique ou le problème philosophique qu’elles manifestent ou résolvent.  

L’article de Kalligas ne porte pas principalement sur la figure du démiurge chez Plotin, ni 

même sur la lecture plotinienne du Timée. Cet article très intéressant rend compte avec 

discernement de la notion de trace de l’âme et de son rôle dans la communication entre 

l’âme et le corps dans la psychologie plotinienne. Mon commentaire consiste donc en une 

remarque périphérique du point de vue de l’article. Je choisis toutefois de le maintenir car 

il me semble que la désinvolture avec laquelle on peut prétendre que les recherches 

médicales postérieures peuvent corriger le texte du Timée va complètement à l’encontre 

de ce qu’il y a de plus sensé et fécond dans l’article de Vlastos, à savoir que la réfutation 

ne peut avoir aucun effet sur le mythe! Si cet argument sert à Vlastos à prouver que le 

discours de Timée ne relève pas du mythe, il peut aussi servir à montrer qu’un auteur 

invisibilise, volontairement ou involontairement, le caractère mythique du Timée. C’est ce 

que Cherniss reproche déjà à Aristote361 (contre Vlastos, qui voit une confirmation dans 

le témoignage du Stagirite362), et c’est un piège dans lequel même un chercheur 

contemporain de bonne foi peut tomber. 

La correction d’un texte dont la valeur est littérale, et particulièrement d’un texte 

scientifique, qui concernerait par exemple la physique des éléments ou l’anatomie 

humaine, passe par la réfutation et annule le texte corrigé. Dans le discours littéral, les 

contradictions ne sont pas permises et doivent être éliminées; dans le discours mythique 

elles sont plutôt expliquées et préservées. Dans le cas du mythe du Timée, on ne peut pas 

vraiment affirmer que la médecine, ni celle du IIIe siècle, ni celle du XXIe siècle, ait 

 
360 Kalligas, 2012, p. 153 
361 Cherniss, 1944, p. 406, 409-10, 411, et 432 
362 Vlastos, 1939, p. 386-7 



184 

réussi à le rendre obsolète. Ce problème de correction ou d’interprétation rappelle d’une 

part les considérations sur l’incommunicabilité entre les textes mythiques et littéraux qui 

ont été soulevées dans le cadre du commentaire sur la position de Vlastos, et d’autre part 

les passages des Ennéades sur la physique du Timée. 

Ces caractéristiques d’appartenance à un genre sont mobilisées, pour ainsi dire, des deux 

côtés de l’argument. Vlastos déclare la parenté du discours de Timée avec les traités de 

physique des présocratiques pour montrer son appartenance à un discours du même 

genre363; Hadot voit dans la forme du discours des ressemblances structurelles avec les 

théogonies hésiodiques et homériques, suffisamment proches pour les apparenter364. 

Ainsi, si la réfutation n’a aucun pouvoir sur le mythe, ce que j’accorde volontiers à 

Vlastos, de quelle façon et dans quelle mesure ces « recherches sur l’anatomie » peuvent-

elles corriger un mythe sur la constitution et la position de l’âme? J’ai déjà rappelé, un 

peu plus haut, qu’à l’intérieur des dialogues platoniciens, le mythe a bien souvent le 

dernier mot et en même temps ne peut ni vraiment être contredit sans être dénaturé, ni 

vraiment être dénaturé en étant contredit365. 

Il y a pourtant, comme je l’ai montré à la section précédente, des passages où Plotin 

semble réellement reprendre et remodeler certaines notions de la physique du Timée qui 

lui semblent erronées ou dépassées. Deux problèmes émergent: (1) ces corrections de la 

physique platonicienne sont-elles faites à partir d’information issue de la recherche 

scientifique? Et de manière subséquente, servent-elles à informer le lectorat de Plotin sur 

la véritable nature des éléments contenus ou non dans les corps célestes? Ou bien ces 

corrections sont-elles faites en vue de rendre le système physique plus cohérent avec le 

système métaphysique défendu par Plotin (en vertu de la structure mimétique et 

processionnelle des mondes)? En effet la pureté élémentaire des astres reflète la plus 

grande pureté-simplicité des âmes qui les animent. (2) Dans les corrections de Plotin 

portant sur la physique des éléments, ces corrections ne concernent que des éléments 

physiques, sensibles (que cela ait ou non des implications sur la structure métaphysique). 

Or, est-il possible de faire le même genre de corrections quand il s’agit de la position de 

 
363 Vlastos, 1939, p. 380 
364 Hadot, 1983, p. 119 
365 Phèdre, 229c-230a 
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l’âme dans le corps, un sujet qui se trouve explicitement à l’intersection du visible et de 

l’invisible? 

En ce qui concerne le premier problème, il peut être utile de mobiliser la notion de 

vérifiabilité théorisée par L. Brisson dans son livre d’introduction à la philosophie du 

mythe dans la section sur les mythes platoniciens. Au chapitre 2, j’ai montré que même si 

cette notion fonctionne de manière limitée - on peut en effet affirmer en toute sécurité que 

les mythes et leurs sujets ne sont pas vérifiables - elle ne peut pas servir de critère 

classifiant décisif pour départager un texte mythique d’un texte dialectique, notamment 

mais non limitativement à cause du renversement des causes et des effets que cela 

suppose dans la séparation du monde entre sensible et intelligible. Elle demeure toutefois 

utile pour comprendre la séparation entre des textes et même entre des disciplines, 

d’abord parce qu’elle se comprend et s’applique intuitivement (Brisson ne donne 

d’ailleurs pas de critères ou de ligne directrice pour reconnaître un discours vérifiable), et 

également parce que cette vérifiabilité offre un terrain commun de communicabilité 

intertextuelle (tous les textes vérifiables appartiennent de facto à la même réalité 

partagée, celle de la description du monde sensible telle que visée par la méthode 

scientifique).  

L’une des failles du critère de vérifiabilité est l’assimilation que celui-ci fait des discours 

vérifiables vérifiés et des discours vérifiables non vérifiés. En prenant le sujet du discours 

(par exemple, la croissance des plantes, les exploits des héros du passé, ou la physique 

des astres) pour critère de vérifiabilité et en faisant des discours vérifiables ceux qui 

appartiennent à la dialectique et sont étrangers au mythe, il faut occulter le fait que des 

discours farfelus sur des sujets vérifiables puissent circuler dans le corpus philosophique. 

Sans compter que l’extension de ce qui nous semble vérifiable de nos jours et de ce qui 

l’était dans l’Antiquité est probablement différente, notamment en raison de l’avancement 

des travaux et des méthodes des sciences naturelles. 

Les sources de Plotin en matière d’astronomie me semblent extérieures au cadre de ma 

recherche, cependant, il ne me semble pas du tout certain que les corrections qui se 

trouvent en Enn. II.1.7 soient faites sur des bases strictement scientifiques, au sens où 

nous l’entendons. Cette réflexion montre la possibilité (1) que les discours anciens sur la 
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composition des astres en général ne soient pas nécessairement toujours « vérifiables » 

selon nos critères contemporains et que (2) le discours de Plotin en particulier est peut-

être davantage de l’ordre de l’expression allégorique que de la description « vérifiée ». 

Dès lors, si le discours de Plotin en II.1.7 est organisé autour de sa concordance avec le 

monde intelligible qu’il doit représenter (qu’il importe d’ailleurs davantage de bien 

représenter que le monde sensible), ce qui représente au moins une possibilité réelle, alors 

il ne se trouve pas vraiment sur le même plan de communication que la physique des 

éléments qui se trouve dans le Timée, que celle-ci soit, ou non, à son tour, décrite pour 

elle-même ou décrite en vue de ses symboles. 

De sorte que si la question de la/l’(in)communicabilité se pose pour des sujets comme la 

physique des corps célestes, « vérifiables » puisqu’ils font l’objet d’une science, elle se 

pose encore à plus forte raison pour des sujets comme la relation de l’âme au corps, à 

l’intersection du visible et de l’invisible et classés « invérifiables » selon le mot de 

Brisson. D’autre part, je ne peux écarter la possibilité que ce soit notre compréhension 

moderne de la séparation des disciplines scientifiques qui fasse en sorte que le problème 

se pose différemment pour la physique des astres et pour la position des âmes, puisqu’elle 

colle à notre division entre physique et métaphysique. 

Pour résumer ma réflexion, en lien avec la remarque de P. Kalligas sur la correction que 

Plotin fait au Timée grâce à des textes contemporains sur l’anatomie humaine, il ne me 

semble pas du tout certain que ces trois discours (le Timée, l’Enn. IV.3.20 et les 

recherches des médecins alexandrins Hérophile et Érasistrate) soient sur le même plan de 

communicabilité. En effet, l’importance que Plotin accorde à la situation de parties de 

l’âme dans des parties du corps ne peut être que secondaire et indirecte puisque pour lui 

elle est essentiellement indivise et que l’animation du corps lui donne une apparence de 

division. Et puisque Plotin se montre systématiquement plus soucieux de la cohérence du 

système métaphysique que physique en tant que tel, on doit comprendre ces ajustements 

au goût du jour de la médecine de son époque comme la création d’une nouvelle image 

qui correspond mieux à la structure invisible que Plotin décrit, que celle-ci soit modifiée 

ou non par rapport à celle du Timée. Dans cette section, j’ai voulu montrer les écueils où 

on peut potentiellement se retrouver si on considère trop littéralement les modifications 
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que Plotin apporte au texte du Timée. En effet, il apparaît que même dans les passages où 

le contenu peut paraître simplement actualiser ou corriger des notions factuelles sur le 

monde sensible, Plotin prend garde de toujours respecter le sens caché, à savoir la 

description des structures métaphysiques que le monde physique imite. 

4.3.3 Philosophèmes et mythologèmes de la cosmogenèse 

Pour préciser la vision plotinienne du mythe du Timée, il me reste à caractériser 

l’interprétation de trois de ses éléments. Ceux-ci ont été choisis pour l’intérêt qu’ils 

présentent soit en raison du décalage réel ou apparent entre la métaphysique 

platonicienne et plotinienne qu’ils véhiculent, soit en raison de la discussion exégétique 

qu’ils suscitent. Il s’agit de (1) la démathématisation des nombres, (2) la 

réflexion/planification propre au démiurge et (3) des équivalents allégoriques de la figure 

du démiurge. 

Les références plotiniennes aux nombres nous mettent en face de problèmes plus 

proprement ontologiques que mathématiques. Plotin consacre un traité entier à la 

question de la valeur ontologique de la quantité - une des questions les plus centrales est 

de savoir si les nombres se conçoivent sans objets comptés, et lorsqu’ils sont conçus avec 

les objets, s’ils le sont avant ou après ces objets. Pour Plotin, les nombres sont reliés 

intrinsèquement à la quantité, au multiple (ou l’autre dans le vocabulaire des grands 

genres du Sophiste), et se manifestent donc dans le sensible. Ainsi dans le système 

plotinien, quand la quantité, l’étendue, ou le multiple se manifestent dans l’intelligible, 

c’est normalement au niveau de l’âme hypostase et c’est par attraction pour les niveaux 

ontologiques inférieurs. Le titre de ce traité - Sur les Nombres (VI.6 [34]) est donc 

susceptible de décevoir quiconque espère y trouver les fondements ou les 

développements de théories mathématiques plotiniennes. Porphyre faisait déjà 

l’observation suivante (VP 14.7-10) : malgré sa grande culture dans le domaine de la 

géométrie, de l’arithmétique et de la musique, Plotin ne s’est pas attardé à l’étude et à 

l’application de ces sciences. Des commentateurs contemporains donnent raison à 
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Porphyre en affirmant que l’importance philosophique et éthique des mathématiques dans 

la tradition pythagoricienne et platonicienne ne trouve aucun écho chez Plotin366.  

Cette absence du corpus plotinien semble cruciale pour R. Chiaradonna, qui la souligne à 

deux égards. D’abord, l’aspect mathématique de la composition des âmes serait 

complètement évacué dans la lecture plotinienne du Timée367, ensuite, la « métaphysique 

des nombres » développée par Plotin sans référence concrète à des notions arithmétiques 

et géométrique résulterait d’une lecture « démathématisée » du Timée. Le silence à 

l’égard des propriétés mathématiques de la structure du monde sensible est utilisé comme 

appui à l’argument selon lequel il existe une tension entre Platon et Plotin en ce qui a trait 

à l’étendue de l’âme du monde. Cette analogie est sinon probante, du moins développée: 

l’absence d’intérêt de Plotin pour les mathématiques ferait en sorte qu’il néglige de 

commenter la structure mathématique de l’âme et des éléments, apparemment sans 

comprendre son importance; l’indifférence de l’auteur par rapport à la structure 

mathématique équivaut à son rejet; le rejet de la structure mathématique de l’âme et des 

éléments renforce ou soutient l’idée selon laquelle Plotin leur refuse la quantité qu’elle 

avait chez Platon. 

J’ai déjà montré, un peu plus haut, pourquoi j’estime qu’il est difficile de maintenir la 

position de Chiaradonna sur la question de l’étendue de l’âme du monde: cela nécessite 

de prouver que la lecture « métaphorique » de Plotin soit circonscrite et exceptionnelle, 

alors qu’il est plus utile et plus facile de considérer le discours de Timée comme un récit 

qui est intrinsèquement voué à l’interprétation et que par conséquent, le εἰ δὴ n’introduit 

pas une correction mais une remise en contexte. À présent, je considère également que 

ces arguments de silence (la structure mathématique est rejetée chez Plotin parce qu’il 

n’en parle pas) ne suffisent pas à dissiper mes réserves. En effet, jusqu’à preuve du 

contraire, je ne vois pas de raison de discréditer, comme le fait Chiaradonna, le 

témoignage de Porphyre et de croire que l’affirmation d’un certain désintérêt de Plotin de 

développement sur les sciences mathématiques dans les Ennéades cache en vérité un 

manque de compétence368. J’aurais aimé des exemples d’exégèse comparative de nature 

 
366 Chiaradonna, 2014, p. 199 
367 Chiaradonna, 2014, p. 191 
368 Chiaradonna, 2014, p. 199 
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plus probante. Dans le développement de l’argument de l’évacuation plotinienne des 

mathématiques, peu de références sont faites aux passages mathématiques du Timée en 

tant que tel (comme 32a sur les modalités de la proportion parfaite ou 53d-55c sur les 

fameux solides platoniciens et leur supériorité naturelle), et la décrédibilisation de Plotin 

me semble reposer, d’une part, sur l’absence de théories mathématiques dans le traité Sur 

les Nombres (VI.6) et d’autre part, sur une lecture partielle de l’analogie de la ligne en 

République VI 511d qui ne tient pas compte du statut intermédiaire complexe des objets 

et des hypothèses mathématiques entre le sensible et l’intelligible. Jusqu’ici, je ne vois 

donc pas de raison de croire qu’il faut déduire un rejet de l’importance de la structure 

mathématique là où des éléments théoriques ne sont pas répétés. 

D’autres études mettent plus directement en parallèle l’Ennéade VI.6 et le Timée. Le but 

de ce traité n’est effectivement pas de discuter des propriétés mathématiques des 

nombres, mais plutôt des propriétés ontologiques de la multiplicité. La multiplicité (plus 

particulièrement la multiplicité de la matière) est comprise comme un élément 

intermédiaire dans le travail du démiurge dans le travail de S. Slaveva: la multiplicité (de 

la matière) est à la fois une séparation de l’Un et un ordre opposé au désordre primordial 

(chaotique) de l’Infini. C’est en ce sens qu’on peut la comprendre comme le résultat du 

plan du démiurge369. Le vocabulaire employé par Plotin en Enn. VI.6 rappelle celui des 

traités sur l’âme et sur le mouvement de l’âme hypostase et des âmes individuelles entre 

les aspects sensible-matériel et spirituel-intelligible de leur existence. La multiplicité 

tournée vers l’extérieur tend vers l’infini, qui se situe à un niveau ontologique qui ne peut 

que correspondre à l’absence d’ordre qui caractérise un monde imaginaire et inexistant 

qui n’aurait pas été touché par l’intervention du démiurge (où la succession dans le temps 

du Timée figure l’impossibilité logique); la multiplicité tournée vers l’intérieur, vers son 

origine, l’Un, retrouve son caractère unifié, fini, entier et s’appartient à elle-même.  

S’il est vrai qu’au lieu des théorèmes arithmétiques et des discussions sur les proportions 

qu’un lecteur pourrait espérer trouver dans un traité qui porte un titre comme Sur les 

Nombres, on trouve plutôt une description presque esthétique de la relation entre l’Un, la 

dyade, la multiplicité et l’infini, sans aucun égard à des nombres en particulier, il me 

 
369 Slaveva-Griffin, 2003, p. 61 
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semble vain d’en tirer un reproche adressé à Plotin. Rien, en effet, ne nous empêche de 

penser qu’il est prêt à adhérer à la manière dont l’âme est proportionnée dans le Timée, 

mais qu’il lui semble plus pressant de commenter, par exemple, le problème de 

l’interaction entre l’Intellect et la multiplicité370. Ou encore que les raisons de son 

désaccord sur l’interaction entre les éléments ne relèvent pas de considérations 

géométriques, mais de problèmes d’un autre ordre371. En ce sens, la prétendue 

« déformation » du discours de Timée dans le corpus plotinien est basée sur des 

arguments ex silentio et ne sert qu’à appuyer l’existence d’un problème qui s’écroule 

aussitôt qu’on reconnaît la nature proprement mythique du discours de Timée, ce qu’on a 

raison de faire pour toutes les raisons exposées plus haut. En effet, les extraits invoqués 

dans la discussion de « l’évacuation de la dimension mathématique des nombres » 

montrent le souci de Plotin de faire une exégèse du Timée qui démontre la conformité 

générale de sa philosophie avec celle de Platon au sujet de l’origine du monde et du 

rapport entre l’âme du monde et la matière, mais non de rendre compte de tous les détails 

de la narration. Dans l’ensemble, cette démarche est parfaitement conforme à celle de 

l’exégète d’un mythe. 

Caractéristiques du travail du démiurge 

Le caractère spontané et à la fois nécessaire et volontaire que donne Plotin aux activités 

de l’âme et aux interactions entre l’âme et les autres éléments des mondes intelligible et 

sensible est souvent ce qui marque et qui touche le plus son lectorat. Ce caractère qui est 

à la base de la métaphysique plotinienne est toutefois difficile à réconcilier avec une 

cosmogonie exécutée par un démiurge volontaire, selon un plan établi et par des moyens 

de fabrication artisanaux où le résultat créé est entièrement l’oeuvre passive du créateur. 

Dans ce qu’on appelle la dimension « artisanale » du travail du démiurge (ou de l’âme, ou 

de l’intellect), on peut distinguer deux aspects traités séparément par Plotin. 

Premièrement, l’idée de la démiurgie comme travail qui se fait « à l’aide des mains et 

avec des outils372 ». Cette analogie est généralement rejetée par Plotin, il refuse donc à la 

fois l’idée d’un travail de façonnage où les formes des corps sont entièrement reçues du 

 
370 Slaveva-Griffin, 2003, p. 60 
371 Voir plus haut les remarques justes de R. Dufour à cet égard. 
372 V.8.7.9-12 
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principe qui les informe, ainsi que l’idée d’un principe complètement actif qui agit sur 

une matière complètement passive pour former un résultat d’un nouvel ordre. 

Deuxièmement, le rôle de la planification qui est requise dans le travail du démiurge qui 

consiste à créer une image sensible correspondant aux formes intelligibles qu’il 

contemple (Timée 30d). Plotin résiste manifestement et pour des raisons qui deviendront 

de plus en plus claires à l’idée que le démiurge puisse utiliser une faculté comme la 

raison (λογισμός) ou la prévision (προνόια) pour exécuter son travail de création. Deux 

autres thèmes seront abordés dans les pages qui suivent, le caractère anthropomorphe de 

la figure du démiurge et ce que cela peut vouloir dire de mettre de l’avant une telle figure, 

et finalement, j’explorerai l’idée selon laquelle le démiurge platonicien pourrait être 

soumis au même traitement plotinien polyvalent que d’autres figures de la mythologie 

classique, c’est-à-dire que son équivalence allégorique est multiple et s’adapte au 

contexte ou au problème que Plotin aborde. 

(1) Le démiurge ne façonne pas le monde comme un artisan avec ses mains et des outils 

Plotin a souvent recours au vocabulaire de la réflexion (celle des miroirs), de l’affinité et 

de la participation pour décrire le rôle de la matière dans l’interaction avec la forme373, 

malgré sa passivité. Les commentateurs observent la disparition des analogies artisanales 

dans le corpus des Ennéades et ce, malgré la présence de la figure du démiurge; de sorte 

que le rôle du dieu artisan du Timée doit être redéfini. 

L. Brisson rend compte de cette redéfinition dans un article sur les liens entre discours et 

univers dans le platonisme. Selon lui, Plotin est l’initiateur d’une « désartisanalisation » 

du processus de genèse du κόσμος, à laquelle d’autres philosophes néoplatoniciens se 

rallieront. Pour Brisson, la figure de l’artisan en tant que travailleur manuel pose un 

problème et il donne trois raisons qui peuvent expliquer cette résistance374. Premièrement, 

les philosophes anciens en général auraient éprouvé trop de mépris envers les ouvriers 

pour en élever un au statut d’artisan de l’univers. Cette affirmation n’est pas soutenue par 

un passage des Ennéades mais par une référence un peu ambiguë à la République, ce qui 

 
373 Vassilopoulou, 2002, p. 226, n.17 cf. IV.3.10.13-16, III.6.11.20-1, V.8.7.19-23; Hadot, 1976 faisait la 

même remarque dans son article sur le mythe de Narcisse - le miroir et sa réflexion conviennent 

proprement à la matière plotinienne. 
374 Brisson, 1979, p. 126 
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laisse croire qu’elle est un peu généralisante. Deuxièmement, il y a chez Plotin un 

héritage d’Aristote de distinction entre processus naturel et processus artisanal, et dans le 

contexte cosmogénétique, c’est le processus naturel qui doit être mobilisé. Au début de 

son exposition, Brisson citait un extrait de l’Enn. V.8.7 où Plotin explique que le cosmos 

ne vient pas d’une fabrication qui se fait « de la même manière que nos artisans qui créent 

en utilisant les mains et des outils375 »; cette citation qui sert à montrer l’évacuation de la 

dimension artisanale de la cosmogenèse dans son ensemble vise toutefois spécifiquement 

l’aspect « façonnage » de la démiurgie cosmique. S’il est clair que pour Plotin, il n’y a 

pas de démiurge universel qui oeuvre comme une tisserande à son métier ou un potier à 

son tour, l’extrait n’exclut cependant pas l’aspect « pronoiétique » ou « logistique » de la 

création, où le sensible, copie de l’intelligible, découle de la contemplation de l’original 

qui devient plan/modèle. En ce qui concerne spécifiquement cette deuxième raison 

« d’ordre théorique », Brisson donne plusieurs références au corpus aristotélicien (Mét. Z 

7, 1032 a sq.; Phys. II 8, 199 b 28; De Caelo II 4, 287 b 15 sq.), et une seule au corpus 

des Ennéades, il s’agit d’Enn. IV.8.8 sans mention de ligne, mais c’est probablement aux 

lignes 13-16 qu’il fait référence: 

L’âme totale, celle de l’univers376, organise l’univers par la partie d’elle-même qui 

est du côté du corps [partie inférieure]; elle est supérieure au tout et agit sans 

fatigue [κοσμεῖ ὑπερέχουσα ἀπόνως], parce qu’elle se décide [βουλεύεται] non par 

raisonnement, comme nous [ἐκ λογισμοῦ, ὡς ἡμεῖς], mais par intuition 

intellectuelle, comme l’art [ἀλλα νῷ, ὡς ἡ τέχνη]: c’est la partie inférieure de cette 

âme, qui organise l’univers377. (trad. Bréhier) 

Ce passage, un peu plus compliqué qu’il ne le paraît au premier abord, entretient un 

rapport plutôt ambigu à la délibération. Même si l’âme totale n’agit pas ἐκ λογισμοῦ, il 

reste néanmoins qu’elle βουλεύεται, un terme qui rappelle le travail du démiurge en 29e. 

L’âme totale agit dans la contemplation, mais son mode d’action intellectif est comparé à 

la τέχνη. Elle procèderait comme la technique, certes, mais pas comme le technicien, 

puisque c’est ce que Brisson entend prouver en mobilisant ce passage. Il arrive que dans 

les Ennéades, Plotin se serve de la relation entre la science et ses théorèmes pour 

 
375 V.8.7.11-12, ma traduction 
376 Parfois associée à l’âme du démiurge. 
377 IV.8.8.13-16. 
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comparer la relation des âmes individuelles à l’âme totale; le logismos étant une propriété 

des âmes individuelles, serait-ce pour poursuive ce genre d’analogie que le nous de l’âme 

totale est comparé à la τέχνη? Même si ce genre de raisonnement n’est pas complètement 

exclu, il demeure insuffisant pour faire de cet extrait, le seul cité par l’auteur, un exemple 

probant de la « disparition » de la dimension artisanale de la création du monde, et me 

semble même brouiller les cartes avec le rapprochement entre l’intellect et la τέχνη. 

D’autres extraits auraient pu mieux montrer que Plotin « distingue soigneusement entre 

processus naturel et processus artisanal ». J’aurais préféré que soit mobilisé un passage 

où le raisonnement est explicitement nié: 

Donc la providence (πρόνοια) qui s’exerce sur l’animal [=le vivant] et en général 

sur l’univers ne naît pas d’un raisonnement; il n’y a plus du tout de raisonnement 

là-bas; mais on emploie les mots « raisonnement et prévision » (λογισμός et 

προόρασις) pour indiquer que toutes choses sont telles qu’un sage, ici-bas, les 

aurait faites par raisonnement, ou les aurait prévues (προΐδοιτο). VI.7.1.28-32 

(trad. Bréhier) 

Ou encore un passage qui rend compte plus en détail de la structure universelle qui rend 

inutile la planification, comme celui-ci issu du traité De la nature, de la contemplation et 

de l’un: 

Et si on lui demandait pourquoi elle produit [ποιεῖ], elle [la φύσις] répondrait, si 

elle consentait à entendre la question et à parler [ἐθέλοι ἐπαίειν καὶ λέγειν]: « Il ne 

fallait pas me questionner; mais il fallait comprendre et se taire, comme je me tais 

moi-même; car je n’ai pas l’habitude de parler [οὐκ εἴθισμαι λέγειν]. » [...] Ce 

qu’on appelle nature est une âme; elle est le produit d’une âme antérieure animée 

d’une vie plus puissante qu’elle; [...] elle voit, grâce à cette intelligence et à cette 

connaissance qu’elle a d’elle-même, les choses qui sont après elle, autant qu’il lui 

est possible de les voir, et sans autre recherche [οὐκέτι ἐζήτησεν] elle produit d’un 

coup l’objet de sa contemplation [θεώρημα ἀποτελέσασα], avec toutes ses 

splendeurs et toutes ses grâces. III.8.4.1-4 et 15-22 (trad. Bréhier) 

Ici, le travail poiétique de la nature est décrit comme un processus interne. Tournée en 

elle-même, elle produit sans effort les choses dont elle a la connaissance. Le refus de 

parler évoque aussi, par connexion de polysémie, le refus du λόγος. Cet extrait me semble 

faire écho à la description du travail du démiurge de Timée, qui contemple aussi les 

formes intelligibles dans la production du monde; le vocabulaire platonicien de la 

mimesis est ici remplacé par un vocabulaire de la relation entre intérieur et extérieur, qui 
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permet, comme en d’autres endroits378, de préserver la structure des hypostases de la 

métaphysique plotinienne. Ainsi, ces deux extraits, malgré leur complexité rendent mieux 

compte de la supposée disparition de la dimension artisanale de la production du monde 

sensible; en effet on est ici à la fois devant une entité créatrice apparentée au démiurge et 

devant un remplacement du vocabulaire du logos et de la production par le vocabulaire de 

la contemplation. 

La troisième raison nommée par Brisson vient de l’opposition de Plotin à ses adversaires 

gnostiques au sujet du rôle du démiurge dans la création. On sait que l’un des aspects clé 

de ce débat est le rôle du mal dans le processus de création du monde; les gnostiques lui 

donnent un rôle actif que Plotin refuse. Le passage sur la contemplation se trouve 

d’ailleurs au début d’une longue réfutation détaillée de points de doctrine gnostique, les 

traités numéros 30-33 dans l’ordre chronologique correspondant respectivement aux 

Ennéades III.8, V.8, V.5 et II.9. 

Toutefois, il existe d’autres aspects d’ordre philosophique où l’adaptation au système 

plotinien exige de retirer le logismos du processus de cosmogenèse. En Ennéade III.4 

(Sur le démon qui nous est échu en partage) et IV.6 (Sur la sensation et la mémoire) il est 

expliqué que le raisonnement (logos), comme mode de pensée, nécessite la mémoire à 

cause de son caractère successif et développé dans le temps. Or, les dieux et les astres 

n’ont ni besoin ni usage de mémoire puisque leur activité intellectuelle est toujours de 

l’ordre de l’intuition instantanée. Le démiurge, plus précisément, n’a pas usage de la 

délibération, puisqu’il ne possède pas la mémoire qu’elle nécessite pour opérer. Cela 

renforce l’idée, explicite en VI.7.1.32-37, selon laquelle le raisonnement logique, un outil 

palliatif à l’usage des humains, ne peut pas entrer dans le processus de création du monde 

sensible, puisque c’est incompatible avec le mode de pensée des êtres supérieurs aux 

humains. On peut aussi tenir compte, d’autre part, de ce que les commentateurs ont 

nommé la théorie de la double activité. La théorie de la double activité fait en sorte que 

même si le principe de ce qui se trouve dans le monde se trouve toujours du côté de 

l’intelligible et que la matière est impuissante sans l’intervention de l’intellect et des 

 
378 Voir par exemple à la section précédente les remarques de l'article de S. Slaveva sur l'unité et la 

multiplicité. 
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âmes, son rôle n’est pas non plus entièrement passif - ce qui empêche les analogies 

artisanales qui supposent un créateur entièrement actif et un matériau complètement 

passif, et qui exige de redéfinir le rôle du dieu artisan du Timée, si celui doit être 

conservé.  

Le fait que Brisson mobilise des critères extérieurs au système philosophique plotinien 

entraîne une sorte d’ambiguïté sur les motifs de Plotin qui justifient la redéfinition de la 

figure du démiurge. Est-ce son opposition aux idées des gnostiques qui motivent la 

redéfinition de la démiurgie, ou est-ce son désir de réconcilier Platon avec son propre 

système en restant le plus fidèle possible à une version du monde qu’il trouve vraie? 

Toujours est-il que ces raisons entrent certainement dans la formation du système 

philosophique qui sous-tend les Ennéades, et qu’on peut conclure que l’aspect artisanal 

du travail du démiurge y est évacué. 

(2) Le démiurge n’a pas recours au raisonnement, et s’il est dit réfléchir, c’est de 

manière métaphorique 

Le deuxième problème relié aux facultés du démiurge concerne plus directement sa 

faculté de raisonnement (nous venons de conclure que sa faculté de façonnage est 

exclue). S’il y a généralement absence de raisonnement dans les entités métaphysiques 

supérieures, nous verrons que certains passages laissent croire que Plotin ne la rejette pas 

totalement. Toutefois, nous conclurons que c’est toujours par le biais de l’interprétation 

que cette faculté doit être comprise et qu’il n’y a pas de réel problème à rejeter le 

raisonnement du démiurge au sens littéral, puisque celui-ci provient d’un mythe 

vraisemblable, qui doit naturellement être interprété. 

Même en tenant compte seulement du raisonnement, le noeud du problème peut se 

trouver à différents endroits. En effet, des passages comme celui cité par L. Brisson (où le 

démiurge ne procède pas par logique comme nous mais par intellection comme la τέχνη), 

pris seul et sans égard aux passages où le ποιεῖν de l’artisan est déconstruit (comme 

V.8.7, ou la prosopopée de la nature en III.8), pourraient être compris à peu près comme 

ceci: dans sa version plotinienne, le démiurge, artisan du cosmos, procède par pure 

intellection, comme s’il était plutôt l’art lui-même sans exécutant, comme une sorte de 
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fusion de l’art et de l’artisan; les notions de fabrication, de raisonnement et de 

planification introduisent malencontreusement une succession temporelle, ou des étapes 

successives dans la création, mais le travail du démiurge rend simultanées la 

contemplation du modèle et la production de la copie, dans une durée sans cesse 

renouvelée et non seulement à un point d’origine. Ainsi, cela pourrait ne pas être la 

planification des objets qui pose le problème mais la planification comme processus 

successif divisé dans le temps: si en architecture humaine, le plan est élaboré et terminé 

avant le début de la construction de la maison, en architecture démiurgique, l’exécution 

du plan et de la construction seraient simultanés, ce qui n’empêcherait pas le plan de 

préexister à tout être sensible. 

P. Vassilopoulou souligne la coexistence, au sein d’un même chapitre d’Ennéade, 

d’images qui décrivent la démiurgie cosmique d’une part comme un processus créatif 

délibératif (qui correspond au cadre général du Timée) et d’autre part comme un 

phénomène d’interaction instantanée entre le sensible et l’intelligible (qui demeure 

cohérent avec le Timée par le développement de la théorie du réceptacle en 49a-52d)379. 

En Ennéade IV.3.9, le contact de l’âme du monde avec la matière montre son caractère 

proprement cosmogonique: en effet, l’auteure fait remarquer que la question du contact 

entre l’âme du monde ou l’âme-hypostase et le sensible éclipse, dans ce contexte, tout ce 

qui a trait à leur existence séparée, c’est-à-dire antérieure. Ce « premier contact » 

correspond à la fois à la genèse et à la condition d’existence du monde comme corps 

animé (ou comme âme incorporée) tel que nous le connaissons380. 

Trois images y décrivent successivement des analogies qui permettent de comprendre 

l’interaction entre le sensible (la matière) et l’intelligible (l’âme du monde). (1) L’âme du 

monde est comme un faisceau de lumière qui cause à sa limite une pénombre figurant la 

matière. (2) Le monde animé est analogue à une maison dont l’architecte peut contempler 

l’existence comme résultat de son propre travail. (3) La manière dont les deux niveaux de 

réalités sont imbriqués sur le plan spatial n’est pas de l’ordre du contenu et du contenant, 

mais l’âme peut être comparée à un filet de pêche qui s’étire au maximum dans la mer 

 
379 Vassilopoulou, 2002, p. 220 
380 Vassilopoulou, 2002, p. 207-8 
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sans toutefois la contenir. La première et la troisième image sont celles qui manifestent le 

contact sensible-intelligible comme un phénomène spontané, mais la deuxième rappelle à 

coup sûr le langage du Timée et de son artisan. L’adaptation plotinienne du modèle 

cosmogonique platonicien doit toutefois se faire en harmonie avec l’adaptation 

plotinienne des structures hiérarchiques de la métaphysique platonicienne. La forme 

intelligible du modèle platonicien classique est une entité d’une puissance rare: les 

notions de modèle et de copie qui sont à la base de la relation mimétique entre la forme 

intelligible et l’objet sensible forment un système rigide et à sens unique, où la 

participation des choses sensibles est négligeable par rapport à la causalité des formes. 

Dans la métaphysique plotinienne, il y a davantage de fluidité entre les degrés d’être, 

davantage de spontanéité dans la venue à l’être des choses sensibles et davantage 

d’ouverture à un effet de « reflux », où les degrés inférieurs affectent les degrés 

supérieurs autrement que par une simple participation (ce que j’ai appelé plus haut la 

double-activité et qui est entre autres figuré par un effet de miroir). Il en résulte un 

portrait d’une totalité dont les éléments sont davantage interdépendants que dans le 

modèle désormais classique du Timée, où le démiurge est exclusivement cause et où le 

monde sensible est exclusivement résultat. Les trois images cosmogénétiques de l’Enn. 

IV.3.9 tendent, selon Vassilopoulou, à accentuer cette interdépendance et à tempérer la 

hiérarchie causale entre les degrés d’être qu’elles représentent: 

This tendency operates, as we have already seen, both in a passive and an active 

way. Passively, it guides, for example, the omission of all the details concerning 

the creative activity of the architect: when Plotinus had the narrative 

opportunity to present the operations of the maker on the material, he sent 

off-stage the maker (safeguarding his transcendent status), made no mention 

whatsoever of the material, and concentrated his attention on the house made. 

Actively, this tendency is expressed in the choice and elaboration of the two 

other images: the spatio-temporal frameworks and the natural phenomena 

described in both images tend to merge or collapse the separate elements into 

a single entity: the light-with-its-boundary, the net-within-the-sea381. 

En ce qui concerne la première et la troisième image, la manière dont l’interdépendance 

du sensible et de l’intelligible est accentuée est directement liée au choix de l’image; la 

lumière et l’ombre sont les deux aspects du même phénomène, et l’étirement d’un filet 

 
381 Vassilopoulou, 2002, p. 220 
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dans l’eau dépend autant de la structure du filet que des propriétés naturelles de l’eau. En 

ce qui concerne la deuxième image, celle qui nous intéresse particulièrement ici, 

Vassilopoulou a raison de dire qu’il y a une vraie occasion narrative manquée et une 

omission qui semble volontaire dès qu’il s’agit de rendre compte de la nature de l’activité 

de l’architecte. On trouve l’architecte alors qu’il contemple déjà un résultat fini, ce qui 

fait état de l’effet que son oeuvre peut produire sur lui, mais son propre travail (qui 

prenait toute la place, mutatis mutandis, dans la mise en scène du démiurge de Timée) est 

passé sous silence exactement au moment où on s’attend à le voir décrit.  

Toutefois, Plotin choisit de maintenir cette image, malgré ces réserves, et s’il passe 

l’occasion de décrire les détails de l’aspect artisanal de la cosmogenèse, il passe aussi 

l’occasion de l’exclure et de la remplacer. Dans un tel passage, où la tension narrative est 

élevée, on ne peut exiger de Plotin le même niveau de détail et de justification que dans 

les passages scolaires qu’il consacre à peser les qualités et les défauts des théories de ses 

contemporains et de ses prédécesseurs. L’auteure plaide d’ailleurs en faveur d’une 

interprétation de ces trois images comme un mythe de métamorphose; pour bien justifier 

les raisons pour lesquelles une telle interprétation me semble encombrante, il faut encore 

exposer la théorie reliée à l’image, je terminerai donc ma réponse au prochain chapitre. Il 

est possible d’arriver à la conclusion provisoire que la dimension artisanale-planificatrice 

du travail démiurgique cohabite avec des modèles où ce processus est plus spontané et 

moins hiérarchisé. On peut même comprendre cette cohabitation comme analogique à la 

tension entre les équivalents allégoriques du démiurge qui résulte en une sorte de division 

des tâches démiurgiques: la contemplation échoit à l’intellect, la division et la création 

échoit à l’âme et surtout à l’âme du monde382. On peut aussi avancer que le travail de 

planification de l’architecte, celui qui est élidé en IV.3.9, est un aspect qui résiste à 

l’analogie présente, au profit du sentiment de satisfaction et de bienveillance qui survient 

chez l’architecte une fois le travail achevé. Un extrait de V.8.8 va en ce sens, puisque 

Plotin y explique que c’est à des fins de clarté et d’explication que Platon montre un 

démiurge satisfait de son travail achevé, afin de souligner la parenté de la beauté sensible 

avec la beauté intelligible: « C’est pourquoi Platon voulant exprimer la chose d’une 

 
382 Gurtler, 2002, p. 104-105 
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manière suffisamment claire pour nous, montre le Démiurge satisfait de son ouvrage : il 

veut ainsi indiquer combien est aimable la beauté du modèle et de l’idée383. » Mais toutes 

ces explications, et même la solution de Vassilopoulou, reposent sur des stratégies 

d’interprétation, et non sur des stratégies de simple analyse au premier degré, ce qui rend 

la tension possible sans contradiction flagrante. 

Quelques remarques supplémentaires sur la nature métaphorique de la planification 

démiurgique 

L’image de l’architecte en IV.3.9 reste somme toute plutôt isolée et les passages selon 

lesquels le raisonnement et la planification sont absents du contact entre le sensible et 

l’intelligible sont plus fréquents. Ainsi, de manière similaire à V.8.8, au premier chapitre 

de l’Enn. VI.7: 

Donc la providence (πρόνοια) qui s’exerce sur l’animal (ζῴον) et en général sur 

l’univers ne naît pas d’un raisonnement; il n’y a plus du tout de raisonnement là-

bas; mais on emploie les mots « raisonnement et prévision » (λογισμός et 

προόρασις) pour indiquer que toutes choses sont telles qu’un sage, ici-bas, les 

aurait faites par raisonnement, ou les aurait prévues (προΐδοιτο). trad. Bréhier 

VI.7.1.28-32 

Dans ce passage qui sert d’introduction à une exégèse du Timée, il n’y a pas de référence 

à l’aspect manuel de la création démiurgique ou au fonctionnement de son processus, 

mais seulement à sa planification. Cette planification est exprimée par le terme λογισμός 

et par des mots qui ont le préfixe προ- et un radical apparenté à la pensée, la connaissance 

ou la vision. Le monde créé est appelé soit ὅλως τὸ πᾶν ou τὰ ὕστερα. Cette dernière 

expression, avec les substantifs et les verbes en προ-, suggèrent l’introduction d’une 

succession temporelle dans une chose simultanée, ou rappellent celle que le mythe du 

Timée introduit en figurant un passage du chaos à l’ordre. D’ailleurs, l’expression ἐν τοῖς 

ὑστέροις, comprise par Bréhier de manière spatiale (ici-bas), est comprise par Armstrong 

comme temporelle (at a later stage)384. Dans le contexte d’un commentaire plotinien 

 
383 V.8.8 7-11, trad. Bréhier. Armstrong a raison de prendre le dernier καὶ comme enclitique (“the beauty of 

the model, which is the Idea”), le modèle n’est pas autre chose que le pendant intelligible, de sorte que le 

modèle et l’idée ne sont pas deux choses différentes. 
384 Therefore neither forethought of a living thing nor forethought for this universe in general derived from 

a plan; since there is no planning (λογισμός) there at all, but it is called planning to show that all things 
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portant sur un texte qui doit être compris comme un mythe, la description d’une séquence 

temporelle doit être comprise comme une possible circonscription du lieu où les mots 

manquent et que les facultés humaines ne suffisent plus. Ce premier chapitre de 

l’Ennéade VI.7 est consacré en grande partie à rappeler le caractère insaisissable des 

problèmes métaphysiques fondamentaux, ceux de la cosmogenèse et du contact de l’âme 

avec le sensible. Ce passage sert à rappeler que la pensée logique qui caractérise nos 

lacunes en tant qu’êtres créés, est dans le mythe du Timée à la fois un résultat de la 

genèse et un paradigme pour mieux comprendre son origine. Les lignes qui suivent 

immédiatement celles citées plus haut rappellent aussi le caractère terrestre et palliatif de 

ce λογισμός en mettant en lien la multiplicité (des issues possibles) avec la contingence 

(du processus délibératif en tant que tel): 

Le raisonnement est utile chez des êtres qui sont au-dessous de ceux qui ne 

raisonnent pas, parce que celui qui prévoit ne possède pas la faculté qui permet de 

se passer de prévision. La prévision en effet vise à ce qu’il arrive non pas tel 

événement mais tel autre; et elle redoute, en quelque sorte, l’issue contraire; mais, 

où il n’y a qu’une issue, il n’y a pas de prévision. trad. Bréhier VI.7.1.32-37 

R. Chiaradonna suggère qu’en suivant cet ordre hiérarchique entre le raisonnement385 et 

l’intellect, Plotin quitte le navire platonicien pour se rallier à une opinion plus proche de 

celle d’Alexandre d’Aphrodise, un péripatéticien. Dans une argumentation un peu 

similaire à celle qui a servi à montrer que Plotin s’écarte subtilement de Platon en ce qui 

concerne l’étendue et la quantité de l’âme du monde, l’auteur invoque ici ce qu’il voit 

comme une nouvelle manifestation de la fameuse « lecture métaphorique du Timée ». En 

laissant sous-entendre que Plotin réutilise de vieux trucs pour éviter de voiser son 

désaccord386, Chiaradonna renforce sa position de littéraliste radical à l’égard du mythe 

du Timée. En effet, la surprise que montre l’auteur est complètement dissipée dès lors 

qu’on considère, même de la manière la plus conservatrice possible, que Plotin se pose en 

exégète du mythe du Timée et non en rhapsode. 

 
there are as they would be as a result of planning at a later stage, and foresight because it is as a wise man 

would foresee it. (VI 7 [38], 1.28-32; trad. Armstrong) 
385 À noter que dans l'argumentation de Chiaradonna, le mot craftsmanship est utilisé pratiquement comme 

synonyme de raisonnement, de sorte que la différence entre travail de façonnage et travail de planification 

n'est pas discutée. 
386 “This conclusion plainly contradicts what Plato says in the Timaeus, but Plotinus provides (again!) a 

metaphorical solution for this predicament...” Chiaradonna, 2014, p. 206 
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Chiaradonna donne un passage de l’Enseignement des doctrines de Platon d’Alcinoos 

comme représentant du canon platonicien à l’égard du travail du démiurge:  

[I]t is necessary that the most beautiful of constructions, the world, should have 

been fashioned by God looking to a Form of world (πρός τινα ἰδέαν κόσμου 

ἀποβλέποντος), that being the model of our world (παράδειγμα ὑπαρχουσαν), 

which is only copied from it, and it is by assimilation (ἀφομοιωθέντα) to it that it 

is fashioned (ἀπειργάσθαι) by the creator, who proceed through a most admirable 

providence (πρόνοιαν) and administrative care (δίαιταν) to create the world, 

because ‘he was good’ (Tim. 29e). (Didasc. 167.12-15; trad. Dillon) 

Il n’y a aucun doute que cet extrait est un commentaire du Timée 29e-30b et qu’il partage 

avec Plotin, par exemple, la conviction de la beauté supérieure du monde sensible, qui le 

départage souvent d’avec ses adversaires gnostiques. Notons aussi que le dieu artisan 

« regarde avec ardeur » la forme intelligible qui sert de modèle pour la création du 

monde. La deuxième moitié est celle qui intéresse le plus Chiaradonna: le démiurge 

produit le monde avec avec πρόνοια et δίαιτα, ici appelées providence and administrative 

care. C’est ce passage uniquement qui représente le canon platonicien dans 

l’argumentation de Chiaradonna et ce choix ne me semble pas dépourvu de problèmes.  

D’abord, toute la première partie de l’extrait me semble cohérente avec ce qui est proposé 

en III.8.4, au sujet du travail silencieux et contemplatif de la phusis, dont l’activité 

poiétique est complètement confondue avec l’activité contemplative. Ce thème de la 

fusion poiesis-theoria se retrouve aussi dans l’extrait du Didaskalikos, là où on donne 

l’assimilation (ἀφομοιωθέντα) comme outil pour achever (ἀπειργάσθαι) la copie du 

modèle. Ensuite, l’affirmation de la πρόνοια et δίαιτα du démiurge n’est pas un argument 

aussi concluant que l’auteur le laisse entendre.  

En effet, on s’attendrait à trouver πρόνοια et λογισμός pour être convaincue de la parfaite 

continuité entre le texte du Timée et celui du Didaskalikos. En effet dans les paragraphes 

29e-30b, il est question de πρόνοια, dont il est dit explicitement que le dieu en fait 

preuve, de νοῦς, dont il est dit qu’il ne peut être contenu dans une création dépourvue 

d’âme, et de λογισμός à deux endroits. D’abord, il est dit que le dieu est arrivé à la 

conclusion que l’intellect doit se trouver dans l’âme, en y ayant réfléchi (λογισάμενος οὖν 

ηὕρισκεν), et que c’est à cause de cette réflexion (δία δὴ τὸν λογισμὸν τόνδε) qu’il mit 
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l’intellect dans l’âme387. Dans le Didaskalikos, au lieu de λογισμός, on a δίαιτα, qui n’est 

ni un synonyme de λογισμός, ni un mot qui exprime habituellement un type de pensée. 

Selon les dictionnaires, δίαιτα désigne habituellement ou bien un processus d’arbitrage 

dans le contexte judiciaire, ou bien un type de mode de vie. Le dictionnaire Lidell & 

Scott donne comme quatrième et dernier sens possible "discussion, investigation" et 

renvoie à deux passages de la Géographie de Strabon (1.1.7, 15.1.10) où le mot δίαιτα 

peut certes être rendu par « discussion » mais revêt toutefois une connotation sinon de 

« justice » du moins de « justesse », davantage que de réflexion ou de dialectique. Ce 

sens n’apparaît pas dans le dictionnaire français de Bailly. 

La traduction de Dillon (administrative care) reproduite depuis l’article de Chiaradonna 

ne va pas nécessairement non plus dans le sens d’un raisonnement. J’affirmerais même 

qu’elle va dans le sens d’une lecture métaphorique du travail du démiurge: comment 

penser littéralement, en effet, les soins « administratifs » d’une divinité aux pouvoirs 

cosmogénétiques, dont l’outil principal est la puissance de la contemplation? D’un autre 

côté, l’éditeur du texte grec, J. Whittaker, note l’apparition de cette δίαιτα comme « assez 

étrange388 ». Aux problèmes reliés à δίαιταν comme leçon dans les manuscrits (la plus 

difficile et la plus ancienne parmi celles proposées), s’ajoute le problème de la continuité 

entre le texte du Timée 29e et les explications d’Alcinoos. Whittaker note à quelques 

endroits dans les lignes qui précèdent la similitude des formulations de l’auteur avec des 

passages des Dialogues. En ce sens, la présence d’un mot étranger à Platon est d’autant 

plus significative. Puisque l’auteur du Didaskalikos est manifestement familier avec 

 
387 Il faut noter au passage que la réflexion du dieu aboutit à une nécessité: pour que la création du dieu soit 

la meilleure possible, l'intellect doit être présent à l'âme pour exister (νοῦν δ᾽ αὖ χωρὶς ψυχῆς ἀδύνατον 

30b), et le dieu doit par nature produire la meilleure création possible (θέμις δ᾽ οὔτ᾽ ἦν οὔτ᾽ ἔστιν τῷ 

ἀρίστῳ δρᾶν ἄλλο πλὴν τὸ κάλλιστον 30a). Ce processus de réflexion est donc différent de celui défini par 

Plotin en VI.7.1.32-37, où il permet de choisir entre deux situations d'ordre contingent. Dans la mesure où 

le démiurge est tenu à l'excellence, on saurait mieux qualifier ce processus de « discernement » que de 

« choix » en vue de cette excellence. 
388 C'est également Chiaradonna qui renvoie précisément à cet ouvrage et à cette note, pour expliquer « ce 

sens inhabituel du mot δίαιτα ». Toutefois, la note de Whittaker ne justifie pas le « sens » à lui attribuer, 

mais expose les problèmes découlant de l'absence de δίαιταν de certains manuscrits et donne des leçons 

alternatives qui ont été suggérées (δι<καιοτάτην> αἰτ<ί>αν et δι' αἰτ<ί>αν), et qu'il choisit de rejeter, en se 

justifiant par des références à Origène parlant de Jésus-Christ et à la littérature patristique en notant l'emploi 

parallèle chez des auteurs chrétiens. Il faudrait donc prendre une certaine conception d'un dieu « arbitre » 

dans la littérature chrétienne comme un signe de la présence d'un démiurge raisonnant dans le médio-

platonisme, ce qui me semble un peu trop éloigné pour être accepté sans autre justification. 

Louis, 1990, p. 110, n. 224 
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Timée 29e-30c et qu’il est en train de faire référence à ce passage, il aurait été naturel de 

reprendre, en plus de πρόνοια, le mot λογισμός qui apparaît deux fois plutôt qu’une dans 

le texte de Platon pour décrire la nature du travail du démiurge389. C’est d’ailleurs ce que 

fait Plotin dans son propre commentaire de Timée 29e, en VI.7.1.28, que j’ai cité 

quelques pages plus haut, alors même qu’il « refuse » cette qualité au démiurge. 

Ainsi, sans avoir à totalement résoudre cette question de prévision et de bienveillance 

divine dans le Didaskalikos, on peut affirmer que ce passage ne suffit probablement pas à 

montrer que le raisonnement du démiurge est une caractéristique canonique du médio-

platonisme, comme le voudrait Chiaradonna, puisque dans le seul exemple donné, il n’est 

pas du tout clair que: "As noted above, Platonists before him [Plotin] were perfectly 

happy to ascribe λογισμός to the Demiurge and conceived of him as a benign 

craftsman390." 

Le malaise de Chiaradonna avec la nature du travail du démiurge est d’autant plus 

étrange qu’elle révèle une conception très littérale de la figure du démiurge en tant que 

telle, une conception encore plus littérale que celle défendue par les littéralistes anciens et 

modernes. D’abord, les critiques d’Aristote (qui fut le premier à lire le Timée 

« littéralement ») évitent complètement le sujet du démiurge et la métaphore d’un artisan 

créateur se trouve aussi chez Aristote391. Ensuite, on voit que chez les littéralistes 

modernes du siècle dernier comme G. Vlastos, ce qui représente le nerf de la guerre, c’est 

ultimement de prouver que Platon croit vraiment à une certaine création originelle du 

monde dans le temps392. Les motifs de la lecture littérale de Chiaradonna m’échappent 

cependant. Là où des lecteurs littéralistes se justifient avec des arguments d’ordre 

exégétique, Chiaradonna semble tout simplement prendre le texte du discours de Timée 

au premier degré possible, et sans départager ce qui représente « la doctrine 

platonicienne » de ce qui représente des éléments narratifs comme il s’en trouve dans 

 
389 Ainsi, le traducteur français qui rend δίαιταν par « délibération » serait-il animé par le même désir que 

Chiaradonna, celui de voir une école platonicienne affirmer à l'unisson que le démiurge est doué de raison? 

Louis, 1990, p. 26 
390 Chiaradonna, 2014, p. 206 
391 Taran, 1971, p. 388 
392 Une création qui sans y être identique, n'est pas sans rappeler celle, ex nihilo, de la tradition des peuples 

du livre. Une conception du monde naturelle à ceux issus des sociétés d’héritage judéo-chrétien, et peut-

être primordiale pour ceux qui demeurent fortement attachés à cet héritage. 
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tous les dialogues. En effet, tout lecteur averti se gardera de considérer avec certitude 

comme identiques le fait de contredire une phrase ou un passage dans un dialogue 

platonicien et le fait de contredire la pensée de Platon. 

Ainsi, ma critique aussi se répète, et ce qui a été dit au sujet de l’étendue de l’âme du 

monde s’applique aussi ici. S’il était question, plus haut, d’un matériau mythique, c’est-à-

dire d’un texte dont il est naturel qu’il soit interprété, il doit en être question ici aussi. De 

sorte que la « nouvelle manifestation » de la lecture métaphorique est plutôt la suite 

cohérente de la précédente que le renouvellement d’un mécanisme. À la question de la 

(dis-)continuité entre le Timée et les Ennéades s’ajoute, dans l’article de Chiaradonna, 

des parallèles avec la pensée d’Alexandre d’Aphrodise. Cette démarche a le mérite de 

montrer la diversité des sources de Plotin, mais ajoute de nouvelles contraintes 

nombreuses à un problème déjà complexe. 

(3) L’anthropomorphie du démiurge est un indicateur de son caractère mythique 

Parmi les rectifications et les interprétations que Plotin fait sur le démiurge, beaucoup 

correspondent au retrait de ses traits humains. Ainsi, R. Dufour a raison d’affirmer que 

Plotin « répudie plusieurs des caractéristiques essentielles que Platon attribue au 

démiurge393 », et les caractéristiques qu’il nomme font partie de ce qui donne au 

démiurge ses traits humains: « Le démiurge plotinien n’est pas un artisan, il n’use pas de 

réflexion et sa puissance n’est pas contrariée par la matière.394 » Il va de soi que le fait 

d’être artisan appartient à l’humanité, et il a été montré plus haut que Plotin prend soin de 

distinguer la réflexion proprement humaine du mode d’opération du démiurge. En effet, 

Gurtler souligne la différence tranchante (sharp) introduite par Plotin entre la réflexion et 

la prévoyance du démiurge et celles des humains: c’est par analogie que les facultés du 

démiurge portent le nom des facultés humaines, et c’est le souci constant de Plotin de 

montrer que même si on donne à un processus noétique un nom qui provient de facultés 

qui lui sont inférieures, ces facultés inférieures doivent quand même leur puissance à une 

parenté mimétique ou analogique à ces facultés supérieures395. 

 
393 Dufour, 2006, p. 215 
394 Dufour, 2006, p. 215 
395 Gurtler, 2002, p. 119 
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La résistance de la matière est moins directement liée à l’anthropomorphisme, mais son 

absence chez Plotin peut aussi être expliquée par le caractère nécessaire du travail du 

démiurge: en créant le monde sensible le mieux possible, et de la seule manière possible, 

il n’y a pas lieu de rencontrer des problèmes dans l’exécution. R. Chiaradonna associe en 

effet le retrait de la délibération et des alternatives qu’elle implique à l’expression de la 

nature essentielle des forces en jeu396. Cette section un peu plus courte me sert 

principalement à rappeler que l’anthropomorphisation est un procédé narratif prévalent 

dans les mythes classiques et que la déconstruction mise en oeuvre par Plotin doit être 

vue comme l’exégèse d’une figure mythique. L’humanité du démiurge communique sur 

le plan des éléments narratifs mythiques, pour le faire communiquer avec le système 

métaphysique, il faut passer par l’interprétation (notamment allégorique), ce qui implique 

de le dénuer de tout ce qui relève des schèmes mythiques, ces éléments introduits pour 

créer une tension féconde dans l’interprétation: ici en l’occurrence le temps, l’espace et 

l’humanité. 

Ainsi, si de manière générale, le démiurge peine à trouver sa place dans la métaphysique 

plotinienne, comme le remarque Dufour, en raison des nombreux changements qu’on lui 

fait subir: « Tout indique que Plotin, en bon platonicien, tente d’insérer dans sa 

philosophie une pièce importante de la cosmologie platonicienne, même si le mariage 

s’avère difficile397. » Si vraisemblable soit-il, le discours de Timée demeure un mythe, 

l’insertion du démiurge dans le système plotinien demande aussi un changement de 

niveau discursif, ce qui est à coup sûr difficile. 

(4) Qui est le vrai démiurge plotinien?  

Il s’agit ici de revenir à un concept que j’ai présenté plus haut: la polyvalence des 

allégories entre figures mythiques et concepts métaphysiques dans la pensée plotinienne. 

J’y avais conclu (avec J. Lacrosse, 2008) que malgré les inconstances dans les figures qui 

représentent tel concept, et dans les concepts que représente une figure, Plotin se montre 

constant dans l’illustration des relations entre ses concepts métaphysiques et des 

dynamiques que ces relations entraînent. Sur l’échelle plotinienne des concepts 

 
396 Chiaradonna, 2014, p. 205 
397 Dufour, 2006, p. 215 
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métaphysiques, partant de l’Un au sommet jusqu’à la matière tout au bas de l’échelle, le 

mouvement du haut vers le bas se manifeste en termes de logos, c’est-à-dire de principe, 

mais aussi comme une sorte de réalisation du potentiel, et le mouvement du bas vers le 

haut se manifeste en termes de retour (strepsis) et d’éros. On peut aussi conclure de ces 

observations que s’il est vrai, d’une part, que les « points de doctrine » platonicienne 

jouissent d’un certain privilège dans les Ennéades au sens où ils sont toujours défendus 

en priorité là où un conflit apparaît avec les autres écoles, ce privilège ne s’étend 

toutefois pas aux figures des mythes platoniciens, qui ne semblent pas être mobilisés en 

priorité par rapport à celles des mythes classiques des poètes. 

Les commentateurs (ici Gurtler, Dufour et Chiaradonna) expriment à l’unisson la 

« difficulté » de Plotin à trouver une place au démiurge dans son système et l’ambiguïté 

qui résulte de cette inconstance. Pour Chiaradonna, elle trahit une ambiguïté inhérente au 

système plotinien, le résultat de l’échec du mariage de ses influences aristotéliciennes et 

platoniciennes qui le force à l’imprécision: "Such an ambiguity is not incidental. 

(1) Unlike later Neoplatonists, Plotinus has a rather fluid and dynamic view of the 

metaphysical hierarchy, whose internal distinctions are less precise than those laid out in 

later theories398." Pour R. Dufour, deux intentions sont à l’origine de cette inconstance: la 

fidélité au platonisme qui exige l’insertion du démiurge399 et l’opposition à des 

adversaires gnostiques qui exige de rectifier leur conception fausse du démiurge :  

Plotin accuse les gnostiques d’avoir confondu le démiurge avec l’Âme : 

« Souvent, au lieu de l’intellect qui réfléchit, c’est l’Âme qui joue selon eux le 

rôle de démiurge, et ils croient que tel est le démiurge selon Platon, car ils sont 

bien loin de savoir qui est le démiurge. » (33 (II, 9), 6, 21-24). Afin de se 

conformer à l’exigence du Timée, qui dépeint le démiurge comme un intellect, 

Plotin fait donc de l’Intellect le véritable démiurge400. 

Pourtant, comme le souligne Gurtler, le démiurge peut certes être associé à l’intellect 

(comme explicitement en II.9.6, V.1.8 et IV.2.2), mais il joue aussi le rôle de l’âme-

hypostase (différente de l’intellect mais en quelque sorte séparée du monde comme en 

III.9.1 et V.8.3) et celui de l’âme du monde (au sens de phusis, mettant en valeur sa 

 
398 Chiaradonna, 2014, p. 205 
399 Dufour, 2006, p. 215 
400 Dufour, 2006, p. 210 
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puissance créatrice comme en IV.3.7). Gurtler propose aussi un « détour » aristotélicien, 

en montrant par exemple comment la notion de causalité immanente influence la 

structure de la métaphysique plotinienne. Malgré la présence de ce détour, 

l’argumentation demeure plus claire que celle de Chiaradonna. Gurtler approche le 

problème plutôt comme un état de fait que comme une erreur de cohérence, ce qui le 

mène plutôt à expliquer l’inconstance interprétative comme une richesse d’exégèse que 

comme le résultat d’une volonté de réconciliation impossible. Là où c’était 

« l’existence » du démiurge qui était en jeu chez Chiaradonna, il s’agit plutôt pour 

Gurtler de rendre compte du problème du point de vue de l’exégèse plotinienne d’une 

figure mythique. Cette différence de point de vue doit certainement contribuer à la plus 

grande fluidité de l’argumentation de Gurtler. 

En effet, il existe au sujet de ce démiurge plotinien une sorte d’ambiguïté sur la 

correspondance allégorique qui ne peut pas être résolue facilement à l’aide d’idées 

comme l’évolution de la pensée de Plotin ou en postulant des erreurs tout simplement. 

Malgré, par exemple, la véhémence réelle ou apparente, totale ou partielle de Plotin en 

II.9.6 de démentir l’équivalence entre le démiurge et l’âme - en raison de la mauvaise 

interprétation que font les Gnostiques de cette équivalence - il y a en d’autres lieux dans 

les Ennéades une assimilation très claire du démiurge à différents degrés de l’âme. Cette 

tension irréductible s’ajoute à celle concernant le raisonnement du démiurge et à celle de 

la double interprétation plotinienne du mélange de l’âme en Timée 35a401. 

On doit finalement accepter le fait que Plotin fasse subir au démiurge le même genre de 

transformation contextuelle qui fait de Zeus tour à tour l’équivalent de toutes les 

hypostases. Comme image polyvalente, le démiurge peut mobiliser plutôt un portrait de 

relations entre certains concepts, selon le contexte et c’est pourquoi on le voit faire tantôt 

des choses qui relèvent de l’intellect, tantôt des choses qui relèvent de l’âme. Pour 

trouver une sorte de constance ou une explication de ces rapports entre concepts 

métaphysiques, j’ai essayé de mobiliser l’idée, en suivant L. Couloubaritsis, selon 

laquelle la relation entre les concepts métaphysiques s’exprime toujours en termes de 

logos (quand il s’agit procession vers le sensible) et d’éros (quand il s’agit du mouvement 

 
401 Voir l'article de Morelli, 2011. 
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de retour vers l’Un). En effet, pour Couloubaritsis, le logos et l’éros sont des hypostases 

« intermédiaires » qui permettent le passage de l’une à l’autre des hypostases 

« fondamentales »402. Ainsi, j’espérais montrer que le démiurge plotinien a toujours un 

rapport qui relève du logos avec les produits de sa création: c’est-à-dire les âmes (et plus 

particulièrement les âmes individuelles) et les objets sensibles que celles-ci animent. 

Cette démarche fait écho à celle de J. Lacrosse qui montre le rôle de ce logos dit 

« hénologique » à l’oeuvre dans les différentes représentations de Zeus comme équivalent 

allégorique de concept métaphysique403 et que j’ai résumée à la section 2.2 ci-haut. 

Comme le montre le problème de la rationalité du démiurge que j’ai exposé plus haut, 

l’association entre démiurge et logos ne peut pas être faite si on prend ce logos comme 

logismos, puisque le démiurge plotinien ne peut pas raisonner (s’il est dit le faire chez 

Platon, dit-il, c’est par analogie seulement). Pour que l’activité du démiurge puisse être 

associée au logos, il faut lui donner un sens qui soit plus proche de celui de logos 

spermatikos, un sens très téléologique qui tend fortement vers le sens causal du logos 

plutôt que vers son sens discursif404. L’association plotinienne du démiurge à l’Intellect 

facilite aussi l’association entre démiurge et raisons spermatiques, où ces dernières 

renferment les principes qui guident la détermination de ce qui est créé, par opposition à 

l’indétermination de la matière, puisque le démiurge est en effet par essence la raison 

d’être des choses sensibles. Cela est renforcé également par le caractère nécessaire du 

processus de cosmogenèse, comme le résume R. Dufour:  

Rien ne peut empêcher l’âme du monde de venir sur la matière afin de tracer une 

première esquisse de l’univers, de manière à ce que les âmes individuelles n’aient 

plus qu’à parfaire et à compléter les corps en suivant les guides déjà établis par 

l’âme du monde (38 (VI,7), 7,8- 16)405. 

Cette association rappelle d’ailleurs le constat de P. Vassilopoulou, puisque c’est dans ce 

rôle de détermination que s’exprime la proximité de la cosmogenèse et de la 

métempsycose qui peut parfois frôler l’identité. 

 
402 Couloubaritsis, 1992, 236 
403 Lacrosse, 2008, 495-496 
404 Voir VI.7.3. 
405 Dufour, 2006, p. 227 
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La polysémie du mot logos permet donc déjà à la fois de l’associer au démiurge (sens 

causal) et de l’y opposer (sens discursif). C’est essentiellement le même genre de logos 

comme « raison d’être » que Couloubaritsis voit à l’oeuvre dans le mythe de Poros et 

Pénia: 

Bien qu’il soit, selon Platon, ivre de nectar, c’est Poros qui apporte cette raison 

(logos). Lorsqu’il se dispense et en quelque sorte se déploie autour de l’âme et 

dans l’âme, Poros symbolise le logos venu des êtres intelligibles. Aussi doit-on 

interpréter ce logos comme la raison d’être des choses sensibles, telles qu’elles | 

se donnent en l’Âme du monde406. 

Toutefois, si Poros est ici raison d’être, le fait de le désigner comme raison d’être des 

choses sensibles est un peu surprenant, puisque c’est Éros (et non le monde sensible) qui 

dans le mythe est engendré par Pénia avec le concours de sa semence. De sorte que pour 

la suite de l’application de la théorie du mythe couloubaritsienne au démiurge plotinien, 

les difficultés suivantes se posent: (1) si d’une part, le champ sémantique du logos est 

élargi à tous ses sens possibles, il devient obsolète puisque le démiurge peut y être à la 

fois identifié et opposé et (2) si des liens très indirects, comme celui qui pose Poros 

comme raison d’être des choses sensibles, deviennent permis et pertinents, alors il est 

possible que ceux-ci se voient multipliés, et ce spécifiquement à cause de la structure de 

la métaphysique plotinienne où les hypostases entretiennent entre elles des relations où 

cette cause, pour ainsi dire « spermatique », est omniprésente. 

De la même manière, l’assimilation de l’éros à toute tendance ou aspiration (ἔφεσις) et à 

tout désir ou retour efface la spécificité du motif que l’auteur dépeint. S’il y a 

effectivement une sorte de retour lié à l’éros dans le mythe du Banquet, et donc en 

Ennéade III.5, il se trouve sûrement dans le rôle paradoxalement actif que Pénia tient 

dans la relation sexuelle avec Poros (celui-ci étant évanoui d’ivresse), mais alors Éros 

devient à la fois le moteur et le produit de cette union, ce qui peut poser problème en 

termes d’interprétation allégorique. 

Lorsque Couloubaritsis affirme que: « Érôs est, dit Plotin, "l’acte (energeia) de l’Âme 

quand elle se penche vers le Bien [...]"407 », cela s’applique très bien au contexte de 

 
406 Couloubaritsis, 1992, p. 235-236 
407 Couloubaritsis, 1992, p. 235 



210 

l’Ennéade III.5, où le thème de l’éros est central. Il faut rappeler, d’ailleurs, que cet Éros 

épistémico-ontologique du discours de Diotime est une invention platonicienne, qui fait 

elle-même partie d’un mythe (et non qui fait l’objet du mythe). Ainsi, la conception 

d’éros, dans l’application de la théorie selon laquelle le mouvement descendant vers la 

matière est symbolisé par le logos et le mouvement inverse par l’éros, me semble souffrir 

de la même imprécision que le précédent. L’Éros du Banquet, que Couloubaritsis semble 

prendre comme symbole caché du mouvement ascendant entre les hypostases 

plotiniennes, est lui-même produit par Platon comme symbole délibéré de la remontée 

des âmes vers les formes intelligibles. 

D’autre part, je n’ai pas trouvé, jusqu’ici, de rapport érotique entre le démiurge et sa 

création. Si ce rapport se conçoit dans le cadre de l’Ennéade III.5 et dans le rapport 

d’Aphrodite à Zeus (lorsque celle-ci est l’Âme-hypostase et celui-là l’Intellect-

hypostase), il n’est pas aussi évident dans le rapport de Zeus à Cronos (lorsque ceux-ci 

sont respectivement Âme et Intellect), qui en est plutôt un d’inimité, ni dans celui des 

choses générées envers leur démiurge, dans le contexte des cosmogenèses plotiniennes. 

Ce rapport est plutôt le plus souvent décrit en termes de dépendance et d’imitation, 

comme ici en VI.7.7.16-30: « les êtres intelligibles ne regardent pas les choses d’ici-bas 

(γενήσιν), mais que celles-ci se rattachent à ceux-là et en sont les images (ἀνήρτησθαι καὶ 

μίμησθαι) ». Le sentiment de reconnaissance est parfois exprimé par l’âme du monde 

dans son retour vers l’Intellect, comme en IV.3.9-10, mais ces chapitres mobilisent un 

autre imaginaire cosmogonique qui n’est pas tout à fait celui du démiurge. 

Finalement, Couloubaritsis décide de changer la définition courante du mot hypostase 

pour y inclure le logos et l’éros en tant qu’hypostases de transition. Ceux-ci semblent être 

des hypostases dans la mesure où ce sont des objets susceptibles d’être symbolisés par 

des figures mythiques. Toutefois, ce changement, qui peut porter à confusion, ne semble 

pas absolument nécessaire pour montrer, par exemple, que « la raison ne suffit pas; elle 

doit être portée également par le désir ou, plus exactement, elle doit tendre vers quelque 

chose (ἔφεσις), par l’amour et l’aspiration (ἔφεσις) au Beau et au Bien408. » Je ne vois pas 

 
408 Couloubaritsis, 1992, p. 234 
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pourquoi Plotin se sent « obligé » de les considérer comme des hypostases, ni la 

différence entre le logos et l’éros « subjectifs » et « objectifs ». 

Ainsi, là où j’espérais mobiliser les éléments de la théorie de Couloubaritsis pour ajouter 

de la subtilité à la relation allégorique entre le démiurge et la métaphysique plotinienne, 

je me suis retrouvée devant un ensemble de concepts difficiles à appliquer, et à 

m’apercevoir de failles dans les analyses précédentes. Si ces concepts de logos et d’éros 

peuvent être appliqués au démiurge plotinien, c’est dans la mesure où ils sont très 

malléables. 

Pour conclure cette longue sous-section sur la nature du travail du démiurge, j’aimerais 

proposer un court résumé. (1) Il apparaît de ce qui précède que Plotin rejette toute forme 

de travail artisanal comme étant littéralement à la base du processus de création de 

l’univers; la figure du démiurge n’est pas rejetée parce qu’elle peut servir de métaphore, 

mais ce n’est pas la métaphore préférée de Plotin pour décrire l’animation du monde. (2) 

Dans la mesure où la métaphore de l’artisan peut être récupérée (IV.3.9 et le commentaire 

de Vassilopoulou), elle est modifiée. Le « démiurge » est appelé « architecte », ce qui 

évacue l’aspect manuel du travail. Le côté planificateur ou réfléchi est passé sous silence 

dans l’analogie de l’architecte, qui est concentrée sur le lien qui unit 

« émotionnellement » l’oeuvre au créateur, et l’architecte y est décrit admirant une 

maison achevée. Force est de constater que la faculté de raisonnement de l’architecte, 

pourtant centrale à notre compréhension de son travail, résiste au portrait global de 

l’analogie. Celle-ci fonctionne sur la base de l’émerveillement du créateur par rapport à 

son oeuvre. L’architecte comme exemple a peut-être été retenu en raison du fait qu’il peut 

« habiter » ou « se trouver dans » sa création, comme l’âme peut être présente au monde 

sensible, ou « habiter » un corps. (3) À cet égard, Plotin fait une récupération de la figure 

du démiurge qu’on peut qualifier de « métaphorique », mais il n’est pas nécessaire (ni 

opportun) de supposer qu’il le fait en s’inscrivant contre le canon académicien. En effet, 

son approche est celle d’un exégète du mythe du Timée et il n’est à ce titre pas tenu de 

répéter littéralement le contenu du dialogue, mais d’interpréter ses éléments pour en 

rendre compte. En ce sens, il se situe, comme les platoniciens qui le précèdent, du côté de 

ceux qui interprètent le Timée comme un mythe. (4) Enfin, si le travail du démiurge 
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plotinien peut être décrit en termes de logos, c’est seulement en évacuant sa dimension 

discursive; et l’introduction de la notion d’Éros-hypostase ne peut pas vraiment se faire 

dans le contexte.  

La toute dernière chose qu’il reste à observer pour faire le tour de la question du 

démiurge plotinien est de savoir s’il est adéquat ou non de considérer, avec P. 

Vassilopoulou le passage de l’Ennéade IV.3.9.23-43 comme un mythe cosmogénétique 

plotinien original409. La nature de ma recherche m’amène à prendre au sérieux toute 

suggestion de ce genre avec un intérêt sincère. Le passage à l’étude décrit successivement 

trois images qui illustrent la relation entre l’âme du monde et son corps. Même s’il existe 

un lien thématique avec le Timée, celui de la cosmogenèse, il sera toutefois plus facile 

d’aborder ce sujet après avoir exposé, au chapitre suivant, les mécanismes de la 

métaphore plotinienne, puisque c’est une accumulation de métaphores que l’auteure nous 

invite à considérer comme un mythe. 

Conclusion du chapitre 3 

Dans ce chapitre, j’ai voulu mettre en valeur les problèmes qui relèvent du double 

langage de l’allégorie: celui des symboles, apparenté au langage du mythe, et celui des 

entités qui sont représentées par les symboles, apparenté à l’interprétation du mythe. 

L’allégorie suppose un rapport paradoxal entre le mythe et la connaissance: le recours au 

mythe a lieu là où le langage courant ne suffit pas, mais ce mythe doit être décodé en 

langage courant pour être mieux compris. Ces deux langages entretiennent des rapports 

différents à la connaissance, notamment (1) par la place qu’ils autorisent aux 

contradictions (paradoxes ou apories) et (2) par la communicabilité intertextuelle qui les 

relie ou non. 

Là où les paradoxes ou aspects contradictoires sont dans le mythe un moteur de réflexion, 

de dépassement et surtout une précieuse indication que le texte appartient au genre du 

mythe - ces contradictions, ou le décalage par rapport à la norme platonicienne sont ce 

qui sert le mieux les commentateurs qui veulent confirmer que le discours de Timée est 

un mythe, les contradictions qui se trouvent dans un texte non-mythique sont des 

 
409 Vassilopoulou, 2002. 
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anomalies qui doivent être éliminées, réparées ou réfutées. Les textes dialectiques, non-

mythiques, font ainsi partie d’une sorte de macro-corpus qui doit être harmonisé et 

exempt de contradiction de manière à former une cartographie correcte d’une certaine 

doctrine (et éventuellement, de la vérité en général). À l’opposé, les mythes semblent 

autorisés à former un microcosme entier qui n’a pas à s’accorder avec le reste des 

mythes, et ni d’ailleurs, avec lui-même, comme en témoigne l’existence de plusieurs 

versions coexistantes d’un même mythe qui ne s’éliminent pas les unes les autres.  

Ensuite, et de manière corrélative, les textes non-mythiques sont voués à se réfuter les 

uns les autres, et les mythes, à s’accumuler; de sorte qu’un mythe peut parfois réfuter un 

discours dialectique, en faisant appel à la persuasion, mais le pouvoir du discours 

dialectique se limite à l’interprétation, l’analyse, et la déconstruction du mythe. C’est 

seulement à la suite de cette interprétation (allégorique dans la plupart des cas) que le 

travail de réfutation peut commencer. C’est en quelque sorte la démarche de Plotin en 

Enn. II.9 lorsqu’il entreprend de corriger l’équivalence allégorique erronée que les 

Gnostiques font du démiurge, puisqu’elle est le reflet de croyances fausses. Ces deux 

aspects forment en quelque sorte la charnière, les aspects privilégiés qui permettent de 

remettre en question le statut, mythique ou non-mythique, d’un texte. 

La véritable difficulté qui se présente particulièrement dans le contexte de l’allégorie 

plotinienne est celle de la polyvalence des symboles, qui lui est particulière et qui 

surprend encore les commentateurs de nos jours. Certains éléments du discours semblent 

même pouvoir sauter d’un côté et de l’autre de la clôture, puisque le démiurge, parfois 

considéré comme symbole de l’âme, façonne lui-même les âmes, ou bien s’il est 

considéré comme symbole de l’intellect, alors le symbole associé à l’âme sera... l’âme. 

La polyvalence des symboles propre à l’allégorie plotinienne pourrait bien être la clé du 

problème de communication entre les deux langages (celui du mythe et celui de 

l’interprétation): en effet s’il était réellement possible de créer un catalogue de symboles 

constants et univoque, alors la spécificité du langage mythique à l’égard de la 

contradiction interne et de l’incommunicabilité intertextuelle disparaîtrait, puisqu’il serait 

soumis indirectement aux mêmes critères de cohérence que le langage dialectique. 
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La faculté des figures allégoriques polyvalentes de s’accumuler ainsi sans se contredire 

préfigure une notion qui sera centrale au prochain chapitre, celle de la résistance de 

l’image. Nous verrons ainsi que la métaphore plotinienne est peut-être la véritable force 

tranquille du langage mythique plotinien. 



Chapitre 4: Mythe et image 

Tradition, imitation et résistance 
 

Autrefois j’ai fait des poèmes 

Qui contenaient tout le rayon 

Du centre à la périphérie et au-delà 

Comme s’il n’y avait pas de périphérie mais le centre seul 

Et comme si j’étais le soleil : à l’entour l’espace illimité 

C’est qu’on prend de l’élan à jaillir tout au long du rayon 

C’est qu’on acquiert une prodigieuse vitesse de bolide 

Quelle attraction centrale peut alors empêcher qu’on s’échappe 

Quel dôme de firmament concave qu’on le perce 

Quand on a cet élan pour éclater dans l’Au-delà. 

H. Saint-Denys Garneau 1937 

Ce dernier chapitre est peut-être celui qui rendra le mieux compte de l’universalité de la 

pensée de Plotin. Cette universalité vient peut-être du fait que le type de discours non-

littéral qu’il me reste à décrire est celui qui touche le plus immédiatement à l’expérience 

humaine. Ainsi, Plotin a fait des traités qui contenaient tout le rayon, du centre à la 

périphérie, comme s’il n’y avait pas de discours mais l’être seul; comme si le philosophe 

devenait l’objet de son étude, enivré du vertige de cette connaissance. Dans les chapitres 

qui précèdent, il a été question du traitement plotinien de grandes figures mythologiques, 

de grands mythes platoniciens et de l’exégèse des poètes classiques. Certains des 

moments les plus forts des Ennéades sont toutefois articulés autour d’un mécanisme du 

langage non-littéral beaucoup plus simple, qu’on appellera ici simplement l’image, et 

parfois métaphore. Ce mécanisme est d’autant plus simple qu’il est puissant, et même des 

commentateurs modernes n’hésitent pas à y voir la voie la plus directe vers l’intelligible. 

Cette affirmation nécessite cependant des explications, en effet, comment comprendre 

qu’un langage imagé soit plus direct qu’un langage descriptif précis et juste pour rendre 

compte de la nature de certaines réalités, si abstraites soient-elles? 

Ce qu’on entend par image dans le contexte de ce chapitre vise principalement les choses 

invisibles ou abstraites et englobe toutes les comparaisons (que celles-ci soient ou non 

précédées d’une particule de comparaison comme οἵον) et toutes les descriptions qui sont 
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jugées non-littérales par les lecteurs. De sorte qu’on retrouve dans cette catégorie de 

langage à la fois des exemples plotiniens célèbres mais interchangeables, où les rayons 

d’un cercle ou des jeux de lumières sont comparés à la nature ou à l’activité des 

hypostases, et à la fois des descriptions qui ne sont pas à proprement parler des 

comparaisons, mais qui ne peuvent fonctionner que sur le plan de la métaphore, ce sera le 

cas de la notion de « trace » de l’âme. Une notion est fondamentale pour la 

compréhension de ce réseau d’« images plotiniennes », celle de l’insuffisance du langage 

pour décrire une certaine expérience. On verra qu’il est finalement plus naturel, en effet, 

de comprendre ce réseau en termes d’expérience plutôt que de la description d’une 

structure métaphysique indépendante de la conscience. 

La notion d’image dans la pensée de Plotin sera abordée sous trois aspects. D’abord, la 

section 4.1 Image et tradition sert à montrer des liens intertextuels entre les images 

plotiniennes et des passages d’autres philosophes qui mobilisent le même genre d’image, 

ainsi que le rôle de l’appartenance à une école philosophique dans la transmission 

d’information, mais surtout à montrer l’insuffisance de cette intertextualité et de ces 

facteurs d’appartenance pour expliquer le mode de fonctionnement et le potentiel 

épistémique des images dans les Ennéades. L’un des ouvrages les plus célèbres sur le 

sujet des images plotiniennes est un répertoire datant du milieu du siècle dernier410. Cet 

ouvrage a été applaudi pour son exhaustivité et sa clarté, mais a laissé plusieurs 

commentateurs en manque de fondements théoriques sur le fonctionnement des images 

en tant que langage et cette section montrera les objections des commentateurs à cette 

démarche. 

Ce fonctionnement sera illustré dans la section suivante: 4.2 Image et imitation détaille le 

rôle et les limites de la mimêsis dans ce processus, en plus de donner un exemple idéal de 

limite entre l’image et le mythe. Enfin, 4.3 Image, pensée et langage explore le rôle de la 

parole et du langage comme outil et comme obstacle à la compréhension par l’image, et 

comment les images plotiniennes s’organisent ou non en réseau cohérent. Bien entendu, 

je suis en faveur d’une représentation de l’image comme un véhicule qui dépasse la 

simple comparaison et dont l’ensemble, à l’instar de l’interprétation allégorique 

 
410 Ferwerda, 1965. 
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plotinienne et de sa polyvalence, ne peut pas tout à fait être consigné dans un catalogue, 

ou en tout cas, dont la consignation dans un catalogue ne peut rendre compte de 

l’exhaustivité ou de la subtilité. 

1. Image et tradition 

1.1 Les images de Plotin avant Plotin 

J’ai évoqué plus haut le livre exhaustif de R. Ferwerda, La signification des images et des 

métaphores dans la pensée de Plotin, qui date de 1965. Le tout début de l’introduction 

annonce une expérience de lecture presque métaphysique et une vision plutôt 

transcendantale de la métaphore:  

Quand un homme s’élève au-dessus du niveau des objets immédiatement 

perceptibles aux sens, et quand il en vient aux prises avec le suprasensible pour lui 

arracher les réponses à ses questions perpétuelles, il ne tarde pas à découvrir que, 

même s’il a réussi à les saisir, il n’est pas à même de les traduire à ses frères 

humains d’une manière entièrement satisfaisante. C’est que le langage humain 

n’est pas fait pour exprimer le spirituel et que les sons métalliques des mots 

quotidiens déchirent le vécu de l’âme plutôt qu’ils ne le transmettent411. 

Ainsi, les images et les métaphores visent expressément des objets abstraits et des objets 

intelligibles. Elles servent à les rendre compréhensibles à ceux qui n’en ont pas fait 

l’expérience (ne se sont pas élevés jusqu’à eux, pour rendre la métaphore spatiale 

employée). Cette référence à l’expérience transcendantale rejoint la vision de P. Hadot, 

qui se montre soucieux de montrer la singularité de la démarche plotinienne en même 

temps que son universalité: 

L’historien peut noter au passage: cette image se trouve déjà dans Sénèque ou 

dans Épictète, cette expression se retrouve textuellement dans Numénius, il n’en 

est pas moins emporté par un mouvement irrésistible, qu’il ne peut analyser, qu’il 

ne peut réduire à un système de notions définies [...] | Une expérience 

fondamentale, mais inexprimable, transfigure tout412. 

Cela montre d’ailleurs d’entrée de jeu que l’image en tant que procédé explicatif est 

fondamentalement liée à l’expérience humaine, non seulement dans son déroulement, 

mais aussi parce que c’est une certaine expérience humaine difficile à décrire qui motive 

son apparition. Ainsi, le recours à l’image ou à la métaphore n’est plus seulement une 

 
411 Ferwerda, 1965, p. 1, mes italiques. 
412 Hadot, 1973, p. 15 
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stratégie didactique, mais une nécessité épistémique reliée à une découverte, une 

expérience, et c’est ce fondement qui peut expliquer en partie la singularité de la 

démarche plotinienne du recours aux images. Cette singularité pourrait aussi être 

expliquée par l’accumulation des images chez Plotin, un phénomène auquel je reviendrai 

plus loin et qui n’est pas sans rappeler la polyvalence des allégories plotiniennes, qui se 

distinguent des allégories stoïciennes qui se détaillaient volontiers en catalogues 

univoques bidirectionnels. D’ailleurs, sous la plume d’Hadot, le caractère intérieur de 

cette expérience transcendante est relié directement à son caractère universel, et se trouve 

tout à fait au centre de la pensée métaphysique de Plotin: « Nous retrouvons ici l’intuition 

centrale de Plotin: le moi humain n’est pas irrémédiablement séparé du modèle éternel du 

moi, tel qu’il existe dans la pensée divine. Ce vrai moi, ce moi en Dieu, nous est 

intérieur413. » Dans cette perspective, il devient tout naturel que la philosophie, et surtout 

son aspect de spéculation métaphysique, fasse usage d’un langage qui se veuille séparé 

des phénomènes tout en voulant véhiculer un savoir spécifiquement humain. 

En effet, ces métaphores telles que la définition de Ferwerda les présente ont quelque 

chose de fondamentalement paradoxal mais qui s’avère incontournable. Elles sont 

présentées comme l’antidote à l’insuffisance du langage, des mots quotidiens qui 

« déchirent le vécu de l’âme ». C’est pourtant de ces mêmes mots que sont faites les 

métaphores, de sorte que l’insuffisance du langage est palliée... par le langage. L’étude de 

Ferwerda consiste essentiellement en un catalogue où les métaphores sont classées par 

catégories de signifiants (les choses/mots du quotidien) et non de signifiés (le vécu de 

l’âme), les sections correspondent donc aux images représentées (le miroir, la lumière, les 

formes géométriques, les animaux...). Pour chacune d’entre elles, l’auteur dresse un bref 

historique de l’utilisation de cette métaphore dans l’Antiquité, c’est ainsi qu’il trace des 

liens entre le corpus plotinien et le corpus platonicien, mais également par exemple entre 

le corpus plotinien et les écrits de stoïciens dont certains ont été les contemporains de 

Plotin. L’ouvrage est donc très commode à consulter si on veut avoir une idée générale de 

la portée intertextuelle d’une image en particulier. L’auteur recense ensuite tous les 

passages des Ennéades où l’image apparaît (tous les passages, par exemple, où il est 

 
413 Hadot, 1973, p. 28 
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question de figures circulaires), puis termine la section avec un bref commentaire, où il 

détermine généralement dans quelle mesure on peut considérer les images recensées 

comme proprement plotiniennes, et l’effet qu’elles véhiculent ou sont censées véhiculer 

chez le lecteur. 

L’auteur semble particulièrement sensible au fait de déterminer si une image est 

« scolaire » ou non. Si elle est scolaire, cela signifie qu’elle peut souvent avoir été reprise 

d’un autre corpus et elle sert généralement à fournir un exemple didactique à l’explication 

d’un concept difficile. C’est essentiellement sur le mode de la comparaison entre deux 

termes que s’articulent les métaphores recensées. Par exemple, « l’homme est sous 

beaucoup de rapports comme une plante414 », et « l’âme universelle contient les autres 

âmes comme un être animé présente une multiplicité de formes415 ». La plupart des 

métaphores se traduisent ainsi par un parallèle entre deux termes, ou entre deux relations. 

On pourrait les décomposer sous la forme « A est comme B » ou « A est relié à B comme 

C est relié à D ». Quelques-unes d’entre elles présentent une différence subtile: elles se 

présentent comme une affirmation où seul le mot d’introduction (dans ces cas, souvent 

οἷον ou τις) indique qu’il faut y voir une différence, et quelques-unes seulement se 

passent entièrement de mot d’introduction. C’est le cas de « Si l’on s’écarte des voies de 

la nature qu’on a suivies au début, on dévie du droit chemin pour ainsi dire et on fait une 

chute profonde416 » où seul l’adverbe οἷον nous rappelle que la dialectique n’est un 

chemin qu’en pensée, ou « l’ordre qui procède de l’Un laisse voir la source de 

l’intelligence, la cause du bien et la racine de l’âme417 » où il faut peut-être se souvenir de 

l’instruction en VI.8.13.50 qui nous demande de toujours entendre le discours sur l’Un 

avec un « comme si418 ». 

Ferwerda accorde beaucoup d’importance à ces mots d’introduction. Leur présence 

essentielle constitue la première de ses « conclusions générales » au sujet des images et 

métaphores419. Deux raisons peuvent pousser à rester sceptiques face à cette conclusion. 

 
414 III.4.2.9. Ferwerda, 1965, p. 93 
415 IV.3.8.18. Ferwerda, 1965, p. 108 
416 III.5.1.51. Ferwerda, 1965, p. 72 
417 VI.9.9.2. Ferwerda, 1965, p. 95 
418 Ferwerda, 1965, p. 5 
419 Ferwerda, 1965, p. 194 
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D’abord, on pourrait surévaluer le nombre de métaphores en y classifiant toutes les 

expressions qui contiennent des adverbes ou des pronoms qui introduisent une 

comparaison. Ferwerda conclut que les métaphores sont « strictement comparatives » 

(deuxième conclusion générale420), mais ne semble pas manifester de prudence à l’égard 

d’éventuelles « comparaisons strictes ». Le passage suivant fait partie de la liste (dans la 

catégorie sur la lumière, le soleil et les autres astres): « Est-ce que la lumière peut se 

produire sans air? Par exemple (οἷον) le soleil éclairerait-il la surface des corps, si le 

milieu aérien qui, actuellement, est éclairé par accident parce qu’il se trouve là, était 

remplacé par le vide421? » On ne peut douter du fait que la lumière est souvent utilisée à 

titre de métaphore, dans les Ennéades en général et surtout dans ce traité (IV.5, intitulé 

Problèmes relatifs à l’âme III ou La vue) en particulier, où les facultés visuelles sont 

mises en relation avec les facultés de l’âme. Cependant, il semble que la présence de ce 

passage en particulier dans le livre de Ferwerda ne puisse être justifiée que par la 

présence de l’adverbe οἷον, qui sert pourtant davantage, comme le rend la traduction de 

Bréhier, à préciser la question qu’à introduire une comparaison. Il devient difficile de 

douter du fait que les métaphores sont strictement comparatives si on inclut à leur nombre 

même les comparaisons les plus strictes. 

En second lieu et de manière inverse, certaines métaphores sont ajoutées à la liste sans 

qu’elles ne soient introduites par les mots désignés. Ce sont principalement des 

motivations qui relèvent de l’intertextualité qui permettent de considérer que « l’univers 

est un animal unique422 » relève de la métaphore. Cette image qui daterait au moins de 

Pythagore, fut précisée dans le Timée, et fut par la suite abondamment commentée chez 

les Stoïciens423. S’il est vrai que cette affirmation fait écho au Timée, ce qui est tout à fait 

vraisemblable, alors c’est à juste titre qu’on l’ajoute à la liste des métaphores, puisque 

c’en est une dans son contexte original. En effet, avant d’affirmer que « notre monde [...] 

est un vivant (ζῷον) douée d’une âme pourvue d’un intellect » (30b-c), Timée avait averti 

 
420 Ferwerda, 1965, p. 194 
421 IV.5.6.1-4. trad. Bréhier; le passage est paraphrasé en Ferwerda, 1965, p. 52. 
422 IV.4.35.8, Ferwerda, 1965, p. 109 
423 Ferwerda, 1965, p. 105 
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Socrate que ce qu’il s’apprête à dire est une « image infidèle424 » dont il faudra 

néanmoins se contenter (29c). 

La conclusion la plus intéressante à laquelle parvient Ferwerda est celle qui concerne ce 

qu’il appelle la « vérification des images ». Cela désigne le procédé où « Plotin lâche 

souvent une image pour prendre une nouvelle image qui éclaire la même difficulté sous 

un autre angle425 ». Cela se produirait le plus souvent dans les passages centraux des 

Ennéades, « là où Plotin discute de l’être et de l’activité de l’Un, de l’Intelligence, de 

l’Âme ou de la matière426 ». Ce serait donc en quelque sorte par induction que le lecteur 

des Ennéades arriverait à se former une « opinion approximative » sur la puissance 

incorporelle de ces sujets très abstraits, un mode de connaissance qui contraste avec celle, 

presque épiphanique, des grands penseurs qui sont « aux prises avec le suprasensible » et 

qui réussissent à lui « arracher des réponses à leurs questions perpétuelles » à travers des 

expériences plus ou moins reproductibles, si on en croit l’introduction de Ferwerda que 

j’ai citée en début de section. 

À une prise de connaissance « directe » correspond donc, paradoxalement, un mode de 

communication basé sur la multiplicité. En effet, il peut sembler étrange, dans un 

contexte plotinien, que ce soit la multiplicité des images qui puisse nous rapprocher de la 

connaissance de l’Un. Ferwerda explique la diversité et la plurivocité des images (par 

rapport à un objet métaphysique) par ce qu’il appelle le dynamisme des images et 

métaphores: « Ce caractère dynamique des images met donc en lumière la cohérence 

intime de toutes les parties de l’univers plotinien et il neutralise en un certain sens 

l’opposition radicale entre les niveaux [ontologiques] différents427. » Ce n’est pas qu’en 

apparence que cette solution comporte quelque chose de contre-intuitif: d’abord ces 

métaphores ou images sont censées rectifier le discours ordinaire, incapable de rendre 

compte directement de l’Un ou d’autres objets métaphysiques, à l’aide d’un discours 

encore plus ordinaire qui parle de cercles, de lumière et de danseurs et ainsi rendre 

 
424 Le discours est aussi appelé « mythe vraisemblable » quelques lignes plus bas, mais la distinction entre 

métaphore et mythe n'exclut pas dans ce contexte particulier ce passage du répertoire des images de 

Ferwerda. 
425 Ferwerda, 1965, p. 194 
426 Ferwerda, 1965, p. 195 
427 Ferwerda, 1965, p. 196 
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compte de manière plus précise de ces objets; ensuite, malgré la prétendue propension de 

l’Un à se soustraire complètement à la fois au langage, à l’activité et à la multiplicité, 

c’est dans la multiplication (dynamique!) de figures de langage indirect que celui-ci sera 

le mieux décrit. Comment le langage indirect peut-il possiblement être plus précis que le 

langage direct et ce, d’autant plus que les contradictions s’additionnent? Comment la 

diversité et la multiplication d’images révèlent-elles possiblement la cohérence intime de 

l’univers? 

Là où la polyvalence des images, un effet corollaire de ce dynamisme, peut trouver une 

certaine cohérence dans l’interprétation allégorique des mythes classiques à travers la 

constance des relations représentées, il n’est pas du tout certain qu’il puisse en être de 

même pour ces images plus « pures » qui ne s’appuient pas toujours sur un réseau de 

signification aussi complexe et subtil que celui des mythes classiques et des mythes 

platoniciens. Malgré l’ampleur et la qualité du travail réalisé par R. Ferwerda, on ne peut 

prétendre que les explications sur la vérification et le dynamisme fassent absolument le 

tour de la question et suffisent à mettre à jour le mécanisme par lequel le langage des 

métaphores pallie l’insuffisance du langage et ce, essentiellement par l’accumulation. On 

voit que pour Ferwerda, les métaphores sont essentiellement comparatives et 

pédagogiques, et ainsi, sans la nommer comme telle, il nous propose une solution qui se 

situe du côté de l’anagogie, puisque ces images éclairent finalement un chemin qu’il faut 

parcourir par nos propres moyens. Faut-il pourtant se contenter d’un tel cas de figure, où 

les images qui nous parlent par procuration des objets transcendants ne le font que pour 

nous stimuler par leur beauté et leur mystère pour nous encourager à rechercher nous-

mêmes l’union avec ces objets? Car si c’était le cas, on pourrait difficilement soutenir que 

les images pallient l’insuffisance du quotidien, puisqu’elles n’agiraient que comme une 

propédeutique agréable. 

1.2 Image traditionnelle et pensée primitive 

De manière un peu inattendue, c’est chez É. Bréhier que j’ai trouvé un complément à la 

thèse de Ferwerda, complément inattendu puisqu’il se trouve dans deux textes qui lui sont 
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antérieurs428. Le plus ancien porte sur l’expression par images symboliques en général et 

le plus récent applique ces idées au corpus plotinien en particulier. Bréhier va un peu plus 

loin que Ferwerda dans la description du mécanisme pour résoudre le problème de la 

connaissance véhiculée par les images en philosophie. Le texte « Origine des images 

symboliques » est ancien mais ne trouve pas beaucoup d’échos depuis sa publication dans 

la littérature sur la philosophie grecque, et demeure utilisable dans ce contexte. Certains 

passages chez Clark (2016) et Banner (2018) pointent dans une direction similaire mais 

de manière moins développée et ne font d’ailleurs pas directement référence aux travaux 

de Bréhier. Ce texte qui date de 1913 appelle à un renversement d’une idée que l’auteur 

estime la plus en vogue chez les intellectuels de son temps: les concepts, d’une part, 

seraient fixes et pourraient être atteints universellement par la pensée et les images, 

d’autre part, seraient plus fluides, pouvant varier d’une situation à l’autre selon des 

contextes particuliers sans garder de valeur qui leur est propre. La thèse que soutient 

Bréhier montre les images symboliques comme des signes qui ont leur propre histoire (ce 

qui explique la récurrence prononcée d’un petit nombre d’entre elles par rapport au 

champ des possibles) et leur propre indépendance; les concepts ont une capacité 

d’adaptation et une malléabilité beaucoup plus grande que ne le pensent ses adversaires et 

servent à exprimer une sorte de rapport entre deux éléments ou plus: ainsi, « l’image est 

l’élément fixe et le concept l’élément variable429 ». Loin d’être particulières ou 

accidentelles, les images symboliques font partie de systèmes complexes et développés, 

soutenus le plus souvent par une tradition religieuse, socioculturelle (rites et mythes) ou 

scolaire (c’est-à-dire un corpus de textes). Bréhier récuse la possibilité de lien analogique 

entre un concept et une image, en raison du fait que les images n’expriment pas elles-

mêmes de rapport, comme les concepts. Il faut en effet observer et décrire une image, 

donc réfléchir à son sujet pour pouvoir en dégager un rapport, ce qui rend indirect tout 

lien analogique qu’on puisse formuler à partir d’elle. 

Le lien entre l’image et le concept ne peut donc pas être analogique à proprement parler 

et Bréhier le qualifie de primitif. Le lecteur a raison de se méfier de ce genre de 

 
428 Bréhier, 1949, « Images plotiniennes et images bergsoniennes »; et Bréhier, 1913, « Origines des images 

symboliques ». 
429 Bréhier, 1913, p. 138 
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vocabulaire qui indique parfois une association entre une prétendue évolution des 

capacités cognitives entre les peuples, calquée presque sur le développement des facultés 

cognitives chez l’individu entre l’enfance et l’âge adulte. À l’époque où écrit Bréhier, la 

théorie dite du mythe-rituel a le vent dans les voiles, portée par la multiplication de 

grandes expéditions ethnographiques visant à cataloguer la culture de peuples 

autochtones ayant eu peu de contacts avec des Occidentaux et qu’on appelait alors 

primitifs, et même tout simplement inférieurs. Les travaux qui résultent de ces 

expéditions, comme le livre de Lévy-Bruhl que cite Bréhier430, adhèrent en grande partie 

à des thèses structuralistes qui, en recherchant les caractéristiques universelles des faits 

sociaux, en viennent à trouver exactement ce qu’ils cherchent, ce qui résulte en grandes 

généralisations sur la nature et la culture humaines.  

Selon cette théorie du mythe à laquelle adhère Bréhier à l’époque, le mythe (ici décrit 

comme une image symbolique qui est passée dans les moeurs et la tradition orale) est 

toujours soutenu par une expérience (par exemple un phénomène qui affecte la vie 

humaine), une croyance et un rite. S’il y a quelque chose de séduisant dans le fait de 

rapprocher la vie humaine individuelle, la vie spirituelle et la cohésion sociale jusqu’à 

montrer leur interdépendance dans des faits culturels, un approfondissement de la théorie 

du mythe-rituel, même succinct, montre vite son incapacité à rendre compte de mythes 

issus des corpus platonicien et plotinien, et son inutilité pour comprendre le rôle du mythe 

en philosophie. L’exemple choisi par Bréhier pour illustrer la persistance des images est 

celle de l’âme ailée, comme celle du Phèdre, qui aurait pénétré en Grèce depuis l’Égypte 

où l’âme du mort devenait un épervier affamé. Cette analogie n’est pas sans rappeler 

l’oeuvre de Plutarque431, qui avait alors une approche plus strictement littéraire. Ici, le 

rapprochement littéraire est « conceptuellement » soutenu par la grille de lecture 

structuraliste, qui explique ce rapprochement par l’universalité supposée de la structure, 

justement, des cultures humaines. Le développement des explications fournies par 

Bréhier est aussi problématique que celui de ses cousines anthropologiques432: là où 

Lévy-Bruhl trouvait sur le « terrain » chez des autochtones précisément ce qu’il fallait 

 
430 Bréhier 1913, p. 151 
431 Isis et Osiris 
432 voir Bréhier, 1913, p. 151 
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pour découvrir la trace des « étapes » antérieures d’une téléologie sociale inventée de 

toutes pièces, ici Bréhier trouve sans peine les lieux de rapprochement qui l’arrangent et 

laisse sans doute tomber les éléments qui le dérangent, de manière à servir simplement 

une sauce égyptologique au plat de fabulation anthropologique qui était alors en vogue.  

Bien entendu, je n’adhère pas à la manière de Bréhier de mobiliser son idée de 

renversement de la fixité/flexibilité des images et des concepts pour en faire une fixité 

des structures culturelles qui uniformisent les mythes et les images d’une manière qui ne 

semble pas s’être améliorée depuis que Plutarque le faisait. Toutefois, en laissant de côté 

cet aspect du développement, on peut tout de même retenir quelques conclusions 

intéressantes et qui peuvent, en temps et lieux, être appliquées à la métaphysique 

plotinienne. 

La manière dont l’image en tant que mode d’expression peut contribuer à l’expression 

philosophique comporte des problèmes, notamment sa résistance aux liens de cause à 

effet, son peu de besoin de cohérence et son mode de fonctionnement qui semble pouvoir 

aller dans plusieurs directions à la fois. Ces problèmes peuvent être surmontés en 

constatant l’efficacité et la persistance de l’image comme mode d’expression.  

Le lien de cause à effet ainsi que tous les ressorts associés à l’argumentation et aux 

preuves deviennent inutilisables dans le recours aux images symboliques parce qu’ils 

appartiennent à la discursivité, qui leur est étrangère. Bréhier en prend pour témoin un 

phénomène qu’il appelle le « paradoxe de l’image symbolique », décrit comme une 

quasi-évidence de la signification de l’image pour celui qui la pense, doublée de l’artifice 

du rapprochement pour celui qui en a perdu la clef, ce qui donne lieu à des exégèses à 

coup sûr incomplètes et parfois malaisées433. 

Ce paradoxe rappelle à coup sûr celui de l’Un plotinien et le lien privilégié du sage qui 

arrive à le connaître sans toutefois pouvoir en parler. C’est le paradoxe décrit par 

Porphyre dans la Vie de Plotin et rapporté par Ferwerda dans son introduction et qui 

motive sa démarche. Parmi les caractéristiques les plus notables de ce paradoxe, il y a le 

fait que l’Un et ses proches parents échappent à la discursivité, et sont connus sur un 

 
433 Bréhier, 1913, p. 143 
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mode qui se rapproche davantage de l’intuition, un mode qui est même décrit comme une 

imagination, au sens de la production mentale d’images. Or, il y a une réalité qui 

correspond par excellence à un ensemble d’images assez fixe et qui est le sujet 

d’interprétations successives, sans toutefois pouvoir être réduite à une série d’idées et de 

concepts sans perdre sa valeur initiale: il s’agit du mythe, ou de l’ensemble des mythes. 

En effet, ce sont les mythes qui par excellence contiennent le tissu émotif et imaginaire 

qui se transmet sans arguments aux auditeurs et aux lecteurs434. Alors bien que cette 

faculté d’être saisi par l’esprit de manière intuitive s’applique typiquement aux mythes, 

elle est propre, également à toute forme d’image symbolique, et se manifeste d’autant 

mieux avec des mythologèmes qui ne sont pas nécessairement pris dans une narration qui 

ajoute d’autres couches de complexité à l’effet du mythe sur le lecteur.  

Ainsi, toute image forte, surtout classique, ou qui se trouve chez plusieurs auteurs dans 

des contextes différents (l’image de l’âme ailée est un exemple récurrent tout au long de 

l’article), a le pouvoir de marquer l’esprit du lecteur ou de l’auditeur par un « canal » qui 

relève davantage de l’impression que du raisonnement discursif, ce qui a pour effet de la 

rendre plus mémorable que tout autre type de discours: 

L’image, par sa vitalité propre, persiste dans la conscience alors même qu’elle 

n’est plus adéquate à la réalité, et tant qu’elle n’est pas encore refoulée par une 

autre : l’esprit se représente la réalité comme il peut, avec les moyens disponibles; 

à défaut d’autres, il utilise les images qu’il sait inexactes.435 

Il n’y a pas d’objet propre à l’image et d’objet propre à la discursivité, mais Bréhier décrit 

ce qui distingue les démarches sur le même objet comme des « états d’esprits »: 

N’y a-t-il pas cependant une différence extrême entre l’état d’esprit du poète dont 

la vision aiguë découvre immédiatement dans le mouvement qui dessine la courbe 

des points de comparaison avec d’autres mouvements, et le mathématicien qui, 

grâce à ce procédé des coordonnées cartésiennes, découvre méthodiquement une 

analogie entre une forme géométrique et l’allure d’un phénomène?436 

Comme en d’autres endroits, l’appréhension de l’image par voie intuitive/imaginative la 

traite dans son ensemble comme étant elle-même une partie d’un tout, en notant sa 

 
434 Bréhier, 1913, p. 147 
435 Bréhier, 1913, p. 153 
436 Bréhier, 1913, p. 146 
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parenté avec d’autres auxquelles la relient des sentiments suscités et des qualités 

esthétiques; sa description associée au discours scientifique isole certains de ses aspects 

pour en décrire les caractéristiques: 

Dans le premier cas l’image de la courbe est « complète », baignant en quelque 

sorte dans une atmosphère des sentiments intellectuels qui font partie de son tracé, 

la grâce de ses inflexions, l’audace de son élévation, le heurt de ses contours, la 

monotonie de son dessin, tout ce qui donne aux arabesques leur charme ; dans le 

second cas on a isolé de l’image un caractère unique, la forme.437 

Finalement, l’auteur souligne l’importance des rapports entre les images et leur 

attachement les unes aux autres: c’est ce qui rend certaines d’entre elles compréhensives. 

L’auteur émet l’hypothèse que ces rapports et cet attachement tiennent bien davantage à 

la force d’impression de ces images sur le lecteur, et que c’est à cette force qu’on doit 

leur persistance et leur petit nombre, plutôt qu’à des soucis de fidélité ou des habitudes 

venant de l’appartenance à une tradition scolaire ou une autre et qui motiverait par 

exemple le désir de reprendre les images des maîtres. Ainsi, la force des images, leur 

fertilité par rapport à l’esprit du lecteur compterait bien davantage que des éléments 

d’intertextualité pour expliquer leur petit nombre et leur puissance. Cette supposition que 

les mêmes images puissent frapper similairement la plupart des esprits est peut-être aussi 

issue de la pensée structuraliste, si celle-ci provient de l’hypothèse de l’uniformité 

structurelle de l’esprit humain et de la pensée humaine. 

Le fait de décider à savoir si la sensibilité à une image symbolique tient à son histoire 

intertextuelle, ou si c’est cette sensibilité qui cause sa popularité dépasse le cadre de ma 

recherche, mais il suffit ici de souligner que la récurrence d’une image symbolique ne 

peut pas, pour Bréhier, être pensée indépendamment du rôle actif du lecteur qui 

« l’imagine » et qui la met en lien avec d’autres à travers sa propre sensibilité (et non 

seulement la constatation de similitudes). 

S’ils peuvent viser les mêmes objets, alors les deux « états d’esprit » doivent ou bien 

s’affronter, ou bien coexister. La thèse de Bréhier plaide en faveur de la coexistence. Il 

n’y a pas, plaide-t-il, de système parallèle, d’allégorie totale entre le mythe et la 

philosophie, où la philosophie serait un mythe décoloré et le mythe, une philosophie 
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embellie438, mais chacun entraîne une toile de systèmes interdépendants. Si on pouvait 

s’attendre à ce que l’un remplace l’autre sur les mêmes sujets, la pensée critique aurait tôt 

fait de dissoudre toute pensée imaginative. Or, les connaissances scientifiques sur le 

soleil ne dissolvent pas ni n’annulent les métaphores de la lumière439. Il s’ensuit donc que 

la lutte entre les formes de discours est compliquée et qu’elle ne peut être résolue par 

l’avènement d’un miracle grec, qui serait la cause ou l’effet du progrès réalisé dans les 

facultés d’abstraction440.  

Bréhier souligne la nécessité pour le discours scientifique d’employer des images que le 

lecteur se représente par l’imagination, pour autant que ces images soient adéquates: ainsi 

l’image de la création du monde ex nihilo est remplacée par l’image de périodes 

géologiques de longue durée, qui, bien qu’elle soit plus adéquate, n’est pas appréhendée 

par une faculté d’imagination différente par rapport à l’image précédente. Il y a une 

certaine parenté entre ce problème de l’image dans le discours scientifique et celui du 

mythe en philosophie, que j’ai évoqué au chapitre 2, qui met en évidence l’impossibilité 

d’expliquer la persistance du mythe dans le discours philosophique en maintenant l’idée 

du progrès temporel d’un discours à l’autre. 

Selon Bréhier, cette méfiance envers les symboles et leur faculté de véhiculer un discours 

vrai est ancrée non pas dans un souci plus ou moins grand de vérité ou d’exactitude, mais 

dans une certaine conception du monde, un certain idéalisme latent ou inconscient, et qui 

suppose la possibilité de rendre compte de tous les éléments qui composent la réalité à 

l’aide de concepts (d’idées) et de rapports entre ces concepts441. Cette possibilité ne 

devrait pas être tenue pour acquise selon l’auteur, et une approche ontologique plus 

« réaliste », plus « décentralisée », pourrait permettre d’élargir le champ de la pensée. 

La résistance des images plotiniennes 

Le mode de fonctionnement des images symboliques est appliqué au contexte des 

Ennéades dans « Images plotiniennes, images bergsoniennes ». Bréhier y décrit un 

 
438 Bréhier, 1913, p. 149 
439 Bréhier, 1913, p. 149 
440 Bréhier, 1913, p. 150 
441 Bréhier, 1913, p. 154-155 
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phénomène d’accumulation similaire à celui que Ferwerda appelle la « vérification de 

l’image ». Il s’agit de « corrections successives442 » ou de « lutte des images entre 

elles443 ». À cela s’ajoute une précision importante, l’image doit être accompagnée, chez 

le lecteur, d’une certaine disposition de l’esprit444 pour faire son effet. Même si cette 

disposition n’est pas vraiment précisée ou décrite, elle introduit tout de même une 

certaine participation essentielle du lecteur, ce qui fait contraste avec les conclusions de 

Ferwerda, pour lequel je postule moi-même l’intention anagogique; il y a bien certaines 

descriptions de l’effet des images sur le lecteur, sur le plan dialectique et sur le plan 

littéraire445, mais jamais de rappel quant à l’exigence d’engagement philosophique 

comme celle que propose Bréhier. 

S’ajoute au champ lexical de l’affrontement le concept de « résistance » dialectique. 

C’est précisément, selon l’auteur, l’inadéquation de l’image qui lui confère sa valeur 

philosophique: « dès qu’on la précise, elle [l’image] se révèle impuissante, - si bien que, 

de cet échec, on tire un résultat positif; on est orienté vers la réalité à connaître par la 

résistance même qui empêche d’accepter l’image comme sa représentation exacte446. » 

L’auteur note l’existence d’un mode d’expression où les images sont conformes à ce 

qu’elles représentent. Cette conformité caractérise ce que Bréhier appelle la « pensée 

primitive » et qui semble très proche de l’allégorie et entraînerait l’adéquation des rites 

qui ponctuent la vie des sociétés primitives. Il faut rejeter tout ce qui découle des 

conclusions de recherches ethno-anthropologiques de l’époque, qui étaient aussi 

problématiques sur le plan éthique que sur le plan épistémique447. On peut toutefois 

accepter la deuxième partie de cette supposée succession, ainsi la résistance à l’image 

peut tout de même être comprise comme la caractéristique d’un discours 

métaphysique448. Il n’est pas nécessaire de postuler un état antérieur et primitif de la 

pensée humaine, un postulat qui semble incarner lui-même une sorte de mythe 

 
442 Bréhier, 1949, p. 121 
443 Bréhier, 1949, p. 119 
444 Bréhier, 1949, p. 117 
445 Ferwerda, 1965, p. 197-198 
446 Bréhier, 1949, p. 119, je souligne. 
447 Voir aussi à ce sujet, L'invention de la mythologie de M. Detienne, qui dénonce en fait surtout le placage 

de concepts très ethnocentrés sur des contextes, soit anciens ou étrangers, qui leur sont complètement 

imperméables. 
448 Bréhier, 1949, p. 122-3 
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étiologique de l’apparition du discours métaphysique, pour souligner l’interdépendance 

qui persiste entre les formes du discours. Ainsi, même si on rejette la dimension rituelle 

de l’image, la distinction que fait Bréhier est pertinente. Elle permet de faire le lien entre 

l’introduction du livre de Ferwerda, où la nécessité des métaphores est expliquée par 

l’insuffisance du langage, et ses conclusions, où l’idée de vérification de l’image est 

comme le premier pas vers la résistance. Il y aurait dans le processus anagogique de 

palliation à l’insuffisance du langage une rectification constante de la trajectoire mentale 

du lecteur ou du dialecticien. Bréhier cite un autre auteur qui décrit le mode d’opération 

des images, dans un contexte ontologique: « Les images qui servent à stimuler la 

réflexion ont surtout l’utilité de la décevoir; elles valent donc par leur insuffisance 

reconnue, par la critique qu’elles appellent, par les redressements qu’elles suscitent449. » 

1.3 Tradition, secret et révélation 

"One battled scripture with counter-scripture." 

La notion de tradition est invoquée à juste titre dans le contexte que forme le climat de 

cohabitation/compétition entre les écoles philosophiques du monde grec de l’Antiquité. 

En effet, l’appartenance à l’une ou l’autre des écoles implique beaucoup plus que le 

hasard des rencontres, l’amitié pour un professeur ou l’affinité pour les idées et doctrines 

qui y sont enseignées. Ainsi, N. Banner a raison de suggérer que l’appartenance, en 

l’occurrence au courant platonicien, a une incidence directe sur la pratique de 

l’interprétation de Plotin dans les Ennéades. Tout n’est pas sujet à interprétation et les 

sens cachés ne peuvent pas aller dans n’importe quel sens450; la recherche et l’exposition 

de sens cachés (hyponoiai) doivent absolument aller dans le sens de la cohérence avec le 

canon451 et servir à renforcer sa puissance rhétorique: "The extreme lengths of contresens 

to which Plotinus will go to preserve the correctness of Plato’s text, while simultaneously 

reading it as concealing a different, or even antithetical meaning, are a clear example of 

this dynamic of interpretation452." 

 
449 Maurice Blondel, 1935, L'Être et les êtres, p. 28, in: Bréhier, 1949, p. 123 
450 Banner, 2018, p. 121 
451 Banner, 2018, p. 123 
452 Banner, 2018, p. 123 
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Ainsi, la tradition d’exégèse du « canon » platonicien délimite en quelque sorte le terrain 

à l’intérieur duquel le philosophe est autorisé à manipuler ses concepts et à édicter sa 

doctrine. Cette dernière doit se situer à l’intérieur des balises platoniciennes issues du 

canon, mais l’interprétation et les sens cachés fournissent aux platoniciens un outil avec 

lequel ils peuvent modifier légèrement ces limites, lorsque leurs propres idées les 

outrepassent: pour être recevable, il faut que les idées nouvelles soient en accord avec les 

idées des Anciens, ou au moins, qu’elles ne soient pas en désaccord453. Or, quand Banner 

fait cette observation et renvoie à un passage où Plotin l’affirme explicitement, c’est au 

détail du mythe d’Er et à une partie du discours mythique du Phèdre que Plotin fait 

référence. On voit donc bien que ce sont les mythes, dans la mesure où ils se laissent 

interpréter parce qu’ils ne sont pas dits littéralement, qui sont le plus susceptibles 

d’augmenter la flexibilité des limites du canon: 

Qu’est-ce donc que la descente et la montée périodique des âmes? Pourquoi les 

châtiments? Pourquoi des migrations dans le corps d’autres animaux? Ce sont là 

des enseignements reçus des philosophes anciens qui ont le mieux traité de l’âme 

(παρὰ τῶν πάλαι περὶ ψυχῆς ἄριστα πεφιλοσοφηκότων παρειλήφαμεν). Il 

convient donc d’essayer de montrer que notre thèse actuelle (ἐπιδεῖξαι) est en 

accord (σύμφωνον) ou, du moins, n’est pas en désaccord (μὴ διάφωνον) avec eux. 

VI.4.16.2-7 (trad Bréhier) 

Bréhier y voit aussi un passage significatif qui montre la fidélité de Plotin au canon 

platonicien, mais sa remarque me semble exagérée: « Plotin essaye de faire des mythes de 

Platon des lois nécessaires de l’univers454. » Les mythes n’ont pas à faire force de loi pour 

offrir le terrain idéal de l’interprétation et de l’exploration d’une certaine flexibilité qui 

n’atteint jamais l’intégrité du canon. C’est là une chose primordiale puisque comme le 

souligne Banner dans sa formule choc éloquente, c’est à partir des canons que les écoles 

se livrent bataille: "one battled scripture with counter-scripture". La flexibilité qu’offre 

l’interprétation des mythes peut créer de l’aisance à l’intérieur des limites établies, mais 

cette flexibilité a aussi ses limites, car le canon doit rester reconnaissable, à la fois pour 

 
453 Banner, 2018, p. 128 
454 Bréhier, 1936, Ennéades VI (1), p. 197, n. 1 
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ses adhérents et pour ses détracteurs, pour permettre au dialogue entre les philosophes 

d’une même école et d’écoles différentes de dialoguer entre eux455. 

Silence et secret; entre chien et loup 

Tout au long de son livre, Banner montre bien que des intérêts extérieurs à la philosophie 

et à la quête de la connaissance en tant que telle peuvent finir par influencer les idées 

d’un philosophe ou d’une école de philosophie: le devoir de fidélité au canon et la 

compétition entre les écoles en sont des exemples. L’auteur s’applique à montrer, dans un 

des chapitres les plus longs et les plus diachroniques du livre, que la restriction de l’accès 

à la connaissance philosophique et la conception de cette connaissance comme privilège 

font couramment partie de la culture philosophique de l’Antiquité. En ce qui concerne 

Plotin, l’auteur relève plusieurs passages de la Vie de Plotin qui illustrent tous un aspect 

de la dynamique en deux temps, où il y a d’abord proclamation d’un secret philosophique 

(par exemple la promesse faite à Ammonius de ne pas révéler ses doctrines) et ensuite 

révélation de ce secret (la rupture de cette promesse). Le couvert du secret sert entre 

autres choses à renforcer la gravité du message transmis et à créer une certaine 

appartenance dans la communauté de ceux qui le partagent, et les distinguent notamment 

des gens communs. Ce chapitre qui porte en majeure partie sur la notion de secret, est 

pourtant appelé "The Silent Philosopher" et très vite, les notions de silence et de secret y 

sont pour ainsi dire confondues: 

These four passages from Porphyry (scil. dans la Vie) are all instances of 

philosophic silence; in each case, a statement or act implies the existence of a 

secret, while rhetorically denying access to the secret. Note, again, that this is not 

a case of the actual preservation of a secret in the strict and logically obvious 

sense.456 

Un problème conceptuel émerge de la (con)fusion de ces deux concepts. S’il est vrai, 

évidemment, qu’on puisse tenir le silence pour protéger un secret, et donc que les actions 

de silence et de secret soient ainsi posées ensemble simultanément, il ne me semble pas si 

clair pour autant qu’il soit nécessaire de toujours les poser ensemble. En effet, le secret, 

pour celui qui le garde, suppose un contenu et une connaissance exprimable - surtout dans 
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456 Banner, 2018, p. 46 
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la mesure où sa révélation fait impérativement partie du mécanisme457. Ce n’est pas 

nécessairement le cas d’un acte de silence, qui peut potentiellement, au contraire, trahir 

ou affirmer l’ignorance du « non-locuteur ». 

Tant que les silences qui font l’objet de recherche sont effectivement reliés à des secrets, 

c’est-à-dire tant qu’il s’agit de silences qui sont reliés à une connaissance privilégiée, il 

n’y a pas de danger à substituer un terme pour l’autre. C’est le cas des exemples que 

Banner invoque où des Pythagoriciens mettent en scène la transmission de la 

connaissance au sein de l’école comme le fait d’un nombre de privilégiés458, ou encore où 

un Parménide dans son Poème avertit le lecteur de la gravité et de la difficulté de ce qu’il 

s’apprête à découvrir, à condition de s’en montrer digne459. Est encore convaincante la 

thèse de Banner selon laquelle les doctrines dites non-écrites de Platon étaient transmises 

oralement à des interlocuteurs choisis pour des raisons d’ordre social et pratique (comme 

la protection contre le risque d’être mal compris, comme Socrate, et l’intérêt de 

concentrer le partage des connaissances « scolaires » dans les mêmes cercles que le 

pouvoir politique) qui n’ont pas nécessairement de fondement purement philosophique460. 

Toutefois, le corollaire que Banner veut y trouver, c’est-à-dire la nécessité de la présence 

simultanée du silence et du secret, "the simultaneous use of rhetorics of secrecy and 

silence, the conflation of that which must not be revealed with that which cannot be 

revealed461" ne me semble pas aller de soi, ni suivre absolument de ce qui a été montré 

dans le chapitre. L’auteur mobilise principalement des passages de la Vie de Plotin, pour 

montrer la relation de Plotin avec les notions de « silence philosophique », de secret 

philosophique et d’introduction de secrets qui sauvegardent l’intégrité du canon 

platonicien. Ces quelques passages peuvent bien montrer surtout la valeur accordée à la 

connaissance (considérée comme privilège) et l’importance de l’appartenance à une école 

(et de la fidélité à ses doctrines). Toutefois, la fusion du secret et du silence que veut faire 

Banner comporte plusieurs problèmes qui relèvent plutôt de la cohérence que de 

l’exégèse. 

 
457 Banner, 2018, p. 84 
458 Banner, 2018, p. 53-54 
459 Banner, 2018, p. 56-61 
460 Banner, 2018, p. 69-71, voir aussi p. 109 sq. pour d'autres liens entre secret et statut social. 
461 Banner, 2018, p. 85 
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En fin de chapitre462, l’auteur résume les quelques passages de la Vie qui lui servent à 

exposer cette fusion et leur lien avec le silence. Un premier problème survient, puisque je 

ne crois pas qu’on doive tenir l’une ou l’autre des anecdotes rapportées par Porphyre 

comme une clé absolue de déchiffrement pour les Ennéades. Ensuite, la plupart des 

anecdotes que Banner comprend comme des affirmations de l’importance du silence 

philosophique peuvent aussi être vues sous le prisme d’un autre grand lieu commun de la 

philosophie plotinienne. L’auteur mobilise d’abord le refus de Plotin de faire faire son 

portrait, qu’il explique comme une pudeur reliée à la diffusion de son image (VP 1), mais 

la raison que donne Plotin pour justifier ce refus est d’ordre plutôt ontologique et rappelle 

à coup sûr la détérioration à chaque imitation des objets qui en imitent d’autres: 

N’est-ce pas suffisant de porter l’image (εἴδωλον) dont la nature nous a 

enveloppés, sans devoir aussi considérer qu’il vaut la peine d’en laisser une 

marque durable, une image de cette image (εἰδώλου εἴδωλον), comme si c’était là 

un objet digne d’être regardé (ἀξιοθεάτων ἔργων)? (VP 1) 

Minimiser l’importance de cette image pourrait être une feinte, mais Porphyre signale du 

même souffle que la pudeur du maître a pu être contournée en faisant entrer un peintre 

pendant les cours, qui étaient publics et ouverts à tous. Ainsi le problème du portrait 

semble relever de problèmes mimétiques et corporels plutôt que d’un souci de garder 

secrets l’un ou l’autre des aspects de son image. 

L’ouverture universelle des cours de Plotin (elle sera manifestée de nouveau par Porphyre 

en VP 7-9) trouble aussi l’affirmation selon laquelle l’abstention d’écriture qui 

caractérisait les premières années d’enseignement de Plotin est une manifestation de 

silence philosophique. Le refus d’écrire, quand on tient quotidiennement des cours 

ouverts à tous, peut difficilement être vu comme une démarche qui vise à préserver un 

secret. On peut plus facilement le relier à un refus de la fixité qu’entraîne l’enseignement 

écrit par rapport à l’enseignement oral, un autre thème qu’on trouve chez Platon. 

Finalement, le passage où il est explicitement question de secret et de révélation de secret 

concerne la promesse faite, puis brisée, par les disciples d’Ammonius de ne pas diffuser 

les enseignements du maître. Ce passage (VP 3.34-38) est difficile dans le texte original, 

et s’il en ressort évidemment que la publication écrite constitue un bris de la promesse, 
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c’est-à-dire de l’omerta sur les doctrines ammoniennes, il n’est pas du tout clair, 

contrairement à ce que prétend Banner, que les cours donnés publiquement ne constituent 

pas eux aussi un bris semblable. En effet, la difficulté principale de ce passage est que 

même s’il est clair que Plotin est le dernier à avoir révélé les doctrines secrètes, on ne 

comprend pas explicitement à quel moment Plotin a commencé à « suivre ses 

camarades » dans la rupture de la promesse. Surtout dans la mesure où Porphyre rapporte 

que son condisciple Amélius avait pris tant de notes (écrites) pendant les cours de Plotin 

qu’il en a tiré une centaine de livres (VP 3.46-8)! S’il est permis à Banner de spéculer sur 

les intentions de Porphyre, j’ajouterais moi-même qu’il est facile d’imaginer que le 

disciple déploie un ou deux écrans de fumée pour minimiser les erreurs de son maître ou 

encore les excuser. De plus, dans la mesure où les textes écrits de Plotin sont destinés à se 

défendre eux-mêmes, c’est-à-dire à partir du moment où ils sortent du contexte des cours 

donnés dans l’école de Plotin, le lecteur ne distingue pas nécessairement à première vue 

ce qui vient d’Ammonius, ce qui vient d’autres philosophes qui auraient influencé Plotin, 

et ce que Plotin ajoute lui-même. De sorte que la mise en écriture des cours de Plotin, qui 

n’autorise pas d’interroger son contenu et ses sources (contrairement aux cours publics), 

représente peut-être un exemple supérieur de "hiding in plain sight", selon l’expression 

que Banner affectionne. 

La définition du silence qu’on trouve chez Banner ne semble jamais correspondre à une 

abstention de communiquer ni à une abstention de prendre la parole. Les exemples 

donnés relèvent plutôt d’une forme ou d’une autre de contrôle du langage, ou même 

d’une certaine retenue dans le comportement. Même si on doit accepter que Plotin et tous 

les autres philosophes présentés dans le chapitre choisissent soigneusement leur manière 

de diffuser leur savoir (enseignement oral, publications écrites ou même enactment of 

philosophical virtue), je ne suis absolument pas d’avis que seule l’écriture brise le silence 

et du même coup le secret. L’autre défaut de la caractérisation du silence chez Banner est 

justement de ne pas faire la part des choses entre le silence et le secret. Je n’ai pas du tout 

été convaincue de la nécessité probante que l’auteur semble tirer de quelques passages de 

la biographie du philosophe pour l’ériger en principe au sein de son oeuvre. La rapidité 

avec laquelle il rejette la possibilité de toute présence dans les Ennéades d’un silence 
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relié à une forme d’ignorance (un silence qui est un « ne pas pouvoir dire » au lieu d’un 

« devoir ne pas dire »), me semble hâtive et inadéquate.  

Connaissance et conscience 

La courte discussion en fin de chapitre où il fait le lien entre les expériences 

transcendantes vécues par Plotin et Porphyre dans leur rapport avec l’Un et la 

supposément évidente dissimulation qui l’entoure me laisse particulièrement perplexe. 

D’abord pour des raisons de contenu, en effet les passages auxquels l’auteur fait 

référence sont aussi des passages où la transformation de la conscience est mise de 

l’avant. Le dialecticien qui devient le sujet de cette fameuse « union avec l’Un » n’est pas 

en possession des mêmes connaissances et sous le même mode avant, pendant, et après 

cette union. Il ne me semble donc pas absolument farfelu de penser que le caractère 

indicible/ineffable que les néoplatoniciens donnent aux degrés d’être élevés relève d’une 

forme d’ignorance qui s’explique par les limites de l’expression humaine ordinaire et qui 

ont temporairement été suspendues lors de leur expérience transcendantale. De sorte que 

le silence, qu’il prenne la forme du silence acoustique ou la forme du langage non littéral 

(les analogies, les mythes, et le discours anagogique), peut être la seule avenue possible 

pour exprimer une connaissance trop mêlée d’ignorance, sans que la connaissance visée 

soit à proprement parler un secret. Ensuite, pour des raisons de méthode, j’ajouterais que 

les raisons qu’a Banner de conclure que l’indicible est simplement une dissimulation de 

connaissances ne sont pas suffisamment développées et que cela peut laisser supposer 

une certaine arrogance dans le refus de prendre au sérieux cette partie importante et 

innovatrice de la pensée de Plotin. 

2. Image et imitation 

Dans un article de 2005, J.-M. Charrue cherche aussi à rendre plus explicites les 

mécanismes qui rendent possibles les mille images des Ennéades répertoriées chez 

Ferwerda (1965). En fait, conclut l’auteur, ces mécanismes dépendent largement de la 

théorie plotinienne de l’imagination, c’est-à-dire la faculté de représenter des images hors 
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de la perception immédiate. C’est cette faculté qui sert d’intermédiaire entre le sensible et 

l’intelligible, et elle se montre tout à fait indispensable463.  

Plusieurs éléments se trouvant au sein de ce mécanisme dépendent d’une certaine dualité 

ou d’une dialectique. D’abord, l’imagination est essentiellement et primordialement la 

faculté de l’âme qui permet de faire le lien entre le sensible et l’intelligible. Elle se divise 

elle-même en imagination rationnelle (celle qui fournit les images qui accompagnent 

toute pensée) et imagination sensitive (celle qui est comme une partie de la mémoire et 

qui la fait vivre). Cette division ne correspond toutefois pas à des catégories d’objets. On 

ne peut considérer, dit Plotin, que les concepts relevant de l’intelligible se trouvent dans 

l’imagination rationnelle alors que ce sont les objets sensibles qui se trouvent dans 

l’imagination sensitive, "sinon nous serions faits de deux êtres animés sans aucun rapport 

l’un avec l’autre464." Ce problème de la double image (διτταὶ αἱ φαντασίαι) se résout en 

créant une imagination commune propre à l’humain465.  

Ensuite, la liaison entre l’image et l’objet figuré repose sur une sorte de dialectique où 

cohabitent en étant toutes deux essentielles les notions d’identité et de différence. Cette 

cohabitation est le plus manifeste sur le plan de l’esthétique. Il y a rupture dans 

l’esthétique dans la mesure où la beauté de l’image elle-même est différente de celle de la 

chose figurée. Ces beautés sont toutefois parentes parce que la beauté de l’image dépend, 

ou « procède » de celle de la chose figurée. Ainsi quand Plotin illustre par exemple: « Par 

la tendance à l’unité et par le rayonnement qui émanent d’eux dans le ciel tout entier, ils 

sont comme une lyre dont les cordes, vibrant par sympathie, chanteraient un chant 

naturellement harmonieux; tel est le mouvement du ciel466. » C’est la beauté inhérente 

aux choses qui est décrite ou rendue dans l’énoncé précédent, dans la figure du 

mouvement du ciel comme choeur, mais celle qui nous touche, c’est celle qui se trouve 

dans les objets produits par notre faculté de l’imagination, en plus de celle inhérente au 

texte, provenant des mots capables aussi de nous toucher. L’image enregistre la beauté 

 
463 Charrue, 2005, p. 49 
464 IV.3.31.8 
465 Charrue, 2005, p. 51 
466 IV.4.8.55-57 
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naturelle des sons et du ciel, mais en fabrique une autre qui en dépend en partie: c’est la 

nature de son rapport mimétique avec les choses. 

Les images plotiniennes présentent différents types de rapports, entre des réalités 

sensibles comme l’exemple précédent (dans ce cas, l’image sert plutôt à illustrer la cause 

de la structure du ciel que le ciel lui-même), entre un objet intelligible et un objet sensible 

(p. ex. l’Un est une source qui ne tarit pas), ou bien n’être pas formées d’une comparaison 

explicite mais viser la description plus générale de l’intelligible (p. ex. l’oeil est l’organe 

qui connaît le mieux la lumière). Dans tous ces types d’images, toutefois, il y a la trace du 

même phénomène paradoxal que Charrue avait déjà exposé en 1979:  

Il y a une lumière sensible comme il y a une lumière intelligible: la scission entre 

les deux mondes est maintenue. Et l’on peut même se demander si cette lumière 

intelligible n’est pas, en fin de compte, une extrapolation de la lumière sensible, 

car les expressions employées n’ont alors, bien souvent, qu’un sens 

métaphorique.467 

Cette conception paradoxale, selon Charrue, est héritée directement de Platon, et en un 

sens, elle est le proche parent d’une conception similaire ayant pour objet le mythe. En 

effet, et cela atteint son paroxysme dans la République, l’image produite artificiellement 

est décriée et condamnée, décrite comme un simulacre dégradé, reflet altéré de ce qu’il 

doit représenter468. Pourtant, Platon « utilise en abondance ce procédé d’expression. À tel 

point que l’on a pu faire des recensions et des classements par matière de ces 

métaphores469. » Ce problème se résout aussi par la valeur en réalité variable de l’image 

(ou métaphore), comme c’était le cas du mythe. Ce n’est pas en tant que tel que le mythe 

ou que l’image représente un danger, mais dans l’utilisation ignorante et inconsidérée que 

la moyenne des artistes ou des femmes responsables de la transmission orale d’histoires 

en ont fait. Les procédés littéraires du langage non-littéral sont des armes à double 

tranchant qui doivent être utilisés de manière adéquate pour représenter des objets dignes 

de l’être en étant régis par ceux qui sont dignes de juger ce qui est moral ou non: les 

gouverneurs-philosophes de la cité idéale.  

 
467 Charrue, 1979, p. 238 
468 Charrue, 1979, p. 241-2 
469 Charrue, 1979, p. 242 
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On ne peut douter du grand souci que mettait Plotin à produire des images adéquates et 

de qualité, Charrue en prend pour témoin sa fascination pour la brièveté et la richesse des 

hiéroglyphes égyptiens470. Ce qui s’ajoute peut-être de la manière la plus significative 

dans le passage des images platoniciennes aux images plotiniennes, c’est la tournure plus 

personnelle (presque phénoménologique) que celles-ci peuvent prendre. 

Des lumières et des hommes 

La lumière est à la fois un sujet de métaphore fréquent dans les Ennéades et un sujet 

hérité de Platon. C’est au livre VI de la République que commence l’association du soleil 

et de la lumière à des êtres intelligibles de degrés élevé (Dieu, l’Un, le Bien). Charrue 

expose les rapprochements nombreux qui avaient lieu à l’époque de Plotin entre 

différents faits religieux, surtout dans les régions australes et orientales de l’Empire 

romain, et le soleil et ses différents attributs471. Pourtant, l’auteur a raison d’affirmer, 

d’ailleurs avec Ferwerda, que l’usage plotinien de ces images ne retient pas vraiment les 

caractéristiques du religieux, mais affichent un caractère « schématique et figuré472 », 

beaucoup plus proche de la République que des cultes solaires de son époque. 

Je suis également frappée par quelques détails au sein de ces images qui témoignent de la 

place prépondérante des sens dans l’univers de l’image: 

Même ici-bas, la vision est lumière et parce qu’elle est unie à la lumière, elle voit 

la lumière, car elle voit les couleurs. Mais dans le monde intelligible, la vision n’a 

pas d’organe étranger, elle se fait par elle-même, parce qu’elle ne regarde pas 

dehors. Elle voit une lumière par une autre lumière et non par un organe étranger à 

elle. V.3.8.21 trad. Bréhier 

Un autre paradoxe se présente: si les images d’êtres intelligibles sont des choses sensibles 

auxquelles on retire l’aspect sensible, quelle sorte de supériorité sur le monde sensible le 

monde intelligible est-il alors à même de conserver? Cette question est souvent posée au 

moins depuis les mythes eschatologiques de Platon où des corps subissent des élans 

émotifs, des souffrances et des châtiments. De même, dans les Ennéades, les âmes de là-

bas prennent parfois l’allure de corps noétiques, qui marchent, se reconnaissent entre eux 

 
470 Charrue 1979, p. 243 
471 Charrue, 1979, p. 234-236 
472 Ferwerda, 1965, p. 61 
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et interagissent473. Plotin croit même que tout ce qui se trouve ici se trouve aussi là-bas 

(ἐκεῖ), bien que les choses de là-bas soient supérieures à celles d’ici, qui demeurent 

beaucoup plus poreuses ontologiquement474. Mais en fait c’est précisément ce genre de 

contresens qui signale la présence d’images « résistantes ». L’opération de la mimesis 

opère par la ressemblance entre la lumière et la perception noétique, mais la différence 

doit aussi être rappelée et maintenue, pour que l’image ne soit pas prise pour la chose 

elle-même, c’est-à-dire pour que la métaphore ne soit pas prise littéralement. C’est ce 

double lien qui est décrit par G. Leroux en termes de « signe » et d’origine475. L’extrait 

ci-haut est un de ceux qui montrent le mieux la double contrainte de l’image, qui 

renferme à la fois la ressemblance et la différence, l’association et la contradiction. C’est 

en partie la comparaison explicite entre un sensible et un intelligible qui le permet, mais 

aussi la place privilégiée qu’occupent la lumière et l’expérience humaine dans ce langage 

des métaphores ontologiques plotiniennes476. 

En effet, à cette cohabitation de l’identité et de la différence s’ajoute aussi la place 

fondamentale de l’expérience humaine. Dans l’exemple de la lumière intelligible, ce ne 

sont ni la dimension spatiale, ni la couleur, les qualités ou les caractéristiques de telle ou 

telle lumière qui doivent être retirées pour la distinguer de la lumière sensible, comme 

c’était le cas dans la description du monde intelligible comme sphère sans masse477, mais 

sa dimension extérieure à celui qui perçoit, la vision se fait par elle-même, sans 

l’intermédiaire d’un organe dit étranger. Dans ce genre d’image forte où la mimétique est 

renversée et où le monde intelligible semble imiter le monde sensible, cela se passe ainsi 

pour demeurer le plus près possible de l’expérience humaine: en effet c’est aussi par la 

perception que la persuasion pénètre, et à travers la représentation (phantasia). Là où 

 
473 VI.2.21.52-53; IV.4.5.13-20; IV.3.18.20-2 
474 Bien expliqué chez Banner, 2018, p. 185 
475 Leroux, 1992, p. 246 
476 Peut-être est-ce, comme le soutient J.-Y. Blandin, à cause de la nature semi-corporelle de la lumière qui 

par là se rapproche de la nature de l'âme. Blandin, 2003, p. 298: L'être substantiel de la lumière devrait être 

en droit vidé de toute réalité corporelle, même s'il faut bien concéder que la lumière reste aussi, en fait, 

quoique d'une manière qui semble devoir demeurer jusqu'au bout incompréhensible du point de vue de la 

nécessité dialectique et rationnelle, « l'acte » (ἐνέργεια) (IV.5.7.34), et aussi « l'essence » (οὐσία) 

(IV.5.7.36) « d'un corps ». 
477 V.3.17.38: Φυλάττων δὲ ταύτην ἄλλην παρὰ σαυτῷ ἀφελὼν τὸν ὄγκον λάβε· ἄφελε δὲ καὶ τοὺς τόπους 

καὶ τὸ τῆς ὕλης ἐν σοὶ φάντασμα, καὶ μὴ πειρῶ αὐτῆς ἄλλην σμικροτέραν λαβεῖν τῷ ὄγκῳ, θεὸν δὲ 

καλέσας τὸν πεποιηκότα ἧς ἔχεις τὸ φάντασμα εὖξαι ἐλθεῖν. 
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Banner affirme que les "primary realities can only be described in language drawing on 

the natural world, the world of the senses, which is essentially informed by spatial 

metaphors when approaching the abstract478", il pourrait même aller plus loin en disant 

qu’elles doivent non seulement être rapportées par le langage du monde naturel mais plus 

spécifiquement par le langage de l’expérience humaine. 

Dans l’article évoqué plus haut, G. Leroux caractérise la notion autour de laquelle 

s’organisent à la fois l’ambiguïté de la mimesis (lieu de ressemblance-différence), le 

rapport du sujet humain connaissant aux degrés d’être supérieurs (rapport de présence-

absence) et le mode sous lequel cette connaissance se manifeste (à la fois perception et 

compréhension, ou plutôt une perception exceptionnelle se trouvant au-delà du 

raisonnement). Il s’agit de la notion de trace (ἴχνος). Cette trace est décrite en IV.4.18.28-

34 comme une entité qui permet à l’âme de s’élever, non pas directement jusqu’à l’être 

dont elle est la trace, mais à mi-chemin, de sorte que cette trace doit être comprise comme 

une de celles qui servent à pister ce qui les laissent, comme un sillage, plutôt que de 

celles qui sont le vestige d’une présence, comme une marque479. Voilà un passage des 

Ennéades qui consacre le caractère anagogique de l’utilisation de métaphores, qui 

reposent sur une relation mimétique. Bien sûr, le deuxième sens précède et rend possible 

le premier, puisque la présence de l’être recherché est nécessairement préalable à sa 

poursuite par le degré d’être inférieur (ici l’âme). Cela explique qu’en d’autres endroits, 

comme le relèvent d’autres auteurs, la trace prenne le sens de vestige, d’empreinte 

(τύπος)480; ces sens différents ne sont pas mutuellement exclusifs et ne sont même pas en 

compétition l’un contre l’autre, mais complémentaires. Il faut toutefois aller avec Leroux, 

plus loin que Banner qui n’y voit qu’une « solution élégante au vieux débat sur la 

présence-absence des Formes et la possibilité d’un discours à leur sujet qui respecte leur 

transcendance481 »: il s’agit de l’élan initial d’une véritable connaissance des Formes. 

 
478 Banner, 2018, p. 190 
479 Une ambiguïté qui existe en français et en grec, cf. LSJ sens 1, 6, 7, Bailly sens 1. 
480 V.3.2.10: οἷον τοὺς τύπους, relevé par Banner, 2018, p. 138. 
481 Banner, 2018, p. 138: " This is in fact a very elegant solution to the ancient problem of the manner in 

which the Forms make discourse possible while remaining outside the constraints of time and coming-to-

be." 
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Leroux nous met en garde contre trop d’enthousiasme littéral: la trace est elle aussi une 

métaphore! C’est toutefois une métaphore où n’intervient pas de comparaison entre deux 

éléments analogues, mais où l’élément analogue échappe au discours et constitue la partie 

subséquente de l’anagogie et qui donne au lecteur une sorte de balise mimétique qui lui 

rappelle de toujours se montrer soucieux de départager le même et l’autre dans sa quête 

des connaissances des degrés supérieurs: 

Il s’agit de la trace (ἴχνος), [...] la trace constitue certes une métaphore, mais elle 

ne partage pas les traits de ces métaphores matérielles, qui telles le danseur ou le 

choeur, sont pensées par Plotin dans un | rapport de symétrie ou de comparaison, 

avec un concept de la métaphysique. Il s’agit plutôt d’une expression qui est 

chargée du pouvoir de représenter la différence; y recourir, c’est déjà poser le 

rapport d’un être à ce qui n’est pas lui.482 

Cette notion de métaphore à élément seul caractérise aussi les métaphores spatiales qui 

servent à « situer » les degrés d’être en termes de hauteur, les efforts épistémologiques 

comme des déplacements vers le haut (et leur relâchement, des déplacements vers le bas), 

l’étrangèreté de l’intelligible comme un éloignement (dans l’ἐκεῖ), et les cycles de 

naissance et de mort comme des « voyages » de l’âme. C’est la topographie de ces non-

lieux qui rend possible la poursuite de la trace: 

La suspension qui rend possible l’abaissement et l’élévation indique donc dans 

quel sens la trace est constituée comme une marque: ce n’est pas un signe affaibli, 

mais un rapport vivant à l’origine dans une relation de désir et de tension. L’étude 

de ce vocabulaire de la suspension complèterait ce·qu’on peut tirer du recours à 

l’expression de la trace.483 

Ce que Leroux a nommé « vocabulaire de la suspension » me fascine à titre personnel 

depuis mon étude attentive du Sophiste dont le résultat a été un mémoire de maîtrise. Je 

me souviens avoir dû renoncer à approfondir ce que j’avais appelé alors la « topographie 

métaphysique » de Platon, par manque de temps et d’espace (!). Au moment d’écrire ces 

lignes, l’histoire se répète, et faute d’avoir attaqué plus tôt ce terrain fertile de 

l’expression philosophique, je me retrouve à nouveau devant une montagne que le cadre 

de ma recherche me défend d’escalader et de cartographier. Les notions exposées 

jusqu’ici nous suffisent pour aborder des problèmes reliés à l’imitation dans la 

 
482 Leroux, 1992, p. 247-248 
483 Leroux, 1992, p. 249 
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mobilisation de l’image (sous-section 4.2.1). En fin de section (4.2.2), je répondrai aussi à 

la question que j’ai laissée sans réponse à savoir pourquoi il faut se garder de considérer 

l’Ennéade IV.3.9.29-35 comme un mythe de métamorphose de l’âme. 

2.1 Image, résistance et pratique de la philosophie 

Les textes de É. Bréhier et de R Ferwerda qui ont été présentés à la section précédente 

sont peut-être vieux, mais on ne peut nier leur influence actuelle et la persistance des 

problèmes qu’ils soulèvent. Dans l’introduction d’un livre qui porte principalement sur la 

question du discours non-littéral chez Plotin484, S. Clark avance qu’il n’est pas toujours 

évident de savoir, dans le contexte plotinien, si un passage doit être compris de manière 

littérale ou non485. Aucun critère lexical, ni le « thème » du passage ne peuvent nous 

assurer qu’il s’agit nécessairement d’une métaphore. L’auteur remet en perspective nos 

propres réflexes d’imagination et d’expression. Par exemple, le sentiment de « clarté » 

éprouvé quand on pense comprendre quelque chose de vrai est-il nommé ainsi par 

analogie avec la lumière du soleil? Ou est-ce la manière dont la lumière du soleil nous 

aide à nous repérer en éclairant notre environnement qui nous rappelle ce sentiment 

d’épiphanie486? Le fait de pouvoir reconnaître une chose comme vraie précède, dans le 

développement cognitif, la faculté de faire la distinction entre le matériel et 

l’immatériel487, suggère l’auteur, afin de contester l’opportunité de prendre le « matériel » 

comme référence universelle ou comme sens premier.  

So the first thing to realize about Plotinus’s use of metaphor is that sometimes no 

metaphor is intended. Plotinus means exactly, literally, what he says, and we are 

deceived because we have come to think that most words get their "real" sense 

chiefly from corporeal realities488. 

Clark évoque tout de suite après une métaphore plotinienne où la contemplation de 

l’Intellect est comparée à un sentiment de plaisir intense489. Si la notion de plaisir fait 

également partie des "corporeal realities" (parce qu’elle est associée à une perception?), 

 
484 Clark, 2016, Plotinus: Myth, Metaphor and Philosophical Practice. 
485 Clark, 2016, p. 24 
486 Clark, 2016, p. 23 
487 Cette remarque n'est pas sans rappeler celle de Creuzer en 1810 à propos du développement de 

l'humanité: l'image précède le discours. In Pépin, 1976, p. 45 
488 Clark, 2016, p. 24 
489 Clark, 2016, p. 25 
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alors l’argument concernant l’ordre du développement cognitif devient plus difficile490. 

Le texte de Clark est impressionnant parce qu’il parvient vraiment à convaincre le lecteur 

de remettre profondément en question ses idées reçues. L’idée d’une théorie de la 

métaphore vraiment ancrée dans une approche phénoménologique est tout à fait 

séduisante. Malheureusement, elle n’est pas tout à fait « théorisée » dans ces pages. On y 

trouve plusieurs incitations à se méfier de la conformité à des principes usés et faciles, 

mais pas de réel point de départ pour la fondation de cette théorie de la métaphore plus 

adéquate, plus intérieure ou plus plotinienne (qui semble pourtant annoncée dans le titre 

que porte le chapitre).  

Voyons un exemple de situation ambiguë tirée de N. Banner (2018). Le contexte où se 

situe cet exemple est un examen de la notion d’ascension transcendante de l’esprit et du 

caractère apophatique de ces appels à la contemplation. Le vocabulaire tactile et 

amoureux qui décrit le « contact » du philosophe et de l’Un (particulièrement en VI.7 et 

VI.9), sitôt qu’il est développé, est atténué491. Ainsi, au moment où le lecteur parvient à 

se faire une idée assez claire de cette image, le miroir éclate, pour ainsi dire, et Plotin 

révèle que cette image n’est qu’une approximation nécessaire. Au sein de ces textes, 

estime Banner, la force de ces images et le désir des âmes d’aspirer à la transcendance, 

qui est à la fois une motivation amoureuse et un mouvement de retour vers son origine, 

sont souvent plus importants que les restrictions discursives sur la description des êtres 

transcendants ("the determination to unsay any attribution of the One")492. 

Ces « histoires » (these narratives) d’ascension transcendante prennent parfois une 

tournure religieuse qui rappelle le vocabulaire des traités gnostiques séthiens 

platonisants493. Alors, il devient encore plus difficile pour le lecteur de faire la part des 

choses entre le symbole de l’expérience, l’expérience elle-même, et la part d’illusion. 

Ainsi, par exemple, quand le vocabulaire rappelle fortement celui des mystères et des 

rites initiatiques, et que l’Un est décrit comme un theama, il devient difficile de 

 
490 Le même problème se posera, plus bas, dans un exemple où un sentiment d'attachement abstrait pris 

comme signifiant dans une métaphore. Or les émotions, les sentiments et la perception se présentent au 

moins aussi tôt que la conscience de la « vérité » dans le développement cognitif. 
491 Banner, 2018, p. 231 
492 Banner, 2018, p. 231 
493 Voir à ce sujet Narbonne, J.-M. (2008). « L'énigme de la non-descente partielle de l'âme chez Plotin: la 

piste gnostique/hermétique de l'homoousia. ». Laval théologique et philosophique (643), p. 691-708. 
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déterminer dans quelle mesure l’Un doit être réellement pensé comme un objet auquel on 

tend à travers la contemplation, au terme d’une démarche d’ascension et dans quelle 

mesure il ne doit pas du tout être pensé comme un objet, puisqu’il échappe par nature à 

toute caractérisation494. 

Une image récurrente de cette ascension dans les Ennéades est l’image du temple 

sanctuaire. Cette image revient au moins à trois endroits significatifs que souligne N. 

Banner: I.6, V.1.6.12-15 et VI.9.2.27-30. Elle est fortement chargée car elle porte en elle 

plusieurs lieux de rapprochement: (1) l’Un y devient à la fois un objet (par sa beauté) et le 

modèle radical de tout objet (les statues du temple correspondent aux formes 

intelligibles), (2) la dialectique devient un élan religieux, (3) elle s’articule autour de 

l’accès limité à la connaissance, c’est-à-dire l’entretien d’un secret, (4) elle met en 

évidence la difficulté d’attribuer un niveau de littéralité aux images très fortes. 

(1) L’Un, objet de désir, sujet de connaissance 

Les images qui se trouvent aux passages cités plus haut ont avant tout pour but de mettre 

en évidence la difficulté qui entoure la description et la connaissance de l’Un. La 

première fois que cette image apparaît dans les Ennéades, c’est en Ennéade I.6, le tout 

premier dans l’ordre chronologique, un traité qui dans son ensemble, décrit dans un 

langage inspiré qui n’est pas sans rappeler celui de Socrate dans le Banquet de Platon, les 

étapes de l’ascension du dialecticien guidé par le Beau jusqu’à la contemplation des 

choses divines. La figure de l’initié pénétrant le sanctuaire est alors une figure où le 

retrait du superflu et la purification sont à l’avant plan. À cet endroit, le prêtre (ἱερός) 

avance une fois son manteau retiré (ἱματίων ἀποθέσεις). Toutefois, si le prêtre est dit 

entrer dans le sanctuaire, c’est pour intimer l’âme de retourner à son lieu d’origine, et le 

manteau qu’elle doit enlever, c’est tout ce qui appartient au corps. Le manteau, le corps, 

et les statues qui seront mentionnées dans les autres passages sont des objets transitoires 

qui permettent au prêtre ou à l’âme de parvenir au seuil du sanctuaire, c’est-à-dire de la 

connaissance du dieu ou de l’Un, puisque le même vocabulaire décrit la quête du dieu et 

la quête de l’Un. 

 
494 Banner, 2018, p. 232 
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En I.6.7 et en I.6.8, où cette connaissance est directement comparée aux objets des 

mystères qui ne sont montrés qu’à un groupe restreint de gens, le but de la quête, si pur et 

si simple soit-il, demeure un objet. Cela changera dans les traités plus tardifs, où la 

comparaison avec les mystères revient, mais où les objets ne sont plus séparés des initiés, 

comme ici en Ennéade VI.9.11.4-7:  

Comme il n’y a plus là deux choses (ἐπεὶ δύο οὐκ ἦν), comme le sujet qui voit ne 

fait qu’un avec l’objet qui est vu (ou uni à lui plutôt que vu) (ὡς ἂν μὴ 

ἑωραμένον, ἀλλ’ ἡνωμένον), si l’on se souvient après coup de cette union avec 

lui, on aura en soi-même une image de cet état (ὃς ἐγένετο ὅτε ἐκείνῳ ἐμίγνυτο εἰ 

μεμνῷτο, ἔχοι ἂν παρ’ ἑαυτῷ ἐκείνου εἰκόνα). 

Il y a ici deux moments associés à la connaissance de l’Un: l’accès à la connaissance, qui 

correspond à une sorte d’union où l’âme, en ayant retranché tout aspect superflu et même 

tout aspect de l’existence, devient elle-même tellement simple et tellement une qu’elle est 

à la fois sujet et objet de la connaissance de l’Un; ensuite, le philosophe, qui ne peut 

soutenir cet état de manière soutenue et pérenne, une fois que son âme est revenue dans la 

multiplicité et dans le sensible, peut se souvenir de son expérience et c’est alors non pas 

sous un mode discursif, ni sous un mode rationnel, mais sous le mode de l’image que ce 

souvenir se présente! Ce passage représente un des témoignages les plus forts de 

l’insuffisance de la rationalité pour décrire les réalités abstraites ou transcendantes.  

Comme en beaucoup d’endroits, c’est une tension à l’intérieur du langage, une résistance 

inhérente, qui indique qu’il faut dépasser le sens littéral. Il est question de la recherche de 

l’âme de son lieu d’origine, mais qui est aussi la destination de son cheminement; d’une 

union avec l’Un, l’entité à laquelle on ne peut absolument rien unir sous peine de la 

dénaturer. Une fois cette union impossible atteinte, il y a fusion ou confusion entre le 

philosophe et l’objet de sa quête, de sorte que ce dernier disparaît en même temps qu’il 

émerge de l’intérieur de l’âme de celui qui le poursuit. Ce qui est décrit, de façon si 

laborieuse, c’est déjà l’image, ce « souvenir » de la connaissance « pure ». Le discours 

sur l’Un, ces traités qui constituent les Ennéades, sont donc selon Plotin déjà deux fois 

modifiés ou dégradés par rapport à l’objet de la quête du dialecticien: c’est en ce sens que 

je veux dire qu’il ne s’agit pas d’un discours littéral, dont l’adéquation et l’univocité 

pourraient être recherchées ou vérifiées. Ce passage en VI.9.11, que Porphyre a choisi de 
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laisser à la toute fin de l’oeuvre dans l’ordre de lecture même s’il a été rédigé assez tôt 

(Traité 9), montre plus que tout autre que le discours sur l’Un doit être pris comme 

analogique ou anagogique, puisque littéralement, il mène à des contresens et des 

confusions entre sujet et objet qui ne sont pas supportables. 

(2) Le parcours initatique du philosophe 

Un aspect qui prolonge l’analogie est la référence au caractère religieux de la quête de la 

connaissance sur l’Un. Cette analogie introduit une certaine tension entre l’intériorité que 

demande la quête philosophique et l’aspect social qui peut l’induire, l’encadrer (ou 

encore la faire dévier ou la malmener). Pour Banner, cet aspect est bien plus qu’une 

analogie; c’est un ensemble de signaux qui indique l’assimilation du parcours du 

dialecticien à un parcours religieux. Autrement dit, la quête de la connaissance des 

Formes et des êtres transcendants ne fait pas que rappeler le parcours initiatique des 

mystères, mais il lui est réellement apparenté, de sorte que le philosophe prêche 

simplement pour une autre paroisse. 

Banner mobilise un passage adjacent à l’un de ceux où apparaissent la métaphore de la 

vision de l’Un dans un sanctuaire (ἄδυτον):  

And it is said esoterically (αἰνίττεται) by the wise among interpreters of holy 

things, how it is that god is seen; and a wise priest, understanding the esoteric 

meaning (αἴνιγμα), may there make the vision real, entering the sanctuary. 

VI.9.11.27-30 (trad. Banner) 

Il affirme que cette énigme est la seule dans les Ennéades où Plotin n’indique pas ce qu’il 

interprète. Cette omission serait un signe que Plotin fait référence à une sorte de doctrine 

secrète à laquelle le lecteur n’a pas accès, et donc rend le parcours proposé dans les 

Ennéades presque identique à un parcours initiatique tel que vécu dans les mystères 

comme Éleusis, avec ses étapes, sa hiérarchie et ses symboles. Toutefois, j’estime que 

pour parvenir à cette conclusion, Banner fait certains choix en cours de raisonnement qui 

ont pour effet d’occulter le rôle de l’image et de la métaphore de la vision en VI.9.11. Or 

c’est justement la notion d’image et la vision-révélation-connaissance qui connecte les 

parcours du philosophe et de l’initié, mais sur le mode de la métaphore en mobilisant le 

vocabulaire des mystères comme des symboles! 
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D’abord, dans le passage qui précède, Banner choisit de commencer la phrase là où les 

éditeurs mettent une césure et non un point, l’extrait commence donc en milieu de phrase. 

Or, l’ajout de ces quatre mots, qui font partie intégrante de l’idée de la phrase, comme le 

montre la traduction de P. Hadot, rend le rôle de l’image beaucoup plus clair et 

l’assimilation du philosophe au prêtre ou au myste, beaucoup moins évidente: 

Ταῦτα μὲν οὖν μιμήματα· καὶ τοῖς οὖν σοφοῖς τῶν προφητῶν αἰνίττεται, ὅπως 

θεὸς ἐκεῖνος ὁρᾶται· σοφὸς δὲ ἱερεὺς τὸ αἴνιγμα συνιεὶς ἀληθινὴν ἂν ποιοῖτο ἐκεῖ 

γενόμενος τοῦ ἀδύτου τὴν θέαν. VI.9.11.26-30 

Mais en fait ces choses [Ταῦτα renvoie au temple, au sanctuaire, aux statues et au 

cheminement qui ont été décrits à la phrase précédente] dont nous avons parlé ne 

sont que des images et en fait elles laissent entendre en énigme, pour ceux qui 

sont sages parmi les interprètes, comment ce dieu-là est vu. Mais le prêtre sage, 

qui comprend le sens de l’énigme, peut bien réaliser la véritable vision, en 

pénétrant à l’intérieur du sanctuaire. (trad Hadot) 

La version que choisit Banner (it is said esoterically by the wise among interpreters of 

holy things) est difficile sur le plan grammatical, et elle n’est possible que si le début de 

la phrase est ignoré. En effet, il faut supposer que αἰνίττεται est utilisé dans une tournure 

impersonnelle et que τοῖς σοφοῖς est son complément d’agent. Or, selon la grammaire de 

H. W. Smyth, le datif complément d’agent ne se trouve que rarement à l’imperfectif, 

habituellement c’est aux temps du parfait qu’il peut se trouver495. Et même dans ces cas, 

Smyth décrit ce datif d’agent comme proche du datif d’intérêt, car elle se trouve dans des 

contextes où une action complétée est décrite en relation avec l’agent (intérêt, avantage, 

possession496). Le grammairien rappelle que "the person by whom, (not for whom) an 

action is explicitely said to be done, is put in the genitive with ὕπό497"; c’est ce qui serait 

le cas dans la phrase qui nous intéresse. Or, il autorise l’utilisation du datif pour un agent 

« personnel », seulement dans les cas où un verbe transitif ou intransitif est utilisé à 

l’impersonnel498, ce qui est également le cas ici, mais uniquement en faisant la coupure 

que Banner fait, puisque les autres considèrent que ταῦτα est le sujet du verbe αἰνίττεται 

 
495 Smyth, paragr. 1490: The dative of the agent is rarely employed with other tenses than perfect and 

pluperfect. 
496 Smyth, paragr. 1490 
497 Smyth, paragr. 1491 
498 Smyth, paragr. 1492 
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et prennent τοῖς σοφοῖς comme un datif d’intérêt, ce qui est une manière plus naturelle de 

comprendre la phrase en grec. 

Banner fait aussi le choix, pour des raisons qui appartiennent à la logique plus globale de 

son travail sur le secret, de traduire dans tout son livre αἴνιγμα, αἰνίττομαι et tous les mots 

apparentés par esoteric meaning, to say esoterically, et des mots et expression apparentés 

à l’ésotérisme, qui représente pour lui l’attitude reliée au secret philosophique qui selon 

lui avait cours dans presque toutes les écoles de l’époque, mais surtout chez les 

platoniciens et les pythagoriciens, ainsi que dans les mystères, évidemment. Le choix du 

mot « ésotérique » donne en anglais et en français une allure un peu plus dramatique, et 

même « spirituelle » à des passages comme celui ci-haut en VI.9.11, où les autres 

donnent tout simplement « en énigme » ou « énigmatiquement », et où « indirectement », 

« métaphoriquement » ou « à mots couverts » suffisent habituellement. Cette stratégie qui 

a pour but d’uniformiser le transfert lexical a l’avantage de faire apparaître, dans le texte 

anglais, toutes les occurrences des mots apparentés à αἴνιγμα et constitue pour cela un 

choix de traduction intéressant. Toutefois, on peut douter que chaque occurrence d’un de 

ces mots fasse nécessairement référence à un système de secrets hiérarchique, mystérieux 

et compliqué: parfois, Plotin utilise souvent le verbe αἰνίττομαι pour désigner des morales 

ou des sens implicites de mythes classiques ou platoniciens499, et alors, il peut vouloir 

seulement indiquer que le vrai intérêt du texte n’est pas littéral. En faisant un tel choix de 

traduction systématique, Banner renforce en quelque sorte artificiellement sa vision d’un 

monde plotinien divisé entre initiés et profanes, en plus de tracer ailleurs la ligne entre les 

deux groupes. 

En effet, le tableau peint par Banner est différent de celui des deux commentateurs ayant 

produit des traductions françaises. Les sages qui étaient chez Banner les producteurs d’un 

discours « ésotérique » et détenteurs d’un savoir secret, sont chez les deux autres500 les 

valeureux lecteurs investis de la mission de décrypter l’énigme. Banner avance qu’en cet 

endroit, Plotin ne donne pas la clé de l’énigme, ce qui renforce son argument du secret; 

les traducteurs français y voient une allusion à l’allégorie des mystères qui était déjà 

 
499 IV.3.14, Prométhée et Pandore; I.6.8, Narcisse noyé et Ulysse prisonnier des magiciennes; III.4.5 le 

choix des vies dans le mythe d'Er; VI.9.9, la naissance d'Aphrodite. 
500 Hadot, 1994 et Fronterotta, 2003 
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pratiquée entre autres par Philon d’Alexandrie501. Ensuite, la fin de la phrase (ἀληθινὴν 

ἂν ποιοῖτο ἐκεῖ γενόμενος τοῦ ἀδύτου τὴν θέαν) est difficile à comprendre sans le rappel 

en début de phrase que ce qu’il nous reste pour décrire l’expérience de la connaissance de 

l’Un n’est qu’une image502. La formulation choisie par Banner, "a wise priest [...] may 

there make the vision real, entering the sanctuary", laisse croire que la réalisation de la 

vision inconnue (la clé manquante de l’énigme) consiste à entrer dans le sanctuaire 

néoplatonicien de l’Un. C’est toutefois l’inverse, puisque le sanctuaire, le prêtre et les 

statues sont justement l’image, et l’ἀληθινὴν τοῦ ἀδύτου τὴν θέαν est cette autre forme de 

vision qui n’est pas vraiment vision, et qui correspond à l’expérience du philosophe 

avancé qui acquiert la connaissance de l’Un. Je n’accuse pas Banner de ne pas 

comprendre qu’il n’y a pas de « vrai sanctuaire » ou de prêtrise néoplatonicienne. Je 

regrette toutefois que les choix d’emphase qu’il fait pour appuyer sa thèse sur 

l’importance du secret et de sa transmission dans la philosophie de Plotin aient pour effet 

de créer une impression de trop grande proximité entre le cheminement dans les mystères 

et le cheminement en philosophie, car cette proximité, qui n’apparaît que sous le mode 

apophatique de la comparaison insuffisante, va à l’encontre du sens réel du texte de 

Plotin. 

En effet la priorité du concept d’image sur celui de secret se manifeste à nouveau dans les 

lignes qui suivent immédiatement le passage dont je viens de discuter. La puissance de 

l’image est ici corrélative et palliative de l’impuissance du langage: 

Καὶ μὴ γενόμενος δὲ τὸ ἄδυτον τοῦτο ἀόρατόν τι χρῆμα νομίσας καὶ πηγὴν καὶ 

ἀρχήν, εἰδήσει ὡς ἀρχῇ ἀρχὴν ὁρᾷ καὶ συγγίνεται καὶ τῷ ὁμοίῳ τὸ ὅμοιον. 

VI.9.11.30-32 

Et même s’il n’y entre pas, parce qu’il estime que ce sanctuaire est une chose 

invisible, et qu’il est « la source et le principe », il saura qu’on voit le principe par 

le principe et que le semblable s’unit au semblable. (trad. Fronterotta) 

Comme l’explique lumineusement P. Hadot dans son commentaire503, l’intervention du 

semblable ou plutôt des semblables rend évident que le principe qu’on voit n’est pas le 

même que le principe à l’aide duquel on le voit: ceux-ci correspondent respectivement à 

 
501 Bréhier, p. 187 
502 Un rappel des lignes 11.6-7: εἰ μεμνῷτο, ἔχοι ἂν παρ´ ἑαυτῷ ἐκείνου εἰκόνα· 
503 Hadot, 1994, p. 210-211 
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l’Un et à l’âme épurée. Cela confirme le parallélisme irréconciliable des deux chemins 

initiatiques et des deux visions qui les couronnent. Ces chemins parallèles fonctionnent 

exactement comme toute image qui a une valeur épistémique, c’est-à-dire dans un 

équilibre fragile et précaire entre la similitude et la différence, entre le même et l’autre. 

L’image est assez semblable au modèle pour qu’on puisse apprendre quelque chose du 

modèle à travers l’image, mais la similitude fait courir le risque de confondre le modèle 

et l’image; la différence doit être assez grande pour susciter la curiosité et l’étude de 

quiconque a accès à l’image, mais si la différence est trop grande, évidemment, le charme 

est rompu. 

J’affirme donc ici contre Banner que s’il y a une sorte d’initiation mystique du 

philosophe, c’est strictement sous le rapport de l’image qu’il faut le comprendre, et que si 

une similitude réside dans le sentiment de révélation qui les rapproche, les cheminements 

qui mènent à celle-ci et le comportement de l’initié à la suite de l’acquisition de la 

nouvelle connaissance (et notamment sur son caractère secret, j’y reviendrai tout de suite 

à la prochaine section), sont radicalement différents. En fait, ce cheminement initiatique 

ne peut absolument pas être compris sans qu’on accorde une part essentielle à la notion 

d’image et à son utilisation dans tout ce passage. Si on attribue une trop grande part de 

similitude aux expériences d’initiation mystique et de contemplation métaphysique, cela 

peut avoir comme malheureux effet de tacher notre compréhension du texte des 

Ennéades. Comme si une couche d’interprétation du texte se mêlait imperceptiblement au 

texte lui-même. J. Laurent nous met vigoureusement en garde contre ce risque dans 

L’homme et le monde selon Plotin:  

Réduire les images plotiniennes à n’être que des ornements est vain, mais réduire 

le sens d’un texte à des images est dangereux. Ainsi accorder le statut d’argument 

à l’image de la source ou à celle du rayonnement conduit bien souvent à parler à 

tort d’un émanatisme à propos de la philosophie de Plotin. Cette explication facile 

de la Procession plaît à notre imagination et néglige l’étude rationnelle de la 

transcendance de l’Un ou de la doctrine des deux actes504. 

Ce risque est bien présent ici, puisque l’assimilation de l’apprentissage philosophique à 

un parcours initiatique comme celui des mystères tend à effacer le travail intérieur de 

 
504 Laurent, 1998, p. 72 
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purification/simplification de l’âme ainsi que le caractère totalement étranger de la 

vision-connaissance propre à l’Un. 

Banner fait un deuxième rapprochement avec le thème religieux à partir d’un passage 

unique cette fois, qui se situe en V.8.9. Dans cet extrait, Plotin tente d’expliquer la 

relation entre le monde sensible et les formes intelligibles, notamment en invitant le 

lecteur à imaginer le monde en lui retirant toute sa masse, son étendue et sa matière. Cette 

description est suivie d’une injonction un peu étrange: « mais invoquez le dieu qui a 

produit la sphère dont vous avez l’image, et priez-le, pour qu’il vienne jusqu’à vous. 

Qu’il vienne apportant son propre monde avec tous les dieux qui sont en lui » (lignes 13-

15). Pour Banner, cette recommandation représente un « fascinant élément de pratique 

religieuse » qui appelle à une prière réelle et sincère adressée au νοῦς: 

This passage can be regarded as a metaphorical or ‘merely stylistic’ 

embellishment to Plotinus’ concern with teaching the reader something of the 

nature of nous through his thought-experiment, but we have every reason to 

believe that it is not intended metaphorically at all, but as a genuine 

recommendation for prayer, philosophically understood.505 

Comme ce passage est le seul évoqué pour montrer un exemple de piété envers 

l’intelligible, on peut conclure au moins que les injonctions à prier l’intelligible ne sont 

pas fréquentes. Ce passage « fascinant » rappelle plus volontiers ce passage de la Vie de 

Plotin où le philosophe refuse de visiter un temple sous prétexte que ce sont plutôt les 

dieux qui devraient le visiter506, que n’importe quel autre passage analogue des Ennéades. 

De l’aveu de Porphyre lui-même, cette affirmation était demeurée mystérieuse pour ses 

disciples les plus proches, qui n’avaient ni su la comprendre, ni oser demander des 

explications. 

De manière analogue, le passage invoqué par Banner pour soutenir son argument sur le 

fait de prendre la prière littéralement plutôt que métaphoriquement est aussi un passage 

complexe et un peu mystérieux. En effet, en renvoyant à l’Enn. IV.4.30, il indique qu’on 

y trouvera la théorie plotinienne de l’efficacité des prières, où les prières sont exaucées 

 
505 Banner, 2018, p. 234 
506 VP.10.33-38 
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par les corps célestes, qui sont des dieux507. Toutefois, la position de Plotin sur 

l’influence des astres est un peu compliquée et cela me semble périlleux d’élargir le 

constat, ou d’en déduire que tous les dieux répondent à nos prières, ou que la prière 

fonctionne de manière générale. 

La remarque selon laquelle les astres ont le pouvoir de répondre aux prières que les 

humains leur adressent s’inscrit dans un exposé de plus d’une dizaine de chapitres qui 

concerne la mémoire des étoiles (il avait été convenu qu’elles n’en avaient pas parce que 

la mémoire dépend de la rationalité humaine, mais cela semble être ici remis en doute), 

les sens des étoiles (elles peuvent entendre même sans organe d’ouïe parce qu’elles ont le 

bon type d’âme), et surtout la sympathie du monde, animal unique, avec lui-même, qui 

sert à montrer le mode d’opération de l’âme totale. Plusieurs problèmes éthiques sont 

soulevés dans cet exposé, et Plotin semble refuser entre autres et par exemple le fait que 

les astres puissent être responsables d’actions immorales chez les humains à la suite de 

prières, le fait qu’une poignée d’humains malins pourraient éventuellement manipuler des 

corps célestes simplement à l’aide des bonnes incantations, ainsi que toutes les 

restrictions ou prédéterminations dictées par la position des astres à la naissance. 

Toutefois, dans tout ce contexte où l’harmonie du vivant et « l’ordre des choses » sont au 

centre des préoccupations, on ne voit pas vraiment d’autre référence au fait religieux, que 

ce soit à la prière ou au caractère divin des étoiles. C’est également à mon avis 

l’harmonie du vivant qui rapproche étrangement ces deux passages (V.8.9 et IV.4.30) 

plutôt que l’appel réel à la prière. 

Cette référence me semble aussi un peu insuffisante comme preuve dans la mesure où le 

νοῦς auquel Banner adresse si volontiers des prières non métaphoriques ne ressemble en 

rien aux corps célestes pour ce qui est des caractéristiques exposées en IV.4.30 qui leur 

permettent d’exaucer nos prières: il n’a ni d’organe de perception céleste, ni d’âme qui 

puisse entendre nos voix, ni de mémoire qui fait en sorte que les prières puissent être 

exaucées plus tard. De sorte que si Plotin accepte vraiment qu’on puisse prier 

« efficacement » les étoiles, cela ne veut pas dire qu’on puisse prier n’importe quoi avec 

les mêmes résultats. Je prends au sérieux l’appel de Banner au rasoir d’Ockham en ce qui 

 
507 Banner, 2018, p. 234, n. 88 
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concerne le caractère métaphorique des images (on ne doit pas considérer une image 

comme métaphorique sans preuve suffisante), mais il faut alors, pour les mêmes raisons, 

refuser qu’il s’agisse en ces deux endroits du même genre de prière, de sorte que le 

supposé élément religieux dans la quête de l’Un me semble fragile et il ne me semble pas 

essentiel, ce qui renforce son caractère d’image (on a vu plus haut qu’elles sont 

remplaçables et cumulables). Enfin, l’argument plus large de Banner dans lequel s’inscrit 

ce supposé élément religieux est d’ordre linguistique: là où il y a appel au religieux, il y a 

rupture dans le registre de langage508. Or, ce genre de rupture est également 

caractéristique du recours à l’image, qui interrompt ou encadre un exposé littéral difficile. 

La dialectique dissimulation-révélation (hiding and revealing) pourrait aussi être réduite 

à l’alternance entre les images et les explications. 

(3) Savoir et pouvoir (secrets) 

Il y a cette idée qui traverse une grande partie du livre de Banner, qui consiste à faire voir 

que les mécanismes qui servent à approcher l’indicible dans le discours sont en quelque 

sorte les proches parents des mécanismes qui servent à manifester l’existence de secrets 

doctrinaux. Autrement dit, il n’est pas toujours facile de faire la différence entre la 

présentation d’un savoir inaccessible ou d’un savoir privilégié. C’est l’occasion pour 

Banner de faire des remarques d’ordre extérieur au texte lui-même, d’ordre plus 

sociologique, comme il le dit lui-même509.  

L’auteur rappelle ici les conclusions d’un chapitre antérieur où il décrit comment la 

culture du canon dans le platonisme (c’est-à-dire que tout ce qui est enseigné doit être 

conforme avec les Dialogues) a pu favoriser le développement d’une culture du secret 

passant par la recherche des sens cachés ou dissimulés dans le canon original. Ce chapitre 

fait une démonstration originale d’un phénomène qui n’est peut-être pas soupçonné par la 

majorité des lecteurs, de sorte que les conclusions concernant l’élitisme philosophique 

prévalent et la fréquence du recours au « sens caché » comme prétexte à l’introduction de 

nouvelles idées ou doctrines y sont convaincantes. Toutefois, leur rappel ici me semble 

légèrement forcé. En effet, il ne me semble pas exact d’affirmer que le discours 

 
508 Banner, 2018, p. 235 
509 Banner, 2018, p. 235 
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apophatique sur l’Un est tel par l’effet de l’entretien impérieux d’une doctrine secrète. 

Banner me semble prêt à s’engager sur une pente légèrement mais certainement glissante 

en négligeant de discerner la doctrine secrète du savoir difficile d’atteinte. 

Dans les mêmes pages, Banner décrit la présence du nous et de l’Un comme 

discursivement inaccessible parce qu’indicible, et pas même pensable au sens où on 

l’entend normalement. Mais en même temps, ils sont toujours présents en puissance à 

quiconque peut les recevoir; déjà disponibles et présents en même temps qu’ils 

demeurent nécessairement absents du texte510. On y voit bien sûr une tension de 

l’(in)accessibilité et de la disponibilité, et de la présence/absence des êtres transcendants, 

mais ces qualités conflictuelles semblent plutôt inhérentes à la nature justement 

transcendante de ces êtres, qu’à la construction de barrières artificielles pour restreindre 

l’accès à leur connaissance. Je vois pour ma part les deux différences fondamentales 

suivantes entre le secret et l’ineffable, et je les interprète simplement à partir du 

commentaire de Banner qui entoure la comparaison du cheminement philosophique au 

cheminement mystique. D’abord, (1) dans le cas d’un secret, il y a restriction volontaire 

et en amont du nombre de personnes qui y ont accès par rapport au nombre de personnes 

qui connaissent son existence, mais la connaissance ineffable de l’Un n’a théoriquement 

pas à appartenir à un nombre restreint, quiconque prend connaissance des discours 

anagogiques qui le concernent est libre de se mettre à sa poursuite. Ensuite, (2) 

l’acquisition du secret qui se fait par exemple au terme d’une initiation mystique dépend 

d’un système hiérarchique dont les échelons sont à gravir en échange de parcelles d’une 

connaissance émanant d’autres personne et qui sera donnée ou révélée par des tiers, alors 

que la présence directe à l’Un se fait au terme d’une démarche intérieure qui correspond 

au travail du philosophe et qui ne peut ni être donnée, ni être faussée, ni être simulée ou 

contrefaite. L’Un est en effet, fully immune to being revealed, alors que selon les dires de 

Banner lui-même, la révélation et son contrôle sont essentiels à la nature du secret. 

Lorsque Banner prétend qu’à travers le discours apophatique (caractérisé par la négation) 

et le discours paraphatique511 (caractérisé par l’accumlation-résistance), Plotin 

 
510 Banner, 2018, p. 235 
511 J'introduis cette expression pour faire la distinction entre un discours basé sur l'éloignement, passant 

surtout par la négation de caractéristiques (l'Un ne possède pas l'être, l'Un n'occupe aucun espace, l'âme 
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« performe » une sorte de dissimulation-révélation (hiding and revealing), qui 

s’apparente ou qui équivaut à un acte de signalement d’une doctrine secrète et ce, 

principalement à cause de l’affirmation de la difficulté extrême d’accès à l’objet de cette 

connaissance, cela n’est possible qu’en négligeant de prendre au sérieux certains détails 

« sociologiques » au sujet des Ennéades. D’abord, cela suppose ou bien que Plotin n’est 

pas tout à fait honnête avec le lecteur, ou bien que le lecteur prend d’emblée la 

description du contact avec les êtres transcendants soit comme une fabulation, soit 

comme un appât, ou la transcendance elle-même comme une dimension spéciale de 

l’immanence. Il faut aussi aller contre le fait connu par la biographie faite par Porphyre 

que les cours de l’école de Plotin étaient publics et ouverts à tous. De sorte que même si 

on adhère volontiers à ce que Banner propose au sujet de l’élitisme philosophique au sein 

des courants platoniciens et qui propose une relecture des dialogues en tenant compte de 

« sens cachés » qui évitent de contester le canon, je doute de l’opportunité de prendre le 

discours difficile sur les objets transcendants comme une manifestation de cette culture 

du secret. Dans le rapprochement entre ces deux phénomènes, "[1] the familiar 

combination | of the exclusion evoked through cultic tropes of secrecy and [2] the idea of 

an ineffable contact with the One which is hidden by its nature from the reader512" la 

nature artificielle et construite des secrets des cultes suffit à rendre impossible leur 

identification aux objets qui sont « cachés par nature ».  

Comme dans toute mimêsis efficace, on voit ici des similitudes entre deux éléments qui 

sont assez grandes pour les rapprocher efficacement. Les "cultic tropes of secrecy" et le 

« contact ineffable avec l’Un » ont en commun notamment l’accès d’un petit nombre de 

gens à la connaissance de l’objet en question et la possession de ce petit nombre d’un 

certain pouvoir associé à cette connaissance. Pour que la mimêsis en soit une, il faut aussi 

qu’une différence puisse rompre la suite de similitudes. On peut aussi voir cette rupture 

dans la nature du pouvoir qui distingue les deux connaissances. En effet, le secret des 

cultes et des mystères est associé à un pouvoir au sein de la secte ou de la communauté, 

 
n'est pas dans le corps comme le vin dans une outre), et un discours basé sur le rapprochement qui ne 

parvient cependant pas à une réelle description adéquate et qui se manifeste principalement par le 

phénomène de l'accumulation-résistance des images qui visent à décrire tout ce qui échappe à la description 

discursive adéquate. 
512 Banner, 2018, p. 232-233 
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on en fait l’acquisition en même temps qu’on monte les échelons de la hiérarchie associée 

au culte; la connaissance des objets transcendants comme l’Un requiert et à la fois 

procure un certain pouvoir également, mais il s’agit d’un pouvoir sur soi-même, celui 

« que tous possèdent mais que peu utilisent513 ». C’est-à-dire que la discipline du 

philosophe (le pouvoir qu’il a sur lui-même) lui permet éventuellement de parvenir à ce 

contact et cette connaissance privilégiées qui lui permettent à leur tour de vivre une 

meilleure vie. Les références aux secrets des mystères et aux cheminements de leurs 

initiations ne peuvent donc ici être comprises que malgré cet élément de rupture qui rend 

la mimêsis nécessaire (à cause de sa nature ineffable). La disparition de l’élément de 

rupture entre les deux comme le voudrait Banner n’est possible que grâce aux 

détournements légers mais critiques que j’ai décrits à la section précédente, notamment à 

la légère manipulation de termes grecs significatifs qui ont pour effet d’éloigner le propos 

du champ métaphysique et de le rapprocher du champ initiatique. J’ajouterais que 

l’assimilation du parcours du philosophe à un parcours religieux a pour effet de 

neutraliser complètement la spécificité et la supériorité de la connaissance 

« hénologique » telle que Plotin la décrit. Même s’il semble prêt à lui donner une 

dimension spirituelle, au point de parler parfois carrément d’une quête de Dieu, cette 

quête se fait à l’aide d’un pouvoir interne et individuel, et non à travers une structure 

sociale qui invente des statuts de « secrets » à des « spectacles » qui ne ressortent pas 

nécessairement de la métaphysique. Cette neutralisation revient à toutes fins pratiques à 

refuser de « croire » à la possibilité de ce contact extraordinaire avec les objets 

transcendantaux tel que le décrit Plotin. En tant qu’historiens de la philosophie, nous 

n’avons évidemment pas à y adhérer, mais n’avons pas non plus à présupposer qu’elle 

n’existe pas. 

(4) Littéral jusqu’à preuve du contraire 

Il apparaît évident, surtout à la lumière de tous les critères et de toutes les caractéristiques 

dont j’ai discuté dans les chapitres précédents, que c’est à coup sûr sur le discours que j’ai 

appelé mythique, ou non-littéral, que repose le fardeau de la preuve lorsque la littéralité 

d’un passage est en litige; autrement dit, le fait que le discours philosophique soit à 

 
513 ἣν ἔχει μὲν πᾶς, χρῶνται δὲ ὀλίγοι, I.6.8.26 
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prendre littéralement par défaut, à moins que ce soit impossible, est à toutes fins pratiques 

un axiome. Cette priorité me semble légitime et motivée en grande partie par des motifs 

d’économie. En effet, remettre en cause toutes les parties de tous les discours 

philosophiques me semble aussi inutile que fastidieux. Toutefois, en ce qui concerne 

l’aspect religieux du cheminement philosophique, que Banner comprend comme une 

réelle parenté plutôt qu’une métaphore, les efforts déployés pour préserver la crédibilité 

de cette option sont si soutenus et leur contenu est si spéculatif qu’on ne peut pas dire 

qu’elle soit plus économique. 

De plus, toujours à la lumière des critères et caractéristiques élaborées au chapitre 

précédent, on peut montrer que le changement de registre linguistique que Banner prend 

comme point tournant de sa dialectique du hiding and revealing comporte plusieurs 

éléments qui le rapprochent du discours non-littéral.  

À partir des observations faites par Banner et qui précèdent sa section qui concerne le 

« registre religieux » des ascensions plotiniennes. Cinq éléments suffisent à montrer que 

ces observations laissent plus économiquement conclure au caractère mythique et 

mimétique de ces passages plutôt qu’à un caractère effectivement religieux basé sur le 

sercret. Tout d’abord, (1) et de manière tout à fait évidente, les passages qui occupent 

Banner sont narratifs: il les nomme même comme tels, Plotinian ascent narratives. Le 

style plotinien privilégie des narrations courtes, contrairement au style platonicien où les 

histoires sont complexes et fleuries, mais on y distingue quand même clairement le même 

genre d’éléments topographiques (la description « visuelle » de l’espace noétique dans les 

Ennéades peut être dans un sens bien particulier comparée à celle de la géographie des 

Enfers du Phédon et du voyage d’Er le Pamphylien en République X), de héros en quête 

de découverte (chez Plotin, le philosophe; chez Platon, Er, ou tout humain décédé) et de 

notion de retours périodiques (chez Plotin, l’âme redevient elle-même quand elle 

s’affranchit de toute qualité et rentre en elle-même; chez Platon, Er est témoin du cycle 

entre vie terrestre et visite des lieux où la prochaine vie est choisie et si l’âme est 

réellement immortelle, cela nécessite ce genre d’éternel retour). Banner classe ainsi toutes 

les ascensions en deux catégories, les descriptions aphairétiques c’est-à-dire qui 

consistent en la description de tout ce qui doit être enlevé à ce qui est décrit, et les extraits 
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narratifs, en précisant que les deux catégories peuvent aussi cohabiter au sein d’un même 

passage514.  

(2) L’alternance entre exposition et narration est aussi un signal d’accumulation des 

discours sur un certain sujet. G. Most avait mis au nombre de ses critères sur le mythe 

que celui-ci apparaissait le plus souvent directement avant ou après une exposition 

théorique de nature dialectique515, ce qui suppose une certaine alternance et/ou une 

certaine rupture dans le registre. Or c’est exactement ce qui est décrit par Banner, une 

alternance dans le discours sur l’Un et les Formes "from the philosophical register of 

discursive aphairesis and metaphysics to the subjective, personal register516". 

(3) Les paradoxes ou tensions internes qui caractérisent à la fois le langage de l’image517 

et celui du mythe518 se manifestent d’abord dans ce que Banner appelle "indeterminates". 

L’indétermination est un phénomène littéraire qui survient lorsqu’une proposition (par 

exemple « l’Un existe », « l’intellect ne peut connaître l’un directement », « l’âme 

possède une faculté inférieure de l’intellect ») coexiste dans le corpus de Ennéades avec 

une autre proposition qui l’invalide (« l’Un n’a pas d’existence519 », « l’intellect connaît 

l’Un de manière directe », « l’âme n’est jamais descendue au-dessous de l’intellect ») 

sans pour autant qu’il soit possible d’en disqualifier l’une des deux et de considérer 

l’autre comme correspondant à la position plotinienne sur le sujet520. Sont considérées 

comme indéterminées les propositions sous-entendues qui résultent de la juxtaposition 

d’une paire de propositions opposées (ou incompatibles): par exemple l’Un n’est ni 

existant, ni inexistant, mais son statut est différent et demeure non énoncé (unstated521). 

Ce troisième espace, Banner a raison de dire qu’il diffère d’une réelle abstention, c’est-à-

 
514 Banner, 2018, p. 230 
515 Most, 2012. 
516 Banner, 2018, p. 234 
517 Ferwerda 1965, Bréhier 1913 
518 Dixsaut, 2012. 
519 Ce que Banner paraphrase ainsi correspond sûrement aux passages où Plotin doit refuser que l'Un 

possède même l'être pour le rendre absolument simple. 
520 Banner, 2018, p. 236 
521 Encore une fois, c'est dans une certaine reformulation que Banner introduit des éléments de vocabulaire 

ou des notions qui rappellent le champ lexical du silence ou le concept de secret philosophique, en glissant 

délicatement de l'impossible à décrire au privilège du sage qui passe nécessairement par un hiding 

volontaire et un revealing contrôlé. On peut regretter, à la lecture attentive, de ne trouver ces éléments de 

soutien à la thèse générale sur le silence que dans ce qui est suppléé et dans des choix de traduction 

inhabituels ou même problématiques. 
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dire d’un réel silence: "The difference between indeterminate groupings of propositions 

of this type and saying nothing at all can only be that the indeterminations point the 

reader in a certain direction522." Cette remarque va dans le sens de notre compréhension 

générale de la notion d’image et les mots de Banner rappellent ceux de Bréhier:  

Mais ici, l’image est au contraire sur la voie qui doit nous faire, si nous y 

consentons, remonter vers l’intuition; loin de s’épanouir, elle est au contraire 

limitée par ses voisines qu’elle doit aussi limiter à son tour; ce qui est important, 

c’est l’insuffisance de chacune, qui est aperçue dans le conflit que l’on fait naître 

entre elles et qui forcent l’esprit à aller au delà.523 

Elle rappelle aussi les paradoxes ou les impossibilités qui caractérisaient l’apparition d’un 

mythe dans le commentaire de M. Dixsaut sur l’introduction du Phédon. L’exemple qui 

est utilisé, où Socrate compare le choc du passage de la douleur au plaisir à la formation 

d’une créature à deux têtes, tant ces deux sensations pourtant contraires cohabitent et sont 

expérimentées de manière contiguë524. Dans les exemples donnés par Banner, où quelque 

chose de supérieur englobe toujours la coexistence de deux propositions qui passent pour 

contraires, un phénomène semblable se passe dans les Ennéades, en effet, des images 

sont créées pour aiguiller la pensée du lecteur. Cela se manifeste aussi de manière 

spéciale dans l’introduction du vocabulaire sensoriel, de la vision et du toucher, dans la 

description de la connaissance de l’Un. La perception étant une faculté inférieure à la 

pensée, il y a ici bel et bien un petit malaise sur le plan de la cohérence des idées. Il n’en 

résulte pas nécessairement un « indéterminé » au sens où Banner l’entend, mais cette 

tension, cette résistance, sert bien évidemment à guider le lecteur et à lui donner une idée 

imprécise du résultat, qui échappe au langage. 

(4) Ce phénomène d’indétermination, ainsi que les descriptions inadéquates qui 

engendrent une certaine résistance de la pensée son également responsables d’un certain 

rapport complexe à la notion de vérité en ce qui concerne les passages discutés. En effet, 

cela s’explique par la cohabitation de ces propositions qui ne devraient pas être 

cohérentes entre elles (par exemple, l’Un est et n’est pas) et qui défient bien évidemment 

le principe de non-contradiction. Le caractère anagogique du discours rend l’adéquation 

 
522 Banner, 2018, p. 236 
523 Bréhier, 1949, p. 118 
524 Phd. 60b-c 
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de la description presque inutile, et d’ailleurs, Plotin n’a de cesse de nous rappeler qu’elle 

est impossible. Une nouvelle tension apparaît, celle entre le silence au sujet de l’Un, qui 

en vertu de cette impossibilité, est le seul à ne pas enfreindre l’adéquation du discours, et 

le discours (inadéquat) utilisé pour guider le lecteur vers cette connaissance dont le 

langage ne peut rendre compte. Banner note dans cette tension une certaine révélation de 

la force de caractéristiques de l’âme humaine pourtant étrangères à ses fonctions les plus 

élevées: 

Yet in these narratives the erotic drive of the soul’s yearning to return to its source 

seems sometimes to overwhelm the determination to unsay any attribution of the 

One which we have seen in Plotinus’ text, causing the philosopher to utterly 

transgress against the limits he himself puts on speaking.525 

Si ces limites du silence sont si volontiers transgressées, c’est à mon avis le signe de la 

réelle intention de Plotin de communiquer quelque chose de vrai au sujet des êtres les 

plus difficiles d’accès. Cette transgression qui surprend Banner ne peut le surprendre 

qu’en raison des intentions de dissimulation qu’il prête à l’auteur des Ennéades et sans 

laquelle cette accumulation incohérente et cette navigation difficile dans les discours qui 

rendent compte de l’Un prend une tout autre tournure que celle du silence et du secret, à 

savoir celle de la communication et de la transmission du savoir. Ici la différence entre 

discours apophatique, caractérisé par l’éloignement, et paraphatique, caractérisé par la 

recherche de proximité se manifeste aussi dans la qualité du lien qui s’établit entre 

l’auteur et le lecteur. Le discours apophatique à lui seul met tout au plus le lecteur en 

garde contre des écueils fréquents; cette force presque émotive de l’âme qui est décrite ci-

haut fait partie de la stratégie de redressement vers le chemin de la connaissance. 

L’intention de ne rien dire au sujet de l’Un est avant tout une intention de ne rien dire qui 

puisse être pris comme un discours qui aspire à une description véritablement adéquate. 

Cela laisse le champ libre non seulement au discours apophatique (puisqu’il désaffirme 

par définition), mais aussi aux discours anagogique et paraphatique. 

Jusqu’ici, c’est surtout le caractère mimétique des images et leur insuffisance sur le plan 

de l’adéquation qui a été observé. À cette insuffisance épistémique se présente la solution 

de l’accumulation: la juxtaposition des images a pour but de guider le lecteur dans la 

 
525 Banner, 2018, p. 231 
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direction voulue. Toutefois, cette accumulation ne peut s’approcher de la connaissance 

recherchée qu’à la manière d’une tangente, dans le meilleur des cas, et fonctionne à la 

manière d’une courbe asymptotique. Dans de nombreux passages où Plotin multiplie les 

images pour les accumuler, on peut compter leur nombre total sur les doigts d’une main; 

Plotin pourrait en ajouter des dizaines sans que cela fasse sortir la description de son 

caractère que j’ai appelé « paraphatique ». Les images accumulées, peu importe leur 

nombre, sont destinées à laisser un intervalle entre la connaissance recherchée et le 

résultat de la puissance combinée des images. Une fois ce résultat atteint, il doit aussitôt 

être refusé, c’est la nature de son caractère indirect, non littéral et paraphatique. 

L’asymptote crée le rapport difficile à la vérité, qui se manifeste dans l’intervalle. 

(5) Finalement, les récits d’ascensions qui se trouvent dans les Ennéades ont la même 

visée prescriptive que les mythes (particulièrement les mythes eschatologiques) décrits 

par M. Dixsaut526. Quand Banner affirme ainsi que les récits d’ascension plotiniens ont 

une fonction d’exhortation ("Plotinian ascent narratives have a hortatory function527"), j’y 

vois une autre affirmation allant dans le même sens: le discours anagogique est 

essentiellement prescriptif et le succès de son message ne se trouve pas dans l’exactitude 

de son contenu mais dans sa faculté de « convertir » ou de redresser la pensée du lecteur. 

Or, le discours apophatique à lui seul n’a qu’un pouvoir limité, celui d’empêcher les 

écueils, pour indiquer de manière positive la voie à suivre, il doit être assorti d’un 

discours complémentaire. 

Mythe et image: le point sur leurs différences 

Dans les pages qui précèdent, j’ai utilisé certains critères du mythe qui avaient été décrits 

au chapitre 3 pour montrer que les récits d’ascension plotiniens, qui visent finalement 

l’exhortation à l’étude des êtres les plus difficiles à connaître et de manière plus générale, 

à l’adoption du mode de vie du philosophe, ne font pas partie du discours littéral. En 

effet, ces images s’inscrivent en contraste avec les points de doctrine qui sont à prendre 

au pied de la lettre (par exemple, l’âme est immatérielle, l’ordre du monde est une chose 

belle, il importe de faire le bien...). Ces images ne sont pas toutefois à confondre 

 
526 Dixsaut, 2012. 
527 Banner, 2018, p. 231 
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complètement avec les mythes platoniciens ou plotiniens qui ont été étudiés ou évoqués 

dans les chapitres précédents. J’aimerais proposer deux caractéristiques qui distinguent 

ces images plotiniennes des mythes plotiniens et platoniciens et faire une remarque sur 

l’utilité cruciale des images dans le contexte métaphysique. Ces caractéristiques 

concernent les images mobilisées au sein du mécanisme littéraire de l’accumulation-

résistance et non les images individuelles prises séparément. 

Premièrement, les mythes et les images ont en commun la composante conative qui leur 

est fondamentale. Dans le cas des mythes platoniciens, c’est M. Dixsaut qui a le plus 

insisté sur l’importance de la prescription, mais cette caractéristique figure aussi sur la 

liste de critères formels dressée par G. Most. Cette prescription ressort davantage dans les 

mythes eschatologiques que dans les mythes étiologiques et enjoint le lecteur de vivre la 

meilleure vie possible, c’est-à-dire de poser des actions bonnes. Cette meilleure vie 

possible peut évidemment inclure le parcours du philosophe, et l’importance de la 

philosophie y est souvent mise de l’avant. Toutefois, dans les exhortations plotiniennes 

qui caractérisent les grappes d’images et particulièrement les « récits d’ascension » vers 

les objets métaphysiques, l’exhortation prend toujours la forme d’une invitation à l’étude 

et à la découverte, et un rappel de la joie qui accompagne la connaissance des êtres les 

plus difficiles à connaître. De manière inverse, l’étude peut certes faire partie des actions 

bonnes qui caractérisent une vie vertueuse. La différence peut sembler subtile car il s’agit 

plutôt d’un déplacement de focus que d’une opposition, ce qui laisse la place à la 

possibilité d’une zone grise entre mythe et image. 

Un deuxième continuum se présente, à un pôle se trouve l’importance de la description 

dans une image fixe, à l’autre l’importance d’une trame narrative. Il y a une tendance des 

mythes à présenter davantage d’actions qui s’inscrivent dans une continuité de narration; 

les images sont typiquement plus « fixes ». Même si cela n’empêche pas, par exemple, un 

prêtre d’entrer et de sortir du sanctuaire et d’observer les statues qui se trouvent près de 

l’entrée, si ce prêtre se mettait par exemple à interagir avec d’autres personnages ou à 

prolonger son parcours, cela le ferait probablement sortir du cadre de l’image et entrer 

dans celui du mythe. De manière plus importante, la narration qu’on trouve dans le mythe 

possède une cohérence interne du début à la fin (même si cela n’exclut pas l’incohérence 
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par rapport au corpus, dont l’exemple le plus évident est la genèse d’êtres éternels, par 

exemple le temps en Ennéade III.7.11 et le monde dans le mythe du Timée). Cette 

cohérence est absente des grappes d’images et même, c’est au contraire le refus de toute 

cohérence interne à l’intérieur de la grappe qui crée le phénomène de résistance, qui 

oblige le lecteur à « lâcher une image pour en prendre une autre528 ». 

2.2 Réponse à la suggestion de P. Vassilopoulou  

Dans un article portant sur le traitement plotinien de la notion de cosmogenèse que j’ai 

déjà évoqué au chapitre 2529, P. Vassilopoulou nous invite à voir un extrait de l’Ennéade 

IV.3.9 comme un mythe plotinien de cosmogenèse, où on assiste à la métamorphose de 

l’âme à travers les tableaux de l’interaction entre le sensible et l’intelligible. Si j’ai 

retardé ma réponse à cette suggestion, c’est que j’estime que les notions d’imitation, de 

résistance des images et de discours paraphatique qui viennent d’être exposées aux pages 

précédentes sont essentielles pour comprendre la nuance que je veux apporter à la 

position de Vassilopoulou. En effet, cette invitation mérite d’être prise très au sérieux 

puisque à certains égards, le passage en question échappe aux critères du discours logique 

et littéral. Je soutiendrai toutefois que la succession d’images qui se trouve en IV.3.9 ne 

correspond ni à une métamorphose, ni à un mythe, et encore moins à un mythe de 

métamorphose, mais plutôt à une manifestation du phénomène d’accumulation-résistance 

des images: 

Or, si elle [l’âme] doit procéder, il lui faut engendrer pour elle-même un lieu et 

par suite un corps. Or le repos de l’âme est pour ainsi dire garanti par le Repos en 

soi; c’est (1) comme si une forte lumière brillant de tout son éclat se changeait en 

obscurité, une fois arrivée aux confins extrêmes qu’atteint la lumière de ce feu. 

Voyant cette obscurité, qui dès lors se trouvait là comme substrat, l’âme l’a 

informée. Car il n’est pas permis, on le sait, que ce qui se trouve dans le voisinage 

de l’âme n’ait point part à une « raison » du genre de celle que reçoit, on le sait, ce 

qui est dit obscur dans l’obscur qui est venu à l’être. Or, venu à l’être (2) comme 

s’il était une demeure belle et variée, le monde n’est pas coupé de ce qui l’a 

produit, sans pourtant rien communiquer de lui-même à l’âme. Mais tout entier en 

toutes ses parties le monde est jugé digne par son fabricant de soins qui lui sont 

utiles puisqu’ils lui donnent l’être et la beauté, dans la mesure bien sûr où le 

monde ne peut causer aucun tort à l’âme qui s’en occupe, car c’est en restant là-

haut qu’elle s’occupe de lui. C’est de cette manière que le monde est pourvu d’une 

 
528 Ferwerda, 1965 
529 Voir ci-haut p. 181-183 
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âme. Il a une âme qu’il ne possède pas, mais qui lui est présente; il est dominé 

sans dominer, il est possédé sans posséder. Car il se trouve dans une âme qui le 

soutient et il n’est rien en lui qui n’ait part à cette âme. C’est une vie qui (3) peut 

être comparée à un filet jeté dans l’eau et qui est incapable de retenir l’eau dans 

laquelle il est plongé. En fait, dans la mesure où il le peut, le filet s’étend aussi 

loin que s’étend la mer qui s’étendait là avant lui, car aucune de ses parties ne peut 

se trouver ailleurs que là où se trouve la mer. IV.3.9.22-43 (trad Brisson) 

Il m’apparaît tout d’abord évident qu’il faut appuyer l’affirmation de Vassilopoulou selon 

laquelle "Plotinus is not concerned here with the status of soul or matter prior to their 

postulated moment of intercourse530." Comme en beaucoup d’autres endroits, la 

succession temporelle joue ici le rôle d’indicateur de classement ontologique, en ordre 

décroissant de densité. La parenté entre les âmes et l’âme du monde font en sorte que la 

question de l’origine de l’âme et du corps (how soul comes to be in body) est en fait une 

question cosmologique posée sous un angle cosmogonique. Le mythe plotinien de la 

genèse du temps en III.7.11 offre le complément inverse de ce « détournement » de sujet: 

la question de l’origine du temps y devient une question sur la relation de l’âme et du 

corps. L’auteure a aussi raison d’affirmer que ce texte (et c’est une caractéristique du 

discours non-littéral) est plus exigeant envers le lecteur (son caractère anagogique):  

After the analysis or the narrative has established the proper distinctions and the 

order of dependence, we are left with the question of "sunaireîn", of grasping the 

reciprocal "homoû" of the elements in the composite structure; the primary task is 

not to show that, e. g., intelligence is prior to necessity, but rather to account for 

their interaction.531 

Tout le passage repose sur le paradoxe suivant: si le corps est la demeure naturelle de 

l’âme, celui-ci doit en être à la fois le produit (parce qu’elle l’informe) et la condition de 

sa procession (προέρχεσθαι). Le corps, par rapport à l’âme, se retrouve donc avant et 

après, dedans et dehors, ce qui montre cet "account for their interaction" vise davantage à 

montrer la détermination réciproque de l’âme et du corps que l’ordre de leurs 

dépendances respectives. Je m’accorde avec l’auteure pour attribuer à cet extrait une forte 

tendance anagogique et un caractère non-littéral. Cependant, l’absence de réelle narration 

(ou d’actions accomplies par des personnages), de référence lexicale explicite au 

 
530 Vassilopoulou, 2002, p. 207 
531 Vassilopoulou, 2002, p. 210 
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vocabulaire des mythes classiques ou platoniciens, et de déclaration explicite à l’effet 

qu’il s’agisse d’un mythe permet de faire l’économie de cette dénomination au profit 

d’une autre description qui lui convient mieux à l’intérieur de la sphère du discours non 

littéral. 

C’est principalement les trois métaphores d’interaction entre le sensible et l’intelligible 

(entre le corps et l’âme) qui intéresse l’auteure. Dans l’extrait, ce contact est décrit 

d’abord comme (1) la limite entre la lumière et l’obscurité (par un curieux revirement de 

l’intuition, c’est la lumière qui, à sa périphérie, crée l’obscurité qui l’entoure), puis 

comme (2) la contemplation d’un architecte pour le bâtiment beau et bien orné qu’il a 

créé, et enfin comme (3) l’équilibre dans lequel tient un filet dans la mer. Elle les classe 

en deux catégories, qui correspondent à deux grands principes du Timée, d’un côté la 

maison et l’architecte, qu’elle appelle le deliberate creation model et qui correspond au 

travail du démiurge, de l’autre les deux autres métaphores, qui représentent l’instant 

interaction model qui se manifeste dans la théorie du réceptacle décrite en 49a-52d532. 

C’est cette proximité avec le Timée, manifestement, qui pousse l’auteure à se surprendre 

du fait qu’on y trouve un artisan sans ses outils, contemplant une oeuvre conjuguée au 

parfait, et qu’il n’y ait aucune mention de la manière dont la réalisation de l’oeuvre s’est 

déroulée: 

This tendency [la tendance à évacuer le côté artisanal du processus 

cosmogénétique] operates, as we have already seen, both in a passive and an 

active way. Passively, it guides, for example, the omission of all the details 

concerning the creative activity of the architect: when Plotinus had the narrative 

opportunity to present the operations of the maker on the material, he sent off-

stage the maker (safeguarding his transcendent status), made no mention 

whatsoever of the material, and concentrated his attention on the house made. 

Actively, this tendency is expressed in the choice and elaboration of the two other 

images: the spatio-temporal frameworks and the natural phenomena described in 

both images tend to merge or collapse the separate elements into a single entity: 

the light-with-its-boundary, the net-within-the-sea.533 

Il est naturellement plus délicat de faire une preuve qui se base sur l’omission d’un 

élément ou d’un argument. À elle seule, l’omission de la description du processus 

artisanal pourrait soit être le signe que Plotin le refuse ou qu’il le sous-entend. 

 
532 Vassilopoulou, 2002, p. 220 
533 Vassilopoulou, 2002, p. 220, mes italiques. 



267 

Vassilopoulou a raison de renforcer cet argument en montrant que cette absence laisse la 

place à d’autres images qui continuent d’évacuer la dimension artisanale de la création du 

monde (malgré la présence d’une entité créatrice), et qui lui sont soigneusement 

juxtaposées. Je m’arrête toutefois là où l’auteure conclut que l’extrait prend la forme d’un 

récit de métamorphose (a metamorphosis story) où les actes de création ou d’interaction 

sont remplacés par l’auto-transformation534. La nuance que je veux apporter découle 

directement de ce qui a été développé jusqu’ici dans le chapitre. Appeler le passage un 

« récit » est un peu surprenant puisqu’il n’y a pas nécessairement de personnages et 

d’actions pour constituer une trame narrative: c’est pourquoi l’auteure supplée en donnant 

à la juxtaposition des images le sens d’une métamorphose, mais cette métamorphose reste 

sous-entendue. Ce qui se trouve réellement dans le texte, ce sont trois tableaux, trois 

images, qui ressemblent à d’autres grappes d’images qu’on trouve dans les Ennéades et 

qui font l’objet du phénomène d’accumulation-résistance où chacune des images 

témoigne du rapport difficile de l’âme à une caractéristique sensible: la lumière à la 

corporéité, la maison à l’origine, et le filet de pêche à l’étendue et à la présence. Les 

degrés d’être supérieurs ne peuvent être ni décrits ni connus lorsqu’ils sont sortis de leur 

contexte, et ce genre de passage aide Plotin à nous indiquer où la connaissance achoppe. 

On peut d’ailleurs mobiliser un passage voisin, en Ennéade IV.3.17, où trois autres 

images décrivent la descente progressive des âmes au sein du monde sensible. Après 

avoir expliqué que toutes les âmes individuelles passent par le ciel et les astres avant 

d’aller vers la terre et les animaux humains et non humains, Plotin juxtapose les images 

de la sphère lumineuse, du pilote de navire et de la prisonnière enchaînée pour montrer le 

caractère irrésistible mais dangereux de la descente de l’âme dans les corps terrestres. 

Supposons en effet un centre, et autour de ce centre un cercle lumineux qui en 

rayonne; puis autour de ce cercle, un autre également lumineux, lumière issue de 

la lumière; en dehors de ces deux cercles, un troisième qui n’est plus un cercle de 

lumière, mais qui manque de lumière propre et a besoin d’une lumière étrangère; 

[...] Donc la grande lumière reste immobile en éclairant les choses; d’elle provient 

naturellement un rayonnement qui pénètre les choses. Les lumières partielles 

rayonnent comme elle; les unes restent immobiles; mais les autres sont attirées par 

le reflet brillant produit sur les choses qu’elles éclairent. De plus les choses 

éclairées exigent tout leur soin; de même que, sur son vaisseau balloté par la 

 
534 Vassilopoulou, 2002, p. 222 
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tempête, le pilote s’applique tout entier au soin du navire et se néglige lui-même 

au point d’oublier qu’il risque d’être emporté par le naufrage, de même les âmes 

glissent plus bas qu’il ne faut et perdent de vue leurs intérêts propres; retenues à 

leurs corps, elles sont enchaînées par des liens magiques et tout entières possédées 

par leur sollicitude pour la nature du corps. IV.3.17.12-28 (trad. Brisson) 

S’il y a ici métamorphose, c’est dans les différentes formes que prend une âme avant de 

se fixer dans le corps qu’elle adoptera jusqu’à sa dissolution, et non dans les formes 

juxtaposées qui servent à rendre compte de ce processus d’ensomatose. De sorte que je 

suis d’avis qu’il faut faire l’économie de cette métamorphose sous-entendue en IV.3.9 

pour lui attribuer plutôt les caractéristiques de l’accumulation-résistance, auxquelles le 

passage se conforme entièrement. 

3. Image, pensée et langage 

De tous les types de langage non-littéral étudiés depuis le début de ma recherche, 

l’image, ou ce que j’ai appelé le discours paraphatique, est celui qui montre le mieux 

l’écart entre le langage et la connaissance. Il le fait de manière paradoxale puisqu’il 

emploie beaucoup moins de mots, développe beaucoup moins en détail ce qu’il 

représente et refuse même beaucoup plus de concepts qu’il n’en décrit. Dans la relation 

de mimesis qui unit l’image au concept qu’elle explique, l’interdépendance de la vérité et 

de l’illusion est manifeste: l’image ressemble au concept dans la mesure où elle véhicule 

de l’information à son sujet, mais croire que cette information est complète revient à 

tomber dans un piège tendu par l’illusion. Toutefois, cette interdépendance se manifeste 

aussi dans l’explication rationnelle. Si la mimesis traduit intrinsèquement à la fois la 

ressemblance et la différence, l’explication véhicule en même temps la confusion et la 

clarté, puisque le dénouement suppose le noeud. L’utilité de l’illusion dans la mimesis est 

assez claire, elle sert de garde-fou, pour ainsi dire, à une adhésion trop enthousiaste à 

l’adéquation de l’image (et elle est renforcée par les ruptures créées par l’accumulation 

d’images décrivant le même concept indescriptible). Cependant, Plotin refuse aux 

explications faites de langage le pouvoir de dénouer les problèmes relatifs aux degrés 

d’être supérieurs, et c’est à des méthodes d’exposition supposément illusoires qu’il confie 

la mission de réparer cette insuffisance. L’illusion est à la fois croyance et ignorance, et 

se présente au moins depuis le Banquet comme condition de l’acquisition du savoir. Si 

elle doit être reconnue et démasquée là où elle est, si elle peut servir de tremplin, de point 



269 

de départ d’une démarche philosophique, il faut ici accepter aussi qu’elle puisse aussi être 

le meilleur résultat possible de cette démarche, au moins en ce qui a trait à une 

description faite de mots. 

Plotin nous appelle, résume J. Laurent, à revoir la manière dont nous concevons le 

langage, et à le faire avec une conscience élevée des limites et du rapport entre langage, 

pensée et objets: 

Que le langage ait ses voies propres, ses exigences et ses limites n’interdit pas 

cependant qu’il puisse tout dire. [...] Mais ce rapport à la réalité n’est pas une 

tranquille promenade dans le labyrinthe des mots, ni un discours maîtrisé où le 

langage serait un instrument docile. Ce rapport des mots aux choses, et de la 

philosophie à ce qu’elle vise, est un combat de la pensée avec elle-même et un 

effort pour trouver les phrases les plus justes. [...] Si le langage dit la vérité, ce 

n’est jamais sans difficulté, mais plutôt dans la proximité de sa propre disparition, 

conscient de sa virtuelle inanité.535 

Ce langage dans la proximité de sa propre disparition, c’est ce langage sans cesse corrigé, 

celui qu’il faut « toujours prendre avec un comme si536/ λαμβανέτω δε καὶ τὸ οἷον ἐφ’ 

ἑκαστοῦ », le langage qui concerne l’Un/Bien. La suggestion selon laquelle le langage 

résiste en quelque sorte au locuteur, et qu’il serait un labyrinthe dans lequel même un 

locuteur intelligent est susceptible de perdre ses moyens peut sembler plus moderne, mais 

elle n’est pas nécessairement anachronique, ni fausse. En effet, les limites du langage 

sont en dernière analyse les limites de la communication entre le locuteur et l’auditeur 

(ou l’auteur et le lecteur), et non celles du langage lui-même qui a certes une certaine 

forme de vie autonome, mais pas de tendances ou de souhaits. Cette opacité et cette 

indocilité des mots dans l’entourage des degrés d’être supérieurs va à l’encontre de la 

théorie du secret exposée par Banner et renforce mon idée selon laquelle il n’y a pas 

forcément de hiding là où il y a hidden; au moins une partie de ce problème de 

communication n’est contrôlée par aucun agent humain et résulte simplement d’une 

incompatibilité de la structure ontologique plotinienne avec la nature du langage. 

Chez Plotin, beaucoup de choses qui peuvent être dites de l’image et de son caractère 

illusoire peuvent aussi être dites du langage en tant que tel. Dans un passage qui porte sur 

 
535 Laurent, 1998, p. 70 
536 VI.8.13.47-50 
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les modes de connaissance, Banner décrit avec justesse ce caractère intermédiaire ou 

détaché du langage:  

For Plotinus, the truth of a linguistic statement can be considered to be separate 

from the words themselves: ‘let him abandon the verbal signification and grasp 

the meaning of what is being said’ (VI.4.2.11-12). This statement both implies 

great limits to the power of language as a transmitter of truth, and also 

paradoxically exalts it as a kind | of vessel from which the truths of nous, the 

‘meaning’, may be extracted.537 

Ainsi, ce qui ferait réellement l’objet de vérité et de signification, ce sont des objets qui 

demeurent extérieurs au système linguistique, affirme Banner, et j’ajouterais, extérieurs 

au système de représentation à la fois verbal et mental. Bréhier faisait déjà la même 

observation, en nous mettant bien en garde contre la confusion entre l’image elle-même 

et le discours qui la décrit; c’est ce dernier qui est transmis et discuté538. Plotin adhère 

volontiers à la thèse du Sophiste et du Théétète selon laquelle le discours est une 

manifestation externe de la pensée discursive (et son corollaire, que la pensée discursive 

est une sorte de dialogue intérieur)539. Il semble aussi accepter en partie la thèse 

aristotélicienne selon laquelle une image accompagne toute pensée (πάσῃ νοήσει 

παρακολουθεῖ φαντασία - IV.3.30.2-3), en proposant une petite modification: c’est le 

logos qui façonne cette image, en la rendant à la fois divisée, développée et saisissable 

pour l’âme incarnée:  

Car la pensée est un indivisible, et tant qu’elle ne s’est pas exprimée 

extérieurement, tant qu’elle reste intérieure, elle nous échappe; le langage [ou le 

raisonnement], en la développant et en la faisant passer de l’état de pensée à celui 

d’image, reflète la pensée comme un miroir; et ainsi la pensée est perçue, elle se 

fixe et elle est rappelée. (trad. Bréhier) 

Τὸ μὲν γὰρ νόημα ἀμερὲς καὶ οὔπω οἷον προεληλυθὸς εἰς τὸ ἔξω ἔνδον ὂν 

λανθάνει, ὁ δὲ λόγος ἀναπτύξας καὶ ἐπάγων ἐκ τοῦ νοήματος εἰς τὸ φανταστικὸν 

ἔδειξε τὸ νόημα οἷον ἐν κατόπτρῳ καὶ ἡ ἀντίληψις αὐτοῦ οὔτω καὶ ἡ μνήμη. 

IV.3.30.7-11 

Malgré une légère ambiguïté dans le portrait proposé - en effet le langage tient-il le rôle 

de l’image produite, du miroir, ou des deux à la fois? - ce qui ressort tout de suite de ce 

 
537 Banner, 2018, p. 199-200 
538 Bréhier, 1949, p. 110 
539 Banner, 2018, p. 199 
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passage c’est que « l’image qui accompagne la pensée » peut être faite de mots plutôt que 

de formes et de couleurs. La connaissance qui relève de la noêsis peut être « illustrée » à 

l’aide du discours, mais les éléments de connaissance (noêmata) seront alors saisis ou 

connus de manière analogue à la vision qui se produit à travers un miroir. Le miroir est 

évidemment une source paradigmatique de la production d’images, mais il représente 

aussi chez Plotin la fascination et la curiosité540, et la limite entre les mondes sensible et 

intelligible. 

À certains endroits dans les Ennéades, en incluant le passage qui vient d’être cité, on peut 

dire qu’il y a ambiguïté et parfois même presque renversement dans les positions 

qu’occupent le logos et l’image. L’image, en raison de sa nature purement mimétique et 

donc dégradée, devrait se situer au-dessous du logos et c’est là qu’on la trouve le plus 

souvent. Toutefois, lorsque Plotin veut faire ressortir les problèmes du langage reliés à 

l’espace et au temps, qui accentuent son caractère divisé, cette dégradation mimétique ne 

semble soudain plus poser de problème majeur et le caractère immobile de l’image la 

rend soudain une meilleure candidate pour décrire la circulation de la connaissance dans 

l’ekei/noêton; il n’y a pas de langage là-bas, même pour le sage qui y parvient. 

Il ne faut donc pas croire que là-bas les dieux et les bienheureux contemplent des 

propositions [=des doctrines, axiomata]; il n’y a là-bas aucune formule exprimée 

qui ne soit une belle image, telle qu’on se représente celles qui sont dans l’âme de 

l’homme sage, non pas des dessins d’images mais des images bien réelles. (trad. 

Bréhier) 

Οὐ τοίνυν δεῖ νομίζειν ἐκεῖ ἀξιώματα ὁρᾶν τοὺς θεοὺς οὐδὲ τοῦς ἐκεῖ 

ὑπερευδαίμονας, ἀλλ’ ἕκαστα τῶν λεγομένων ἐκεῖ καλὰ ἀγάλματα, οἷα 

ἐφαντάζετό τις ἐν τῇ σοφοῦ ἀνδρὸς ψυχῇ εἶναι, ἀγάλματα δὲ οὐ γεγραμμένα, 

ἀλλὰ ὄντα. V.8.5.19-24 

C’est une chose d’affirmer que les dieux et les humains parvenus à une capacité de 

contemplation supérieure n’ont ni langage, ni doctrine, mais ici Plotin semble en plus 

vouloir donner aux images contemplées une sorte d’indépendance ontologique qui les 

libère de l’écriture, et donc du logos. Le statut de cet agalma est analogue, peut-être, à 

celui du "vrai triangle" qu’utilise le géomètre dans ses calculs et qui diffère de celui 

qu’on trace sur le papier, dans le sable ou ailleurs. S’il n’y a pas de langage là-bas, il n’y 
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a pas non plus de vision de quelque chose comme un ensemble de lignes ou de formes, 

qui supposerait déjà la vision et la multiplicité. Ces agalmata onta préparent déjà le 

lecteur à la conception d’une vision sans partie, semblable à celle d’une lumière 

aveuglante ou d’une couleur prise isolément. Ces êtres viennent aussi renverser, au moins 

en partie, les positions hiérarchiques entre le logos et l’image, en faisant exister la 

possibilité d’une image plus vraie et plus adéquate que tout raisonnement. 

Évidemment, si Plotin refuse d’admettre le langage et la raison dans les sphères 

transcendantales supérieures, il lui est impératif de trouver un moyen de parler de la 

connaissance de ce qui s’y trouve qui soit cohérent avec cette absence. Ce langage qui 

doit éviter le langage devient donc nécessairement inhabituel et détourné. On ne doit pas 

pour autant conclure, avec Banner par exemple, que ce langage détourné manifeste 

l’entretien d’un secret (hiding), ni sa révélation (revealing), ni une sorte de tension entre 

les deux. Traiter l’indicibilité de l’Un comme un secret revient à affirmer que Plotin 

choisit de ne pas utiliser le langage ordinaire ou le langage philosophique pour le décrire 

directement; il ne peut y avoir de dissimulation délibérée d’une chose qui refuse par 

nature de se montrer. Affirmer que les passages où Plotin fait usage de discours 

apophatique ou paraphatique s’inscrivent dans une démarche de révélation passe aussi à 

côté du problème, car cela suppose qu’il transmettrait directement une partie de la 

connaissance, ce qui est selon lui impossible. La nature intrinsèquement difficile d’accès 

des niveaux métaphysiques supérieurs chez Plotin empêche à la fois le hiding et le 

revealing, et la présence de discours anagogiques dans les Ennéades n’est pas motivée 

par le désir d’entretenir un secret, mais au contraire, de faire approcher dans la mesure du 

possible ceux qui s’intéressent à cette connaissance que tous peuvent atteindre à 

condition d’y parvenir par leurs propres moyens. 

En guise de conclusion pour ce dernier chapitre, j’aimerais étendre le propos suivant de J. 

M. Rist: "Here the major difficulty in the language is that Plotinus is trying to explain the 

action of what is self-caused (the One) by comparing it with what is caused by external 

factors - namely everything which is not the One541." Les images, ou métaphores, qui se 

trouvent un peu partout dans les Ennéades pour tenter de rendre compte des êtres les plus 

 
541 Rist, 1967, p. 71 
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abstraits, sont des outils insuffisants et inadéquats pour le faire correctement, et de 

manière générale, c’est aussi le cas du langage. L’image plotinienne, dans sa dynamique 

d’accumulation-résistance, est la forme de langage qui refuse le mieux le langage, qui 

témoigne le mieux de ce qui limite l’accès de la pensée humaine à la structure 

ontologique du monde. Paradoxalement, l’image nous sauve aussi de l’ignorance de cette 

structure et les corrections qu’elle contient et qu’elle mobilise font apparaître le lien 

privilégié entre l’expérience humaine et la connaissance des degrés d’être supérieurs: 

« en toute rigueur, l’Un transcendant l’être n’a ni vie, ni essence, ni existence, mais le 

langage nous permet de viser son absolue positivité à travers des expressions 

inexactes542. » Voir l’obscurité est aussi une vision, et c’est aussi ce que fait en partie 

l’image plotinienne. 

Dans un autre ordre d’idée, je veux à tout prix rappeler le caractère ouvert et pour ainsi 

dire universel de l’enseignement de Plotin. En effet, cette ouverture de l’enseignement 

me semble motivé par une sorte de foi dans l’universalité de l’expérience humaine qui 

rend possible et utile le discours anagogique et les invitations à utiliser son potentiel 

d’exploration de l’abstrait. Le fait que Plotin privilégie toutes sortes de discours 

anagogiques et paraphatiques lorsqu’il s’agit des degrés d’être les plus élevés témoigne 

aussi, selon moi, du potentiel de tous les humains d’atteindre ces connaissances, en même 

temps que la nécessité d’y parvenir individuellement, et l’impossibilité de les conserver 

de manière permanente. Cette invitation que nous fait Plotin à nous appliquer à sculpter 

sans relâche notre propre statue va à la fois dans le sens de ce soin individuel et 

autoadministré que constitue la recherche de la connaissance des degrés d’être, et dans le 

sens d’un rappel que le résultat en sera une oeuvre construite, une image, une mimêsis. 

 
542 Laurent, 1998, p. 71 



Conclusion 
 

Pour récapituler, revenons à la question de départ vaste que j’avais posée en 

introduction : quelle est la place du mythe dans la philosophie de Plotin? Au fil de la 

recherche, on a pu voir se dégager trois concepts qui forment ensemble le discours non-

littéral contenu dans la philosophie de Plotin : le mythe, l’allégorie et la métaphore. J’ai 

considéré l’ensemble du discours non-littéral comme un discours différent et 

complémentaire du discours rationnel au sein du discours philosophique, même s’il ne 

s’agit pas d’une opposition absolue et que ces deux formes de discours peuvent parfois 

s’interpénétrer. De manière générale, on retiendra que si le mythe était une forme de 

discours privilégiée dans les dialogues de Platon, il y a un certain renversement des 

formes favorites chez le néoplatonicien. On trouve dans les Ennéades des passages qu’on 

peut qualifier de mythes plotiniens, mais ceux-ci n’ont ni la longueur, ni la clarté formelle 

des mythes comme ceux du Timée, ou ceux récités par les convives du Banquet. Plotin 

démontre toutefois en plusieurs endroits que la force des images qu’il crée (notamment 

dans ses métaphores) est aussi mémorable que certains mythes. 

Le témoignage de Plotin au sujet des mythes sert de point de départ à la recherche. Plotin, 

philosophe platonicien, se pose comme exégète fidèle au « divin Platon », mais ne 

commente que très peu le mécanisme des mythes en philosophie. Dans un passage aussi 

célèbre que difficile, Plotin affirme que le mythe divise ce qui est un, et le divise dans le 

temps, puis laisse le soin au lecteur avisé de reconnaître cette division et de rassembler 

ses éléments pour reconstituer l’objet original indivis. Cette déclaration a été comprise de 

plusieurs manières, mais on y retrouve surtout la réaffirmation du caractère discursif du 

mythe. Les commentateurs opposent ce caractère à celui de l’intellection (nous) plus 

facilement qu’ils n’opposent le caractère particulier du mythe à celui du discours 

rationnel (logos). En effet, le passage qui semble à première vue servir à distinguer 

muthos et logos soulève de nouvelles questions quant aux ressemblances et aux 

différences de ces deux modes d’expression. 
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Tous deux, en tout cas, sont propres à l’âme à cause de leur aspect séquentiel. Quand le 

discours divise, c’est dans le temps qu’il le fait. Or, quand on se penche sur la définition 

plotinienne du temps dans le traité Sur l’éternité et le temps, on se retrouve face à une 

définition du temps en forme de mythe, où le temps apparaît comme un effet secondaire 

de la descente des âmes. De sorte qu’en cherchant à définir les concepts en jeu dans la 

caractérisation du mythe, on se retrouve de nouveau face à un mythe. Le temps, qui 

permet le discours, pallie l’incapacité de l’âme à se servir couramment et exclusivement 

de l’intellection dans l’exercice de ses fonctions. Là où on espérait une définition du 

mythe chez Plotin, on ne trouve que quelques-unes de ses caractéristiques fondamentales, 

qui le rattachent fortement au discours, et par le fait même à l’âme et au temps. 

Dans le corpus des Ennéades, c’est ce texte énigmatique qui était ce qui se rapproche le 

plus d’une définition du mythe, mais sa lecture approfondie nous a laissé plus de 

questions que de réponses. Il a donc fallu chercher ailleurs les critères qui distinguent 

muthos et logos. L’affiliation platonicienne de Plotin nous autorise, à condition de faire 

preuve de vigilance, à chercher du côté des dialogues de Platon, dont le recours au mythe 

est à la fois plus étoffé et plus fréquent. Ainsi dans l’opposition entre mythe et rationalité, 

c’est à coup sûr l’élément de narration qui est le plus souvent désigné comme critère de 

mythicité. Tous les mythes seraient donc en quelque sorte des histoires, bien que toutes 

les histoires ne soient pas nécessairement des mythes.  

Dans le contexte du mythe en général, mais surtout du mythe en philosophie, ces histoires 

entretiennent un rapport difficile avec la vérité. On considère qu’elles arrivent à mieux 

exprimer des notions difficiles que le discours ordinaire (rationnel), et souvent leur 

origine divine leur confère un statut de vérité qui peut se passer de toute démonstration, 

mais en même temps on considère que ces histoires sont fausses, ou en tout cas qu’elles 

ne peuvent pas être dites vraies, puisqu’elles relèvent de la fiction. Cette tension crée une 

ambivalence dont certains pensent qu’elle est caractéristique de la « logique » des 

mythes : ceux-ci contiennent donc normalement une paire de concepts opposés qui 

devient central et autour duquel l’histoire s’organise. Cette logique de l’ambivalence 

s’accompagnerait de motifs typiques appelés schèmes, qui peuvent être extraits le plus 
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souvent à l’aide de l’interprétation allégorique des éléments d’une histoire considérée 

comme un mythe. 

Si tous les commentateurs ne partagent pas nécessairement l’engouement pour une 

théorie comme celle des schèmes du discours mythique et de la logique de l’ambivalence, 

qui peut être comprise si largement qu’elle échoue à sa mission de définition, nombreux 

sont ceux, toutefois, qui admettent que la contradiction interne, dans le mythe, est 

autorisée, contrairement aux contradictions internes contenues dans un discours rationnel, 

où elles sont le signe d’une erreur. La contradiction dans le mythe (ou entre un élément 

central du mythe et un élément important de la doctrine philosophique du même auteur) 

est possiblement le signe le plus certain que ce texte doit être interprété pour être 

réellement compris – la nécessité d’interprétation devient un critère complémentaire à 

celui du caractère narratif d’un passage pour pouvoir déclarer un texte comme mythe 

philosophique. 

En sa qualité de un philosophe platonicien, et donc d’exégète fidèle de Platon, on voit 

couramment Plotin faire référence à des textes mythiques et des textes non-mythiques de 

Platon, qu’il présente toujours comme vrais et comme canoniques. Plotin pratique une 

interprétation allégorique que certains commentateurs ont qualifiée d’inconstante et 

d’autres de flexible, où les figures mythiques (par exemple les dieux) peuvent représenter 

tour à tour différents concepts (par exemples les hypostases) et où, inversement, ces 

concepts ne sont pas toujours systématiquement représentés par la même figure. Cette 

flexibilité ne relève pas, comme l’ont suggéré certains, d’erreurs d’inattention de la part 

de l’auteur des Ennéades, mais d’une stratégie pour déjouer la fixité de l’écriture, et agit 

comme rappel que l’interprétation et la réflexion sont des processus qui doivent être sans 

cesse renouvelés et que chacun doit faire soi-même pour en toucher les bénéfices. 

Même si Plotin ne se dit jamais en désaccord avec Platon, on le voit tout de même parfois 

dans l’embarras lorsqu’il s’agit de rendre compte d’éléments de sa propre philosophie qui 

ne vont pas dans le même sens que l’acception générale de la doctrine platonicienne ou 

que le texte des dialogues. Lorsque le texte avec lequel Plotin veut cacher son désaccord 

est un long texte cosmogénétique dont le statut mythique est contesté, mais qui contient 

aussi clairement des passages littéraux sur la physique, les problèmes se multiplient de 
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manière presque exponentielle. Le statut, littéral ou mythique, d’un passage qui fait 

l’objet de l’exégèse plotinienne n’est pas directement relié à l’adhésion de Plotin; le 

rapport difficile avec la vérité reparaît ici dans la mesure où Plotin n’exprime pas son 

désaccord de la même manière dans les deux cas. S’il est en désaccord avec un passage 

littéral (comme certains détails de la physique des éléments du Timée), il devra dissimuler 

son désaccord en l’expliquant ou en omettant des parties du texte commenté; s’il est en 

désaccord avec un élément du mythe, alors souligner le caractère mythique du passage 

semble lui suffire à dissiper le malentendu. Ainsi, la nécessité d’interpréter les mythes 

devient parfois le scalpel avec lequel on retire les éléments qui ne sont pas 

« significatifs ».  

Finalement, on a déterminé que le mode de discours non littéral qui représente le mieux 

la pensée de Plotin est la métaphore. Ce mode de discours ne fait pas vraiment appel à la 

narration, comme le mythe, ou des références directes à d’autres textes, comme le travail 

d’interprétation allégorique. Il fonctionne plutôt à travers la création de tableaux statiques 

que d’histoires. Le degré de détail de ces tableaux peut varier et Plotin préfère répéter ses 

métaphores que de les détailler. L’auteur des Ennéades réserve ce traitement aux 

concepts les plus abstraits et les plus transcendantaux, qui ne sont pas, juge-t-il, 

accessibles au langage ordinaire et pour lesquels, de toute façon, toute description doit 

être entendue avec un comme si. Plotin a aussi recours à une stratégie qui semble lui être 

propre et que les auteurs appellent la vérification, la résistance, ou l’accumulation des 

images; ces trois appellations mettent chacune l’accent sur un moment différent du même 

processus. 

Pour ces éléments qui échappent au discours littéral, Plotin a parfois recours au discours 

dit apophatique, où les qualités et caractéristiques sont refusées au concept expliqué au 

lieu de lui être appliquées (par exemple, « l’Un n’est pas divisible »). Mais les autres 

occurrences et explications, qui ne décrivent pas non plus l’Un ou les autres concepts qui 

ont un haut degré d’abstraction de manière directe consistent en ce que j’ai appelé le 

discours paraphatique, puisqu’il demeure indirect, mais n’est pas axé sur la négation, 

comme le discours qu’on a coutume d’appeler apophatique. De sorte que le discours 

paraphatique se compose essentiellement des trois étapes que j’ai nommées plus haut.  
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Pour éviter l’insuffisance et la fixité d’une seule métaphore, Plotin a l’habitude d’en 

mettre plusieurs l’une à la suite de l’autre (accumulation des images). Cette ribambelle 

d’images entretient une double logique interne puisque ces images, à la fois concordent 

entre elles dans la mesure où elles participent toutes à la description cohérente du concept 

(vérification des images), et à la fois s’excluent les unes les autres sur le plan du discours 

ordinaire puisque le même concept est décrit par plusieurs images (résistance des 

images). Ainsi, les métaphores et les images qui les composent, loin d’être des fantaisies 

jetées au hasard sur le papier, témoignent de la solution plotinienne à la difficulté 

d’exprimer des concepts dont l’abstraction dépasse les mots. 

Quelques éléments à retenir 

Au moment de terminer cette thèse, qui est évidemment le travail de plusieurs années, je 

vois en quelque sorte apparaître une nouvelle cohérence des parties qui la composent. Au 

fur et à mesure que ce travail avançait, il m’a paru de plus en plus évident qu’il est plus 

fécond et plus économique sur le plan exégétique de considérer qu’il n’y a pas de rupture 

si radicale entre le discours du mythe et de la métaphore et le discours de la réfutation, de 

l’exposition et de la preuve, dans la mesure où tous font partie intégrante du discours 

philosophique et que tous peuvent s’adresser à un public varié. Il y a une rupture entre 

discours rationnel et discours mythique dans la mesure où au-delà des caractéristiques 

discursives qui les rapproche, leurs modes d’expression et leurs mécanismes les 

démarquent l’un de l’autre. Ainsi, on retient comme essentielle la nécessité d’interpréter 

les textes qui relèvent du discours mythique pour les rendre utiles, et par le fait-même, un 

rapport différent aux incohérences internes. Ce qui relève de l’erreur et de la 

contradiction et qui doit être réfuté dans le discours rationnel devient le signe de cette 

nécessité d’interpréter dans le discours mythique. 

Les erreurs, ou incohérences (qu’elles soient internes ou qu’elles concernent un élément 

du mythe par rapport au reste du corpus philosophique) deviennent donc des points 

cruciaux dans la détermination de la nature rationnelle ou mythique d’un texte en 

particulier. Dans le discours rationnel, les erreurs doivent être corrigées, mais dans le 

discours mythique, elles indiquent au lecteur qu’il faut interpréter le texte au lieu de le 

prendre littéralement; les « erreurs » y sont donc en quelque sorte « autorisées » et même 
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nécessaires. Cette ambiguïté, ou ce lieu d’ambivalence entre littéralité et interprétation 

peut faire basculer un texte d’un côté ou de l’autre de la clôture qui sépare les deux types 

de discours. C’est ce qui permet parfois à Plotin de s’opposer à Platon sur un point sans 

avoir à rejeter le texte des dialogues, qui a une valeur canonique : la réfutation devient 

interprétation. 

La présence de contradictions permet non seulement de distinguer un mythe d’une preuve 

ou de l’explication d’une doctrine philosophique, mais elle permet aussi de le distinguer 

d’un texte narratif portant sur des événements réels. En effet, la narration est une autre 

composante importante de la caractérisation du discours mythique et distingue celui-ci du 

discours rationnel, mais le rapproche, par exemple, de la narration d’événements 

biographiques ou historiques. La narration à elle seule ne suffit pas à indiquer la présence 

de mythe, mais en la combinant à la nécessité d’interprétation, cela donne déjà avec un 

minimum de caractéristiques une bonne idée du mode de fonctionnement du discours 

mythique. 

C’est également cette nécessité d’interprétation qui nous autorise à placer les métaphores 

plotiniennes du côté du discours mythique. En effet, la manière propre à Plotin de les 

accumuler en grappes d’images pour expliquer un même concept crée une résistance qui 

s’apparente à la découverte de l’incohérence dans le mythe et qui engage le même genre 

de processus d’interprétation. Ce phénomène d’accumulation-résistance des images, que 

j’appelle aussi le discours paraphatique, s’apparente par là au mythe, mais s’apparente 

aussi à l’allégorie plotinienne, où les figures du mythe agissent comme symboles de 

concepts philosophiques pour rendre leur description plus facile. Il s’y apparente 

particulièrement puisque d’une part, c’est le propre de l’allégorie plotinienne de ne pas 

s’attacher aux correspondances entre une figure mythique et le concept qu’elle symbolise 

ou explique : toutes les figures mythiques (les dieux, par exemple) peuvent représenter 

différents concepts (différents niveaux des hypostases, par exemple) dans différents 

exercices ou occurrences allégoriques, et inversement, les concepts non plus ne sont pas 

attachés à la figure qui les représente. D’autre part, c’est aussi le propre de Plotin de 

juxtaposer les images ou métaphores pour expliquer un seul concept. 
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Ces deux phénomènes, à savoir la polyvalence des symboles allégoriques et la résistance-

accumulation du discours paraphatique exigent que le lecteur se détache de la fixité du 

lien qui unit les éléments des deux côtés du discours. On n’a pas à postuler que ces 

incohérences puissent être le reflet de fautes d’inattention ou d’une certaine confusion de 

la part de l’auteur, puisque la cohérence n’est pas soumise aux mêmes critères de validité 

pour le discours mythique que pour le discours rationnel, de sorte que, par exemple, 

l’usage d’une métaphore n’exclut pas l’usage d’une autre métaphore, et c’est de la même 

manière qu’il faut expliquer que la même figure, le même dieu, ne représente pas 

systématiquement le même concept, par exemple la même hypostase, à travers tout le 

corpus des Ennéades. De plus, postuler l’inattention ou la confusion me semble tout 

simplement superflu puisqu’on peut expliquer la variation des symboles et 

l’accumulation des images de manière cohérente, en montrant qu’elles sont en parfaite 

conformité avec les procédés littéraires favoris de l’auteur. 

Certaines images présentées dans le dernier chapitre forment une catégorie particulière. Il 

s’agit de celles qui sont utilisées par Plotin sans qu’il n’y ait réellement de concept 

équivalent ni d’accumulation. Certaines fonctionnent de manière isolée, comme la 

« trace » de l’âme, la « source » de l’Un, ou son rayonnement, d’autres s’organisent en 

systèmes, comme par exemple les notions spatiales qui décrivent le monde intelligible, 

l’ici et le là-bas, la dialectique entre procession et conversion des âmes (proodos et 

strepsis), ou encore le chemin en lequel consiste la philosophie. Ces images sont des 

outils de persuasion puissants qui jouent un rôle unique dans l’expression de la 

philosophie plotinienne, et ce, même si ces outils sont étrangers à la rationalité à 

proprement parler. C’est pour ces images sans équivalent métaphorique qu’il est le plus 

difficile de départager entre discours littéral et discours non littéral. En effet, si certaines 

sont parfois prises littéralement, comme la trace ou la procession, c’est probablement que 

ce que ces images illustrent est si abstrait que cela colle à l’image qui l’explique. Dans le 

cas de ces images, comme dans le cas des autres métaphores et des mythes, c’est aussi 

l’interprétation qui nous donne accès à leur sens réel. De sorte que les images, qu’elles 

aient ou non un équivalent conceptuel nommé, sollicitent le lecteur sur le plan de 

l’interprétation : elles sont un outil de stimulation philosophique au même titre qu’un 

véhicule de transmission doctrinale. Ce sont aussi ces images qui montrent le mieux 
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l’impossibilité de contourner le rôle de l’imagination (la faculté mentale de 

représentation) dans la conception d’idées philosophiques abstraites.  

Vies parallèles 

Comme je l’ai dit plus haut, j’espère avoir montré, au terme de ma recherche doctorale, 

que les différents types de discours qui se trouvent dans le corpus philosophique et dans 

les Ennéades en particulier ne doivent pas être compris comme se trouvant dans des vases 

clos et vivant des vies séparées et parallèles, parce que le fait de les concevoir comme tel 

nous prive d’une partie du corpus philosophique. Cette tendance à séparer radicalement le 

mythe et la raison au lieu de ne les séparer que par leur mode d’action sur la pensée 

témoigne d’une tendance culturelle à la dichotomie : mythe et rationalité, science et art, 

vérité et illusion, pensée et action, image et langage, mortel et immortel, nature et 

civilisation, raison et émotion. 

Les préjugés selon lesquels toute la connaissance est organisée en systèmes 

dichotomiques où la différence devient hiérarchie ratent leur cible plus globale. Les 

auteurs qui refusent de considérer les mythes, ainsi que les métaphores plotiniennes et les 

inconstances plotiniennes comme des parties intégrantes et essentielles du texte ont tôt 

fait de caviarder les textes philosophiques qui sont les plus à même de nous toucher, et de 

nous faire philosopher. La raison et la rigueur sont essentielles à la pratique de la 

philosophie, mais dire que les mythes et les autres discours qui visent la persuasion et 

l’émotion ne sont que des compléments à la philosophie est de l’ordre du vœu pieux. Les 

mythes exercent au moins depuis Platon un rôle essentiel pour la persuasion et la 

mémoire, qui sont elles-mêmes essentielles pour la rétention des doctrines philosophiques 

elles-mêmes élaborées et appuyées par la raison, de sorte que ces deux sphères distinctes 

que sont le discours rationnel et le mythe sont pourtant fondamentalement 

interdépendants. 

S’il est un sujet d’histoire de la philosophie qui soit susceptible d’être actuel, il s’agit bien 

de celui qui nous montre les rouages de son fonctionnement, de ses pouvoirs, de ses 

contradictions, de ses limites, de ses ramifications. Or, l’ensemble de ce qui ressort de ma 

thèse me semble parfois s’apparenter à des enjeux contemporains qui sont aussi reliés à 



282 

nos « préjugés dichotomiques » inhérents à notre conception de l’être humain. Dans les 

jours qui ont précédé le dépôt de la thèse, j’ai entendu sur les archives de France Culture 

Yann Le Cun, spécialiste de l’intelligence artificielle, défendre comme moi l’idée que ces 

systèmes qui nous paraissent se nuire les uns aux autres sont en fait les parties d’un même 

phénomène : 

O. G. Est-ce que les machines autonomes pourront, demain, ressentir les mêmes 

émotions que les hommes? 

Y. L. Alors c’est très probable, oui, en tout cas des émotions très similaires. En 

fait même deux individus, deux personnes, ne ressentent pas les mêmes émotions 

parce que leurs expériences sont différentes, leurs corps sont différents, donc il 

n’y aura pas de possibilité de reproduction exacte, mais les machines autonomes 

auront des émotions. C’est un petit peu inévitable parce que les émotions sont 

inséparables de l’intelligence. Bon, tout le monde n’est pas d’accord là-dessus, 

c’est une opinion personnelle.  

Mais les émotions sont liées à la capacité d’anticipation, par exemple. Donc 

quand on a peur, c’est qu’on anticipe une situation qui peut devenir dangereuse, et 

dont on ne peut pas prévoir le futur, par exemple, et les machines autonomes 

intelligentes devront pouvoir avoir cette capacité à prédire, à planifier, et donc à 

anticiper le résultat positif ou négatif d’une séquence d’actions, ou d’une situation. 

Donc les émotions sont vraiment insécables de l’intelligence autonome. 

Maintenant, la plupart des machines qu’on va qualifier d’intelligentes ne seront 

pas vraiment autonomes, c’est-à-dire qu’elles seront faites pour conduire des 

voitures, pour détecter des tumeurs dans les images médicales, etc. Celles-là 

n’auront pas besoin d’autonomie et donc n’auront pas d’émotions. […]  

Il n’y a rien de magique dans les émotions, elles sont calculées par le 

cerveau, comme le reste. On peut imaginer, effectivement, des machines 

intelligentes qui ont une partie de leur cerveau logiciel ou électronique qui calcule 

leur contentement, c’est un petit peu similaire au ganglion de la base dans le 

cerveau humain.543 

Ici, le parallèle entre les émotions et les mythes est facile à amorcer, d’autant plus que les 

mythes sont les discours qui sont réputés s’adresser aux émotions, par opposition au 

discours rationnel qui s’adresse à la rationalité (et ici au calcul). Mais dans ce contexte 

hypothétique, les émotions font partie de l’intelligence de la même manière que les 

 
543 Le Cun, Y. (2018, 18 octobre). L’intelligence artificielle, sans foi ni loi? [entrevue radiophonique]. Dans 

La grande table des idées par Olivia Gesbert. France Culture. https://www.franceculture.fr/emissions/la-

grande-table-2eme-partie/lintelligence-artificielle-sans-foi-ni-loi 
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mythes font partie de la philosophie et ne sont pas des obstacles qui se dressent contre 

elles. 

Il me semble incroyable et extrêmement intéressant que ces émotions soient décrites 

comme la condition de l’autonomie de ces machines intelligentes. On se rappelle que le 

logos, par opposition au nous, est une faculté qui n’est utile qu’à l’âme descendue, qui a 

cédé à la fascination de la matière et qui veut s’appartenir elle- même (Enn. IV.8), c’est-

à-dire être autonome, et que cette faculté appréhende les objets de manière séquentielle, 

c’est-à-dire divisée dans le temps. L’exemple donné par le scientifique pour expliquer 

l’utilité potentielle des émotions des machines autonomes concerne aussi la prévision du 

futur, elle est donc reliée au temps, et elle ne s’applique pas aux machines non-

autonomes, construites pour répéter une tâche indéfiniment. Finalement, le pouvoir à 

double tranchant des mythes qui a été caractérisé par Platon trouve aussi écho ici. Si la 

peur permet de prévoir un danger, elle ne garantit pas la réussite du processus de décision 

qui suivra : la peur peut nous pousser à résister ou à fuir, mais elle peut aussi nous 

paralyser et saboter nos décisions. 

Il n’y a donc, ajouterais-je, rien de mystérieux dans les images fortes mobilisées par 

Plotin pour expliquer sa métaphysique, rien de mystérieux dans les mythes et dans le 

discours paraphatique qui servent à frapper la lectrice : tout cela participe à la 

connaissance philosophique. 
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