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Résumé

Entre les archives, telles que définies par I’archivistique, et 1’archive comme concept, tel
qu’utilisé en dehors de la discipline, il existe un écart sémantique, conceptuel et théorique. D’un
coté, les archives représentent des rassemblements documentaires issus des activités d’une
personne ou d’un organisme ; de 1’autre, il est question d’un outil conceptuel permettant d’exprimer
une variété d’idées liées a I’histoire ou a la mémoire. Toutefois, cet intervalle entre archives et
archive est particulierement fertile. C’est dans cet espace que les utilisateurs non traditionnels des
archives, comme les cinéastes de réemploi (dont les ceuvres sont constituées d’images en
mouvement préexistantes), trouvent leur inspiration. A travers leurs mises en récit, ces derniers
montrent ce qui n’est pas visible dans les archives. De la décomposition des matieres filmiques,
aux dynamiques de pouvoir derriere le geste d’archivage et leurs récits tacites, en passant par les
émotions et I’affect véhiculés par les documents, les ceuvres nous confrontent a une double
dimension inarchivée (ce qui n’est pas archivé) et inarchivable (ce qui ne peut pas étre archivé),
qui est constitutive de ce que sont les archives et de comment elles se construisent. En étudiant les
archives qui constituent les ceuvres de réemploi a partir de leur exploitation, c’est-a-dire leurs
diverses utilisations et I’ensemble de leurs utilisations potentielles, il est possible de catégoriser ce
qui se trouve dans I’inarchivé et I’inarchivable. Ainsi, trois principales modalités émergent des
analyses : I’absence, qui reléve de la lacune, du fragment et de I’incomplétude ; I’interdit qui se
manifeste dans les archives comme traces matérielles ; et I’invisible qui participe de ce qui ne se
montre pas. Ces trois catégories relévent d’un impensé archivistique, c’est-a-dire d’un état de la
discipline qui reflete I’inconcevabilité ou 1I’omission, volontaire ou non, de certains de ses aspects
théoriques ou pratiques. C’est en investissant I’impensé, en étudiant 1’archivistique a partir des

pratiques en marges, qu’il est possible renouveler les discours sur la discipline.

Mots-clés : Archives, archive, cinéma de réemploi, exploitation des archives, archivistique,

inarchivable, inarchivé, impensé archivistique, absence, interdit, invisible.



Abstract

Between archives, as defined by archival science, and the archive as a concept used outside of the
discipline, there is a semantic, conceptual and theoretical gap. On one side archives represent the
documentary by-product of human activity retained for their long-term value. On the other the
archive has become a conceptual and critical tool to address a variety of ideas linked to memory
and history. However, this interval between archives and archive is particularly fertile. In this
space, nontraditional archives users, such as found footage filmmakers (whose works consist in
reusing pre-existing footage) find inspiration. Through the narratives of their work, they show what
1s not always visible in archives. From the decomposition of film stock to the power dynamics
behind archiving and its tacit narratives, through emotions and affect conveyed by records, the
artworks confront us with a double unarchived and unarchivable dimension (what is not archived
and what cannot be archived), constituent of how archives are created. Studying the archives that
are part of found footage works through their usage (exploitation), namely their uses and potentials
uses, it is possible to categorize the composition of the unarchived and the unarchivable. Three
main divisions emerge from this analysis: the absence, linked to gaps, fragments and
incompleteness; the forbidden that manifests in archives as material traces; the invisible that takes
part in what is not shown. These three categories have to do with an unconceived (impensé): a state
of the archival field reflecting the intentional or unintentional inconceivability or omission of some
of its theoretical or practical aspects. In investing in the unconceived, in other words studying
archival science from practices on the margins, it is possible to renew ideas and discourses inside

the discipline.

Keywords : Archives, archive, found footage, archival usage, archival science,

unarchivable, unconceived, absence, forbidden, invisible.
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Introduction

De la pellicule en décomposition, de I’émulsion qui grésille, des pixels qui se fondent les
uns dans les autres, des signes de démagnétisation, des collages humoristiques et des contextes
réinventés, surgissent des figures issues d’un passé indéterminé. Autant d’images en mouvement
qui se révelent au spectateur sous une forme souvent expérimentale, non fictionnelle, non
traditionnelle et non linéaire, jouant sur la forme et le fond cinématographique. Ces images ont en
commun une chose : elles sont reconnaissables comme autant de traces du passé, remaniées a
travers différentes techniques et réunies sous un genre de cinéma appelé « réemploi ». Il s’agit de
pratiques qui consistent en la réutilisation d’images en mouvement préexistantes dans la création

d’une nouvelle ceuvre.

Le cinéma de réemploi est étudié en ¢études cinématographiques, sous un angle
généralement théorique, qui fait régulierement appel au concept d’archive. Les images utilisées
sont alors désignées comme « archives », tout autant que le geste de réemploi est associé a une idée
de I’archive comme mémoire ou patrimoine. Or, qu’ils se revendiquent cinéastes travaillant
I’archive ou qu’ils soient ainsi identifiés par les études cinématographiques, les artistes de réemploi
complexifient ce que les archivistes appellent « archives », tout autant qu’ils troublent 1’esthétique
et, parfois, la politique du cinéma. Entre numérique et analogique, ils explorent en effet les limites
physiques et théoriques des documents qu’ils emploient : en s’affranchissant des contraintes
professionnelles propres aux archivistes, mais également en repoussant les limites d’une lecture
classique du document (a des fins administratives, patrimoniales ou scientifiques), ils sortent les

archives de leur contexte afin de les interpréter sous un nouvel angle.

De maniere générale, 1’exploitation des archives par les artistes suscite de plus en plus
d’intérét, tant dans les milieux académiques qu’artistiques : « 1’archive » est interrogée dans sa
qualit¢ d’outil conceptuel pour appréhender les objets et contextes de recherche. Ce
questionnement prend racine dans le cadre des mutations technologiques et des développements
numériques qui marquent notre société et bouleversent nos rapports au temps, a la mémoire, a
I’espace et a I’autre. Cette situation incite les chercheurs a repenser leur discipline sous un nouvel
angle et a reconsidérer leurs objets d’étude dans un contexte changeant. La question du réemploi
d’archives est en effet plus que jamais d’actualité. Avec la croissance des plateformes en ligne

facilitant le partage et la diffusion d’archives audiovisuelles, ainsi que le développement des



environnements favorisant le libre acces, les procédés de réutilisation sont de plus en plus courants

dans le travail des cinéastes.

Par ailleurs, de précédentes ¢tudes ont mis au jour I’intérét de I’exploitation des archives
par les artistes dans un cadre archivistique (Boucher, 2009 ; Klein, 2019 ; Lacombe, 2013 ; Lemay,
2010a ; Lemay et Klein, 2012b, 2014a, 2014b, 2015, 2016b)!. 11 a été¢ démontré que les créateurs
mettent en lumiére certaines caractéristiques et fonctions des archives, qui ne sont pas forcément
prises en considération par les archivistes : les finalités multiples de ces dernicres, mais aussi leur
caractére lacunaire, leur capacité d’évocation, ainsi que « I’importance de leur matérialité, leur
fonction narrative et leur double valeur cognitive et poétique » (Klein, 2019, p. 197). De manicre
générale, ces études démontrent que «les artistes nous incitent a repousser les frontieres des
définitions et a faire éclater les cadres établis, dont celui de I’archivistique » (Lessard, 2013, p. 70).
Certains archivistes appellent également a une prise en considération des pratiques et disciplines
en marge de 1’archivistique (Buchanan, 2011 ; Ketelaar, 2017 ; Martel et Prelinger, 2013) pour

comprendre les changements initiés par le numérique et auxquels la discipline doit s’adapter.

Or, malgré I’engouement pour cette « impulsion archivistique »?, le recours de plus en plus
fréquent aux archives par les artistes et ’intérét que ce phénomene suscite dans les études
cinématographiques (Baron, 2014 ; Bliimlinger, 2013, 2014 a ; Druick et Cammaer, 2014b ; Habib,
2008b, 2013, 2014 ; Russell, 1999, 2018), il ne s’agit pas d’un champ d’études privilégié d’un point
de vue archivistique. De nombreuses zones d’ombres restent a découvrir : il n’existe a notre
connaissance pas d’études en archivistique concernant 1’utilisation des archives par les cinéastes
de réemploi. En retour, les études cinématographiques ne font que rarement appel a la discipline

archivistique pour appréhender les problemes posés par 1’utilisation d’archives par les cinéastes.

C’est de cette rencontre entre 1’archivistique et la pratique cinématographique
expérimentale du réemploi qu’il sera deés lors question dans notre thése. L’engouement pour la
notion d’archive(s) dans les ¢tudes cinématographiques et le recours aux archives par les artistes
de réemploi, combinés aux conclusions du projet de recherche « Archives et création » (Lemay et

Klein, 2014b, 2015, 2016b) nous amenent a considérer une citation de I’archiviste américain Rick

! Le projet de recherche « Archives et création : nouvelles perspectives sur I’archivistique » (2013-2016), mené par
les professeurs Yvon Lemay et Anne Klein est entierement consacré a cette question.

2 L’expression est empruntée a Hal Foster (2004), pour laquelle nous utilisons la traduction francaise d’« impulsion
archivistique » (traduit dans Bliimlinger, 2014b).
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Prelinger qui déclare que «[...] the future of archives will be influenced most dramatically by
externalities rather than what archivists do on their own » (Prelinger, cité dans Martel et Prelinger,
2013, p. 123). En envisageant le cinéma de réemploi comme pratique externe, en marge de
I’archivistique, c’est-a-dire comme utilisant des archives en dehors du cadre traditionnel
d’utilisation (a des fins administratives, scientifiques ou patrimoniales), nous posons la question :
qu’est-ce que le cinéma de réemploi peut nous apprendre sur les archives et 1’archivistique 2 A
partir des travaux menés en archivistique sur les artistes utilisateurs d’archives et en études
cinématographiques sur le cinéma de réemploi, nous constatons que le travail des cinéastes explore
un espace qui lie les archives comme documents a I’archive comme concept. C’est dans cet
intervalle que se situent les pistes de réflexion pour répondre a notre question. En effet, d’un point
de vue archivistique, ce qui existe au-dela des archives n’entre en considération ni dans la
discipline, ni dans la pratique puisqu’il s’agit d’une réalité¢ constituée de tout ce qui n’est pas
archivé ou de ce qui n’est pas archivable. Toutefois, les cinéastes y engagent I’archive et
provoquent des discours sur le concept qui renvoient de différentes maniéres aux archives. Plus
précisément, les ceuvres des cinéastes et vidéastes de réemploi permettent une mise en récit
particuliére qui tend a mettre en avant ce qui n’est pas, volontairement ou involontairement, visible
dans les archives. De la décomposition des maticres filmiques et vidéographiques, aux absences et
silences résultant de dynamiques de pouvoir derriere le geste d’archivage et leurs récits tacites, en
passant par les émotions et 1’affect véhiculés par les documents, les ceuvres des artistes nous
confrontent donc a une dimension inarchivée et inarchivable? qui est cependant constitutive de la

maniére dont les archives se construisent.

Afin de vérifier cette hypothése, nous procéderons par étapes. Nous délimiterons et
définirons tout d’abord notre objet de recherche, a savoir, le cinéma de réemploi. Ces pratiques,
qui existent depuis les débuts du cinéma, s’exprime en effet dans plusieurs genres
cinématographiques et se caractérise par la multiplicité des techniques et supports qu’elle engage.
Elle est d’ailleurs souvent désignée sous différentes appellations (found footage, (re)appropriation,

compilation, collage, film d’archives, film recyclé, pour n’en citer que quelques-unes) et ses

3 Cette réflexion sur ’inarchivable résulte d’une conférence (Winand, 2018c), présentée a la Journée d’étude :
Archives de la création : ou passe 1’« inarchivable » ? qui s’est déroulée au CHEC — Université Clermont-Auvergne,
a Clermont-Ferrand, le 24 septembre 2018.
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définitions, bien qu’elles aient des ¢€léments communs, varient suivant les auteurs. Les
caractéristiques de ces pratiques seront exposées, et un portrait historique sera brossé. Nous nous
intéresserons particulierement aux itérations du réemploi dans le cinéma expérimental s’inscrivant
dans une tradition d’avant-garde critique et esthétique (et, dés lors, non exclusivement
documentaire). Il s’agit d’un domaine propre aux études cinématographiques qui, malgré son
recours constant a la notion d’archive(s), n’a toutefois jamais été analysé sous un angle

archivistique.

Ensuite, les discours utilisant le concept d’archive(s) dans les domaines d’étude qui traitent
du réemploi expérimental seront présentés. Les auteurs qui étudient ces pratiques font en effet
réguliérement référence aux archives, a 1’archive ou a de nombreuses notions qui ont une
résonnance en archivistique (sans toutefois faire appel a la discipline), tout en posant des questions
critiques sur le sujet. Ils témoignent de problémes ancrés dans des contextes tout autant pratiques
que théoriques. L’analyse comparative de ces discours tentera de répondre aux
questions suivantes : a quoi le concept d’archives fait-il référence en études cinématographiques ?
Dans quels cadres théoriques le concept s’ancre-t-il ? Quelles sont les limites et questions critiques
posées par ce concept ? Les réponses a ces questions permettront de poser une base théorique afin

d’aborder les discours autour du réemploi, qui alimenteront I’analyse ultérieure des ceuvres.

Puis, une approche théorique et méthodologique sera proposée afin d’analyser un corpus
d’ceuvres de réemploi expérimentales. Ces derniéres seront sélectionnées de maniere raisonnée, a
partir des qualités spécifiques des ceuvres qui permettent de répondre aux questions archivistiques
posées par cette étude, ainsi que la disponibilité de la littérature (articles, critiques, entretiens avec
les cinéastes) a leur sujet. Bien que notre objet de recherche se situe généralement dans le champ
des études cinématographiques, notre analyse de ces ceuvres est toutefois ancrée dans
I’archivistique. Il s’agira de les étudier depuis I’exploitation des archives, qui propose de considérer
les archives une fois les différents gestes archivistiques posés (Klein, 2019 ; Klein et Lemay, 2018a,
2018b ; Lemay et Klein, 2016a). Les perspectives traditionnelle et postmoderne de I’archivistique
confinent les archives aux gestes et actions du producteur et de 1’archiviste et ne proposent pas de
cadre pour s’intéresser a ces derni¢res a partir de leurs utilisations. Or, le cadre théorique et
méthodologique de I’exploitation permet de considérer les productions de réemploi, c’est-a-dire
les objets créés a partir des archives, comme point de départ de notre étude. La prise en charge de

I’exploitation renverse la perspective traditionnelle de 1’archivistique : en décalant notre regard sur
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la trajectoire documentaire a partir du cinéma de réemploi, elle nous permet d’appréhender les

archives de maniére novatrice pour la discipline.

L’analyse des ceuvres, quant a elle, se développera a la suite des considérations
méthodologiques. Il s’agira de vérifier notre hypothése en étudiant les différentes manifestations
de I’inarchivé et de I’inarchivable dans les ceuvres de réemploi. Nous proposons des lors de partir
de trois points d’exploration de ces dimensions qui s’appuient sur les travaux de Nathalie Piégay-
Gros (2012), ainsi que de Klein et Lemay (Klein, 2019 ; Klein et Lemay 2018 a) démontrant que
les artistes qui s’intéressent aux archives manifestent un intérét particulier pour leurs défauts,
faiblesses et qualités négatives se présentant souvent en miroir des qualités des archives
(authenticité, fiabilité, intégrité et exploitabilité). Ainsi, I’inarchivé et l’inarchivable seront
examings a travers I’absence, qui reléve de ce qui n’est pas été archivé ; I’interdit, qui participe de
ce qui ne peut pas étre archivé ; et I’invisible, t¢émoignant de ce qui est archivé, mais qu’on ne voit
pas. Les ceuvres qui alimenteront I’exploration de chacun de ces axes seront subséquemment
analysées quant a leurs qualités archivistiques grace aux conditions d’utilisation, développées par
Yvon Lemay (Lemay, 2010a, 2010b ; Lemay et Boucher, 2010). Composé¢ de quatre ¢éléments (la
matérialité, le contexte, le dispositif et le role assigné au public), cet outil permet « d’analyser les
formes d’exploitation a partir de la matérialité des archives, c’est-a-dire de 1’objet concret tel qu’il
est mis en jeu» (Klein et Lemay, 2018b, p. 172). L’analyse se divisera en trois parties, chacune
explorant une caractéristique de I’inarchivé ou de I’inarchivable. Enfin, un chapitre de synthése
cloturera notre recherche. Il sera consacré au concept d’impensé, qui se manifeste comme un
Imaginaire non congu, ni concrétisé des archives, faisant le bilan des discours concernant le concept

d’archive(s) et les résultats de I’analyse des ceuvres de réemploi a la lumiere de 1’exploitation.

En s’intéressant aux dimensions inarchivées et inarchivables de ces objets faits a partir
d’archives, la recherche vise non seulement a jeter un regard nouveau sur 1’archivistique, mais
aussi a établir un nécessaire dialogue interdisciplinaire entre I’archivistique et les autres champs
d’¢études ayant fait le « tournant archivistique », afin d’offrir des outils de réflexions aux questions

critiques posées par I’espace conceptuel qui existe entre les archives et 1’archive.
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1. Cinéma de réemploi

Found footage celebrates the triumph of the illogical, of libido and anarchy
(de Greef, 1992, p. 89).

Found footage, appropriation, compilation, collage, film d’archives, film recyclé et autres
réemplois. Autant de termes éclatés dans les textes scientifiques, critiques et journalistiques pour
désigner 1’objet de recherche de cette these, le cinéma de réemploi. Le terme méme de « réemploi »
n’est d’ailleurs pas sans bagage historique. Comme le souligne Alain Boureau, pour développer un
argument relatif a ’architecture, « remploi » et « réemploi » se distinguent lexicalement :

La forme remploi est utilisée dans les textes juridiques du début du XIX® siccle et
désigne, de fagon technique, la fusion compléte (monétaire, par exemple), acceptable ou
non, de biens de provenances diverses, alors qu’en ces temps, la forme composée

réemploi concernait la nouvelle utilisation de matériaux originairement distingués
(Boureau, 2009, p. 43).

Dans un contexte cinématographique, la diversité des pratiques qui peuvent étre désignées
sous le terme de réemploi refléte la complexité de son vocabulaire. Le réemploi se présente tour a
tour li¢ au genre documentaire ou expérimental (sans exclure les travaux hybrides), trouve des
racines dans des mouvements liés a la littérature, a ’art contemporain ou aux techniques
cinématographiques, s’exprime dans des gestes qui vont de la réutilisation sans intervention a la
destruction totale de 1’objet réutilisé, tout autant qu’il se manifeste sur différents terrains tels que
cinémas et cinémathéques, musées, salles de concert et tout autre espace public ou privé dans lequel

une projection est possible.

Malgré la complexité théorique de cette pratique, la plupart des auteurs qui traitent du
réemploi cinématographique (et de ses manifestations sous le vocabulaire cité plus haut) semblent
pourtant s’accorder sur le geste au cceur de cette pratique : celui de la réutilisation d’images en
mouvement. Ces derniéres peuvent provenir d’une multitude de sources : des centres d’archives
aux collections privées et autres antiquaires, en passant par le plancher de la salle de montage
(Reynolds, 2006, p. 13), ou encore les poubelles. La variété de provenances des films réutilisés
implique que ces mémes images sont porteuses d’un large éventail d’histoires. La pratique sollicite
des films de fiction, des films industriels, commerciaux, publicitaires, des images d’archives et des

films de famille, ou toutes autres images en mouvement. De plus, les images sont inscrites sur de



multiples supports : tous les formats de la pellicule, de la vidéo et du numérique entrent en jeu dans

le réemploi.

Au sein de ce vaste territoire, la pratique du réemploi qui intéresse cette recherche trouve
son équivalent dans la tradition du found footage, c’est-a-dire du réemploi d’images en mouvement
dans son itération expérimentale, d’avant-garde critique et esthétique. Dés lors, nous en excluons
le réemploi dans sa pratique exclusivement documentaire. Il s’agit d’un type de cinéma qui fait
principalement appel a I’expérimentation, au jeu, a la déconstruction ou aux procédés d’essais et
erreurs, a toutes sortes de techniques et de gestes qui se renouvelent au contact d’appareils et de
supports, mais également d’images. C’est un domaine qui, a notre connaissance, n’a jamais €été
étudi¢ en archivistique et dont le caractere exploratoire offre de nombreuses possibilités d’analyse.
Ce chapitre ne prétend toutefois pas tracer un portrait exhaustif du cinéma de réemploi et de son
¢tude, mais abordera ce dernier dans ses acceptions lexicales, théoriques et historiques afin d’en
délimiter les contours. A travers les principaux ouvrages et articles scientifiques consacrés a ce
sujet en études cinématographiques et, de maniere plus discréte, en archéologie des médias, il
s’agira de poser les bases conceptuelles de ce qui fera ultérieurement 1’objet de notre analyse

archivistique.

1.1. Définition et caractéristiques principales du réemploi

De nombreuses pratiques cinématographiques peuvent étre regroupées sous le terme de
«réemploi ». Selon Yann Beauvais, 1’utilisation de found footage, ¢’est-a-dire de films trouvés, est
tellement diversifiée qu’il n’est pas possible de la qualifier de genre a part entiere (Beauvais, 2003,
p-57). 1l n’existe d’ailleurs pas de définition officielle et unifiée pour qualifier le réemploi.
Différents auteurs proposent leur propre interprétation du phénomene. Pour André Habib, en
résonnance directe avec le travail de Catherine Russell (1999), il s’agit d’une « catégorie de film
expérimental, qui présente [...] tous les traits d’une esthétique de la ruine, animée bien souvent par
la nostalgie ou un catastrophisme apocalyptique : construction fragmentaire, narration lacunaire,
télescopages temporels, disjonctions » et qui possede « une visé€e a la fois plus esthétique, critique
ou polémique » (Habib, 2008b, p. 317). Plus loin, il précise :

L’idée de base du found footage consiste en effet dans le réemploi d’images (films

publicitaires, images de séries B, films des premiers temps, images d’archives), qui
tendent a les remettre en lumiére, nous invitant a les “revoir” et a les faire signifier
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autrement, selon les nouvelles chaines dans lesquelles elles s’inscrivent et le traitement
particulier (ralenti, recadrage) auquel elles donnent lieu. Le found footage peut
s’attacher a remonter et a retravailler un méme film ou un méme stock d’images (Habib,
2008b, p. 317, en italique dans le texte).

La qualité esthétique du réemploi, soulevée par Russell et Habib, peut ¢galement se décliner
comme une méthode. Dans leur réflexion engagée en 1992, alors qu’ils réunissent les textes
d’accompagnement d’une rétrospective, Hausheer et Settele qualifient le réemploi de « [...] one of
the most important tendencies found in contemporary post- (or neo?) avant-garde film » (Hausheer
et Settele, 1992, p. 5). Dans I’introduction de leur ouvrage, ils expliquent :

The term “found footage” denotes an aesthetic method to which the extensive use,
transformation and re-interpretation of other filmmakers’ images including found
footage (“found” in the very sense of the word) as well as carefully selected material
from film archives, is characteristic. The motivations for using found footage and the

various ways in which it is handled are as many and as diverse as the aesthetics problems
that arise from its use (Hausheer et Settele, 1992, p. 5-6).

Le cinéma de réemploi se définit donc selon différents registres qui s’appuient sur ses
expressions matérielles ou théoriques : il peut étre une pratique, une catégorie de film expérimental

ou encore une méthode artistique.

De ces définitions émergent trois caractéristiques principales du réemploi. Tout d’abord,
I’existence d’images en mouvement, généralement tournées antérieurement par une autre personne
que le cinéaste de réemploi, qui vont servir de matiere premicre, en partie ou entierement, dans la
création de la nouvelle ceuvre. Ensuite, le fait que ces images soient « trouvées ». L’expression
anglaise de found footage met ’accent sur cette particularit¢ du réemploi, a savoir 1’objet
«trouvé », car elle désigne «[...] autant I’objet — une séquence trouvée —, qu’une pratique qui
consiste a réaliser un film en s’appropriant des €¢léments trouvés, dérobés, prélevés, détournés, non
tournés par le cinéaste, mais que ce dernier recycle» (Beauvais, 2003, p. 57). Par ailleurs,
I’importance de 1’objet filmique découvert par un artiste semble étre liée directement a sa qualité
de trouvaille :

To some found footage filmmakers, the past participle “found” is of vital importance. A
found footage work must consist of film material acquired literally “by chance”: material
found either in an attic or somewhere in the street, in a garbage can or at a flea market.
[...] For many filmmakers, however, this definition is too limited; after all you can also

“find” material in an archive [...] or search for it without knowing what you will
encounter (Guldemond, 2012, p. 10).
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Dés lors, peu importe 1’origine de I’objet ou I’endroit de la découverte, c’est la rencontre
entre Dartiste et le film qui est la premicre étape marquante du réemploi. Cet attribut n’est pas sans
rappeler la tradition surréaliste en art dont un des gestes essentiels est «1’ouverture a la
découverte » (Gunning, 2012, p. 50). Enfin, la troisiéme caractéristique significative du réemploi
est la réinterprétation des images trouvées dans un nouveau contexte : « What found footage films
all share is the use of existing footage placed in a new context » (Fossati, 2012, p. 178) ; les images
réutilisées ont, en effet, été filmées par quelqu’un d’autre que le cinéaste, dans un contexte et un
but qui sont différents. Elles sont ensuite réinterprétées a la lumiere du nouveau contexte dans
lequel le cinéaste les utilise : «[...] found footage builds its constructions of significance upon
already meaningfully combined images » (Tscherkassky, s. d., p. 35). C’est ici qu’intervient 1’idée
d’appropriation ou de réappropriation dont 1’expression est souvent utilisée pour désigner le
réemploi. Parfois, I’intention du cinéaste, derriere la réappropriation, est soulignée dans la
définition. Pour Eric Thouvenel, le film found footage est un «[...] material shot by others and
appropriated by a filmmaker with an aesthetic, poetic or political interpretation in mind »

(Thouvenel, 2008, p. 97).

Plus récemment, 1’ouvrage Archiveology, Walter Benjamin and Archival Film Practices
(Russell, 2018) ajoute de nouvelles dimensions a ces définitions. Reprenant son travail sur le sujet
des archival film practices réalisé de 2004 a 2014, soit sept articles, Russell fait le point sur une
pratique qu’elle qualifie d’archiveologie (archiveology). Si le terme d’archiveology a d’abord été
formulé par Joel Katz (1991), Russell se réapproprie toutefois la notion et la retravaille dans une
perspective benjaminienne®*. L’archiveologie est alors définie de multiples maniéres. Il s’agit d’une
pratique culturelle et créative, aussi bien qu’un langage de 1’archive audiovisuelle, qui fait
référence a «[...] the reuse recycling, appropriation and borrowing of archival material that
filmmakers have been doing for decades » (Russell, 2018, p. 1). L archiveologie est pratiquée par
des artistes et cin€astes indépendants, en utilisant des techniques de stockage et d’acces aux « vaults
of cultural memory » permettant de collectionner et compiler des images « in new and surprising
ways » (Russell, 2018, p. 6-7 et 9). Plus qu'une pratique et un langage, I’archiveologie est

¢galement une méthode critique, dérivée de la théorie culturelle de Walter Benjamin «[...] that

4 Remarquons le rapprochement avec le terme d’« archiviologie », défini par Derrida comme une « science générale
et interdisciplinaire de 1’archive » (Derrida, 1995, p. 56).
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provides valuable tools for grasping the implications of the practice of remixing, recycling, and re-

configuring the image bank » (Russell, 2018, p. 11).

Les nombreuses manifestations du réemploi peuvent exprimer autant d’exceptions a ces
définitions et caractéristiques. Un regard sur une série d’ceuvres peut en effet mener a I’observation
de différentes pratiques telles que le travail d’images photographiques au lieu d’images en
mouvement ; ou encore la réutilisation par certains artistes de leurs propres films, diluant le concept
de trouvaille dans une acception plus personnelle et intime. Cette diversité créatrice et théorique
autour de 1’idée de réemploi refléte une existence plurielle, qui est difficile a traduire sous 1’unité
d’un genre, d’une pratique, d’une méthode ou d’une catégorie. Il serait plus a propos de parler
d’ensemble de pratiques, car I'utilisation de found footage est « protéiforme » et « recouvre une

trop grande variété d’interventions de la part des cinéastes » (Beauvais, 2003, p. 57).
1.2. Repéres historiques

1.2.1. Histoire du réemploi

La pratique du réemploi trouve ses origines deés les débuts du cinéma. Dans un exemple
devenu cas d’école, I’historien et cinéaste Jay Leyda en repere en effet les premieres traces dés
1898 avec le montage d’une séquence concernant 1’affaire Dreyfus faite de chutes de films
disparates et montée par Francis Doublier, assistant des Freres Lumieres (Leyda, 1960, p. 23 ; 1964,
p. 13). En s’appuyant sur les travaux de Leyda®, deux autres exemples de réemploi précoce sont
relevés par Rob Yeo, dans le catalogue de I’exposition Cut. Film as Found Object in
Comtemporary Video (2004). Tout d’abord, le film Life of an American Fireman monté en 1902
par Edwin S. Porter, employé¢ de 1’ Edison Manufacturing Company. Mélangeant différents types
de films, dont un mettant en scéne des pompiers, Porter crée 1’histoire fictive d’une mére et de son
enfant sauvés d’un batiment en flamme. Ensuite, The Fall of the Romanov Dynasty (1927), ouvrage
de la monteuse russe Esfir I. Shub®, met en scéne les événements menant a la révolution russe, a

travers une compilation de films d’actualités filmés entre 1912 et 1917 (Figure 1)’. Ces exemples

5 Suite 4 une conversation avec le professeur André Habib sur les origines du réemploi, il nous faut remarquer que
presque toutes les historiographies du réemploi partent de cet ouvrage et des exemples qu’il donne, sans forcément
les questionner. Il semble qu’aucune recherche ne soit revenue sur ces questions depuis Leyda.

¢ Voir aussi Esther Choub.

7 Selon Maeck et Steinle, reprenant Leyda, ¢’est avec Shub que 1’on « pourrait dater I’avénement de I’image
d’archives » (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323).
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mettent en lien les débuts du réemploi avec le remontage de films d’actualités. La réutilisation de
séquences est en effet une pratique courante jusque dans les années 1920 : «[...] to give a theme
more character, use was made of the reserves of stock-shots which every editor worthy of the name
needed to possess—whether he got them from films he was currently working on or had copied
them makes no difference [...]» (Beauvais, 1993, p. 171). S’inscrivant dans une tradition
documentaire, il s’agit d’une expression du réemploi qui continuera de se développer apres la

Seconde Guerre mondiale, tout en se teintant de « propagande, de (ré)écriture de 1’histoire ou de

consolidation nationales » (Habib, 2008b, p. 314).

Figure 1 - The Fall of the Romanov Dynasty (Esfir 1. Shub, 1927) [capture d’écran]

Remontant a I’ceuvre de Shub, il est intéressant de constater que, déja, durant cette période,
différents travaux de réemploi précoces mettent en ceuvre les images en mouvement en dialogue
avec I’histoire. Les films qui, jusqu’ici, n’étaient pas réemployés en tant qu’images du passé
développent alors une valeur en lien avec cette caractéristique (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323).
Plusieurs des cinéastes de cette période sont maintenant reconnues comme « [...] les chevilles
ouvrieres du décloisonnement de I’image d’archives » (Maeck et Steinle, 2016a, p. 323). Outre le

travail de Shub, Maeck et Steinle évoquent également les ceuvres de Germaine Dulac (Le
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cinematographe au service de [’histoire, 1935), de Nicole Védres (Paris 1900, 1947) et, un peu
plus tard, de Denise Tual (Ce siecle a 50 ans, 1950).

En parallele, dans 1’Entre-deux-guerres, une autre itération du réemploi se développe,
puisant dans les pratiques artistiques d’avant-garde. Dés les années 1920, des films-collages voient
le jour, tels que Crossing the Great Sagrada (1924) d’Adrian Brunel, jouant sur les clichés et
«1I’idéologie colonialiste » des récits de voyages et d’exploration (Brenez, 2002, p. 53). Les artistes
visuels contemporains, notamment surréalistes, ont bien évidemment une influence conséquente
dans ce développement.

Notions of collage and appropriation developed by Picasso, Braque and Duchamp
weren’t long in reaching film. [...] Many explored archive film’s uses long before

postmodernist discourse, with Joseph Cornell, Bruce Conner and Ken Jacobs placing
important amongst them (Katz, 1991, p. 98).

Christa Bliimlinger voit dans cette tradition : « une invitation a adopter pour ainsi dire une
perspective archéologique, a rompre avec les conventions dominantes, & marquer une rupture ou a
créer du nouveau» (Bliimlinger, 2013, p. 12). Si les films d’actualités sont toujours utilisés,
d’autres types de films viennent alimenter, bien que timidement, la matiére premicre des cinéastes,
tels que les productions hollywoodiennes. Un des films exemplaires a ce propos, largement cité et
étudié€ a cet effet, est Rose Hobart (1936) de Joseph Cornell, « [...] a breathtaking example of the
potential for surrealistic imagery within a conventional Hollywood film once it is liberated from
its narrative causality » (Sitney, 2002, p. 330). Le film consiste en collage d’environ 15 minutes,
réunissant les scénes du film East of Borneo (George Melford, 1931) dans lesquelles apparait
I’actrice Rose Hobart. Il s’agit d’un des premiers exemples qui méle les techniques de collage

d’inspiration surréaliste, avec la fétichisation d’une cinéphilie hollywoodienne (Figure 2).
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Figure 2 - Rose Hobart (Joseph Cornell, 1936) [capture d’écran]

Dans les années 1950 et au début des années 1960, le matériel réemployé, ancré en partie
dans la culture télévisuelle, s’exprime a travers opposition et critique. C’est la période durant
laquelle se développe véritablement le found footage dans son acception expérimentale. Les films
réutilisés sont alors des «[...] unidentified films, industrial films, commercials, thematically
uninteresting and even damaged or decaying films » (Gldode, 2012, p. 106). Les artistes travaillent
des documents d’actualités, ainsi que du matériel divers sur 16 mm, notamment pour des questions
financieres, le format standard 35mm étant en effet un matériel trés cotiteux (Beauvais, 2003, p.
59). C’est une époque qui met en avant ce qui sera qualifié plus tard par Guy Debord de
détournement (Russell, 1999, p. 140), comme en témoigne 1’ceuvre phare 4 Movie de Bruce Conner
(1958). Influencé par le cinéma grand public et la télévision, il s’agit d’un collage de films
d’actualités, de films documentaires et de fiction dont I’enchainement des séquences provoque
humour noir et ironie : «[...] each element quoted in the new synthesis was once part of another
whole, thereby underlining its status as a piece of film, creates a distance between the image
depicted and our experience of it » (Sitney, 2002, p. 298). A Movie est considéré comme une ceuvre

clé dans I’histoire du réemploi et le travail de Conner influencera de nombreux films expérimentaux
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dans les décennies suivantes, et ce, jusqu’a aujourd’hui : « The grotesque and even funny aspects
of his work resonate with the digital remixes and mashups of the twenty-first century » (Comer,

Frieling et Hoptman, 2016, p. 9).

Le réemploi continue d’évoluer dans les années 1960 et le début des années 1970 en
parallele avec les techniques de reproduction d’images utilisées par les cinéastes structurels
(Russell, 1999, p. 241). 1l s’agit également, pour 1’avant-garde cinématographique, d’une période
de redécouverte du cinéma des premiers temps en opposition avec le cinéma hollywoodien : « Ces
cinéastes y investissent une recherche formelle ou conceptuelle sur le sens de la mémoire du
cinéma, sur les manipulations du temps, sur les conditions de possibilité de I’image en mouvement,
sur la monstration plutdt que la narration » (Habib, 2008b, p. 318). Cet engouement pour les
premiers films est en lien, selon Habib, avec la diffusion de la collection Paper Print de la
Bibliotheque du Congres en 1967 (Habib, 2014, p. 100). Cette collection particuliere réunit plus
de 8500 films, imprimés et enregistrés comme « photographies sur papier » (Streible, 2018, p.62).
Les compagnies de cinéma (Edison Company, Biograph Company, etc.) utilisaient ce procédé afin
de déposer les droits de leurs films auprés de la Bibliotheque du Congrés qui, jusqu’en 1912,
n’acceptait pas les négatifs en dépot 1égal (Library of Congress, s. d.). Sous la supervision de
Howard Walls dans les années 1940, et plus tard de Kemp Niver, une grande partie de ces films
vont étre transférés sur pellicule dans les années 1950 et 1960, entrainant la redécouverte de
milliers d’ceuvres des premiers temps®. C’est dans cette collection unique que Ken Jacobs
découvrira le film qui deviendra Tom, Tom, The Piper’s Son (1969-71). 11 s’agit d’un refilmage de
1’ceuvre du méme nom datant de 1905. A partir des dix minutes de la version originale, Jacobs crée
une multitude de variations (ralentissement, recul, zoom, découpage, modification du jeu d’échelle,
etc.) allant jusqu’a offrir au spectateur la possibilit¢ d’observer le film photogramme par
photogramme pendant 115 minutes, dans la version de 1971 (Habib, 2014, p. 108-109). Sorte de
synthese analytique du refilmage « Tom Tom est un modele théorique, un laboratoire plastique et

une expérience psychique » (Brenez, 2002, p. 66).

La transition suivante se produit dés les années 1970 et se poursuivra dans les années 1980,
avec le développement de la vidéo et sa facilit¢ d’acces. Outil de capture et de reproduction d’un

nouveau genre, la vidéo devient un moyen d’expression a part entiere, vecteur de documentaires et

8 Voir également 6.2.1. The Film of Her.
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de vidéo d’art. Cette technologie va aussi inspirer les artistes a explorer des voies esthétiques
innovatrices : « Here, the medium was the message, in that video art explored its own condition as
an electronic as well as an image-gathering device, which could sustain unique forms of multi-
monitor installation inside and beyond the gallery» (Rees, 2011, p. 141). Sous ses formes
domestiques, la vidéo permet également 1’appropriation facile d’images et de médias. Les films de
fiction n’appartiennent dés lors plus aux cinémas seuls et la culture télévisuelle est a portée de
main. D’un point de vue technique, la vidéo ouvre de nouvelles perspectives, telles que le
découpage et la réutilisation de séquences audiovisuelles (Beauvais, 2003). Nam June Paik est un
des artistes expérimentaux pionniers de I’utilisation de la vidéo qui critique la culture télévisuelle
a travers ’utilisation de nouvelles caméras portables (Rees, 2011, p. 96). Il est ’auteur, avec Jud
Yalkut, de différentes ceuvres de réemploi, dont Videotape Study N0O.3 (1967-69) dans laquelle ils
manipulent des extraits de journaux télévisés contenant des discours politiques, enregistrés au

format vidéo (Bonet, 1993a).

Si I’'importance du médium et du support est un des moteurs créatifs des artistes vidéo dans
les années 1980, une méme tendance est observée dans le cinéma, avec un certain essor de la
manipulation physique des films :

Playing with the support, with what constitutes it, in which there is a multiplication of
the procedures of intervention and innovation used by film-makers in the eighties:

developing their own film, separating the emulsion and sticking it onto other backings,
using different formats and settings on new bases [...] (Beauvais, 1993, p. 178-179).

Des artistes comme David Rimmer, et un peu plus tard Jiirgen Reble repoussent en effet les
limites physiques du support filmique a travers des expérimentations sur les émulsions et les strates
de la pellicule. Cécile Fontaine fait également partie de ces cinéastes qui, avec des ceuvres comme
Cruises (1989), déconstruisent le matériel filmique réapproprié (Figure 3).

Je m’empare de séquences en démontant la continuité temporelle de I’original auquel
elles appartenaient et j’interviens & méme 1’émulsion sur et par « strates », modifiant

irrévocablement les formes et les textures (aspect), mais aussi la composition interne
(sens) des photogrammes [...] (Fontaine, 2000, p. 27).
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Figure 3 - Cruises (Cécile Fontaine, 1989) [capture d’écran]

Cette tendance continue et se complexifie dans les années 1990 avec la révolution
numérique. Durant cette décennie, on constate une amplification de «[...] ’appropriation, [du]
remploi ou [de] la reprise d’images filmiques » (Bliimlinger, 2013, p. 7), liée a un nouveau rapport
aux images. Certains auteurs comparent I’importance de cette réflexion sur la valeur des images en
mouvement au bouleversement qui a eu lieu avec 1’arrivée du cinéma a la fin du 19° siecle.

We have to acknowledge the fact that, since the early 1990s, a new dynamic has
certainly been evolving concerning the question of the image in general, as well as the
historical dynamics and influences of film and cinema. One result of this very lively

process is the emergence of a new interest in the form of found footage film (Gldde,
2012, p. 106).

Selon Habib (2008b, p.320), cet engouement pour le réemploi est di a trois

principaux facteurs’. Tout d’abord, I’apparition des technologies vidéo et numériques. Ces

? On retrouve des facteurs similaires dans le travail de différents chercheurs, dont Paula Amad, qui résume cette
période de la maniére suivante : « The attraction to an archival paradigm for rethinking film practice, theory, and
history, has increased substantially in the past two decades. This is due to a number of irrelated developments: the
evolution of digital technologies with their promise of infinite storage, ease of manipulability, reproduction, access,
and borderless distribution; the heightened attention to preservation and access in national and “minor” audiovisual
archives around the world; the renaissance in early cinema studies; and the intensification (to the point perhaps of
normalization) of avant-garde and experimental film praxis based on the reemployment of “archival” images »
(Amad, 2010, p. 3).
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dernieres bouleversent en effet toutes les étapes de production et diffusion d’un film ou d’une
vidéo, ainsi que la manieére dont le cinéma est pergu et consommé : le prolongement de
I’appropriation des films et de la culture télévisuelle, initiée par la vidéo, trouve dans le numérique
sa pleine expression. Ensuite, le déploiement des ceuvres de réemploi dans I’espace muséal : « This
shift from cinema to art space—a spatial as well as an institutional shift [...] would intensify over
the next decades and has become one of the most dynamic discourses from the 1990s up until
today » (Glode, 2012, p. 107). Les films sortent des salles de cinéma et se partagent les espaces
d’exposition dans les musées, créant de nouvelles dynamiques artistiques et spectatorielles.
Finalement, c’est aussi I’évolution d’une nouvelle conscience archivistique au sein du cinéma qui
va marquer cette décennie. Conjointement au centenaire du cinéma et a I’essor de la pensée
postmoderne, une réflexion est engagée sur la nature du film, sa matérialité et son existence en tant
qu’archive.

The film archive was not perceived as an archive of historical documents that hold the

canonical story of film history, but instead as an archive of veiled stories and hidden

meanings. The archive inspired research and programming as well as unraveling of these

secret stories and meanings and the creation of new contexts and meanings. And thus
also the making of found footage films (Meyer, 2012, p. 146).

Les artistes qui développent leur travail a partir de cette période sont associés aux
générations qui ont grandi avec la vidéo. Ils embrassent une nouvelle facon de regarder les films,
en dehors des cinémas : « Film and cinema as well as television and later, the internet, were
defining factors for this generation » (Guldemond, 2012, p. 11). L’ceuvre 24 Hour Psycho (Douglas
Gordon, 1993) est une intéressante expression de ce carrefour qui rencontre réappropriation du
cinéma, espace muséal et projection vidéo. Il s’agit d’une installation qui présente le classique
d’Hitchcock Psycho (1960), sans trame sonore, a la vitesse de deux images par seconde, étalant le
film sur 24 heures. La projection est réalisée sur un écran translucide, au milieu d’un espace muséal
vide. A travers ce dispositif, Gordon confronte « [...] the possibilities of a VHS cinephilia while
fetishistically overvaluing the director who both emblematized and reflexively interrogated the
institution in its classical form » (Balsom, 2013, p. 138). D’autres artistes s’engagent sur le méme
terrain vidéographique au sein de I’espace muséal, comme Matthias Miiller, Christoph Girardet,
Stan Douglas, ou encore Martin Arnold. Dans un mouvement que I’on pourrait qualifier de
paralléle, d’autres cinéastes poursuivent 1’exploration des films sur pellicule, avec une fascination

pour ce matériel dans sa qualité de témoin du temps. Privilégiant la pellicule décomposée et la
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fragilité du nitrate, des cinéastes comme Angela Ricci-Lucchi et Yervant Gianikian, Peter Delpeut
ou encore Bill Morrison (Figure 4) réalisent des ceuvres qui mettent en avant la « poétique du
fragment ainsi que les propriétés matérielles de la pellicule, travaillée par le temps » (Habib, 2008b,

p. 320).

Figure 4 - Decasia. The State of Decay (Bill Morrison, 2002) [capture d’écran]

1.2.2. Etude du réemploi

Par ailleurs, c’est a cette époque que plusieurs publications importantes pour 1’étude du
réemploi voient le jour, découlant de cet intérét grandissant pour la pratique. On assiste alors a
I’émergence d’un champ de recherche spécifique dédié au réemploi, témoignant de la
reconnaissance de ces pratiques tant par les universitaires que par le milieu de I’art. Jusqu’ici, le
seul ouvrage de synthese sur le sujet était I’essai de Jay Leyda Films Beget Film (1964), dans lequel

I’historien s’interroge sur le concept de compilation film. 11 faudra alors attendre le début des
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années 1990 pour voir paraitre plusieurs textes en anglais analysant le phénomene de found
footage. En s’appuyant sur une définition claire de 1’archive, comme espace de conservation des
documents historiques, Joel Katz est le premier a ouvrir le débat en examinant le phénomene de
réutilisation de films d’archives qui interroge cette notion (Katz, 1991). Pour lui, 1’archive
réemployée performe différentes fonctions, comme celles de preuve ou témoignage ou encore un
effet de kitsch (rire des désirs, paranoias et peurs des précédentes générations). De plus, il existe
¢galement pour Katz une approche du réemploi de 1’archive plus archéologique, qui combine les
différents registres de cette derniere (document historique, objet mnémotechnique et expérience
qui générent de 1’émotion). C’est ce qu’il appelle ’archiveologie (archiveology)'® (Katz, 1991,
p- 99). En 1992, Cecilia Hausheer et Christoph Settele publient un ouvrage bilingue (allemand et
anglais) intitulé Found Footage Film, qui est le résultat d’une rétrospective sur le found footage
présentée par le Int. Film- et video festival Lucerne en 1991 et 1992, ainsi qu’un cours sur le sujet
donné par Hausheer a I’Université de Zurich. Cet ouvrage, se présentant comme une réflexion et
une discussion sur la tendance du found footage en art, est divisé en cinq textes écrits par des
chercheurs et artistes et 21 déclarations de cinéastes. L année d’aprés, un ouvrage sera entierement
dédi¢ a analyser théoriquement le phénomene. Dans Recycled images. The art and politics of found
footage films (1993), William C. Wees propose une premicre classification du found footage,
accompagnée d’une série d’extraits de conversations qu’il a entretenues avec divers cinéastes de
réemploi. Il s’agit d’un ouvrage de référence dont le contenu constitue un des fondements de 1’étude
du réemploi. Cette méme année est également marquée par le texte engagé de 1’artiste Sharon
Sandusky, The Archeology of Redemption : Toward Archival Film (1993)'!, qui établit le terme
d’Archival Art Film. Dans le méme ordre d’idée que ’article de Katz, Sandusky y compare les
artistes de réemploi a des révélateurs de sous-textes culturels et historiques : « The Archival Art
Film becomes an important step in the de-brainwashing process, by examining cultural
assumptions through the artifacts which helps engineer them » (Sandusky, 1993, p. 4). C’est
également avec ce texte que la notion d’archive entre en jeu dans les réflexions de réemploi!?.

Enfin, toujours en 1993, une autre publication bilingue (espagnol et anglais) voit le jour. Elle

10 Concept, comme mentionné précédemment, repris par Catherine Russel en 2018 (Russell, 2018). Voir aussi 2.2.2.
Archive et tournant numérique.

' Le texte a été originellement publié en 1991 en allemand dans la revue autrichienne blimp, puis traduit en anglais
et publié¢ dans Millenium Film Journal en 1993.

12 Voir 2.2.1 L’espace archive.
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accompagne une exposition consacrée a 70 ceuvres d’« appropriation of pre-existing materials »
qui a eu lieu au IVAM Centre Julio Gonzalez a Valence (Bonet, 1993b). Bonet réunit dans ce
catalogue un mélange de réflexions et analyses artistiques et scientifiques, illustré par 70 citations

attachées aux ceuvres présentées.

La seconde vague d’écrits consacrés au réemploi, issus tant du monde scientifique
qu’artistique, commence a la fin des années 1990 et se poursuit, avec des publications régulieres,
dans les années 2000. En ce qui concerne les publications scientifiques, Catherine Russell ouvre la
voie en consacrant un chapitre de son ouvrage Experimental ethnography. The work of film in the
age of video (1999) au réemploi. Elle y analyse le réemploi sous un angle ethnographique, en tant
que discours sur les représentations. Ensuite, en 2002, Nicole Brenez propose dans un article une
cartographie des différentes formes de remploi dans le cinéma contemporain (Brenez, 2002)!3. Une
troisieme publication notable en études cinématographiques est celle de Christa Bliimlinger :
Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans [’art du film et des nouveaux médias (2013).
Publi¢ en 2009 en allemand et quatre années plus tard en francais, I’ouvrage se penche sur les films
artistiques d’archives, dans leur acception avant-gardiste et essayiste, pour interroger 1’archive a
travers cinéma et nouveaux médias. Du c6té de la recherche doctorale, deux théses utilisent le
réemploi comme objet de recherche, en partie ou pleinement, et s’engagent dans des réflexions
théoriques sur les pratiques qui en découlent. Dans la thése d’André Habib, complétée et publice
en 2008, les discours sur le réemploi se combinent a des réflexions sur I’imaginaire des ruines, en
mettant 1’accent sur la matérialité des films réutilisés. Jaimie Baron, quant a elle, s’emploie a
redéfinir I’« effet archive » généré par le réemploi. Sa theése, défendue en 2010, sera publiée sous
le titre The archive effect. Found footage and the audiovisual experience of history (Baron, 2014).
Par ailleurs, il est également important de noter I’apparition d’une revue entiérement dévouée aux
pratiques de réemploi, appelée Found Footage Magazine. Cette derniére compte sept numéros, le
premier ayant été publié en 2015'%, Son but est d’offrir: «[...] theoretical, analytical and
informative content that hinges on the use of archival images in media production practices »

(Found Footage Magazine, s. d.).

13 La cartographie du réemploi, cosignée par Nicole Brenez et Pip Chodorov, a été d’abord publiée en 2000 dans un
numéro spécial de la revue francaise Exploding, consacré au film Tom, Tom The Piper’s Son (1969-71) de Ken
Jacobs.

14 http://foundfootagemagazine.com
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Les expositions et rétrospectives consacrées au réemploi génerent également des
publications. Le Centre Pompidou et Scratch projection présentent, en 2000, une manifestation
autour de la pratique de 1’échantillonnage dans le cinéma expérimental, la vidéo et la musique. Cet
événement donnera lieu au catalogue Monter, sampler, [’échantillonnage généralisé (Beauvais et
Bouhours, 2000), rassemblant non seulement des textes analytiques sur le sujet, mais également
des retours d’expérience par des artistes sur leurs démarches. Les questions qui y sont abordées
sont d’ordre esthétique et artistique, mais également juridique et économique. Quelques années
plus tard, Cut. Film as Found Object in Contemporary Video (Basilico, 2004) est publi¢ pour
accompagner une installation itinérante de 14 vidéos initiée au Milwaukee Art Museum. Dirigée
par Stefano Basilico, avec des essais de Rob Yeo et Lawrence Lessig, la publication se concentre
sur les artistes contemporains qui travaillent la vidéo de réemploi et son développement dans
I’espace muséal. Enfin, a I’initiative de I’Eye Filmmuseum (Pays-Bas), une série d’artistes ont été
invités a revisiter des fragments de films conservés par le musée alors qu’ils ne pouvaient pas étre
identifiés (Museum’s Bits and Pieces Collection). Le catalogue Found footage : cinema exposed
(Bloemheuvel, Fossati et Guldemond, 2012) qui en résulte est composé€ d’essais historiques et
théoriques, ainsi que d’extraits de déclarations ou d’écrits d’artistes (ces derniers €tant publiés

ailleurs et reproduits dans I’ouvrage).

La publication continue d’ouvrages et d’études, ainsi que les manifestations publiques de
cette pratique, a travers programmes et expositions, reflétent un engouement particulier pour le
réemploi qui a débuté dans les années 1990 et se poursuit jusqu’a nos jours. Il en va de méme pour
la pratique du réemploi : les tendances initi€ées dans ces mémes années, accompagnant 1’essor des
technologies vidéos et numériques, se maintiennent et se développent. Aujourd’hui, les possibilités
d’acces, de production, de diffusion et de conservation des images en mouvement se sont d’autant
plus démultipliées : « A 1’époque des techniques de reproduction numériques, la plupart des images
sont “de seconde main” » (Bliimlinger, 2013, p. 11). Dé¢s lors, la démarcation entre les différentes
pratiques, entre ce qui constitue une ceuvre d’art, un film ou une vidéo devient relativement floue :
«[...] remixing-as-art will give way to recycling-as-craft, hopefully birthing millions of new
authors in the process » (Prelinger, 2015). La ligne de démarcation entre travail amateur, artistique
ou méme universitaire devient floue dans I’age du « cinephiliac video essay » (Russell, 2018,
p. 21). Cette situation génere des développements qui se déploient dans plusieurs directions : un

usage de plus en plus régulier et une réutilisation d’images en mouvement sous forme numérique,
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un retour aux formats analogiques (pellicule ou vidéo) ou encore un travail d’hybridation entre les
différents formats. Certains chercheurs constatent d’autres types de changements dans les
pratiques, mettant en avant la prépondérance des procédés sur I’image : « Avec ’opensource, ce
n’est plus les médias qui importent, mais les programmes, les processus appelant la mise en ceuvre
de modes opératoires complexes pris en charge par des communautés d’intéréts » (Bianchini, 2000,

p. 112).

1.3. Catégorisations du réemploi

Comme nous I’avons souligné, le terme général de « réemploi » est régulierement associé a
d’autres termes : found footage, compilation, assemblage, appropriation, réappropriation, collage,
recyclage, film de montage, film fait d’archives, archival art film, film recyclé, de seconde main,
etc. Ces différentes expressions sont parfois utilisées comme synonymes pour le réemploi, méme
si, souvent, elles en constituent une manifestation spécifique : « les diverses conceptions de ’acte
de remploi filmique refletent en derniére instance les écarts culturels et les différents cadres de
référence des pratiques cinématographiques» (Bliimlinger, 2013, p. 83). La question de la
terminologie dans le cinéma de réemploi semble effectivement éclatée, comme le soulignait déja
Jay Leyda en se posant la question du juste terme pour qualifier les films « engendrant » d’autres
films :

The proper term would have to indicate that the work begins on the cutting table, with
already existing shots. It also has to indicate that the film used originated at some time
in the past. The term could also indicate that it is a film of idea, for most of the films

made in this form are not content to be mere records or documents [...] (1964, p. 9, en
italique dans le texte).

Plus récemment, Christa Bliimlinger attire ¢galement I’ attention sur la confusion des termes
en remarquant que le concept de found footage est utilisé pour différents types de remontage
d’images en mouvement au détriment du film de montage (compilation film) entrainant une perte
de «[...] toute conscience de la tradition du remontage et de son lien historique avec la
propagande » (Bliimlinger, 2013, p. 7). Cette différentiation fait donc écho aux développements
historiques du réemploi en deux branches, desquelles découlent les deux principales acceptions du
réemploi que I’on trouve généralement dans la littérature sur le sujet : I’une documentaire, trouvant
ses racines dans la réutilisation des films d’actualités (film de montage/compilation film) ; 1’autre

dans son expression avant-gardiste et expérimentale, dont les origines se situent dans la tradition
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surréaliste (found footage). S’il est nécessaire de faire des distinctions dans les stratégies de
réutilisation de matériel audiovisuel, il faut toutefois dépasser les « définitions génériques du found
footage film, du film de montage (compilation film) ou du vidéo-collage » (Bliimlinger, 2013,
p. 78), car ces dernicres sont désormais insuffisantes :

11 semble plus pertinent de différencier des histoires de cinéma, par exemple, 1 histoire

de différentes avant-gardes, une histoire qui dans la critique américaine se trouve trop

souvent réduite a la polarité entre une avant-garde esthétique et une avant-garde

politique et, dans la critique frangaise, se trouve ramenée a ’affrontement entre «le

milieu expérimental » et les organes de la « cinéphilie classique », incarnée par les

Cahiers du cinéma, qui restérent pendant des décennies indifférents au cinéma d’avant-
garde (Bliimlinger, 2013, p. 78).

Il s’agit d’une réflexion qui trouve écho dans les récents travaux de Catherine Russell qui
engagent 1’archive : «[...] neither of the terms, compilation or found footage, seem particularly
appropriate to work that engages critically with the archive » (2018, p. 18). En replagant le concept
d’archive au cceur de sa réflexion, elle insiste sur I’incomplétude du terme de found footage pour
rendre compte des gestes créatifs :

“Found footage” links to the mode to surrealist practices of accident and
recontextualization but negates the extensive searching that often sustains the practice.

Recognition of the search function highlights the role of the moving image archive and
its transformation in digital culture (Russell, 2018, p. 7).

Les définitions et classifications traditionnelles du réemploi trouvent leur ancrage dans une
¢tude de William C. Wees (1993), une des premicres tentatives de catégorisation des pratiques,
sous la forme d’un ouvrage entiérement dédié au sujet. A travers des exemples de films construits
sur les principes de collage et de montage, le chercheur sépare le found footage en trois grandes
formes : compilation, collage et appropriation. La compilation reléve de la réalité. Elle se compose
d’images qui sont reliées entre elles par un argument, un concept ou encore une histoire, soutenus
par un accompagnement verbal. C’est pourquoi la compilation est généralement utilisée dans le
genre documentaire. Le collage se situe entre compilation et appropriation. Il s’inscrit dans I’avant-
garde et adopte un point de vue critique et analytique a travers des stratégies de déconstruction.
Son utilisation du montage « [...] dislodge images from their original contexts and emphasize their
"image-ness" » (Wees, 1993, p. 47). La forme de I’appropriation, quant a elle, met en scéne des
images qui ont un attrait émotionnel. Cette derniere catégorie, répondant a un contexte
postmoderniste, est propre a Wees. Si, tout comme le collage, I’appropriation retire les images de

leur contexte originel, elle fait toutefois appel a la conciliation plutdt qu’a la critique. A travers
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simulacre et représentation, ses références sont issues des médias et non de I’histoire. Bien qu’elle
ait ét¢ ultérieurement critiquée et complétée par d’autres chercheurs, la proposition de Wees s’avere
pertinente « en tant que tentative pour intégrer des formes audiovisuelles de recyclage dans les

débats esthétiques sur 1’art contemporain » (Bliimlinger, 2013, p. 67).

Peu avant Wees, Sandusky s’interroge sur la forme de 1’Archival Art Film. Ancré dans un
contexte proprement américain, 1’archival art film est une méthode pour découvrir sa propre
histoire impliquant le retravail d’images en mouvement, dans un cadre créatif et analytique, selon
des procédés archéologiques et de déconstruction (Sandusky, 1993). Bien qu’embrassant de
nombreuses caractéristiques du réemploi dans 1’avant-garde a partir des années 1960 (et incluant
la vidéo), il s’agit d’un concept qui semble isolé dans la littérature sur le réemploi'. Toutefois, le
terme « film artistique d’archives » sera repris par Bliimlinger dans son ¢étude des processus
esthétiques et mémoriaux du cinéma de seconde main pour désigner « la forme du found footage

avant-gardiste ou du remontage essayiste » (Bliimlinger, 2013, p. 84).

Indépendamment des cadres de référence cités plus haut, Nicole Brenez s’est attachée a
cartographier extensivement les différents types de réemploi contemporain (2002). Elle en
distingue ainsi deux grandes catégories : le remploi intertextuel endogeéne (emploi « en esprit »,
imitation) et le recyclage exogene (réemploi de la méme chose). Cette derniere méthode, qui nous
intéresse particulierement, se divise elle-méme en quatre grandes catégories : le stock-shot (qui
considere le motif), le film de montage (a I’usage illustratif), le métadocumentaire (dans lequel le
cinéaste retrace I’ensemble d’une histoire, individuelle, familiale ou collective a partir d’un
morceau de film) et, finalement le found footage (Brenez, 2002, p. 51-52). Le found footage, que
Brenez appelle également «cinéma recyclé », possede trois caractéristiques distinctives : « il
autonomise les images, privilégie 1’intervention sur la pellicule considérée comme matériau et
s’attache a de nouveaux sites (par exemple, les couches de 1’émulsion) ou a de nouvelles formes
de montage » (Brenez, 2002, p. 52). Son usage peut étre de cinq types : €légiaque, a travers la
fragmentation d’un film et fétichisation des morceaux choisis au remontage ; critique, mettant en
avant la réutilisation, la destruction et le détournement d’images, parfois avec un caractere violent

(les principales catégories de ['usage critique sont 1’anamnese, le détournement, la

15 Remarquons toutefois que le terme d’« archival art » est utilisé par Hal Foster, pour désigner un courant de I’art
contemporain (Foster, 2004). Dans un autre ouvrage, il fera de 1’« archival » une des notions clés pour parler de I’art
contemporain depuis les années 1990 (Foster, 2015). Voir également 2.1.2.1 « Impulsion Archivistique ».
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variation/I’épuisement ou encore le ready-made) ; structurel, consistant a la création d’un film
autour non pas d’une image, mais autour d’un protocole ou d’une proposition ; matériologique,
exploitant « les propriétés spécifiques de la pellicule comme matiere » (Brenez, 2002, p. 59) ; ou
encore analytique, c’est-a-dire une étude visuelle approfondie d’un objet ou fait filmique (glose,

montage crois¢, variation analytique ou la synthese de ces deux dernicres catégories).

De manicre générale, deux caractéristiques sont utilisées pour catégoriser les différentes
formes de réemploi : I’origine des films utilisés et le traitement de ces derniers. Ainsi, le film de
montage aurait tendance a utiliser des archives « officielles » ou des documents aux caractéristiques
temporelles identifiées, et a les utiliser dans un discours historique, tandis que le film expérimental
utiliserait des rebuts, des films trouvés au hasard en dehors des institutions conservation, pour en
faire un usage possiblement non narratif, sans forcément de référent historique (sinon, pour le
détourner). Or, cette distinction générale entre found footage et archival footage semble obsoléte
dans le cinéma et I’art contemporain. Elle a en effet été¢ récemment repensée par Jaimie Baron dans
ses recherches sur ce qu’elle nomme ’archive effect (2014). Pour Baron, les multiples appellations
de ce qui constitue un found ou archival footage, tant pour le matériel source que pour les films,
ainsi que 1’expansion de la réutilisation des films et photos numériques nécessitent un nouveau
regard sur le sujet, tout autant qu’une nouvelle reformulation des termes : « [...] despite some very
thoughtful attempts, no one as yet has adequately explained what “archival” or “found” documents
are and on what basis we should make the distinction between them » (2014, p. 8). Elle ajoute :

Moreover, the proliferation of terminology for both the source material—including
“archival footage,” “found footage,” “stock footage,” and “recycled footage”—and for
the films into which these sources are incorporated—including “compilation film,”
“found footage film,” “collage film,” and “appropriation” film as well as “montage,”

“détournement,” “mash-up,” and “remix”—is itself a signal that we need a new way of
talking about these objects (2014, p. 8).

Ainsi 'appropriation film'¢ est redéfini. Il n’est non plus déterminé par son objet ou par
une manicre de travailler le film, mais par 1’effet particulier provoqué par le film : «[...] the
contemporary situation calls for a reformulation of “the archival document” as an experience of
reception rather than an indication of official sanction or storage location. I refer to this experience

as "the archive effet" » (Baron, 2014, p. 7, en italique dans le texte).

16 Baron utilise le terme d’appropriation film pour désigner les « indexical audiovisual documents - film footage,
video footage, photographs, and sound recordings, analog and digital » (Baron, 2010, p. 1).
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Les différents termes qui qualifient les pratiques du réemploi et ses sous-divisions
démontrent la complexité de les catégoriser et de les définir. Tour a tour analysées sous 1’angle de
la technique, des usages, de la nature des documents utilisés ou 1’effet que I’ceuvre produit, les
pratiques de réemploi ne sont pas standardisées. Les divers cadres d’analyse proposés ci-dessus

dépendent donc de 1’aspect du réemploi qui est étudié.

1.4. Reperes géographiques

Le réemploi est un phénoméne global, qui s’inscrit généralement dans les mouvements
expérimentaux et d’avant-garde internationaux. Défini par ses caractéristiques non commerciales,
il est difficile d’en tracer un portrait relativement stable: «In the public consciousness,
experimental doesn’t exist at all » (Miiller, 1997, p. 3). Il s’agit d’un type de cinéma qui se situe,
de nos jours, dans le paradoxe d’une pratique souterraine (en marge du cinéma classique) qui a
toutefois évolué exponentiellement avec les pratiques vidéographiques et le numérique depuis les
années 1990. Donner des reperes géographiques au cinéma de réemploi requiert deés lors de
s’intéresser aux structures qui le promeuvent. Il s’agit d’abord de connaitre les coopératives,
centres d’artistes, distributeurs, universités, archives, musées et autres diffuseurs, promoteurs et

conservateurs de cette pratique!”.

Historiquement, en Amérique du Nord, I’avant-garde cinématographique se réunit autour
de différentes coopératives (Wollen, 1975), fondées par des artistes, telles que la Film-
Makers’ Cooperative'® (établie 4 New York, en 1962, par Jonas Mekas) ou Canyon Cinema'® (a
San Francisco, en 1966, par Bruce Baillie). Elle est qualifiée d’esthétique, car elle se concentre
principalement sur le travail formel et sur le matériau (Bliimlinger, 2013, p. 78). Selon Wollen, une
autre avant-garde aurait vu le jour en Europe, qui différe de ’américaine en termes esthétique,
institutionnel, financier, critique, historique et culturel (1975). Elle se rassemble autour d’artistes
comme Godard ou Straub, et «[...] mobilise des formes de récits et des stratégies hybrides pour

poser un regard critique sur les implications idéologiques du cinéma » (Bliimlinger, 2013, p. 78).

17 Dans le cadre de cette thése, nous nous intéresserons principalement au cadre nord-américain de ces pratiques,
duquel est tirée la plupart des ceuvres de notre corpus.

18 https://film-makerscoop.com/

19 http://canyoncinema.com/
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D’autres initiatives en Europe, telles que la London Film-Makers' Co-op (fondée en 1966)%,
s’inspirent toutefois du modele américain des coopératives (Rees, 2011) tout en embrassant les
spécificités de la contre-culture européenne. Deux années plus tard, en Autriche, I’Austrian
Filmmakers Cooperative?!' voit également le jour a Iinitiative de Kurt Kren, Hans Scheugl, Peter
Weibel, Valie Export, Gottfried Schlemmer et Ernst Schmidt : « This was directed against cinema
and everything. It was liberation from this “opium”» (Schober, 2013). D’autres distributeurs
spécialisés dans le cinéma expérimental viendront s’ajouter a la liste des coopératives apres les
années 1970, dont Sixpack Film?? (fondé en 1990 a Vienne) et Light Cone?? (Paris, fondé dans les

années 1982 par Yann Beauvais et Miles McKane).

Les années 1960 et 1970 sont marquées par un essor du cinéma expérimental, notamment
aux Etats-Unis et en Europe, mais également au Canada et au Québec?*. L’idée de la création d’une
coopérative a I’'image de celle de Mekas voit le jour dans 1’esprit du cinéaste John Hofsess. Inspirés
par cette idée, Robert Fothergill, David Cronenberg, Lorne Michaels et Jim Plaxton fondent en
1967 le Canadian Filmmakers’ Distribution Centre (CFMDC)? a Toronto (Fothergill, 1994, p. 83).
D’autres associations de cinéastes se créent dans les années qui suivent: 1’Atlantic
Filmmakers Cooperative®® a Halifax (1973), Winnipeg Film Group?’ (1974), Saskatchewan
Filmpool Cooperative?® (1977) et Canadian Filmmakers Distribution West a Vancouver?® (1979).
Durant ces années, «[...] le cinéma québécois n’a pas encore [...] d’industrie privée établie
concevant de grandes productions » (Létourneau-Jean, 2017, p. 19). Il faut compter avec de plus
petites productions qui, bien qu’elles ne présentent pas forcément les caractéristiques formelles
d’une avant-garde comme celle qui se développe ailleurs, en porte tout de méme certains signes :

« C’est donc pourquoi, dans le contexte québécois, il est nécessaire d’adapter (voire d’€largir) notre

20 La London Film-Makers' Co-op a depuis fusionné avec London Video Art (I’équivalent de la London Film-
Makers' Co-op pour la vidéo d’art et fondé en 1976) pour devenir LUX (LUX, s. d.). https://lux.org.uk/

21 https://www.filmcoop.at/

22 http://www.sixpackfilm.com/en/

23 https://lightcone.org/en

24 Pour un portrait général de I’histoire du cinéma expérimental au Québec, voir Létourneau-Jean (2017) et Elawani
et Lafleur (2020).

23 https://www.cfmdc.org/

26 http://afcoop.ca/

27 https://www.winnipegfilmgroup.com/

28 https://www.filmpool.ca/

2 Canadian Filmmakers Distribution West deviendra Moving Images Distribution en 1994 (Moving Images
Distribution, s. d.). https://www.movingimages.ca
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définition de la notion de I’expérimental au cinéma pour considérer ces pratiques marginales qui

intégrent elles-aussi des formes d’expérimentations » (Létourneau-Jean, 2017, p. 19).

Dans les années 1970, en parall¢le a I’engouement cinématographique, se développement
les centres d’artistes dédiés a la vidéo. Ils seront le terrain des expérimentations vidéographiques
qui marquent 1’art vidéo depuis ses débuts. Un de ces premiers centres d’artistes autogérés en
Amérique du Nord se trouve a Montréal : il s’agit du Vidéographe®, fondé en 1971 «sous
I’impulsion d’un groupe de cinéastes et de producteurs qui voulaient démocratiser la production et
la diffusion de vidéos » (Vidéographe, s. d.). Durant ces mémes années, au Québec et au Canada,
d’autres centres d’artistes dédiés a la vidéo voient également le jour : Vidéo Femmes®! (Québec,
1973), Véhicule Art (Montréal, 1972, maintenant PRIM?3?), Western Front*® (Vancouver, 1973),
Groupe Intervention Vidéo** (Montréal, 1975) et Coop Vidéo* (Montréal, 1977), La Bande
Vidéo3® (Québec, 1977 comme Centre populaire d’animation audiovisuelle de Québec, devient La
Bande vidéo et film de Québec inc. en 1988), Vtape’” (Toronto, 1980), Video Out*® (Vancouver,
1980), Video Pool Media Arts Centre*® (Winnipeg, 1983). Des initiatives semblables verront
également le jour aux FEtats-Unis avec People’s Video Theatre (New York, 1970), Video
Free America*® (San Francisco, 1970), Electronic Arts Intermix*' (New York, 1971) ou encore
Video Data Bank*? (Chicago, 1976). Bien que le contexte dans lequel se développent et se diffusent
les films et vidéos ait changé depuis les années 1960, et ce en termes techniques et institutionnels,
nombre des coopératives et centres d’artistes cités plus haut sont encore actifs. Actuellement, leurs
missions se déploient généralement autour de trois pdles: 1’acces aux ceuvres (2 travers
distribution, promotion et diffusion), I’aide a la recherche et I’éducation et la préservation des films

et vidéos. Ces organismes sont le terrain de conservation, volontaire ou de facto, des ceuvres qui

30 https://www.videographe.org/
31'Vidéo Femmes a fusionnée avec Spirafilm pour devenir Spira en 2015 (Spira, s. d.). https://www.spira.quebec/qui-
sommes-nous/mission-historique.html
32 https://www.primcentre.org/

33 https:/front.bc.ca/

3 www.givideo.org

35 https://coopvideo.ca

36 https://labandevideo.com/fr/

37 http://www.vtape.org/

38 http://www.videoout.ca/

39 http://www.videopool.org/

40 http://videofreeamerica.com

41 https://www.eai.org/

42 https://www.vdb.org/
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font I’histoire de I’avant-garde et de I’expérimental cinématographique et vidéographique. Ils sont

¢galement un des moteurs promotionnels des artistes de la reléve dans les mémes domaines.

Au Canada, ces initiatives indépendantes sont nées d’une volont¢ de favoriser des
expressions du cinéma et de la vidéo qui ne trouvent pas forcément leur place aupres de 1’Office
National du Film (ONF)*. Fondée en 1939, I’institution se consacrait a ses débuts aux films
canadiens, avec pour objectif « d’utiliser le cinéma pour encourager 1’effort de guerre du Canada
en promouvant 1’unité nationale du pays» (Scheppler, 2012, p. 49). L’engagement de Norman
McLaren comme directeur du département d’animation quelques années plus tard, ouvrira la porte
a certains artistes expérimentaux, tels que René Jodoin, Arthur Lipsett et Pierre Hébert «[...]
chacun contribuant par son travail unique a fagonner la réputation d’avant-garde sur laquelle a
longtemps pu miser 1’agence fédérale» (Jean, 2007, p.11). Toutefois, nombre d’artistes
expérimentaux et indépendants, notamment en ce qui concerne la vidéo, ne sont pas représentés

aupres de I’ONF. Cette situation les redirige vers les différents centres d’artistes du pays.

Un autre ¢lément dans la géographie du cinéma expérimental et de réemploi est la
constellation des nombreux festivals qui en constituent le réseau de diffusion. Au-dela du travail
des distributeurs, il faut effectivement prendre en compte celui des festivals : il s’agit d’un repere
important tant pour la circulation des ceuvres et leur acces que pour la reconnaissance d’artistes
indépendants, qui naviguent en dehors des réseaux de distribution. Bien que marquées par de
grands festivals** devenus, en quelque sorte, des institutions en la matiére, les initiatives
festivalieres se sont toutefois démultipliées depuis les années 1990, rendant le terrain de recherche

vaste et complexe.

1.5. Conclusion

Les pratiques du réemploi se présentent comme un vaste territoire dont les origines
remontent aux débuts du cinéma. Le réemploi est associé a différents genres cinématographiques
et artistiques, en trouvant ancrage dans les pratiques de cinéma expérimental, mais également dans

I’art vidéo. Ses contours théoriques ne sont pas fixes, et ce d’autant moins avec I’arrivée du

43 https://www.canada.ca/fr/office-national-film.html et https://www.onf.ca/

4 Le Festival du Film Expérimental de Knokke-le-Zoute en Belgique (qui a débuté a la fin des années 1940) et I’Ann
Arbor Film Festival (fondé en 1963 au Michigan, USA) sont deux exemples de festivals encore actifs devenus des
cadres de référence pour le cinéma expérimental.
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numérique qui multiplie les possibilités de réutilisation des images en mouvement. Toutefois, cette
complexité est une source de richesse : le réemploi constitue un objet de recherche privilégié tant
pour étudier 1’histoire du cinéma et de la vidéo que pour donner acces a de nombreuses notions

théoriques en lien avec cette derniere.

Dans le cadre de cette these, 1’étendue des pratiques sera mise a contribution comme objet
de recherche d’une autre discipline, I’archivistique. D¢s lors, il est nécessaire de délimiter
théoriquement ce que nous entendons par «réemploi». Premiérement, nous utiliserons
I’expression de « cinéma de réemploi » pour désigner toutes les pratiques de réemploi filmiques et
vidéographiques. Nous distinguons I’expression « film de montage » (compilation film) de
«réemploi » (found footage), la premiere étant généralement associée a une tradition documentaire,
la seconde a la tradition d’avant-garde et expérimentale qui nous intéresse plus particulierement.
Ensuite, sur la base des définitions citées plus haut, nous établissons que le cinéma de réemploi est
un ensemble de pratiques qui met en ceuvre des images en mouvement, produites antérieurement a
leur découverte, puis réutilisées, en partie ou entierement, dans un autre contexte filmique ou
vidéographique. L’expression « découverte» est ici utilisée au sens large: une image en
mouvement peut en effet étre trouvée par le fruit du hasard ou, au contraire, étre le résultat de
recherches spécifiques et provenir, tantot d’institutions reconnues, tantot de lieux alternatifs, tantot

de la brocante ou des rebuts.
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2. Archive(s) et cinéma de réemploi

La matiére premiére du cinéma de réemploi est constituée de films et vidéos trouvés®. Que
la rencontre entre les cinéastes et leur matériel soit le fruit du hasard ou, on contraire, le résultat de
recherches plus précises, une des caractéristiques principales des pratiques de réemploi est
I’appartenance des images en mouvement réutilisées a un certain passé. Imbriqué dans ce lien
temporel, se manifeste le concept d’archive(s). A travers la manipulation de pellicules, bandes
vidéos ou pixels préexistants, les cinéastes de réemploi se revendiquent en effet comme artistes
travaillant les archives ou ’archive et sont tres souvent identifiés comme tels par les chercheurs en
¢tudes cinématographiques. Objet de I’archivistique, les archives sont précisément définies par la
discipline. Si le concept connait des variations mineures suivant les écoles (dépendant de la
tradition archivistique dans laquelle la définition s’inscrit), le principe fondateur reste le méme :
les archives sont des ensembles de documents qui reflétent les activités d’une personne ou d’un
organisme, et qui sont conservés pour leur valeur sur le long terme*®. Autrement dit, les archives
sont des « documents, quels que soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou
regus par toute personne physique ou morale, et par tout service ou organisme public ou privé, dans
I’exercice de leur activité » (Direction des archives de France [DAF], 2007) ; ou encore, selon la
loi québécoise sur les archives, « I’ensemble des documents, quelle que soit leur date ou leur nature,
produits ou recus par une personne ou un organisme pour ses besoins ou I’exercice de ses activités

et conservés pour leur valeur d’information générale » (LégisQuébec, 2021).

Le concept d’archive(s) est largement utilis¢ en études cinématographiques, et
particuliérement dans le cas précis du réemploi, a un tel point qu’il est question d’un « art du cinéma
hanté par I’archive » (Bliimlinger, 2014b, p. 73). Or, cette notion d’archive(s) ne fait que tres
rarement référence a 1’objet de recherche et de travail des archivistes. Ici, les archives sont moins
les ensembles décrits précédemment, qu’une notion permettant d’accéder aux dimensions
matérielles, temporelles, mémorielles, imaginaires ou encore institutionnelles du cinéma. Cette
disparité entre les deux disciplines est d’autant plus marquée que les archivistes sont rarement

référencés dans les recherches en études cinématographiques, et ce, malgré 1’utilisation récurrente

45 Ce chapitre est un développement des deux articles suivants : Winand (2015a, 2016a).

46 Le Conseil International des archives (ICA) propose la définition suivante, en frangais : « Les archives sont le
produit documentaire de 1’activité humaine et elles sont conservées en raison de leur valeur sur le long terme » (ICA,
2016).



du concept d’archive(s). De manicre générale, cette situation refléte un double discours : « One is
the conflation of libraries, museums, and archives; and the other is the inflation of the term
“archive” which has become a kind of loose signifier for a disparate set of concepts » (Manoff,

2004, p. 11).

Ce phénomene n’est pas propre au cinéma. Les archives et 1’archive intriguent en dehors
de I’archivistique et, plus particulierement, dans le monde de 1’art et de la philosophie. On parle,
depuis les années 1990, d’un « tournant archivistique » durant lequel les archives sont passées d’un
statut de source a un statut de sujet (Ketelaar, 2017, p. 231)*’. Comme le soulignaient déja Schwartz
et Cook :

While some writers have begun exploring aspects of “the archive” in a metaphorical or
philosophical sense, this is almost always done without even a rudimentary
understanding of archives as real institutions, as a real profession (the second oldest!),

and as a real discipline with its own set of theories, methodologies, and practices
(Schwartz et Cook, 2002, p. 2).

Ainsi, dans la littérature qui traite de ces sujets, qu’elle soit scientifique ou non, la notion
d’archive(s) est retrouvée dans tous ses états. Elle est tour a tour employée au singulier®® et au
pluriel, accolée aux idées de trace, d’histoire, de mémoire, d’espace de stockage, de politique,
d’information et de collection ou encore associée a d’autres termes qui changent, complétent, voire
ignorent la définition archivistique du concept. Dans son enquéte sur la diffusion de la terminologie
du mot «archives», Patrice Marcilloux compte d’ailleurs sept lectures de la définition des
archives : une professionnelle (telle que définie dans les textes de loi), par métonymie (lieu ou on
conserve les archives), par analogie (organisation chargée de gérer les archives), par extension
(réunion de documents), par métaphore et figuré (souvenirs, témoignages), familiere et péjorative
et, finalement, une lecture au singulier qui comporte elle-méme six interprétations* (Marcilloux,

2013, p. 54-55).

47 Ketelaar note qu’il existe également un second tournant archivistique « [...] which has led to using the archive(s)
as a methodological lens to analyse entities and processes as archive(s) » (Ketelaar, 2017, p. 238). Il s’agit d’un
tournant symbolique, métaphorique et discursif.

48 Pour des repéres chronologiques concernant 1’étymologie frangaise de ’archive au singulier, voir Marcilloux
(2013, p. 29-31).

49 L’archive comme piéce d’archives, comme archives en général, interprétation épistémologique, psychanalytique,
comme « I’ensemble de mécanismes sociaux, politiques, psychologiques qui dans une société ou chez un individu
sélectionnent le passé » ou comme trace du passé (Marcilloux, 2013, p. 55).
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I1 semble toutefois essentiel pour certains chercheurs d’autres disciplines d’utiliser I’archive
et les archives afin de décrire et de comprendre certaines réalités et certains objets de leurs champs
de recherche: «For artists, writers and theorists, “the archive” is terra nullius, open for
unchallenged occupation » (Prelinger, cité dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 190). Au sein
des études cinématographiques, la notion prend de I’importance a la fin des années 1990, épousant
le courant postmoderne et la publication de I’ouvrage Mal d’archive (Derrida, 1995). Cette méme
époque marque également le centenaire du cinéma, ainsi que le développement du numérique,
menant a de nouvelles possibilités en matiere de conservation, d’acces, de diffusion ou encore de

projection des films.

Dans ce chapitre, nous explorerons les acceptions du concept d’archive(s) dans le cadre du
cinéma de réemploi. Il s’agit tout d’abord d’introduire le développement du concept d’archive(s)
hors de I’archivistique, c’est-a-dire de comprendre a quoi 1’archive fait référence en dehors de la
discipline, d’identifier les moteurs de ce développement et enfin de s’intéresser plus
particuliérement a 1’évolution du concept dans le domaine des arts. C’est en effet a partir de cette
dissémination du concept d’archive que le monde du cinéma (artistes, chercheurs) a développé ses
propres réflexions en la matiere. Ensuite, nous établirons un portrait de la notion telle que pergue
en études cinématographiques : a quoi fait référence le concept d’archive(s), quel en est le lien avec
I’archivistique et quel est le rapport entre les pratiques de réemploi, leur étude et le concept
d’archive(s) ? Enfin, nous parcourrons les récents travaux archivistiques qui traitent de 1’utilisation
d’archives dans un contexte de création artistique. Le vocabulaire utilis¢ distinguera les archives,
comprises comme documents d’archives ou comme batiments et institutions conservant les
archives, de I’archive qui fait référence au concept d’archive, tel qu’évoqué en dehors de la

discipline archivistique.
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2.1. Dissémination du concept d’archive(s)

2.1.1. Philosophie et sciences humaines

Bien qu’elle en soit 1’objet de recherche privilégié, la notion d’archive(s) n’est pas
I’apanage de I’archivistique®. Elle est bien évidemment familiére a d’autres disciplines, comme
I’histoire. Toutefois, ce qui nous intéresse dans ce chapitre est son utilisation en dehors de sa
définition traditionnelle. Cet emploi se développe depuis la fin des années 1960 et plus
systématiquement depuis les années 1990, alimentant les réflexions, principalement dans les
sciences humaines et sociales. La visibilité grandissante des archives s’explique par leur évolution
dans le contexte de la postmodernité « [...] comme moment historique, marqué, notamment par un
rapport particulier d’une société a son passé » (Klein, 2019, p. 3), ainsi que I’émergence des
nouvelles technologies. Dans ces nouveaux contextes, le concept s’emploie généralement au
singulier, laissant quelque peu de coté le pluriel qui rappelle les masses documentaires et les
ensembles qu’elles composent : « This “archive” expanded beyond the text to include memory,
witnessing, materiality, performance, art—a broad and deep spectrum of what can be “known and
not known”» (Bastian, 2016, p. 7). L’archive s’ouvre alors aux interprétations: «[...] for

humanities scholars, “the archive” denotes a hypothetical wonderland » (Caswell, 2016).

Moteur en la matiere, un des premiers textes a fortement influencer les discours sur
I’archive en dehors de I’archivistique est Archéologie du savoir de Michel Foucault (1969). Dans
cet ouvrage, ce dernier s’intéresse aux conditions d’apparition des « choses dites », qui surviennent
a un moment donné de I’histoire. Il y évoque 1’archive loin des archives, en décrivant ce qu’elle
n’est pas : I’archive n’est en effet pas « [...] la somme de tous les textes qu’une culture a gardés
par-devers elle comme documents de son propre passé, ou comme témoignage de son identité
maintenue » ni « les institutions qui, dans une société donnée, permettent d’enregistrer et de
conserver les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre disposition » (Foucault,
1969, p. 177). Au contraire, « I’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui

régit I’apparition des énoncés comme événements singuliers » (Foucault, 1969, p. 177). L archive

50 Comme nous 1’avons précisé, nous couvrirons dans ce chapitre les aspects de la dissémination du concept
d’archive qui intéressent directement les études cinématographiques, ainsi que les auteurs qui sont cités par la
discipline. Pour une description plus large de la dissémination du concept d’archive(s), voir Klein (2019).
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représente deés lors les possibilités énonciatives dans un systeme de discursivité, c’est-a-dire les
conditions de possibilit¢ du discours dans une époque donnée, « ce qui [...] permet d’éviter de
penser 1’événement dans le seul cadre de ses conditions de production tout en ne le laissant pas
aller a la dérive sur les flots de la pure contingence » (Méchoulan, 2011, p. 14). Afin de décrire
cette archive, Foucault a recourt a « I’archéologie » :
Par “archéologie”, je voudrais entendre quelque chose comme la description de
I’archive. Que le mot “archéologie” vienne de I’archive. C’est-a-dire, la description de

cette masse extraordinairement vaste, complexe, de choses qui ont été dites dans une
culture (Foucault, cité dans France Culture, 1969).

Le cadre théorique offert par Foucault ouvre la voie a une dissémination du concept
d’archive, en ancrant une des premicres définitions de la notion au singulier affranchie, en partie,
du travail des archivistes et de I’archivistique : « Foucault’s concept can be interpreted as the mark
of an explicit distancing from the science of the archive that is “archival science” » (Eliassen, 2010,
p- 39). Dégagée du pluriel, I’archive est alors un outil analytique, une institution historique, mais
également un lieu d’expérience et d’expérimentation (Eliassen, 2010, p. 36) : « As Foucault has
taught us, the archive should not be taken for knowledge itself, but should be recognized as a key

site of the power and social relations that provide the conditions for knowledge » (Russell, 2018,
p. 13).

Une seconde vague marquant la dissémination du concept d’archive se cristallise dans les
années 1990. 11 s’agit d’une période durant laquelle « The concept of the archive is loosening and
exploding » (Bradley, 1999, p. 117). Elle s’ouvre avec la publication de I’ouvrage Le goiit de
[’archive d’ Arlette Farge (1989). L’historienne y décrit I’expérience du travail dans les archives,
en prenant I’exemple d’une recherche dans des fonds d’archives judiciaires du XVIII® siecle.
Poétiquement, elle dépeint I’expérience de la rencontre entre un utilisateur (historien) et les
archives, entre la matérialité des documents et les histoires et vies que ceux-ci contiennent, et toute
la rigueur que cette lecture déploie. Le regard sur les archives est ainsi retourné. Il n’appartient pas
seulement aux archivistes, mais aussi aux utilisateurs des documents. Ancré dans le contexte
concret du chercheur, Farge ouvre I’archive a I’interprétation. Si, de premier abord, les documents
sont les traces matérielles d’un « monde disparu» qui se présentent comme « figures du réel »

(Farge, 1989, p. 18), elles s’ouvrent toutefois a la lecture de ’utilisateur et de son contexte.

48



Quelques années plus tard, un des textes les plus marquants dans le cheminement du
concept d’archive en dehors de D’archivistique voit le jour. Il s’agit de Mal d’archive : une
impression freudienne de Jacques Derrida (1995). L’ouvrage est le résultat d’une conférence
prononcée le 5 juin 1994 a Londres lors d’un colloque international organisé par la Société
Internationale d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychanalyse, le Freud Museum et le Courtauld
Institute of Art intitulé « Memory: The Question of Archives ». Le concept d’archive y est utilisé
au singulier. L’archive y est d’abord «arkhe» : elle est 1a ou I’histoire commence et 1a ou
s’exercent 1’autorité et 1’ordre social (Derrida, 1995, p. 11). Au-dela de ce poids historique, se
développe la pulsion d’archive. Pour Derrida, la théorie de I’archive est en effet sous-tendue par
deux forces décrites par la psychanalyse : une pulsion de mort et une pulsion de conservation
(dérivée du principe de plaisir), un «[...] mouvement irrésistible pour non seulement garder les
traces, mais pour maitriser les traces, pour les interpréter» (Derrida, 2014, p. 62). Chaque
expérience crée des traces et de ces traces nait le désir de les constituer en archives (de les
interpréter, de les sélectionner, de les conserver). Toutefois, cette pulsion de conservation devient
destructrice quand I’avenir entre en jeu : en archivant, des mécanismes de sélection, d’oubli et de
destruction sont mis en place. C’est donc sur cette tension que se construit le récit historique :
I’archive, en préservant le passé, incarne le présent et le futur (Manoff, 2004) : « L archive ne traite
pas du passé, elle traite de I’avenir. Je sélectionne violemment ce dont je considere qu’il faut que
ce soit répété, que ce soit gardé, que ce soit répété dans 1’avenir » (Derrida, 2014, p.62). Les
archives sont dés lors elles-mémes une institution, un lieu de pouvoir, du fait qu’elles sont un lieu
de consignation extérieur (Klein, 2019) : « Point d’archive sans lieu de consignation, sans une
technique de répétition et sans une certaine extériorité. Nulle archives sans dehors » (Derrida, 1995,
p.- 25). Ainsi, c’est le geste de consignation de 1’archive qui est fondamental pour Derrida. Il
distingue 1’archivage (stockage) de 1’archivation, une action intellectuelle et sociale faite de
méthodes techniques qui modele la mémoire et 1’histoire (Manoff, 2004). Il s’agit d’une modalité
de pouvoir : I’archivation enregistre en méme temps qu’elle produit 1’événement (Klein, 2019).
L’acte de mise en archive constitue I’événement plutdt qu’il ne ’enregistre passivement, ce qui
implique que les interventions des archivistes contribuent a la production des archives autant que
les créateurs de celles-ci. Derrida permet dés lors de penser les archives comme un objet
socialement construit, ouvert a I’interprétation et en lien avec ’avenir, plus que le passé (Klein,

2019). En cela, il influencera tant les archivistes que les chercheurs en dehors de 1’archivistique.
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A partir de Derrida, la notion d’archive se développe plus ouvertement en dehors de
I’archivistique. Les chercheurs en sciences humaines y voient un outil a partir duquel penser la
mémoire et 1’histoire, la maniére dont ces derniéres se construisent, ainsi que les institutions qui
s’en chargent. En 1998-1999, la revue History of the Human Sciences refléte cette pensée en
consacrant deux numéros a 1’archive, « the backdrop to all scholarly research » (Velody, 1998,
p. 1). Les articles de ces numéros, ancrés dans un contexte postmoderne, font largement référence
a Derrida. Partant de la littérature, de 1’histoire, de I’anthropologie ou encore de I’histoire de 1’art,
ils traitent de la notion d’archive dans ses relations avec la mémoire, le passé et I’histoire ; comme
source de I’historien ; comme institution ; dans son rapport avec la politique et le pouvoir ; et, enfin,

de I’archive ¢électronique et de 1’Internet.

Aujourd’hui de nombreuses publications en sciences humaines utilisent le terme d’archive
dans leur titre. Pourtant, comme le souligne Michelle Caswell, ils ont pour point commun de
largement ignorer ’archivistique (Caswell, 2016)°!. 1l résulte toutefois de cette dissémination un
assouplissement du concept d’archive, marqué par le passage au singulier du terme. Cette ouverture
va d’ailleurs s’étendre en dehors des milieux universitaires ou le terme d’archive fait de plus en
plus référence aux collections, plus particulierement aux collections en ligne (Baron, 2012). Un
des exemples les plus parlants en la matiere est celui du site de partage de vidéos YouTube, qui est
souvent considéré, a tort, comme un dépot d’archives d’images en mouvement (Prelinger, 2009).
De manicre générale, le terme d’archive est ainsi devenu, dans le langage courant, une métaphore

désignant toute information conservée (Lundemo, 2014).

La notion d’archive, développée en dehors de I’archivistique, semble donc refléter
différentes réalités. Toutefois, ces questions d’archive et d’archives, ainsi que les dimensions qui
les composent, sont importantes a appréhender dans le contexte des nouveaux usages techniques
et culturels engendrés par le numérique, qui semblent recomposer les figures du passé (Méchoulan,

2011) et bouleverser les pratiques a travers les disciplines.

ST Caswell fait référence, de maniére non exhaustive, aux ouvrages suivants : The Archive and the Repertoire (Diana
Taylor, 2003); Dust : The Archive and Cultural History (Carolyn Steedman, 2002); An Archive of Feelings (Ann
Cvetkovich, 2003) ; Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common (Ann Laura Stoler, 2010);
Archive Stories : Facts, Fictions, and the Writing of History (Antoinette Burton, 2006); The Archival Turn in
Feminism: Outrage in Order (Kate Eichhorn, 2013).
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2.1.2. Dissémination artistique

Les études qui portent sur les artistes, I’art et la notion d’archive participent de
I’engouement qui se développe dans les sciences humaines dans les années 1990°2. 11 est alors
souvent question de la photographie qui est largement interrogée dans son « [...] rapport au réel, a
la mémoire ou a la technologie » (Klein, 2019, p. 156). Mais, de maniére plus générale, 1’intérét
pour I’archive dans le domaine des arts s’ancre dans le caractére documentaire des archives et leur
dimension politique (Klein, 2019). A partir de Foucault, puis de Derrida, on retrouve la méme
impulsion en art qu’en sciences humaines : ’archive s’ouvre vers de nouveaux horizons

conceptuels permettant de penser les objets et les pratiques.

2.1.2.1.  Impulsion archivistique

L’intérét théorique pour la question de 1’archive dans les pratiques artistiques se développe
dans les années 1980. L’artiste et théoricien Allan Sekula publie a cette époque deux textes
importants en la matiere, dans lesquels il analyse la photographie sous le regard d’un « archival
paradigm » (Sekula, 1983, 1986), s’inspirant en partie du travail de Rosalind Krauss au sujet de
’espace discursif de la photographie (Krauss, 1982)°3. En filiation avec les réflexions de Foucault,
Sekula pense 1’archive comme un paradigme a partir duquel des affirmations photographiques
peuvent étre construites. Il s’intéresse a la culture photographique, en termes de relations de
pouvoir. Pour lui, les archives sont un lieu de contradiction. D un c6té, elles permettent la libération
du sens des photographies (en suspens et potentiel) : «[...] the archive is a vast substitution set,
providing for a relation of general equivalence between images » (Sekula, 1986, p. 17). Par contre,
cette neutralité apparente des photographies est contenue dans un lieu de pouvoir : ces derniéres ne
sont pas neutres, car leur pouvoir est tiré¢ de leur accumulation, des régles du langage, tout autant
qu’elles dépendent de I’autorité d’institutions, qui sont elles-mémes organisées selon des moyens
bureaucratiques : « Photographic archives by their very structure maintain a hidden connection
between knowledge and power » (Sekula, 1983, p. 198). Les photographies, bien qu’elles semblent

présenter une vérit¢ nue, immuable, dépendent par ailleurs d’un contexte de lecture. Leur statut

52 Pour une revue de la littérature sur le sujet, ainsi qu’une liste d’expositions, voir Foster (2002) et Boucher (2009),
complété par 1’orientation bibliographique « archives et art contemporain » de I’Institut du patrimoine (Inp) (Séguin,
2012).

33 Krauss interroge le contexte de lecture, les structures et systémes autour de la conservation et de la présentation
des photographies, ainsi que la notion de paternité des photographies, qui sont également au cceur des réflexions de
Sekula.
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d’archives implique une différenciation entre la paternité et la propriét¢ de ces images. Cette
distance entre le photographe et le propriétaire des images ouvre la possibilité a 1’interprétation :
«[...] in an archive, the possibility of meaning is “liberated” from the actual contingencies of use.
But this liberation is also a loss, an abstraction from the complexity and richness of use, a loss of
context » (Sekula, 1983, p. 194). Sekula met I’emphase sur la lecture des archives photographiques,
et le sens que I’on donne aux images suivant leur utilisation. Cette constatation implique que
I’archive est également un lieu de pouvoir : « In structural terms, the archive is both an abstract
paradigmatic entity and a concrete institution » (Sekula, 1986, p. 17). En effet, pour Sekula, le
pouvoir ne vient pas forcément des images en elles-mémes, mais bien d’un ensemble plus large,
un « bureaucratic-clerical-statistical system of “intelligence” », qui pourrait étre décrit comme une

forme sophistiquée d’archive (Sekula, 1986, p. 16).

Prés d’une décennie apres les travaux de Sekula, ’archive apparait de nouveau associée a
I’art dans I’ouvrage Deep Storage, le catalogue d’une exposition en collaboration entre le musée
d’art Haus der Kunst de Munich et le Siemens cultural programme (Schaffner et Winzen, 1998).
Publié lors de sa tournée aux Etats-Unis, le catalogue présente 1’exposition composée d’ceuvres
mixtes (peintures, sculptures, livres, projections, photographies, ceuvres sur ordinateur,
installations et ready-made), dont les thémes se concentrent sur trois espaces : le musée/la réserve,
I’archive/la bibliothéque et I’atelier d’artiste. Le livre est consacré a I’idée de collection, qui se
déploie sous les formes de musées, archives ou stockage. Ici, I’archive représente le rassemblement
d’objets, qui est par ailleurs conservé ou créé par les artistes. Les liens avec 1’histoire, la mémoire
et les souvenirs sont indissociables de ces productions. Dans son essai d’introduction, Ingrid
Schaffner offre une piste sur 1’identité¢ du concept d’archive qui guide la publication. Elle fait en
effet référence a Walter Benjamin et son projet inachevé, dans lequel I’archive est « [...] an attempt
to organize the tidal waves of an ensuing modernity into a cohesive architecture of information and
imagery » (Schaftner, 1998, p. 18). Les essais publiés dans 1’ouvrage sont également sous-tendus
par de nouveaux questionnements liés au numérique. Geoffrey Batchen parle alors de
transformation de la nature de 1’archive :
The archive is no longer a matter of discrete objects (files, books, art works, etc) stored
and retrieved in specific places (libraries, museum, etc). Now the archive is also a
continuous stream of data, without geography or container, continuously transmitted and

therefore without temporal restriction (always available in the here and now) (1998,
p. 47).
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Exemplaire de 1’appropriation précoce de 1’archive dans les arts, le catalogue d’exposition
Interarchive. Archivarische Praktiken und Handlungsrdume im zeitgenossischen Kuntsfeld /
Archival Practices and Sites in the Contemporary Art Field (von Bismarck ef al., 2002b) témoigne
de I’ampleur du champ des possibles que représente le concept. L’ouvrage est publié€ a la suite d’un
projet d’exposition développé par I'université¢ de Liineburg, I’artiste Hans-Peter Feldmann et le
commissaire Hans Ulrich Obrist qui mettait en jeu le transport de 1000 boites de matériel artistique
(livres, catalogues, cartes d’invitation, communiqués de presse, correspondance, etc.) datant des
années 1990, provenant de la collection personnelle du commissaire Obrist. Ici, I’archive est
comprise comme une métaphore, dont le sens large permet d’y inclure les musées, bibliotheques
et archives et leurs problématiques respectives. Les essais qui composent ce catalogue sont
préoccupés par le numérique, tout autant que par une certaine urgence milléniale : « At the turn of
the millennium, the archive transforms the questions of memory, recollection, and the preservation
of traces into a cultural obsession » (Ernst, 2002, p. 475). L « interarchive » se présente des lors
comme un espace de transition et d’intersection, qui ramene 1’intermédiaire « [...] into its center,
bordering on the archive and connecting it to other spaces » (von Bismarck et al., 2002a, p. 417).
En s’appuyant sur le travail des artistes, cet espace permet aux auteurs et chercheurs de s’approprier
la notion et d’en tester les limites. En paralléle a ces essais, I’ouvrage propose, a travers la
présentation de différentes archives, une démultiplication de 1’idée d’archives comme lieux de
conservation, c¢’est-a-dire :

[...] actual and virtual archives, archives of institutions and archives as institutions,
private and public archives, subject-specific and media-specific archives, archives on
artists or artists’ archives, archives of collectives or of individuals, archives that function
as private universe or as a platform, as a working basis or a cabinet of curiosities, as

independent art practice or as the starting point of art (Heusermann, Markel et Prétorius,
2002, p. 553).

De¢s le début des années 2000, les publications (articles, ouvrages) qui contiennent dans leur
titre le terme « archive » se multiplient. Le concept devient une référence et se retrouve pleinement
intégré dans les réflexions sur I’art. L article d’Hal Foster, An Archival Impulse (Foster, 2004), est
révélateur de cet « archival moment » (Foster, 2002). Reprenant explicitement la définition de
I’archive de Foucault, I’historien introduit la notion d’« impulsion archivistique » qui serait a

’origine d’un courant contemporain, ’art de ’archive (Foster, 2004)°4. Bien que la réutilisation de

54 Les réflexions foucaldiennes de Foster sur I’archive peuvent également étre retracées dans 1’article suivant : Foster
(2002).
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matériel ne soit pas récente, Foster avance que I’« impulsion archivistique » est devenue une
tendance en elle-méme. Elle a pour caractéristiques de rendre I’« [...] historical information, often
lost or displaced, physically present», d’étre concernée «less with absolute origins than with
obscure traces », et d’utiliser des documents fragmentaires, issues d’archives non officielles, tout
autant qu’elle en produit «[...] and does so in a way that underscores the nature of all archival
materials as found yet constructed, factual yet fictive, public yet private » (Foster, 2004, p. 4-5).
L’art de I’archive, quant a lui, est produit avec des objets d’archives, ¢’est-a-dire des objets ou des
textes qui représentent des moments perdus, dans lesquels 1’ici et maintenant du travail fonctionne
comme un lien possible entre un passé inachevé, incomplet et un futur réouvert (Foster, 2004).
Cette notion en lien avec I’archival fera de nouveau son apparition dans un ouvrage ultérieur,
comme 1’une des notions clés pour comprendre 1’art contemporain a partir des années 1990. Elle
est notamment caractérisée par son lien complexe avec les archives, mettant de I’avant leur

caractere hybride (Foster, 2015, p. 35).

Du c6té francophone, Anne Bénichou s’interroge sur les artistes qui, depuis les
années 1960, développent des projets qui réferent a « I’esthétique de 1’archive photographique »
(Bénichou, 2002, p. 27). Elle met de I’avant les propriétés mémorielles et critiques de ces ceuvres.
A travers le réinvestissement des pratiques ou gestes archivistiques (collection, classification,
constitution d’inventaires, etc.), certains artistes se réapproprient de manicre critique I’archive
photographique et sa logique catégorisante. Ce que note Benichou, c’est la capacité de ces derniers
a utiliser I’archive pour la critiquer, a en repérer ses logiques sous-jacentes. Les artistes s’emparent
de cet « outil » pour interroger I’histoire, la mémoire, et les institutions qui les construisent. De
plus, pour les artistes, il s’agit d’une nouvelle source d’inspiration, en dehors des contextes
traditionnels : «[...] Pesthétique de I’archive aura donc permis aux artistes d’empiéter sur des
domaines de compétences qui traditionnellement ne sont pas les leurs, et par conséquent d’¢largir
le champ d’action de D’art, pour mieux se saisir du monde » (Bénichou, 2002, p. 30). Pour
Bénichou, la place de I’archive dans I’art n’est pas superficielle :

Les travaux que les artistes ménent sur I’archive ne peuvent étre réduits a un phénomeéne
d’esthétisation de documents historiques. Plusieurs d’entre eux contribuent a produire
au sein de I’art de nouvelles formes de conscience historique. IIs mettent en jeu des
temporalités complexes qui convoquent différents temps historiques et requierent de

nouveaux outils méthodologiques pour les appréhender et en saisir la portée (Bénichou,
2002, p. 166).
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Sous sa forme documentaire, I’archive peut étre considérée comme une « [...] “machine a

penser” le monde et inciter a 1’action » (Bénichou, 2009, p. 142).

Faisant écho a ces interrogations, un colloque ayant pour théme «Les artistes
contemporains et I’archive » est organisé a Rennes par les Archives de la critique d’art. Les actes
de ces journées, publiés en 2004 (Mokhtari et al., 2004) témoignent de réflexions sur les artistes
qui utilisent les archives dans leur travail. Si I’archive est le fil conducteur de ces travaux, elle est
toutefois questionnée dans ses acceptions diverses. De 1’archive considérée comme manifestation
de I’intime a I’archive ceuvre et monument, en passant par I’archive comme mémoire indissociable
de I’histoire de I’art moderne, cette derni¢re est une trace complexe et, parfois, paradoxale. De
nouveau, ces définitions ne sont pas de nature archivistique, bien qu’elles prennent en considération
le document et 1’institution, mais elles trouvent plutot leurs racines dans les travaux de Foucault,
Ricceur et, plus discretement, de Derrida et De Certeau. A partir de ces derniers, 1’archive est
reconnue comme une picce essentielle a la construction de I’histoire pour les historiens, et de la
mémoire pour les artistes. Ceux-ci sont désormais en mesure de produire un discours critique qui
s’articule sur les systémes d’élaboration de la mémoire analogique et numérique, sur les différentes
anamneses que le XX¢ siecle aura mis en place pour conserver, détruire, classer, décrire, cacher,
révéler, etc. sur ce paradoxe si contemporain de vouloir tout mémoriser au risque parfois de

produire simplement I’oubli (Gauguet, 2004, p. 252-253).

De maniére générale, dans cet ouvrage, I’archive, qu’elle soit comprise comme institution
ou document, est souvent décrite en utilisant des adjectifs négatifs. Ainsi, elle renvoie a
«I’inachevé, au fragmentaire, au caché » (Corpet, 2004, p. 41), qui possede « de prime abord un
caracteére un peu hermétique et clos » (Scharf, 2004, p. 49). Ces aspects qui relevent de I’incomplet,
du secret et de I’impénétrable en font tant un lieu difficile a fréquenter, qu’un matériel compliqué
a utiliser.
L’archive est un document particulier, soumis a de trés nombreuses régles comme les
temps incompressibles ou les décrets juridiques qui révelent son indissociabilité du

contrdle politique. Il est d’ailleurs intéressant d’indiquer qu’il est souvent difficile pour
un néophyte d’exploiter les archives (Gauguet, 2004, p. 252).

Par ailleurs, des initiatives en collaboration avec des services d’archives voient le jour. La
publication en 9 fascicules Kiinstler. Archiv: neue Werke zu historischen Bestinden

(Artist. Archive : New Works on Historical Holdings) en est un exemple (Akademie der kiinste,
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2005). Elle a pour origine un projet d’exposition, dont le but était de mieux faire connaitre le
département des archives de I’ Akademie der Kiinste au grand public. Ainsi, huit artistes sont invités
a travailler sur les collections contemporaines de I’ Académie, pendant que des chercheurs, artistes,
historiens de I’art et archivistes écrivent des essais hétéroclites sur les relations entre 1’art et les

archives, ainsi que des retours d’expériences.

Cet engouement général pour 1’archive du début des années 2000 se cristallise dans une
publication intitulée The Archive (Merewether, 2006b) qui traite de 1’évolution de la notion
d’archive, dans les discours artistiques et culturels. Ayant pour but de donner des clés de lecture
contextuelles sur le sujet, on y retrouve des extraits de textes de différents philosophes et artistes,
réunis sous les thémes de traces, inscriptions, contestations et reconstructions (retracings).
L’ouvrage part de la constitution de I’archive comme institution historique moderne, c¢’est-a-dire
«[...] the means by which historical knowledge and forms of remembrance are accumulated, stored
and recovered » (Merewether, 2006a, p. 10). Toutefois, cette notion est vite bouleversée par les
écrits de Foucault, Derrida, Freud, Benjamin et Ricceur, desquels émergent les discours d’acteurs
culturels et artistes, tels que Foster et Sekula, cités plus haut. Ces derniers associent I’archive aux
notions de traces, de documents, de mémoire et d’expérience. L’archive devient des lors un
matériel qui peut étre manipulé par les artistes de manicre contestataire ou réflexive, défiant la

construction traditionnelle de 1’histoire.

Jusqu’ici, I’1dée de I’archive employée dans les écrits sur 1’art est principalement celle de
I’archive historique. Une autre porte d’entrée vers I’art de 1’archive est empruntée par Sven Spieker
dans son ouvrage The Big Archive (2008) : celle de ’archive bureaucratique. Pour Spieker,
I’intégration de I’archive bureaucratique dans 1’art au 20¢ si¢cle suit un parcours historique qui a
commencé a la fin du 19°¢ siccle et avec les avant-gardes du début du 20° siecle (dadaisme et
surréalisme). L ouvrage entend répondre aux questions posées par Allan Sekula dans « The Body
and the Archive » (1986), a savoir comment les artistes modernes ont intégré ou résisté au modele
de I’archive dans leurs ceuvres, et ce de manicre consciente ou non. Se faisant, Spieker propose des
alternatives au mod¢ele de 1’archive comme discipline administrative totalisante, rationnelle,
présente dans la pensée moderne. Son introduction pose toutefois une question fondamentale qui
sous-tend tous les discours artistiques concernant jusque-la 1’archive, sans jamais étre

explicitement évoquée :
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In the late-twentieth-century art and art criticism, the archive became the trope of choice
for a dazzling variety of activities. Still, there seems to be little consensus as to what an
archive is, how it might be distinguished from other types of collections, and, most
importantly, how its relationship with earlier twentieth-century art, most notably with
the historical avant-gardes, might be framed (Spieker, 2008, p. 4-5).

L’originalité du travail de Spieker, en relation avec la critique qu’il impose a la littérature
sur l’art, est située dans l’intervention de notions archivistiques. C’est en effet a partir de
I’intégration du principe de provenance aux Archives de 1’Etat a Berlin au 19¢ siécle que Spieker
situe 1’archive administrative, bureaucratique dans son ancrage historique. Il découle alors de ce
contexte des considérations sur I’interdépendance des documents, leur évaluation ou encore leur
authenticité, posant les bases d’une réflexion sur les archives dans un cadre concret. L’ouvrage
construit par ailleurs des liens théoriques entre ce contexte et les ceuvres d’art analysées a travers,

notamment, les écrits de Foucault, Derrida, Walter Benjamin ou encore Freud.

Deux catalogues d’exposition de photographies sont publiés en 2008 en relation au concept
d’archive. Tout d’abord, accompagnant une exposition du commissaire Okwui Enwezor pour
I’International Center for Photography (ICP), Archive Fever: Uses of the Document in
Contemporary Photography (Enwezor, 2008) rassemble des essais qui traitent d’ceuvres ayant
recourt a la photographie et au film. Enwezor engage I’archive dans un rapport dichotomique actif-
passif, en opposant d’entrée de jeu la vision de 1’archive comme systéme discursif de Foucault a
une réalité de I’archive plus négative qui évoque « [...] a dim, musty place full of drawers, filing
cabinets, and shelves laden with old documents, an inert repository of historical artifacts »
(Enwezor, 2008, p. 11). Les questions qu’il pose alors en rapport a 1’art sont principalement de
natures historique et esthétique. Le second catalogue, publié par le musée d’art contemporain de
Barcelone, se concentre quant a lui sur 1’étude du document photographique (Plasencia, 2008).
Bien que son titre, Universal archive : the condition of the document and the modern photographic
utopia, pointe vers ’archive, c’est toutefois la complexit¢ du document au 20°¢ sieécle qui y est
analysé. L’archive est brievement évoquée, non pas comme document, ni institution, mais comme
une double entité : « The archive is the space of the document, and the epistemological instrument
of knowledge in the era of positivism. The logic of the production of knowledge in this context is

the logic of the production of archive » (Ribalta, 2008, p. 9).

Dans un mouvement inverse, Marquard Smith fait I’exercice de s’interroger non pas sur le

concept d’archive(s) méme, mais bien sur la maniere dont les archives peuvent interroger la
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recherche et la pratique artistique. Son introduction a 1’ouvrage What Is Research in the Visual
Arts. Obsession, Archive, Encounter, issu de conférences au sujet de la recherche en arts visuels,
décline cette invitation en une liste de questions, et, du méme geste, résume les questions critiques
qui sous-tendent la recherche sur 1’archive en arts visuels :

How exactly does the process of research make it possible for archival material to

function as openings to interior worlds? What of such intimacy? How do archives

function as mnemonic devices, emotional triggers that conjure up memories, mark the

passing of time, strike chords, and invoke feelings of nostalgia and sentimentality? How

are they determining our experiences of feelings of desire, craving, longing,

melancholia, loss, and mourning? And, for all its persistence, what of archive’s

transience, ephemerality, its process of perpetual deterioration, decay and

disappearance? And, by extension, how are questions of storage and retrieval reframed

in our digital culture? What implications does this have for the archive of the future, for
its use, and for the very process of research itself? (Smith, 2008, p. xxi)

2.1.2.2. Impulsion anarchivique

Apres les années 2010, les questionnements autour des archives et de 1’art se poursuivent
selon les mémes modalités. Mais, si I’archive était jusqu’ici acceptée en tant que telle dans sa
complexité et ses contradictions, il semble qu’a partir de ces années, une volonté de détacher et de
nommer certains aspects de cette derniére voit le jour™. Ainsi, quand il est question des artistes qui
interrogent I’archive dans une perspective critique, les auteurs font référence a la notion
d’« anarchive(s) » ou, parfois, de contre-archive. L’« impulsion archivistique »® qui se manifeste
dans les domaines de 1’art depuis les années 1990 continue d’étre présente, mais elle est analysée

selon un point de vue dissocié : d’un c6té, il y a I’archive, de 1’autre I’anarchive.

L’idée d’anarchive peut étre retrouvée dans le travail de Derrida (1995). Embrassant les
contradictions propres au concept qu’il développe, Derrida reléve que la pulsion de mort, inhérente
a l’archive, est anarchivique : elle dévore I’archive « avant méme de 1’avoir produite au-dehors »
(Derrida, 1995, p. 25). Il s’agit d’un travail de destruction silencieux et interne, qui est 1i¢, dans un
mouvement non limité, au processus d’archivation. L anarchive représente « [...] la possibilité de

mettre a mort cela méme, quel qu’en soit le nom, qui porte la loi dans sa tradition » (Derrida, 1995,

35 On retrouve cette tendance non seulement en histoire de 1’art, mais également dans les recherches en sociologie
des médias : voir Eliassen (2010), Ernst (2002, 2005, 2010, 2013), Hiller (2014 a, 2014b) et Zielinski (2014, 2015).
Thomas Elsaesser met par ailleurs cette idée en perspective en suggérant que 1’ intérét pour 1’archive dans ce cadre
signifie que « [...] media archaeology is thus also a symptom of a general distrust in history, of impatience with
linear narrative, and of changes in our concept of causalty » (Elsaesser, 2016, p. 59).

56 Notre traduction de I’expression « anarchival impulse » utilisée par Ernst (2013).
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p. 126, en italique dans le texte). L’anarchive est donc une composante de 1’archive, indissociable
de cette derniere, qui empéche le retour désiré a 1’origine dont 1’archive semble pourtant étre
porteuse, dans sa répétition. Cette derniere travaille contre elle-méme, sans laisser de trace des

destructions qui ont été opérées.

Précurseur des changements autour du concept d’anarchive qui évolueront dans les
années 2010, le projet Anarchive — Digital Archives on Contemporary Art se veut «[...] une
collection de projets multimédias interactifs invitant a explorer ’ensemble de I’ceuvre d’un artiste
a partir d’archives multiples » (Anarchive - Digital archives on contemporary art, s. d.). Initi¢ en
1995 par Anne-Marie Duguet, Anarchive se décline en CD-Roms, DVD-Roms et projets Internet,
chacun consacré au travail d’un artiste. L’interface utilisée permet simultanément la préservation,
la création et ’interaction avec les ceuvres, offrant un nouveau moyen d’appréhender les archives
des arts médiatiques (Lessard, 2009). L anarchive y est ici appliquée comme méthodologie, afin
de solliciter diverses réflexions sur le travail des artistes étudiés : « Le principe d’“‘anarchive”
consiste, en faisant un “retour sur” (ana), a renverser, a biaiser les perspectives convenues, a
proposer des agencements insolites, a procéder a d’autres regroupements en fonction d’éclairage

et orientations déterminés » (Duguet, 2004, p. 66).

Ce glissement dans la question de I’archive en art est également motivé par 1’idée de
mouvement, comme le souligne le titre de 1’ouvrage collectif The Archive in Motion. New
Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media Practices (Rossaak, 2010b).
La ou les archives demandaient stabilité et fixation (dans le temps, dans 1’espace), 1’évolution
technologique oblige maintenant a une mise en mouvement : « [...] reflections on the archive today
cannot seek the security of a shelter, of an archive; it has to walk out, get moving » (Ressaak,
2010a, p. 15). Pour Ressaak, ces pratiques « [...] both resist and transform the archival impulse,
perhaps creating what one could call a new “anarchival” condition » (Ressaak, 2010a, p. 11). Ce
mouvement se décline selon différentes modalités dans 1’art contemporain. Selon Sather, en
réponse aux travaux d’Hal Foster, ces catégories regroupent des ceuvres qui engagent avec 1’archive
au prisme des nouveaux médias selon trois notions : tout d’abord I’« immersive archive », qui se
concentre sur I’expérience, physique et critique, du spectateur ou de I’utilisateur d’archives et qui
«[...] combine a critical examination of existing material drawn from mass mediated popular
culture with the experience of being physically surrounded by and emotionally absorbed in this

material » (Seather, 2010, p. 84) ; ensuite, I’« unreliable archive », qui met de I’avant la position de
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I’artiste, du producteur ou de I’archive, en questionnant I’origine ou 1’authenticité du matériel
(Sether, 2010, p. 90) ; enfin, la « database archive » qui s’intéresse a la structure de I’archive et les
«[...] resulting possibilities for the individual to access and combine information in new ways »

(Sether, 2010, p. 97).

Liée a la technologie qui influence les modes de diffusion des archives et des images, la
notion de mouvement est reprise dans un essai d’Hito Steyerl, publi¢ dans le catalogue de
I’exposition Archival Dialogues : Reading the Black Star Collection (Steyerl, 2012). Pour Steyerl,
les archives sont en mouvement, car elles ne sont pas seulement la représentation des endroits
concrets qui les conservent : elles s’étendent en dehors d’elles-mémes, elles répandent leur
contenu, et ce, notamment grace aux travaux des artistes qui se réapproprient les images. Ces
derniers ouvrent la voie a des questions concernant la notion d’archive, voire a un « rethinking of
traditional notions of the archive », associée aux notions de patrimoine, de généalogie et de

propriété (Steyerl, 2012, p. 97-98).

Ces réflexions sur le mouvement de I’archive dans un contexte numérique et de
réappropriation semblent trouver leurs origines, avouées ou non, dans I’extériorité de I’archive,
telle qu’exprimée par Derrida®’. Cependant, une interprétation plus radicale de cette transition
semble voir le jour dans une autre forme d’exploration du concept d’anarchive. Malgré les bases
théoriques posées par Derrida, les récentes réflexions concernant 1’anarchive ne prennent
généralement pas en compte la complexité et les contradictions internes a 1’archive, mais se
concentrent plutot sur les questions de pouvoir, comme le souligne Wolfgang Ernst :

The very term “anarchival impulse” is an indication of the insistence of the archival
rules and the fascination of the archival power. The current obsession with the
“anarchival” (which is not to be confused with the anarchic) reaffirms the traditional
archive ex negativo. The sublime appeal of the archive is related [to] the paranoid image
of the archive as an institution that hides away ultimate secrets. The archive is not about

memory at all; it is rather a powerful agency to separate the redundant from present by
violent selection (Ernst, 2013, p. 9).

L’encyclopédie AnArchive(s) résume ce point de vue (Gianneti, 2014). L’archive dite
« traditionnelle » y est définie comme une institution de pouvoir, dont le but est d’assurer

[...] that categories that have become law and are enforced are permanently available in
the form of appropriate structures and to preserve the memory of past structures with

57 L’archive peut étre comprise comme une « [...] accumulation et capitalisation de la mémoire sur quelque support
et dans un lieu extérieur » (Derrida, 1995, p. 27).
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enormous effort. It is a powerful institution that serves the maintenance and expansion
of the power of those who established and control it (Zielinski, 2014, p. 21).

Plus loin, cette position est renforcée de manicre provocatrice : « An archive is a place that
1s not accessible to the public » (Hiller, 2014b, p. 39). Face a ce mode¢le institutionnel, présenté
comme « alien to experimental artistic and scientific work » (Zielinski, 2014, p. 21), les auteurs
proposent de considérer I’anarchive, comme entité indépendante, dont la structure rappelle la

collection, « a form of the organisation of objects for a specific purpose » (Hiller, 2014a, p. 39).

Dans cette configuration, 1’« impulsion anarchivique» semble avoir pour moteur
1’opposition a ’archive. A travers le préfixe « an », ces auteurs donnent au concept d’anarchive(s)
une extériorité, qui se manifeste a travers I’antagonisme, tel un contre-projet qui « [...] gestures
toward liberating the archive from the most important institutional entanglements history has
imposed in it » (Zielinski, 2015, p. 121). Ce qui se dérobe a 1’archive, comme institution, doit des
lors étre construit ailleurs. Cette maniére de penser 1’anarchive, en dehors de I’archive, est
prépondérante dans les travaux récents traitant de la question. Pour des chercheurs comme
Zielinski, le geste et le vocabulaire se veulent provocateurs envers les archives comme institution :
« Anarchives are necessary challenges to, indeed provocations for the archive; otherwise they make
no sense » (Zielinski, 2014, p. 23). Zielinski présente en effet les anarchives>® comme un type
d’archive alternative, effective, opposée, mais complémentaire a I’archive. De nouveau, I’influence
foucaldienne est prépondérante dans la proposition de Zielinski. Toutefois, elle reléve plus de
I’anarchéologie de Foucault comme méthode de mise en question des modes selon lesquels on
accepte le pouvoir (Foucault, 2012), que de ’anarchive de Derrida, comme objet complexe™. Ici,

I’anarchive n’est pas inhérente a I’archive, mais antagonique.

Le projet Mnemoscape consacre en 2015 un numéro de sa revue au théme « the anarchival
impulse ». Attestant que le tournant archivistique en art contemporain est toujours d’actualité, la
revue propose d’en analyser la continuité sous un ceil critique. Adami et Ferrini, les initiatrices du

projet, proposent dés lors de questionner ce qui se cache derriere I’« impulsion archivistique »

58 Zielinski insiste sur ’utilisation du pluriel quand il est question d’« anarchives », suivant une « [...] logic of
plurality and wealth of variants, they are particularly suited to handle events and movements; that is, time-based
sensations » (Zielinski, 2015, p. 121).

39 11 est d’ailleurs intéressant de remarquer 1’absence de Derrida dans la plupart des travaux sur I’anarchive. Si les
questions de pouvoir liées aux archives font presque toujours partie des arguments concernant 1’anarchive(s), rares
sont les citations ou références bibliographiques renvoyant directement a Derrida qui viennent soutenir ces
réflexions.
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développée par Hal Foster, et regroupent cet ensemble sous le terme d’anarchive. Sans faire de
référence directe aux réflexions de Derrida, Adami et Ferrini semblent néanmoins adapter certains
concepts développés dans Mal d’archive, en configurant I’anarchive selon trois axes : la destruction
dans son acception archiviolithique, la subversion en relation avec le terme anarchie et la
régénération, dans le sens de potentialités encore non explorées :

In this sense, the anarchival is at once a feature integral to the proper functioning of the

archive (since its power lies precisely on the negative privilege of deciding what to

destroy); a force that opposes to its traditional, authoritarian institution; and a playful,
improper use of archives and archival practices (Adami et Ferrini, 2015).

Plus récemment, un numéro de la revue Public a été consacré a la thématique
« Archive/Counter-Archives », faisant référence au projet de recherche canadien du méme nom
mené par Janine Marchessault (Archive/Counter-Archive, s. d.)®. La volonté politique du terme
« contre-archive » est ici clairement exprimée : « The title of the issue, “Archive/Counter-
Archives”, 1s a political statement referencing how many national archives have been shaped by
ideological narratives about history as a white settler colony » (Chew, Lord et Marchessault, 2018,
p. 5, en italique dans le texte). Dans cette optique, le projet a pour but de mettre de I’avant un
héritage culturel audiovisuel considéré comme marginal, et ce, a travers le travail d’artistes,
chercheurs, centres d’artistes et archivistes. Dans les différentes contributions de ce numéro, les
notions qui pourraient étre regroupées autour de 1’« impulsion anarchivique » qui traverse 1’étude
de I’art sont multiples : il est tour a tour question de « contre-archive(s) », d’« anarchive(s) » ou
encore d’«anti-archives ». Ces diverses configurations s’inscrivent de nouveau dans une certaine
opposition a I’archive. Cette dernicre est considérée comme une institution de mémoire, tout autant
qu’un instrument de pouvoir : «[...] a restricted collection of unique and hence valuable records
that share a location and a provenance, which are subject to administrative, regulatory, legal and
juridical oversight » (Siegel, 2018, p. 12-13). A cette institution, s’oppose alors celle de I’anarchive
«[...] an archive that resists administrative control, offers unrestricted access, and abstract itself
from property regimes that assign value and license use » (Siegel, 2018, p. 13). L anarchive doit
alors étre construite, en opposition a I’archive, afin de rendre possible une critique du pouvoir de
celle-ci. Le concept d’anti-archives proposé dans ce méme numéro, apporte quant a lui un peu de

nuance dans ces questions de pouvoir et d’institution. Reprenant Derrida, Kashmere propose une

60 Remarquons que 1’expression « counter-archives » est passé du pluriel dans la publication, au singulier dans le
projet de recherche.
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piste de réflexion alternative : « Perhaps it is useful to think of all archives as containing within
their own walls a negation, a drive towards annihilation (as Derrida would put it), or an
acknowledgment of futility » (Kashmere, 2018, p. 15). Dans ce cadre, les apories (lacunes,
manques, absences, etc.) qui constitueraient un frein au fonctionnement des grandes institutions
d’archives, seraient au contraire fondatrices pour les initiatives plus modestes. Cette distinction
entre les différents modéles d’institutions archivistiques est fondamentale dans les réflexions sur

le sujet, I’archive n’étant en effet pas une entité simple et unique.

En paralléle au développement de 1’anarchive, mais cependant loin de ces questionnements,
I’ouvrage Archives au présent (Nardin et al., 2017a) invite a considérer 1’archive non pas dans sa
vérité historique ni sa charge mémorielle, mais plutot dans sa transmissibilité. En prenant I’exemple
du travail du cinéaste Chris Marker, les chercheurs qui dirigent cet ouvrage précisent qu’« [...] il
s’agit pour cela de rompre avec une dichotomie récurrente qui consiste a faire de 1’archive une
relique du pass€¢ et a I’opposer a une immédiatet¢ du présent» (Nardin et al., 2017b, p. 6).
Contrairement a la plupart des travaux cités dans ce chapitre, ils vont ainsi a 1’encontre d’une
lecture des utilisations artistiques des archives comme geste révélateur du passé : « [...] ’acception
foucaldienne de I’archive nous permet de rompre avec une conception fétichiste selon laquelle
I’archive cristalliserait un événement passé qui pourrait étre révélé par un travail heuristique ou

artistique » (Nardin et al., 2017b, p. 8).

2.2. Le concept d’archive(s) au sein du cinéma de réemploi

Les définitions des archives et de I’archive, présentées ci-dessus, sont tant un moteur de
réflexion pour les études cinématographiques, qu’une clé de lecture pour comprendre les textes qui
en sont issus. Les références théoriques concernant le concept d’archive(s) sont en effet largement
basées sur les écrits de Foucault, Derrida, ainsi que des travaux qui s’en inspirent. En ce qui
concerne le cinéma expérimental de réemploi, plus précisément, ['utilisation du concept
d’archive(s) commence dans les années 1990, mais ne prend vraiment de I’ampleur que dans les

années 2000.
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2.2.1. L’espace archive

Dans le chapitre précédent®!, consacré au cinéma de réemploi, nous avons repéré différents
textes clés publiés au début des années 1990, tous ayant la particularité de produire un discours sur
les pratiques de réemploi, parmi lesquels ceux de Cecilia Hausheer et Christoph Settele (1992),
William C. Wees (1993) et un article de Sharon Sandusky (1993). Toutefois, ce n’est que dans le
texte de Sandusky que la notion d’archive entre en jeu comme outil conceptuel. Mettant de I’avant
I’idée d’Archival Art Film, cette derniere fait référence a 1’archive comme fragment et comme
image recyclée. Les images produites par une société sont des artéfacts de cette méme société, que
les artistes remobilisent dans leurs films pour les critiquer : « The Archival Art Film becomes an
important step in the de-brainwashing process, by examining cultural assumptions through the
artifacts which help engineer them » (Sandusky, 1993, p. 4). Plus loin, Sandusky développe son
idée en expliquant que I’archive n’est pas seulement fragment et artéfact, mais une base de données
des images d’une société : « By conceiving culture as an image database, the world can be viewed
as an archive, a storage place for information on the human condition » (Sandusky, 1993, p. 9).
Dans ce texte, Sandusky met le doigt sur un ¢lément important de la culture du réemploi, que I’on
retrouvera chez plusieurs auteurs par ailleurs : I’idée de rebut ou de déchet, son importance dans
les pratiques de réemploi, et sa complexe relation avec 1’objet archives. Dans le méme ordre
d’idées, quelques années plus tard, Catherine Russell pense les images d’archives utilisées par les
cinéastes de found footage comme une « banque d’images » (image bank) d’une société a un
moment donné (1999). L’archive est ici intrinsequement liée a un discours sur le temps, I’histoire

et la mémoire.

Quelque peu en décalage avec I’engouement pour la réappropriation d’images qui traverse
lart et le cinéma, ayant lieu dans les années 1990, le concept d’archive(s) s’introduit dans la
littérature sur le cinéma de réemploi dans les années 2000, tout d’abord timidement dans sa
premicre décennie et ensuite de maniere pleinement assumée deés 2013. En 2006, dans 1’ouvrage
collectif Ghosting : The Role of the Archive within Contemporary Artists’ Film and Video
(Connarty et Lanyon, 2006), I’idée d’archive(s) prend forme dans deux essais. Tout d’abord, en

filiation avec le travail de Sandusky, Lucy Reynolds considere le matériel filmé préexistant comme

61 Voir 1. Cinéma de réemploi.
62 Voir 1.2 Repéres historiques.
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une « forgotten archive of current day culture » (Reynolds, 2006, p. 15). Les artistes créent alors
du sens a travers sa réutilisation, sa fragmentation et sa multiplication. L archive est, dans ce sens,
simultanée, portant en elle de multiples potentialités et passés du film. Ensuite, pour Uriel Orlow,
le travail des artistes avec 1’archive se développe selon trois modes : celui de création d’archives
imaginaires, celui du travail avec des documents d’archives et celui du travail sur I’archive. A
travers les ceuvres de différents artistes issus de cette derniere catégorie, Orlow propose de
reconsidérer 1’archive dans ce qu’elle a de matériel (comme document, comme batiment, et comme
organisation) reflétant I’archive comme institution. Cette derniere devient alors un paysage aux
pouvoirs évocateurs qui peut se manifester comme mémoire, c’est-a-dire un «[...] conceptual,

time-based “space” where remembrance becomes possible » (Orlow, 2006, p. 43).

En 2007, Habib reléve un particulier « gott de 1’archive » présent dans un cinéma fait de
pellicules trouvées «[...] a mi-chemin entre le film de compilation et le cinéma expérimental »
(Habib, 2007, p. 22). Cette inclination provient du matériel utilisé par les cinéastes, les archives
conservées dans des institutions, tout autant que de la mémoire qu’elles constituent. Dans ce cadre,
elles sont fréquemment associées a « [...] une esthétique, souvent mélancolique, de la ruine et de
la disparition » (Habib, 2007, p. 22). Habib poursuit cette réflexion dans sa theése de doctorat, en
comparant les ruines a I’archive, en ce qu’elles sont toutes deux « [...] un déclencheur de mémoire,
d’images, un espace virtuel, ouvert sur de multiples temporalités » (Habib, 2008b, p. 226). Par
ailleurs, il distingue les archives (documents, dépdts de mémoire) du concept d’archive dans son
acception plus large (en lien avec les travaux de Foucault, Farge et Derrida). L archive, en tant que
concept, est alors définie comme

[...] ce sur quoi s’inscrit une mémoire de I’histoire (personnelle ou collective, souvent
les deux a la fois). Elle fait office de mémoire, de trace, d’empreinte, de déictique (tout

le registre de ’indicialité) pour I’histoire (parfois en lieu et place d’une transmission de
I’expérience) (Habib, 2008Db, p. 225).

Un article d’Emma Cocker, paru en 2009 semble résumer la prise de position théorique
quant au concept d’archive tel qu’il apparait dans la littérature de cette période. Examinant les
ceuvres d’Angela Ricci Lucchi et Yervant Gianikian, a la lumiére de 1’archive de Foucault et de
divers travaux concernant la mémoire, dont celui de Pierre Nora, Cocker joue sur la notion
d’archive comme espace. Dans sa relation avec le reel,

[...] the archive thus becomes a charged space of contestation and reinvention, a meeting
place or site of seance in which artists and filmmakers gather to ask questions of the
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ways in which histories and memories become spoken or unspoken, authorised or
unsanctioned preserved or deemed disposable (Cocker, 2009, p. 99).

En analysant le travail du cinéaste Harun Farocki, Christa Bliimlinger utilise la métaphore
de la scene pour qualifier cet espace : « [...] une sceéne sur laquelle se réorganisent les matériaux et
ou se forment des pensées latentes » (Bliimlinger, 2017, p. 29). Cet espace est non seulement chargé
de quelque chose qui releve de la mémoire et de 1’histoire, mais ¢également le lieu méme de leur
rencontre avec des cinéastes et artistes. Le travail de ces derniers est des lors archéologique « [...]
au sens ou Michel Foucault donne a voir un systéme de pensée historiquement déterminé et fait un
travail sur les sources qui cherche a rendre compte de 1’ordre de la pensée » (Bliimlinger, 2017,
p. 33). Ils fouillent, excavent ce qui est plus ou moins enterré — une mémoire, I’histoire — qu’ils
recomposent avec des fragments de maniere critique.

The archive offers a landscape of buried and layered sediments, in which some things
remain close to the surface whilst others are left to sink. It serves as a space of both
protection and repression where archiving the past can be understood as a gesture of
care that places the valuable or vulnerable beyond the reach of harm. Or else it might
speak of a more willful concealment or deception where certain facts or occurrences are

deliberately hidden or corrupted so that they may never be brought to trial (Cocker,
2009, p. 99).

La dimension politique de I’archive commence ici a €tre exprimée de maniere plus directe :
les cinéastes utilisateurs d’archives produisent des discours contre-hégémoniques « [...] capable of
producing new (indeed dissenting or resistant) forms of cultural memory » (Cocker, 2009, p. 100).
L’« impulsion archivistique » qui traverse le cinéma s’analyse plus amplement : ce ne sont plus
seulement les discours générés par la société qui sont critiqués a travers le travail des artistes, mais

¢galement la maniére dont ces discours sont préservés et organisés par cette méme société.

En parall¢le, la notion d’archive comme espace (critique, de mémoire, de rencontre) incite
alacréation : « [...] the archive as a site for creative intervention, [ ...] that enables new possibilities
for preserving and representing individual memory within a larger historical consciousness »
(Kashmere, 2010a). Critique et création se cristallisent, pour Kashmere, dans la notion de contre-
archive, qui fait I’objet d’un numéro de la revue Incite! Journal of Experimental Media (Kashmere,
2010b). Cette dernicre représente

[...] an incomplete and unstable repository, an entity to be contested and expanded
through clandestine acts, a space of impermanence and play. Taken as an action, the

term entails mischief and imagination, challenging the record of official
history. Employed as an artistic strategy it pushes our archival impulse into new
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territories, encouraging critique and material alteration/fabrication, and emboldening
anarchivism. To counter-archive is to counter-act, to rewrite, to animate over. Consider
it a take-and-give thing... a negotiation. Against the un-Commons (Kashmere, 2010a).

Ainsi, en avance sur les concepts de contre-archive(s) et d’anarchive qui se développeront
dans les réflexions sur I’art et I’archive quelques années plus tard, Kashmere étend I’espace-archive
pour y inclure une (re)lecture, plus engagée et critique de la constitution et des interprétations de
I’archive. Dans le méme ordre d’idée, Paula Amad pense le film comme contre-archive, car il
possede des qualités qui subvertissent la vision positiviste des archives et de 1’histoire (Amad,
2010). Comme Kashmere, Amad n’oppose pas radicalement archive et contre-archive, mais les
intégre dans les processus créatifs des artistes de réemploi :

All of these artists aim consciously to puncture the aesthetic, formal, and ideological
surfaces of and separations between nonfiction and fiction film, the past and the present,
collective and personal memory with the aid of a critical gaze sharpened by a
retrospective awareness of the political unconscious and creative potential of the archive

as it once was and is now being reinvented (Amad, 2010, p. 304, en italique dans le
texte).

Outre-Atlantique, ’archive est au cceur des réflexions de la XVIII International Film Studies
Conference de Udine, en 2011. L’ouvrage qui en est issu est composé de textes diversifiés, reflétant
la flexibilité du concept quand il est appliqué au champ des études cinématographiques (Bordina,
Campanini et Mariani, 2012). A partir de Derrida, I’archive est présentée comme un concept
pluridimensionnel, a la fois stockage, enregistrement d’images, et ’instance qui les gouverne :
«[...] it is not only made by objects and concreteness, but also by void spaces, missing elements,
silences, which preserve not only the transmittable history but also the trace of what could have
been but was not and nevertheless continues to persist in the present times » (FilmForum, 2010).
L’archive est alors déclinée en diverses problématiques ayant rapport au temps et a 1’absence, a
I’intime et a 1’historique, a la mémoire et aux questions treés concretes de la préservation, de la
valorisation et de la restauration des films. Dans la section de I’ouvrage consacrée au réemploi
cinématographique, I’archive se rattache a une tradition foucaldienne et critique : elle s’incarne a
la fois dans les images d’archives réemployées par les cinéastes et dans un « espace de création ou

de re-création » (Belloi, 2012, p. 369, en italique dans le texte) qui devient lui-méme archive.
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2.2.2. Archive et tournant numérique

S’il a été jusqu’ici question d’une impulsion ou tournant archivistique indéniable en arts,
dans le cinéma et dans la littérature scientifique qui s’y intéresse, c’est toutefois sur une courte
période de deux années (2013-2014) qu’une vague de publications sur le sujet va paraitre. Six
ouvrages, majoritairement canadiens, vont en en effet avoir pour objet le concept d’archive(s) en
relation avec des pratiques filmiques et vidéographiques de réemploi. Ces différentes publications
ont en commun le numérique comme point de départ de leur réflexion, ainsi que la remise du
concept d’archive(s) au centre des préoccupations, bien que celui-ci ne soit pas toujours défini
clairement : « Ce sont les archives elles-mémes qui retiennent 1’attention, sans que celle-ci soit
toujours circonscrite de maniere tres claire : c’est souvent de “I’archive” en général qu’il est

question, ou encore, en termes institutionnels, du “patrimoine” » (Bliimlinger, 2014a, p. 7).

L’avenir de la mémoire (Marie et Habib, 2013) s’ouvre sur la question des archives du
cinéma, a la suite du colloque du méme nom qui s’est tenu a la Cinémathéque québécoise en février
2010. L’abondance et la précarité des archives du cinéma sont au coeur des réflexions, en dialogue
avec des questions de préservation, de diffusion et d’acces, traitées tour a tour de manieres
historique et pratique. Le cinéma de réemploi est intégré a ces questionnements non seulement
comme geste conservateur de ce patrimoine (les archives sont la matiére premicre des artistes),
mais également comme geste dénonciateur (certaines archives n’existent plus, sont inaccessibles).
Pour Russell, il s’agit d’une pratique devenue de plus en plus fréquente, notamment a cause du
numérique, et qui pose une série de questions critiques :

What new kinds of knowledge are produced by this archival excess? [...] What kind of
historiography and cultural critique can be communicated through the proliferation of
archival imagery? [ ...] What happens to our understanding of the archive itself in this
overwhelming retrieval of storage. Has the massive image bank of digitization given

rise to a new form of the archive? Do older models still apply, and should they? (Russell,
2013, p. 101).

Bien que ces questions restent, pour le moment, sans réponse, il est important de remarquer
que le concept d’archive est toutefois le noeud de ces réflexions. S’il représente parfois des
institutions et des objets concrets, il est principalement utilis€ comme métaphore : 1’archive se
manifeste comme point d’ancrage malléable qui permet d’arrimer cet ensemble de questions

critiques complexes dont les enjeux sont communs a plus d’un champ de recherche. En miroir de
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son acception traditionnelle, ce qui est fait avec le matériel archive devient alors un espace de

préservation :

D’une certaine maniére, on pourrait dire que les films de ces cinéastes sont des petits
entrepdts, des lieux, des sites ou 1’on peut trouver des films entiers, une archive en
somme bien particuliére (puisque cette archive ne contient souvent qu’un seul film!),
qui tout a la fois conserve et institue un mode de lecture pour ces films des « origines »,
a travers leur réappropriation au présent (par le cinéaste et le spectateur) (Habib, 2013,
p. 148).

L’urgence qui sous-tend les discours sur la préservation se situe deés lors dans la
compréhension et la collaboration entre le travail des différents acteurs autour de 1’archive :

archivistes, cinéastes, chercheurs et collectionneurs :

[...] le dialogue entre les historiens du cinéma des premiers temps, les restaurateurs, les
archivistes et les cinéastes expérimentaux, ce mouvement d’aller-retour entre
I’intelligence historienne du passé et sa réactivation dans les ceuvres artistiques, est
essentiel pour éclairer notre connaissance et enrichir 1’histoire du cinéma et, de fagon
plus générale, notre appréhension de ce qui se trouve dans les archives du cinéma
(Habib, 2013, p. 151, en italique dans le texte).

Les préoccupations de 1’« exces » archivistique sont également au cceur des arguments de
Christa Blimlinger dans 1’ouvrage Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l'art du
film et des nouveaux médias®, en ce sens que I’accés croissant aux documents audiovisuels entraine
une vision de 1’archive attachée « a la circulation ou a la mise en réseau, au détriment d’une
conscience des sources » (Bliimlinger, 2013, p. 8). Distinguant les archives (lieux et objets) de
I’archive (terme abstrait), au sens de Foucault, la chercheuse analyse les films artistiques d’archive
afin de remettre ce concept au coeur de la réflexion.

L’opération qui conduit a ’archive du cinéma peut étre créatrice ou destructrice, se
situer entre retournement critique et fétichisme consumériste, entre narrativité et

métaphoricité, ou encore entre pensée historique et détournement ironique (Bliimlinger,
2013, p. 8).

Deux autres publications collectives canadiennes viennent compléter ces réflexions autour
du gotlit contemporain de I’archive de la part des cin€astes, I’une francophone (Bliimlinger, 2014c),
I’autre anglophone (Druick et Cammaer, 2014b), toutes deux publiées par des universités

montréalaises. Dans les deux introductions, il est question de changement et de transformation

63 L’ouvrage a été publié en 2009 en allemand et traduit en frangais en 2013. Une courte préface a I’édition frangaise
est toutefois explicite quant aux changements provoqués par le numérique entretemps, renforcant les arguments
présentés dans 1’ouvrage.
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autour de D’archive et de ses relations avec le cinéma, dans un contexte numérique. Il s’agit d’un
changement culturel et technique, qui se manifeste dans des questions matérielles,
épistémologiques, esthétiques et économiques (Druick et Cammaer, 2014a) impliquant une
«nouvelle conscience des modes de temporalité, d’historicité et de mémoire propres aux matériaux
archivistiques » (Bliimlinger, 2014a, p. 8). D’un c6té, ces questions sont traitées a travers le concept
d’éphémeéralité, supporté par des exemples tirés du contexte canadien, associant I’archive a la
mémoire, a la matérialité et exposant différents problémes contemporains, liés a la préservation du
cinéma (Druick et Cammaer, 2014b). De 1’autre, il s’agit de mesurer la dimension épistémologique
du phénomeéne, dans des démarches relatives a I’histoire et a I’archéologie des médias, en ramenant

I’archive au coeur des réflexions.

En France, un ouvrage issu des interventions du VIII® Congres de 1’ Association frangaise
des enseignants et chercheurs en cinéma et audiovisuel en 2012 explore différents points de vue
(esthétique, historique et sociologique) concernant les archives utilisées dans les processus créatifs
cinématiques et audiovisuels (Pisano, 2014b). Dans son introduction, Giusy Pisano motive cette
problématique en évoquant un retour « massif » aux archives dans le tournant du XX¢ siecle, qui
nécessite un renouvellement des théories (2014a, p.9). L’archive y est déclinée en quatre
thématiques : tout d’abord, 1’archive-symptdme (archives personnelles, non institutionnalisées,
fragiles) qui évoque 1’archive comme espace de conservation, comme images anciennes, ou comme
les documents autour de la production filmique (archive cinématographique) ; ensuite, 1’archive-
matériau (ceuvres composees entierement de recyclage de « vraies » archives) qui fait référence a
I’archive qui, dans les mains des artistes, devient un espace potentiel de recréation et de mémoire
collective dans laquelle on peut puiser; I’archive-réseau (numérisation et diffusion) vient
compléter ce portrait en associant ’archive aux questions numériques porteuses de dynamisme,
d’initiative et d’interactivité, opposées aux critiques et inquié¢tudes du tout-archive ; finalement,
I’archive-source est interrogée en tant que source pour chercheur et le cinéaste, dans des travaux

de constitution de corpus.

En marge de ces conceptions de I’archive, s’inscrit la démarche de Jamie Baron. Dans sa
thése de doctorat, Baron appelle a une reformulation du document d’archives (archival document)
utilisé dans un contexte audiovisuel, qui 1’¢éloignerait de son statut d’autorité (2014). Elle ancre
cette réflexion dans une crise historiographique de la seconde moiti¢ du 20° siecle, qui touche tant

la maniere dont est comprise 1’histoire que 1’archive (lue depuis Foucault, puis Derrida). Par
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ailleurs, ces questions ont un impact sur I’analyse des ceuvres de réemploi, dont le
vocabulaire éclaté®* témoigne de la dissémination de son matériau premier et de la maniére dont il
est traité. Dés lors, Baron suggére que le document d’archives « [...] exist as “archival” only insofar
as the viewer of a given film recognizes certain documents within that film as coming from another,
previous—and primary—context of use or intended use » (Baron, 2012, p. 13-14). Dans ce cadre,
I’archive n’est plus un objet, mais une expérience ou une relation spectatorielle entre un spectateur
et un texte : c¢’est ce que Baron nomme I’ « effet-archive » (archive effect), « [ ...] a sense that certain
sounds and/or images within these [found-footage] films come from another time and served

another function » (Baron, 2014, p. 11).

Ces réflexions accumulées jusqu’en 2014 se développent généralement sur une vision
binaire de I’archive : elle est soit un endroit, un espace, une institution dédiée a la préservation de
documents filmiques, soit un concept qui renvoie a la temporalité, a I’historicité et a la mémoire
(ouvrant sur de nouveaux possibles). Toutefois, en parallele au développement du concept
d’anarchive en histoire de 1’art et sociologie, une troisiéme voie critique se développe en cinéma.
C’est ce que résume I’introduction d’un numéro spécial de la revue Synoptique, intitulé « Out of
the Dark Stacks and into the Light: Re-viewing the Moving Image Archive for the 21% Century » :
«[...] the archive becomes as much a site of hermeneutical struggle, privileged access, contested
histories, and loss as it is a site of creative inspiration and cultural preservation » (Cook, Jekanowski
et Robbins, 2015, p. 1). Construisant sur Foucault et Derrida, les auteurs interrogent 1’archive dans
sa dimension mémorielle, historique et matérielle, a partir de ce troisiéme point de vue. A cet effet,
Prelinger propose de penser les archives comme espace ouvert et social et, se faisant, réconcilie
I’archive au travail quotidien des archives: «To consider models of this sort involves
understanding and challenging how power and hierarchies function within collecting and memory
institutions—not simply in terms of what is or is not collected, but how the daily work is done »

(Prelinger, cité dans Cook, Herrera et Robbins, 2015, p. 188-189).

L’historiographie francophone, quant a elle, se démarque de nouveau quelque peu des voies
empruntées par la recherche en anglais, bien qu’elle prenne en compte les récents travaux sur le
sujet, notamment la theése de Jamie Baron. Dans un ouvrage collectif, publié a la suite du colloque

Définir/Devenir une image d’archives (Bruxelles, 2012), des chercheurs issus de différentes

64 Voir chapitre 1 Cinéma de réemploi.
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disciplines se posent la question de ce qui donne aux images le statut d’archives (Maeck et Steinle,
2016b). A partir du constat qu’il est difficile aujourd’hui de déterminer ce qu’est une image
d’archives et sa valeur documentaire, ainsi que plusieurs études de cas, Maeck et Steinle proposent
toutefois un modele pragmatique pour 1I’expliquer. L’idée contemporaine de I’image d’archives se
ferait a la rencontre de trois facteurs : discursif (qui donne aux images une valeur de preuve, de
trace du passé), institutionnel (I’institution a autorité dans ce qui constitue un document d’archives,
son authenticité et sa valeur) et pratique (la rencontre de professionnels qui utilisent ces images

comme archives et du public qui les reconnait comme telles) (Maeck et Steinle, 2016a, p. 321-322).

Cette période d’intérét prononcé pour le concept d’archive en cinéma est suivie par un
certain calme en la mati¢re. Bien que I’on constate que ’entousiasme pour la notion, reli¢ de
manicre plus générale a I’art, est toutefois bien actif, le cinéma de réemploi, spécifiquement, semble
avoir quelque peu épuisé son golt de I’archive®. Le récent ouvrage de Catherine Russell,
Archiveology, Walter Benjamin and Archival Film Practices (2018), vient ponctuer ce moment.
En revenant au concept d’archive et aux gestes créatifs, elle propose le nouveau terme
d’archiveology pour qualifier les archival film practices®®. Pour Russell, les archives, et plus
particuliérement les archives audiovisuelles, ont subi des changements ces dernieres années, qui se
reflétent dans les pratiques filmiques et vidéographiques :

Shifts in experimental and documentary film practice are of course consistent with, and
run parallel to, dramatic shifts in the form and function of the archive itself, which has

moved from a closely guarded site of curated documents to the various open access sites
of digital archives both “official” and “unofficial” (Russell, 2018, p. 27).

L’archive est donc repensée, non plus comme une institution fermée, mais plutét comme
une banque d’images a partir de laquelle il est possible d’accéder a différentes mémoires. Du point
de vue des artistes, 1’archive n’est pas seulement un objet, mais un mode de transmission et « [...]

a transformational process, with the power of turning garbage into culture » (Russell, 2018, p. 13).

65 Remarquons qu’il s’agit probablement d’une transition de I’intérét pour le concept d’archive(s) des études
cinématographiques aux cultural studies et sociologie des médias, de maniére plus large. Ce passage d’un champ
d’étude a un autre semble aller de pair avec le développement du concept d’anarchive. Nous manquons toutefois de
recul pour en tirer une conclusion définitive.

% Voir 1.1 Définition et caractéristiques principales du réemploi.
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2.3. Archive(s), cinéma de réemploi et archivistique

L’intérét pour la notion d’archives dans le cadre du cinéma de réemploi est évident. Que ce
soit dans son acception institutionnelle, documentaire ou philosophique, le concept est présent dans
les réflexions des théoriciens et praticiens. Il est des lors 1égitime de s’interroger sur la présence de
pratiques telles que le réemploi dans les questionnements archivistiques. Bien que 1’engouement
pour ces questions soit moins prononcé en archivistique, il n’est toutefois pas ignoré par la
discipline. Certains archivistes pointent en effet le phénoméne du doigt et appellent a I’intérét de
leurs collegues pour une compréhension plus globale de leur objet de recherche, tout autant qu’une
collaboration plus active entre les différents acteurs réunis autour de I’archive. Si le cinéma de
réemploi n’est pas a proprement parler au centre des discussions, c’est bien [’utilisation des

archives en art contemporain ou les questions autour de 1’archive de maniére plus générales qui

sont traitées.

2.3.1. Contexte postmoderne

C’est dans une perspective postmoderne que les archivistes s’intéressent a 1’archive, et ce,
dés la fin des années 1990%7. Cette derniére est alors lue, souvent a partir de Derrida, dans sa relation
avec la mémoire, I’histoire et les institutions. Les réflexions sur le sujet

[...] repensent les notions de provenance et de contexte ; de nature et de signification ;
le rapport des archives au pouvoir, a la mémoire et au politique pour renouveler les

principes fondamentaux de la discipline ainsi que ses méthodes et proposer une assise
théorique renouvelée (Klein, 2019, p. 162).

Au ceeur des discussions se trouve la contestation d’une logique archivistique qualifiée de
« positiviste », presque inchangée depuis le 19° siécle, et dans laquelle les archives sont un
rassemblement organique, non-intentionnel du produit d’activités, dont I’archiviste est le gardien
impartial (Harris, 1997). Cette situation, jugée inadaptée au monde contemporain et informatise,
amene certains archivistes a repenser leur discipline et leur pratique :
[...] archival theoretical discourse is shifting from product to process, from structure to

function, from archives to archiving, from the record to the recording context, from the
“natural” residue or passive by-product of administrative activity to the consciously

87 Voir le chapitre « La pensée postmoderne en archivistique » (Klein, 2019, p. 59-111). Voir également le chapitre
« The trouble with the archive » dans (Harris, 2021, p. 16-31).
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constructed and actively mediated “archivalisation” of social memory (Cook, 2001, p.
4).

Ainsi, ces réflexions placent la mise en archives comme un moment qui « [...] constitue
I’événement plutot qu’il ne I’enregistre passivement » (Klein, 2019, p. 81). Cette position trouve
son expression dans la notion d’archivation (Derrida, 1995) et son extension d’archivalization
(Ketelaar, 2001)%8, les archivistes postmodernes inscrivant le geste et le moment de 1’archivage
dans un contexte précis, dépendant de facteurs sociaux et culturels. Les archives deviennent le
reflet, conscient et inconscient, de cet environnement (Ketelaar, 2001). Les archives sont dés lors
une construction sociale, plutdt qu'un objet qui est le reflet exact du passé. Cette ouverture du geste
d’archivage a la subjectivité et aux dynamiques de pouvoir permet de comprendre les écrits relatifs
a ’art et aux archives, décrits au chapitre précédent. Bien que les archivistes ne parlent pas
forcément d’art, mais d’utilisation des archives dans un cadre plus général, il est toutefois possible

d’appliquer leurs réflexions aux ceuvres artistiques.

Cette critique postmoderne passe ¢galement par la prise en compte de la notion d’archive
au singulier :
Archival researchers and archivists are exploring a multiplication of perspectives. They
are learning (or relearning) from anthropologists, sociologists, philosophers, cultural
and literary theorists: to look up from the record and through the record, looking beyond
—and questioning— its boundaries, in new perspectives seeing with the archive (to use

Tom Nesmith’s magnificent expression), trying to read its tacit narratives of power and
knowledge (Ketelaar, 2001, p. 132).

Bien que certains archivistes y voient I’occasion de quelque peu décloisonner la discipline,
ils déplorent toutefois un usage conceptuel de I’archive généralement marqué par 1’absence de
connexions archivistiques, voir un détachement complet des archives : « The world-wide archival
professional literature is rarely cited by non-archivists now writing on “the archive” » (Schwartz et
Cook, 2002, p. 2). Cette situation ne semble toutefois pas évoluer avec le temps. Les chercheurs et
artistes ont largement recours au concept d’archive, qui lui-méme subit des changements entre son
statut de notion critique aux multiples facettes du début des années 2000 et I’émergence d’une

entité indépendante (anarchive) aprés 2010. Cependant, du point de vue des archivistes, le

68 Voir a ce propos 3.1.1. Archives et création : ancrage archivistique et 4.1. Evaluation, archivation et
archivalisation.
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cheminement de I’archive est marqué par une constante : I’absence presque totale de références

aux archives et a I’archivistique.

Most writers and artists use the terms [archives and archive] interchangeably without
interrogating the difference between them, but the imprecision surrounding the
“archives” and “the archive” vexes archivists. An unstable amalgam of the unconscious
and quotidian, the “archive” is an undemanding construct. It serves the critical
disciplines as they interact with history and memory without necessarily requiring deep
engagement (Prelinger, cité dans Cook, Herrera, et Robbins, 2015, p. 190).

C’est également ce que Verne Harris constate quelques années plus tard, en prenant un recul
critique sur le tournant archivistique : « The trouble with the archival turn, in my reading, is that so
often scholars (and novelists let it be said, and poets) play with archive as a metaphor, or a figure,
or a figuration. Too seldom do they engage the literatures and the discourses of archivy » (Harris,
2021, p. 17). Dénongant le méme probléme, Caswell explique la portée de cette critique. A partir
d’une question de limites de vocabulaire, elle constate un fossé qui empéche le dialogue avec les
archivistes et la compréhension de leur travail :

“The archive” has been deconstructed, decolonized, and queered by scholars in fields as
wide-ranging as English, anthropology, cultural studies, and gender and ethnic studies.
Yet almost none of the humanistic inquiry at “the archival turn” (even that which
addresses “actually existing archives”) has acknowledged the intellectual contribution
of archival studies as a field of theory and praxis in its own right, nor is this humanities
scholarship in conversation with ideas, debates, and lineages in archival studies. In

essence, humanities scholarship is suffering from a failure of interdisciplinarity when it
comes to archives (Caswell, 2016).

Si les archivistes semblent s’accorder sur le fait que la dissémination du concept d’archive
échappe aux cadres qui définissent les archives tout autant que la réalité des pratiques qui leur sont
liées, ils n’adoptent pas toujours le méme point de vue sur les personnes sur lesquelles repose la

responsabilité de créer des ponts entre les différents acteurs autour de I’archive :

Yet, ultimately, what these examinations of “the archive” have to offer archivists
working in the “real world of archives” is an important critique of the knowledge/power
nexus which archivists occupy. Their lessons are not pointed, specific, tailored to our
needs; their caveats are embedded in their observations; their suggestions are written
between the lines. It is our job—nay, our duty—to attend the conferences, read the
journals, learn the vocabulary, cut through the jargon, better to understand the power we
wield and how others, in many important sectors of society, see us (Schwartz, 2006, p.
9).
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2.3.2. Utilisation des archives par les artistes

L’imperméabilité entre les deux poles autour desquels gravitent les différentes approches
de la notion d’archive(s) semble opérer dans les deux sens. Malgré 1’abondance des travaux autour
de ’archive dans les domaines de I’art contemporain et du cinéma, ainsi que le recours croissant
aux archives de la part des artistes, les archivistes ne se sont cependant intéressés que récemment
a l'usage des archives dans ces mémes domaines. En effet, si les archivistes et chercheurs
investissent des questions relatives a I’art, c’est souvent dans une perspective d’archivage
(acquisition, évaluation, préservation, acces) de ces documents et objets particuliers. Un numéro
de la revue Archivaria consacré au théme « Archives and Culture » publié en 2007 témoigne de la
nature des préoccupations des archivistes a ce sujet. Il s’agit alors de s’interroger sur les «[...]
challenges of archiving [...] Canada’s dynamic cultural output », ainsi que sur le role des archives

«[...] in documenting and preserving culture » (Smith et Tector, 2007, p. 5).

Toutefois, a partir de 2007, les travaux d’Yvon Lemay commencent & s’intéresser a ces
questions dans une perspective différente. Il s’agit de prendre pour point de départ les ceuvres des
artistes qui engagent les archives et, ainsi, de s’interroger sur ces derniers dans une perspective
archivistique (Lemay, 2007, 2008, 2009, 2010a, 2010b ). Les premicres conclusions issues de ces
recherches mettent en avant une dimension souvent cachée des archives : celle de 1’émotion
qu’elles véhiculent (Lemay, 2017 ; Lemay et al., 2012 ; Lemay et Boucher, 2010 ; Lemay et Klein,
2012a). Plus précisément, Lemay s’est penché sur la maniere dont les émotions se manifestent a
travers les archives. Ainsi, ces dernic¢res ont la capacité d’émouvoir «[...] selon les conditions
d’utilisation, ¢’est-a-dire en fonction des interrelations qui sont en mesure de se produire entre les
composantes matérielles de 1’objet, les moyens servant a sa présentation, le contexte dans lequel il
est considéré et la contribution du spectateur lors de la réception [...] » (Lemay et Boucher, 2010,
p- 49). Ces travaux constituent les prémisses d’un projet de recherche de plus grande ampleur sur
les relations entre artistes et archives (Klein et Lemay, 2014, 2018a, 2018b ; Lemay et Klein,
2012b, 2014a, 2014b)*°. 11 s’agit du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur
I’archivistique », mené par Yvon Lemay et Anne Klein de 2013 a 2016, et dont le but est de mieux

faire connaitre I’utilisation des archives a des fins de création aupres du milieu des archives et a en

% Durant cette période, plusieurs mémoires de maitrise, dirigés par Yvon Lemay, étudieront également cette
perspective. Le premier s’intéresse a I’apport des artistes a la mise en valeur des archives (Boucher, 2009). Le second
porte sur les archives dans le travail de I’artiste Robert Rauschenberg (Lacombe, 2013).
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mesurer les impacts sur la discipline archivistique. Le projet regroupe le travail de professeurs,
chercheurs, professionnels des archives, artistes et étudiants de maitrise et de doctorat, tous invités
a écrire des textes dans lesquels ils explorent divers aspects des pratiques artistiques des archives
(Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b). Il s’agit d’un véritable tournant en archivistique : ces
travaux non seulement examinent un nouveau terrain d’exploration pour [’archivistique
contemporaine, mais, dans un méme mouvement, ouvrent le champ a une lecture critique de la
discipline. En bilan de ce projet, Lemay et Klein nous invitent d’ailleurs a revisiter ’archivistique
selon dix propositions : intégration de ’exploitation comme partie intégrante des archives,
distinction entre archives et archive, prolongation de la trajectoire documentaire, révision du cadre
de référence des archives, reconnaissance de la finalit¢ multiple des archives, des conditions
d’utilisation, de la temporalité particulicre des archives, des fonctions mémorielles des archives a
travers la mise en récit, ainsi que de I’intérét des artistes pour les aspects considérés comme négatifs
des archives et, finalement, repenser 1’archivistique depuis 1’exploitation (Lemay et Klein, 2016a,

p. 194-195)7,

La thése de doctorat de Klein est un travail clé pour comprendre la portée théorique et
méthodologique de ce projet de recherche. Complétée en 2014 et publiée en 2019, il s’agit d’une
recherche sur I'utilisation des archives par les artistes qui pose les bases théoriques afin de saisir le
phénoméne dans un cadre archivistique. A partir de I’exploitation artistique des archives, la thése
propose de comprendre I’archivistique depuis la dialectique benjaminienne, permettant « [...] de
penser la double nature des archives comme documents et comme témoignage tout en articulant
cette pensée a 1’archive comme modalité d’inscription de soi dans le temps » (Klein, 2019, p. 151).
Ainsi, les recherches de Klein impliquent de repenser 1’archivistique et ses objets de différentes
manicres. Tout d’abord, il s’agit de reconsidérer la temporalité des archives, permettant le
surgissement du passé dans le présent : dans cette perspective, I’archivistique appelle donc d’étre
pensée depuis le moment de I’exploitation des archives comme « [...] rencontre d’un document et
d’un utilisateur » (Klein, 2019, p. 230). Ce faisant, les archives se manifestent «[...] comme
mémoire volontaire collective [qui s’oppose, se distingue] a I’archive comme mémoire involontaire
collective » (Klein, 2014, p. 269) et la transmission du passé se fait par la mise en récit. Ensuite, il

est démontré que les archives remplissent d’autres fonctions que celles qui leur ont été assignées :

70 Ces éléments seront analysés dans le prochain chapitre.
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leur caractere lacunaire, leurs fonctions mémorielle et narrative, leur pouvoir d’émotion et leur
capacité d’évocation viennent compléter le cadre de référence des archivistes. Puis, Klein propose
de penser I’archivistique depuis I’exploitation des archives, permettant «[...] de considérer
I’ensemble des conditions d’existence des archives et d’en comprendre toutes les implications »
(Klein, 2019, p. 231). Enfin, ce renversement de perspective suggere des pistes a suivre pour de
futures recherches en archivistique, principalement ancrées dans le réle des archives comme objet

social.

A partir de ces travaux, des thématiques en lien avec "utilisation d’archives par les artistes
d’un point de vue archivistique vont émerger. Patrice Marcilloux consacre un sous-chapitre de son
enquéte sur les usages et les formes de la demande d’archives a la thématique « archives de 1’art,
art de I’archive » (Marcilloux, 2013, p. 156-180). Il remarque que la demande d’archives de la part
des artistes releve de deux phénomenes : tout d’abord, les premicres expériences d’artistes en
résidence dans des services d’archives et, ensuite, le travail des artistes « [...] sur des archives, sur
I’archive, sur les archives, sans pour autant qu’interviennent des archivistes ou des services
d’archives » (Marcilloux, 2013, p. 158). Malgré cette présence, il ajoute toutefois que «|[...] les
archives des artistes ne sont que rarement celles des archivistes et le mot renvoie chez les premiers
a tous les dispositifs d’enregistrement du passé imaginables » (Marcilloux, 2013, p. 161). Selon
Anne Klein, cette affirmation ne prend pas en considération une partie de la production artistique
utilisatrice d’archives : « [...] d’une part, d’innombrables artistes dont la démarche est directement
liée a un aspect ou I’autre des archives, et d’autre part le fait que les archives relévent de I’archive,

qui préoccupe particulierement le champ artistique » (Klein, 2019, p. 153).

Plus récemment, 1’ouvrage Archives en acte. Arts plastiques, danse, performance pose la
question de la relation entre art contemporain et archive(s) (Potin, Rinuy et Roullier, 2018).
Regroupant des articles et témoignages d’acteurs autour de I’art et des archives (historiens et
historiennes de 1’art, archivistes, artistes, performeurs, poctes, sociologues, historiens et
historiennes, danseurs et danseuses et conservateurs du patrimoine), le recueil tente de dresser
«[...] une typologie provisoire de la “représence” de I’art par les archives, comme de la reprise des
archives dans I’art » (Glicenstein et al., 2018, p. 23) en se concentrant sur 1’art chorégraphique et
la performance. Ici, c’est généralement 1’acte créatif qui est questionné en regard de ses archives :
«[...] toutes les pratiques artistiques s’intéressant aux archives méritent 1’attention des archivistes,

de I’archivistique et des études sur les archives, pour reprendre la distinction américaine entre
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archival science et archival studies » (Marcilloux, 2018, p. 65). Archives en acte constitue un des
rares exemples d’ouvrage collaboratif avec une grande présence archivistique, qui traite d’un

domaine ou courant précis de 1’art contemporain.

Bien qu’il n’aborde pas toujours directement 1’utilisation des archives dans le cinéma de
réemploi, les travaux de ’archiviste et cinéaste Rick Prelinger adressent, a partir de questions
relatives a 1’appropriation des archives audiovisuelles, des sujets connexes, notamment les
questions d’accés aux archives, du role des institutions de conservation et des archivistes
(Prelinger, 2003, 2007, 2009), ainsi que de la notion d’archive au singulier (Cook, Herrera, et
Robbins, 2015 ; Prelinger, 2019). Son approche est celle du praticien, utilisateur d’archives et
archiviste : d’un c6té, il interroge les archives a partir de leurs possibles utilisations, de I’autre il
replace le travail archivistique concret au cceur de la notion d’archives. De ce double point de vue,
il estime que c’est de 1’extérieur que viendront les innovations en archivistique (Prelinger, cité dans
Martel et Prelinger, 2013, p. 123). Ainsi, le travail des artistes, des collectionneurs ou de toute
initiative mettant en jeu les archives autour des questions d’utilisation, de diffusion, d’acces et de
préservation devient une potentielle source d’inspiration pour comprendre les enjeux

contemporains des archives et des pratiques archivistiques.

Outre I’invitation a s’intéresser aux pratiques artistiques qui sortent du cadre de consultation
traditionnel des archives, ou encore a revisiter ’archivistique a partir des nouveaux angles
d’observation que les artistes mettent en lumiere, un autre aspect de ’utilisation des archives par
les artistes sous-tend les différents travaux sur le sujet, celui du vocabulaire. De nouveau, a travers
les discours sur les archives et I’art, les chercheurs nous renvoient au concept d’archive, utilisé au
singulier. En prenant I’exemple de I’archivage de la danse et des archives chorégraphiques, Patrice
Marcilloux résume cet engouement de 1’archive qui se développe depuis les années 1990 en
évoquant une « effervescence terminologique » :

Le mot “archives” cesse d’€tre un terme spécialisé ou technique : il échappe trés
largement a la sphére professionnelle a laquelle il était jusque-la essentiellement
confiné. La structuration d’un champ morphosémantique autour d’une racine “archives”
longtemps isolée est une autre caractéristique de cette relance terminologique. La vogue
du singulier néologique “archive” signale toute la complexité sémantique de cette

renaissance. L’ensemble traduit une présence et un devenir social du matériau
archivistique en général a la fois enrichis et élargis (Marcilloux, 2018, p. 58).

Dans une perspective archivistique plus générale, il est possible de relier le concept
d’archive, tel que développé en art, a tout ce qui est archives et aux potentialités qu’elles
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représentent. Le travail de Klein poursuit cette idée en ajoutant que I’archive est une modalité
d’inscription de soi dans le temps : « [...] ’archive en tant que concept surgit au point de rencontre
d’un document et d’un utilisateur tout autant que les archives en tant que matériel documentaire

sont le résultat sensible d’une action posée par leur producteur » (Klein, 2014, p. 266).

Pour les archivistes, la distinction entre les deux concepts est fondamentale : « Longtemps
les archivistes de métier ont refusé de jouer le jeu de “I’archive” » soulignent Clothilde Roullier et
Yann Potin (2017, p.18). D’un coté, il s’agit d’une entité concrete, définie, représentant 1’objet
d’un travail quotidien, de I’autre, un concept qui, bien qu’il soit ancré dans des théories identifiables
semble, dans son usage, volatile. Cependant, comme 1’explique Prelinger, la construction d’un lien
entre ces deux réalités apparait nécessaire pour établir un dialogue entre théorie et pratique, mais
également entre les différents acteurs qui se réunissent autour du concept :

Could we try to draw connections between artistic, academic and archival labor? And
could we try to link the conceptual umbrella we call “the archive” with the more

quotidian work of “the archives”? (Prelinger, cité dans Cook, Herrera, et Robbins, 2015,
p. 190-191).

24, Conclusion

L’archive, comme concept distinct des archives, devient incontournable en art
contemporain et en cinéma, et ce, a partir des années 1990. Prenant racine dans les réflexions de
Foucault, puis Derrida, la notion permet alors a des chercheurs et artistes une lecture critique de
nos institutions de conservation et de mémoire, ainsi que de notre rapport au temps et a 1’histoire.
Dans les années 2000, 1’archive est d’autant plus présente qu’elle est percue comme troublée. La
transition vers le nouveau millénaire, marquée par le numérique, renforce ces questionnements :
comment penser ces questions dans l’abondance et la dématérialisation percue? De plus,
I’influence de la sociologie et de I’archéologie des médias, qui se concentrent sur les technologies,
ouvre de nouvelles perspectives de développement de 1’archive (Elsaesser, 2016). De nouveaux
concepts prennent alors de I’ampleur : I’archive ne semble plus se suffire a elle-méme ni contenir
ses propres contradictions et ses pulsions de destruction. Certains auteurs préférent se concentrer
sur les notions d’anarchive, et de contre-archive(s). Toutefois, a la lumiére de ce que nous avons
pu observer dans ce chapitre, le concept d’archive(s) dans son rapport a I’art et au cinéma, ainsi

que son utilisation en dehors de la discipline, pose différentes questions critiques.
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Tout d’abord, en s’¢loignant de la définition archivistique, la dissémination de 1’archive
entraine la multiplication de ce que représente 1’archive : « Peu a peu, au glissement d’emploi,
c’est-a-dire ’utilisation du mot dans un sens étendu sans qu’il s’agisse d’un sens nettement
différent, on passe a I’installation d’une véritable polysémie avec un vrai changement de sens ou
métasémie » (Marcilloux, 2013, p. 54). Malgré le recours régulier aux réflexions de Foucault et
Derrida, 1’usage de I’archive en dehors de I’archivistique ne se construit pas toujours sur une
définition précise de la notion. Dans beaucoup de cas, la définition est d’ailleurs implicite : suivant
le contexte, 1’archive se lit dans un rapport au temps, comme a 1’histoire, a la mémoire, a une
collection d’images (re)trouvées ou encore a une institution aux regles strictes, et ce, jusqu’a
I’amalgame :

An unstable amalgam of the unconscious and quotidian, “the archive” has become an
undemanding construct, deployed by the critical disciplines as they interact with history
and memory, invoked time and again without necessarily requiring sharp definition,

similar perhaps to a screen onto which traces of theory flash for long moments before
fading (Prelinger, 2019, p. 5).

Cet entendement s’accompagne souvent d’une vision poétique, voire romantique des
archives, a savoir ’association aux choses perdues, aux ruines, au passé ou, au contraire,
extrémement critique : les archives sont une institution d’oubli, de secret, de destruction, d’interdit
a laquelle il est difficile, voire impossible, d’accéder’!. De méme, les considérations archivistiques
qui permettraient de balancer ces aspects n’apparaissent aucunement en études
cinématographiques. Pourtant, derriere cet imaginaire des archives, il y a des théories et des gestes
qui méritent d’étre pris en considération, afin d’en ancrer la solidité. En se détachant des archives,
I’archive peut devenir une entité abstraite. D un c6té, cette séparation décloisonne la pensée avec
et autour des archives en ouvrant de nouvelles pistes de réflexion. Mais de 1’autre, les auteurs qui
I’emploient s’¢loignent d’un concept concret et bien défini. Dés lors, les questions critiques
concernant 1’archive et ce qui s’y attache ne peuvent pas étre pensées dans toute leur complexité.
L’archive sans les archives risque de se perdre dans I’abstraction, tout autant que les archives sans
I’archive s’enferment dans une certaine inertie, ignorant les changements et (ré)appropriations du

concept.

71 « It [the archive] used to be the abode of secrets, of silence, of dust. It has even been compared to a coffin, or
perhaps more beautifully, to Noah's Ark—an ark with a promise » (Ressaak, 2010a, p. 16).
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Cette vision de I’archive tour a tour imprécise ou au contraire condamnée par une certitude
nouvelle, meéne a une lecture acerbe de ce qu’elle représente : 1a ou la flexibilit¢ du concept
d’« archive » au singulier cristallisait les critiques des institutions et des gestes de mémoire des la
fin des années 1990, il semble que, par la suite, la notion ne soit pas suffisante pour contenir ces
réflexions aux yeux de certains auteurs. C’est a cette période que des concepts comme la (les)
contre-archive(s), 1’anarchive, voire 1’(les) anti-archive(s) voient le jour. L’apport récent de
I’archéologie des médias dans les discours sur I’art et archive(s) influencent ces changements, en
les ancrant dans des bases théoriques solides ou, au contraire, en jouant de la provocation. Certains
des discours les plus radicaux de cette tendance portent généralement sur I’anarchive. Jusqu’ici,
I’utilisation de 1’archive comme outil conceptuel pour penser nos relations a la temporalité,
I’historicité et la mémoire se faisait sous la forme d’une méthode critique. Mais, depuis les
années 2010, une séparation s’est opérée : I’archive « traditionnelle » et ses structures sont pergues
comme aliénantes, empéchant le travail des artistes comme des chercheurs (Zielinski, 2014). 11
s’agit d’une prise de position qui étend la critique de I’archive jusqu’a la rupture : 1a ou les
contradictions de I’archive étaient contenues dans son concept méme, 1’anarchive, quant a elle,
devient une entité indépendante, en dehors de I’archive et opposée a cette derniere. Elle n’est pas
tout a fait étrangere a I’archive, mais la regarde en miroir.

It may be that we require both: on the one hand archives in which things are collected,
selected, preserved, restored, sorted from the perspective of an (apparatus-related)
whole. On the other hand, there is the autarkic, resistant, easily perishable, autonomous

anarchive that is geared towards individual needs and working methods and is constantly
reactivated and changes (Zielinski, 2014, p. 23).

Bien que certains chercheurs soient plus nuancés dans leur lecture du concept’?, leurs
réflexions se caractérisent souvent par 1’absence de notions archivistiques, posant de nouvelles

questions critiques.

Par ailleurs, I’utilisation des archives par les artistes n’est pas une préoccupation dominante
des archivistes. En se confrontant a la définition archivistique des archives, les différentes
acceptions du concept développées par les cinéastes et les chercheurs qui les étudient sont toutefois
révélatrices d’un contexte archivistique en évolution, qui déborde du cadre propre a la discipline.

Il s’agit pourtant d’une occasion pour les archivistes de se pencher sur leur objet d’étude. Depuis

72 Les travaux de Wolfgang Ernst et d’Eivind Ressaak sur I’anarchive sont incontournables quant aux questions
relatives a I’archive et a I’anarchive (Ernst, 2002, 2005, 2010, 2013; Ressaak, 2010b).
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I’essor des technologies numériques, les archivistes sont en effet amenés a repenser les archives
dans un environnement en mutation presque constante. Le paradigme sur lequel reposaient la
profession et la discipline s’est résolument déplacé, et les questions issues de ce changement
affectent les différentes fonctions de 1’archivistique, mais aussi la notion méme d’archive(s). Le
cadre théorique développé autour de I’archive et des développements plus récents autour de
I’anarchive et des contre-archives, ainsi que I’imaginaire qui les accompagne (qu’il soit positif ou
négatif) pourrait toutefois nourrir le travail et les réflexions sur les archives ; « For archivists the
“archival turn” could also be seen as a turn towards expanding that which can be considered
archival » (Bastian, 2016, p. 10-11). L’archive disséminée comporte en effet des aspects qui ne

sont généralement pas pris en compte dans la littérature archivistique.

Enfin, on semble assister a un décalage entre théorie et pratique. Le fossé sémantique et
conceptuel entre les discours des différents acteurs autour de la notion d’archive(s) empéche
I’établissement d’un dialogue qui permettrait de proposer des pistes de réflexion pour répondre aux
questions critiques posées sur 1’archive et les gestes et institutions qui 1’accompagnent. Pour
plusieurs de ces acteurs, c’est dans la rencontre et la collaboration que les connaissances peuvent
évoluer : « It is precisely at this time of transition that the dialogue between scholars and archivists
can be particularly valuable for both theory and practice » (Fossati, 2018, p. 147). La question de
I’interdisciplinarité semble donc la clé pour comprendre les archives dans le contexte actuel.

Through our active participation, they can become an opportunity to expand our own
discourse and celebrate our interdisciplinary status. Far from being a storehouse,
plundered by other disciplines, the archive is, or could be, the shared territory in which

scholars make encounters, across which bridges can be built to mutual benefit
(Buchanan, 2011, p. 55).

En poussant cette réflexion, ce n’est pas seulement la compréhension des archives dans un
cadre artistique que cette relation permettrait de mettre au jour, mais bien une compréhension
renouvelée des pratiques et théories archivistiques pour la discipline, ainsi que pour les autres
domaines qui étudient et utilisent le concept d’archive(s) : « Archivists should endeavour more
engagement (in conferences, publications and other outreach activities) with disciplines who have
made the archival turn but who rarely recognise what archival practice can contribute to their

discourse » (Ketelaar, 2017, p. 260).
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3. Approche théorique et méthode de travail

Dans le chapitre précédent, nous avons constaté que ’utilisation du concept d’archive(s) en
dehors de I’archivistique est largement répandue. Que ce soit en philosophie, en sciences humaines
et sociales ou dans les pratiques artistiques, I’archive est devenue une notion clé pour penser nos
rapports au temps, a la mémoire, a ’histoire. Il s’agit d’ailleurs d’une notion qui est devenue
incontournable dans le domaine de 1’art depuis les années 1990. Son appropriation par le champ
artistique (créateurs et chercheurs) a contribué¢ au développement d’une critique des archives, des
institutions qui les conservent et de ce qu’elles représentent en matiére de mémoire et d’histoire.
Ce faisant, la différence entre les archives des archivistes et I’archive comme concept s’est creusée.
D’un coté, il s’agit d’un objet de recherche et de travail concret, ancré¢ dans des définitions
formulées par la discipline, de 1’autre, il est question d’un objet conceptuel, d’'une métaphore ou

encore d’un processus qui se caractérise par une souplesse €pistémologique, suivant son usage.

Selon nous, I'imperméabilité qui existe entre les deux acceptions de la notion pose des
problémes critiques qui dépassent la simple question du vocabulaire. Si les multiples itérations du
terme « archive(s) », reposant sur des définitions souvent implicites, offrent 1’avantage d’une
réflexion en dehors des cadres archivistiques traditionnels, elles enlévent toutefois a 1’archive sa
complexité en en faisant une entité totalisante. Ces questionnements autour de I’archive pourraient
bénéficier du travail pratique et théorique des archivistes, tout autant que les réflexions
contemporaines au sujet des archives ont besoin d’un contexte de réflexion plus large que celui de
la discipline, ainsi que de nouveaux points de vue. Eric Ketelaar invite ainsi les archivistes a
s’intéresser aux disciplines qui ont pris le « tournant archivistique », afin d’enrichir tant la pratique
que la théorie :

For archival theory, the archival turns and returns entail the need to understand and apply
the multiform approach of archives “as it is” in conjunction with treating phenomena

“as archives”. Both views can be framed in an understanding of the archive as a process
and as a mediated social and cultural practice (Ketelaar, 2017, p. 260).

Ce décalage entre les archives et 1’archive représente un espace conceptuel peu exploré a
partir duquel il nous semble important de construire notre réflexion. C’est en effet dans cet
intervalle que réside toute la complexité des archives et de ce qu’elles représentent, de leur

construction raisonnée et imaginée. Le cinéma de réemploi, de par ses qualités temporelles,



historiques et mémorielles, tout autant que pour les réflexions théoriques qu’il suscite, est la porte

d’entrée privilégiée de cet espace.

Dans ce chapitre, nous proposerons dans un premier temps d’établir des objectifs et
questions de recherche a partir des questions critiques formulées dans les conclusions du chapitre
précédent au sujet du concept d’archive(s) et du cinéma de réemploi. Ensuite, des axes de recherche
seront déterminés a partir des précédentes recherches en archivistique effectuées au sujet des
archives et de la création. Enfin, nous présenterons la méthode choisie afin de répondre aux

objectifs et questions de recherche.

3.1. Objectifs de la recherche et approche théorique

La revue de la littérature a permis la mise en lumiére de différents éléments au sujet du
concept d’archive(s) et du cinéma de réemploi. Tout d’abord, la prépondérance de I’utilisation du
concept d’archive dans les discours sur I’art contemporain et le cinéma I’a transformé, dans certains
cas, en une entité abstraite : tout devient archive, selon une définition implicite, non archivistique,
dont il est souvent difficile de retracer la généalogie. Ensuite, apres les années 2010, I’espace
critique que représentait 1I’archive au regard des archives et de ce qu’elles représentent (institutions,
mémoire, histoire), ne semble plus suffire a lui-méme. La critique de la notion est alors poussée
jusqu’a la rupture et de nouveaux concepts apparaissent, tels que 1’anarchive et la contre-archive.
Ces dernieres représentent de nouvelles entités, indépendantes de 1’archive, qui se détachent
d’autant plus de tout ancrage ou lien possible avec les archives. Enfin, les archivistes ne
s’intéressent que peu aux questions de I’utilisation des archives par les artistes, ayant pour
conséquence de laisser de c6té non seulement une catégorie d’utilisateurs qui ont une relation non
traditionnelle aux archives, mais également de ne pas intégrer I’archive et ses évolutions a leur

travail. Comment, d¢s lors, articuler ces différents problemes dans une perspective de recherche ?

3.1.1. Archives et création : ancrage archivistique

La recherche ici menée est archivistique. Il s’agit d’interroger le cinéma de réemploi a partir
de la discipline. Comme le suggére Prelinger, les archivistes apprennent des archives en
s’intéressant aux pratiques en marge de la discipline (Prelinger, dans Martel et Prelinger, 2013). Le
cinéma de réemploi constitue une de ces externalités, ou pratique en marge. Les artistes de réemploi

utilisent en effet les archives en dehors de leurs roles administratifs, historiques ou patrimoniaux
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et, des lors, peuvent potentiellement bouleverser le rapport des archivistes a leur objet de travail et
de recherche. L’objectif principal de ce travail sera donc de comprendre ce que les pratiques
cinématographiques et vidéographiques expérimentales de réemploi peuvent nous apprendre sur

I’archivistique et les archives.

La rencontre de cet objectif repose en partie sur les travaux de recherche au sujet de
I’utilisation des archives par les artistes, notamment les cahiers de recherche « Archives et
création : nouvelles perspectives sur I’archivistique » (Lemay et Klein, 2014b, 2015, 2016b)
proposant de «[...] faire état des nouvelles perspectives sur ’archivistique apparaissant a la
lumicre de 1’utilisation des archives a des fins de création » (Lemay et Klein, 2016a, p. 164), ainsi
que sur la theése de doctorat d’Anne Klein (2019) qui se penche sur 1’exploitation artistique des
archives au prisme de la pensée de Walter Benjamin. Ces projets de recherche ont permis de mettre
au jour une série de perspectives nouvelles pour considérer 1’archivistique et les archives, les
artistes incitant en effet la discipline a sortir des cadres établis (Lessard, 2013, p. 70). Ces artistes,
ainsi que les chercheurs en dehors de ’archivistique qui les étudient, exposent notamment « |...]
certaines caractéristiques et fonctions essentielles des archives que les archivistes ne prennent pas

toujours en compte » (Klein, 2019, p. 197).

Parmi ces caractéristiques, il a ét€¢ remarqué que « [...] les artistes soulignent ou révelent
des caractéristiques [des archives] que 1’on pourrait qualifier de négatives qu’ils mettent a profit a
des fins critiques » (Klein, 2014, p. 271). En se basant sur les travaux de Nathalie Piégay-Gros
(2012), Klein et Lemay ont relevé I’intérét des artistes pour les manques et les faiblesses des
archives (poussicre, secret, fragilité, minuscule et manque), des attributs qui sont d’ailleurs en
miroir direct des caractéristiques assignées aux archives (authenticité, fiabilité, intégrité et
exploitabilité) (Klein et Lemay, 2018a, p. 39). Les qualités négatives apparentes et intériorisées des
archives sont une presque constante dans les travaux qui traitent d’archive(s) et de réemploi. La
notion d’archive(s) symbolise autant la poussiére et la sécheresse (Foster, 2002, p. 81) qu’elle est
utilisée pour représenter le silence et le secret, parfois sous la métaphore de la tombe ou du cercueil
(Rassaak, 2010a, p. 16). Ces aspects négatifs des archives sont autant utilisés de manicre poétique
que critique. Une sorte d’admiration associée a « [...] une esthétique, souvent mélancolique, de la
ruine et de la disparition » (Habib, 2007, p. 22) transparait dans les discours tout autant qu’il existe
un rejet de 1’archive a travers la contestation des luttes de pouvoir qui produisent de I’archival dirt

(Dean, 2015). Comme nous [’avons constat¢ au chapitre précédent, cette critique des
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caractéristiques des archives s’est développée jusqu’a I’extréme avec 1’anarchive qui se présente
comme une antithése indépendante de 1’archive. En ce sens, le concept exclut les caractéristiques
négatives contenues dans cette derniere et, par la méme occasion, toute la conception de 1’archive

telle que développée dans les réflexions de Derrida.

En parall¢le, ’'univers de 1’archive, qu’il soit apprécié ou rejeté, n’est généralement pas
intégré aux réflexions des archivistes. Au contraire, tout ce qui a trait aux attributs négatifs est a
traiter en conséquence : poussiére, fragilité et tout signe de 1’ouvrage du temps sont a combattre ;
de méme que la mise en place de procédures qui tendent idéalement vers plus de transparence et
d’inclusion dans la constitution des fonds d’archives, leur acces et diffusion. Toutefois, ces
caractéristiques font partie intégrante des archives et de 1’archive. Elles font appel aux aspects
matériels et immatériels des archives, a leur construction réelle et imaginée, mais elles font
¢galement référence aux institutions qui les conservent et aux procédures mises en place par ces
dernieres. Les archives portent en elles une complexité qui n’est pas exempte de contradictions, de
par leur constitution sélective, qui présume la destruction :

[...] I’archive est rendue possible par la pulsion de mort, d’agression et de destruction.
C’est-a-dire, aussi bien par la finitude et par I’expropriation originaires. Mais au-dela de
la finitude comme limite, il y a, disions-nous plus haut, ce mouvement proprement in-

fini de destruction radicale sans lequel ne surgirait aucun désir ou mal d’archive
(Derrida, 1995, p. 146, en italique dans le texte).

Afin de conserver, il faut détruire. Les archives sont en effet construites sur la sélection et
la conservation de traces, dans un processus d’archivation les consignant, les inscrivant dans un
lieu extérieur, qui « [...] assure la possibilité de la mémorisation, de la répétition, de la reproduction
et de la ré-impression » (Derrida, 1995, p. 26). Ce geste de sélection présuppose 1’exclusion d’une
partie de ces traces : «[...] la destruction anarchivante appartient au processus de 1’archivation et
produit cela méme qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-dela » (Derrida, 1995, p. 146). Par
ailleurs, les archives procedent également de ’archivalisation (archivalization) « the conscious or
unconscious choice (determined by social and cultural factors) to consider something worth
archiving » (Ketelaar, 1999, p. 57, 2001, p. 133), qui constitue une premicre strate de sélection.
L’archivalisation étant ce qui fait dans une société, a un moment donné, qu’un événement, un

document puisse étre considéré comme archivable.

Au-dela de la dimension constitutive des archives, les aspects négatifs de ces derniéres se

logent dans leur matérialité, qui établit les archives en tant qu’objets, soumis aux manifestations
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physiques du temps : « L’existence matérielle des archives rend en effet tangible 1’inscription des
documents dans le temps tout autant qu’elle est le lieu d’inscription du temps lui-méme » (Klein,
2019, p. 165). Les marques de temps sont autant d’aspects que les archivistes sont supposés
ralentir ou exclure : poussicre, sécheresse, pourriture et autres dégradations physiques et virtuelles

qui vont jusqu’a, parfois, la disparition possible des documents.

3.1.2. Inarchivé et inarchivable

Les caractéristiques négatives des archives font des lors partie intégrante de ces dernieres.
Elles sont constitutives des archives, comme objets concrets et comme objets socialement
construits. Il s’agit également d’un point de départ possible pour aborder 1’espace peu exploré entre
archives et archive et examiner le décalage entre les différentes acceptions de ces concepts. En
effet, afin de comprendre ce que les pratiques de réemploi peuvent nous apprendre sur
I’archivistique et les archives, il faut adopter un point de vue qui permet d’examiner notre objet de
recherche dans une perspective archivistique pouvant toutefois entrer en dialogue avec les études
du remploi en dehors de la discipline (histoire de I’art, études cinématographiques et sociologie
des médias). Dans ce cadre, les dimensions négatives des archives se présentent comme une clé de
lecture a privilégier : elles poursuivent la réflexion engagée par Klein et Lemay sur le travail des
artistes utilisateurs d’archives comme révélateur de caractéristiques inédites ou peu explorées des
archives par la discipline, tout autant qu’elles répondent a la demande de conciliation des concepts

d’archives et d’archive exprimée par Prelinger.

Si les qualités négatives des archives et de 1’archive (secret, silence, poussiére, oubli,
destruction, interdit) sont considérées dans une perspective archivistique, il est alors possible de
les identifier a travers deux concepts reflétant une réalité inarchivée, voire inarchivable des
archives. L’inarchivé reléve de tout ce qui n’est pas archivé, de tout ce qui ne devient pas archives,
c’est-a-dire tous les documents qui ont été¢ €éliminés, qui ne correspondent pas au mandat de
I’institution de conservation ou qui n’intéressent pas les archivistes. L’inarchivé est la résultante
d’un processus archivistique, ou de I’absence de ce dernier, qui amene 1’archiviste a opérer ou non
une action sur une série de documents. L’inarchivable, quant a lui, concerne tout ce qui ne peut pas
étre archivé, et ce, pour différentes raisons : parce que les documents concernés touchent a I’interdit

ou au tabou, parce qu’ils sont ou concernent 1’invisible, le monstrueux, 1’exclu, voire parce qu’il
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est impensable de les archiver’?. Un inarchivable qui, en quelque sorte, « [...] hésite lui-méme entre
la fiction et la mémoire, le fantasme et ladite réalité, une réalité qui doute d’elle-méme a I’instant
d’étre justement dite, ladite réalité. » (Derrida, 2003, p. 18). L’inarchivé représente des lors tout ce
qui est au-dela des processus d’archivage et d’archivation (tout ce qui ne devient pas archives) et,
par extension, I’inarchivable se situe au-dela méme de la frontiere de 1’archivalisation (tout ce qui
n’est pas digne d’étre archivé). Les deux concepts procedent tous deux de I’archive, dans le sens
qu’elle est une « [...] résultante de la rencontre entre un matériel documentaire et une subjectivité »
(Klein, 2014, p. 273) (voir Figure 5). Les artistes de réemploi créent de ’archive et mettent en
évidence cet espace inarchivé ou inarchivable, en utilisant des documents d’archives ou en mettant

en scéne des documents qu’ils présentent comme archives.

Archive
Inarchivable
Inarchivé =t » Archivalisation
, Archivage
Archives Archivation

Figure 5 - Inarchivé et inarchivable

73 Remarquons ici que nous nous intéressons seulement au cas du cinéma. L’inarchivable posséde d’autres attributs
quand il est question d’art éphémeére ou de performances, par exemple. A cet effet, voir Potin, Rinuy et Roullier
(2018) et Scarpulla (2015, 2016).
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L’inarchivé et I’inarchivable apparaissent de maniere implicite tant en archivistique que
dans la littérature qui traite d’archive(s) et de cinéma, mais ne sont jamais étudiés en tant que tels.
Ces aspects appartiennent a une pulsion anarchivique inhérente aux archives, qui est pourtant le
terrain de prédilection de beaucoup d’artistes.

Thriving on what was previously excluded from archivization—on trash and marginal,
invisible, preconscious, or unconscious reste (remains) —modernism promotes the idea
of an archive that does not so much collect facts as reveal the conditions for their

discovery, an archive whose peripheral objects become visible or audible to the extent
that they conform to the archive’s own protocols (Spieker, 2008, p. 173).

3.1.3. Hypothése, objectifs et questions de recherche

En nous reposant sur les recherches effectuées par Klein et Lemay, nous sommes a méme
d’établir que I’étude de I'utilisation des archives a des fins de création a permis de voir la discipline
sous de nouvelles perspectives et d’ouvrir les possibilités de recherche dans ce domaine. Dans ce
travail, les ceuvres d’artistes de réemploi seront dés lors étudiées a partir de ce point de vue. Il s’agit
de poursuivre les réflexions engagées dans le projet de recherche « Archives et création : nouvelles
perspectives sur 1’archivistique», en essayant de comprendre ce que les pratiques
cinématographiques et vidéographiques expérimentales de réemploi peuvent nous apprendre sur
I’archivistique et les archives. A cet effet, nous adhérons a I’hypothése de Prelinger concernant
I’importance des « externalités » dans le renouvellement de I’archivistique (Prelinger, cité¢ dans
Martel et Prelinger, 2013, p. 123) en proposant d’étudier les ceuvres de réemploi comme objet en
marge de la discipline. Par ailleurs, I’exploration de la littérature au sujet du réemploi et de ses
liens avec le concept d’archive(s) témoigne d’un fossé sémantique et conceptuel quant a la notion
d’archive(s) qu’il semble important d’adresser, comme le suggere Prelinger (Cook, Herrera, et

Robbins, 2015, p. 190-191).

A partir de ces constatations, notre hypothése de recherche est la suivante : entre les
archives comme masses documentaires ou comme institutions et 1’archive comme concept tel que
développé en dehors de la discipline, il existe un espace dans lequel les artistes de réemploi puisent
leur inspiration. Dans cet espace se trouve, au seuil des archives, un inarchivé constitué de tout ce
qui n’a pas été archivé, qui est lui-méme complété par un inarchivable, qui regroupe tout ce qui ne
peut pas €tre archivé. Les ceuvres de réemploi, de par leur lien aux archives et a I’archive, nous

confrontent a cette dimension, qui est constitutive de ce que sont les archives et de comment elles
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se construisent. Cette dimension n’est pas prise en charge par les archivistes. Et, si elle est évoquée

par les études cinématographiques, elle ne I’est que rarement en ces termes.

Dés lors, le premier objectif de notre recherche, qui a été rencontré dans le deuxiéme
chapitre, a été d’identifier les discours autour du concept d’archive(s) dans les domaines qui
¢tudient le cinéma de réemploi (études cinématographiques et sociologies des médias). Qu’est-ce
que les chercheurs qui s’intéressent a ces pratiques appellent « archive(s) » ? Cette question peut
se décliner comme suit: a quoi le concept d’archives fait-il référence ? Dans quels cadres
théoriques le concept s’ancre-t-il ? Quelles sont les limites et questions critiques posées par ce

concept ?

Ensuite, il s’agira d’identifier les manifestations de I’inarchivé et de I’inarchivable dans les
ceuvres de réemploi en en identifiant les caractéristiques. Comme le concluent Lemay et Klein dans
le bilan du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur 1’archivistique » : « Les
archivistes doivent réaliser que souvent ce qui fait I’intérét des artistes pour les archives réside dans
leur manque, leur caractére lacunaire. Les caractéristiques pouvant tre attribuées aux archives ne
sont pas, de ce fait, que positives » (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Ce sont ces qualités que nous
souhaitons mettre au jour, et ce, a travers trois questions : quelles sont les caractéristiques des
archives dans les films et vidéos de réemploi? A partir de ces derniéres, quelles sont les
caractéristiques de 1’inarchivé et de I’inarchivable dans les ceuvres de réemploi ? Comment définir

I’inarchivé et I’inarchivable dans une perspective archivistique ?

Puis, il s’agira d’adresser le fossé entre les archives et I’archive, en créant un dialogue entre
les champs conceptuels qui les caractérisent. Ce travail commence par la reconnaissance de la
distinction entre les deux notions :

L’archive comme concept doit étre distinguée des archives en tant que documents.
D’une part, afin de mieux couvrir les différentes visions et utilisations des archives selon
les domaines et discours autres qu’archivistique et, d’autre part, afin de mieux rendre
compte de cette rencontre, historiquement déterminée, entre un objet (les archives) et un

utilisateur permettant a ce dernier de s’inscrire dans le temps (Lemay et Klein, 2016a,
p. 194).

La question qui sous-tendra cet objectif peut étre posée de cette maniere : quel sont les liens
entre les caractéristiques des archives observées dans les ceuvres de réemploi et, d’une part, les
archives telles que définies par I’archivistique et, de I’autre, I’archive comme concept tel que défini

dans la littérature qui traite du réemploi ? Il s’agira de prendre en considération et de comparer les
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différentes acceptions du concept, étudiées et manifestées, afin d’en souligner les traits communs

et les différences.

Enfin, le dernier objectif sera de mettre en ceuvre I’exploitation comme point de départ pour
notre recherche. Comme le suggérent Lemay et Klein, dans leurs dix propositions pour revisiter
I’archivistique :

L’exploitation fait partie intégrante des archives. En effet, comme le précise leur
définition, les archives sont conservées dans le but justement d’étre utilisées. En d’autres
termes, il s’agit d’une dimension tout a fait essentielle a la définition méme des archives
et dont, manifestement, toutes les implications n’ont pas été considérées a juste titre par

les tenants tant d’une approche classique que postmoderne de 1’archivistique (Lemay et
Klein, 20164, p. 195).

Nous nous poserons des lors la question des implications, d’un point de vue archivistique,
de I’é¢tude d’un objet de recherche a partir de I’exploitation : qu’est-ce que 1’exploitation nous
permet de mettre au jour dans notre étude des ceuvres de réemploi? En d’autres termes,
I’exploitation met-elle en lumicere des aspects particuliers des archives et des processus
archivistiques, qui ne seraient traditionnellement pas pris en considération dans une approche

classique ou postmoderne des mémes questions ? Et, le cas échéant, quels sont ces aspects ?

3.2. Méthode de travail

Traditionnellement, I’étude archivistique des archives audiovisuelles et de leur usage, dans
lequel pourrait se placer notre recherche au sujet du cinéma de réemploi, se fait a travers la fonction
de diffusion, c’est-a-dire :

[I’Jaction de faire connaitre, de mettre en valeur, de transmettre ou de rendre accessibles
une ou des informations contenues dans des documents d’archives a des utilisateurs

(personnes ou organismes) connus ou potentiels pour répondre a leurs besoins
spécifiques (Charbonneau, 1999, p. 374).

Selon cette définition, la diffusion se manifeste a travers quatre actions : la communication
des documents, la valorisation (activités éducatives et culturelles), la référence et la promotion des
fonds et des services d’archives. Elle permet ainsi d’appréhender tous les processus archivistiques
qui rendent possible I’accés aux archives. Cette fonction regroupe, dans un geste unilatéral, toutes
les actions et les ressources auxquelles les archivistes ont recours pour mettre les archives dont ils

ont la garde a disposition de potentiels utilisateurs.
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Or, dans le cadre de notre recherche, la diffusion présente une limite théorique et
méthodologique : elle ne permet en effet pas d’étudier les ceuvres de réemploi comme objet
archivistique en soi (Lemay, 2017). La ou la fonction serait utile pour analyser les modes de
diffusion des archives qui sont utilisées par les artistes, elle s’arréte toutefois 1a ou le créateur
commence son travail sur ces mémes archives. En outre, ce qui nous intéresse n’est pas la maniere
dont les documents sont mis a disposition des artistes, mais bien de comprendre ce que ces ceuvres
faites d’archives peuvent nous apprendre d’un point de vue archivistique, en les plagant au coeur

de notre étude.

Pour ce faire, il faut dés lors aborder la question sous un autre point de vue, c’est-a-dire
renverser la maniere dont les archives sont traditionnellement considérées. En partant non pas du
geste de création du document, ni de celui de la mise en archives, mais bien de celui de la rencontre
entre un utilisateur et des archives, nous pouvons des lors considérer le cinéma de réemploi comme

objet de recherche archivistique. Cette nouvelle perspective est celle de 1’exploitation.

3.2.1. Exploitation archivistique

Dans les dix propositions pour revisiter 1’archivistique qui se dégagent du projet de
recherche « Archives et création, nouvelles perspectives sur 1’archivistique », 1’exploitation
apparait comme le moteur des réflexions : elle fait « partie intégrante des archives » et c’est a partir
d’elle que I’on peut « repenser I’archivistique » (Lemay et Klein, 2016a, p. 194-195) :

A la lumiére de nouvelles perspectives faisant leur apparition dans la discipline,
I’exploitation représente pour les archivistes, tout comme pour les centres, services et
institutions et I’ensemble des acteurs du réseau des archives, une occasion sans pareille

de renouvellement et, par conséquent, de développement dans I’environnement
numérique (Lemay et Klein, 2016a, p. 195).

L’exploitation est basée sur une approche dialectique des archives, c’est-a-dire dans une
relation « [...] entre [un] objet, le sujet qui I’appréhende et le moment historique dont participent a
la fois I’objet et le sujet » (Klein, 2019, p. 111). Elle est le point de rencontre entre un utilisateur et
un document. Il s’agit de I’« existence des archives dans 1’espace social » (Klein et Lemay, 2018b,
p. 161), permettant de comprendre « [...] a la fois les archives et les relations qu’elles entretiennent
avec la société » (Klein et Lemay, 2018b, p. 161). Concrétement, c’est le moment «[...] de
’utilisation des archives [...] et, par extension, I’ensemble de leurs utilisations potentielles » (Coté-

Lapointe, cit¢ dans Lemay et al., 2019, p. 78). Dans cette optique, I’exploitation se positionne apres

93



le travail de I’archiviste, tout en permettant de le considérer : «[...] I’exploitation est [donc]
relative a I’existence des documents une fois les différents gestes archivistiques posés (depuis
I’acquisition/création jusqu’a la diffusion en passant par le traitement) » (Klein, 2019, p. 203).
Cependant, dans le travail des réalisateurs de réemploi, il semble qu’il n’y ait méme pas besoin de
I’intervention d’un archiviste pour qu’il y ait exploitation : en s’emparant des archives, ou des
documents qu’ils revendiquent archives, les cinéastes positionnent 1’exploitation en dehors des
gestes archivistiques. Il s’agit ici d’une extension du modele de 1’exploitation que nous mettrons

en lumiere dans le présent travail.

I1 est également question d’une nouvelle temporalité¢ des archives. Traditionnellement, les
documents archives sont considérés a partir de I’origine, du geste et du contexte de production,
mettant de I’avant le passé et le créateur des documents (temps administratif). L’approche
postmoderne, quant a elle, insiste sur le moment de la mise en archives des documents (temps
archivistique) « [...] comme construction d’une représentation particuliére du producteur dont la
finalité est de faire mémoire, c’est-a-dire de créer les conditions de possibilité des diverses formes
d’utilisation » (Klein et Lemay, 2018a, p. 31). Dans cette vision, les archives sont des constructions
sociales constamment en devenir, tournées vers le futur : elles sont évaluées par les archivistes a
I’aune de leurs utilisations futures potentielles. Dans ces deux conceptions des archives, il n’est
jamais question d’un potentiel troisieme moment, celui de I’exploitation. En plus d’un temps
administratif et d’un temps archivistique, il est nécessaire de prendre en compte un troisieme temps,
le temps de Dl’archive, qui est celui de I’exploitation, comprise comme les diverses formes

d’actualisation des passés (Lemay et al., 2019, p. 36) (voir Figure 6).
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Figure 6 - Temporalités des archives

A partir de I’exploitation, il est dés lors possible de rendre compte des différents temps des
archives (de leur création, a leur mise en archives, puis a leur utilisation), chacun participant de ce
que représentent ces dernicres, des différents contextes qui les caractérisent et, par la méme
occasion, de témoigner de la sédimentation qui s’opére avec le temps. Ancré dans le modele de
I’exploitation, le temps de I’archive représente celui de I’utilisation des archives, lui aussi
participant de la vie des documents d’archives et I’enrichissant de nouvelles lectures. Ce que
permet la prise en charge de 1’exploitation est un renversement de perspective :

L’archivistique doit étre pensée depuis 1’exploitation des archives plutdt que depuis leur
production dans la mesure ou celle-ci ne peut produire qu’une pensée fragmentaire et

lacunaire en oubliant les raisons d’étre tant de la pratique professionnelle que de la
discipline et de leur objet (Klein, 2014, p. 273).

Par conséquent, la considération de 1’exploitation rend possible la lecture des ceuvres de
réemploi comme objet de recherche archivistique et ce, en tant qu’archive, ¢’est-a-dire a partir du
geste de réutilisation d’archives par un créateur. Il nous sera par conséquent possible «...]
d’envisager globalement, dans le méme mouvement, la production des documents, la constitution
des archives et leurs utilisations, et de révéler de nombreux €léments, tant disciplinaires que
professionnels, que 1’archivistique contemporaine n’appréhende, au mieux, que de manicre
partielle » (Klein et Lemay, 2018b, p. 166). En d’autres termes, «[...] un recentrage sur

I’exploitation permet de considérer I’ensemble des conditions d’existence des archives et d’en
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comprendre toutes les implications » (Klein, 2019, p. 231), y compris pour les archives qui ne sont

pas traditionnellement considérées comme telles.

3.2.2. Analyse d’un corpus d’ceuvres de réemploi

Afin de rencontrer nos objectifs de recherche, nous analyserons un corpus d’ceuvres de
réemploi sous I’angle de 1’exploitation. Pour ce faire, nous utiliserons la grille de lecture que
constituent les conditions d’utilisation des archives (Lemay, 2010a, 2010b ; Lemay et Boucher,
2010). Cet outil méthodologique a précédemment ¢té¢ déployé dans plusieurs travaux traitant de
I’utilisation artistique des archives (Klein, 2019 ; Lemay, 2010b; Lemay et Boucher, 2010 ;
Winand, 2016b, 2018b), permettant « [...] de fournir une lecture proprement archivistique de
I’exploitation artistique des archives » (Klein, 2014, p. 274). Les conditions d’utilisation, a savoir
la matérialité, le contexte, le dispositif et le rdle assigné au public, sont les

[...] différents éléments qui sont mis en ceuvre lors de toute exploitation des documents
d’archives et qui constituent un outil favorisant une meilleure compréhension de la

maniére dont les archives sont utilisées et la facon dont les utilisateurs les congoivent, a
quelles fonctions ils les associent (Klein, 2019, p. 165).

Les conditions d’utilisation nous permettent en effet d’ancrer notre analyse des ceuvres de
réemploi dans une structure archivistique.
Elles permettent d’analyser les formes d’exploitation a partir de la matérialité des
archives, c’est-a-dire de 1’objet concret tel qu’il est mis en jeu puisqu’il n’y a pas
d’exploitation des archives sans qu’elles soient inscrites, comme objet physique, selon

un contexte donné, dans un dispositif particulier et en fonction d’un rdle singulier
assigné au public (Klein et Lemay, 2018b, p. 172-173).

Les quatre ¢léments d’analyse de cette grille de lecture mettent au jour la manicre dont les
archives sont utilisées. Tout d’abord, la matérialité qui met en exergue les archives comme objet,
a partir duquel le processus d’exploitation peut se déployer. Elle prend en compte « [...] ’aspect
physique, esthétique, artéfactuel des objets » (Lemay et al., 2019, p. 72). Ensuite, le contexte
d’exploitation des archives, qui est différent de leur contexte de production, de conservation, de
diffusion ou encore de transmission. Il donne la possibilité de situer 1I’exploitation dans un cadre
spatio-temporel. Le dispositif, quant a lui, est composé « [...] des divers éléments qui servent a la
présentation de I’archive » (Lemay et al., 2019, p. 72) et de leur interrelation. Il s’agit de la maniére
dont les archives sont présentées et recontextualisées. Le dispositif comporte «[...] plusieurs

niveaux de granularit¢ d’analyse [...] selon qu’on se concentre sur I’utilisation, 1’'usage ou les
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pratiques » (Lemay et al., 2019, p. 72). Enfin, le r6le assigné au public, qui inscrit le spectateur
comme acteur de 1’exploitation, «[...] correspond a I’interaction ou la réaction réelle ou attendue
des usagers avec les archives, le role qu’on leur donne ou qu’ils se donnent dans un contexte

d’exploitation » (Lemay et al., 2019, p. 72).

Cette grille de lecture sera appliquée sur un corpus diversifié d’ceuvres filmiques et
vidéographiques de réemploi. Notre but n’étant pas ici de constituer une réflexion sur 1’histoire
(évolution des pratiques a travers le temps, ceuvres clés, « écoles » de pratiques et mouvements) ni
sur les caractéristiques techniques du réemploi, notre s€lection ne se présente pas comme un
panorama exhaustif, historique et représentatif de toutes ces pratiques. Comme il 1’a été¢ mentionné
dans le premier chapitre de ce travail, il s’agit en effet d’un ensemble de pratiques qui se caractérise
par sa diversité et par son absence dans les circuits cinématographiques commerciaux. Le choix
des ceuvres s’opérera des lors a partir de la disponibilité tant des ceuvres que de leur analyse dans
la littérature sur le réemploi (dans les articles scientifiques au sujet du réemploi et, au besoin, dans

la presse généraliste et cinématographique)’*.

A partir de ces paramétres, plusieurs critéres seront établis afin de sélectionner des ceuvres
a analyser et, ainsi, circonscrire notre recherche. Le choix se fera de maniere raisonnée, a partir des
qualités spécifiques des ceuvres qui permettent de répondre aux questions archivistiques posées par
cette recherche. Tout d’abord, afin de lui donner une envergure qui peut étre contenue dans le cadre
d’une thése de doctorat, mais également pour des questions de langue et d’accessibilité, nous
limiterons notre €tude des ceuvres de réemploi a celles qui proviennent d’Amérique du Nord et
d’Europe de 1’Ouest. La seule balise temporelle imposée a ce travail sera celle du premier film
étudié comme film de réemploi dans la littérature consacrée a ce sujet’> (Crossing the Great
Sagrada, Adrian Brunel, 1924). Ensuite, nous privilégierons les ceuvres qui sont disponibles et
accessibles gratuitement, que ce soit de maniere libre en ligne, grace a un abonnement institutionnel
(via la bibliothéque de I'université, par exemple, ou via un lien confi¢ par I’artiste ou par un

organisme qui détient les droits de distribution/diffusion de I’ceuvre). Enfin, le dernier critére de

74 Dans les ouvrages et articles qui nous ont servi a élaborer le chapitre 1 consacré au cinéma de réemploi, nous
avons relevé environ 550 titres uniques d’ceuvres de réemploi dont les dates de production s’étendent de 1924 a
2016. Pour les ceuvres plus récentes, il est possible de compléter cette liste avec 1’aide des réseaux sociaux de la
revue Found Footage Magazine. La revue publie en effet régulierement sur sa page Facebook les titres de films et
vidéos qui comportent, en partie ou entiérement, du matériel réutilisé et qui sont projetés lors de festivals ou
d’événement ponctuels. Voir https://www.facebook.com/foundfootagemagazine/

75 Voir chapitre 1.2 Repéres historiques.

97



sélection ciblera les ceuvres pour lesquelles il existe de la documentation telle que des articles
scientifiques, des articles de presse, des critiques, des entretiens avec les cinéastes, mais aussi tout

autre document permettant une lecture de 1’ceuvre (archives de centres d’artistes, par exemple).

L’analyse des ceuvres, quant a elle, sera organisée autour de deux principaux axes : celui de
I’inarchivé et celui de I’inarchivable. Si I’inarchivé est contenu dans les limites des gestes
d’archivage et d’archivation, il représente tout ce qui n’est pas officiellement consigné, n’est pas
inscrit comme trace et n’assure pas la possibilit¢ de mémorisation. Nous explorerons également les
attributs de I’inarchivable dans les ceuvres de réemploi. L’inarchivable se manifeste au-dela des
facteurs socioculturels, conscients et inconscients, de 1’archivalisation, c’est-a-dire, tout ce qu’une
société, a un moment donné, juge archivable ou non : «[...] the searchlight of archivalisation has
to sweep the world for something to light up in the archival sense, before we proceed to register,

record and file it (in short, before we archive it) » (Ketelaar, 1999, p. 57).

Bien évidemment, ces deux catégories ne représentent pas des ensembles rigides et
imperméables. La porosité et la diversité des attributs négatifs assignés aux archives témoignent de
la complexité de cet espace a explorer. Afin d’en faciliter 1’étude, nous étudierons trois
manifestations de 1’inarchivé et de 1’inarchivable : I’absence, I’interdit et I’invisible. Ces derniéres
guideront notre analyse sous la forme de chapitres individuels. Le choix de ces trois notions
s’appuie sur 1’analyse de différents concepts issus de travaux en archivistique et en sciences
humaines qui traitent des caractéristiques négatives des archives (Dean, 2015 ; Piégay-Gros, 2012 ;
Thomas et al., 2017). Tout d’abord, le concept de saleté (ou de rebut) d’archives (archival dirt) tel
que présenté par Tim Dean dans son introduction de 1’ouvrage Porn Archives : «[...] archival dirt
may take the form of dust from disintegrating documents and artifacts; it may take the form of smut
associated with illicit sexual representations; or it may take the form of political dirt generated by
the friction of ceaseless microstruggles of power » (Dean, 2015, p. 4). A partir de la question des
archives pornographiques, Dean résume les principaux reproches qui sont faits aux archives, en
dehors de la discipline : I’idée de poussiere, qui englobe tant la manifestation du temps qui passe
que Dinertie qui ’accompagne’®; 1’obscénité qui est ici liée a un contenu spécifique, mais qui

pourrait €tre étendue a 1’idée que certains documents possédent une qualité sensible qui rend leur

76 La poussiére que 1’on retrouve également dans le travail de Carolyn Steedman comme rappel que rien ne disparait
totalement : « Dust is the opposite thing to Waste, or at least, the opposite principle to Waste. It is about circularity,
the impossibility of things disappearing, or going away, or being gone » (Steedman, 2001, p.164).
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accés compliqué, voire impossible; et les tensions conscientes et inconscientes des luttes de
pouvoir derriere la constitution des archives, résultantes de 1’archivation et ’archivalisation. Par
ailleurs, ces catégories renvoient, en partie, au travail de Nathalie Piégay-Gros sur les écrivains
utilisateurs d’archives qui reléve cinq aspects des archives qui « incitent a la création » (2012, p.
20) : poussiere, secret, fragilité, minuscule et manquante. Ces caractéristiques sont en relation avec
la lacune et I’'incomplétude (poussiere), les archives comme traces d’effacement (secret),
I’incertitude quant au statut de 1’archive (fragilité), les archives des oubliés de I’histoire et les
fragments (minuscule) et I’exploration de ce qui manque dans 1’archive (manquante). Enfin, un
écho archivistique de ces concepts peut étre repéré dans 1’idée de « silence » dans les archives qui
se développe dans les interstices entre 1’absence, le disparu, le secret et I’inexistant (Thomas et al.,

2017).

De ces différentes caractéristiques émergent trois theémes : celui de 1’absence, a travers
lacune, fragment et incomplétude ; celui de I’interdit qui se manifeste dans les archives comme
traces matérielles ; et celui de I’invisible qui participe de ce qui ne se montre pas dans les archives.
Afin de compléter ce tableau, nous ajoutons, sous la forme d’une synthese, la notion de I’impensé
qui renvoie de manicre plus générale a tout un imaginaire non congu ni concrétisé des archives.
Ainsi, I’absence reléve ce de qui n’est pas 1a, c’est-a-dire des lacunes dans les archives, des
documents qui n’ont pas pass€¢ le processus conscient et inconscient de I’archivation et de
I’archivage. A travers le geste de réemploi, les artistes définissent ce qui, pour eux, est archives et
ce, souvent, a I’encontre de toute réalité archivistique. Le premier chapitre explorera dés lors ces
expressions de 1’absence, comme autant de manifestations des archives qui échappent aux
archivistes. Ensuite, le deuxiéme chapitre sera consacré a I’interdit, mettant en évidence ce qui ne
peut pas étre archivé. La figure mythique du monstre et du monstrueux dans ses manifestations
matérielles interdites (décomposition, glitch, destruction) sera le lien commun entre des ceuvres
sélectionnées pour ’analyse de cette partie. Un troisieme chapitre se penchera ensuite sur les
expressions de ’invisible au sein des archives, a savoir ce qui est 1a, mais qu’on ne voit pas. Les
ceuvres de cette catégorie touchent a tout ce qui a trait aux archives, au-dela de leur circonscription
matérielle, se manifestant dés lors comme présences spectrales au sein de ces dernieres. Enfin, une
derniére catégorie proposera une réflexion sur ce qui ne peut pas €tre congu, quand il est question
d’archive(s). L’impensé se révélera a travers les angles morts de 1’archivistique qui ont été mis en

lumiére par les ceuvres de réemploi présentées dans les chapitres précédents.
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3.3. Conclusion

Le but de notre recherche est de comprendre ce que les pratiques cinématographiques et
vidéographiques expérimentales de réemploi, en tant que pratiques en marge de 1’archivistique,
peuvent nous apprendre sur la discipline et les archives. Cet objectif répond a 1’appel de
conciliation des archives et de I’archive de Rick Prelinger tout en s’inscrivant dans le cadre
théorique et méthodologique de I’archivistique de I’exploitation développée par Anne Klein et
Yvon Lemay. Pour ce faire, une analyse archivistique d’ceuvres vidéographiques et filmiques de
réemploi sera proposée, selon les deux axes de I’inarchivé et de I’inarchivable qui, selon nous,

relévent d’un espace entre les archives et I’archive dans lequel les artistes puisent leur inspiration.

L’approche théorique et méthodologique que nous proposons dans ce travail se développera
en différentes étapes. Nous avons d’abord établi les caractéristiques du concept d’archive(s) en
procédant a une analyse de la littérature scientifique qui traite du réemploi’’. Ensuite, nous
procéderons a 1’analyse d’un corpus d’ceuvres de réemploi, grace a la grille de lecture des
conditions d’utilisation, afin de relever les caractéristiques des archives dans ces ceuvres selon les
critéres de I’inarchivé et de I’inarchivable. La déclinaison de ces deux concepts en différents
attributs (I’absence, I’interdit, I’invisible) servira de base pour 1’organisation des chapitres.
L’analyse des ceuvres de réemploi et la littérature qui les accompagne sera confrontée aux fonctions
et caractéristiques des archives qu’elles ont mis en exergue. Finalement, un chapitre de synthése
fera le point sur les résultats obtenus pour permettre la discussion de I’hypothése de I’inarchivé et

de I’inarchivable, ainsi que de I’impensé archivistique.

L’espace entre archives et archive, dans lequel se logent I’inarchivé et I’inarchivable
comme source d’inspiration des artistes de réemploi, est un espace conceptuel riche qu’il faut
explorer. Il est d’ailleurs important d’étudier ce territoire d’un point de vue archivistique, car, afin
de définir ce qui n’est pas archivé et ce qui ne peut pas I’étre, il faut d’abord connaitre les regles
qui définissent le champ de I’archivable. Toutefois, c¢’est seulement avec ’aide de 1’imagination
des créateurs de réemploi qu’il est possible d’appréhender une dimension qui dépasse ce
confinement et d’imaginer ce qui va au-dela de 1’archivable. De maniére plus pragmatique, c’est

entre autres a travers leur travail que les archivistes peuvent comprendre la place des archives dans

77 Voir 2. Archive(s) et cinéma de réemploi.
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un contexte donné : « It is worthwhile to observe how artists have engaged with the archive(s), if

only because that can show how archives are situated in society » (Ketelaar, 2017, p. 244).
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4. Absence

Absence, lacunes et manque sont des ¢léments constitutifs des archives et de la maniere
dont elles se construisent. L.’archivage est une question de préservation, tout autant que de tri, de
sélection et d’¢élimination. Tout document ne devient en effet pas archives. Les archivistes, en
s’appuyant sur des lois, réglements et normes, évaluent ce qui sera préservé de maniere pérenne :
« Archivists are constantly confronted with choices about what to include and what to exclude,
allowing for some voices to be heard while others are silenced » (Carter, 2006, p. 219). 1l s’agit
d’un processus qui peut étre mis en commun avec ce que Derrida qualifie d’« anarchive », cette
pulsion de destruction au cceur de I’archivation’. A partir de cette impulsion tournée vers le futur,
une série de documents sont considérés utiles sur le long terme et conservés, alors que d’autres sont
écartés parce que jugés comme inutiles. Ces derniers constituent un inarchivé, dont le point de
départ se situe dans I’anarchive. Par ailleurs, de nombreux autres documents ne sont méme jamais
considérés comme potentielles archives et ce, parfois, des leur création. Ils constituent une masse
documentaire participant d’un inarchivable dans lequel les documents n’entrent en considération
dans aucun processus de sélection. Il résulte de ces cadres archivistiques un certain nombre de
rebuts, participant d’un inarchivé et d’un inarchivable, constitués de traces, de documents qui ne

seront jamais conservés de maniere définitive.

L’idée d’absence peut se manifester de plusieurs facons dans les archives. Elle incarne tout
ce qui n’est pas présent : « The absence of records from public view, the absence of certain details
in records that are available, or the absence of records altogether, are what drive not only
frustrations and disappointments with the archive, but also archival fantasies » (Gilliland, 2017,
p.- xv). Généralement associé a la dimension négative des archives, au secret et au silence, le produit
de ces exclusions n’est pas totalement dépourvu d’une dimension archivistique. Dans le premier
chapitre, nous insistions sur I’idée de rencontre entre un artiste et un objet trouvé comme un des
gestes fondamentaux du réemploi. La trouvaille, au centre de ces pratiques, s’organise selon des
modalités propres aux cinéastes : rencontre fortuite ou fruit de recherches précises, les cinéastes
créent a partir de ces images en mouvement qu’ils appellent souvent « archives », et ce malgré le

fait que ces dernieres ne proviennent pas toujours d’institutions de conservation. Cette situation

8 Voir 2.1.2.2. Pulsion anarchivique.



implique que non seulement les absences peuvent faire archives, mais aussi qu’elles sont
privilégiées dans certains contextes de création, pour diverses raisons (facilit¢ d’acces, droits
d’auteur, etc.). Dans ce cadre, les recherches d’Anne Klein mettent au jour trois modalités a travers
lesquelles ces derniers mettent en lumiere les questions de manque et de lacunes : les artistes « [...]
proposent une réflexion sur 1’identité et la mémoire collective dans une perspective critique »,
mettent en évidence des lacunes « [...] au travers de la structure propre aux archives » et créent des
images de réves, qui «[...] visent a ressusciter les morts en en faisant surgir I’image dans le

présent » (Klein, 2019, p. 213).

S’il est souvent question, de maniere tres large, de lacunes, de silences ou encore de vides
dans la littérature qui traite de ces problématiques, nous considérons I’absence en tant que
dimension en dehors des archives, résultant du processus d’évaluation. Dans ce chapitre, nous
posons la question des qualités archivistiques de 1’absence, a travers les récits derriere plusieurs
ceuvres de réemploi. Pour ce faire, nous explorerons tout d’abord le concept d’évaluation des
archives, dans ses acceptions traditionnelle et postmoderne, afin de comprendre les mécanismes
producteurs de lacunes, ainsi que de déterminer de quoi est constituée 1’absence. Ensuite, les
histoires d’absences qui sont fondatrices de certaines ceuvres de réemploi seront exposées, afin de
mettre au jour les possibles qualités et caractéristiques archivistiques des documents qui ne sont
pas prises en charge par les archivistes. Enfin, a partir de ces constatations, nous proposerons une
réflexion en deux parties, I’'une ancrée dans les pratiques archivistiques liées a un phénomene que
nous qualifions de « déplacement de lieux d’archives » ; I’autre présentera les bases d’un premier

lien entre archives et archive.

4.1. Evaluation, archivation et archivalisation

Une des principales raisons qui motive 1’absence au sein des archives résulte de leur
sélection, action autrement qualifi¢e d’évaluation. Cette derniere est considérée comme une « [...]
fonction archivistique fondamentale et incontournable de notre profession contemporaine »
(Nahuet, 1996, p. 33). Il s’agit du processus « [...] of assessing the value of records for the purpose
of determining the length and conditions of their preservation» (InterPARES 2 Project, 2016,
appraisal).

103



Dans le cadre d’une vision de I’archivistique qui divise le cycle de vie des archives en trois
moments (archives courantes, intermédiaires et définitives), 1’évaluation est «[...] préalable a
I’¢laboration d’un tableau d’archivage visant a déterminer [’utilit¢ administrative, 1’intérét
historique et le traitement final des documents » (DAF, 2007, évaluation, p. 20). C’est lors de cette
dernic¢re étape que les archivistes détermineront le sort final des archives : leur conservation
pérenne ou, au contraire, leur élimination, en tout ou en partie. Dans ce cadre, I’évaluation est
percue comme une des fonctions principales de 1’archivistique contemporaine. Les archivistes
I’associent a un pouvoir décisionnaire qui leur confére «[...] un droit de vie ou de mort sur une
partie sinon la totalité de la production organique et consignée d’une personne physique ou

morale » (Nahuet, 1996, p. 33).

L’objectif principal de I’évaluation est de mettre en place une série de regles permettant aux
archivistes d’opérer des choix de conservation. Ces opérations sont motivées d’une part par le
besoin de réguler la quantité, I’espace et le colit des documents a conserver et, d’autre part, d’éviter
la redondance des archives, notamment dans le contexte numérique : « That means that the aim of
archival appraisal, for both traditional material and electronic records should be to make archives
eloquent and to facilitate research » (Menne-Haritz, 1994, p. 530). Afin de répondre a ces besoins,
I’évaluation est guidée, selon Couture, par cinq principes directeurs : les archives sont les preuves
privilégiées des activités de I’ensemble de la société ; I’archiviste doit respecter 1’objectivité et la
contemporanéité du jugement porté (en se basant sur une échelle de valeurs contemporaine a la
création des archives); respecter les liens qui unissent 1’évaluation aux autres interventions
archivistiques ; respecter 1’équilibre entre finalités de gestion et finalités patrimoniales de
I’évaluation ; et respecter 1’équilibre entre les considérations relatives au contexte de création des

archives et celles liées a leur utilisation (Couture, 1996b, p. 17-20).

Dans les années 1990, I’évaluation est au cceur des débats archivistiques. Les archives
¢lectroniques, leur abondance et leurs caractéristiques posent des questions quant a la nature des
archives et aux processus qui les caractérisent et fagonnent. Ce questionnement met également en
perspective les différences entre méthodologie, théorie et pratique archivistique : 1’évaluation est-
elle perméable a ces catégories ? Ce qui fonctionne théoriquement peut-il s’appliquer a la pratique ?
La nature méme des archives permet-elle I’évaluation ? Plusieurs visions de 1’évaluation sont alors
discutées, prenant racine dans des perspectives différentes : en partant de 1’idée que les archives

sont le témoin d’une société a un moment donné (d’une transaction, d’un fait, d’'un événement), les
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auteurs se positionnent par rapport a la meilleure maniere de s’assurer que les documents qui en
rendent compte soient préservés. Leur point de vue diverge toutefois sur le role des archivistes en

matiére d’évaluation” et, surtout, sur les critéres qu’ils utilisent pour justifier la sélection.

4.1.1. Théories de I’évaluation en archivistique

La question de I’évaluation est posée par les archivistes depuis longtemps. Toutefois, il
n’existe pas de consensus sur le sujet et plusieurs écoles s’organisent autour de différentes
perspectives. Un premier point d’ancrage en la matiére se situe dans le travail d’Hilary Jenkinson.
Dans A Manual of Archive Administration, Jenkinson consacre une partie du chapitre sur les
«archives modernes » a la pratique générale de la « selection and destruction » (Jenkinson, 1922,
p. 117). La destruction des documents est décidée par deux grandes lignes directrices : les
documents sont des copies exactes de ceux qui existent déja et les documents n’ont pas de valeur
historique (Jenkinson, 1922, p. 119). Toutefois, I’argument de Jenkinson concernant cette dernicre
condition est qu’un archiviste ne peut juger de la valeur historique ultérieure que prendront les
documents :

We are not on this account to blame overmuch the judgement of earlier periods; the truth
is simply that they were unable to predict the directions which would be taken by the
historical interests of the next hundred years and it is difficult to see how any one can in

conscience propose in our own time to do any better for the interests of the future
(Jenkinson, 1922, p. 124).

La principale motivation pour la conservation des archives est ici la construction de
I’histoire : « The person or body in our times who is entrusted with the task of destruction has to
exercise choice nor on the ground of what is useful for practical purposes of Administration but of
what is worth preserving in the interests of History» (Jenkinson, 1922, p. 119), mais aussi,
potentiellement, toute autre utilisation future : « [...] but can we even answer for it that in the future
the Historian will be the person most interested in the Archives we are leaving behind us? »
(Jenkinson, 1922, p. 124). D¢s lors, Jenkinson s’oppose a la destruction des archives a la seule
exception des copies: «[...] destruction is an operation which can only be practiced with
undoubted safety in one case—that of word for word duplicates: all other proposed criteria are

fallacious » (Jenkinson, 1922, p. 126). 1l suggere une archivistique dans laquelle les archivistes

7 Selon Terry Cook, trois sources peuvent avoir un role dans I’évaluation : le producteur, I’utilisateur ou la société
en général (Cook, 1998, p. 28).
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n’interviennent pas dans le processus d’évaluation : « The archivist’s role was to keep, not select
archives » (Cook, 1997, p.23). Les décisions quant aux archives reviennent finalement aux
« administrateurs », ¢’est-a-dire aux producteurs des documents : libres de toute considération
historique, ils ont pour responsabilité de gérer leurs documents de maniére a couvrir « [...] the
existence and functioning of the Office as a whole and the work of all its departments, subdivisions,

and members in their official capacity » (Jenkinson, 1922, p. 132).

La vision de Jenkinson se poursuit avec les réflexions de plusieurs archivistes, notamment
Luciana Duranti au Canada. Elle reléve dans les travaux de ses prédécesseurs et collégues une série
de valeurs sur lesquelles les archivistes s’appuient pour établir des méthodes d’évaluation :
I’évaluation doit étre impartiale, objective, professionnelle (elle sert la responsabilité de
I’archiviste), elle est fondée sur des connaissances provenant d’analyses et elle doit tendre a fournir
une vision compléte de la société (Duranti, 1994, p. 329-330). Sa principale critique quant a
I’évaluation est toutefois son manque de cohérence par rapport a la théorie archivistique, c’est-a-
dire a I’étude de ce que sont les archives. Pour Duranti, les caractéristiques mémes des archives®’
sont en contradiction avec 1’idée d’évaluation :

[...] on the one hand, the characteristics of naturalness and interrelationship point to the
fact that all archival documents in an archives are equally functional to the existence of
the whole and, therefore, equally important. On the other hand, the characteristics of
impartiality and authenticity point to the evidentiary quality of form and procedure, and
therefore to their primacy for the conveyance of truth. Moreover, the characteristic of

uniqueness-in-context of each document makes its meaning unique and its existence
necessary to the meaning of the archives in which it belongs (Duranti, 1994, p. 336).

L’idée pour les archivistes d’attribuer une valeur aux documents est des lors impensable.
Seule la réduction par la sélection, aux mains des créateurs des documents, est considérée comme
légitime, afin d’éviter de futures pertes. En ce sens, Duranti s’aligne avec ce que proposait
Jenkinson : «[...] his solution to the need for an objective selection could ensure the protection of
archival documents as impartial evidence of the biases and idiosyncrasies of their creators rather

than those of their custodians » (Duranti, 1994, p. 337).

S’opposant a la vision passive du travail de 1’archiviste, un autre point de vue met plutot

I’emphase sur I’importance de travail d’évaluation opéré par ce dernier. Ce deuxieéme courant se

80 Selon Duranti, les documents d’archives sont impartiaux (« impartiality »), authentiques (« authenticity »), ils sont
constitués de maniére organique (« naturalness »), ils sont interreli€s (« interrelationship ») et ils ont une place unique
dans I’ensemble dont ils font partie (« uniqueness ») (Duranti, 1994, p. 334-335).
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cristallise autour de 1’archiviste Theodore Schellenberg et de la théorie des valeurs. Le travail de
Schellenberg prend racine dans un contexte d’abondance documentaire aux Etats-Unis aprés la
Seconde Guerre mondiale®!. La situation était telle qu’il était irréaliste, pour les archivistes de
I’époque, de conserver tous les documents produits par les administrations et le gouvernement,
comme le suggérait Jenkinson. Certaines voix s’élévent alors pour appuyer une forme de sélection
qui ne viendrait pas exclusivement des producteurs de documents, mais également des archivistes.
C’est dans cet esprit que s’exprime Schellenberg dans son manuel Modern Archives. Principles
and Techniques, dans lequel il se penche sur les « modern public archives », qui sont le « byproduct
of an activity of a government unit» (Schellenberg, 1956, p. 113). Pour ce dernier, les archives
sont le résultat d’une sélection :

They are chosen, not on the basis of a consideration of particular records by themselves,

but because of their significance in the entire documentation of a particular subject or

activity, or, more broadly, in the documentation of an agency, or a government, or even
a society at some stage of its development (Schellenberg, 1956, p. 114).

Cette sélection est opérée par les archivistes a partir de la notion de valeur des documents.
Pour Schellenberg, les archives publiques possédent une valeur primaire, qui concerne le
producteur des documents et une valeur secondaire, qui intéresse les particuliers et organismes,
c’est-a-dire, les futurs chercheurs (Cook, 1997, p. 27). La valeur primaire est importante pour les
besoins opérationnels des producteurs de documents. La valeur secondaire, quant a elle, peut
subsister quand un document perd sa valeur primaire (n’est plus utile au producteur). Elle peut étre
déterminée par sa capacité a prouver (evidential values) ou a informer (informational values). La
valeur de preuve fournit «[...] an authentic and adequate documentation of its organization and
functioning » (Schellenberg, 1956, p. 140) et, en ce sens, elle concerne le producteur des
documents. La valeur d’information dérive « [...] from the information that is in public records on
persons, places, subjects, and the like with which public agencies deal » (Schellenberg, 1956,
p. 148), c’est-a-dire qu’elle n’informe pas directement sur 1’organisme public dont elle est issue,

mais bien sur ce dont il est question dans les documents. Sous cet angle, 1’évaluation tient compte

81 Cette situation a par ailleurs mené a I’émergence de la fonction de records manager et a ’élaboration du cycle de
vie des documents « [...] where records were first organized and actively used by their creators, then stored for an
additional period of infrequent use in off-site record centres, and then, when their operational use ended entirely,
“selected” as archivally valuable and transferred to an archives, or declared non-archival and destroyed » (Cook,
1997, p. 26).
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sur le court terme des besoins des producteurs des documents et, sur le long terme, des besoins

futurs des chercheurs qui utiliseront ces mémes documents, devenus archives.

La notion de valeur est donc centrale dans les processus d’évaluation. Elle est, jusqu’ici,
déterminée par les producteurs des documents en tant que reflet de leurs activités ou par les
archivistes qui les évaluent au regard de possibles futures utilisations. A partir de ces
considérations, une différente approche de 1’évaluation voit le jour, prenant une perspective
sociétale : les documents a conserver doivent représenter le fonctionnement et les valeurs de la
société qui les produit. Au Canada, cette vision de 1’évaluation donnera lieu a la théorie et a
I’application de la macro-évaluation, développée par 1’archiviste Terry Cook. Pour ce dernier, les
approches de Jenkinson et Schellenberg ont été prises «[...] from the domain and professional
competence of the archivists, who then is left merely to interpret and implement the wishes of
others » (Cook, 1998, p. 29) alors que les «[...] archives should reflect more globally the society
that creates them [...] » (Cook, 1997, p. 30). En s’appuyant sur les travaux de 1’archiviste allemand
Hans Booms, Cook suggere de se concentrer « [...] on the larger or “macro” context of the records,
as revealed through their creators’ functions, programmes, activities, and transactions, that is,
through the context and process of the records’ own creation » (Cook, 1997, p. 31). 1l appelle cette

approche « macro-évaluation »%2,

La méthodologie de la macro-évaluation, parfois qualifiée de « processus en aval » (from
top to bottom) (Nahuet, 1996, p. 38), propose d’orienter les choix des archivistes a partir des
producteurs des documents « [...] on the assumption that those creators, and those citizens and
organizations with whom they interact, indirectly represent the collective functioning of society »
(Cook, 1997, p.31). Cette vision de I’évaluation s’appuie sur le contexte de création et la
provenance des documents plutét que sur leur contenu : il ne s’agit pas d’établir la valeur des
documents, mais bien de déterminer « [...] which groups or series should be before the archivist
for appraisal, and the order in which these groups should be appraised » (Cook, 1998, p. 32). En
d’autres termes, « [...] a I’analyse de la valeur des archives, la macro-évaluation substitue 1’analyse
de la valeur des unités créatrices de documents au sein d’une organisation, valeur qui s’établit en
rapport avec la fonction de témoignage des unités évaluées » (Ducharme, 2001, p. 48). Elle met

des lors en lumiére les interactions entre différents éléments, qui sont le reflet d’une société a un

82 Cette méthodologie a été appliquée aux Archives nationales du Canada depuis 1991 (Bibliothéque et Archives
Canada, 2017).
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moment donné : les producteurs des documents, les structures et tendances sociohistoriques, ainsi

que les citoyens, groupes et clients influencés par ces structures (Cook, 1997, p. 30).

En parall¢le, une autre approche canadienne, dite « en amont » (bottom up) (Nahuet, 1996,
p. 37) prend racine dans le travail de Terry Eastwood. Si, comme Cook, Eastwood s’intéresse aux
archives dans un cadre sociétal, son approche diverge toutefois de la macro-évaluation. Pour
Eastwood, le travail des archivistes en matiere d’évaluation s’est, jusqu’ici, appuyé€ sur trois
possibilités mutuellement exclusives : I’évaluation repose généralement sur la provenance des
documents (€évaluation en regard de I’importance du producteur), leur pertinence (évaluation en
regard du contenu des documents, sur ce dont ils portent) ou leur utilisation (évaluation en regard
de la valeur de continuité des documents) (Eastwood, 1993, p. 116-117). A la recherche d’une
mesure empirique pour évaluer les archives, Eastwood rejette la premicre possibilité (provenance),
car elle ne suffit pas a évaluer un document®3. 11 conteste ensuite la seconde (pertinence), car il est
difficile de juger la valeur des informations contenues dans les documents, c’est-a-dire de prédire
des usages futurs des archives qui ne se basent pas sur la fonction de preuve des documents.
Toutefois, c’est la derniére possibilité (utilisation) qui intéresse Eastwood, car elle offre une assise
empirique, concrete a 1’évaluation : « All past and present uses of archives provide the ‘data’ on
the basis of which the appraiser attempts to induce a sense of future usefulness on behalf of the
society » (Eastwood, 1992, p.84). A travers 1’évaluation, ce que les archivistes conservent,
finalement, ce sont les preuves documentaires de faits qui peuvent étre attachées a des événements :
The focus of appraisal is precisely the objective facts of archives. [...] It is therefore the
appraiser/archivist’s task to marshal evidence for the evaluation of archives on the basis

of an objective analysis of the qualities of any archives to be appraised and an analysis
of the uses to which they may be put (Eastwood, 1992, p. 83).

Au Québec, I’évaluation est comprise comme une fonction de 1 archivistique
contemporaine, au méme titre que la création, I’acquisition®, la classification, la description, la
diffusion et la conservation des archives. Parmi ces derniéres, elle a toutefois la particularité d’étre

considérée comme le « nceud dur » de la discipline, car «[...] elle a pour objet de décider du

8 11 reconnait toutefois que 1’évaluation doit étre menée avec une attention particuliére au contexte social de création
des documents (Eastwood, 1992, p. 83).

88 L’acquisition, c’est-a-dire « ’ensembles des modes d’accroissement autres que le versement » (Lambert, 1999,

p. 147) peut d’ailleurs étre comprise comme une forme d’évaluation, dépendant directement du mandat des archives
concernées : « L’évaluation en vue du versement s’effectue lors de la détermination des régles de conservation ; elle
est séparée temporellement du versement. L’évaluation en vue de I’acquisition la précéde généralement de peu ; elle
reste collée a I’acte d’acquisition » (Lambert, 1999, p. 160).
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matériel [...] sur lequel vont porter toutes les interventions de 1’archiviste » (Couture, 1996b, p. 3).
Les assises théoriques de ’évaluation dans I’archivistique québécoise reposent sur les notions de
valeur primaire et secondaire des archives, telles que suggérées par Schellenberg, auxquelles sont
par ailleurs assignées des fonctions précises®, faisant référence a «l'utilit¢é du document
d’archives » (Couture, 1998, p. 13). Ainsi, la valeur primaire répond aux fonctions de preuve
administrative, 1égale ou financiére des archives et la valeur secondaire, quant a elle, remplit une
fonction de témoignage patrimonial. Cette adaptation du cadre proposé par Schellenberg,
redistribue les valeurs de preuve et d’information, sous la forme de fonctions, suivant leur
appartenance a la valeur primaire ou secondaire. La valeur d’information, en tant que telle, disparait
alors au profit de la valeur de témoignage (Couture, 1998, p.13-14). Ensemble, valeurs et fonctions
«[...] sont donc la base méme de I’acte de juger que pose I’archiviste quand il évalue » (Couture,

1998, p. 15).

Afin d’ancrer I’évaluation dans la pratique, les archivistes québécois mettent en avant
I’importance du calendrier de conservation, I’« [...] outil privilégié de I’archivistique québécoise
contemporaine » (Nahuet, 1996, p. 34). Il s’agit d’un « [...] instrument de gestion [...] qui regroupe
les regles de conservation dont se dote une institution pour rationaliser la conservation de ses
archives » (Couture, 1999a, p. 117). L’¢établissement du calendrier de conservation repose sur une
analyse en deux temps. Tout d’abord, sur I’analyse des besoins, « une méthode qui permet d’étudier
une situation reliée a I’information organique et consignée dans une administration » (Ares, 1999,
p. 36), c’est-dire une étude « [...] de 'institution et des archives qu’elle génere » (Couture, 1996b,
p. 14)%¢, Ensuite, sur ce que Couture qualifie de « micro-évaluation », et qui « [...] vise a juger de
la valeur primaire et de la valeur secondaire que présentent les documents d’archives » (Couture,
1999a, p. 118). L’évaluation ne concerne donc pas seulement des archives définitives, car la
fonction est également intégrée aux processus administratifs. Ainsi, I’approche québécoise lie

archives courantes, semi-courantes et définitives dans un ensemble au sein duquel les documents

85 Jacques Grimard pose la question de la différence entre les notions de valeur et fonction en ces termes :

« Cependant, on est justifi€¢ de s’interroger sur [la] pertinence [du terme de valeur] lorsqu’on évoque la preuve, le
témoignage ou I’information qui renvoient beaucoup plus aux fonctions des archives — aux roles qu’elles peuvent
étre appelées a jouer — qu’a leur signification ou finalité » (Grimard, 1994, p. 79).

86 Si cette approche n’est pas sans rappeler ce que préconise Cook avec la macro-évaluation, elle ne I’est qu’en
partie. En effet, comme le remarque Ducharme, les interventions sur les documents ont une grande place dans la
pratique des archivistes québécois : «[...] I’évaluation des documents est un processus qui nécessite un va-et-vient
constant entre les documents et 1’organisation qui les générent et que la connaissance de 1’un influe sur la
connaissance de I’autre » (Ducharme, 2001, p. 62).
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sont évalués des leur création. Elle est la préoccupation autant des archivistes que des records
managers. Dans ce cadre, I’évaluation est pensée a partir des archives institutionnelles et ce modele

est dés lors difficilement applicable en dehors de ces dernieres.

4.1.2. Evaluation et postmodernité

L’¢valuation est une fonction clé de I’archivistique contemporaine. Pressés par 1’abondance
documentaire qui caractérise I’aprés-Seconde Guerre mondiale et la révolution numérique des
années 1990, les archivistes se sont efforcés de réfléchir a des moyens de préserver au mieux les
archives, sans pour autant céder sous le poids de ces dernieres. En parallele aux réflexions axées
sur des solutions théoriques et pratiques a ces problémes, certains archivistes se sont penchés sur
le contexte dans lequel ces processus prennent place. Dans ce cadre, les différentes considérations
posent plus largement des questions liées a la construction de I’histoire et de la mémoire, a travers
les archives et les institutions qui les préservent. Des les années 1980, un courant postmoderne de
I’archivistique se développe, mettant en évidence la subjectivité du travail des archivistes, ainsi
que des archives qui en découlent. Plusieurs de ces considérations permettent de penser 1’évaluation
et les questions d’absence de manicre systémique : de la création des documents a leur préservation,
différentes couches de sélection sont opérées par différents acteurs (producteur des documents,
records managers, archivistes et utilisateurs)®” qui dépendent eux-mémes d’un contexte précis
situant leurs actions :

[...] if archival records reflect reality, they do so complicitly, and in a deeply fractured
and shifting way. They do not act by themselves. They act through many conduits—the
people who created them, the functionaries who managed them, the archivists who

selected them for preservation and make them available for use, and the researchers who
use them in constructing accounts of the past (Harris, 2002b, p. 65).

Tout d’abord, le contexte dans lequel les documents sont créés, ainsi que celui qui permet
de les penser comme potentielles archives constituent des premiers terrains de sélection. Les
documents voient en effet le jour dans un contexte qui les définit. L archiviste Tom Nesmith
souligne qu’avant méme la sélection opérée par les archivistes, les processus documentaires

circonscrits par les rapports sociaux sont déja générateurs d’absence. Ils sont déterminés par les

87 Tom Nesmith identifie trois principaux acteurs qui influencent les documents avant méme leur arrivée aux
archives : les « inscribers », les « pre-archival custodians » et les « sponsors of archives » (Nesmith, 2005, p. 263).
Schwartz et Cook, quant a eux, distinguent les « users of archives (historians and others) » et les « shapers of
archives (records creators, records managers, and archivists) » parmi les acteurs ayant une incidence sur le sens des
archives (Schwartz et Cook, 2002, p. 18).
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conditions sociales et les degrés d’alphabétisation qui encouragent ou non la création et la
préservation des documents; les tendances idéologiques qui retiennent ou détournent
I’information ; les technologies des supports d’enregistrement qui favorisent la documentation de
certaines activités et pas d’autres ; et la capacité des institutions a collecter, manipuler et maintenir

des informations fiables (Nesmith, 1985, p. 14-15).

Au-dela de ce qui occasionne leur existence méme, d’autres ¢léments propres a une société
faconnent la possibilité pour certains documents de devenir archives. L’ archiviste Eric Ketelaar
propose une lecture des processus de création des archives qui se décline a partir de la notion
d’archivation, telle que développée par Derrida. Si les archives sont le résultat de 1’archivage
(I’action concréete d’archiver des documents) et de I’archivation, c’est-a-dire 1’action de «[...]
consigning, inscribing a trace in some external location, some space Outside » (Ketelaar, 2001,
p. 132), elles résultent également de 1’archivalisation, «the conscious or unconscious choice
(determined by social and cultural factors) to consider something worth archiving » (Ketelaar,
1999, p. 55). 1l s’agit d’une condition préalable qui détermine I’archivable, ce qui, dans une société
a un moment donné, permet de considérer ce qui peut devenir archives. Ces dernieres sont des lors
une construction sociale liée aux valeurs et besoins (conscients et inconscients) de la société dont

elles émanent et des organismes qui les produisent (Schwartz et Cook, 2002, p. 3).

Ensuite, pour I’archivistique postmoderne, les archivistes ne sont pas les gardiens
impartiaux des archives, mais bien des acteurs de leur création : «[...] archivists have a creative
role: they do not passively receive, protect, preserve, and retrieve records and knowledge, which
others are entirely responsible for creating » (Nesmith, 1999, p. 144). Puisque, comme pour les
documents, leurs actions prennent place dans un contexte déterminé, leurs gestes ne sont des lors
pas neutres et reflétent les valeurs qui caractérisent la société dans laquelle ils travaillent®® : «[...]
the order that archives create out of all the information they process is an order that embodies
society’s values » (Brothman, 1991, p. 81). Ces valeurs se cristallisent particulierement autour du

processus d’évaluation qui les intégre autant qu’il les créées :

8 Bothman suggére d’ailleurs qu’au-dela des processus archivistiques, les valeurs se reflétent dans ’architecture,
physique et institutionnelle, des archives : « In a more imprudent moment, one might want to suggest that an archival
building or, more problematically perhaps, network, is simply the largest archival container, a bounded space the
form of which - its exterior physical fagade and internal configuration as well as its human, technological and
informational content and distribution - reflects our social and cultural values » (Brothman, 1991, p. 82).
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The appraiser’s values, quality of work, perspectives, interaction with the records
creating agency, engagement with the policy s(he) is implementing, and so on, all shape
and are reflected in the appraisal. The appraiser is not simply identifying records with
archival value; s(he) is creating archival value (Harris, 2002b, p. 84).

De¢s lors, le role de 1’archiviste n’est pas passif puisqu’il «[...] entails more than simply
identifying archival or historical value that already exists in a document before archivists encounter
it ». Les archives qui sont finalement conservées au terme de ces différents processus de sélection
représentent dés lors un fragment (Harris, 2002b; Schwartz et Cook, 2002) de la production
documentaire, participant de plusieurs systémes de valeur : « As they make determinations about
archival or historical value, archivists in effect create, initiate or perpetuate an axiological

commitment which is manifested in the permanence of the order that emerges » (Brothman, 1991,
p. 81).

Outre les destructions opérées par les producteurs des documents et les archivistes, Verne
Harris ajoute un nouvel élément réduisant d’autant plus la taille de ce fragment, a savoir, le temps :
«[...] no record, no matter how well protected and cared for by archivists, enjoys an unlimited life
span. Preservation strategies can, at best, aim to save versions of most archival records. So archives

offer researchers a sliver of a sliver of a sliver » (Harris, 2002b, p. 65).

En conséquence, les archives, comme infime fragment de la production documentaire,
possedent un statut particulier : « [a record designated as archival] is circled, framed, or privileged
for a particular type of viewing, and often becomes a symbol of community aspirations or cherished
values » (Nesmith, 2002, p. 32). Leur place dans la société est alors irrévocable (Brothman, 1991,
p. 81), car elles sont désignées pour la construction de la mémoire sociale (Schwartz et Cook, 2002,
p. 3). Toutefois, tous les documents qui sont exclus de cette sélection ne sont pas dénués de sens :
«[...] the reality that has not been archived determines the record as well. What has been excluded
from the record determines its meaning as much as what was included » (Ketelaar, 2002, p. 223).
Ce qui constitue I’absence est des lors aussi révélateur que ce qui est finalement archivé : « What
decisions will represent us in our absence? » (Brothman, 1993, p. 205). Les documents exclus, non
archivés, sont autant d’indices des valeurs qui sous-tendent 1’archivable et I’archivé dans un

contexte précis.
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4.2. Récits d’absence dans les ceuvres de réemploi

Les travaux des archivistes postmodernes ont mis au jour D’existence de différents
mécanismes sociaux derriere la construction des archives, avec pour corollaire la reconnaissance
du potentiel significatif de la masse de documents qui en est exclue. Toutefois, 1l n’est que rarement
question de cette absence au sein de la discipline : il s’agit d’un indéfini dont on reconnait
I’existence, mais qui n’est jamais analysé en tant que tel, parce qu’il est identifi¢ comme inutile et
qu’il se situe en dehors des archives. Les archivistes se donnent en effet des balises et des regles
permettant de définir ce qui deviendra archives (dans le cas des archives publiques, suivant les
sources, il est question 3 a 10 % de la production documentaire qui sera préservée de maniere
permanente) justifiant non pas le vide qu’ils créent, mais bien l’organisation de ce qu’ils
conservent. Pourtant, si on reconnait 1’existence, voire I’influence de cette absence, il est nécessaire
d’appréhender d’un point de vue archivistique cette dimension. Puisque I’évaluation et la sélection
«[...] aim to achieve this order through the removal of weeds, as part of the process of the creation
of a garden of beautiful flowers» (Brothman, 1991, p. 82), qu’en est-il de ces « mauvaises

herbes » ?

La métaphore employée par Brothman n’est pas sans rappeler les descriptions utilisées par
les cinéastes de réemploi et les chercheurs qui les étudient, quand il est question de la rencontre
entre les cinéastes et les films et vidéos qui deviendront matic¢re premicre des ceuvres. En effet, les
récits autour du réemploi identifient souvent les images utilisées comme des déchets de 1’histoire,
a savoir, les documents qui n’ont pas acquis le statut d’archives officielles®. 11 s’agit généralement
de films et vidéos achetés dans des magasins de seconde main, donnés par des individus ou des
institutions ou encore trouvés dans des poubelles. Bien que ces documents ne soient pas conserveés
dans une institution de mémoire, ils sont dans certains cas qualifiés d’archives par les artistes qui
les réutilisent. Comme le suggere Sharon Sandusky dans son analyse de I’archival art film, ces
images en mouvement représentent pour les artistes autant d’objets, d’artéfacts culturels,

témoignant d’un contexte particulier qu’il est nécessaire de décoder (Sandusky, 1993). Elles sont

8 11 faut ici noter que certains cinéastes de réemploi travaillent avec des archives, au sens traditionnel du terme, et
conservées comme telles. Il n’en sera pas question dans ce chapitre, mais dans les prochains concernant I’interdit et
I’invisible.
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représentatives d’une réalité archivistique existant en dehors des archives, mais qui est toutefois

modelée par ce qui caractérise ces dernieres.

C’est a travers ce regard extérieur sur les archives que nous proposons de considérer
I’absence d’un point de vue archivistique. En partant des ceuvres de réemploi inspirées par les
rebuts, que pouvons-nous comprendre de la masse documentaire inarchivée et inarchivable qui les
constitue ? Que peut-il se créer sur la tension entre I’archivé d’un coté et I’inarchivé et
I’inarchivable de 1’autre ? Les récits derricre la création de certaines ceuvres sont non seulement
révélateurs des histoires d’absence, mais également des multiples possibilités créatrices qu’elles

représentent.

Dans sa contribution a I’ouvrage Ghosting . The Role of the Archive within Contemporary
Artists” Film and Video, Lucy Reynolds utilise le film Standard Gauge de Morgan Fisher (1984)
pour mettre en lumiere cette problématique (Reynolds, 2006). Dans son ceuvre, Fisher présente a
I’écran des morceaux de pellicules 35mm, tout en narrant un commentaire qui méle histoire du
cinéma, explications techniques et souvenirs personnels qui, parfois, expliquent la maniere dont il
s’est procuré¢ les photogrammes. Ces derniers ont majoritairement été collectés quand il travaillait
dans I’'industrie du film. Il s’agit de films rejetés, de pellicule nitrate a éliminer, de stock footage
ou encore de scénes qui avaient excédé leur utilité : « It’s all found footage, but instead of being
brought to life by projection [...], it’s presented as inert material, as separate strips of film » (Fisher,
cit¢ dans MacDonald, 1988, p. 358). Reynolds met en avant le contraste entre ce matériel
apparemment futile et la valeur que lui donne Fisher :

The filmstrips’ fragile tactility and the care with which Fisher repositions them on-
screen, his fingers glimpsed at the edge of the frame, implies that the pieces are treasures
of great value. However, Fisher’s filmmstrips were retrieved from the apparent arbitrary

and uncatalogued archive of the commercial industry, literally discarded scraps from the
cutting room floor (Reynolds, 2006, p. 14).

Les morceaux de films qui composent I’ceuvre de Fisher sont ici décrits comme une archive
ayant pour principales caractéristiques d’étre arbitraire et non cataloguée, d’émerger,
littéralement, des déchets de 1’industrie du cinéma, mais également d’avoir une grande valeur en
lien avec I’histoire du cinéaste. Ces attributs interpellent tant par leur disparité par rapport aux
qualités généralement accordées aux archives, mais, également, dans une certaine mesure, par leur
similarité, comme c’est le cas pour 1’assignation de valeur a un document. S’il n’est pas rare de

trouver des caractéristiques descriptives relatives aux films réemployés dans les analyses des films
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de réemploi, c’est toutefois principalement dans les différents récits derriere la création de ces
derniers qu’il est possible d’y recueillir des indices pouvant nous éclairer sur la notion d’absence

et ce qui la constitue.

4.2.1. Exclusion, don, abandon, inutilité et rebut

L’une des caractéristiques prédominantes des films réemployés, tels que décrits par les
cinéastes, se situe dans leur rapport a I’exclu. Il s’agit, en quelque sorte, de 1’étape préliminaire
avant la rencontre entre ces derniers et le matériel qui deviendra leur ceuvre. Qu’il s’agisse de films
exclus de leur milieu d’origine ou de leur lieu de conservation, ils ont généralement en commun
leur supposée inutilité, qui se manifeste dans un vocabulaire qui a trait a ce qui est vieux et dépassée,
comme |’llustre le témoignage de Peggy Ahwesh concernant la maniere dont elle a récolté certains
de ses films :

At one point when I was working at Pittsburgh Filmmakers, George [Romero] had given
us a bunch of old film to reuse for slug—a whole collection of public service
announcements he had done for local television, TV commercials about toilet cleaners,

ads for candidates running for office, an antirape PSA, and a film about professional
wrestling (Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 117).

Dans le méme ordre d’idée, Naomi Uman explique sa rencontre avec le film ayant servi de
matiere premicre pour Removed (1999) en ces termes : « I worked in the projection booth at CalArts
where the original footage was lying around as a reel of film that we could use to practice loading
the 35mm projectors in the booth » (Uman, citée dans Remes, 2017, p. 71). Le film en question
¢tait un film pornographique anonyme qui n’avait d’intérét que dans sa matérialité, son contenu ou
sa fonction ne motivant pas sa préservation. Dans les deux cas, on constate que les films ont perdu
leur utilité premicre, ce qui occasionne leur exclusion. Ils sont par ailleurs détachés de leur contenu
pour devenir des objets dont on peut disposer sans conséquence, qui peuvent étre sacrifiés dans le

cadre d’un montage ou d’un apprentissage.

De plus, les exclusions se manifestent au cinéaste a travers les modalités de I’abandon et du
don, suivant le degré d’inutilité qu’elles semblent avoir atteint. Dans 1’exemple de Naomi Uman,
la pellicule trouvée par la réalisatrice « trainait » par terre, son statut n’étant pas ¢loigné de celui
du détritus. La réutilisation des « déchets » filmiques et vidéographiques est en effet un theme
récurrent dans le réemploi. L’origine de The Color of Love (1994) de Peggy Ahwesh

illustre également cette idée :
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A friend of mine had dropped off a “donation” at school that turned out to be a bunch of
rusty cans and reels—mostly empty. The box had already landed in the garbage but one
reel had some found footage so I took it out of curiosity and it turned out to be two 8mm
amateur porn films (Ahwesh, citée dans Michaud-Lapointe, 2019, p. 28)™.

De méme, dans un entretien, Ken Jacobs expose la provenance des sceénes pornographiques
de son film XCXHXEXRXRXIXEXSX (1980-) dans la récupération de pellicules jetées : « A friend,
a woman who was editing pornographic films for the Mafia, said they were throwing out some old
black and white films, and I said, “ideal”. I got two little films and loved them both » (Jacobs, cité
dans MacDonald, 1998, p. 160). Si les raisons de I’exclusion des films quant a leur contenu restent

a étudier®!, ce témoignage renforce 1’idée du film comme détritus dont un individu se débarrasse.

Toutefois, en parallele a cette image, une autre forme d’exclusion se dessine en effet dans
le motif du don. La ou le matériel inutile était jeté (avant d’étre récupéré par les artistes), il est ici
offert afin qu’il bénéficie d’une potentielle seconde vie. Ce don n’est cependant pas fait a une
institution de mémoire, mais a des particuliers : I’importance (historique, mémorielle, matérielle)
de ces documents se manifeste a un niveau personnel. C’est ainsi que David Rimmer a obtenu une
série de films qui seront réutilisés dans plusieurs de ses ceuvres :

[In the late 1960s] I was associated with the group Intermedia in Vancouver. The
National Film Board had given us two boxes of old film. So I began going through them,
and we were also at that time doing performance events with film projection, music,

dance performance. And I would take some of these stock images and just loop them
and project them during the performances (Rimmer, cité dans Wees, 1993, p. 86).

Contrairement aux pellicules abandonnées, il est ici question d’une provenance : I’origine
des films n’est pas anonyme, mais identifiée comme 1I’Office national du film du Canada®?. Ce ne
sont plus des « détritus », mais des « stock images » dont il est ici question. Dans certains cas, ce

statut fait également référence a la notion de document d’archives, comme le décrit Karl Lemieux :

[Le matériel utilisé dans le cadre des performances] vient principalement de dons. Je
regarde d’abord le matériel, qui n’est pas toujours vraiment intéressant. Des fois, ce sont
juste des chutes de films de fiction ou de film étudiants. Ce qui m’intéresse le plus, ce

%0 Un autre entretien avec la réalisatrice compléte cette histoire, en renforcant I’idée d’abandon : « A friend of mine
dropped off a so-called donation at Bard: six big boxes of cans and reels that had been left out in the rain. In all those
boxes there was one reel of Super-8mm. I thought I might as well check it out. I looked at it on the Super-8 viewer
and realized it was pretty interesting » (Ahwesh, citée dans MacDonald, 2006, p. 135).

°! Beaucoup de ces exemples, tirés d’entretiens avec les réalisateurs et réalisatrices, concernent des films
pornographiques.

92 Voir 1.4. Repéres géographiques.
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sont surtout les films documentaires ou les films d’archives. Par exemple, mon ami Marc
Lausser a ramassé une pile de “cannes” qui venaient du Toronto Star. C’était des vieux
“newsreel” ; des reportages sur le krach boursier, sur d’anciennes élections américaines,
des images de guerre ou de villes d’une autre époque. Ce genre de documents d’archives,
ca c’est vraiment le type de matériaux riches que j’aime beaucoup et que j’ai d’ailleurs
beaucoup utilisé (Lemieux, cité dans Arseneau et Martel Savard, 2010).

L’exclusion se manifeste selon plusieurs modalités, motivées par I’inutilité supposée du
matériel dont on se débarrasse : d’un coté, il y a la figure du déchet, du détritus ou du rebut, quin’a
pas d’avenir, de ’autre celle de 1’objet donné auquel on laisse la possibilité¢ d’exister, méme si ce
n’est que dans sa matérialité. Toutefois, la frontiere entre ces deux poles n’est pas clairement
delimitée et les films et vidéos exclus peuvent se décliner en différents degrés (c’est le cas, par
exemple, des films donnés par Romero pour qu’ils soient utilisés comme remplissage). Dans les
différents cas, 1’objet est souvent qualifié¢ de « vieux », en relation avec le déclin de son utilité

premicre tout autant que son appartenance au passe.

4.2.2. Valeur historique et culturelle

En lien plus ou moins étroit avec cette idée de rebut, apparaissent également plusieurs
déclinaisons de la notion de valeur dans 1’absence. Les personnes ou institutions se débarrassent
de films, car ils les considérent comme inutiles, sans intérét pour leurs activités ou la mémoire dont
ils peuvent témoigner. Néanmoins, ce matériel exclu peut prendre de la valeur, dans un deuxieme
temps, a travers le regard des cinéastes. Ces derniers y lisent des images ou des récits qui participent
de I’histoire a plus ou moins grande échelle, comme 1’explique le cinéaste Craig Baldwin :

[...] my project is to liquidate the distinctions between official and unofficial history. 1
think a lot of material from pop culture is archival material: It represents a certain
sensibility characteristic of the middle part of the century. I do collect stuff, but my
“archive” comes mostly from dumpsters. Refuse is the archive of our times and the
resources for what I call “cinema pauvere” [sic]—those people who are impoverished

but still intent on making films (Baldwin, cité dans MacDonald, 1998, p. 176, en italique
dans le texte).

L’absence générée par les institutions sous la forme de « déchets » (ce dont elles se défont,
ce qu’elles n’acceptent pas, ce qu’elles ignorent) représente, pour Baldwin, une archive particulicre
en dialogue avec la sensibilit¢ d’une époque donnée. Cette comparaison entre films trouvés et
archives est courante dans le travail des cinéastes. Abigail Child, par exemple, décrit le found
footage comme « [...] potentially an archive of the world’s images, past cinema » (Child, citée dans

Wees, 1993, p. 77).
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Il semble également que cette idée passe par la matérialité, incarnée dans 1’objet filmique
ou vidéographique. Dans ce cadre, la métaphore employée trouve ses racines dans un vocabulaire
li¢ a I’archéologie, plutot que I’archivistique. Le matériel réemployé devient un artéfact en lien
avec la culture : «[...] I see movies as artifacts of the culture, so in a way they hold exceptional
value like, maybe—I’m trying to get a really good example—maybe like the Codex of Aztecs »
(Strand, cité dans Wees, 1993, p. 93) ou avec I’histoire et le temps :

During my stay in Montreux, Annette [Michelson] said to me, “You may be interested
in seeing this,” and showed me the original film that I later rephotographed for Eurcka.
Given the early cinema I had been exposed to up to that point, I couldn’t believe my
eyes. It was a tracking shot that seemed to go on forever. Incredible! As with the streets

of Paris earlier, here was yet another artifact of time and history (Gehr, cité dans
MacDonald, 2006, p. 386).

La cinéaste Leslie Thornton met également en avant le lien entre ce qu’elle qualifie de
« cultural artifact » et de « cultural detritus » dans leur rapport a I’histoire : « I could sum up the
direction of what I’m saying as being interested in archival material for its historical presence, but
also to make historical presence ordinary, not to regard the historical as spectacular » (Thornton,
citée dans Wees, 1993, p. 96). L historicité qui se dégage du matériel réutilisé par les artistes est
en effet souvent présentée en contraste avec I’histoire véhiculée par les archives officielles : « What
found footage does is give me access to images that I could never have otherwise. This is landscape
of our brains, shaped by the social. I access that landscape, ethnography on the screen » (Child,
citée dans Wees, 1993, p. 77). Ce motif décrit par Abigail Child se répete dans les différents types
de films réemployés par les cinéastes. Ainsi, Martin Arnold, qui travaille régulierement avec le
cinéma hollywoodien explique : « I work with feature film scenes, with popular cinema, so for my
work the image itself is also very important, because the imagery doesn’t only show certain places,
actors and actions; it also shows the dreams, hopes and taboos of the epoch and society that created
it» (Arnold, cité dans MacDonald, 1998, p. 349). Péter Forgacs dont les ceuvres sont céleébres pour
le réemploi de films de famille et de films amateurs, résume cette relation entre valeur et histoire :

I’'m interested in going beneath the surface of the home movies and amateur films [ have

access to, not because [ want to patronize these films or to see them merely as examples

of some idea but because they reveal a level of history that is recorded in no other kind

of cinema—a level of history that governments and large commercial enterprises don’t

see as important or valuable, but that can show us a great many things about the realities

and complexities of history as it is lived by real people (Forgacs, cité dans MacDonald,
2005, p. 299).
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4.2.3. Collection, accumulation et valeur économique

Les films circulent, devenant parfois des éléments isolés et fragmentés de collections dont
on ne connait pas I’origine :
Actually, some of the Covert Action [1984] material comes from the same source as the
footage Alan [Berliner] used in The Family Album [1981]. There was an ad at the
Collective for Living Cinema for a Collection of home movies, and Alan got there first

and bought most of it. By the time I arrived, just an hour of it was left (Child, citée dans
MacDonald, 2005, p. 214)*.

Ces films isolés prennent eux-mémes leur place dans de nouvelles collections, aupres des
cinéastes qui les ont acquis. La possibilité d’accumulation de ces objets peut alors se lire comme
une autre caractéristique de 1’absence. Beaucoup de films ou vidéos recus, trouvés, achetés sont
percus dans leur qualité d’objet collectionnable. Certains cinéastes expliquent d’ailleurs la
collection comme une démarche découlant d’une volonté d’acces a des films particuliers : « I was
collecting home movies and urge people to bring their home movies to me. Of course, it did not
work until I started offering free video copies! They would bring in their films, and I’d make two
copies, give them one, and keep one » (Forgacs, cité dans MacDonald, 2005, p. 299). Aussi, grace
au travail des cinéastes, ces collections peuvent revétir certains attributs des archives : « J’accumule
pas mal tout ce que je trouve et tout ce qu’on me donne. La plupart du stock que j’accumule, je le
répertorie et je le classe. Donc, lorsque je prépare un projet, je sais exactement ou aller trouver ce

dont j’ai besoin » (Lemieux, cité¢ dans Arseneau et Martel Savard, 2010).

Tout comme les archives, 1’absence est donc habitée par certaines valeurs, comme autant
de qualités intrinseéques a 1’objet, tout autant que de valeurs acquises a I’issue d’une exclusion.
Dans ce cadre, il est intéressant de mentionner la valeur économique que ces films rejetés ou donnés
peuvent potentiellement prendre en devenant 1’objet de la collection d’un artiste. Toutefois, 1a ou
la valeur monétaire d’un document peut justifier sa conservation, c’est par contre son caractere
économique qui motive les créateurs dans un premier temps. Il est en effet courant de lire que les
motivations de certains cinéastes quant au réemploi de films sont purement d’ordre financier :

« Little 8mm and 16mm films were for sale in tourist shops. I’d wander around these shops and

93 Alan Berliner raconte cette méme anecdote de son point de vue : « One evening as I arrived to teach my class at
the Collective, I saw an index card on the bulletin board —I still have it somewhere—announcing, “Home Movies
for Sale.” It contained a list of subjects that were typical of the home-movie genre: parades, weddings, birthday
parties, the beach, pets, travelogues, et cetera. I took down the phone number and the next day discovered I was the
first person to respond » (Berliner, cité dans MacDonald, 2006, p. 162).
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pick up films. I’d look through old newsreels and see what I wanted to purge » (Montafiez Ortiz,
cité dans MacDonald, 1998, p. 331). Une des ceuvres clés du cinéma de réemploi, A Movie (Bruce
Conner, 1958), est d’ailleurs principalement constituée de films achetés dans des magasins de
seconde main :

I went to the local photography store and bought 100-foot reel condensations of 16mm

feature films like “Hopalong Cassidy” and newsreels and racing cars and all sorts of

stuff. That is how I got access to footage. I bought Castle Home Movies and gathered

any TV commercials and old movies that I could find. I had virtually no money, so most

of my films have to be considered bare bones poverty films (Conner, cité dans Wees,
1993, p. 81).

L’achat est un en effet une modalité d’acces aux films qui est non négligeable dans I’histoire
du réemploi, d’autant plus quand il est question de supports physiques. Comme le souligne Bruce
Conner : « When I started making movies, I found out [...] how expensive it turns out to be. So I
gathered a lot of the movies that were sold at a local film supply store » (Conner, cité¢ dans
MacDonald, 1988, p. 254). Cette modalité de 1’absence permet ¢galement d’avoir acces a des films
particuliers, par exemple du matériel pornographique : « I also got old, 8mm porn at shops in New
York that deal in vintage material. I was interested in the idea that for the community of gay men
making it and then seeing it, early gay porn was a kind of home-movie experience » (Brose, cité

dans MacDonald, 2005, p. 278).

4.2.4 Anonymat, lacune, surprise, transgression et illégalité

Au-dela de ces principales caractéristiques de I’absence, qui apparaissent de maniere
relativement évidente dans les récits de création d’ceuvres, d’autres se manifestent en filigrane dans
les témoignages des cinéastes. C’est le cas, par exemple, de I’anonymat des documents. Souvent,
les films réemployés proviennent non seulement d’une source anonyme, mais le contenu des
images mémes peut mettre en scéne des personnes et lieux inconnus. Ce silence permet a
I’imagination des cinéastes de se développer pleinement a travers la réinterprétation, tout autant
que de contourner la réutilisation parfois illégale de films. Quand Abigail Child décrit les films de
famille qu’elle a achetés et qui seront réemployés dans Covert Action (1984), elle n’a aucun autre
indice sur leur identité que les images qu’ils contiennent : « [...] there was this little bit that [ always
imagined was two brothers on vacation. I’ll never know; it seemed like two brothers on vacation,
either on successive weekends or successive summers with different women » (Child, citée dans

Wees, 1993, p. 72-73). Son témoignage est d’autant plus intéressant que les films réutilisés sont
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issus de la méme vente que ceux qui seront intégrés dans The Family Album (1981) d’Alan
Berliner. Les deux ceuvres, bien que toutes deux pouvant se revendiquer du réemploi expérimental,
sont néanmoins différentes dans leur propos et dans leur style. D’un point de vue documentaire,
elles renvoient pourtant a la lacune et au fragment évoqués plus haut. Que ce soit dans les pellicules
morcelées ou les collections disséminées, le caractere partiel de I’objet devient une caractéristique

de I’absence, au méme titre que I’anonymat du matériel réutilisé.

Par ailleurs, les divers récits d’acquisition ou de trouvaille de films nous ameénent aussi a
considérer ’importance de la rencontre entre un artiste et un document, en lien avec 1’origine
surréaliste d’un certain courant du réemploi. En cela, I’élément de surprise marque 1’absence dans
ce qu’il a de latent, un inconnu qui se révele une fois matérialisé dans les mains des cinéastes :
« When you look at footage originally, I always tell students it’s one of the more exciting moments,
because everything’s possible. You haven’t gone into it yet. You haven’t discovered what it doesn’t

have or what it does do » (Child, citée dans Zeidler, 2020).

Une autre caractéristique de 1’absence réside dans la transgression. Certains films, bien
qu’en dehors des archives, sont toutefois contenus dans des structures 1€gales qui ont trait au droit
d’auteur. Ils sont théoriquement accessibles, mais leur réemploi nécessite des interventions
économiques et administratives parfois non négligeables. On retrouve des lors dans les
témoignages des cin€astes une volonté d’outrepasser ces contraintes en s’appropriant le matériel
illégalement :

The swimmer is stolen from a John Ford film—The Hurricane [1937]—where someone
(I think it’s Jon Hall, but I’'m not sure) dives off a ship. Everything in De Profundis

[1997] is appropriated, but this is really a stolen image—and I love the fact that I stole
it. I shot it off the television monitor (Brose, cité dans MacDonald, 2005, p. 278).

Il s’agit bien évidemment d’une caractéristique qui est marquée par 1’évolution des
techniques de reproduction, comme le soulignait déja la vidéo The Artwork in the Age of
Mechanical Reproducibility by Walter Benjamin as Told to Keith Sanborn (Keith Sanborn, 1996),
qui compile les images d’avertissements d’atteintes au droit d’auteur diffusées avant les films
achetés ou loués sur DVD et vidéos. Avec le numérique, I’acces, 1€gal ou non, aux films est d’autant

plus facilité et il est possible de se procurer une quantité presque illimitée de matériel en ligne.

Finalement, il est impossible de lister les caractéristiques de I’absence sans mentionner la

diversité du matériel réutilisé. Que ce soit dans sa forme ou son contenu, il semble ne pas y avoir
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de limite quant au matériel réutilisable. Les récits de réemploi mélent en effet films et vidéos de
tout genre (toute image en mouvement est, dans le fond, réutilisable), sur tous supports (différents
formats de pellicule et vidéo, analogique et numérique). Bien qu’il ne s’agisse pas d’une
caractéristique forcément propre a 1’absence (les archives conservent les documents sous toutes
leurs formes), la particularité de la diversité évoquée dans ce point représente une possibilité

créatrice et participe d’un imaginaire qui semble sans limites.

4.3. Valeur de ’absence

Les archives et I’absence constituent deux dimensions documentaires qui peuvent paraitre
imperméables I’une a I’autre. Les caractéristiques de 1’absence se présentent en effet en grande
majorité comme autant d’attributs négatifs ou étrangers aux archives. La ou les archives, comme
institutions, « [...] embody a social vocation to create a special space in which a certain order of
values prevails » (Brothman, 1991, p. 82), ’absence, quant a elle, apparait comme un terrain
créatif, fragmenté et collectionnable constitué de déchets, d’exclusions, jouant de I’inutilité, de la
transgression, de 1’anonymat ou encore de la surprise. Ces deux dimensions sont séparées par le
processus d’évaluation, un ensemble de regles déterminées par les archivistes qui, suivant les
courants, privilégie ’'un de ces trois axes: le créateur des documents, les futurs besoins des
chercheurs ou la société qui les a générés. Toutefois, la notion de valeur apparait comme pivot aux
deux dimensions : les films et vidéos sont conservés ou réutilisés, car ils ont de la valeur aux yeux
des personnes concernées. Les artistes, a travers leur travail, organisent I’absence selon leur propre
systeme de valeur. Si les critéres qui déterminent ce dernier semblent, de prime abord, différents
de ceux qui définissent traditionnellement les archives, on constate tout de méme qu’ils présentent
des similitudes, notamment en ce qui concerne 1I’importance accordée aux notions d’historicité, de

temporalité et de mémoire.
4.3.1. Caractéristiques et valeurs du réemploi

4.3.1.1.  Caractéristiques et valeurs non archivistiques

Les différentes caractéristiques de 1’absence évoquées dans le point précédent mettent au
jour la richesse de 1’absence, dans ce qu’elle a de différent et de commun avec les archives. Les

cinéastes exposent les multiples possibilités et avantages des films et vidéos non conservés dans
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les archives. Qu’ils soient issus de 1’exclusion générée par 1’archivage et I’archivation (documents
évalués pour étre €éliminés) ou qu’ils échappent a I’archivalisation en n’étant jamais considérés
comme archivable, les documents qui constituent I’absence possedent, dans un premier temps, une
série d’attributs qui n’ont que peu, voire rien en commun avec les archives. Tout d’abord, I’inutilité
de certains va a I’encontre méme de I’importance accordée a 1’intérét historique des archives et aux
fonctions attestant de leur utilité, en lien avec les valeurs de preuve, de témoignage et d’information
des archives. C’est ainsi qu’elles acquierent parfois leur statut de rebut ou de déchet, qui correspond
a ce dont les archivistes doivent se débarrasser, c’est-a-dire tout ce qui menace l’ordre qui

caractérise le travail des archivistes (Brothman, 1991, p. 81).

Ensuite, devant cet ordre représent¢ par les archives, ’absence peut évoquer le
contournement, la transgression et, parfois, I’illégalité. Il s’agit de déjouer les régles et les lois
mises en place par la société en se procurant des films en dehors de structures légales. Les films
réutilisés échappent alors a toutes les procédures reflétées dans les archives, en tant qu’institutions
et, plus particulicrement, les archives publiques généralement régies par un cadre législatif (au
Québec, la Loi sur les archives). Dans cette optique, I’absence représente un espace dans lequel le

potentiel créatif est soumis @ moins de contraintes 1égales ou réglementaires.

Puis, I’anonymat renvoie a toutes sortes d’éléments inconnus qui président a 1’absence. Il
ne s’agit bien évidemment pas d’une caractéristique étrangere aux archives : nombre de documents,
par exemple, ne sont identifiables que par leur provenance laissant dans 1’anonymat une partie des
informations relatives aux personnes qu’ils contiennent. De maniere générale, il s’agit tout de
méme de variables que les archivistes essayent d’éliminer a 1’aide de différents outils, notamment,
ceux qui découlent de la description des archives, permettant d’identifier ce que les archives
contiennent. Si ces dernieres servent a la construction de I’histoire et de la mémoire a travers le
travail de chercheurs, il faut que ces derniers puissent en identifier les intervenants, les lieux et les

événements.

Enfin, c’est dans le fragment et la lacune qu’une autre dimension de I’absence peut étre
appréhendée, tant dans son indépendance par rapport aux archives que dans un premier lien concret
avec ces dernicres. Le manque est en effet une caractéristique essentielle des archives. Anne Klein

explique qu’il s’agit d’un élément particulierement mis en avant par le champ artistique :
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Le premier élément mis en lumicre dans le champ artistique réside dans le caractére
essenticllement lacunaire des archives. La mise en archives ne peut tout conserver du
passé et, comme I’indiquent plusieurs spécialistes, les archives enregistrent davantage
une absence qu’une expérience effectivement vécue. Ce qui reste du passé dans cette
mémoire volontaire collective que sont les archives se manifeste dans le fragment et le
mangque inhérent qui suscitent justement 1’archive (Klein, 2019, p. 212).

En paralléle, on retrouve cette méme caractéristique dans 1’absence qui embrasse, dans une
dimension inarchivée et inarchivable, toutes les lacunes qui définissent les archives. Il s’agit, en
quelque sorte, du revers des archives, lui-méme potentiellement fragmenté, car peuplé de

collections incompléetes, de films disparates, ou encore de déchets.

Ces différentes caractéristiques peuvent étre comprises comme autant de valeurs de
I’absence, quand elles sont recherchées par les cinéastes. Elles se distinguent souvent par leur
différence, voire leur contradiction avec les valeurs qui définissent les archives. Les artistes
sollicitent ces caractéristiques et, ce faisant, s’affranchissent d’une structure archivistique qui peut
contraindre les documents. En ce sens, ils évaluent les films et vidéos dans leurs qualités non
archivistiques : autant d’¢léments (inutilité, lacune, anonymat, illégalité, rebut, surprise, etc.) qui
semblent en opposition avec les valeurs des archives. Toutefois, malgré son apparente différence,
ce qui constitue la dimension « non archivistique » de 1’absence renvoie directement aux archives

et a la maniére dont elles se construisent. Et, en ce sens, elle est indissociable de ces derniéres.

4.3.1.2.  Caractéristiques et valeurs archivistiques

I1 est toutefois intéressant de constater que d’autres caractéristiques et valeurs de 1’absence
sont, au contraire, partagées avec les archives. Plusieurs artistes mettent en avant dans leur travail
les qualités temporelles, historiques et mémorielles du matériel réutilisé, trois modes qui sont aussi
« propres aux matériaux archivistiques », comme le souligne Bliimlinger (2014b, p. 8). Il est en
effet difficile de dissocier les films de leur qualit¢ d’objets temporels, littéralement et
figurativement. Mary Ann Doane rappelle qu’il en est ainsi depuis I’émergence du cinéma comme
technologie qui promet de capturer, d’enregistrer le temps et auquel on associe des themes comme
I’«[...] immortality, the denial of the radical finitude of the human body, access to other

temporalities and the issue of the archivability of time » (Doane, 2002, p. 2)°.

%4 Les études cinématographiques considérent généralement les films et vidéos (analogique ou numérique)
différemment dans leur rapport au temps (voir a ce propos Doane, 2002 et Cherchi Usai, 2001). Bien que nous
reconnaissions que le temps se marque, s’exprime et se lit différemment sur les différents supports, nous ne
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Dans les récits des cinéastes de réemploi, trois éléments sont mis de I’avant quand il est
question de ces modalités temporelle, historique et mémorielle : la matérialité des films, la
conscience d’une contre-histoire, d’une histoire alternative, et la présence de récits en filigranes du
contenu des films et vidéos. Les films réutilisés sont alors autant d’artéfacts temporels témoignant
de la culture et de I’histoire desquelles ils sont issus, tout en ne participant pas a leurs pendants
officiels. Le lien entre ces trois €léments rend compte de « I’importance de la matérialité¢ des
archives et la manicre dont celle-ci peut, sous certaines conditions, tre a la fois, porteuse de sens
et rendre tangible le surgissement du passé » (Klein, 2019, p. 196). La plupart des exemples cités
plus haut font effectivement appel aux films sur pellicules et aux vidéos analogiques dans cette

optique de présence historique.

Bien que le rapport a la matérialité se complexifie dans le cadre du numérique, il peut
toutefois étre pris en considération dans ses dimensions historique, mémorielle et temporelle,
suivant d’autres modalités, celles-ci généralement plus symboliques. Comme le souligne Jaimie
Baron, la différence entre donnée et document peut devenir floue, car les codes informatiques
peuvent aussi représenter un référent physique, nourrissant un imaginaire de traces numériques.
Dans ce cadre, c’est véritablement le lien du document avec le passé, ainsi que le contenu des
images, qui importent quant a leur réutilisation® :

Although such images and sounds are composed of computer code and are easily
manipulated, they nonetheless may provide historians and filmmakers with indexical
traces of people living and dead. That these images and sounds are, at base, computer

data does not necessarily impinge on their potentially historical value and effects (Baron,
2014, p. 140).

L’appartenance des images au pass¢ tient tant dans leur matérialit¢ que dans
I’enregistrement de quelque chose qui n’est plus, ainsi que dans la manifestation du temps qui
passe : « What film archives, then, is first and foremost a “lost” experience of time as immersion »
(Doane, 2002, p. 221-222). Ces différentes qualités sont directement liées au statut d’archive(s)
que certains cinéastes donnent au matériel réutilisé. Il représente, en quelque sorte, une condition
du document, comme objet appartenant au passé (méme si ce pass€ est proche) qui ne peut étre

dissoci¢ des archives et de I’image qu’elles véhiculent : d’un c6té parce que ce sont des objets

rentrerons pas dans les spécificités propres a chacun et nous les traiterons tous comme des documents qui ont un
rapport au temps.

%5 Nous verrons dans le chapitre suivant, concernant ’interdit, que les traces du temps sur les images numériques,
reproduisant ou émulant la matérialité des supports, sont toutefois a prendre en compte dans cette équation.
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matériels et de I’autre parce qu’elles sont porteuses d’images qui peuvent se lire a plusieurs niveaux
(c’est-a-dire qu’elles témoignent de ce qu’elles montrent, mais aussi de ce qu’elles ne montrent
que peu ou pas). Cette conception des archives rejoint ce que Jaimie Baron qualifie d’« effet-
archive », qui suggere que 1’archive ne se définit pas exclusivement par son caractére documentaire,
mais par I’effet qu’elle produit sur un spectateur : « The “archival document” is constituted as such
by the viewer’s experience of a given film in which particular documents read as having come from

another, primary context of use or intended use » (Baron, 2010, p. 1).

Ensuite, dans les récits des cinéastes, I’absence semble se placer dans une position
alternative, voire opposée aux archives quand il est question d’histoire. Si ces dernieres
représentent 1’histoire dite « officielle », les films trouvés sont, quant a eux, souvent utilisés comme
témoignage d’une contre-histoire ou d’une histoire alternative. Les artistes puisent en effet dans
une source qui échappe aux structures des archives et leurs constructions historiques. Ils s’adressent
a ’absence, permettant incidemment de combler les lacunes des archives et d’activer de nouveaux
récits. Les pratiques de réutilisation de matériel trouvé sont alors le terrain «[...] for creative
intervention, one that enables new possibilities for preserving and representing individual memory
within a larger historical consciousness » (Kashmere, 2010a). De plus, la lecture alternative de
I’histoire se lit également a travers le type de film ou vidéo sollicité par les artistes : ils lisent
différentes formes d’histoire et de mémoire dans, par exemple, les films pornographiques, les films
amateurs ou les films de famille, qui ne sont pas toujours la priorit¢ des archives
cinématographiques et les réapproprient de maniére souvent critique :

Found footage films are far more that the “documentation” of an era; there is always a
critical statement behind the images. Because these films are a special form of
archeology (to use a current and fashionable term), their significance is not located at

the level of the represented event, but with the events occurring within the representation
itself (Thouvenel, 2008, p. 98, en italique dans le texte).

En écho avec I’effet-archive suggéré par Baron, la lecture des matériaux trouvés, tant dans
le geste du cinéaste, que dans sa perception par le spectateur est également incarnée dans une
certaine historicité a travers la reconnaissance de 1’appartenance des images au passé : « Recycling
found footage images implies a profound sense of the already-seen, the already-happened, creating

a spectator position that is necessarily historical » (Russell, 1999, p. 241).

Que ce soit dans leur matérialité, dans leur appartenance au passé ou encore dans leur

possibilité de faire histoire, les documents qui constituent I’absence sont, finalement, indissociables
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des archives. La fronticre entre les caractéristiques et valeurs de ce qui peut étre qualifié
d’archivistique ou non est poreuse. Le travail des cinéastes a partir de I’absence nous renvoie ainsi
directement aux archives, méme quand ils travaillent avec de documents inarchivés ou
inarchivables : ils participent de la pulsion archivistique, telle que décrite par Hal Foster, suggérant
de rendre présente I’information historique perdue ou déplacée (Foster, 2004, p. 4). On retrouve
par ailleurs cette dualité au sein méme des ceuvres de réemploi, qui renvoient a I’absence dans ses
multiples formes : « Appropriation, as an aesthetic practice, is a discourse of the uncanny,
producing a figure of lack doubled by a masking of the lack. The found image doubles the historical
real as both truth and fiction, at one document of history and unreliable evidence of history »

(Russell, 1999, p. 252).

4.3.2. Implications archivistiques

L’absence, tant dans ses liens avec les archives que dans ses différences, influence
I’archivistique de différentes manicres pouvant étre regroupées autour de deux pdles : ’'un plus
pratique et 1’autre plus théorique, tous deux témoignant de la fécondité de I’absence en dialogue
avec l’archivistique. Si les questions de manques, de silences ou de vides archivistiques sont
généralement appréhendées de manicre négative dans leur critique des limites des archives, elles
sont toutefois aussi génératrices de changements dans la maniere dont la discipline est pensée et
structurée. D’un co6té, des formes d’archives (privées, communautaires, indépendantes) qui,
souvent, prennent la forme de collections, vont émerger en marge des institutions officielles. De
I’autre, les caractéristiques de I’absence mettent en lumiere un premier effort de dialogue entre les

notions d’archives et d’archive.

4.3.2.1. Déplacement des lieux d’archives

Les archives sont soumises a des regles implicites et explicites déterminées par
I’archivalisation et 1’évaluation, ayant pour but final de conserver de maniére pérenne une partie
de la production documentaire représentative de la société. Il est des lors «[...] impossible for
archives to reflect all aspects and elements of society » (Carter, 2006, p. 216). Les archives sont
fondamentalement fragmentaires : « Even if archivists are willing to allow multiple voices into the
archives, it will never be complete. There is simply no way of capturing the multitude of stories,

although archivists must try » (Carter, 2006, p. 200-221). Poursuivant ces réflexions, certains
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archivistes proposent de nouvelles pistes afin d’appréhender ces silences archivistiques. Dans un
contexte qui est surtout anglophone, ils pensent leur discipline depuis ou en relation avec d’autres
domaines de recherche, notamment différents champs des études culturelles (entre autres : feminist
theory, gender studies, indigenous studies, post-colonial studies, critical race theory ou encore
affect theory). Un des mouvements les plus marquants dans ces nouvelles réflexions archivistiques,
notamment en matiere d’évaluation, est celui qui se cristallise autour de I’idée de communaut¢.
Comme le souligne Michelle Caswell, « Over the past century, archivists have shifted the grounds
on which they have claimed archival value, from the Truth, to the government, to society, to the

community » (Caswell, 2020, p. 22).

La notion d’archives communautaires ou d’archives de communauté¢ est soumise a plusieurs
débats, tant pour 1’utilisation du terme « archives » (peut-on réellement les qualifier comme telles ?)
que pour celui de « communautaire » (qu’est-ce qui définit une communauté ?)°. Toutefois, Flinn,
Stevens et Shepherd en proposent une définition souple : «[...] by “community archives” we
understand collections of material gathered primarily by members of a given community and over
whose use community members exercise some level of control » (Flinn et al., 2009, p. 73). Selon
Bénédicte Grailles, on voit I’émergence des archives de communauté dans les années 1970, dans
le contexte «[...] de la reconnaissance du caractére identitaire spécifique de minorités raciales —
autochtones ou non », qui s’étendra « [...] dans les années 1980 aux minorités sexuelles » (Grailles,
a paraitre). Ces archives se caractérisent, de maniere non exhaustive et non exclusive, par leur
indépendance des institutions traditionnelles de conservation ; I’emphase mise sur I’autodéfinition
et ’auto-identification du groupe ou de la communauté (que ce soit, par exemple, par localité,
ethnicité, foi, sexualité, profession, idéologie ou encore par intérét partagé) ; la participation active
de tous les membres ; la collecte de tout type de matériel qui peut documenter ’histoire de la
communauté et la rendre accessible a cette derniére (y compris ceux qui ne seraient pas
traditionnellement compris comme archives) ; une identification avec une lutte sociale (Flinn et

Stevens, 2009 ; Flinn et al., 2009).

L’impulsion commune aux archives communautaires est souvent «[...] motivated and

prompted to act by the (real or perceived) failure of mainstream heritage organizations to collect,

% La littérature sur le sujet parle également de « community archive, independent archive, autonomous archive,
ethnic archive, oral history archive, local history project » (Flinn, 2011a).
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preserve and accurately represent the stories of all of society » (Flinn et Stevens, 2009, p. 6). 11
s’agit de répondre aux absences et aux récits fragmentaires véhiculés par les archives, en collectant,
préservant et donnant accés aux documents qui permettraient de combler (ou, du moins, de
compléter) les lacunes des archives officielles : « Through their formation, collection, maintenance,
diffusion and use, records in all their manifestations are pivotal to constructing a community,
consolidating its identity and shaping its memories » (Bastian et Alexander, 2009, p. x1). Ces
initiatives sont généralement menées par des membres de la communauté eux-mémes : « These
groups are not waiting for archivists to document them but are documenting themselves » (Bastian,

2017, p. 284).

En mettant ’emphase sur la collecte, les pratiques développées par les archives
communautaires représentent une sorte de miroir de 1’archivistique institutionnelle. Elles peuvent
aussi étre considérées comme une forme d’hybridation entre documentation et archives. Prenant
souvent la structure de collections, elles ont pourtant une fonction mémorielle premiere. Elles
partagent leur mission de témoignage et de mémoire avec les institutions de conservation et les
archives publiques : «[...] the self-selection of the term “archives” to describe many of these
collections conveys a sense of the historical significance and treasured nature in which these
materials are held by those responsible for their collection which perhaps the terms library or even
museum might not » (Flinn et al., 2009, p. 74). Toutefois, elles ne se posent pas pour limite de ne
conserver que des documents d’archives au sens strict du terme. Elles se distinguent également par
des méthodes et idéologies qui parfois different de ces dernicres :

Rather than re-asserting narrow professional values, archivists and other heritage
workers should seek to open up their services to a more participatory approach where

different methods of custody and management, and different views of archival practice,
and of collection and value are considered and embraced (Flinn, 2011a).

Comme le suggere Jean-Philippe Legois, dans le contexte des archives militantes étudiantes
en France : « A archives non-traditionnelles, archivistique particuliére » (Legois, 2012). Plusieurs
aspects de la discipline sont remis en question dans ce cadre : la notion d’archive(s) elle-méme est
¢largie, recadrée pour inclure des documents et objets accumulés de maniére non organique, mais
désignés comme représentatifs de la communauté par la communauté ; la notion de valeur est, quant
a elle, déterminée par la communauté, suivant ses besoins (un document qui constitue une preuve
ou un témoignage pour la communauté n’est pas forcément le méme que dans des archives

publiques) ; la subjectivité des archivistes est également reconnue et prise en considération dans

130



les processus archivistiques®’. De maniére générale, la pratique archivistique est organisée par et
pour la communauté et par conséquent: «[...] the rise of community archives has meant a
reframing of the functions of appraisal, description, and access to align with community-specific
priorities, to reflect contingent cultural values, and to allow for greater participation in archival

decision making » (Caswell et al., 2016, p. 62).

Dans le cas des archives audiovisuelles, la méme impulsion archivistique peut étre
retrouvée dans 1’organisation de collections de films et vidéos. Si les archives communautaires
évoquées par Caswell et Flinn sont plus généralement ancrées dans des questions politiques et de
luttes sociales, il est toutefois possible de tracer des paralleles avec les lieux alternatifs d’archives
audiovisuelles (bien que les deux ne soient pas indissociables)’®. Ces derniéres sont alors souvent
regroupées par genre. En analysant plusieurs initiatives de conservation de films de famille,
Sébastien Brochu en arrive a la conclusion qu’en face du modéle institutionnel traditionnel (qui ne
conserve que peu ce genre de films), il existe un modéle communautaire qui « [...] mise sur les
acquisitions de masse, la création de collections d’intérét, la facilité d’acceés aux contenus et
I’exploitation » (Brochu, 2018, p. 53). Les films de famille ne sont pas un cas isolé en la matiere
et, au cceur de ces projets, se trouve souvent la figure du collectionneur, un passionné qui accumule
un certain type de matériel (films de famille, orphelins, pornographiques, etc.) pour des raisons qui

lui sont propres®.

L’exemple des Archives Prelinger participe de ce nouveau cadre de réflexion. Fondées au
debut des années 1980 a New York, les Archives Prelinger sont au départ une collection réunie par

le cinéaste et archiviste Rick Prelinger. A travers son intérét pour les films « éphémeres », c’est-a-

97 Pour Caswell, il s’agit méme d’aller au-dela de la simple reconnaissance de la subjectivité de ’archiviste qui,
jusqu’a I’archivistique postmoderne « [...] is seen as an imposition to be documented, balanced, and tempered »
(Caswell, 2020, p. 22) et de I’intégrer dans les processus archivistiques. Si I’archiviste est membre de la communauté
pour laquelle il travaille, sa subjectivité peut dés lors étre considérée comme un avantage : « [...] a political position
or identity is seen as something that must be acknowledged and overcome, rather than an epistemologically valid
viewpoint to be leveraged » (Caswell, 2020, p. 20).

%8 Le projet Archive-Counter Archive est un bon exemple en la matiére : différentes études de cas présentent des
initiatives de conservation du patrimoine audiovisuel engagé au Canada, provenant d’institutions officielles et de
centres d’artistes : https://counterarchive.ca/case-studies

9 11 est a noter que les collectionneurs interviennent également dans la constitution des archives audiovisuelles
institutionnelles, comme le souligne Eric De Kuyper : « La destruction massive de films muets devenus sans valeur a
poussé des collectionneurs qui seront les premiers fondateurs de nos cinémathéques a s’en occuper » (de Kuyper,
1999, p. 20).

Par ailleurs, le colloque « Le cinéma dans 1’ceil du collectionneur » qui s’est tenu du 4 au 8 juin 2017 a
Cinématheque québécoise a Montréal offre plusieurs points de vue en la matiere. Les vidéos des interventions sont
disponibles en ligne sur le compte Vimeo du Laboratoire CinéMédias du Grafics : https://vimeo.com/labocinemedias
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dire qui produisent et maintiennent un consensus social qui est régulicrement renouvelé ( Prelinger,
cité¢ dans Martel et Prelinger, 2013, p. 119), Prelinger a réussi a réunir et conserver plus de 60 000
films éducatifs, institutionnels, industriels, commerciaux et gouvernementaux. Si, en 2002, la
collection est acquise par la Bibliothéque du Congres, les Archives Prelinger quant a elles
continuent a s’agrandir, notamment avec des films amateurs. Depuis le début des années 2000, une
partie d’entre elles sont numérisées et hébergées sur le site de 1’ Internet Archive. Plus de 8000 films
sont maintenant accessibles gratuitement via cette plateforme (Prelinger Archives, s. d.). Les
Archives Prelinger se donnent pour but de collecter, préserver et faciliter ’accés a des « [...] films
of historic significance that haven’t been collected elsewhere» (Prelinger Archives, s. d.),
s’inscrivant ainsi directement tant dans les missions des archives officielles (volonté de collecter,
conserver et de donner acces) que dans celles des archives communautaires, en manifestant un
besoin de préserver un matériel qui n’est pas pris en charge ailleurs. Elles se caractérisent
¢galement par une politique de diffusion totalement ouverte :
You are warmly encouraged to download, use and reproduce these films in

whole or in part, in any medium or market throughout the world. You are

also warmly encouraged to share, exchange, redistribute, transfer and copy

these films, and especially encouraged to do so for free (Prelinger Archives, s. d.)'*.

Tous les titres de la collection hébergés sur I’Internet Archive sont en effet sous Creative
Commons Public Domain license'®', permettant aux utilisateurs de télécharger, reproduire, utiliser
et rediffuser les films sans aucune restriction. Il s’agit d’une démarche qui sort de la précaution
habituelle des archives : « [...] many institutions sequester their holdings behind walls of copyright,

policy, or indifference, rendering them inaccessible to many » (Prelinger, 2007, p. 114).

De maniére générale, ce type d’initiative part de I’absence pour encourager a repenser les

pratiques et processus archivistiques :

Innovation tends to happen most dramatically not at the center, but at the periphery.
Regional archives, specialized collections and private collectors are typically nimbler,
more imaginative and less constrained than major national-level institutions. In the field
of ephemeral films, smaller entities have done the most to propagate these documents in

190 Voir a ce propos la page « Prelinger Archive Mashups », hébergée par I’Internet Archive, qui réunit des ceuvres
réalisées a partir des Archives Prelinger : https://archive.org/details/prelinger mashups?tab=about

101 Les outils liés au domaine public « permettent aux auteurs et aux titulaires de droits qui veulent transférer leurs

ceuvres dans le domaine public de le faire, et facilite le marquage et la découverte d’ceuvres qui sont déja libres des
restrictions du droits d’auteur connues » (Creative Commons, s. d.).
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the world. They are much less wary of the digital turn and often hold less strict
constructionist views on copyright (Prelinger, cité dans Cook et al., 2015, p. 170).

Les caractéristiques soulevées par Prelinger (agilité, imagination, moins de contraintes, plus
de diffusion et une vue moins stricte du droit d’auteur), font appel a une certaine flexibilité dont
les archives traditionnelles ne semblent pas ou peu faire preuve. Que ce soit dans le type de
documents qu’elles conservent ou les manieres de les gérer et les diffuser, les archives répondent
a des regles strictes qui semblent de moins en moins convenir a certains utilisateurs, voire certains

archivistes.

Ces caractéristiques, mises en commun avec celles au cceur des mandats des archives
communautaires et indépendantes, ainsi que celles issues des récits des cinéastes de réemploi
donnent une idée plus claire des déplacements des lieux d’archives et de leur place dans I’absence.
Tout d’abord, dans leur origine commune issue de I’exclusion, qui est également le point de départ
de I’absence. Un film est jugé inutile, sans valeur pour sa conservation a long terme, et des lors
rejeté. Il peut étre alors recueilli, selon différentes modalités, par un artiste, un collectionneur ou
une communauté qui lui accorde une valeur pouvant, entre autres, relever de I’histoire ou de la
mémoire. Ensuite, ces objets sont accumulés suivant les caractéristiques de la collection,
constituant un «[...] regroupement de documents de toute provenance, rassemblés
intentionnellement en fonction d’une caractéristique commune » (Conseil canadien des archives
[CCA], 2008, p. 2). Ils deviennent significatifs par leur regroupement autour d’un théme, d’une
personne, d’une communauté, d’un projet ou encore d’un format et sont conservés dans cette
optique. L’idée de transgression ou d’illégalité est, quant a elle, rencontrée dans la dénonciation
des dynamiques de pouvoir, ancrées dans des structures officielles et 1égales, qui excluent des
archives certains aspects de la société. En déclarant important et digne de conservation du matériel
éphémere ou inutile, les collectionneurs et communautés transgressent les valeurs traditionnelles
qui font mémoire et histoire. Enfin, les archives indépendantes et les collections se forment sur une
série d’autres €léments : elles sont constituées de fragments, qui leur sont confiés ou acquis selon
des critéres qui ne relévent pas de I’organicité et peuvent dés lors étre commis a une certaine
irrégularité, générant de la surprise. L’anonymat peut également étre présent, de nouveau, dans le

contenu des images ou dans leur origine.

Ces caractéristiques représentent autant d’attributs propres aux archives, mais aussi autant

de potentialités qui ne leur sont généralement pas associées. Pourtant, toutes participent de
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I’absence, contenue dans 1’archive. Il faut qu’il y ait un sentiment de perte pour qu’il y ait une
proposition alternative : 1’existence d’archives communautaires et indépendantes « [...] provides
evidence of just how much has been excluded and the professional practice that has been
responsible for such exclusions » (Flinn et Stevens, 2009, p. 19). Les différentes caractéristiques
de I’absence mises en avant par les artistes sont autant d’indices de ce qui les motive a ne pas
emprunter les voies structurées des archives : ils cherchent quelque chose qu’il est impossible a
trouver dans ces dernieres (inutilité, lacune, transgression, anonymat, etc.), mais qui,
paradoxalement, est potentiellement infusé de valeurs qui leur sont propres (historicité, capacité de

faire mémoire). Il en va de méme pour les collectionneurs et les archivistes communautaires.

Les différents modeles archivistiques proposés par les archives communautaires et
indépendantes et, dans certains cas, par les collections, font place a des valeurs et qualités
différentes qui justifient la conservation et la mise a disponibilit¢ des documents et objets en leur
possession. Les lieux d’archives ne sont plus seulement représentés par les institutions officielles.
Ces derniers se sont résolument déplacés et multipliés : des archives publiques aux archives
communautaires et indépendantes jusqu’aux collections privées, il est évident que la pulsion
archivistique qui traverse diverses disciplines depuis les années 1990 ne peut plus étre contenue

dans le modeéle traditionnel des institutions d’archives.

4.3.2.2. Notion d’archive

De maniere plus théorique, I’absence permet d’appréhender la notion d’archive dans sa
complexité et ses contradictions. Considérée au prisme de I’archivistique, 1’absence est ce qui se
situe en dehors des archives, au-dela du processus d’évaluation. Malgré cette frontiere qui peut
sembler imperméable, les artistes de réemploi, mais aussi les archivistes communautaires et
indépendants, ainsi que les collectionneurs, attirent 1’attention sur les dimensions archivistiques
des documents et objets qui se situent dans I’absence, c’est-a-dire qui ne sont pas, officiellement,
archives. Souvent, c’est dans 1’association de ce matériel avec son potentiel temporel, historique et
mémoriel que le lien avec I’archive se situe. Toutefois, de nombreuses caractéristiques de 1’absence
peuvent étre qualifiées de «non archivistiques », sans pour autant étre dissociées du concept

d’archive. C’est dans I’inséparabilité de ces différents aspects que 1’absence fait archive.

En ce sens, le concept d’archive regroupe tant les archives, dans ce qu’elles représentent de

plus traditionnel, que tout ce qui a le potentiel de faire archive, y compris ce qui peut sembler, a
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premicre vue, contradictoire (inutilité, rebut, lacune, etc.). Cette conception rejoint ainsi la notion
d’archive de Derrida, une entité qui est déterminée tant par une volonté de conservation, un « [..]
mouvement irrésistible pour non seulement garder les traces, mais pour maitriser les traces, pour
les interpréter » (Derrida, 2014, p. 62) que par une force anarchivante qui « [...] produit cela méme
qu’elle détruit, parfois en cendres, et au-dela » (Derrida, 1995, p. 146). La volonté de constituer les
traces en archives ne peut fonctionner sans une pulsion destructrice, qui se manifeste a travers la
sélection. Les cinéastes de réemploi évoqués plus haut participent dés lors d’un Mal d’archive,
c’est-a-dire qu’ils n’ont

[...] de cesse, interminablement, de chercher I’archive 1a ou elle se dérobe. C’est courir

apres elle 1a ou, méme s’il y en a trop, quelque chose en elle s’anarchive. C’est se porter

vers elle d’un désir compulsif, répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour a

I’origine, un mal du pays, une nostalgie du retour au lieu le plus archaique du
commencement absolu (Derrida, 1995, p. 142).

C’est donc parfois dans 1’opposition aux archives, dans les caractéristiques qui peuvent étre
qualifiées de « non archivistiques » des films et vidéos, que I’on trouve, justement, des traces de
I’archive, 1a ou elle s’est anarchivée. La reconnaissance de I’archive comme concept complexe, qui
comprend cette double force paradoxale est importante pour sa compréhension globale. Si, depuis

les années 2010, plusieurs domaines de recherche'??

se sont emparés des notions d’anarchive, de
contre-archive ou d’anti-archive pour créer une « an alternative activity to the archive » (Zielinski,
2014, p. 23), ils ’ont fait sans prendre en considération la nature contradictoire de 1’archive. Les
domaines qui touchent a I’archive (y compris I’archivistique) sont bien traversés d’un indéniable
anarchival impulse, mais ce dernier est toutefois contenu au cceur méme du concept d’archive,
défini tant par sa pulsion de conservation que par la force anarchivante qui I’accompagne, et ce, a
partir du moment de 1’évaluation qui sépare ce qui est considéré comme utile de I’inutile.
L’anarchive ne peut des lors étre comprise comme une entité séparable et opposable a 1’archive.

Elle n’est pas indépendante de I’archive, mais bien ancrée dans un mouvement qui travaille le

concept en son sein méme.

Il est dés lors intéressant de considérer les ceuvres de réemploi, mais également les
initiatives archivistiques alternatives, a la lumiére de I’archive, comprise dans sa complexité et ses

contradictions. Il est ainsi possible de faire une lecture archivistique des ceuvres : c’est dans ce

102 Voir 2.1.2.2. « impulsion anarchivique ».
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nceud que les films réutilisés font archives malgré, parfois, le peu de caractéristiques qu’ils
partagent avec ces derniéres. Théoriquement, cette proposition permet de réconcilier 1’archive aux

archives, deux concepts qui sont, trop souvent, dissociés.

Par ailleurs, en reconnaissant la force anarchivante de 1’archive, les institutions d’archives
peuvent prendre pleinement conscience de leurs lacunes et ainsi, intégrer les problématiques qui 'y
sont associées dans leur réflexion et dans leur fonctionnement. Quand une entité anarchive (contre-
archive, anti-archive) est dissociée des archives et opposée a ces dernicres, une distance se crée,
empéchant les archives d’étre tenues responsables des absences qu’elles génerent a travers les
processus subjectifs de 1’évaluation. On soustrait a ces derniéres une dynamique qui est au cceur
méme de leur création et on isole ainsi totalement les archives d’autres initiatives qui mettent au
défi les institutions archivistiques. En passant par I’archive, on comprend que la question est plus
complexe. Cette démarche, embrassant les différentes dimensions du concept, permet aux archives
communautaires, indépendantes, ainsi qu’a certaines collections et initiatives d’artistes d’exister

sur un plan archivistique, tout en étant constituées par I’absence.

4.4. Conclusion

L’¢évaluation est au cceur de tous les gestes archivistiques. Neeud de la discipline, elle
représente toutes les actions et réflexions qui détermineront les documents qui deviendront
archives. Les archivistes, en évaluant la dimension archivable de la production documentaire,
engendrent toujours un inarchivé. Car, aussi balisée qu’elle soit, 1’évaluation est sous-tendue par
des valeurs déterminées par un contexte précis qui fait que « [...] certain voices thus will be heard
loudly and some not at all; that certain views and ideas about society will turn to privilege and
others marginalized » (Schwartz et Cook, 2002, p. 14). En d’autres termes :

[...] I’archivation est un travail fait pour organiser la survie relative, le plus longtemps
possible, dans des conditions politiques ou juridiques données, de certaines traces
choisies a dessein. Il y a toujours du dessein, il y a toujours de 1’évaluation. Autrement
dit, les archivistes les mieux intentionnés, les plus libéraux ou les plus généreux évaluent
ce qui mérite d’étre gardé. Qu’ils se trompent ou non, peu importe, ils évaluent toujours.

C’est cette évaluation des traces, avec autorité et compétence, avec une autorité et une
compétence supposée, qui distingue 1’archive de la trace (Derrida, 2014, p. 61-62).

Bien que ce qui constitue I’inarchivé soit situé en dehors des taches des archivistes apres le
processus d’évaluation, cette dimension est toutefois fondamentalement féconde quand on la

considere d’un point de vue archivistique. Constituée de toutes les traces qui n’ont pas été

136



regroupées sous I’autorité des archives, elle représente un matériel qui a le potentiel de mettre en
lumicre les angles morts de la discipline et des pratiques qui en découlent : « L’expérimentation
artistique permet d’explorer des formes alternatives d’écriture de 1’histoire qui prennent pour point
de départ les omissions, les absences et ce qui a ét¢ délibérément occulté ou détruit » (Zapperi,
2016, p. 7). L’absence pointe directement vers le manque, tout autant qu’elle suscite 1’imagination
quand ce dernier est difficile ou impossible a cerner : « The archival record, like all repositories of
memory, is an extraordinary creation of remembering, forgetting, and imagining » (Harris, 2002b,
p. 85). L’absence est une dimension subjective, posée par les archivistes et les institutions
d’archives, déterminant la frontiére entre archives et archive, entre archivé et inarchivé ou
inarchivable et qui se manifeste dans I’espace social. C’est sur cette tension que se construit un
discours critique sur les archives, qui peut étre remarqué dans le travail des cinéastes de réemploi,

mais aussi des archives communautaires et indépendantes ou encore des collectionneurs.

Les cinéastes de réemploi, en travaillant avec des films trouvés en dehors des archives,
mettent en récit I’absence. Ce faisant, les caractéristiques associées a cette dimension inarchivée et
inarchivable (rebut, exclu, inutile, illégal, anonyme ou encore relevant de la surprise) sont
imbriquées dans les qualités mémorielles, historiques et temporelles du matériel réutilisé. Les
artistes donnent ainsi aux traces inarchivées et inarchivables un potentiel archivistique, tout autant
qu’ils mettent en perspective 1’autorité des archives dans ce qu’elle a d’arbitraire. Les attributs
généralement en contradiction avec ce que représentent les archives deviennent alors indissociables

de ces derni€res.

Les archivistes, quant a eux, se sont préoccupés indirectement des questions d’absence, a
travers des réflexions portant soit sur 1’évaluation, soit sur des questions contextuelles de
dynamiques de pouvoir. Toutefois, ce n’est que dans les initiatives archivistiques communautaires
et indépendantes qui se développent plus intensivement a partir des années 2000 que 1’absence est
plus explicitement évoquée. La question devient alors politique et interroge les lacunes dans les
archives, tout autant que la maniere dont elles fonctionnent en tant qu’institution :

Independent and community archives present a challenge to notions of what an archive
is, or at least certainly what public archive is, both in terms of material held and the
institution itself. As previously noted, the very existence of independent archives
represents a public declaration of reproach to the formal heritage sector, including

archives, drawing attention to whose stories they privilege and whose collections they
hold (Flinn, 2011b, p. 155).
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L’absence appelle a envisager les archives et I’archivistique sous un angle différent. Plutot
que de considérer une structure unique qui peut s’appliquer a toutes les traces qui peuvent faire
archives, les différentes initiatives communautaires et indépendantes attirent plutot 1’attention sur
la multiplicité de ces dernicres. Il ne s’agit pas de forcer un mode¢le institutionnel sur ce qui est, au
départ, non institutionnel, mais bien d’appréhender les différentes réalités :

[...] plutot que de vouloir transposer un schéma patrimonial institutionnel, nul et non-
avenu pour ce “non-lieu” de “mémoire”, il est plus pertinent d’adopter une stratégie

délibérément fragmentaire, ot chaque sauvegarde est une petite victoire contre 1’oubli
(Legois, 2012).

L’absence est une dimension de la production documentaire qui est fondamentalement
riche, et ce d’autant plus quand elle est mise en dialogue avec les archives et I’archivistique. Les
archivistes doivent étre conscients du potentiel archivistique des documents et objets, c’est-a-dire
des traces, qui existent en dehors de leurs murs et de leurs structures. Il ne s’agit pas de reconnaitre
une prévalence d’un modéele 1’un sur 1’autre, chacun servant son propre but. Mais c’est toutefois
dans D’articulation de ’archivé avec, d’un c6té 1’inarchivé (qui part de I’inutile, résultat d’une
pulsion anarchivique) et, de 1’autre l’inarchivable (qui n’a jamais ¢été considéré comme
potentiellement archivable) qu’il est possible de construire un rapport plus riche a I’histoire, a la
mémoire et au temps : d’un coté€ les archives résultant d’un ensemble de régles sociétales implicites
et explicites, déterminant 1’archivable et, dans ce dernier, ce qui sera archivé ; de I’autre des traces
comme de potentielles archives, ne répondant qu’aux possibilités de création du document et dont
la conservation est aléatoire, dépendant tant du hasard que du travail de certains passionnés. C’est
la réunion, mais aussi la friction de ces deux dimensions en méme temps complémentaires et
contradictoires qui permettent la construction de la mémoire et de I’histoire dans toute leur
complexité respective. Ce dialogue n’est cependant possible qu’au sein du concept d’archive,
embrassant les deux dimensions L’absence ne peut tre créatrice d’archives que parce qu’elle fait

partie de I’archive.
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5. Interdit

L’interdit, en tant que dimension de 1’inarchivable, met en évidence ce qui ne peut pas étre
archivé. La mise en archives de certains documents et I’exclusion d’autres, participant de 1’absence,

sont motivés par une série de facteurs contextuels!??

. Les principes archivistiques qui organisent
I’absence sont en effet déterminés par un contexte social, constitué d’¢léments conscients et
inconscients, organisant I’archivable et ’archivé. La ou I’absence touche aux documents qui ne
sont pas dans les archives, de maniere générale, I’interdit participe de ce qui ne peut pas étre dans
les archives'®, L interdiction reléve en effet d’un impératif : elle ne participe pas de ce qui échappe
aux archivistes, mais de ce qu’ils décident d’exclure. Dans ce sens, elle fait le lien entre I’absence
(ce qui est exclu) et I’invisible (qui reléve des documents qui sont archivés, mais qu’on ne voit

pas) : P’interdiction est une pulsion intérieure et extérieure, qui marque tant les archives que

I’archive.

Dans cette optique, I’interdit peut s’incarner dans la notion de rebut qui a été¢ mentionnée a
plusieurs reprises dans les récits de création des ceuvres de réemploi participant de ’absence!%. En
invoquant le rebut (et, avec lui, I’idée de déchet, de saleté), ce n’est pas simplement le geste de
sélection qui est suggéré, mais bien celui de 1’exclusion volontaire et déterminée. Le matériel n’est
plus simplement évalué, il est rejeté. Cette image, ¢tudiée dans les travaux des chercheurs qui
s’ intéressent aux cinéastes de réemploi'%, n’est toutefois pas absente des réflexions archivistiques

postmodernes :

For archivists, the principal aim is to achieve a condition of positive order in their
domain. This they do through the exclusion of what is deemed to be debris, which
constantly threatens to undermine the existing order. Dirt and rubbish continually
impinge upon archivists’ desire for order and impede their efforts to maintain it. The
ordering intention involves the identification of potential sources of disruption and the
extirpation of those things that are out of place, or which no longer “fit” within a
preordained social/archival order. Once removed from sight, these objects have, in
effect, forfeited their place, lost their right to exist and eventually their existence
(Brothman, 1991, p. 81).

103 Voir 4. Absence.

104 T *interdit, dans cette optique, ne traite pas des archives qui sont invisibles au sein des institutions. Cette question
sera traitée dans le prochain chapitre consacré a I’invisible.

105 Voir 4.2. Récits d’absence dans les ceuvres de réemploi.

106 Voir a ce propos le concept de toxic film artifact (Sandusky, 1993) ou encore I’importance de la figure du
chiffonnier de Walter Benjamin dans le réemploi (Cammaer, 2012 ; Russell, 2013, 2018 ; Skoller, 2005).



Brothman oppose 1’ordre symbolique et concret des archives au désordre sous la forme de
«[...] matter/objects/symbols that are deemed to be out of place» (Brothman, 1991, p. 81).
L’¢€quilibre ne peut alors étre maintenu que par I’exclusion des débris qui le menacent. Cet ordre
des choses est évidemment subjectif et dépend de modalités sociales : « Dirt and rubbish are the
products of socially determined exclusion, which provide clues about social value » (Brothman,
1991, p. 81). Toutefois, en note de bas de page, il établit une limite a cette critique, sous la forme
des documents qui présentent une menace physique a I’intégrité des archives : « Of course, physical
deterioration of records is also a threat to archival order. Dust, humidity, temperature fluctuation
and improper illumination, for example, have no place in archives » (Brothman, 1991, p. 81). La
principale mission des archivistes, le principe fondamental qui guide leur travail, est en effet
I’archivage sur le long terme, c’est-a-dire la préservation des archives dans une perspective
pérenne. C’est des lors dans cette idée que se loge un interdit essentiel au bon fonctionnement de
toute pratique archivistique : celui du temps qui passe et qui marque les archives, entrainant avec

lui diverses dégradations physiques allant jusqu’a la disparition.

Pourtant, certains artistes de réemploi travaillent ces manifestations matérielles du temps
au méme titre qu’ils mettent en récit I’absence. Que ce soit dans 1’ordre symbolique de la
temporalité souvent associ¢ a la nostalgie ou dans son acception plus matérielle (a travers le
spectacle de la pellicule décomposée, endommagée, de supports VHS démagnétisés ou encore de
la dégradation numérique), les cinéastes donnent voix aux différentes expressions du temps que les
archivistes se doivent d’arréter. Les questions soulevées par cette « esthétique de la ruine » (Habib,
2008b, p. 316) ont souvent occupé les études cinématographiques et I’archéologie des médias. Ces
champs de recherche interrogent les films au regard de leur rapport a I’histoire, a la mémoire et a
I’archive (Baron, 2014 ; Habib, 2008b, 2011), de la mélancolie et de la nostalgie (Baron, 2014 ;
Habib, 2008b), de la technologie et de la matérialit¢ (Herzogenrath, 2015), ou encore de leur
dimension affective (Marks, 1997, 2000). Ces différentes perspectives permettent d’appréhender

le temps comme un objet de recherche ancré dans une matérialité concrete ou figurée.

Au-dela des questions d’ordre esthétiques, historiques et médiatiques posé€es par ce
phénomeéne, quelle en est la portée archivistique ? Si les cinéastes s’inspirent de cette esthétique de
la ruine, elle semble, a priori, contraire aux pratiques des archivistes, dont le travail a pour objectif
principal de freiner et réduire les effets du temps sur les documents qu’ils conservent, afin de leur

garantir une certaine longévité (physique et intellectuelle). Ce processus est pourtant inscrit dans
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la matérialit¢ faillible des archives: «[...] I’archivistique pense et fagonne les archives en
cherchant toujours a les ramener a un point zéro plus ou moins fantasmé, ce qui revient a vouloir
effacer ce que la matérialité nous impose : la distance entre le temps de la création des documents
et le présent » (Klein, 2018, p. 133). Les ceuvres des artistes de réemploi mettent donc en avant
I’échec de la maitrise des manifestations physiques du temps, et ce, jusqu’au point de non-retour,
celui du pourrissement et de la disparition. En ce sens, ils manifestent quelque chose qui est interdit

par archivistique.

Dans ce cadre, la mise en récit et 1’esthétisation de la décomposition peuvent étre pergues
comme monstrueuses pour les archivistes, en ce qu’elles célebrent leurs potentiels échecs. La figure
du monstre, qui dans un méme mouvement montre et avertit, devient alors clé¢ pour étudier les
ceuvres, car elle permet d’appréhender d’un point de vue archivistique la décomposition et la
dégradation qui perturbent 1’ordre, entrainent 1I’exclusion, exposent le temps et expriment I’ interdit.
Si la notion peut en effet se lire dans I’apparence monstrueuse de la décomposition, ¢’est toutefois
dans ses acceptions historique, juridique et culturelle qu’elle peut articuler notre propos plus
largement. La figure du monstre est en effet «[...] ce qui combine 1’impossible et I’interdit »
(Foucault, 1999, p. 51). 1l s’agit d’une figure mixte, un mélange de deux choses qui, de par sa
position marginale, a pour but de montrer ce qui ne peut pas, ce qui ne doit pas, étre vu. Telle
I’archive qui se situe aux marges des archives, nous permettant de porter un regard nouveau sur
ces dernieres de par son extériorité, le monstre remplit cette méme fonction : « In its function as
dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of the Outside, the
Beyond—of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct but originate Within »
(Cohen, 1996, p. 7). Par ailleurs, il met physiquement, esthétiquement, en exergue ce qui est interdit

dans les archives. Il présente une matérialité hors norme et potentiellement dangereuse.

Le présent chapitre a pour dessein de comprendre en quoi la dimension de I’interdit,
participant de 1’inarchivable, peut articuler les archives a I’archive a travers la figure du monstre.

107 sera étudiée afin d’en retenir les

Pour ce faire, la littérature sur la fonction de préservation
motivations et applications, dans ses dimensions pratiques et théoriques. Il s’agit de cerner les

contours archivistiques de ce qui peut étre défini comme interdit dans I’optique de la prise en charge

107 Ce travail propose d’utiliser le terme de « préservation », dans la tradition québécoise de la fonction, afin
d’évoquer toutes les interventions directes et préventives sur les archives a des fins de conservation sur le long terme.
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physique et intellectuelle des archives!'®®. Dans cette optique, les principales caractéristiques
matérielles de la conservation des images en mouvement seront exposées, afin d’¢établir les enjeux
concrets de la longévité des matériaux dans le temps. Puis, nous nous pencherons sur ce que la
préservation implique, au-dela des questions pratiques, a savoir ce qui garantit le statut des archives
dans le temps : la préservation du degré de confiance envers les archives a travers les qualités
archivistiques (authenticité, fiabilité, intégrité et accessibilité), ainsi que les liens archivistiques qui
se concrétisent dans 1I’ensemble du fonds d’archives et du principe qui le gouverne, le respect des
fonds. Ensuite, plusieurs films et vidéos de réemploi exacerbant différentes manifestations
visuelles du temps, telles que la dégradation et la décomposition, seront examinés a la lumiere de
leurs conditions d’utilisation afin d’en souligner les caractéristiques principales. Une mise en
commun des deux analyses, nourrie par la notion de monstre dans ses acceptions culturelles, sera
enfin effectuée, permettant de dessiner les contours de I’interdit dans ce qu’il exprime tant des

archives que de I’archive.

5.1. Préservation

La fonction de préservation est une conséquence directe de I’évaluation des archives : a
travers ce processus, les archivistes décident des archives qui doivent étre éliminées et de «[...]
celles qui doivent étre conservées de fagon permanente pour constituer la mémoire collective d’une
organisation, voire d’une société » (Couture, 1999a, p. 103). Suivant cette étape, il s’agit alors de
mettre en place une série de mesures pour assurer la conservation des archives dans des conditions
permettant leur longévité physique, tout autant que la préservation d’une continuité qui les lie a

leur contexte d’origine et a leur producteur.

5.1.1. Définitions

Dans ses différentes définitions, la préservation représente une fonction qui recouvre
plusieurs aspects des processus de conservation des archives définitives. Il y a tout d’abord
I’expression « conservation définitive» qui représente la décision de conservation telle que

mentionnée dans le calendrier de conservation: « Action qui consiste, au terme du tri, a

108 Bien que I’interdit puisse théoriquement étre appliqué a plusieurs fonctions archivistiques, ce chapitre se

concentrera sur la notion d’interdit en relation avec la préservation des archives, dans ses aspects matériels et
intellectuels.
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sauvegarder les documents qui ne sont pas destinés a la destruction. C’est ’'une des trois possibilités
du traitement final des documents proposés dans un tableau d’archivage» (DAF, 2007,
conservation définitive, p. 14). Ensuite, ce sont les aspects physiques de la conservation qui sont
mis en avant dans le concept de conservation matérielle : 1’« ensemble de techniques, méthodes et
procédés destinés a assurer I’intégrité physique des documents » (Portail international archivistique
francophone [PIAF], 2015, conservation matérielle)!?’. Son pendant anglophone peut étre compris
dans le concept de conservation, ¢’ est-a-dire : « [...] the repair or stabilization of materials through
chemical or physical treatment to ensure that they survive in their original form as long as
possible » (Society of American Archivists [SAA], 2020, conservation) ou, plus largement comme
«[...] a science-based discipline that leads to the stabilization and increase in the life expectancy
of archival records, through the use of minimal intervention » (Hill, 2015, p. 149)''°. En paralléle
aux interventions directes sur les archives, la fonction de conservation possede également un volet
de prévention et de planification, il est alors question de « conservation préventive », ¢’est-a-dire
I’«[...] ensemble des mesures prises par un service d’archives pour assurer la conservation
matérielle des documents qui lui sont confiés en vue d’assurer leur sauvegarde » (DAF, 2007,

conservation préventive, p. 14).

La notion de préservation, quant a elle, désigne de maniere plus large « [...] I’ensemble des
procédés et mesures destinés a assurer la protection physique des archives contre tous les agents
de détérioration. » (PIAF, 2015, préservation). Ainsi, « [...] par contagion de 1’anglais, on associe
parfois la notion de préservation aux fonctions de conservation préventive et matérielle » (DAF,
2007, préservation, p. 28). Bien qu’elle mette parfois I’emphase sur la prévention, plutdt que

Iintervention'!!, I’expression anglaise de preservation a en effet tendance a assembler les

199 En frangais, la notion de conservation recouvre également une obligation réglementaire. Selon Chabin, il s’agit
d’une : « obligation légale ou réglementaire de garder a disposition des autorités voire de la collectivité certains
documents tragant les activités d’une entreprise ou d’un organisme dans divers domaines réglementés : gestion
financiére, santé, environnement, patrimoine historique, etc. » (Chabin, 2010).

10 1 e terme anglais de conservation est traduit en frangais par celui de restauration et définit par I’ Association
canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels comme « [...] ’ensemble des mesures visant a
protéger le patrimoine culturel pour le futur. L’objectif de la restauration est d’étudier, de documenter et de conserver
les qualités importantes sur le plan culturel d’un objet tout en limitant le plus possible les interventions. La
restauration englobe 1’examen, la documentation, la conservation préventive, la préservation, la restauration et la
reconstruction » (Association canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels [ACCR], s. d.).
" Le Dictionary of Archives Terminology précise la différence entre conservation et preservation comme suit :

« Conservation counters existing damage, as distinguished from preservation, which attempts to prevent damage.
Conservation does not always eliminate evidence of damage; restoration includes techniques to return materials to
their original appearances (which may include fabrication of missing pieces). —However, conservation is often used
to include preservation activities » (SAA, 2020).

143



composantes physiques et intellectuelles de I’activité et peut alors étre définie comme « The whole
of the principles, policies, rules and strategies aimed at prolonging the existence of an object by
maintaining it in a condition suitable for use, either in its original format or in a more persistent
format, while leaving intact the object’s intellectual form» (InterPARES 2 Project, 2016,

preservation).

I1 est intéressant de noter que ces définitions n’incluent pas forcément les raisons de la
préservation, mais se concentrent sur les modalités physiques et gestionnaires de la fonction. En ce
sens, elle est indissociable de 1’évaluation et de la diffusion. D’un coté, 1’évaluation répond
partiellement aux motivations de la préservation des archives : les documents sont évalués a des
fins de mémoire, pour conserver des archives représentatives de la société, ces dernieres possédant
des valeurs de preuve et d’information sur le long terme. De 1’autre, les archives sont conservées
pour étre diffusées : «[...] la raison d’étre de la préservation est la diffusion» (Perron et
Charbonneau, 1999, p. 450), car «[...] ’archivistique vise, par ses démarches d’acquisition et
d’évaluation, a constituer la mémoire du milieu dans lequel le centre d’archives agit et redonne vie
a cette mémoire en la diffusant » (Charbonneau, 1999, p. 380). La préservation lie ces deux aspects
de la conservation des archives définitives, le pourquoi et le pour quoi, en se déclinant tour a tour
en décision, stratégie ou encore en une série de recommandations. Elle est avant tout présentée
comme un moyen : « If the records are not acquired and if the records are not protected from

deterioration and damage, they cannot be used in the future » (Pearce-Moses, 2015, p. 77-78).

Les archives sont conservées pour leur « valeur sur le long terme », en tant que « reflet en
temps réel de I’activité des individus et des organisations » et, en conséquence, elles « fournissent
donc une vision directe sur les événements passés » (Conseil international des Archives [ICA],
2016). Le travail de préservation est des lors d’assurer que ces reflets du passé passent
physiquement 1’épreuve du temps, tout en conservant les qualités qui en font des archives, ainsi
que les liens qui les unissent. Ces aspects sont indissociables les uns des autres. Ensemble, ils vont

déterminer les limites de la dimension de 1’interdit au sein de 1’inarchivable.

5.1.2. Conservation matérielle

Dans la littérature archivistique, la fonction de préservation se décline avant tout dans ses
expressions pratique et gestionnaire. Il est alors question de conservation matérielle, comme « [...]

une des fonctions fondamentales d’un service d’archives consistant a garder physiquement les

144



documents qui lui sont confiés » (DAF, 2007, conservation matérielle, p. 14). Cette acception de
la fonction se traduit par nombre de recommandations qui permettent aux archivistes de garantir,
physiquement, une longévité aux documents d’archives. Dans une perspective québécoise et
canadienne, la préservation repose sur deux principaux piliers : d’un coté la connaissance des
supports, des facteurs de détérioration, des normes qui assurent la longévité des archives et, de
’autre, la mise en ceuvre d’un programme de préservation en trois étapes (€valuer, planifier, agir)
(Perron et Charbonneau, 1999). Cette perspective se concentre sur la préservation des archives dans
une perspective de « rentabilité et efficacité¢ » (Perron et Charbonneau, 1999, p. 462). Ainsi, la
préservation est présentée avant tout comme stratégique, s’adaptant aux contextes budgétaires et
aux contraintes administratives : « L’objectif est de produire un programme de préservation
rationnel et au meilleur colt, qui intégre, autant que possible, les activités de préservation aux

opérations archivistiques quotidiennes » (CCA, 2004, p. 2).

Au-dela de ces considérations tactiques, la conservation matérielle est également pensée a
travers les supports et ce qui les affecte. C’est en effet dans les matériaux que le temps se manifeste
et, des lors, il s’agit du principal terrain d’intervention des archivistes. Les €crits sur le sujet se
déclinent souvent sous les formes de conseils, directives et analyses pratiques directement liés au
statut périssable des matériaux conservés. Comme le souligne Prelinger :

[...] all media is ephemeral. Nitrate deteriorates and burns with an adrenalin-activating
hissy flame; safety-base (acetate) film quietly shrinks and shrivels in irreversible vinegar
syndrome; much color film fades; videotape and DVDs flake and rot, and as yet we have

no proven strategies for preserving the uncountable number of bits that we’re
accumulating in the digital era (Prelinger, 2019, p. 11)

Ainsi, les manuels qui traitent de conservation font principalement référence a deux
dimensions a prendre en compte par les archivistes. D’un c6té, les conditions de conservation des
archives, qui dépendent largement des facteurs environnementaux ou externes (humidité,
température, lumicre, facteurs biologiques, pollution, etc.). De ’autre, les supports qui s’adaptent
de maniere différente aux conditions dans lesquelles ils sont conservés. Il est alors question de
facteurs «internes» de dégradation, se rapportant aux qualités dégradables des matériaux qui
constituent les archives ou, en archivistique anglophone, d’inherent vice : «the tendency of
material to deteriorate due to the essential instability of the components or interaction among

components » (SAA, 2020).
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Dans ce cadre, le film et la vidéo occupent une place a part entiére en maticre de
conservation. De par leurs nombreuses incarnations analogiques et numériques, et leur inhérente
fragilité, ces archives sont souvent pensées et traitées indépendamment des autres matériaux dans
le cadre plus large de I’archivage audiovisuel''?. Stéphane Guyot et Thierry Rolland remarquent
d’ailleurs que la spécificité de la conservation des archives audiovisuelles «[...] releve
généralement de D’initiative des sociétés cinématographiques, audiovisuelles, radiophoniques et
télévisuelles qui ont peu a peu pris conscience que les documents qu’elles produisaient
représentaient un second marché dont elles pouvaient tirer profit» (Guyot et Rolland, 2011,
p. 134). Par ailleurs, «1’une des caractéristiques essentielles des documents audiovisuels réside
dans leur dimension technique, dans le sens ou leur production, leur mode de diffusion et leur
circulation reposent sur des méthodes et normes industrielles » (Guyot et Rolland, 2011, p. 37). Ils
ont la particularité d’étre indissociables d’un appareil pour permettre leur lecture (qui est souvent
différent de celui qui a permis leur enregistrement) ce qui, dans une perspective de préservation,
confronte les archivistes a un double probléeme de lisibilité, a la fois technique, permettant
d’accéder a I’information enregistrée, et culturelle, permettant d’accéder a 1’information restituée
(Bachimont, 2016, p. 36). Ces différentes caractéristiques, ainsi que la grande diversité des formats,
des matériaux et des types de films et vidéos font des archives audiovisuelles un enjeu particulier

au sein des questions de préservation.

En ce qui concerne les pellicules filmiques, plusieurs aspects sont a prendre en compte pour
appréhender la matérialité des films''3. Tout d’abord, le format du film''4, qui fait référence a la
largeur du film en millimetres. De maniére générale, les formats les plus répandus sont le 35mm

(format standard de I’industrie du cinéma), 70mm, 16mm, 8mm, super 8mm, mais il en existe bien

112 Selon I’Unesco, le patrimoine audiovisuel inclut les productions enregistrées de types sonores, radiophoniques,
cinématographiques, télévisuelles, vidéographiques, numériques, enregistrées, y compris les images en mouvement
et les sons, ainsi que tout matériel qui leur est associé. Au sujet de la définition des archives audiovisuelles, voir
Coté-Lapointe, 2019, p. 143-146 et Guyot et Rolland, 2011.

113 1] est a noter que les descriptions de cette section sont trés générales. La diversité des matériaux filmiques
(dépendant des pellicules, caméras et projecteurs), ainsi que les multiples expérimentations des cinéastes sur la
chimie et la mécanique des processus, aménent les archivistes a devoir prendre en considération une grande disparité
de matériel.

114 En anglais, bien que le terme film gauge soit souvent employé pour parler du format de maniére générale, une
distinction est toutefois opérée avec I’expression Film format qui est « a broader term that takes into account gauge;
width, height, and position of the image; and sprocket hole size and placement » (National Film Preservation
Foundation [NFPF], 2004, p. 6). En francais, le rapport entre la hauteur et la largeur de I’image, parfois amalgamé au
terme de format, serait plutdt a désigner sous le terme de ratio (Guyot et Rolland, 2011, p. 95).
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d’autres'!®. Ensuite, la composition du film, sa nature chimique, doit étre prise en considération :
la pellicule est constituée d’une base (le nitrate de cellulose jusque dans les années 1950, I’acétate
de cellulose ou le polyester par la suite) recouverte d’un substrat de gélatine qui permet a une
émulsion photosensible d’y adhérer. Le nombre de couches d’émulsion différe si le film est en
couleur ou noir et blanc (Bowser et Kuiper, 1980). Par ailleurs, un film ne constitue pas un objet
unique : bien que d’autres procédés existent (reversal film), les images sont généralement
enregistrées sur un négatif a partir duquel un positif est créé, permettant la projection. Il peut exister
plusieurs négatifs (internégatifs et interpositifs) et autant de positifs que de versions ont été créées :
on parle alors de générations de films. D’autres éléments sont a prendre en considération quant a
la matérialité de la pellicule, comme la couleur (peinture ou teinture), la trame sonore (optique,
magnétique, numérique, etc.), les possibles codes d’identification inscrits & méme la pellicule ou
encore les types de perforations qui renvoient a la compagnie qui les a produites, chacun constituant
les particularités de chaque négatif ou pellicule. Remarquons également que les différents éléments
a prendre en compte pour la conservation matérielle des films sont souvent les mémes qui
permettent leur identification. Ainsi, tous les aspects matériels des films sont des lors

fondamentaux pour leur compréhension en tant qu’archives.

Plusieurs guides de conservation des films mentionnent les principaux facteurs de
détériorations des pellicules : dommages mécaniques et dommages physiques (y compris
poussiere, déchirures, égratignures, rayures et saleté); des agents biologiques tels que les
moisissures, bactéries, insectes et les champignons ; rétrécissement de la pellicule ; effacement des
couleurs ; dégats dus a 1’eau; décollement de 1’émulsion; détérioration des trames sonores
magnétiques (NFPF, 2004 ; NFSAA, s. d.-b). Par ailleurs, des détériorations propres aux matériaux
de base des pellicules sont a prendre en considération. L’exemple le plus visuellement explicite
quant a la décomposition des matieres filmiques est celui du nitrate. Le nitrate de cellulose possede
la caractéristique d’étre trés instable et hautement inflammable s’il n’est pas conservé dans des
conditions idéales (généralement dans le froid). Sa décomposition se développe en cinq étapes :
décoloration des images qui prennent un ton brunatre, 1’émulsion devient collante, puis développe

des boursouftlures, la pellicule se solidifie et, finalement la base se désintégre (Cherchi Usai, 2000,

115 Voir a ce propos la page qui leur est consacrée sur le site du National Film and Sound Archive of Australia
[NFSAA], s. d.-a : https://www.nfsa.gov.au/preservation/preservation-glossary/film-gauges
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p. 12-14)116, Les pellicules acétates, qualifiées de safety film de par leur plus grande stabilité
chimique et résistance physique par rapport aux films nitrates (et qu’elles remplaceront dans les
années 1950), souffrent quant a elles de ce qui est communément appelé le syndrome du vinaigre.
Le film rétrécit et se déforme, avant de perdre de sa flexibilité, entrainant des craquelures dans
I’émulsion (NFPF, 2004). Toutefois, les pellicules acétates sont considérées comme un support de
conservation a longue durée qui, dans les bonnes conditions, peut survivre plus de 100 ans : « At
any rate, from the point of view of content safety and possibility of recovery, traditional
photochemical technology is considered today to be more reliable than its digital counterpart »

(Fossati, 2018, p. 88).

Le terme de « vidéo » est utilisé de maniere générique pour décrire « [...] the system for
electronic representation of moving images, the electronic signal representing the images, the
machinery for the recording, the replay of electronic moving images and the recording medium
used » (NFSAA, s. d.-a, video). L’image en mouvement vidéo se distingue par son signal
¢lectronique, souvent opposé a I’image photographique (photochimique) des films sur pellicules.
Dans le cadre de la préservation, c’est souvent 1’objet vidéo qui est considéré, a savoir la bande
vidéo (tape-based format), constituant la majorité¢ des supports magnétiques (Coffey et Walters,
2014, p. 276). Les premiers formats de vidéo sont disponibles publiquement des les années 1950
et se répartissent sous la forme de bandes vidéo sur bobines, puis de cassettes analogiques (U-
Matic, VHS, Betacam SP ou encore Hi8), et numériques (Digital Betacam, MiniDV, par exemple).
Il en existe aujourd’hui plus de 100 formats « [...] each relying on the same fundamental process
of recording image and sound data onto magnetic tape » (NFSAA, s. d.-a, videotape)'!”. La lisibilité
des données contenues sur ces derniers, sur le long terme, dépend également de la conservation des
appareils qui permettent leur lecture, c’est-a-dire la reconstruction des données «[...] par un

mécanisme dédié au codage de I’enregistrement » (Bachimont, 2016, p. 37).

En ce qui concerne les supports, les bandes magnétiques sont principalement composées de
deux couches : une base généralement en polyester et une couche de pigments magnétiques
(transportant I’information) contenus, dans la plupart des cas, dans un liant de fixation. Depuis les

années 1960, un revétement s’ajoute a ces couches afin d’augmenter la résistance de la bande

116 Voir aussi a ce propos (Smither et Surowiec, 2002).
17 Pour une liste des différents formats vidéo (analogiques et numériques), voir Wheeler, 2002a et le site du National
Film and Sound Archive of Autralia (NFSAA, s. d.-a, videotape formats).
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(Wheeler, 2002b, p.5). Dans les bonnes conditions, «[...] les supports magnétiques ont une
espérance de vie de 10 a 30 ans » (CCA, 2004, p. 76). Comme pour les pellicules, les bandes vidéo
ne sont pas a I’abri de dégats physiques (égratignures, déchirements, étirements, etc.) et biologiques
(moisissures, insectes). Cependant, d’autres problémes li€s a leur composition leur sont propres.
Les principales détériorations des vidéos sont de plusieurs ordres (Coffey et Walters, 2014 ;
Wheeler, 2002b). Tout d’abord celles qui se manifestent dans la couche de pigments et son liant.
Ces ¢léments peuvent étre affectés par le Sticky-shed syndrome, c’est-a-dire une dégradation du
liant de fixation, provoquant des traces résiduelles poudreuses et collantes sur la bande (souvent
due a ’humidité) ou encore, par une perte du lubrifiant. Un autre risque 1ié¢ a la composition de
cette couche est ’instabilit¢é magnétique qui entraine la perte d’information. Toutefois, bien que
possible, la démagnétisation des bandes vidéos n’est pas un des problémes les plus courants :
« Because of the high coercivity of most magnetic tapes, a very large magnetic field is required to
erase the recording » (Wheeler, 2002a). Ensuite, bien que le polyester qui forme la base soit une
matiere relativement résistante, elle peut toutefois se déformer et empécher la lecture de la vidéo.
Enfin, d’autres dommages peuvent également survenir en relation avec 1’utilisation de la bande

avec une machine de lecture défectueuse, endommagée ou inadaptée au format.

Si, dans le territoire de I’audiovisuel, 1’expression vidéo fait réguliérement référence aux

supports magnétiques, elle est également utilisée pour parler du numérique'!'®

. Il s’agit alors d’un
« System of recording video images using sequences of binary numbers to encode brightness,
colour and timing information necessary to reconstruct the moving image » (NFSAA, s. d.-a, digital
video). Toutefois, dans ce qui est appelé « numérique », il faut opérer une distinction entre supports
et données : généralement, I’expression est employée en relation au contenu, a la nature des
données (systeme binaire), indépendamment des contenants (supports magnétiques, optiques,
¢lectroniques) sur lesquelles elles sont enregistrées. Selon Harvey, la préservation numérique pose
trois groupes de défis : ceux liés a la nature des supports qui sont utilisés pour conserver les

matériaux numériques ; ceux qui résultent des technologies qui permettent de créer, conserver et

accéder au matériel numérique ; et, enfin, les enjeux attachés a leur intégrité (Harvey, 2012, p. 39).

118 1 a littérature sur le cinéma fait généralement la distinction entre le terme « film », qui fait référence aux processus
photochimiques sur pellicules et celui de « vidéo », se rapportant aux images en mouvement (analogique ou
numérique) qui ne font pas partie de cette catégorie. Nous conservons cette distinction.
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En mati¢re de conservation matérielle, les principaux axes d’intervention se concentrent sur la

préservation des supports et des formats.

La question de la conservation des supports « [...] often focuses on the fact that digital media
are not durable over long periods of time » (Thibodeau, 2002, p. 6). Selon les études, la longévité
des supports du numérique est incertaine et variable. Les éléments qui entrent en jeu dans
I’équation, notamment la qualité et la composition des matériaux, sont tellement diversifiés qu’il
semble impossible de donner des chiffres fixes quant a leur longévité. Les auteurs et institutions
s’accordent toutefois sur le fait que les objets les plus communs (disquettes, CD, bandes
magnétiques, disques durs et autres supports de stockage amovibles) sont fragiles et se détériorent
rapidement (Harvey, 2012, p. 43). Les supports optiques (CD, DVD, Blu-ray), peuvent avoir une
durée de vie qui va de 5 a 100 ans (dans certains cas plus rares) (Iraci, 2020). Pour ce qui est des
supports électroniques (supports de mémoire flash), leur longévité peut varier de 10 a 100 ans,
dépendant du nombre d’utilisations. Comme pour les films et vidéos sur bandes magnétiques, les
images en mouvement numériques peuvent porter des signes de dégradation liés au temps, tant
dans I’image que dans le son (instabilités, pertes, erreurs de couleurs, glitches, etc.)!'’. La
principale détérioration consiste toutefois en [I’illisibilité des documents et données qu’ils
contiennent. Par ailleurs, la durée de vie de ces supports excede souvent celle des équipements
(matériel informatique et logiciels) qui en assurent la lecture (Harvey, 2012, p. 43). 11 faut des lors

conserver tant les supports que le matériel permettant d’en lire le contenu.

La préservation des supports et équipements, bien que nécessaire, n’est toutefois pas la
seule a étre prise en considération dans la préservation des objets ou documents numériques. Si les
objets sont accessibles dans le temps, leur consultation n’est cependant possible que si le format
dans lequel les données ont €té inscrites est toujours lisible : «[...] dans le numérique, ce qui est
consulté est réinventé par les possibilités calculatoires de I’outil de lecture » (Bachimont, 2016,
p. 37). Le format numérique représente 1’« [...] encodage d’un objet numérique en suite d’octets,
qui définit les régles syntaxiques et sémantiques pour la conversion d’un modele d’information en
une suite d’octets et vice-versa» (InterPARES 2 Project, 2008, format numérique). En ce qui

concerne les images en mouvement numériques, la Bibliothéque du congres liste 36 types de

19 Le site AV Artifact Atlas (collaboration de Bay Area Video Coalition, New York University Library Technology
Services et Stanford Media Preservation Lab) propose une liste détaillée des problémes techniques les plus courants
dans les formats vidéo et audio analogiques et numériques : https://bavc.github.io/avaa/index.html
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formats, chacun pouvant étre déployé¢ en plusieurs versions (Library of Congress, 2021). Chacun
contient des données permettant de recréer les caractéristiques des images en mouvement, dont la
matrice de pixels, le nombre d’images par seconde, le rapport d’image, le débit de données,
I’encodage des couleurs, la définition, le son, etc. (National Archives, s. d.). Ces données sont elles-
mémes encodées a travers un systétme de codec!?’, permettant leur lecture et, parfois, leur

compression et leur chiffrement.

Tous ces ¢léments multiplient les décisions a prendre par les archivistes en matiere de
conservation : il ne s’agit pas de conserver un objet et son appareil de lecture, il faut par ailleurs
s’assurer que tout un dispositif logiciel a jour soit en place pour la lecture des fichiers. La question
de la préservation du numérique est, dans ce cadre, indissociable des questions de migration des
contenus, c¢’est-a-dire le « [...] cyclical transfer of data, usually onto a new carrier, to cope with the
problem of changing standards and of obsolescence of both carriers, hardware, and software.
Migration is carried out typically once every two to five years » (Fossati, 2018, p. 383). Tant les
supports que les formats sont en effet instables dans le temps et devraient étre transférés
régulierement afin d’assurer leur lisibilité : «[...] no digital storage media are stable enough for
preservation purposes, so files should be migrated off all media ... as soon as possible after
acquisition » (Johnston et Harvey, 2014, p. 299). Toutefois, il s’agit de processus qui doivent étre
réguliérement répétés, entrainant de nombreux colits tout autant que la recherche de capacités de
stockage ¢élevées, remettant en question la pertinence de la préservation a travers le numérique :

Different factors like, for example, lack of standardization, rapid obsolescence of
hardware and software, lack of knowledge and experience with the digital within film
archives, and, not less important, the current high costs of digitization and data storage

mean that digital is not yet sustainable for the high quality preservation of (large) film
collections (Fossati, 2018, p. 88-89).

5.1.3. Prise en charge intellectuelle

Au-dela de leur conservation matérielle, la préservation met en jeu la conservation sur le
long terme de ce que représentent les archives. A 1’instar des débats sur 1’évaluation, la dimension
de la valeur des archives est fondamentale aux questions qui ont trait a cette fonction. En plus du

maintien d’un objet physique dans le temps, ce sont ces valeurs qui doivent également étre

120 Un codec permet la compression et la décompression de données.
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préservées, c’est-a-dire, selon Schellenberg, leur capacité a informer et a faire preuve'?'. Au
Québec, c’est leur « valeur d’information générale » (LégisQuébec, 2021) qui intéresse sur la
durée. Par ailleurs, le Conseil international des archives précise que pour que les archives
présentent une valeur pour la société « on doit pouvoir leur faire confiance » (ICA, 2016). Cette
condition de confiance se base sur quatre qualités des archives: 1’authenticité, la fiabilité,
I’intégrité et I’accessibilité. La préservation de ces dernicres assure la valeur des archives sur le

long terme et, des lors, leur utilité et leur valeur de preuve.

Ces concepts prennent leur racine dans la diplomatique, la «[...] science qui étudie la
genese, la forme et la transmission des documents d’archives, ainsi que leurs relations avec les faits
qu’ils représentent et leur producteur, en vue de déterminer, d’évaluer et de communiquer leur
véritable nature » (InterPARES 2 Project, 2008, diplomatique, p. 33). A partir des années 1980,
des archivistes se penchent en effet sur son application aux archives contemporaines'??. Avec
I’essor des archives « électroniques » et du numérique, la question de la nature des documents
d’archives, ainsi que le degré de confiance qui peut leur étre accordé sous ces nouvelles formes,
est de nouveau posée. Selon Duranti, les principes, concepts et méthodes de la diplomatique sont
nécessaires pour apporter « [...] system and objectivity to archival research into documentary
forms, that is, a higher scientific quality » (Duranti, 1989, p. 8). Il s’agit deés lors pour les archivistes
d’extraire « [...] directly from the original science of diplomatics those elements and insights which
can be used for their work, and to develop them to meet contemporary needs » (Duranti, 1989, p.

8).

En Amérique du Nord, ces réflexions se développent a travers des projets de recherche
comme [’International Research on Permanent Authentic Records in Electronic
Systems (InterPARES), débuté en 1999 et qui se consacre au développement des savoirs au sujet
de la préservation des documents ¢€lectroniques authentiques. Dans la deuxiéme phase du projet
(2002-2006), le groupe de travail dédié au développement d’instruments terminologiques ¢labore

différentes ontologies, afin d’illustrer les relations entre les différents termes issus de la

121 Voir 4.1.1. Théories de I’évaluation en archivistique.

122 Voir a ce propos la publication en six parties « Diplomatics: New Uses for an Old Science » de Luciana Duranti
dans Archivaria (1989-1992) et les actes du colloque organisé par la bibliothéque de 1I’Université du Michigan et
1’Ecole Nationale des chartes de Paris (1992-1993), publiés conjointement en 1996 dans La Gazette des archives
(172) https://www.persee.fr/doc/gazar 0016-5522 1996 num_172 1 3385 et The American Archivist 59(4)
https://meridian.allenpress.com/american-archivist/issue/59/4
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diplomatique et réguliérement utilisés par les chercheurs. Une de ces ontologies est consacrée aux
qualités des archives, comme indicateurs de la confiance qui peut leur étre accordée. Ainsi, le degré
de confiance des documents d’archives est établi a travers trois qualités : la fiabilité, I’authenticité
et I’exactitude. Tout d’abord, I’authenticité, qui fait référence a la «[...] qualit¢ d’un document
d’archives qui est ce qu’il prétend €tre et qui n’a été ni corrompu ni altéré » (InterPARES 2 Project,
2008, authenticité, p. 13). Cette authenticité repose sur deux composantes : 1’intégrité du document,
qui représente la «[...] qualité de ce qui est complet et inchangé dans ses aspects essentiels »
(InterPARES 2 Project, 2008, intégrité, p. 53) et son identité, c’est-a-dire, I’« [...] ensemble des
attributs d’un document ou d’un document d’archives qui I’identifient et le distinguent de maniere
unique de tout autre document ou document d’archives » (InterPARES 2 Project, 2008, identité, p.
51). Ensuite, la fiabilit¢ du document d’archives correspond a la «[...] qualit¢ d’un document
d’archives auquel on peut accorder foi en tant qu’énoncé des faits parce qu’il répond a la
complétude de forme et au contrdle sur le processus de sa production » (InterPARES 2 Project,
2008, fiabilité, p. 85). Elle fait référence a 1’autorité du document et a la confiance que 1’on peut
lui accorder, en tant que preuve, a savoir « [...] the ability to stand for the facts they are about »
(Duranti, 1995, p. 6). Afin d’établir ce constat, deux éléments sont a examiner : la complétude du
document, signifiant qu’il posséde «[...] all the elements that are required by the socio-juridical
system in which the record is created for it to be able to generate consequences recognized by the
system itself » ; et le contrdle des procédures de création, qui font référence au « [...] body of rules
according to which acts or portions of them are recorded » (Duranti, 1995, p. 6). Enfin, la dernicre
qualit¢ des archives est son exactitude, c’est-a-dire le «[...] degré auquel des données,
informations, documents ou archives sont précis, corrects, fideles, dénués d’erreur ou d’altération,
ou adéquats a I’affaire » (InterPARES 2 Project, 2008, exactitude, p. 2). Le degré d’exactitude est
une qualité des archives qui est unique au projet InterPARES, en effet « [...] cette préoccupation
est apparue avec I’émergence des bases de données, ou la rigueur des jeux de relations entre des
données conditionne les agrégats que I’on peut en extraire » (Cardin, 2012, p. 4). Ces trois qualités
des documents d’archives agissent comme facteurs du degré de confiance général par rapport a ce
méme document :
[...] arecord can be simultaneously accurate, reliable, and authentic, or any combination
of these. Accuracy relates to the truthfulness of a record’s content, while a record’s

reliability and authenticity serve in different ways to establish trust that a record’s
content is true and that the record is genuine (Lee, 2005, p. 4).
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Les définitions de ces qualités participent également d’une régulation, voire d’une volonté
de normalisation des documents d’archives. Dans la perspective du records management, ces
caractéristiques se retrouvent d’ailleurs dans la norme ISO 15489 (publi¢e en 2001 et révisée en
2016) qui « [...] vise I’implantation de normes de qualité et d’excellence » (Couture et Roy, 2006,
p. 144) en ce qui concerne la gestion des documents d’activités, c¢’est-a-dire les archives courantes
et intermédiaires. Ces derniers « [...] constituent a la fois des preuves des activités opérationnelles
et des actifs informationnels » dont la gestion implique de « [...] prendre des mesures appropriées
pour protéger leur authenticité, leur fiabilité, leur intégrité et leur exploitabilité, le contexte
opérationnel et les exigences de gestion évoluant dans le temps » (Organisation internationale de
normalisation [ISO], 2016, p. 4). Les qualités mises en avant par cette norme font écho a celles qui
permettent d’établir la confiance dans les archives, notamment par le Conseil International des
archives. Dans les deux structures, en plus de 1’authenticité, de la fiabilité¢ et de I'intégrité (des
qualités partagées avec les descriptions InterPARES), les documents d’archives doivent aussi étre
exploitables. L exploitabilité (useability ou usability) signifie que « [ ...] les documents doivent étre
dans un état correct et conservés dans un lieu facile d’acces» (ICA, 2018). Dans un cadre
administratif, la norme ISO15489 en offre une définition plus complexe, qui met en jeu le repérage
des documents et la rapidité de cette action, leur lisibilité et présentation : « A useable record is one
that can be located, retrieved, presented and interpreted within a time period deemed reasonable by
stakeholders » ; mais également, le lien qu’ils entretiennent avec leur producteur et ses activités :
« A useable record should be connected to the business process or transaction that produced it.
Linkages between records that document related business transactions should be maintained »

(IS0, 2016, p. 5).

De maniére générale, I’idée de confiance dans les archives repose sur des qualités ancrées
dans une vision légale ou historique des documents, qui fonctionne au mieux dans I’environnement
controlé des bureaucraties et autres appareils administratifs. Dans ce cadre, les archives sont
principalement considérées comme la preuve d’un événement ou d’une transaction et doivent, par
conséquent, étre conservées dans cette perspective, qui est intrins€quement liée a leur conservation
matérielle :

Because a record is assumed to reflect an event, its reliability depends on the claim of

the record-maker to have been present at that event. Its authenticity subsequently
depends on the claim of the record-keeper to have preserved intact and uncorrupted the
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original memory of that event through the faithful preservation and transmission of its
physical manifestation over time (MacNeil, 2001, p. 40).

A travers le degré de confiance des archives, ce que les archivistes tentent de préserver,
c’est également une série de liens : les liens entre les archives du méme fonds et les liens entre les
archives et leur producteur. I1 s’agit dés lors de conserver un rapport a I’origine qui est en lui-méme
porteur de sens, s’inscrivant dans la virtualité des liens entre les archives et la temporalité des liens
qui les attachent au producteur et au contexte de production. Pour ce faire, les archivistes pensent
les archives a travers I’unité du fonds d’archives, ainsi que le principe qui le régit, celui de respect

des fonds.

Le fonds d’archives est généralement considéré comme 1’unité de base en archivistique. 11
s’agit de ’«[...] ensemble de documents de toute nature constitué de fagon organique par un
producteur dans 1’exercice de ses activités et en fonction de ses attributions » (DAF, 2007, fonds
[d’archives], p. 21). La notion est traditionnellement caractérisée par la maniere dont les archives
s’accumulent, de facon non intentionnelle, et s’oppose en ce sens a la collection, qui est une réunion
artificielle (réunie avec une intention) des documents qui la composent. Les discussions autour de
la définition du fonds d’archives décrivent le fonds a la fois comme un produit théorique et un
ensemble concret de documents, résultant en une « [...] tension between a function, a process, a
dynamic activity on one hand, and a concrete product, an artefact, a record on the other » (Cook,
1993, p. 25). Toutefois, la notion est révélatrice de la nature méme des archives. Non seulement,
le fonds implique que les archives soient considérées au pluriel, en tant qu’ensemble de documents,
mais a travers leur organicité, qu’elles soient ¢galement déterminées par les liens qui les unissent,
c’est-a-dire un ensemble «[...] delle relazioni che si stabiliscono reciprocamente, in rapporto al
soggeto che li ha prodotti e alle sue funzioni e attivita »'2* (Duranti, 2014, p. 21). Dés lors, « [i]l
vero valore informativo di un archivio, il valore aggiunto rispetto a quello rappresentato dal
contenuto dei singoli documenti, sta non tanto negli oggetti, ma nelle relazioni che legano gli

oggetti tra di loro »'?* (Grossi, 2014, p. 38).

123 «[...] des relations qui s’installent de maniére réciproque, par rapport au sujet qui les a produits et a ses fonctions

et activités » (notre traduction).

124 «[1] a vraie valeur informative des archives, la valeur ajoutée par rapport a celle représentée par le contenu des
documents individuels, ne se trouve pas seulement dans les objets, mais dans les relations qui lient les objets entre
eux » (notre traduction).
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En conséquence, le principe qui régit le maintien de ces liens, celui du respect des fonds,
est fondamental en archivistique et devient «[...] I’assise théorique, la loi qui régit toutes les
interventions archivistiques » (Couture, 1994b, p. 61). Il «[...] consiste a laisser groupées, sans les
mélanger a d’autres, les archives (documents de toute nature) provenant d’une administration, d’un
¢tablissement ou d’une personne physique ou morale donnée» (Duchein, 1977, p. 9-10).
L’archivistique québécoise précise cette définition en y intégrant les concepts de provenance et de
I’ordre originel : le respect des fonds est alors le «[...] principe fondamental selon lequel les
archives d’une méme provenance ne doivent pas étre mélées avec celles d’une autre provenance et
doivent étre conservées selon leur ordre primitif, s’il existe. C’est en vertu de ce principe que
chaque document doit étre placé dans le fonds dont il provient et, dans ce fonds, a sa place
d’origine » (Gagnon, 1994, p. 292). Le principe de respect des fonds assure essentiellement le lien
direct avec le producteur des archives, en isolant ces dernieres des archives produites par d’autres
personnes ou groupes (respect de la provenance). De plus, le respect de 1’ordre originel (ou primitif)
a pour but de maintenir cette cohésion, en capturant les archives comme un ensemble qui représente
les activités du producteur. A ces deux constituantes du principe de respect des fonds peut étre
ajoutée une troisieme, celle du respect de I’intégrité du fonds, a savoir le principe « [...] consistant
a maintenir un fonds d’archives dans sa composition originelle, c’est-a-dire sans morcellement,
sans ¢limination non autorisée et addition d’éléments étrangers (DAF, 2007, respect de 1’intégrité

des fonds, p. 31).

En mati¢re de préservation, le respect des fonds assure donc une possible lecture des
archives a lumiere du producteur et du contexte de production. En effet, «[...] le document
d’archives n’est jamais congu, au départ, comme un ¢élément isolé. Il a toujours un caractere
utilitaire, qui ne peut apparaitre clairement que s’il a gardé sa place dans I’ensemble des autres
documents qui ’accompagnent » (Duchein, 1977, p. 13). A travers ce principe, les archivistes
tentent de conserver, c’est-a-dire de figer, un groupe de documents dans le temps, tel qu’il a été
produit, afin d’offrir une image globale et fixe d’une production documentaire a un moment donné
ou sur une certaine durée :

La piena percezione della realta si ottiene infatti non attraverso la somma delle singole
istanze, ma dalla visione complessiva e d’insieme, che permette di cogliere le
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correlazioni e i rapporti di causa-effetto tra gli oggetti documentali, e tra questi ultimi e

i soggetti che li hanno prodotti, usati, conservati o distrutti (Grossi, 2014, p. 38)'%.

Ainsi, au-dela de la preuve, c’est la capacité des archives a faire témoignage qui est ici
préservée. En maintenant les liens entre les documents, eux-mémes rattachés a un producteur, il
est possible de replacer les archives dans leur contexte de production et, au sein de ce contexte,
dans un ensemble qui est significatif en soi :

Tant d’un point de vue théorique que d’un point de vue pratique, 1’application du
principe de respect des fonds est garante, d’une part, de 1’ordre strictement administratif
qui préside a 1’organisation des documents dans les unités et que ceux-ci doivent

conserver par la suite et d’autre part, de la valeur de témoignage que présentent certains
d’entre eux (Couture, 1994b, p. 64).

Enfin, il est utile de remarquer que les archives audiovisuelles, notamment les archives de
films et vidéos, sont souvent associ¢es a 1’idée de collection, plutdt que de fonds. Les deux
principales caractéristiques du fonds, a savoir I’interdépendance des documents qui le constituent
et leur réunion organique, ne s’appliquent pas toujours a ce type d’archives qui se constituent
intentionnellement a travers des critéres externes communs. Les cinémathéques ou les archives
communautaires, par exemple, qui se concentrent sur la préservation de productions audiovisuelles,
sont en effet composées de collections rassemblées suivant des criteres liés aux spécificités de
certains films ou vidéos (un support, une thématique, une origine de production, etc.). Toutefois,
cette dichotomie entre fonds et collection s’appuyant sur la notion de rassemblement organique est,
comme le souligne Geoffrey Yeo, sans fondement en ce que toute « [...] aggregation that results
from conscious human action is an artificial creation » (Yeo, 2012, p. 52). De plus, des archives
audiovisuelles disparates, provenant de différents contextes de création, mais préservées au sein de
la méme institution ou collection, ont en commun les liens qui les attachent a ce nouveau contexte.

S’il ne peut étre ici question d’interdépendance proprement dite, il s’agit néanmoins
d’une relation concréte entre les différentes constituantes de cette collection. Ce que fait
la collection, ici, c’est la reconfiguration des documents dans un nouveau contexte :

celui-la méme qui les assemble, et qui constitue le reflet de 1’activité du collectionneur
(Winand, citée dans Coté-Lapointe et al., 2018, p. 16).

Dans une optique de préservation, les particularités des collections de films et vidéos

n’annulent pas la prise en charge intellectuelle. Si le respect des fonds ou les qualités qui attestent

125 « L’entiére perception de la réalité s’obtient en effet non pas a travers la somme des instances particuliéres, mais
dans la vision globale et d’ensemble qui permet de saisir les corrélations et les rapports de cause a effet entre les
objets documentaires et entre ces derniers et les sujets qui les ont produits, utilisés, conservés ou détruits » (notre
traduction).
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du degré de confiance envers les archives ne s’appliquent pas toujours a certaines archives

audiovisuelles, il est toutefois question d’en préserver les qualités.

5.2. Manifestations de I’interdit dans les ceuvres de réemploi

La préservation est fondamentale parmi les gestes des archivistes. A travers le maintien des
archives dans le temps, elle assure leur accessibilité le plus longtemps possible tout en garantissant
la confiance qu’on leur accorde en tant que preuves et t€émoignages. Cela se traduit par une série
de mesures protectrices qui ont pour but de figer les archives dans une expression matérielle qui
témoigne d’un passé auquel les utilisateurs peuvent accéder avec le moins d’interférence possible :
«[...] par la conservation, le geste archivistique cherche a arréter le processus de vieillissement ;
par la classification, il prétend maintenir le lien archivistique ; par la description contextuelle, il
tente de fixer les archives a leur point d’origine » (Klein, 2018, p. 133). Plus qu’un simple aspect
de la profession, la préservation constitue une régle de conduite de « haut niveau», comme le
soulignent les premier et troisiéme points du Code de déontologie de 'lCA (Conseil international
des archives) : « Les archivistes maintiennent I’intégrité des archives et garantissent ainsi qu’elles
constituent un témoignage du passé durable et digne de foi» et «les archivistes préservent
I’authenticité des documents lors des opérations de traitement, de conservation et d’exploitation »

(ICA, 1996, p. 1-2).

Cependant, différentes ceuvres cinématographiques de réemploi qui se revendiquent de
I’archive semblent défendre un point de vue radicalement opposé!2°. A travers la mise en scéne de
manifestations physiques du passage du temps sur les matériaux filmiques et vidéographiques
(décomposition, démagnétisation, glitch, etc.), les artistes soulignent la temporalité et I’historicité
des documents qu’ils utilisent, tout autant qu’ils appellent a leur authenticité en célébrant les traces
dont ils sont porteurs. D’un point de vue archivistique, ces ceuvres illustrent un inarchivable incarné
dans une série d’interdits liés aux problémes de conservation que les archivistes doivent empécher.
Elles sont autant de monstrueux exemples de la capacité du temps a inscrire ses ravages dans la
matiere, que les témoins des défaites des entreprises humaines a les entraver (et, par extension, de
I’échec de I’archiviste). Du point de vue des études cinématographiques, cela dit, ces mémes

ceuvres peuvent étre lues comme « [...] a way to find beauty in confrontation of destruction rather

126 Ce point est un développement de différents articles (Winand, 2015b, 2016b, 2016¢, 2018b).
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than in its denial » (Sandusky, 1993, p. 4). Au lieu de combattre les expressions du temps, les

cinéastes les honorent selon différentes modalités esthétiques et techniques.

Etudiées a travers une grille de lecture archivistique, celle des conditions d’utilisation'?’,
les ceuvres de réemploi mettent en avant les questions de temporalité, de matérialité et de
conservation sous des formes qui peuvent se révéler inarchivables, en lien avec la temporalité du
film comme objet (matérialité), avec son contenu (contexte), sa représentation (dispositif) et avec
I’imaginaire du spectateur (role du public). Elles sont révélatrices d’une série de caractéristiques
propres au monstrueux, pointant vers ’interdit, qui existent dans une forme paradoxale, entre

archives et destruction, elle-méme propre a I’archive et a sa force anarchivante.

Dans une introduction a son entretien avec Peter Forgacs, Scott MacDonald constate de
manicre pessimiste que plus de cent ans de cinéma sur différents formats de pellicule est en train
de s’accumuler et de se décomposer : « [...] there is little reason to hope that many of the most
accomplished and most interesting of these films will be able to defy the ravages of decay and
maintain their rightful place within film history » (MacDonald, 2005, vol. 4, p. 289). A partir de
ce constat, il entrevoit deux types de films de réemploi qui s’inspirent de cette situation : d’un cote,
«[...] a set of films that foreground not simply the fact that film is decaying but the often sad beauty
of decay itself » ; de I"autre des tentatives de récupération des films qui sont « [...] particularly
endangered, either because of their physical fragility or because of their compelling historical value
[...] » MacDonald, 2005, vol. 4, p. 289). La double nature des films exposés par MacDonald releve
de la tension qui caractérise I’importance de la conservation matérielle face a 1’esthétique de son

échec.

Dans I’histoire du réemploi, de nombreux artistes se sont en effet penchés sur ces questions,
a travers le spectacle des matieres vieillissantes. Il s’agit avant tout d’une fascination pour les
supports cinématographiques, dans leur rapport au temps, qui subissent des dommages a chaque
utilisation. Les pellicules se décomposent, les bandes vidéo se démagnétisent et le numérique
produit du glitch, le tout menant a la disparition des contenus et, parfois, des formats : « Cinema is

the art of destroying moving images » (Cherchi Usai, 2001, p. 7)'?%. D’un point de vue esthétique,

127 Voir 3.2.2. Analyse d’un corpus d’ceuvres de réemploi.

128 Bien qu’Usai fasse ici référence au cinéma sur pellicule (qui, a chaque passage dans un projecteur se dégrade et
disparait un peu), il précise tout de méme que le numérique souffre de problémes similaires : « As soon as it is
deposited on a matrix, the digital image is subject to a similar destiny; its causes may be different, but the effects are
the same » (Cherchi Usai, 2001, p. 7).
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ces cinéastes font appel a une « esthétique de la ruine » qui « entreméle le poétique avec une
politique rédemptrice des images qui articule une allégorie de la disparition du cinéma [...] »
(Habib, 2008b, p. 320). Différentes ceuvres témoignent de cet attrait pour la décomposition des
films et vidéos a travers deux principales modalités : d’un c6té, la réutilisation de matériaux déja
détériorés avec un minimum d’intervention; de I’autre le travail sur les matériaux afin de

provoquer ou d’amplifier les décompositions, dommages et autres signes du temps.

5.2.1. (Euvres décomposées

La décomposition « naturelle » de certains matériaux filmiques est au centre de 1’ceuvre de
cinéastes tels que Bill Morrison, dont la filmographie est presque entierement constituée de films
de réemploi mettant en scéne des pellicules présentant des signes de vieillissement des plus discrets
aux plus spectaculaires. Parmi ses ceuvres, son premier long-métrage, Decasia : The State of Decay
(2002), est devenu un cas d’école tant en maticre de cinéma expérimental, qu’en ce qui concerne
les questions de conservation qu’il souléve. Jouant sur la délicate frontiere délimitant le danger
encouru par le matériel d’une part, et 1’esthétique organique qui caractérise sa décomposition,
d’autre part, Decasia est un collage de diverses s€quences originellement filmées, entre autres, sur
pellicule nitrate 35mm ou acétate 16mm de divers genres (films d’actualités, éducatifs, industriels,
etc.), provenant de plusieurs institutions d’archives, notamment la Bibliothéque du Congres et les
archives de la 20™ Century Fox Movietone Newsreel conservées a I’Université de Caroline du Nord
(Herzogenrath, 2015, p. 84), mais également de quelques collections privées telles que A/V Geeks
et Oddball Films. Les films réutilisés datent de 1914 a 1954, la plupart étant des films d’actualités
réalisés a la fin des années 1920 (Heaton, 2003). Les images sélectionnées par Morrison pour
Decasia résultent directement d’une volonté de mettre en scene la matérialité détériorée des
pellicules (Figure 7) :

I had recently visited an archive and had seen this boxer seemingly boxing a boxing bag.
But the boxing bag had exploded into this amorphous blob of decay and it seemed like

a very powerful image to me, so I suggested we build the whole thing around this image,
this idea of decay and fighting decay (Morrison, cité dans Le Cain et Ronan, 2006).
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Figure 7 - Boxeur combattant la décomposition de la pellicule [Capture d’écran : Decasia (Bill

Morrison, 2002)]

Parmi ses influences, il évoque Lyrical Nitrate de Peter Delpeut (1991) qui met en sceéne
différentes étapes de la disparition des couleurs et images sur pellicule nitrate : « [ was particularly
moved by the scene toward the end of that film, in which Adam and Eve were eradicated by
emulsion deterioration » (Morrison, cité dans Heaton, 2003). La décomposition du matériau se
situe des lors au cceur du film : elle en est le support, le personnage principal, mais également le
récit. La particularité de Decasia réside en effet dans la monstration de la dégradation du nitrate et
de la pellicule en général. Chaque séquence présente un défaut ou une tache, liés a la détérioration
de I’émulsion qui déforme les images imprimées sur la pellicule (Figure 8) :

I first looked for decaying images. From within that group I looked for images that
seemed to “push back” against the decay. I would try to find images of people whose

gestures seemed to defy mortality or would so pointedly ignore it that the decay licking
at the film would serve as an ironic counterpoint (Morrison, cité dans Heaton, 2003).
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Figure 8 - Visage déformé par la décomposition de la pellicule [Capture d’écran : Decasia (Bill

Morrison, 2002)]

Par ailleurs, les marques du temps sont laissées telles quelles par Morrison. Son travail
consiste a mettre en mouvement 1’état de la matiére avec le minimum d’intervention :
Chaque photogramme (en suivant un procédé commun a Conner, Razutis et Jacobs), a
¢été rephotographié deux ou trois fois, ce qui engendre un ralenti d’autant plus efficace
qu’il permet a I’ceil de capter les scories qui défilent et assaillent la pellicule et d’ainsi

faire de cette joute entre la matiére et les images survivantes, un fascinant laboratoire
expérimental (Habib, 2008b, p. 332-333).

La ou certains cinéastes laissent faire le temps, d’autres le travaillent afin d’en faire ressortir
I’ouvrage. Ils provoquent les dommages et décompositions des pellicules qu’ils manipulent ce qui
les faits parfois qualifier de « cinéaste alchimistes »'?°. En plus d’expérimenter sur la chimie des

films qu’ils réutilisent, a travers de multiples techniques (brilure, rayure, décollement, gravure,

129 1’ expression proviendrait du cinéaste allemand Jiirgen Reble, qui s’est autoattribué le titre (Habib, 2008a).

162



altérations photochimiques, etc.)'*°, ces artistes «[...] transforment trés souvent une materia
prima, une matiere brute, relativement vile ou banale (film de série B, western anonyme, film
anonyme, film pornographique, film industriel, film de famille), en “étincelle d’or”» (Habib,
2008a). Il s’agit alors de reconfigurer la maticre filmique dans sa vulnérabilité et sa mortalité, d’en
tester la résistance temporelle, souvent jusqu’a sa destruction. De toutes les techniques, celle de
I’enfouissement joue sur les limites de I’intervention de I’artiste et de la nature dans le processus
de décomposition. C’est le cas de Self-Portrait Post-Mortem (2002) de la cinéaste Louise Bourque
(Figure 9)!3! qui reprend un court segment tiré des chutes de son premier film Jolicoeur touriste
(Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). La démarche de Bourque difféere d’une simple
réutilisation de matériel dans le sens ou la pellicule 35mm réemployée dans le film a préalablement
¢été enterrée pendant cinq années dans le jardin de la maison de ses parents. Le séjour souterrain a
eu pour effet de décomposer et ronger la pellicule, dévorant les images qui y étaient imprimées.
Self-Portrait Post-Mortem est un court-métrage d’a peine trois minutes qui se déroule lentement,
exposant les nuances jaunes, brunes et oranges du film endommagé. Au milieu de ces tiches
apparait la figure fantomatique de Bourque, encadrée par un linceul de pellicule dégradée. Le film
«[...] est soutenu par une interrogation métaphysique sur la vie et la mort (des individus et du
support filmique), sur la destruction et la création artistique, entre le geste du créateur et le hasard
du processus naturel » (Habib, 2008a). Self-Portrait Post-Mortem est issu d’une méthode hybride :
bien que ce soit le geste de la réalisatrice qui impose la transformation des images en les enterrant,

cette derniere est toutefois laissée a la nature et échappe, de ce fait, a tout controle.

130 Voir a ce propos le parcours « Ruines, accident, glitch », dirigé par André Habib dans I’ Encyclopédie Technés (a
paraitre).
131 https:/lightcone.org/fr/film-5274-self-portrait-post-mortem
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Figure 9 - Le visage de la cinéaste apparait au centre de la pellicule décomposée [Capture

d’écran : Self-Portrait Post-Mortem (Louise Bourque, 2002)]

Cette fagon de faire, bien que généralement centrée sur les films sur pellicule peut toutefois
étre transposée sur d’autres supports, cette fois vidéographiques (magnétique et numérique)'2.
C’est le cas des vidéos jouant sur la démagnétisation des bandes, telles que le court-métrage The
Shadow of Your Smile (2015) d’ Alexei Dmitriev!3?, réappropriant un film pornographique dont les
parties les plus explicites des images sont cachées par des effets de brouillage, reproduisant la
démagnétisation de cassettes VHS (Figure 10). La technique utilisée par Dmitriev a consisté a
transférer un film numérique en analogique grace a un convertisseur : « [...] I went back and forth
a few times to create the look, the noise, the color meltdown that I wanted. So it’s basically a
transfer back and forth that slowly degraded the quality of the copy on VHS » (Alexei Dmitriev,

cité dans Habib, 2019, p. 43). Dmitriev a ensuite retravaillé la copie VHS afin de localiser le bruit!3*

132 Bien que les différents supports filmiques et vidéographiques soient généralement distingués dans les questions
esthétiques et techniques qu’ils entrainent (ainsi que par la maniére dont ils manifestent leur temporalité), nous les
considérons ici ensemble, comme objets vulnérables au temps qui passe.

133 https://vimeo.com/77366163

134 « Noise can also stand for a (often undesirable, unwanted, other and unordered) disturbance, break or addition
within the signal of useful data » (Menkman, 2009-2010).
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sur certaines parties de I’image. Ce faisant, le cin€aste recrée un probléme récurrent li¢€ a la fragilité
de la VHS : les multiples passages et rembobinages des casettes provoquant leur effacement
progressif, autant d’artéfacts de dégradation renvoyant également a la manicre de regarder certains

types de films (passage de certaines sceénes en boucle) ou a une certaine cinéphilie.

,-“ 4 T T ) 4.‘

Figure 10 - Brouillage stratégique d’une vidéo [Capture d’écran : The Shadow of Your Smile

(Alexei Dmitriev, 2015)]

Le numérique n’est, quant a lui, pas étranger aux problémes de dégradation des supports.
Ainsi, en parallele a la décomposition chimique des pellicules et la démagnétisation des bandes
vidéos, la perte de données numériques peut se traduire par différentes formes de bruits brouillant
les images ; il est alors question de «noise artifacts » ou de « compression artifacts » comme
expression de la perte des données dans certains médias (vidéo, images ou audio). Cette forme de
détérioration est provoquée par les artistes qui incitent ces accidents ou erreurs numériques :

In the beginning there was noise. Then the artist moved from the grain of celluloid to
the magnetic distortion and scanning lines of the cathode ray tube. He wandered the
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planes of phosphor burn-in, rubbed away dead pixels and now makes performances
based on the cracking of LCD screens (Menkman, 2009-2010).

L’une des manifestations artistiques les plus populaires de ces accidents est celle du
glitch'3®, générée par la manipulation des données (datamoshing ou databending)'3® : « Glitched
videos are made by employing different compressions and file types to achieve the same variety of
results that different film stocks and photographic techniques provide to celluloid throughout the
history of film production » (Betancourt, 2017, p. 49). Le terme de glitch (ou corruption artefacts)

[...] refer to images and objects that have been tampered with. [...]. These corrupted
images can be treated by adjusting or manipulating the normal physical or virtual

composition of the machine or software itself or by using machines or digital tools in
methods different from their normative modalities (Paul et Levy, 2015, p. 31).

Le court-métrage Monster Movie (2005) de Takeshi Murata'?” emploie cette technique
(Figures 11-12). Il consiste a la reprise de plans de la comédie Caveman (Carl Gottlieb, 1981) que
Murata organise en boucle, introduisant par la méme occasion une série d’erreurs créant du glitch
(Betancourt, 2017, p. 49). Le résultat de ce processus de datamoshing fait apparaitre les images
comme se métamorphosant sans cesse, pixellisées, bavant les unes dans les autres. Le méme
principe est appliqué dans Long Live the New Flesh (2010) de I’artiste belge Nicolas Provost
(Figure 13)!3% dans lequel une série de célébres films d’horreur (The Exorcist, The Fly, Texas
Chainsaw Massacre, American Psycho, The Shining ou encore Videodrome dont le titre est tiré) se
fondent les uns dans les autres a travers un mélange de pixels. Ce faisant : « Provost déconstruit
I’hypothése d’une conservation infaillible via le numérique et interroge les processus de perception
enclenchés par les spécificités de la décomposition et du brouillage numérique » (Zvonkine, 2014,

p. 76).

A travers ces images déformées, les artistes mettent en avant une certaine fragilité du
numérique. IIs renvoient a une esthétique détériorée dont les glitches rappellent que le numérique
est également sujet a une certaine décomposition, puisqu’il dépend de supports qui sont instables

et faillibles (Crofts, 2008). De plus, ces ceuvres montrent que les codes peuvent étre manipulés,

135 Remarquons que les utilisations artistiques du glitch peuvent étre retracées au début des années 1990, d’abord
dans la musique électronique (Cascone, 2000).

136 Pour plus d’explications techniques a ce propos, voir le parcours « Ruines, accident, glitch », dirigé par André
Habib dans I’ Encyclopédie Techneés (a paraitre) ; Zinman (2015) ; Betancourt (2016).

137 https://vimeo.com/147761897

138 Bande-annonce https://www.youtube.com/watch?v=JX9 ivAQ70g
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déformés, changés, et ce jusqu’a I’'impossibilité de lecture du document, renvoyant a des

questionnements relatifs, entre autres, a I’authenticité des archives.

Figure 11 - Caveman sort de I’eau (00:15) [Capture d’écran : Monster Movie (Takeshi Murata,
2005)]
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Figure 12 - Caveman sort de I’eau (00:16) [Capture d’écran : Monster Movie (Takeshi Murata,
2005)]
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Figure 13 - Glitch [Capture d’écran : Long Live the New Flesh (Nicolas Provost, 2010)]

5.2.2. Temporalité, authenticité, affect

La lecture archivistique de ces ceuvres décomposées peut sembler, a priori, se perdre dans
une aporie : comment appréhender des ceuvres mettant en scéne ce qui va a I’encontre méme des
principes de la préservation, comme autant de scénarios catastrophes et d’exemples a ne pas suivre.
Toutefois, en nous forgant a regarder ce qui ne peut pas étre vu, ce qui est interdit, différents axes

de réflexions, relevant de la temporalité, de 1’authenticité et de ’affect, peuvent étre envisagés.

Une des caractéristiques mises en avant par les films de réemploi présentés dans ce chapitre,
de par leur décomposition, est leur temporalité. Le temps qui passe affecte physiquement les
matériaux de différentes manicres, comme autant de témoins de leur fragilité et de leur finitude.
Dans ces films, la matérialité¢ est considérée de telle manieére qu’elle en devient le personnage
principal, prédominant sur le contenu et constituant le récit. Elle révéele le corps méme des supports,
ce dont ils sont composés : pellicules, émulsions, bandes magnétiques ou encore pixels comme
chair, peau et os des films et vidéos. Cette facon de faire oblige a considérer le film en tant que

trace matérielle et temporelle. Toutefois, si I’on considere le document dans sa matérialité c’est-a-
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dire d’abord «[...] I’existence physique du support sur lequel est fixée 1’information, matérialité
qui fait que, tant que dure le support, on peut revenir a I’expression passée, a ce qui a été écrit, le
lire puis Dinterpréter » (Chabin, 2004, p.144), comment interpréter ces traces, cette

décomposition ?

C’est dans la matérialit¢t méme que se lit le rapport au temps évoqué dans ces ceuvres :
«[...] la matérialité soutient [...] le fait que I’objet est porteur d une signification qui lui est propre
et qu’il s’inscrit dans une temporalité particuliere » (Klein, 2019, p. 223). Les propos de Bernd
Herzogenrath sur Decasia de Bill Morrison, qu’il inseére dans une tradition de films qui proposent
«[...] not a representation of the past, but a representation of temporalities or of durations »
(Herzogenrath, 2018, p. 84), offrent une premicre clé de lecture a cet effet. Il invite a lire la
matérialité du film non pas comme instance collatérale, mais bien comme le film lui-méme :
« Decasia does not depict the signs of time as flaws, as material defects; rather these effects transfer
their own aesthetics onto the images » (Herzogenrath, 2018, p. 86). C’est ainsi le temps qui est
présent a méme la maticre : « [Morrison] left the sequences basically untreated in order to present
a time-image created not by a human subject, but by time and matter itself—the matter-image »
(Herzogenrath, 2018, p. 84, en italique dans le texte). L’idée d’image-maticre s’applique
particuliérement bien aux supports filmiques sur pellicule qui, quand ils sont projetés, imposent
leur propre temporalité, renforgant la sensation du temps qui passe et qui détériore la matiére : une
matiére mourante comme « [...] paradoxal mise-en-scéne of the simultaneity of appearance and
disappearance, of destruction and construction » (Herzogenrath, 2018, p. 87, en italique dans le

texte).

Ces observations relatives au temps qui passe, partagées avec I’archivistique, s’en ¢loignent
toutefois dans leur observation esthétique, relativement passive et, quelque part, admirative. Quand
Morrison parle de la décomposition qui caractérise son film Decasia, il le fait en ces termes :
«[Decasia] delights in the process of decay, and deals with it not in a nostalgic way, but rather
matter of factly. There is no build of decay—it exists in varying degrees from beginning to end »
(Morrison, cit¢ dans Heaton, 2003). En archivistique, de telles observations demandent une
intervention, un nouveau conditionnement, qui ralentirait au maximum les manifestations du temps
ou les effacerait a travers une restauration. Toutefois, la prise en charge du temps est indissociable
de tout processus archivistique. C’est ce que nous rappelle le concept de sédimentation, c’est-a-

dire un processus physique inégal et non uniforme, qui résulte de 1’accumulation et de la
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décantation des documents. Notion complexe et multiforme, la sédimentation peut également étre
comprise comme une manifestation de la temporalité en ce qu’elle représente «[...] the latent
period between the time when records are accumulated in one place and the time when they are
used again for some contingent need » (Bologna, 2017, p. 41). Ce temps de sédimentation
[...] encompasses all those changes that occur during a certain period of time,
corresponding to the preservation time of a specific record, from the moment it was first

produced to the time when it was used again after a period of sedimentation (Bologna,
2017, p. 42).

La sédimentation implique que les archives que nous utilisons apres un temps plus ou moins
long portent « [...] the marks of all those who created the records and who lived in a well-defined
time and place », mais aussi « [...] any and all actions performed on the records in question by the
creator of said record as well as by all others, including those who will have maintained and
transmitted them over time for future generations » (Bologna, 2017, p. 44-45), ce qui comprend un
conditionnement interne, matériel (biologique et physique) et externe (le temps qui passe et qui
change en dehors des archives) qui est toujours interprété dans un contexte d’utilisation
(sédimentation historique). Le récit particulier de Self-Portrait Post-Mortem de Louise Bourque
interroge ces différentes dimensions du concept de sédimentation. Dans la démarche peu
conventionnelle d’ensevelissement de ses propres archives, Bourque donne la possibilité au temps
de s’inscrire sur la pellicule de maniére exacerbée. La réutilisation du matériel enseveli, apres
plusieurs années, présente « [...] une ligne dorée serpentant sur I’image, des granulations de teintes
brunes et rougeatres qui rappellent tantot un univers terreux, tantot des tissus humains, tantot des
sédiments » (Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). Il est possible de lire dans ces images
I’accumulation du temps. Comme pour les s€quences qui composent Decasia, le sujet du temps est
«[...] presented on the filmic material directly, by the material’s “treatment” by time itself»
(Herzogenrath, 2018, p. 87, en italique dans le texte). La pellicule devient alors monstrueuse, dans
la déformation des images qu’elle présente, mais, surtout, dans la manifestation physique du temps
dans tout ce qu’il a d’interdit. Si Herzogenrath interpréte cette mutation comme une représentation
directe et explicite du paradoxe de la projection-disparition propre au cinéma sur pellicule, il est
¢galement possible de la comprendre comme une mise en scéne des processus de sédimentation
qui se réactive régulierement : chaque projection constitue une nouvelle couche qui transforme le

film en y laissant sa marque. Le film, dans le présent, est alors le résultat des, ou marqué par les,
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multiples manipulations passées dont il a été 1’objet. Depuis sa création jusqu’a la derniére

projection en passant par sa mise au rebut, son oubli ou sa conservation.

Par ailleurs, si certains auteurs en études cinématographiques pensent 1’enterrement des
films de Bourque comme un « secondo sviluppo della pellicola »'3° (Panelli, 2013, p. 173), il est
¢galement possible d’y voir un geste en miroir de celui de I’archiviste. La ou ce dernier dépose les
archives dans un lieu propice a leur conservation dans le temps, Bourque réplique cet acte dans
tout ce qu’il a d’interdit : en consignant ses archives dans un environnement dans lequel le temps
ceuvrera de maniére exacerbée et visible. La nature agit ici en échappant aux régles de conservation

pour laisser place a une célébration des traces du temps qui passe.

Opérant selon une modalité technique différente, The Shadow of Your Smile met également
en exergue une sédimentation particuliére, en insistant sur les gestes qui fagonnent de manicre
précise les supports. Le geste de Dmitriev, consistant a détériorer une partie de I’image a 1’écran,
rappelle le brouillage spécifique de certaines s€quences enregistrées sur cassettes VHS. Il n’est en
effet pas rare d’observer sur ce type de support une détérioration des images la ou ces dernieres ont
¢té particulierement visionnées (rembobinages et accélérations multiples). Le cinéaste manifeste
ainsi une temporalité et une s€dimentation imaginée, qui consiste en la reproduction des gestes de
dégradations spécifiques relatifs aux utilisations répétées des supports vidéo. Il joue ainsi non
seulement de la temporalit¢ d’une cinéphilie particuliere liée au genre et au support, mais aussi de
I’interdit qui se loge entre ce qui peut étre vu ou non. En brouillant les parties explicites des scenes
les plus populaires d’un film pornographique, Dmitriev les met paradoxalement en avant. La partie
esthétiquement monstrueuse des images, leur brouillage empéchant toute interprétation de ce qui
se cache derricre, joue ici son role de monstration et d’avertissement : un double interdit qui se

loge tant dans le contenu pornographique des images que dans leur démagnétisation.

En lien direct avec la matérialité exacerbée et son attachement au temps, 1’authenticité et
I’historicité sont deux aspects des archives mis en avant par les artistes. Si les films sont une image-
maticere et le résultat du processus de sédimentation, ils travaillent également, dans un méme
mouvement, I’imaginaire de la ruine (Habib, 2008b) et une poétique de I’historicité du film «[...]
not in the sense of traditional historiography of film, but with regards to the historicity—even

“mortality”—of its thingness » (Herzogenrath, 2018, p. 87). Dans le chapitre précédent, les qualités

139 « second développement de la pellicule » (notre traduction).
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relatives au caracteére ancien et passé des films étaient mises de I’avant dans ce qu’elles avaient
d’attirant pour les artistes, en lien avec une historicité suggérée'#?. L interdit participe de cette
méme pulsion, bien qu’a travers la figure du monstre elle en fasse ressortir les aspects les plus
matériels. La décomposition ancre les films et vidéos dans une indéniable finitude, «[...] nous
amenant a envisager une forme d’écriture de I’histoire plus sensible aux entrechoquements
temporels, aux anachronismes, aux effets de sens induits par la matérialit¢ du support que ces

nouveaux types de montages-attractions font affleurer » (Habib, 2008b, p. 321).

La matérialité, qui expose le film en tant qu’objet et trace, peut étre interprétée en
archivistique comme le lien concret qui témoigne du contexte de création du document. Ce lien est
validé par un matériel dont les caractéristiques physiques sont datables : elles en sont les témoins
par I’état de la matiere et les techniques de production et d’usages apparentes (Senécal, 2012,
p. 31). Ainsi, chaque marque qui caractérise les archives est un indice qui permet de tracer son
origine, son lien avec un producteur et le contexte auquel il appartient, mais aussi ses diverses
utilisations dans le temps (sédimentation). La matérialité, associée a d’autres ¢léments contextuels
(contenu, place dans le fonds d’archives, lien avec les autres documents du fonds) permet d’établir
les archives comme objets temporels, dont I’origine est datable (tout autant que sa mise en archives
et possiblement, ses différentes utilisations). Dans les films présentés dans ce chapitre, la
matérialité¢ se trouve cependant étre 1’unique lien qui les associe au passé. La partie du contexte

liée au contenu des films est, en effet, généralement effacée par les cinéastes.

Dans les cas des films de Morrison et Bourque, il est impossible de replacer le matériel
réutilis€¢ dans un contexte précis. Si certains aspects visuels du film, notamment dans le cas de
Decasia, peuvent nous mettre sur la piste d’une période de production possible (utilisation du
nitrate, choix esthétiques, etc.), il est toutefois difficile d’identifier, a premicre vue, une origine
(date, producteur) précise. La volonté de retour a 1’origine au cceur de I’archive est ici déplacée de
son axe archivistique (le producteur et son contexte) pour étre replacée au sein de 1’objet méme,

afin de laisser place a une lecture du film comme objet périssable, soumis aux affres du temps.

Par ailleurs, dans le cadre cinématographique, on constate que la matérialité¢ est en lien

direct avec une certaine authenticité des films réutilisés : « [...] cette dimension temporelle s’inscrit

140 Voir 4.2.1. Caractéristiques de 1’absence dans le réemploi.
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dans la matérialité méme de I’archive et [...] les traces la rendant visible donnent encore plus de
poids a son authenticité » (Lemay et Klein, 2012a, p. 10). Les traces du temps sur la pellicule
conferent au film une certaine authenticité liée a son existence matérielle. Dans une pulsion qui
semble en contradiction avec la stabilit¢ désirée par la préservation archivistique, tout en
embrassant la force anarchivante qui travaille I’archive, la détérioration permet au film de se
manifester comme une trace du pass¢ dans toute son authenticité. Il est possible d’observer un
document qui subit les effets du temps, induisant une filiation concréte avec des événements qui
ont permis a ce document d’arriver jusqu’a nous :

[...] ces marques du temps rajoutent une valeur d’ancienneté a la pellicule, singularisent

chaque fragment, le chargeant d’une dose, forcément ambigué, d’aura: ambigué

puisque I’on a bien souvent I’effet d’une “apparition unique d’un lointain”, pour

reprendre la terminologie benjaminienne, bien que, pour se rendre jusqu’a nous, cette

pellicule soit nécessairement passée par des techniques de reproduction trés

sophistiquées (transferts pellicule a pellicule, pellicule a vidéo numérique, a pellicule, a
DVD, a VHS NTSC, a PAL, etc.) (Habib, 2008b, p. 323).

De nouveau, on assiste a un glissement. La ou 1’authenticité est définie en archivistique
comme la «[...] qualité d’un document d’archives qui est ce qu’il prétend étre et qui n’a été ni
corrompu ni altéré » (InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13), reposant a la fois sur son
intégrité (document complet et inchangé) et son identité (ce qui le distingue des autres documents),
on retrouve dans les films de réemploi une authenticité directement attachée au matériel. Ainsi, un
matériel altéré, corrompu, changé, fragmentaire devient authentique par ce qu’il manifeste de sa
temporalité¢ a méme sa peau. L authenticité est identifiée a la matiere, en association avec le passage
du temps et avec la finitude organique de 1’objet, créant un lien réel ou imaginé au passé, ce qui
rend le film authentique aux yeux des spectateurs :

L’authenticité est liée a la réalité du document Iui-méme, son existence en tant que trace
d’un moment ayant eu réellement lieu dans le passé ou d’une personne ayant réellement

existé. Peu importe alors que ce moment ait été vécu [...] par telle ou telle personne, la
vérité tient dans la trace et non dans son origine (Klein, 2019, p. 193).

Plus le film est ou semble endommagé, plus on y lit un vécu, une continuité dans le temps,
elle-méme attachée a une certaine historicité :
Even archival footage, with an old /ook, gives the illusion of greater authenticity the
more it is damaged. Every scratch and watersport makes it look like it is the authoritative
document on the war it must have undoubtedly endured—although the actual conditions

which created the war have nothing to do with how much torment the film material
suffered (Sandusky, 1993, p. 12, en italique dans le texte).
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Dans The Shadow of Your Smile, la mise en scéne de 1’authenticité est d’autant plus poussée
qu’il est possible d’identifier ces liens de continuité dans le brouillage des scenes populaires, ayant
pour résultat de percevoir la trace authentique d’une cassette ayant été visionnée de nombreuses
fois. Chaque image démagnétisée porte un indice de sa qualité, ou de son appréciation, par les
personnes ayant vu le film auparavant. De manicre générale, on peut ainsi établir que, dans le cadre
des films de réemploi, « [...] I’authenticité d’une chose réside dans tout ce qu’elle peut transmettre
d’elle depuis son origine, de sa durée matérielle a son pouvoir d’évocation historique » (Benjamin,

2012, p. 21).

De plus, si la décomposition situe le document dans une appartenance au pass¢, lui
accordant une certaine authenticité en tant qu’objet matériel, cette méme manifestation funeste
pose également la question du rapport de 1’objet a 1’histoire et a la mémoire :

Pour ces artistes, la pellicule semble étre un lieu, un site ou se stocke de I’histoire et de
la mémoire. Ces fragments des premiers temps sont devenus des traces, laissées par

I’histoire, dont souvent plus personne ne se souvient : ils interpellent une mémoire
impossible de la pellicule (Habib, 2008b, p. 321-322).

Au-dela de la pellicule, c’est le statut «audiovisuel » des archives, ancré dans ses
temporalités particulieres, qui invoque I’histoire :
This is where the audiovisual archive is fundamentally different from any other archival
practice. It produces an excess of temporalities and an excess of meaning and affect that

the filmmaker as archiveologist can harness and explore for new effects of history
(Russell, 2018, p. 18).

Dans les films de réemploi jouant de la détérioration, I’histoire et la mémoire sont
composées de fragments et de brouillages qui échappent a toute possibilit¢ de s’en saisir
véritablement. Baron évoque cet aspect des pellicules en décomposition a travers I’exemple de
Decasia : « Decasia 1s one of a constantly evoked desire for something that has been lost, since
these fragments are only metonyms for a larger whole that we can never see or experience as they
once were—the very desire that animates the project of history itself» (Baron, 2014, p. 129). Si la
disparition du contexte et des supports des films réutilisés s’affiche en contradiction avec toute
démarche de recherche historique a partir de documents d’archives, il est toutefois possible d’y lire
une historicité en mouvement, a méme le matériel filmique. En regardant le film, on voit et on
reconnait cette distance historique qui se manifeste d’autant plus que le support se décompose.

Dans ce cadre, « [...] History is not the texts produced about the past. Rather, it is the experience
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of history that is generated by the reader’s encounter with those texts [...] » (Baron, 2014, p. 173).
En d’autres termes, on peut ici évoquer la «[...] matérialisation d’une réflexion historique

cristallisée dans la conjonction de différentes époques » (Bliimlinger, 2013, p. 205).

Ces redéploiements de la matérialité, qu’ils habitent les supports ou qu’ils soient provoqués,
ne laissent pas indifférents. Si les artistes y puisent inspiration en les associant & une authenticité
et une historicité hors normes, ces images sont ¢galement une source d’émotions et d’affect. Les
émotions suscitées par les archives peuvent avoir pour origine le pouvoir d’évocation des films
réutilisés : «[...] les archives sont en mesure de nous émouvoir de la sorte parce qu’elles ont la
capacité d’évoquer, c’est-a-dire de rappeler les choses oubliées, de rendre présent a ’esprit [...] »
(Lemay et Klein, 2012a, p. 9). Selon Lemay et Klein (2012a), trois principales propriétés favorisent
I’émotion dans la rencontre avec les archives : I’authenticité, la dimension matérielle et le passage
du temps. C’est dans ’entrelacement de ces trois conditions que se logent les films présentés dans
ce chapitre. A partir de I’exagération du passage du temps sur les matériaux, les cinéastes imposent
une forme non archivistique d’authenticité et d’historicité par les liens au passé qu’ils montrent et
décomposent. Le spectateur est ainsi invité non seulement a reconnaitre ces caractéristiques, en
lien avec I’effet archive (Baron, 2014), mais également a s’y identifier :

[...] le spectateur est amen¢ a s’identifier au récit que proposent les archives exposées
dans le geste artistique. Ce faisant, il retrouve quelque chose de lui-méme dans un récit
qui dépasse sa propre existence et s’inscrit dans une relation particuliére au passé qui

articule sa mémoire individuelle a une mémoire collective plus large (Klein, 2019,
p. 224).

Toutefois, si la matérialité des archives leur confeére un pouvoir d’évocation, il y va de
quelque chose d’encore plus viscéral quand cette méme matérialité est exprimée dans des formes
extrémes : « [...] when we witness a disappearing image we may respond with a sense of our own
disappearance » (Marks, 1997, p. 95). Ces ceuvres participent d’un affect 1i¢ a la monstration des
ravages du temps, simulés ou réels, qui s’incarnent dans la matérialité fuyante et détériorée des
films. En jouant de leur dérangeante beauté, certaines de ces ceuvres sollicitent « [...] a look that
does not recoil from death but acknowledges death as part of our being. Faded films, decaying
videotapes, projected videos that flaunt their tenuous connection to the reality they index, all appeal
to alook of love and loss » (Marks, 1997, p. 94). En prenant pour exemple Decasia, Baron explique

comment se développe cet affect li¢ aux archives détériorées :
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Watching Decasia, we can sense—in a tactile and embodied experience—the physical,
material presence and disintregration of the (original) nitrate filmstrip. There is a feeling
that we might reach out and touch that disintegrating filmstrip, if only to watch it fall
apart. Moreover, when our own bodies die and fall apart, we know that they will
similarly disintegrate, flesh dissolving slowly into earth. Decasia thus produces an
experience of temporal disparity that not only can be sensed intellectually but also can
be felt at the level of the viewer’s body (Baron, 2014, p. 131).

Ainsi, quand Morrison explique au sujet de Decasia qu’il veut que les spectateurs « [...]
feel an aching sense that time was passing and that it was too beautiful to hold on to » (Morrison,
cité dans Heaton, 2003), il est possible d’interpréter ce désir comme celui d’un affect provoqué par
les archives :

The desire for presence is the desire for the archive affect, for an awareness of the
passage of time and the partiality of its remains, for an embodied experience of
confronting what has been lost, and the mortal human condition. We seek to renew this

affect again and again in order not only to know the past but also to feel it (Baron, 2014,
p. 128, en italique dans le texte).

Les archives ont cette capacité d’émouvoir (les utilisateurs, les archivistes et les spectateurs)
par leur contenu, mais aussi par leur qualité périssable. Elles permettent également une
identification plus intime qui passe par les supports disparaissant sous leurs yeux : « Film and
video, due to their physical nature, disintegrate in front of our eyes : a condition that archivists and
teachers are in a special position to mourn » (Marks, 1997, p. 95). Par ailleurs, il peut y avoir, dans
ces monstrations affectives, une certaine part d’abjection qui est liée a la décomposition. Si les
films renvoient a des corps mourants, cela se fait dans des conditions physiques qui appellent tant
a la fascination qu’a la répulsion, notamment dans les textures et odeurs (par exemple, la viscosité
des pellicules nitrates ou I’odeur de vinaigre des pellicules acétates). Ces formes filmiques abjectes,
entre symptome et sublimation du temps et de ses dégats, jouent le role du monstre en ce qu’elles
perturbent les limites de 1’acceptable en maticre de préservation : « Ce n’est donc pas 1’absence de
propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un systéme, un ordre. Ce
qui ne respecte pas les limites, les places, les régles. L’entre-deux, ’ambigu le mixte » (Kristeva,
1980, p. 12). C’est parce qu’il y a un interdit (délimitant ’ordre et la loi) que I’abjection peut
exister, sans pour autant I’intégrer : « L’abject est pervers, car il n’abandonne ni n’assume I’interdit,
une reégle ou une loi; mais les détourne, fourvoie, corrompt ; s’en sert, en use, pour mieux les

dénier » (Kristeva, 1980, p. 23).
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5.2.3. Transposition numérique

Les questions liées a la matérialité et a la décomposition semblent, de prime abord, étre
privilégiées dans les discours sur les supports analogiques. La décomposition des pellicules
apparait en effet plus palpable, puisqu’il est possible d’en observer, d’en toucher, les conséquences
directes sans avoir a les projeter. Toutefois, comme nous I’avons mentionné précédemment, le
numérique n’est pas dépourvu d’une matérialité qui conditionne sa conservation, tout autant que
ses produits sont dépendants de conditions éphéméres de lecture!*! : « In fact, there is no such thing
as immaterial digital film. A digital film is as material as any other object. It is carried on a material
carrier, it is projected through a material digital projector and screened on a material screen or
viewed through a device (computer, tablet or smartphone) » (Fossati, 2017, p. 10). Qu’en est-il,
des lors, des ceuvres qui simulent 1’obsolescence ou I’instabilité des objets numériques dans le
temps ? Bien que ’inscription physique et le rapport au temps et aux images soient, pour les
supports numériques, techniquement, esthétiquement et affectivement différents, il est cependant

possible de lire leur matérialité en dialogue avec celle des supports analogiques.

La matérialité des ceuvres de réemploi numériques présentées dans ce chapitre se manifeste
tout d’abord dans leur esthétique. Long Live the New Flesh et Monster Movie déploient sur I’écran
des images aux pixels brouillés et désordonnés qui ne sont pas sans rappeler tour a tour des
peintures expressionnistes, la série des 7étes de Francis Bacon (1949) ou encore certains traits du
nitrate décomposé. Cependant, derrieére ces images dont le code a été manipulé, c’est I’instabilité
et la corruption des données enregistrées sur les supports numériques qui est exprimée. Ce que les
images monstrueuses pointent ici du doigt c’est 1’obsolescence du numérique, son instabilité :
quelque chose qui disparait ou se déforme quand il n’est pas traité ni préservé correctement, qui
n’est interprétable qu’a travers une machine qui est elle-méme vulnérable au temps qui passe. Dés
lors, la temporalité qui résulte de cette matérialité ne marque pas le temps du film, sa cadence ni
son déroulement : « Glitching hides the repetitions of shot as cyclic pattern and repeated action
[...] » (Betancourt, 2017, p. 51-52). Néanmoins, cette temporalité est bien inscrite dans les supports
optiques ou numériques sur lesquels les données sont préservées. Il est des lors possible d’y lire le

temps qui passe dans I’expression directe et répétée de ses ravages :

141 Voir 5.1.2. Conservation matérielle.
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Mais alors que les films de found footage qui travaillent la décomposition du support
cinématographique ont une qualit¢ mélancolique, Provost démontre une profonde
vitalité de la “nouvelle chaire” numérique [...] qui revitalise la question de la terreur
visuelle et, paradoxalement celle du corps et de la matérialité filmés (Zvonkine, 2014,
p. 77).

Les ceuvres manipulées numériquement vont également mettre en relief la notion de
mémoire a travers les effets de détérioration. Il s’agit moins d’activer une forme d’historicité dans
la dégradation et I’effondrement constants des images, que de faire appel a une double mémoire :
une mémoire a court terme et, suivant les films réutilisés, a une mémoire qui a trait a une certaine
cinéphilie. Le mélange des images, leur enchevétrement fluide les unes dans les autres, incite le
spectateur a entrer dans un jeu d’oubli et de mémorisation rapide :

[...] without key frames (image data) the video becomes a continuous flow of visual
changes acting on whatever image remains in memory. Since there is no actual image
present (the partial contents held in memory rapidly decay to unrecognizability) the

screen fills with noise and other artifacts of computational process (Betancourt, 2017, p.
50, en italique dans le texte).

Ce mécanisme est li¢ a la temporalité du numérique qui procéde de I’instant : « The classical
archive is preserved time. But the digital archive has no intrinsic macrotemporal index [...]. It
operates at a microtemporal level instead » (Ernst, 2013, p. 82). De plus, dans le cadre de films qui
engagent la réutilisation de films populaires ou grand public, comme c’est ici le cas, «[...] le
spectateur cherche a pallier ’incompréhension, a déchiffrer 1’image, a reconvoquer dans sa
mémoire le film initial supposément connu de lui pour “rattraper”, voire scotomiser les défauts de
I’image » (Zvonkine, 2014, p. 69). Ces films déjouent le désir de mémoire imbriqué dans les
techniques qui les déterminent : « Le désir de préserver quelque chose du présent constitue une
sorte d’impératif temporel qui mene vers 1’anticipation d’un futur regard et vers la construction
d’une mémoire culturelle [...] : une mémoire formée par ses techniques de stockage et de

transmission » (Bliimlinger, 2014b, p. 69).

Par ailleurs, le numérique n’est pas en reste quand il est question d’émotion et d’affect,
d’autant plus quand il est soumis aux glitches qui mettent en avant sa vulnérabilité : « Glitch is at
the intersection of analog and digital modes of (re) production. Reveling the blocky, layered,
decomposed underside of digital transcoding, glitch art is an anamorphosis in which digital has
been poked by its analog other » (Manon et Temkin, 2011, p. 4). Dans ce cadre, les glitches mis en
ceuvre dans Long Live the New Flesh ou Monster Movie, rappellent par I’image les apparences

tactiles de la dégradation des supports filmiques et vidéographiques analogiques : « What is
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digitally added is a new dimension of corporeal presence within virtual space through new three-
dimensional depth effects, an original sense of movement and force within these spaces, a sensation
of mutability of body and substance, and a changed sense of temporality » (Strutt, 2019, p. 130, en

italique dans le texte).

Si ce rapport a la matérialité peut paraitre relativement détaché de la corporalité propre aux
supports analogiques, il se déploie toutefois pleinement dans les sensations qu’il est capable
d’engendrer. En ce sens, les accidents controlés de Long Live the New Flesh et de Monster Movie
rejoignent la réflexion de Marks sur I’affectivité des surfaces filmiques dégradées : « [...] an image
that is grainy, indistinct, or dispersed over the surface of the screen invites a haptic look, or a look
that uses the eye like an organ of touch » (Marks, 1997, p. 104). De plus, bien que la modernité ait
appris a « [...] a refouler, a esquiver ou a maquiller [...] » I’abjection (Kristeva, 1980, p. 34), des
ceuvres comme Long Live the New Flesh en travaillent les caractéristiques en croisant les images
brouillées de films d’horreur pouvant eux-mémes étre considérés comme abjects. La corruption
des pixels, amalgamant les scénes de films les unes dans les autres, confond corps du film et corps
des protagonistes dans un ensemble de textures et de formes : « Because it does not rely on the
recognition of figures, haptic looking permits identification with (among other things) loss, in the

decay and partialness of the image » (Marks, 1997, p. 104).

Enfin, la reconnaissance de la finitude des objets et des productions numériques permet a
des formes de nostalgie d’émerger. L’émotion qui leur est liée peut étre attachée aux supports
(machines, lecteurs), comme c’est le cas pour les pellicules filmiques et les vidéos analogiques. La
nostalgie toutefois aussi liée aux logiciels et aux formes d’expérience esthétique que ces derniers
permettent, comme le rappelle Vivian Sobchack dans un article sur la nostalgie des objets
numériques, a travers I’exemple des films visionnés sur QuickTime qu’elle compare aux boites de
Joseph Cornell :

Both Cornell and Quicktime boxes mobilize memory and desire through an aesthetics
of absence : a privileging of the poetically and philosophically charged gap between
present artifact and the past experience of which it is only a fragment. [...]. T feel

nostalgia at the empending loss of a unique historical experience and a rare and
miniature object (Sobchack, 2004, p. 325, en italique dans le texte).

Les ceuvres de réemploi numériques déploient donc des formes de monstruosité qui
s’apparentent a celles étudiées dans leur équivalent filmique et vidéographique analogique. Elles

expriment ou simulent différentes aberrations technologiques, des erreurs, des accidents, qui
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s’opposent a toute logique de préservation. Ces vidéos mettent en exergue ce qui existe au-dela de

I’interdit, de I’ordre et des régles archivistiques liées a la conservation.

5.3. Monstrueuse archivistique

Tous les films évoqués dans la section précédente renvoient directement et indirectement a
la matérialité des archives, dans ce qu’elle a de décomposé et de dépassé. Ils incarnent une série de
monstruosités qui se manifestent tant dans le contenu des films et vidéos que dans leur forme. En
déployant ce qui ne peut pas, ou ne doit pas étre vu, les cinéastes célebrent de manicre poétique et
affective les problémes de préservation des matériaux et fétichisent ce qui est déontologiquement
inacceptable pour les archivistes. C’est toutefois dans la rencontre entre ces approches
contradictoires qu’il est possible d’aborder la dimension de I’interdit et, ainsi, de générer de
nouveaux regards sur la préservation. L’apparent paradoxe de ces images possede un potentiel
révélateur par la représentation qu’elles offrent de la matérialité en fin de vie. Afin de faire
dialoguer ces points de vue contraires, il est nécessaire de s’adresser a ce qui constitue le nceud du
probléme : la dégradation qui exprime tour a tour fascination ou abjection, per¢ue comme figure

monstrueuse dont le triple role permet la monstration, I’avertissement et la transgression.

5.3.1. Montrer, avertir, transgresser

Les défis esthétiques présentés par les films et vidéos de réemploi mettant en scéne la
décomposition appellent a considérer la figure du monstre a travers ses trois principales fonctions :
montrer, avertir et transgresser. La nature méme du monstre, inscrite dans son étymologie, se situe
d’abord tant dans la monstration que dans 1’avertissement : « [...] the monstrum is etymologically
“that which reveals”, “that which warns”, a glyph that seeks a hierophant » (Cohen, 1996, p. 4). En
tant que construit et projection d’une société a un moment donné, ce qu’il révele par son essence
méme, ce sont les limites du contexte duquel il est issu et, dans ce cadre, « [...] the monster exists
only to be read » (Cohen, 1996, p. 4). Culturellement, il est exclu de ce qui définit la normalité,
relégué a une position marginale, et renvoie ainsi un reflet déformé de ce qui se trouve dans la
marge : «[...] the monster of abjection resides in that marginal geography of the Exterior, beyond

the limits of the Thinkable, a place that is doubly dangerous : simultaneously “exorbitant” and

“quite close” » (Cohen, 1996, p. 20).
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L’existence méme du monstre implique la subversion : en montrant, il transgresse. « ...
Cle qui définit le monstre est le fait qu’il est, dans son existence méme et dans sa forme, non
seulement violation des lois de la société, mais violation des lois de la nature. Il est, sur un double
registre, infraction aux lois dans son existence méme » (Foucault, 1999, p. 51). Dans le cadre
historique et juridique déployé par Foucault, le monstre est un mélange disparate qui représente
une subversion des «[...] limites naturelles, transgression des classifications, transgression du
tableau, transgression de la loi comme tableau » (Foucault, 1999, p. 58-59). Cette transgression
n’est possible que si elle se référe a un interdit, que Foucault place ici dans la «[...] loi civile,
religieuse ou divine » (Foucault, 1999, p. 59) ». C’est dans le paradoxe de sa propre existence qu’il
est alors possible de lire I’interdit qu’il transgresse :
Le monstre est paradoxalement — malgré la position limite qu’il occupe, bien qu’il soit
a la fois I’impossible et I’interdit — un principe d’intelligibilité. Et pourtant ce principe
d’intelligibilité est un principe proprement tautologique, puisque ¢’est précisément la
propriété du monstre de s’affirmer comme monstre, d’expliquer en lui-méme toutes les

déviations qui peuvent dériver de lui, mais d’étre en soi inintelligible (Foucault, 1999,
p. 52).

Ce faisant, le monstre peut, selon Levina et Bui (2013) relever de trois approches. La
premiere, psychanalytique, comprend le monstre comme une perte, en lien avec les notions
d’inquiétante étrangeté de Freud et d’abjection de Kristeva : « The psychoanalytical approach thus
perceives the monster as that which used to be part of the self and needed to be cast away in order
for the self to become unified, or, at least, functional. This an encounter with the monster reminds
the self of what has been lost » (Levina et Bui, 2013, p. 3). Ensuite, le monstre est considéré comme
un phénomene culturel et sociétal selon I’approche figurative (representational). 11 incarne alors
les désirs et anxiétés collectives de la société. Enfin, dans une perspective ontologique, le monstre
représente ce qu’on ne reconnait pas, principalement 1’inévitabilité et I’imprédictibilité de la mort.
Il reléve, dans ce cadre, du futur et de I’imaginaire et rejoint ainsi I’idée que 1’avenir est un inconnu
monstrueux : « [...] la figure de 1’avenir, c’est-a-dire ce qui ne peut que surprendre, ce pour quoi
nous ne sommes pas préparés, n’est-ce pas, s’annonce sous les especes du monstre » (Derrida,

1992, p. 400).

Ainsi, il est possible de considérer les différents films et vidéos analysés ci-dessus d’un
point de vue archivistique, du fait de leur inscription dans cette nature monstrueuse, tant dans les

manifestations physiques du temps qui passe, comme le «[...] modele grossissant, la forme
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déployée par les jeux de la nature elle-méme de toutes les petites irrégularités possibles » (Foucault,
1999, p. 52), que du fait qu’ils représentent une infraction a ce que Brothman qualifie d’« ordre »
(Brothman, 1991, p. 81), c’est-a-dire aux lois et réglements que suivent les archivistes (loi sur les
archives, code déontologique et cadres réglementaires qui régissent les archives): «[...] le
désordre de la nature bouscule I’ordre juridique, et 1a apparait le monstre » (Foucault, 1999, p. 60).
En manifestant la décomposition, ¢’est cet ordre que les cinéastes mettent en avant :

[...] la monstruosité peut révéler ou faire prendre conscience de ce qu’est la normalité ;

devant un monstre on prend conscience de ce qu’est la norme et quand cette norme a

une histoire — ce qui est le cas des normes discursives, des normes philosophiques, des

normes socio-culturelles, elles ont une histoire —, toute apparition de monstruosité dans
ce domaine permet une analyse de I’histoire des normes (Derrida, 1992, p. 399).

En archivistique, la préservation implique différents aspects des archives. Il s’agit tout
d’abord de s’assurer de la conservation de tous les supports, grace a des mesures préventives, tout
autant que des actions directes. Ensuite, a travers ces efforts de conservation matérielle, les
archivistes travaillent a préserver ce que les archives représentent en garantissant le degré de
confiance qu’on peut leur accorder (qui influe sur leur capacité a faire preuve et a témoigner), ainsi
que la durabilité des liens (entre les archives, avec le producteur) qui définissent les archives en
tant qu’ensembles. En maticre de préservation, la matérialité des archives représente donc le nceud
autour duquel se jouent toutes les possibilités futures des archives. Contrairement aux films de
réemploi, I’'immuabilité physique des archives est dés lors primordiale : les archivistes tentent de

les figer et fixer dans le temps, pour assurer un acces au passé le plus direct et authentique possible.

Dans la monstration de ce qui est interdit pour les archivistes, de la transgression de 1’ordre
et la norme, les ceuvres de réemploi permettent de faire le lien entre ces expressions de 1’interdit,
participant d’un inarchivable, et les archives, organisées selon les principes de la préservation. En
exposant différentes facettes de D’interdit, les ceuvres de réemploi provoquent différents
glissements de signification : dans un mouvement similaire a celui qui anime I’absence, les ceuvres
de réemploi utilisent ce qu’elles ont en commun avec les archives, ici dans leur lien avec la
matérialité (temporalité, historicité, authenticité, émotion et affect) pour les mettre en scéne en se
détachant des contraintes qui leur sont associées. Cette distance, relevant de I’espace entre archives
et archive, libére les premiéres des impératifs qui réglent la fonction de préservation, permettant au

monstrueux d’apparaitre et, ainsi, de mettre au jour 1’interdit sous ses différentes formes. A partir
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de la matérialit¢é monstrueuse des films de réemploi, de leurs composantes mixtes, nous pouvons

étudier divers aspects des archives selon les modalités qu’elle met en exergue.

5.3.2. Matérialité, sens et authenticité

Tout d’abord, la notion d’inherent vice, logée au coeur de la matérialité des archives, dans
leur inévitable propension a se dégrader, est fondamentale dans le travail des artistes de réemploi.
Ce qui est décrit comme un vice en archivistique est, dans les films et vidéos, non seulement une
source esthétique, mais également une forme narrative. L’impossibilité de séparer matérialité et
récit dans les ceuvres amene a interroger la division selon laquelle un document d’archives se
résume a de I’information inscrite sur un support. Ici, le support est information dans ce qu’il
véhicule et provoque (historicité, mémoire, affect), et ce d’autant plus qu’il se décompose. Comme
le souligne Senécal, qui évoque I’'importance de la matérialit¢ des archives a travers le papier :
«[...] toutes les caractéristiques matérielles d’'un document sont possiblement signifiantes aux
yeux d’un lecteur » (2012-2013, p. 30). En prenant pour exemple le film des fréres Lumicres Sortie
d’usine (1895), Doane pose la question de ce qui est préservé dans un tel document : s’agit-il du
contenu du film (les ouvriers, la lumiére, les détails contenus dans les images) ou le film lui-méme,
comme un artéfact, qui a été I’objet d’une des premieres projections publiques ? Pour Doane, ces
deux facettes du film sont inséparables : «[...] the two salvaging or preservative processes—that
of the film as historical artifact and that of the moment as an historical event, as lost presence—are
inextricably welded together » (Doane, 2002, p. 223). Dans une perspective archivistique, il ne
s’agit pas d’abolir, mais bien d’¢largir une vision plus traditionnelle et informationnelle du
document d’archives pour les comprendre comme objets complexes qui peuvent se lire dans leur
entiereté, mais également comme événement ou rencontre « [...] by which we are “affected” on
both an intellectual and emotional level » (Baron, 2014, p. 174). Cette complétude de 1’objet
archives, dans sa matérialité et dans sa rencontre avec un lecteur, se retrouve par ailleurs dans des
utilisations plus traditionnelles des archives, notamment dans le travail des historiens. Arlette Farge
décrit avec détails ces moments dans Le Goiit de [’archive (1989), a propos d’archives judiciaires,
qu’elle lit notamment a travers '« effet de réel » ressenti au contact des documents, de leur
matérialité (textures, friabilité) et des traces qu’elle supporte (griffonnages, dessins, notes, taches,

etc.) : « Comme si de ce monde disparu, revenaient aussi des traces matérielles des instants les plus
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intimes et les moins souvent exprimés d’une population aux prises avec 1’étonnement, la douleur

ou la feinte » (Farge, 1989, p.18).

Ensuite, les ceuvres de réemploi viennent perturber la maniere dont nous accordons notre
confiance aux archives. De maniére générale, en archivistique, « [...] for a record to be considered
trustworthy, then, it must accurately reflect the event it records and be uncontaminated by the
distorting influence of time, bias, interpretation, or unwarranted opinion on the part of the record-
maker » (MacNeil, 2001, p. 40). L’idée de confiance, en ces termes, est toutefois esquivée par les
artistes pour €tre replacée dans un contexte qui est propre aux ceuvres :

Le plus souvent, les artistes jouent avec le contexte des documents pour élaborer des
formes narratives qui en brouillent la signification, en révélent, au contraire, les
mécanismes sous-jacents, ou encore permettent de réévaluer certaines caractéristiques

des archives telles que leur fonction de preuve, leur lien a la réalité, a ’authenticité et a
la vérité (Klein, 2019, p. 168).

Les films et vidéos réutilisés échappent en effet a 1’obligation formelle des archives de faire
preuve, de témoigner ou d’informer, puisqu’ils sont exploités en dehors des cadres traditionnels
d’utilisation (administratif, patrimonial et scientifique). Ils peuvent des lors jouer des qualités sur
lesquelles les archivistes appuient leur critere de confiance vis-a-vis des archives. Plus
particuliérement, il semble que le concept d’authenticité revienne régulierement au sein de ces
démarches. Si I’«[...] authenticity [...] refers to the truth-value of a record as a physical
manifestation of the facts it records and is assessed in relation to a record’s original instantiation »
(MacNeil, 2001, p. 40), elle s’incarne ici dans la seule manifestation matérielle du document,
travaillée par le temps. Les archives qui composent les ceuvres sont authentiques en ce qu’elles
témoignent du passage du temps et de leur inscription dans une trajectoire historique, justement
dans ce qu’elles ont d’altéré et de corrompu. Si la deuxiéme phase du projet InterPARES relevait
déja la difficulté d’application archivistique de la notion d’authenticité en dehors de la discipline!#?,
c’est peut-€tre parce que

The narrative archivists have constructed around the concepts of reliability and
authenticity is only one among many narratives. And it should be viewed as an open-
ended rather than a closed narrative: one that needs continually to be revisited and

rewritten as new ways of looking at the world present themselves (MacNeil, 2001, p.
46).

142 «[...] these terms, although precisely defined in archival science, mean different things to different creators, and
that (if they are used at all) they are often confused or conflated » (Roeder et al., 2008, p. 39-40).
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En d’autres termes, ce que les artistes proposent est une acception de 1’authenticité comme :
«[...] moins immédiatement liée a I’origine de 1’objet qu’a 1’objet lui-méme en tant que trace,
c’est-a-dire en tant qu’objet ayant traversé le temps. Elle est donc déterminée par les €léments qui
font des archives un objet de durée plutdét qu’un objet du passé» (Klein, 2019, p.214). Ce
glissement entre origine et objet s’exprime dans les marques du temps qui s’accumulent sur les
archives et ce, d’autant plus que ces traces sont excessives, monstrueuses. Ces dernieres, comme
autant de cicatrices, témoignent d’un vécu et d’une longévité dont les prémices importent peu. La
décomposition, qui peut faire basculer les documents dans 1’inarchivable, revét une authenticité

dans sa survie : les films et vidéos sont ici habités par le temps.

L’environnement contrélé, bureaucratique et administratif, qui détermine les qualités des
archives et qui permet leur conservation dans un cadre qui correspond a un statut 1égal et historique
de confiance est des lors dépassé. L’authenticité s’installe dans les manifestations catastrophiques,
monstrueuses, du «vice» inhérent aux documents d’archives, et les fonctions de preuve,
témoignage et information se glissent dans les représentations matérielles du temps qui en résultent.
Dés lors, «[...] the meaning and value of records extends far beyond their status as reliable and

authentic evidence of action as we currently define those terms » (MacNeil, 2001, p. 46).

5.3.3. Matérialité, valeurs des archives et écriture de I’histoire

Ces questions ont également un impact sur la valeur des documents d’archives qui semble
dans ces exemples s’étendre au-dela de la preuve, de I’information et du témoignage.
Généralement, quand il est question de la valeur des archives en tant qu’objets matériels, les
archivistes évoquent la notion de « valeur intrinséque », c’est-a-dire le «[...] terme utilisé pour
définir la qualité physique ou matérielle des documents. Les archives possédent cette valeur en
relation avec les critéres de rareté ou d’ancienneté du support et leurs qualités artistique ou
esthétique » (Bégin et al., 2005, p. 22). Cependant, les critéres qui définissent les « qualités
artistique ou esthétique » des documents sont inexistants. Comme le rappelle en effet Millar : «[...]
art can also carry aesthetic value, which elevates the job of appraisal into another realm. Aesthetic
value and the notion of artistic beauty are important considerations, but they are not what motivates
archival preservation in the first instance » (Millar, 2017, p. 31). Si I’on imagine un archiviste
concevoir une pellicule nitrate décomposée comme monstrueuse, les différents artistes évoqués ci-

dessus vont y interpréter quelque chose de différent. La valeur de ces archives est ici incarnée dans

186



leur disparition spectaculaire, au-dela de la préservation. Elles sont d’autant plus précieuses
qu’elles semblent constamment sous la menace de disparaitre, ce que les cinéastes nous rappellent
a chaque projection. La valeur intrinseque est ici infusée d’une sorte d’urgence, bien qu’il soit

probablement déja trop tard pour intervenir.

De plus, I’exemple de Decasia nous amene aussi a considérer la valeur de ce qui est
préservé. Le sous-titre du film, The State of Decay, met en effet en exergue la conservation d’un
état de la décomposition, qui fige dans une expression artistique une série de films en cours de
disparition. Les copies des films sur pellicule utilisées dans 1’ceuvre de Morrison sont maintenant
disparues, rongées par la pourriture, inarchivables dans leur état final. Les images que nous
regardons sont les traces (sous la forme de copies), liées a un contexte spécifique, de ce qui n’existe
plus. Les monstres pointent ici du doigt I’absence et la perte, tout autant que 1’inévitabilité de ces

derniéres.

Par ailleurs, dans le méme ordre d’idée, la valeur historique de ces documents peut étre
discutée. Si, comme le suggere Baron (2014), I’histoire peut étre une expérience affective, les films
réemployés sont alors générateurs d’une certaine historicité ou d’expérience historique qui se
détache de la valeur formelle de preuve. C’est lors de la rencontre d’un utilisateur/spectateur avec
un document/film, permettant le déploiement de différentes temporalités, que s’exerce cet effet ou
affect :

La mise en scéne de 1’archive au sein de 1’ceuvre dont elle n’est qu’une partie soutient
I’idée d’une rencontre entre 1’ Autrefois et le Maintenant. Les personnes sont en effet
présentées par I’image d’un moment révolu de leur vie en méme temps que par une
partie de leur corps révélateur du moment présent. La temporalité est alors a la fois celle
du passé et du présent. Mais aussi, il faut noter que 1’avenir, en tant qu’évocation de la
mort de ces personnes, est sous-jacent a ce “télescopage” de 1’Autrefois en tant que
possibilité et du Maintenant qui actualise ce possible. L’archive peut étre considérée
comme une forme d’image dialectique en ce qu’elle est un objet historique portant en

lui-méme ses possibilités passées et présentes, mais aussi la constellation en laquelle ces
temporalités sont reconfigurées ouvre sur un a venir (Klein, 2019, p. 125).

Si cette rencontre semble d’autant plus évidente dans 1I’exagération des traces du temps que
mettent en scene des ceuvres de réemploi, elle n’est toutefois pas étrangere de toute rencontre avec
les archives, méme dans des démarches plus traditionnelles. Arlette Farge évoque en effet le
potentiel historique des archives comme objets :

L’archive pétrifie ces moments au hasard et dans le désordre ; chaque fois, celui qui la
lit, 1a touche ou la découvre est d’abord provoqué par un effet de certitude. La parole
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dite, I’objet trouvé, la trace laissée deviennent figure du réel. Comme si la preuve de ce
que fut le passé était enfin 1a, définitive et proche (Farge, 1989, p. 18).

Enfin, les archives sont fondamentalement définies comme ensembles, a travers les liens
qui les unissent. Cependant, la lacune, le fragment et la décomposition empéchent une lecture
référentielle des images et nous obligent a les appréhender autrement. De nouveau, la figure du
monstre appelle a considérer ces fragments dans leurs reconfigurations en dehors des archives :
« Un monstre, ¢a peut étre évidemment une figure composite d’organismes hétérogénes qui sont
greffés les uns sur les autres » (Derrida, 1992, p. 399). Détachés de leur contexte d’origine, ainsi
que leur contexte archivistique, les films réemployés restructurent des liens temporels et
contextuels dans un nouvel objet. L’incomplétude devient alors le t¢émoignage d’une mémoire qu’il
est impossible de saisir pleinement, mais qui se reconfigure au sein de I’archive :

Cette collusion entre vie et cinéma, entre la mémoire des archives et la présence a
I’histoire, a directement a voir avec le temps que le cinéma représente, et qui serait
d’autant plus visible qu’il se lit dans les vides et les marques qui fragmentent ou rongent

la pellicule, et qui font de 1’archive filmique un ambigu tombeau qui se décompose
lentement (Habib, 2008b, p. 310).

Tout lien a I’origine des archives est ainsi brisé pour étre replacé dans une relation directe
entre les documents eux-mémes (au sein du méme film), mais également entre 1’utilisateur et le
document. De nouveau, cette dynamique est possible, car, ici, les archives ne remplissent pas
formellement un réle de preuve ou de témoignage : leur existence décomposée s’inscrit dans une
temporalité qui permet leur recontextualisation a travers 1’effet ou I’affect qu’elles provoquent. De
nouveaux récits se construisent dans les expressions monstrueuses de la matérialité, jouant des

lacunes et de la perte.

Dans ses différentes expressions filmiques et vidéographiques, la monstruosité joue son
role de monstration, d’avertissement et de transgression. En le lisant dans une perspective
archivistique, le monstre révele ce que la discipline rejette en matiére de préservation, c’est-a-dire
tout ce qui perturbe 1I’ordre physique ou intellectuel des archives. Il désigne également une angoisse
générale de la perte et de I’oubli, de la disparition des supports et des contextes qui permettent
d’écrire I’histoire et d’organiser la mémoire. Enfin, en tant qu’imaginaire et inconnu, il déstabilise
ce que nous prenons pour acquis, pour norme. Il renvoie de maniére générale a I’incertitude de ce
que I’on ne connait pas, mais qui est inévitable : la dégradation, la disparition, 1’oubli et la mort.

Cependant, ce que le monstre invite a faire, ce n’est pas simplement de constater cet état de la
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discipline, mais bien de possiblement la subvertir. Ainsi, le monstre nous permet non seulement de
lire les paradoxes qu’il incarne, mais de les intégrer a notre lecture des archives. Les limites de ce
que contient I’interdit deviennent alors floues. Au lieu de reléguer la décomposition et le trouble a
I’inarchivable, en dehors des archives, le monstre nous permet de les intégrer a notre conception

de ces dernicres et d’en étudier et assimiler les richesses, a I’instar des artistes de réemploi.

5.4. Conclusion

Le cinéma et les archives ont en commun le fantasme de capturer les objets et le temps, de
les figer dans une expression qui en permet la relecture ultérieure. Les débuts du cinéma, comme
le rappelle Doane, ont en effet été marqués par « [...] the uncanninness of the new technology’s
apparent ability to transcend time as corruption by paradoxically fixing life and movement,
providing their immutable record » (Doane, 2002, p. 1). Les archives, quant a elles, sont le «[...]
reflet en temps réel de 1’activité des individus et des organisations » et, dans ce cadre, doivent étre
conservées en ce qu’elles «[...] fournissent donc une vision directe sur les événements passés »
(ICA, 2016). Toutefois, cette ambition commune de conservation est vouée, sur le long terme, a
I’échec. Du fait de leur ancrage matériel et temporel, le cinéma tout autant que les archives, est
sujet a la décomposition, a I’effacement et a la disparition. Autour de cette dimension matérielle se
posent par ailleurs des enjeux historiques et symboliques : ce n’est pas seulement une trace qu’il
faut préserver, mais ce qu’elle représente, ce dont elle témoigne, ce qu’elle prouve et ce qu’elle
exprime. En maticre de préservation, on a des lors affaire a un paradoxe qui se traduit par une lutte

constante contre une inévitable disparition.

Cette tension entre préservation et disparition est d’autant plus évidente dans les ceuvres de
réemploi mettant en scéne la décomposition des supports audiovisuels. A travers les dégradations
naturelles ou forcées des pellicules, démagnétisations de VHS ou encore manipulations des codes
numériques, les artistes imposent un regard sur la finitude des matériaux filmiques et
vidéographiques, célébrant le temps qui passe dans ses manifestations les plus monstrueuses. Ce
faisant, ils se placent en porte-a-faux avec toute politique de préservation ou en déplacent les
enjeux. La ou la principale action de 1’archiviste est celle de figer, celle des cinéastes de réemploi
est de déployer. Dans leur travail, le temps se décompose et s’affiche révélant un interdit qui, de
prime abord, semble inarticulable dans une perspective archivistique (si ce n’est pour illustrer un

mauvais exemple). Le travail des artistes nous renvoie en effet a une image exacerbée, voire
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opposée, des archives comme objets en mouvement et mutation. Toutefois, en étudiant ces ceuvres
a travers la figure du monstre, il est possible d’y déceler de nouveaux récits qui s’inscrivent dans

différents processus historiques et mémoriels non traditionnels participants de 1’archive.

La figure du monstre permet en effet d’articuler les archives a 1’archive en ce qu’elle montre
de I’interdit et de I’'impossible. Elle agit, en quelque sorte, comme une instance révélatrice de cette
dimension de I’inarchivable. En tant que transgression et «[...] infraction aux lois dans son
existence méme » (Foucault, 1999, p. 51), le monstre représente ce qui nous permet de voir en
dehors des limites représentées par les normes et 1’ordre qui travaillent les archives, notamment
dans leur préservation. Les ceuvres de réemploi, dans leur monstruosité esthétique, nous forcent a
regarder cette « irrégularité naturelle » qui remet en question 1’ordre et le droit (Foucault, 1999,
p. 59), c’est-a-dire la représentation de ce qui est déontologiquement inacceptable, voire illégal

dans certains cas!#?

, pour les archivistes : la détérioration des archives. De plus, le monstre nous
permet de voir en dehors des limites des archives de par son extériorité, sa position marginale qui
«[...] polices the borders of the possible » (Cohen, 1996, p. 12). Il est I’incarnation de tous les
interdits qui ne passent jamais la frontiére entre archives et archive, qui ne peuvent participer des
archives en ce qu’elles ont de formel, d’institutionnel et de normatif. Il réside au seuil des archives,
au cceur de la notion d’archive dans sa dimension inarchivable. Se faisant, il reléve également de
I’impossible, car il rappelle que la conservation des archives ne pourra jamais €tre permanente et
que ces dernieres disparaissent inévitablement. Il s’agit d’une projection qui reléve d’un avenir qui

ne peut qu’étre monstrueux pour les archivistes : le support décomposé n’est plus un document

d’archives, c’est un document perdu pour les archives des lors que le contenu est inaccessible.

Les conséquences d’une lecture archivistique des ceuvres de réemploi a travers la figure du
monstre montrent d’abord les limites strictes que se doivent de respecter les archivistes, pour
ensuite étendre leurs perspectives. Le monstre, incarnation de 1’interdit, mais également figure de
transgression permet de révéler de maniere explicite de quoi sont faites ces limites : « The
monster’s destructiveness is really a deconstructiveness » (Cohen, 1996, p. 14). L’interdit devient

alors un espace qui agit comme un miroir déformant : bien que les archives puissent y apparaitre

143 La destruction des archives publiques est interdite sans autorisation d’un archiviste, selon la Loi sur les archives :
« Sous réserve de ce que prévoit le calendrier de conservation, nul ne peut aliéner ou éliminer un document actif ou
semi-actif d’un organisme » (LégisQuébec, 2021).
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déformées, grotesques, voire abjectes, il renvoie également une version d’elles saisies par 1’exces

de certaines de leurs caractéristiques.

Ainsi, ce que le monstre donne a voir n’est pas tellement que les ceuvres de réemploi
détournent ou pervertissent les principes qui sous-tendent la préservation, mais plutot qu’elles les
célebrent tout en en soulignant les limites. Tout d’abord, la matérialité des archives, bien que
fragile, est fondamentale dans notre compréhension des archives comme objets culturels. Il s’agit
du point de rencontre entre différentes temporalités permettant de faire histoire et mémoire qui
« sollicite simultanément I’affectivité et I’intelligence » (Farge, 1989, p. 15). Ensuite, les structures
mises en place par les archivistes pour conserver la confiance envers les archives, ainsi que leur
valeur, ne reflétent qu’une partie de ce que les archives peuvent véhiculer. C’est par exemple en
déconstruisant la notion d’authenticité des documents que les artistes arrivent a faire histoire et
mémoire et a transmettre quelque chose du passé en jouant des temporalités affectives de I’objet et
de la rencontre entre ce dernier et un utilisateur. Enfin, les ceuvres reconfigurent le fragment et la
lacune, renvoyant a 1’absence, a la construction toujours incompléete et a la mémoire tronquée des
archives. Ces différentes dimensions confirment la finalit¢ multiple des archives: «[...] les
archives possédent une dimension autant cognitive que poétique, [...] elles peuvent étre utilisées
aussi bien pour leur capacité d’appropriation, en tant que moyen de connaissance, que pour leur
capacité d’évocation » (Lemay et Klein, 2016a, p. 195). Cette poétique et ce pouvoir d’évocation
n’apparaissent toutefois pas seulement dans les aspects les plus nobles et esthétiques des archives,
mais ¢également dans ce qu’elles ont d’interdit et de fuyant: « Elles apparaissent chargées de
mémoire et d’histoire précisément parce qu’elles sont en train de passer du co6té de I’oubli : nous
sommes les témoins de ce passage, qui les retenons un instant a I’arrét » (Habib, 2008b, p. 324, en

italique dans le texte).

Par ailleurs, la composition décomposée et fragmentaire du monstre nous rappelle la force
destructrice qui travaille silencieusement 1’archive. Si, dans le chapitre précédent, la pulsion
anarchivante nous a permis de situer ’absence au cceur de la constitution des archives!#, elle est
ici incarnée dans son expression la plus explicite visuellement : « The fear is that of the destruction
of an original object, its irretrievable loss; hence the grasping for a totalizing fullness, a refusal of

the finite. This is the sense in which the anarchival—destructiveness, the death drive—for Derrida,

144 Voir 4.3.2.2. Notion d’archive.
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always haunts and shapes archival desire » (Doane, 2002, p. 222). Ainsi, |’interdit a pour origine
I’exclusion volontaire des archives (il ne peut pas exister dans le champ d’existence des archives)
participant de la pulsion anarchivique décrite par Derrida. L’interdit est une des expressions de
cette pulsion qui se loge dans la dimension de I’archive et qui peut se manifester sous la figure du

monstre en tant que « [...] incorporation of the Outside, the Beyond » (Cohen, 1996, p. 7).

Finalement, les questions de préservation sont évidemment inévitables et nécessaires aux
processus archivistiques. Cependant, a travers le regard des artistes, les archivistes ont
I’opportunité d’observer et, peut-étre, de se réjouir de ce qui se passe de I’autre c6té du miroir,
derriere I’« ordre » auquel fait référence Brothman (1991, p. 81), et les normes organisant les gestes
archivistiques : «[...] there is something to be said for an approach to truth that acknowledges
alternative perspectives, embraces persistent debate, and tolerates imperfect solutions » (MacNeil,
2001, p. 47). Dans ce cadre, il faut remarquer qu’observer le monstre est un processus qui participe
déja de I’apprivoisement, de I’assimilation a la norme :

Mais dés qu’on pergoit un monstre dans un monstre, on commence a le domestiquer, on
commence, a cause du « comme tel», — c’est un monstre comme monstre —, a le
comparer aux normes, a 1’analyser, par conséquent, a maitriser ce que cette figure du
monstre pouvait avoir de terrifiant. Et le mouvement d’accoutumance, mais aussi de

légitimation et, par conséquent, de normalisation a déja commencé (Derrida, 1992,
p. 400).

Le travail des artistes de réemploi qui jouent de la décomposition et des archivistes qui les
¢tudient amenent certains aspects du monstrueux a 1’archive et aux archives. Il faut néanmoins
continuer de se laisser surprendre par les monstres, en ce qu’ils habitent I’imprédictibilité de
I’avenir. Quels autres monstres se cachent derriére nos objets et pratiques ? Autant de regards
extérieurs qui confirment I’importance de considérer les archives a partir de leur exploitation,
permettant d’appréhender pleinement les archives dans toute leur complexité et leur valeur «[...]

dans I’usage, dans leur rencontre avec les utilisateurs » (Lemay et Klein, 2016a, p. 177).
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6. Invisible

L’invisible participe de ce qui est présent, mais qui ne se voit pas. La ou 1’absence releve
de ce qui n’est pas dans les archives, et I’interdit de ce qui en est exclu'®’, la dimension de
I’invisible, quant a elle, travaille les archives a partir de ce qu’elles ne montrent pas ou de ce qui
n’y apparait pas. Dans ce cadre, I’invisibilité peut avoir plusieurs origines et objets. De prime
abord, clle existe dans son lien a ’absence, se manifestant a travers les documents inarchivés et
inarchivables qui sont invisibles aux yeux des archivistes. L’invisible recouvre aussi en partie ce
qui est identifié comme les silences dans les archives, en ce qu’ils concernent les secrets et échecs,
volontaires ou non, inhérents aux différentes étapes des processus de sélection, acquisition,
préservation et accessibilité des archives, comme le soulignent les auteurs de I’ouvrage The Silence
of the Archive (Thomas et al., 2017). Parfois, I’invisibilité passe des objets aux gestes quand les
archivistes qualifient leurs interventions d’invisibles (Nesmith, 1999). Autant d’instances
d’invisibilité qui soulignent que les archives semblent étre constituées de bien plus que leur surface
visible. Elles se situent au cceur d’un réseau fait de documents, processus, gestes et personnes qui
répondent a différents degrés de perception et de visibilité, participant ainsi d’un imaginaire li¢ a

I’inarchivé et a I’inarchivable de par leur apparente opacité.

Toutefois, comment révéler I’invisible ? Comment rendre visibles ces différents aspects des
archives qui échappent au regard des archivistes et des utilisateurs ? Pour répondre a ces questions,
il est nécessaire de faire intervenir une instance révélatrice. Si la figure du monstre nous a permis
de confronter la dimension de I’interdit archivistique dans le chapitre précédent!*®, I’invisibilité
appelle ici a une autre instance, puisqu’elle ne se situe pas dans la monstration, mais bien dans
I’entre-deux du visible et de I’invisible. Il ne s’agit pas ici d’afficher de manicre excessive ce qu’on
ne veut pas voir, mais bien de révéler ce qui est 1a, sans qu’on le voie. Dans cette optique,
I’invisibilité peut étre comprise comme une présence spectrale dans les archives : « Un spectre,
c’est a la fois visible et invisible, a la fois phénoménal et non phénoménal : une trace qui marque
d’avance le présent de son absence » (Derrida et Stiegler, 1996, p. 131). La ou le monstre, situé
dans la marge, franchissait régulierement le seuil des archives pour exposer I’interdit, le fantdme,

quant a lui, hante ces derniéres de sa présence. Il est généralement invisible et ne peut étre apercu

145 Voir 4. Absence et 5. Interdit.
146 Voir 5. Interdit.



que si on I’évoque ou s’il se manifeste a un témoin, devenant alors visible et amenant avec lui un

imaginaire li¢ au manque, au disparu, a I’oubli¢ et au secret.

Depuis les années 1990, la figure du fantdome est utilisée en sciences humaines dans un
cadre conceptuel ¢largi, dont les fondements se cristallisent autour de 1’ouvrage Spectres de Marx
(Derrida, 1993) proposant une lecture déconstructrice de Marx et de son héritage. Cet engouement,

qui n’est pas sans rappeler le tournant archivistique'#’

, est qualifi¢ de spectral turn (Luckhurst,
2002 ; Peeren, 2014) et suggere 1’utilisation du spectre comme métaphore conceptuelle permettant
d’appréhender I’histoire et les phénomeénes historiques au-dela d’une temporalité linéaire. Le
concept, dans son questionnement du champ du visible et de la temporalité, trouve un écho
particulier en études cinématographiques. La pellicule photographique, dés ses premiers emplois,
a en effet entrainé avec elle une volonté de capturer les fantdmes dans un cadre visible et tangible :
« Photography offered a new kind of acuity of vision that could render the otherwise invisible
visible, and suggested the possibility of rearranging time and space in a way that could offer access
to the supernatural » (Curtis, 2008, p. 130). Transposé dans un cadre technologique contemporain,
ce n’est pas tellement les manifestations de I’au-dela qui sont associées au cinéma, mais les qualités
spectrales qu’il facilite : le bouleversement du temps, la possibilité d’étre hanté par la technologie
et I’expérience individuelle du deuil (Leeder, 2015, p. 8) : « Cinema does not need to depict ghosts
to be ghostly and haunted. Deliberately or accidentally, it has become a strorehouse for our dead »
(Leeder, 2015, p. 3). Dans ce cadre, notamment quand il est question de cinéma expérimental, le
spectral est souvent trait¢ comme une modalité esthétique, faisant référence aux images
superposées avec la mort et la décomposition (ce que nous avons qualifi¢ de monstrueux dans le
chapitre précédent!*®). L avant-propos du catalogue de I’exposition Ghosting : The Role of the
Archive within Contemporary Artists’ Film and Video 1’explique en ces termes « Ghosting is a term
used to describe the appearance of an overlapping secondary image on a television or a display
screen, but also refers to the “ghost of acidification”, the impact that the ravages of time have on

nitrate film » (Lanyon, 2006, p. 3).

Dans ce chapitre, la figure du spectre sera invoquée comme instance révélatrice de la
dimension de D'invisibilit¢ qui hante les archives a travers I’inarchivé et ’inarchivable. Afin

d’acheminer ces fantomes, le cinéma de réemploi nous servira de médium. Par ce biais, nous

147 Voir 2.1. Dissémination du concept d’archive(s).
148 Voir 5. Interdit.
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analyserons les manifestations spectrales dans une démarche qui se veut moins esthétique que
réflexive et qui, comme le suggere Akura Lippit dans son analyse de 1I’ceuvre de réemploi Sink or
Swim de Su Friedrich’s (1990), met en exergue I’absence, les déplacements autobiographiques et
les sujets qui sont a la fois opaques et distants (Lippit, 2008). Le présent chapitre sera organisé en
réponse a la question de I’invisibilité en regard des spectres : dans quelles instances hantent-ils
I’archivistique et que révelent-ils ? Dans un premier temps, la figure du spectre sera circonscrite en
relation avec le concept d’archive(s) dans le cadre du cinéma de réemploi. Ensuite, nous partirons
de ’ceuvre de réemploi The Film of Her (Bill Morrison, 1996), qui traite de la collection Paper
Print de 1a Bibliotheque du Congres, afin d’en dégager différentes instances de spectralités pouvant
étre appliquées aux archives. Enfin, nous ferons ressortir de ces deux analyses des pistes de

réflexion alimentant le concept de I’invisible ceuvrant au sein de I’inarchivé et de I’inarchivable.

6.1. Archive(s) et spectralité

Culturellement, la figure du fantome a souvent ¢été adoptée comme un ¢élément
perturbateur de récit impliquant une résurgence du passé : « [...] in most ghost stories, unsettling
questions are raised about the status of “reality” and the border between life and death, secrets from
the past are revealed, revenge is exacted, bloodlines and inheritances put in question » (Peeren,
2014, p. 2). C’est dans cette méme perspective que la figure du spectre émerge dans les sciences
humaines dans les années 1990. S’emparant de la possibilité de lire le présent a travers ce qui le
hante et, ainsi, ouvrant la possibilité d’étre dans 1’absence, le spectre devient une métaphore qui
peut signifier « [...] the ways in which memory and history, whether traumatic, nostalgic, or both,

linger on within the “living present” » (Leeder, 2015, p. 1).

6.1.1. Spectres, spectralité et hantise

Dans la littérature critique, le développement des spectres en dehors de leurs manifestations
occultes et spirituelles est souvent retracé a deux principales sources : les Spectres de Marx
(Derrida, 1993) et le travail des psychanalystes Nicolas Abraham and Maria Torok, notamment
’ouvrage L Ecorce et le noyau publié en 1978 (Davis, 2007, p. 8-9). Les réflexions de ces derniers,
centrées sur la « [...] psychoanalytic theory and therapeutic practice dealing with transgenerational
trauma and family » (Davis, 2007, p. 10) congoivent le fantdme comme « [...] the presence of a

dead ancestor in the living Ego, still intent on preventing its traumatic and usually shameful secrets
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from coming to light » (Davis, 2007, p. 10). Ancrés dans le deuil, la perte et le traumatisme, les
fantdmes d’Abraham et Torok se différencient de ceux de Derrida en ce qu’ils sont des figures
trompeuses, porteuses de secrets, qu’il faut exorciser a travers la thérapie. Le travail de Torok et
Abraham, bien que diffusé par Derrida, ne connaitra toutefois pas le méme succes populaire en
sciences humaines que celui du philosophe qui «[...] has spawned a minor academic industry » a

ce sujet (Davis, 2007, p. 10).

Dans I’ceuvre de Derrida, les spectres se manifestent en plusieurs temps. Yves Hersant
(2021, p. 6) repére des traces spectrales dans les écrits du philosophe depuis 1971, avant de se
déployer pleinement, bien que répondant a des contextes de lecture différents, dans les Spectres de
Marx (1993) et dans Echographies de la télévision (Derrida et Stiegler, 1996). Dans le premier
ouvrage, Derrida interroge 1’héritage marxiste européen et, pour ce faire, utilise la figure du
« spectre », elle-méme employée par Marx en introduction du Manifeste de parti communiste. Dans
ce cadre, Derrida nous invite a apprendre et a vivre avec les spectres comme « [...] politique de la
mémoire, de I’héritage, des générations » (Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). 11 débute
sa réflexion par la circonscription de ce qu’il nomme spectre ou fantome'#’ : il représente ces « [...]
autres qui ne sont pas présents, ni présentement vivants, ni @ nous ni en nous ni hors de nous »
(Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). Ce et ceux qui nous hantent ne participent pas du
présent vivant : ils sont déja morts ou ne sont pas encore nés. A partir de ce point, une logique de
la hantise, ou hantologie, peut étre pensée, relevant du rapport a 1’autre qui n’est pas présent, mais
qui nous affecte et nous endeuille d’avance. Etre hanté est alors : « Se laisser habiter en son dedans,

c’est-a-dire hanter par un hote étranger » (Derrida, 1993, p. 22-23, en italique dans le texte).

Le spectre possede en effet la particularité¢ de d’abord nous voir sans que nous le voyions.
C’est ce que Derrida nomme 1’« effet de visiere » : « Cette Chose qui n’est pas une chose, cette
Chose invisible entre ses apparitions, on ne la voit pas non plus en chair et en os quand elle apparait.
Cette chose nous regarde cependant et nous voit ne pas la voir méme quand elle est 1a » (Derrida,
1993, p. 26). C’est-a-dire que nous nous sentons «[...] vus par un regard qu’il sera toujours

impossible de croiser » (Derrida, 1993, p. 27). Cet effet de la hantise nous précede toujours : « [le

149 Hersant distingue dans I’ceuvre de Derrida les revenants, fantdmes et spectres en ces termes : « [...] le revenant
n’est pas nécessairement visible, alors que le fantdme prend corps (tout en n’étant rien) et que le spectre, comme le
veut I’étymologie, tend vers la visibilité. Méme si celle-ci est “nocturne” » (Hersant, 2021, p. 5, en note de bas de

page).
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fantdme] nous regarde avant méme que nous ne /e voyions ou que nous ne voyions tout court. Nous
nous sentons observés, parfois surveillés par lui avant méme toute apparition » (Derrida, 1993,
p. 165, en italique dans le texte). Toutefois, le spectre participe de 1’événement en nous visitant :
« Un spectre parait se présenter, lors d’une visitation. On se le représente, mais il n’est pas présent,
lui-méme, en chair et en os. Cette non-présence du spectre exige qu’on prenne en considération
son temps et son histoire, la singularité de sa temporalité ou de son historicité » (Derrida, 1993,
p. 166, en italique dans le texte). Leur apparition se situe des lors entre le visible et I’invisible : « Le
spectre, comme son nom I’indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité. Mais la visibilité de
I’invisible. Et la visibilité, par essence, ne se voit pas, ¢’est pourquoi elle reste epekeina tes ousias,

au-dela du phénomene ou de 1’étant » (Derrida, 1993, p. 165, en italique dans le texte).

Participant toujours de cet « entre-deux », le spectre existe au-dela de la conception linéaire
du temps : pour Derrida, le spectre est «[...] always both revenant (invoking what was) and
arrivant (announcing what will come)—as operating on a number of temporal planes, most
crucially the future and its possible interactions with the present and the past » (Del Pilar Blanco
et Peeren, 2013, p. 13, en italique dans le texte). Ils définissent un moment spectral qui est «[...]
un moment qui n’appartient plus au temps, si I’on entend sous ce nom I’enchainement des présents
modalisés » (Derrida, 1993, p. 17) et permettent ainsi d’interroger «[...] la frontiére entre le
présent, la réalité actuelle ou présente du présent et tout ce qu’on peut lui opposer : 1’absence, la
non-présence, 1’ineffectivité, 1’inactualité, la virtualité ou méme le simulacre en général, etc. »
(Derrida, 1993, p. 72). Au-dela de la dialectique, la spectralité embrasse les paradoxes des
spectres : «[...] ['effet de spectralit¢é ne consiste pas a déjouer cette opposition, voire cette
dialectique, entre la présence effective et son autre » (Derrida, 1993, p. 72, en italique dans le texte).

C’est dans cette friction que la spectralité peut dés lors agir comme une force de déconstruction.

La seconde vague de spectralité qui caractérise 1’ceuvre de Derrida se concentre sur les
nouvelles technologies. Elle est marquée non pas par la définition des fantdmes, mais bien par la
constatation de leur production renouvelée par ces moyens : «[...] ’avenir est aux fantdmes et
[...de] la technologie moderne de I’image, de la cinématographie, de la télécommunication [...]
découle le pouvoir, le retour des fantomes » (Derrida, dans McMullen, 1983). La question est déja
abordée dans Spectres de Marx. En effet, Derrida y évoque

[...] un espace public profondément bouleversé par les appareils techno-télé-
médiatiques et par les nouveaux rythmes de I’information et de la communication, par
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les dispositifs et la vitesse des forces qu’elles représentent, mais aussi bien, et par
conséquent, par les nouveaux modes d’appropriation qu’elles mettent en ceuvre, par la
nouvelle structure de 1’événement et de sa spectralité qu’elles produisent (qu’elles
inventent et mettent au jour, inaugurent et révélent, font advenir e mettent en lumiére a
la fois, la ou elles étaient déja la sans étre la : ¢’est du concept de production dans son
rapport au fantdome qu’il s’agit ici) (Derrida, 1993, p. 131, en italique dans le texte).

Parmi ces « appareils techno-télé-médiatiques », c’est le cinéma qui sera particulierement
commenté par Derrida. Il revient sur cet «art de laisser revenir les fantomes » (Derrida, dans
McMullen, 1983) a plusieurs occasions sous la forme d’entretiens publiés (De Baecque et Jousse,
2001 ; Derrida et Stiegler, 1996) et d’'une conversation improvisée dans le film Ghost Dance
(McMullen, 1983). Pour lui, « L’expérience cinématographique appartient, de part en part, a la
spectralité, que je relie a tout ce qu’on a pu dire du spectre en psychanalyse — ou a la nature méme
de la trace » (Derrida, dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 77). C’est en effet dans le jeu de mise
en scéne de différentes temporalités que 1’on peut qualifier le cinéma de spectral : « Le cinéma
permet ainsi de cultiver ce qu’on pourrait appeler des “greffes” de spectralité, il inscrit les traces
de fantdomes sur une trame générale, la pellicule projetée, qui est elle-méme un fantome » (Derrida,

dans De Baecque et Jousse, 2001, p. 77).

Enfin, c’est également dans la trace que le cinéma est affaire spectrale. Selon Derrida
«[...11] inscrit, plus et mieux que la photographie, la trace de morts mis en scéne comme vivants,
d’absents présentés comme présents, de lointains présentés comme proches ; il fait “croire sans
croire” a la paradoxale existence d’étres non-étres, ni hallucinés ni percus » (Hersant, 2021, p. 8).
Le film est alors une trace, une survivance de soi, qui peut étre vue de multiples fois, sans que I’on
soit présent. Un effet spectral que Derrida commentera en regard d’une projection de Ghost Dance
aux Etats-Unis, a laquelle il a assist¢ des années aprés la mort de ’actrice Pascale Ogier,
protagoniste du film :

J’ai vu tout a coup arriver sur 1I’écran le visage de Pascale, que je savais étre le visage
d’une morte. Elle répondait a ma question : “Croyez-vous aux fantomes ?” En me
regardant quasiment dans les yeux, elle me disait encore, sur grand écran: “Oui,
maintenant, oui.” Quel maintenant? Des années aprés au Texas. J’ai pu avoir le

sentiment bouleversant du retour de son spectre [...] (Derrida, dans Derrida et Stiegler,
1996, p. 135).

L’exemple personnel emprunté par Derrida, cet échange impossible de regard, ce jeu
d’absence et de présence, participe de la visibilité autant que de ’invisibilité et rappelle I’effet de

visiere qui est inhérent a la spectralité :

198



Dés lors que je ne peux pas échanger ou croiser un regard, j’ai affaire a de 1’autre qui
est devant moi, une autonomie absolue n’est déja plus possible. Et je ne peux
m’acquitter, je ne peux ni rendre ni échanger a cause de cette absence de I’autre que je
ne saurais regarder dans les yeux. Méme si je le fais ou crois le faire, le voyant et le
visible ne peuvent que se succéder, alterner, non se confondre dans 1’ceil de 1’autre. Je
ne peux pas voir I’ceil de 1’autre a la fois comme voyant et comme visible (Derrida, dans
Derrida et Stiegler, 1996, p. 137).

Les possibilités critiques ouvertes par les spectres dans le travail de Derrida, ainsi que leur
évolution autour du cinéma, de 1’audiovisuel et des nouvelles technologies, vont inspirer les
sciences humaines et sociales et, plus particulierement, les études littéraires et cinématographiques.
L’espace « entre deux » occupé par les spectres permet de soulever des questions liées a

[...] the temporal and spatial sedimentation of history and tradition, and its impact on
possibilities for social change ; the intricacies of memory and trauma, personal and
collective; the workings and effects of scientific processes, technologies, and media; and

the exclusionary, effacing dimensions of social norms pertaining to gender, race,
ethnicity, sexuality, and class (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 2).

Le spectre et la spectralité s’incarnent dans ces différents champs de recherche comme
métaphore conceptuelle «[...] capable of bringing to light and opening up to analysis hidden,
disavowed, and neglected aspects of the social and cultural realm, past and present » (Del Pilar
Blanco et Peeren, 2013, p. 21). Les possibilités de lecture du spectre dans ces différents contextes
tiennent de sa position d’entre deux, ce que Del Pilar Blanco et Peeren qualifient de Twilight Zone :
« As such, spectrality seeks less to take the place of other approaches or concepts than to
supplement them with another dimension (a twilight zone, if you will) by offering a new, truly
other perspective » (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 21). Le rapport a 1’autre, tel que Derrida
I’envisageait dans Spectres de Marx s’exprime ici pleinement dans son potentiel critique : une

lecture spectrale ne part pas de nous-mémes, mais bien de ce (et ceux) qui nous hante.

6.1.2. Spectralité et archivistique

En 1999, Tom Nesmith publie un compte-rendu critique de I’ouvrage Archival Theory,
Records, and the Public de Trevor Livelton qui est I’occasion pour 1’archiviste canadien de revenir
sur la place de la théorie dans le travail archivistique. En conclusion de son article, il évoque
I’invisibilité des interventions des archivistes et leur propose, en citant Spectres de Marx «[...] to
follow Derrida’s advice to learn to live “with the ghost ... how to walk with him, with her, how to
let them speak or how to give them back speech”» (Derrida, 1993, cité dans Nesmith, 1999,

p. 149). Cette breve apparition spectrale dans la critique de Nesmith anticipe quelque peu le
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spectral turn qui touchera également I’archivistique dans les années 2000. En effet, la relecture de
la discipline au prisme de la postmodernité qui marque 1’archivistique anglophone dans les
années 1990 va ouvrir le champ a de nouvelles réflexions critiques autour des questions de la
mémoire, des institutions qui la conservent et du role des archivistes en la matiére'*°. Dans ce
cadre, tant la notion d’archive, au singulier, que la figure du spectre, apparaissent comme outils de
ces réflexions. Le tournant archivistique investit en effet les mémes champs que son équivalent

spectral : la temporalité, I’histoire et la mémoire.

Figure 14 - « A photograph of the medium, Mary Marshall, with a teleplasmic mass that
contained the eyes of the spirit, Walter, attached to the face of the medium, Mary Marshall,
during a seance at the home of Sylvia Barber on April 25, 1950 » (Barber, 1950).

150 Voir 2.3.1. Contexte postmoderne ; 4.1.2. Evaluation et postmodernité. Pour une analyse plus systématique de
I’archivistique postmoderne, voir Klein (2019).
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6.1.2.1.  Archive(s) et spectres

Bien que spectralité et archive soient deux notions distinctes, tant dans leur essence que
dans leur application, les discours qu’elles portent ont en commun deux principaux ¢léments :
I’acceptation du paradoxe comme cadre de réflexion, ainsi que leur expression d’une temporalité
complexe et non linéaire. C’est a partir de ces deux axes qu’il est possible de les appréhender.
Manifestation de I’entre-deux qui est a la fois visible et invisible, présent et absent, sensible et
insaisissable le spectre est, en effet :

[...] une incorporation paradoxale, le devenir-corps une certaine force phénoménale et
charnelle de I’esprit. Il devient plutdt quelque “chose” qu’il reste difficile de nommer :
ni ame ni corps, et I’une et I’autre. Car la chair et la phénoménalité, voila ce qui donne
a I’esprit son apparition spectrale, mais disparait aussitot dans I’apparition, dans la venue

méme du revenant ou le retour du spectre. Il y a du disparu dans 1’apparition méme
comme réapparition du disparu (Derrida, 1993, p. 25).

L’archive est une incorporation paradoxale, en ce qu’elle porte en elle tant ce qu’elle inclut
que ce qu’elle exclut'>' : inhérente 4 la pulsion de conservation qui caractérise le mal d’archive, se
manifeste la pulsion de destruction. L’archive est a la fois trace et absence de la trace. La lecture
que Derrida suggere du spectre, comme de l’archive, renvoie a des notions complexes qui
permettent toutes deux de penser les oppositions, ainsi que de les intégrer dans les réflexions. Si
I’archive permet de considérer tant les traces que le manque de traces pour construire un discours
sur I’histoire et la mémoire, le spectre, quant a lui joue de son propre paradoxe pour pointer du

doigt ce qui semble absent, mais qui hante 1’histoire, la mémoire, les sujets ou encore les concepts.

Dans Mal d’archive (1995), Derrida explique que 1’archive n’est pas tant une question du
passé€ que de 1’a venir : il est en effet impossible de déterminer, au présent, ce que 1’archive aura
voulu dire. L’archive peut ainsi étre lue dans ses différents contextes, comme trace du passé (de
quelque chose ou quelqu’un qui n’est pas présent), dont la conservation est déterminée par un futur
que I’on ne peut pas prévoir. Elle lie les différentes temporalités au sein de son existence en tant
qu’objet. En cela, I’archive se distingue du spectre en donnant une corporalité fixe dans laquelle
ces différentes temporalités peuvent s’exprimer. Les deux notions ont toutefois en commun de ne
pas appartenir a une temporalité précise. Le spectre représente une manifestation de ce qui n’est

pas la, présentement, pouvant revenir du passé ou arriver du futur, entrainant avec lui de

131 Voir 4.3.2.2. Notion d’archive.
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potentielles perturbations : «[...] spectrality as a deconstructive force that disturbs traditional
notions of temporality and history—by collapsing the borders between past, present and future »
(Peeren, 2014, p. 11). Le spectre, comme apparition, et 1’archive en tant que trace, participent a la
réapparition du disparu ou le surgissement du non encore présent. En cela, la hantise peut étre
comprise comme une fulgurance du passé ou de I’avenir (ce qui n’est pas la, présentement) dans le
présent, se manifestant a I’attention d’un témoin visité par le spectre ; I’archive, quant a elle surgit
au point de rencontre «[...] entre un matériel documentaire et une subjectivité¢ » (Klein, 2014,

p. 273).

Par ailleurs, selon Derrida, la spectralité est a I’ceuvre dans tous les concepts : « Hanter ne
veut pas dire étre présent, et il faut introduire la hantise dans la construction méme d’un concept.
De tout concept, a commencer par les concepts d’étre et de temps. Voila ce que nous appellerions,
ici, une hantologie » (Derrida, 1993, p. 255). Dans cette optique, il est possible de constater que
I’archive est doublement hantée. L’archive est tout d’abord travaillée par la spectralité dans sa
temporalité : « Une messianité spectrale travaille le concept d’archive et le lie, comme la religion,
comme [’histoire, comme la science méme, a une expérience tres singuliere de la promesse »
(Derrida, 1995, p. 60). Cette spectralité trouve écho dans la structure de I’archive en tant que trace
lacunaire en lien avec le passé, I’histoire et la mémoire.

[...] la structure de 1’archive est spectrale. Elle I’est a priori : ni présente ni absente “en
chair et en 0s”, ni visible, ni invisible, trace renvoyant toujours a un autre dont le regard
ne saurait étre croisé, pas plus que, grace a la possibilité d’une visiére, celui du pére de
Hamlet. Puis le motif spectral met bien en scéne cette fission disséminante dont

s’affectent dés le principe et le principe archontique, et le concept d’archive, et le
concept en général (Derrida, 1995, p. 132).

L’archive est une trace qui a été gardée en envisageant I’avenir. Elle contient tant ce qui est
conserve avec elle, que ce qui en a été exclu. La spectralité concerne donc 1’absence et I’invisibilité
qu’elle génere « [...] through inclusion and omission; after all, as Derrida argues in Archive Fever,
archives are inevitably haunted by what they exclude » (Del Pilar Blanco et Peeren, 2013, p. 16).
L’archive est hantée par ce qu’elle ne conserve pas, par la destruction qui est inhérente a son
existence. Tout en assurant la survivance de ce qu’elle porte, I’archive ouvre un espace spectral en
ce qu’elle permet de voir quelqu’un, quelque chose, qui n’est pas la présentement : «[...] the
archive always attests to an absence of presence » (Harris, 2009, p. 134). Elle représente ainsi ce

qu’il reste, sous forme de trace conservée qui porte un regard que 1’on ne peut croiser :
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The injunction of the spectre is thus an issue of the archive, because it asks us to
reconsider a tradition that must necessarily be remembered by forms of inscription, in
texts and documents collected, sorted, and maintained (and dispersed, disordered, and
destroyed) in archival institutions—repositories, collections, museums, libraries, data
banks (Mays, 2013, p. 180).

6.1.2.2.  Etre juste : justice sociale en archivistique

Dans Spectres de Marx, Derrida souligne qu’étre avec les spectres s’accompagne d’un étre
Jjuste en ce que « [...] parler du fantdme, voire au fantome et avec lui » s’accompagne d’un « [...]
principe de respect pour ces autres qui ne sont plus ou pour ces autres qui ne sont pas encore /a,
présentement vivants » (Derrida, 1993, p. 15, en italique dans le texte). L’étre juste implique justice
et responsabilité, participant de la possibilité de laisser les spectres de se manifester :
Aucune justice — ne disons pas aucune loi et encore une fois nous ne parlons pas ici du
droit — ne parait possible ou pensable sans le principe de quelque responsabilité, au-dela
de tout présent vivant, dans ce qui disjointe le présent vivant, devant les fantomes de
ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déja morts, victimes ou non des guerres, des
violences politiques ou autres, des exterminations nationalistes, racistes, colonialistes,

sexistes ou autres, des oppressions de 1’impérialisme capitaliste ou de toutes les formes
du totalitarisme (Derrida, 1993, p. 15-16, en italique dans le texte).

La justice repose sur la responsabilité des vivants «[...] au-dela de la vie présente ou de
son étre-1a effectif, de son effectivité empirique ou ontologique [...] » (Derrida, 1993, p. 17). C’est
a partir de cette notion que 1’archivistique s’est, plus récemment, préoccupée des spectres qui
hantent les archives. Ainsi, certains archivistes s’inspirent de Derrida et des travaux en sciences
humaines et sociales qui lisent ses Spectres dans leur expression, entre autres, des traumatismes
intergénérationnels, de la construction de la mémoire, ou en lien avec la justice sociale qu’ils
permettent de solliciter. Comme 1’explique David A. Wallace, cette récente association avec la

3

mémoire «[...] places new emphases on “unforgetting” and positioning history as a moral
obligation to ensure that the oppressed and dominated are not written out of history and that
narratives regarding them are not shrouded in distortions and partial representation » (Wallace,
2017, p. 279)'%2. Ces mécanismes ne sont pas étrangers a la hantise, en ce qu’ils ouvrent des espaces
pour faire revenir ce qui semble oubli€ : « Such unforgetting is obviously not recovering that which

has been completely forgotten but rather is more about opening a space for those who remember

152 L es liens entre spectralité, archives, témoignage et mémoire intéressent également d’autres domaines de

recherche, notamment en anthropologie. Voir a ce propos Margel (2013).
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but are limited in their legitimacy and cultural capital to have their version of the past validated

and safely expressed » (Wallace, 2017, p. 279).

Dans un article qui fait suite a sa conférence d’ouverture du congrés de 2001 de
I’ Association des archivistes canadiens, Verne Harris propose d’inviter les spectres et fantdmes a
hanter les postulats suggérés dans le theme de la rencontre, a savoir « The Archival Odyssey » :
« Do you hear a spectre behind this assumption, whispering questions? » (Harris, 2001, p. 8). Ce
faisant, il souligne la capacité de déconstruction de la notion de spectre, telle que suggérée par
Derrida. Décortiquant tant les termes que 1’idée méme d’odyssée archivistique, Harris met en
lumiére trois principaux spectres : celui des marges (« Our metanarratives either appropriate or
exclude the stories of the marginalized, a phenomenon from which archival discourse (narrowly
defined) is not immune » (Harris, 2001, p. 9-10)); celui qui «[...] invites us to consider the
journeys and the stories of those who do not return home, who fail, who fall short, and of those
who are devastated by the return home » (Harris, 2001, p. 10); et, finalement, le spectre du
patriarcat. Ces différents ¢léments posent les bases des thématiques abordées ultérieurement par
certains archivistes qui répondront a I’appel de Harris :
[...] let us recognize the spectral spaces within every circle of knowledge. And, let us
find the courage to offer the spectres hospitality, though they trouble us horribly. This

recognizing and this courage draw on gifts usually associated with the shadow realms—
imagination, poetry, intuition, emotion, passion, faith (Harris, 2001, p. 13).

Malgré la premiere invitation de Nesmith, puis les encouragements d’Harris, la figure du
spectre n’est alors citée que de manicre relativement anecdotique dans les publications en
archivistique. Toutefois, depuis les années 2010, elle réapparait (bien que timidement) dans
plusieurs travaux comme un point d’ancrage a partir duquel une critique de la discipline peut étre
¢laborée, et ce, principalement dans les approches archivistiques liées a la justice sociale. Inspirés
des recherches d’ Avery Gordon en sociologie (Gordon, 2008), ces travaux invoquent les fantomes
comme cadre de déconstruction permettant la mise en exergue des dynamiques de pouvoir qui
entrent en jeu dans la constitution des archives, ainsi que les possibilités mémorielles et historiques
qui se construisent a partir de ces derniéres. La présence de spectralité dans les archives est, par
exemple, mise en avant par Jamila Ghaddar dans la construction de la mémoire coloniale :
« Haunting conceptually allows us to consider the fact that complicated, difficult, and contrary

claims will invariably arise when colonial histories are evoked in relation to the archive » (Ghaddar,
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2016, p. 24). Elle constate que les archives sont hantées par ce qu’elles ont rendu spectral, a savoir,
dans le cadre de ses recherches, les mémoires autochtones :
As repressed or unresolved violence is dis-contained, invariably there will appear
spectres and ghosts, powerful beings with a formidable presence that demand their due.
Ghosts, then, are not simply the invisible presences of the missing and dead; they are
social figures that notify us that what has been concealed is very much present, while
registering harm inflicted or loss sustained because of social violence. Being haunted is

a frightening, sociopolitical-psychological state that is a constituent element of modern
social life, not a superstition or individual psychosis (Ghaddar, 2016, p. 24).

Une présence spectrale travaille également les community archives. Construites en réaction
aux absences qui caractérisent les institutions officielles d’archives'*3, les community archives sont
par ce fait méme un terrain de dialogue pour les spectres : « The framework of haunting is
particularly useful for thinking about the notable absence of records documenting marginalized
communities from mainstream archival institutions » (Tai et al., 2019, p. 7). Cette reconnaissance
des fantomes implique la double responsabilité¢ des archivistes. Tout d’abord, dans un travail de
mémoire qui est « fundamentally spectral » :

The ghosts demand that we take responsibility before them. Not responsibility for
them—responsibility before them, in front of them, seeing them, seeing them again, and
re-specting them. They demand that we work to make our lives meaningful by working
to make their lives meaningful. The work of memory, and the work of archive, in these

framings, is about just such a taking of responsibility (Harris, 2014, p. 217-218, en
italique dans le texte).

Ensuite, envers la critique de leur propre discipline : «[...] confronting the ghosts—the
missing narratives in archives—puts archivists into an incredibly challenging and vulnerable
position because it acknowledges the inherent biases within archival practice and subsequently
opens up all preceding archival actions for critique » (Tai et al., 2019, p. 7). Cet aspect de la hantise
se manifeste é¢galement dans les documents d’archives, en ce qu’ils portent en eux les gestes des
archivistes :

This may be both a blessing and a curse for record-keepers. As long as record-keepers’
role in engendering the record remains unacknowledged or silent, their interests remain
invisible or ghostly. As such, record-keepers are seldom called to account for their

actions or decisions. However, once made visible in the process of engendering meaning
in records, the record-keeper becomes accountable (Lemieux, 2001, p. 111).

153 Voir 4.3.2.1. Déplacements des lieux d’archives.
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Par ailleurs, les fantomes, dans leurs manifestations plus tangibles, intéressent également
archivistes et historiens, en tant que sources et traces du mouvement spirite'>*. Au Canada,
I’exemple du fonds de la famille Hamilton, conservé par 1’University of Manitoba, Archives &
Special Collections, illustre cet intérét!>S. Etudié par Brian Edward Hiibner dans sa thése de
doctorat, le fonds contient des documents relatifs aux enquétes paranormales menées par T. G.
Hamilton et sa femme Lilian a Winnipeg entre 1918 et 1935 (Hiibner, 2020, p. 64). Il résulte de
ces investigations de nombreux documents, dont plus de 400 photographies prises lors de séances
de spiritisme (Hiibner, 2020, p. 68). Les spectres de la famille Hamilton, littéralement représentés
dans les photographies conservées dans le fonds sous la forme de divers ectoplasmes, servent dans
ce cadre d’¢tude de cas pour penser I’archivistique et, notamment, les gestes « invisibles » des
archivistes et des utilisateurs qui forment les documents d’archives : « When the “ghostly” work
of the archives is made apparent, as it should be, archivists can enter into a more creative discourse
and partnership with both the original creators and the myriad users of archives that will result in
yet newer creations » (Hiibner, 2020, p. 177). A partir d’une étude de cas, Hiibner propose une
réflexion critique et théorique, qui suggere que : « The archival record is now open to limitless
possibilities, the archives is no longer an end but a beginning. Archivists create a space where the
records can be reconstructed and opened up » (Hiibner, 2020, p. 175). De nouveau, le concept de

spectralité est ici li¢ aux réflexions archivistiques postmodernes, influencées par Derrida.

Revenant sur sa proposition d’« offrir I’hospitalité » aux spectres (Harris, 2001, p. 13),
Verne Harris publie en 2021 un ouvrage consacré aux fantomes de 1’archive dans lequel il explique
que « [...] the archival and the spectral are inseparable » (Harris, 2021, p. 37). L’archiviste y lie les
concepts d’archive et de spectralité¢ dans leur complexité respective et entrecroisée, afin d’engager
la notion de justice sociale : « For me, the call of justice is the most important human imperative.
It is a call which sounds spectrally. And the work of archive is, in a word, justice » (Harris, 2021,
p.- 2). Le spectral peut étre trouvé dans diverses instances : dispositifs, producteurs, utilisateurs,
contenus, contextes, utilisations et lieux (Harris, 2021, p. 63), autant d’espaces qui permettent aux
fantdmes de peupler les archives. Bien que ces derniers soient difficiles a définir, Harris suggere

qu’il est possible de les déterminer par leur principale action :

154 Dans un contexte canadien, voir a ce propos Meyer Zu Erpen et Lowe (1990).

155 Voir Figure 14.
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They haunt. They haunt the living because they are both dead and alive. They haunt the
present because they are both present and absent. One moment they present themselves,
the next they are absent. They flit in and out of what we call the past and present and
future. They haunt those who are inside and able to offer hospitality because they are
both inside and outside. One moment they are coming in, the next they are going out
(Harris, 2021, p. 45).

Le spectral représente dés lors ces endroits « [...] in which all these movements take place
simultaneously and where the differences between them become impossible to determine, so that
“the ghost” describes not an identity but a positionality and a performativity » (Harris, 2021, p.
46-47). Ces espaces sont le point de départ pour interroger les spectres et engager un difficile travail
de mémoire. A travers des exemples choisis dans ses multiples expériences avec les archives en
Afrique du Sud, Harris déploie plusieurs stratégies spectrales pour répondre « [...] to the call of
justice in archive, memory banditry, memory for justice and activism in and with archive » (Harris,
2021, p. 115). Dans ce qu’il appelle la « justice praxis for archives », Harris suggére de passer a
I’action. Il ne s’agit pas de laisser passivement les fantdmes revenir, mais de les écouter, puis d’agir
en conséquence.

The arts of haunting and of banditry, deployed in order to optimise the positioning of
those oppressed by intersecting vectors of power, empower them to engage on their own
terms, know their bearings, create [...] as much friction as possible for any and every

juggernaut, demonstrate different (transformative) ways of doing and build liberatory
praxes (Harris, 2021, p. 140).

6.2. Les spectres de The Film of Her (Bill Morrison, 1996)

Comment déployer cette spectralité qui caractérise les archives dans le cadre du cinéma de
réemploi ? Dans sa lecture de la spectralité a partir de Derrida, Lippit suggere que le cinéma, du
fait de sa reproductibilité, constitue un spectre virtuel qui « [...] doubled, reproduced surimposed,
one specter over another» (Lippit, 2008, p. 250). Le cinéma expérimental, selon lui, est une
manifestation particuliérement apparente de cette spectralité et plus spécifiquement I’ensemble des
ceuvres qui « [...] explores the spectral autobiography, oneself written by the other, oneself that
arrives in the form of a secret » (Lippit, 2008, p. 250). Ces qualités peuvent étre retrouvées dans
The Film of Her de Bill Morrison'*¢ un court-métrage de réemploi entre le documentaire et le film

expérimental surimposant diverses couches de spectralité en lien direct avec les archives'>. Le

136 https://billmorrisonfilm.com/short-films/the-film-of-her/1
157 1 analyse de ce film est un développement de Michaud-Lapointe et Winand (sous presse).

207




film aborde en effet la question de la redécouverte de la collection Paper Print de la Bibliothéque

158 A

du Congres'~° a travers le regard d’un employé de la bibliotheque, suggérant tant I’invisibilité de

certaines archives que celle des gestes et personnes qui travaillent a leur préservation.

6.2.1. The Film of Her

The Film of Her met en récit le travail d’un employé anonyme (the copyright clerk) du
Bureau du copyright (Figure 15), attaché a la Bibliothéeque du Congrées, dont la passion pour le
cinéma va étre a 1’origine du sauvetage de la collection Paper Print. Son enthousiasme particulier
est intrinsequement 1li¢ aux films de son enfance projetés dans le cinéma de son grand-pere, ainsi
qu’a I’image d’une femme (Her) apergue dans un film pornographique. Le film est composé d’un
enchainement rapide d’images en mouvement d’archives, provenant de multiples sources dont,
paradoxalement dans une moindre mesure, les Paper Prints'>°. Accompagnant les images,
différentes voix, dont celles de I’employ¢ et d’un narrateur, racontent le contexte de la redécouverte
des films, oscillant entre fiction et réalité. Une musique composée par Henryck Gorecki et Bill

Frisell soutient le récit de manicre poétique.

158 La collection Paper Print est une collection de film imprimés et enregistrés comme « photographies sur papier »

(Streible, 2018, p.62). Ce principe était utilisé pour que les compagnies puissent déposer les droits de leurs films
aupres de la Bibliotheque du Congres. Voir le point 1.2. Repéres historiques, qui traite de la collection Paper Print
dans le contexte du réemploi.

159 Pour une identification et description des films composant The Film of Her, voir Streible (2018) et Habib (2018).
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Figure 15 - Le Copyright Clerk personnage principal de The Film of Her (Bill Morrison, 1996)

[Capture d’écran]

La rencontre de Morrison avec les Paper Prints se fait autour du film Tom, Tom, the Piper’s
son (1969-71) de Ken Jacobs (Habib, 2004)'6°. Le film suscite en effet I’intérét de Morrison quant
aux sources avec lesquelles il a été réalisé : le cinéaste entreprend alors des recherches sur le
contexte dans lequel les Paper Prints ont ét¢ redécouverts, notamment autour des figures d’Howard
Walls et de Kemp Niver. La collection, composée de plusieurs milliers de titres de films des
premiers temps (plus particulierement réalisés durant la période entre 1894 et 1912) imprimés et
enregistrés comme photographies sur papier (Streible, 2018) a, dans un premier temps, €té sauvée
de la destruction par Howard Walls'®'. L’employé de la Bibliothéque du Congreés, alors commis
aux droits d’auteur (copyright clerk), prend connaissance, a travers un travail d’indexation, de

I’existence de films provenant de compagnies cinématographiques telles que Biograph ou Edison

160 Voir le point 1.2. Repéres historiques.

161 Les recherches sur la question mettent en lumiére I’intervention du cinéaste et chercheur Theodore Huff dans la
redécouverte de la collection (Grimm, 1999). Morrison mentionne également Huff dans un entretien : « As it turns
out, there have been various accounts that Theodore Huff of the Museum of Modern Art told him [Howard Walls]
this collection was down there and this guy was used as a sort of pawn for Huff » (Morrison, dans Le Cain et Ronan,
20006).
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(Grimm, 1999). Curieux de savoir ou étaient conservés ces films, dont il ne connaissait que les
titres, il demande I’acces aux vottes : « And we couldn’t get in at first because the lock was rusted,
the material had been in there for so long, something like 35 years. And we sawed the lock off at
the vault door and swung it open, and there stacked from the floor to the ceilings were these round
paper rolls of films [...] » (Walls, cité dans Grimm, 1999, p. 205). Les rouleaux de papier, dont la
conservation €tait motivée par leur inscription au droit d’auteur, suscitent 1’intérét de Walls qui
décide de les cataloguer. En 1942, il présente une liste de 380 films issus de cette collection, qu’il
a identifiés et datés avec 1’aide des documents d’inscription au droit d’auteur (Walls, 1953). Suite
a son travail, un effort de transfert de certains films sur pellicule 35mm est amorcé. Apres le départ
de Walls au début des années 1950, en raison de conflits internes, Kemp Niver est embauché par
la Bibliotheque du Congres pour poursuivre le travail de transfert des films. Sous sa supervision,
environ 3000 titres vont étre transférés sur support 16mm (Grimm, 1999). Son travail, largement
reconnu comme pionnier, sera souligné par différentes récompenses (un Oscar, un American
Society of Cinematographers President’s Award ou encore un Life fellowship in the Society of
Motion Picture and Television Engineers), au détriment de son prédécesseur (Paletz, 2001, p.

73-74).

En 1992, Morrison se déplace a Los Angeles pour réaliser des entretiens filmés avec Walls
et Niver. C’est a partir de ces rencontres que The Film of Her se constitue : « I was interested in
these two characters Niver and Walls, and I flew out to LA to interview both of them in 1992. This
research became The Film of Her (1996) when I realized I wanted to try to tell this story using
archival films» (Morrison, cité dans Habib, 2018, p. 33). En parall¢le, Morrison commence a
acquérir des copies de films issus de la collection Paper Print, a partir desquels il réalisera
également Footprints (1992)'92. Cet engouement pour les archives de films va par ailleurs le mener,
quelques années plus tard, a visiter et collaborer avec diverses institutions de conservation pour

réaliser, entre autres, Decasia (2002) (Delgado et al., 2012)'63,

6.2.2. Instances d’invisibilité et de spectralité

Le film de Morrison met en exergue différents aspects des archives en relation a I’invisible.

Ils s’inscrivent sur le support et dans les contenus du film, mais également dans tout ce qu’on ne

162 https://vimeo.com/132174930
163 Voir 5.1.2. (Buvres décomposées.
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voit pas, comme les gestes qui font que ces images nous soient parvenues. Plusieurs couches de
spectralité hantent The Film of Her. Tout d’abord, la présence invisible des absences qui constituent
les archives, tant dans ce qu’elles excluent que dans ce qu’elles ne montrent pas. Ensuite, les
spectres qui se manifestent a travers le contenu et I’esthétique des images : «[...] comme nous
savons que, une fois prise, une fois captée, telle image pourra €tre reproduite en notre absence,
comme nous le savons déja, nous sommes dé€ja hantés par cet avenir qui porte notre mort. Notre
disparition est déja 1a » (Derrida et Stiegler, 1996, p. 131, en italique dans le texte). Et, finalement,
les spectres des archivistes derriere les gestes de conservation qui menent tant au récit du film
qu’aux images qui le portent. Nous nous concentrerons sur ces trois aspects, tels qu’ils sont

présentés dans le film.

6.2.2.1.  Spectralité des archives et des images d’archives

Les archives sont présentes selon deux modalités dans The Film of Her : elles sont au cceur
du récit, représentées par la collection Paper Print, au méme titre qu’elles composent le film qui
raconte leur histoire. Toutes deux renvoient a des formes de hantise qui travaillent les archives. La
premiere rappelle ’invisibilité de certaines archives, au sein des institutions qui les conservent. La
seconde participe de I’absence, elle-méme résultat de la fonction d’évaluation'®* déterminant ce
qui constitue les archives et ce qui en est exclu (et qui est, dés lors, invisible pour les archivistes).
Dans le récit du film, les Paper Prints apparaissent tout d’abord comme une présence invisible
dans la Bibliothéque du Congres : les rouleaux de papier sont conservés dans des voultes, mais
personne ne s’y intéresse, c’est-a-dire qu’ils ne semblent sollicités ni par les employés ni par les
utilisateurs. Les documents sont conservés, quelque part, mais n’existent que dans un clair-obscur,
un entre-deux. La passivité de leur existence bascule vers ’inutilité quand 1’institution doit faire
face a la gestion de son espace : « They reached the point where there was no more storage space,
so they were gonna start burning. The law allows the burning. In effect orders it » (le personnage
du copyright clerk, dans Morrison, 1996). L’¢lément révélateur de la collection, mais aussi de son
sauvetage, ce qui la sort de son invisibilité, est la curiosité d’un individu motivé, ou hanté, par

I’imaginaire auquel le renvoyaient les listes de titres de films qu’il indexait. Morrison met ainsi en

164 Voir 4. Absence.
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exergue la fragilité¢ de la présence des fonds et collections, qui semble reposer en partie sur leur

visibilité au sein de 1’institution.

The Film of Her est composé de films provenant de différentes sources. Dans le générique
de fin, Morrison identifie sept films (parmi de nombreux autres) et plusieurs institutions. Toutefois,
des séquences tirées de films trouvés en dehors d’institutions de conservation sont également
employées. Morrison agrémente ainsi le récit avec, notamment, un film pornographique qu’il
acquiert dans un marché aux puces (Figure 16)'%. Sa démarche reléve d’une volonté purement
narrative, donnant a son personnage principal une raison ultérieure pour sauver les Paper Prints.
L’employé¢ n’était pas simplement curieux, il était a la recherche de Her : « I was looking for a plot
point that would have some passion in it, because the reasons he has giving me in the real-life
interviews weren’t adding up » (Morrison, dans Le Cain et Ronan, 2006). Cependant, ce faisant,
Morrison renvoie ¢galement a I’absence, fondamentalement constitutive des archives, dont il
semble difficile de raconter I’histoire sans faire intervenir les documents qui leur échappent. La
figure de I’actrice, « her» (dont I’anonymat rappelle également la difficulté d’identifier ou de
nommer dans I’histoire de la pornographie), hante I’employé, mais également les archives dans
lesquelles elle n’est pas ou ne peut pas étre présente. En construisant le film avec des images
provenant des Paper Prints, d’institutions d’archives diverses et de rebuts, il ameéne ainsi le
spectateur a évoluer dans un maillage constitué¢ de « vrai » et de « faux », d’absence et de présence,
de visible et d’invisible. Peu importe I’origine des documents ou leur statut de conservation, ces
images, réutilisées dans un nouveau contexte, donnent corps aux absences et, ainsi, a un espace
dans lequel peuvent se manifester leurs fantomes (Michaud-Lapointe et Winand, sous presse). En
donnant de la visibilité a I’absence, Morrison permet de faire ce que suggere la littérature, entre

autres archivistique, qui traite de la spectralité : confronter les fantdmes qui la peuplent.

165 Le film est identifié, a partir des archives de Morrison comme The Painter’s Model (1919) (Habib, 2018) ou
comme The Adventures of Christina (entre 1924 et 1928), conservé par les archives du Kinsey Institute (Streible,
2018).
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Figure 16 - Her dans The Film of Her (Bill Morrison, 1996) [Capture d’écran]

Par ailleurs, d’un point de vue esthétique, il semble que les images d’archives possedent
une inhérente qualité spectrale. Leur existence permet en effet aux absents d’étre présents, comme
autant de traces qui survivent. Cette caractéristique est, en quelque sorte, partagée par les
possibilités de reproduction permises par les différents supports filmiques et vidéographiques,
ouvrant la porte a la présence répétée des absents. Dans The Film of Her, la spectralité¢ des images
est multiple, stratifiée. Elle se manifeste dans le contenu des images, faisant revenir a I’écran des
personnes et objets disparus, tout autant que dans le support qui témoigne de multiples
transpositions techniques (de la pellicule au papier, du papier a la pellicule, entre 16mm et 35mm,
vidéo et numérique). Dans cette rencontre entre les reproductions de films des premiers temps,
entremélé d’images de films de différentes sources, on assiste a une mise en abime faite de
sédimentations de temps et d’images, dont les diverses strates permettent aux spectres de se
manifester : autant de greffes de spectralité et de traces de fantomes sur la pellicule (Derrida, dans

De Baecque et Jousse, 2001, p. 78).

De plus, The Film of Her porte a I’écran les archives mémes, a travers plusieurs séquences

qui illustrent les Paper Prints avec des images de rouleaux de papier présentant des figures
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indiscernables (Figure 17). Cette modalit¢ de représentation des archives renvoie aux objets et
supports qui font le cinéma et son histoire, ainsi qu’a leur fragilité. Les interventions rapides de
plusieurs extraits issus de films, notamment des premiers temps, reflétés dans leur existence de
papier, nous amenent a considérer la distance qui nous sépare de ces images et la maniére dont
elles nous sont parvenues. De nouveau, Morrison ouvre un espace permettant aux spectres de
revenir et en s’incarnant (sur les supports) et en se manifestant (a travers les images). Ici, les
fantdmes nous rappellent, entre autres, que les films des premiers temps préservés a travers les
Paper Prints, font partie d’un cinéma qui est en grande partie disparu, mais aussi qui n’a suscité
I’intérét des historiens du cinéma que relativement tardivement!®®. The Film of Her sort certains de
ces films de leur invisibilité tout en participant de la fragile histoire de la collection Paper Print :
« I also came to realize that much of this story has relied on oral history on interviews conducted
at different times, which allowed historians and filmmakers to stitch the loose ends of this

fragmented history together » (Habib, 2018, p. 44).

Enfin, The Film of Her pourrait-il étre hanté par sa propre histoire et ses propres archives ?
Dans un article décrivant la relation que Morrison entretient avec les Paper Prints, Habib explique
son exploration des documents de travail du réalisateur, un « [...] thick stack of paper, preliminary
drafts, notes, undated—but probably from the early 1990s » (Habib, 2018, p. 44), mais aussi des
entretiens, des courriers et des listes de films commandés a diverses institutions. Commencé sous
le titre de Figments, puis scénarisé comme un long-métrage de fiction, avant d’étre finalement
développé de maniere expérimentale, The Film of Her existe également sous la forme de documents
d’archives, produits par Morrison. Ces derniers alimentent de maniére invisible le film, notamment
un scénario abandonné d’une centaine de pages : « I see descriptions, bits and pieces of texts,
scenes and lines, dispersed throughout, that found their way into the final film, traces of Morrison’s
interview process, his research into the history of the Paper Print Collection, and his personal
encounter and “narrativization” of the Archive » (Habib, 2018, p. 44). Combien de traces invisibles
de ce travail apparaissent-elles dans I’ceuvre finale ? Les spectres se déploient alors comme autant

d’images et d’¢éléments du récit influengant le film, sans pour autant y apparaitre pleinement'®’.

166 Sur cette question et le rapport entre cinéma des premiers temps et avant-garde, voir Gaudreault et Gunning
(1989) ; Habib (2014) ; Testa (1992).

167 Morrison réalisera un documentaire en 2016 intitulé Niver vs. Walls, dans lequel il réutilisera des extraits des
entretiens qu’il a réalisés avec Niver et Walls pour la préparation de The Film of Her (Streible, 2018, p. 63). Par
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Figure 17 - Les Paper Prints dans The Film of Her (Bill Morrison, 1996) [Capture d’écran]

6.2.2.2.  Spectralité des archivistes et de I’archivistique

Tant I’invisibilité qui reléve de I’absence que I’invisibilité qui travaille les archives en leur
sein reposent en grande partie sur le travail des archivistes. Dans un cas comme dans 1’autre, ce
sont les gestes qu’ils effectuent qui déterminent de la présence et de la visibilité des archives. Le
récit particulier de la redécouverte de la collection Paper Print mis en avant par Morrison dans The
Film of Her répond directement a cette problématique en engageant une réflexion sur les gestes
archivistiques, ainsi que sur les personnes qui les organisent et les posent. Il s’agit d’un jeu entre
visibilité et invisibilité, entre (non) actions et conséquences. L’angle narratif choisi par Morrison
dans ce cadre est celui du sauvetage : la voix de I’employé¢ explique qu’il s’est directement opposé
a la destruction des Paper Prints, en empéchant ’incinération des documents : « I just happened to

be at the right time at the right place ... and the right person » (le personnage du copyright clerk,

ailleurs, certains des films commandés a différentes institutions durant cette méme période seront utilisés dans The
Film of Her, d’autres ultérieurement dans d’autres films de Morrison (Habib, 2018 ; Streible, 2018).
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dans Morrison, 1996). Autour de cet événement raconté de maniere sensationnelle (I’employé¢ se
place devant les camions chargés de Paper Prints pour les empécher de quitter leur lieu de
conservation), le travail de I’employé¢ se décline en différentes actions qui, graduellement, aménent
les archives dans le champ du visible. Tout d’abord, il y a la « redécouverte » de cette collection
apparemment oubliée, c’est-a-dire conservée, mais jamais consultée, déclenchée par la curiosité de
I’employ¢. Ensuite, son exploration des voltes contenant les documents, leur donnant une visibilité
concrete et qui menera a son intervention les empéchant d’étre détruits. Enfin, sa volonté de
cataloguer et décrire les films retrouvés continue de travailler leur visibilité, en en permettant

I’identification, le repérage et 1’acces.

Toutefois, ce qui est également souligné dans 1’ceuvre de Morrison, réside dans 1’invisibilité
méme des archivistes et de leur travail. Malgré le récit édifiant de I’employé, I’histoire se termine
dans I’anonymat : son licenciement, puis sa disparition de I’histoire des Paper Prints : « They had
no more use to me that they did for those paper films so I was out of a job. And one night [ happened
to be at my local diner where they had the first broadcast of the Academy Awards on television
[...] You know they didn’t so much as mention my name » (le personnage du copyright clerk, dans
Mortrison, 1996). Le travail d’Howard Walls a effectivement ét¢, dans un premier temps, oubli¢ au
profit de celui de Kemp Niver. Célébré par un Oscar d’honneur en 1955 pour son travail de
restauration de la collection, Niver n’a alors pas mentionné son prédécesseur, tout comme Walls
n’évoque pas Theodore Huff. Dans les entretiens avec Niver et Walls, menés par Morrison au début
des années 1990, tous deux maintiennent ce statu quo : « [...] recollecting their contributions to the
Paper Print Collection, each prideful of his own work but disparaging of the other » (Streible, 2018,
p. 63). Hormis ces derniers, c’est également le travail d’un grand nombre d’employés et de
cinéastes qui est invisible dans 1’histoire des Paper Prints. Des techniciens (notamment William
Ault) qui ont travaillé aux techniques de reproduction et de transfert du papier a la pellicule, aux
bibliothécaires, administrateurs et archivistes qui ont poursuivi le travail d’identification, de
classification et de préservation commencé par Walls et Niver (et, possiblement, Theodore Huff)
en passant par les cin€astes expérimentaux qui ont participé a la reconnaissance de 1I’importance
des films des premiers temps et les chercheurs et historiens qui les ont suivis. Tous présents, mais

invisibles, dans le travail de Morrison, tous alimentant les possibilités spectrales de I’ceuvre.
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6.3. Espaces hantés de I’archivistique

Les différentes couches de spectralité en lien avec les archives mises en lumiere dans The
Film of Her, autant de mises en scéne d’instances d’invisibilité, se présentent comme des terrains
d’exploration pour I’archivistique. Le film déploie en effet les archives en tant qu’institution,
documents (traces matérielles) et résultats de processus, tout autant qu’il interroge les archivistes
et leur role par rapport aux archives. En nous prétant a 1’exercice de laisser y revenir les spectres,
tel que suggéré entre autres par Nesmith et Harris, que pouvons-nous lire dans ces espaces ? Dans
la multitude de spectres qui peuvent hanter les archives, deux principaux types de hantises,
participant de I’invisible, peuvent étre repérés : 1’un travaillant I’intérieur des archives, donnant a
découvrir ce qui y est conservé, mais qu’on ne voit pas; ’autre provenant de I’extérieur, de
I’absence, c’est-a-dire ce qui n’est pas la présentement : « The archive, I am suggesting, in its
structure, is spectral—always to be heard is the whispering of a presence that feels like an absence,

of an absence that feels present » (Harris, 2021, p. 63).

6.3.1. Spectres des archives

L’invisibilité des archives au sein d’une institution de conservation est un sujet complexe a
aborder. Comme 1’absence suggérait de se pencher sur le processus délicat de 1’évaluation et
I’interdit d’embrasser les monstruosités pouvant étre générées par la préservation des archives,
I’invisibilité propose de nouveau de rencontrer les archivistes de maniere critique, cette fois sur le
terrain des fonctions de description et de diffusion. En effet, parmi les roles des archivistes, le Code
de déontologie de ’'ICA (Conseil International des Archives) demande qu’ils «[...] assurent en
permanence la communicabilité et la compréhension des documents » tout autant qu’ils «[...]
facilitent I’acces aux archives du plus grand nombre possible d’utilisateurs et offrent leurs services
avec impartialit¢é a tous les usagers» (ICA, 1996). Malgré cette volonté d’accessibilité et
d’ouverture, différents éléments peuvent entrainer 1’opacité des archives. Différentes couches
d’invisibilité ouvrent des espaces permettant la hantise, des interstices qui laissent des traces méme
infimes, mélant présence et absence. Elles posent la question «pour qui les archives sont-
elles invisibles ? ». Un fonds ou une collection peut sembler ou étre invisible pour des utilisateurs,
mais connu des archivistes. De méme, des archives peuvent avoir disparu aux yeux des archivistes,

tout en étant toujours conservées dans leurs dépots.
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6.3.1.1. Invisibilité et oubli

L’exemple de The Film of Her illustre principalement ce dernier cas, qui reléve d’une
invisibilité participant de I’oubli, soit moins une volonté de rendre les documents invisibles qu’a
un désintérét sur un terme plus ou moins long. Si I’on reprend 1’histoire de la collection Paper
Print, celle-ci demeurait invisible au sein de I’institution, parce que personne, aucun archiviste, ne
semblait y voir de valeur patrimoniale. Des traces, formelles et informelles, de son existence ont
permis a Walls de la repérer physiquement dans un dépot, puis de la rendre d’autant plus visible
en travaillant a sa reconnaissance et son accessibilité. Toutefois, si I’oubli représente un extréme,
il est possible de lire ce type d’invisibilité avec une certaine granularité. En effet, certaines archives
peuvent donner ’impression d’avoir sombré dans un oubli relatif (bien que les archivistes
connaissent, théoriquement, leur existence) avant d’étre réactualisées par un utilisateur. C’est le
cas du documentaire expérimental Le Fantome de [’opératrice (2004) de Caroline Martel, qui méle
habilement un corpus d’archives généralement peu exploitées dans des cadres historiques et
patrimoniaux traditionnels, a I’invisibilité des actrices de I’histoire des télécommunications. Le
film est en effet composé de séquences issues de films industriels et corporatifs produits par
différentes compagnies téléphoniques, entre 1903 et 1989 et trouvés dans plusieurs archives'¢®, 11
met en scene la construction de la figure des téléphonistes par ces compagnies, et son évolution
dans le temps, entre travail invisible et outil promotionnel : « La part d’invisible ici revient a
I’histoire d’une main-d’ceuvre féminine qui a traversé le XX¢ siecle : celle des téléphonistes de
I’ombre, chevilles ouvrieres du progres technologique en marche » (Grugeau, 2013). Qualifié
d’« entreprise de résurrection » et de « récit spectral » (Grugeau, 2013), Le Fantome de [’opératrice
suggere ’effort des utilisateurs dans ’entreprise de visibilité des archives, comme I’explique
Martel dans un entretien : «[...] il s’agit de matériel qui a été¢ sciemment recherché » (Caroline
Martel, dans Legendre, 2009). Les archives « oubliées » atteignent une certaine visibilité dans un

travail conjoint entre les archivistes et les utilisateurs.

168 e générique du film remercie, sous la catégorie « Archives » : Astral Media , AT&T Archives, Bell Canada,

Chisholm Stock Footage, Crawley Films, Library of Congress , National Archives of Canada, National Film Board
of Canada, Prelinger Archives, Productions Multivisuelles, SBC Communications Inc., Telesat Canada, U.S.
National Archives & Records Administration (Martel, 2004).
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6.3.1.2. Invisibilité et secret

Mais qu’en est-il quand les archives sont invisibles aux yeux des utilisateurs ? Dans
I’ouvrage collectif The Silence of the Archive, Simon Fowler retient parmi différents types de
silences imposés qui peuvent se manifester dans les archives celui qu’il désigne comme le pire
d’entre eux, a savoir « the silence of the secret » : « There are constant pressures on archivists not
to release material, to keep it secret to spare the blushes of the powerful » (Fowler, 2017a, p. 22).
Fowler situe son propos dans le cadre des archives publiques et des lois d’acces a I’information
(Freedom of information laws)'® auxquelles elles répondent, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni.
I1 s’agit principalement de la difficulté, voire de I’impossibilité, malgré ces lois, a avoir accés aux
archives de certaines administrations publiques. Elles demeurent inaccessibles, confidentielles, tout
autant que les administrations maintiennent le secret par « [...] failure to transfer material that is due
to be released » (Fowler, 2017a, p. 28). Fowler conclut en relevant I’importance de la prise de
conscience de ces mécanismes, tant de la part des archivistes que des utilisateurs : « Archivists and
users need to be vigilant to ensure that as many documents as possible are available for public
access » (Fowler, 2017a, p. 29). Le terme de secret est, par ailleurs, souvent associ¢ a certains
événements historiques, régimes politiques, institutions privées et autres formes officielles

d’oppression, qui invisibilisent certaines archives.

Comme nous I’avons mentionné dans notre chapitre au sujet de la dissémination de
Iarchive, le secret est d’ailleurs souvent lié a un imaginaire négatif du concept'’’. Toutefois, il
s’agit d’un matériau particulier d’inspiration pour les cinéastes de réemploi et les artistes qui
travaillent 1’archive (Klein et Lemay, 2018a; Piégay-Gros, 2012). Dans le chapitre « Archival
Apocalypse : Found Footage as Ethnography », Catherine Russell touche a différentes formes de
réemploi, entre le documentaire et I’expérimental, qui répondent a certaines formes de secret en
relation avec I’histoire et la mémoire (Russell, 1999, p. 238-272). Elle y évoque des films qui
entrent en dialogue avec le passé « [...] through recall, retrieval, and recycling » (Russell, 1999, p.
238) et questionnent le réel a travers divers moyens de représentation de la culture, et ce, plus
particuliérement a travers des scénarios de crises ou apocalyptiques. The Atomic Cafe (The
Archives Project, composé de Jayne Loader, Kevin Rafferty et Pierce Rafferty, 1982), par exemple,

met en scéne de maniere cynique la propagande états-unienne au sujet de la menace nucléaire de

169 Voir également a ce propos Shepherd (2017).
170 Voir 2.1.2 Dissémination artistique.
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I’apres-Seconde Guerre mondiale. Le film méle des séquences de films provenant du

gouvernement et de I’armée, mais également des publicités et des films d’actualité'”!

, le placant
dans une catégorie du réemploi qui provoque « [...] un discours sur la fin de 1'histoire et la société
du spectacle, qui procéde par déplacement et couplage ironique » (Habib, 2008b, p. 318). The
Atomic Cafe joue avec le secret dans la frontiere floue qu’il entretient entre réalité et fiction : si le
film est entieérement composé d’images d’archives, certaines d’entre elles ont été fabriquées par le
gouvernement (films de propagande, films d’éducation)!”? alors que d’autres, bien que produites
par la méme autorité, documentent des événements réels (les conséquences des attaques nucléaires
sur les villes de Nagasaki et Hiroshima). Les premicéres ont été largement distribuées tandis que les
autres ont été longtemps cachées par le gouvernement :

As a found footage film, it poses the question of the real outside this fabricated fantasy

world of the controlled catastrophe. Only in the opening sequence of the bodies of

japanese corpses, the Hiroshima and Nagasaki footage repressed for so long by the U.S.

government, do history and the real briefly coincide. Even there, though, an American

investigator is seen drawing an outline of a vaporized body in chalk on the pavement.

The Japanese victims become ghost within the film’s compilation of fake scenarios and
constructed alibis (Russell, 1999, p. 257-258).

Si The Atomic Cafe alimente son récit d’archives qui sont sorties du secret, il ne peut
toutefois combler toute I’invisibilit¢ engendrée par ces événements tragiques a travers ces
dernieres. Dans ce cadre, une stratégie similaire aux démarches artistiques associées a 1’absence
est engagée : puisque les archives sont invisibles, il faut les inventer, les documenter, les créer, les
détourner, les imaginer. C’est dans ce cadre qu’interviennent les autres images d’archives
employées par les cinéastes: les «[...] military training films and government-produced
propaganda designed to alleviate fears about atomic weapons » (Russell, 1999, p. 255), mettant en

173

scene des acteurs' '°, qui comblent (ici de maniere ironique) les invisibilités provoquées par le secret

17! Le générique du film (dans sa restauration numérique de 2018 par IndieCollect) indique les sources suivantes :
BBC, CBS News Archive, Center for Defense Information, Dasiac, Defense Nuclear Agency, Department of
Agriculture, , Department of the Air Force, Department of the Army, Department of the Navy, Fema, Fox Movietone
News, Hearst Metrotone, Hollywood Newsreel Syndicate, Library of Congress, Los Alamos Scientific Laboratories,
National Archives, National Audiovisual Center, NBC News Archive, Sherman Grinberg Film Libraries, U.S.
Marine Corps.

17211 faut également noter que la période durant laquelle le film a été réalisé correspond a ce que Prelinger qualifie de
« film’s first wave of obsolescence » (Prelinger dans Cook et al., 2015, p. 169), c’est-a-dire le remplacement
progressif des films sur pellicule par la technologie vidéo au début des années 1980. Cette période est caractérisée
par le rejet du matériel filmique par de nombreuses institutions et, cons€équemment, sa possible disparition ou sa
récupération par des artistes et collectionneurs.

173 Une des scénes du film les plus citées dans la littérature est celle issue du film éducatif « Duck and Cover »,
datant de 1951 et produit par la Federal Civil Defense Administration. Il met en scéne une tortue (sous forme de
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des archives. Ce maillage de séquences semble montrer qu’il est difficile de confronter directement
le secret a partir et au sujet des archives sans avoir recours a I’archive (a toutes ses formes
exprimées qui rappellent les archives). C’est en effet souvent I’histoire et la mémoire qui sont
interrogées et non pas les documents qui les constituent, puisqu’ils participent eux-mémes de

I’opacité du secret.

6.3.1.3. Invisibilité et accessibilité

L’invisibilité des archives pour les utilisateurs n’est toutefois pas toujours motivée par une
volonté manifeste des archivistes ou de leur institution. Comme le soulignent les récits autour de
la collection Paper Print, différentes actions contribuent a I’accessibilité des archives. The Film of
Her illustre I’effort de catalogage du copyright clerk (r)amenant les archives dans le champ du
visible. L’histoire de la collection, quant a elle, s’est principalement construite a partir de ses
utilisations, par les artistes, puis les chercheurs. Deux axes se dessinent dans ces récits, pouvant
étre reconnus au sein de 1’archivistique québécoise dans les fonctions de description et de diffusion.
D’un coté, « Les archives ne sont en effet d’aucune utilité si on ignore leur existence et si on n’a
pas les moyens de savoir ou elles se trouvent et ce qu’elles contiennent » (Maurel et Champagne,
1999, p.255); de lautre «[...] D’archivistique vise, par ses démarches d’acquisition et
d’évaluation, a constituer la mémoire du milieu dans lequel le centre d’archives agit et redonne vie
a cette mémoire en la diffusant » (Charbonneau, 1999, p. 380). Ces fonctions font en sorte que les
archives soient visibles pour les utilisateurs, que ces derniers soient capables de savoir qu’elles
existent et sont exploitables. Elles représentent le travail charniére entre 1’évaluation (ou
’acquisition) et la préservation. A partir des différents processus mis en place par ces deux
fonctions, il est possible d’entrapercevoir des interstices d’invisibilité, différents angles morts qui

offrent autant d’espace de hantise permettant le retour des spectres

6.3.1.3.1. Description

La description est I’« [...] €lément central de I’acces aux documents d’archives » qui a pour
objet « [...] d’identifier et d’expliquer le contexte et le contenu des documents d’archives [...]»

(ICA, 2000, p. 7). Cette fonction régit la construction d’outils de repérage des archives «...]

dessin animé) se cachant dans sa carapace a la suite d’une explosion. S’adressant a des enfants, le narrateur poursuit
en expliquant qu’il s’agit d’une fagon de se protéger lors d’une explosion nucléaire. Le film est disponible en
entiéreté sur le site des Archives Prelinger : https://archive.org/details/DuckandC1951
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permettant d’identifier un ou plusieurs documents, une ou plusieurs informations. Dans le cas de
documents a conservation permanente, elle doit également permettre de situer les archives dans
leur contexte de création et d’utilisation [...] » (Maurel et Champagne, 1999, p. 258). Il s’agit d’un
processus dynamique qui

[...] recouvre chaque élément d’information, quelle que soit I’étape au cours de laquelle

cet élément est identifié¢ ou établi. A chaque étape, I’information sur les documents reste

dynamique et peut étre sujette a modification a la lumiére d’une connaissance plus
précise de son contenu ou du contexte de sa création (ICA, 2000, p. 7).

Il s’agit d’un processus qui repose sur la compréhension tant du contenu des archives que
de leurs contextes (de création, d’archivage, d’utilisation) dans un équilibre délicat qui met tour a
tour I’emphase sur I’accessibilité et la garantie de I’authenticité : « Writers emphasizing context or
authenticity largely focus on records, their evidentiality, and the actions that generate them; those
emphasizing access and retrieval are more interested in users and their information needs » (Yeo,
2017, p. 164). La description est des lors régie par des normes, permettant I’'uniformisation des
regles qui marquent la fonction. Au Canada, ce sont les Régles pour la description des documents
d’archives (RDDA) qui sont en vigueur. Elles visent a « [...] offrir une assise cohérente et globale
a la description des documents d’archives, en se fondant sur les principes communément admis en
archivistique », notamment le principe de respect des fonds et le principe du respect de la
provenance (CCA, 2008, p. 1). Les RDDA s’adressent a tout type de documents d’archives et

doivent faciliter la constitution d’instruments de recherche.

L’histoire de la collection Paper Print pointe vers I’importance de la description en matiere
de visibilité des archives. Apres la (re)découverte des Paper Prints, Walls s’est en effet appliqué a
identifier et cataloguer le plus de films possible « Not wishing to see this material buried
unceremoniously again » (Grimm, 1999, p. 205). Cet exemple, mettant en relief I’« enterrement »
des archives non décrites trouve de nouveau écho dans le travail de Fowler au sujet des silences
archivistiques. Il y releve en effet différentes situations générant ou renforcant I’opacité des
archives au niveau de leur description : le mauvais catalogage qui peut cacher de I’information,
ainsi que les biais qui lui sont inhérents ; le décalage entre le cadre de référence des archivistes et
celui des utilisateurs ; les questions ¢éthiques de description des archives, reproduisant divers
systémes de valeurs ; et I’information insuffisante sur la maniere dont se sont formées les archives

(Fowler, 2017b, p. 53-57).
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Les différents mécanismes décrits par Fowler s’inscrivent dans la foulée des préoccupations
de I’archivistique postmoderne concernant la neutralité de 1’archiviste et de ses actions :
The archivists’ particular assumptions, personal interests, and available research time
for gaining understanding of this process will shape their own creation of contextual
meanings. Also, archivists may not be aware of certain relevant contexts in which to

describe the records (as insights into these matters change over time) (Nesmith, 2002,
p. 36).

Leur approche, qui se concentre principalement sur le contexte de la mise en archives,
souligne en effet les différents mécanismes subjectifs qui travaillent les processus archivistiques.
La description, du fait de son role dans la visibilité¢ des archives et de leur contenu, est, au méme
titre que I’évaluation, un point central de cette vision. Compilant les réflexions qui en résultent,
Geoffrey Yeo établit deux principales catégories de biais qui peuvent intervenir lors de la
description, relevant de décisions qui sont volontaires ou involontaires. Ce sont tout d’abord les
structures des systeémes descriptifs qui influencent les archivistes, héritées de traditions et
formations archivistiques. Dans ce cadre, les archivistes «[...] often seem biased against
irrationality or disorder », négligeant de décrire « [...] losses from subsequent neglect or alterations
at the hands of later custodians [...] or the transformative effects of their own appraisal and
arrangement decisions » (Yeo, 2017, p. 173). Ensuite, un autre type de décision peut faire intervenir
des systémes de valeur (du producteur des documents, de I’institution ou de 1’archiviste)
privilégiant certains aspects de la description au détriment des autres (Yeo, 2017, p. 174). De
manicre générale, « Personal histories, institutional cultures, gender dynamics, class relations, and
many other dimensions of meaning construction are always already at play in processes of records

description » (Duff et Harris, 2002, p. 275).

La révélation d’'un mécanisme spectral au sein de la description nous permet de mettre en
lumiére ces zones invisibles. Si les « [d]escriptive products act as inventories to counter possible
misplacement or loss » (Yeo, 2017, p. 163), ¢’est vers ce qui leur échappe que peuvent nous mener
les spectres. En effet, « [w]hen archivists describe records, they can only represent a slice, or a slice
of a slice, or a slice of a slice of a slice, of a record’s reality » (Duff et Harris, 2002, p. 278). Qu’en
est-il de ce « surplus » qui n’est pas décrit, mais qui constitue toutefois les archives ? Les archives
ne sont pas «[...] simply pieces of information content describable using quasi-bibliographic
techniques but representations of activities in the real world, intimately bound to the business

processes that generated them» (Yeo, 2017, p. 164). On ne peut des lors ignorer les parties
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invisibles qui les constituent, si nous voulons les comprendre dans leur ensemble et dans leur

complexité.
6.3.1.3.2. Diffusion

La fonction de diffusion!” regroupe différentes interventions des archivistes en relation
avec les utilisateurs. Il s’agit de toutes les actions qui permettent la mise en valeur et la transmission
des documents d’archives a des utilisateurs (Charbonneau, 1999, p. 374). La diffusion est, au
Québec, divisée en quatre activités (valorisation, promotion, référence, communication) qui visent
tant a mettre en valeur les archives, qu’a les rendre accessibles et exploitables (Lemay, 2017, p. 44).
Cette vision de la diffusion, héritée du développement de 1’archivistique québécoise dans les
années 1980 (Couture et Rousseau, 1982) et 1990 (Couture, 1999b), est axée sur la mise a
disposition de I’information contenue dans les documents :

En privilégiant la dimension de I’information, la définition de la diffusion [...] est
tributaire d’une conception de I’archivistique qui, a 1’ére de 1’information, entend
démontrer sa pertinence a cet égard, a savoir la gestion de I’information organique et

consignée produite ou regue par les organisations dans le cadre de leurs activités, soit en
somme ce qui constitue leurs archives (Lemay, 2017, p. 55).

Dans I’archivistique anglophone, en Amérique du Nord, il n’existe aucun équivalent exact
a la « diffusion » telle que définie au Québec. Toutefois, les activités qui caractérisent la diffusion
peuvent étre retrouvées dans les processus qui constituent la référence, ainsi que les concepts
d’outreach ou de public programming, qui concernent tant les activités axées vers le public que
celles axées vers les archives (Lemay, 2017, p. 42-43). L’outreach, parfois traduit comme
«activités culturelles » (ICA, s. d.) représente «[...] the process of identifying and providing
services to constituencies with needs relevant to the repository’s mission and tailoring services to
meet those needs » (Pearce-Moses, 2021, outreach). Le public programming, quant a lui, regroupe
les « [...] activities that result in direct interaction with the public to guarantee the participation and
support necessary to achieve an archival repository’s mission and fulfil its mandate » (Blais et

Enns, 1990, p. 103).

174 Nous utiliserons ici le terme de « diffusion » comme compris dans 1’archivistique québécoise, mais également, par
extension, pour qualifier les activités identifiées dans 1’archivistique anglophone nord-américaine comme outreach et
public programming.
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Participant de la méme volonté de mise en acces que la description, la diffusion constitue
une deuxiéme étape cruciale dans la visibilité des archives. A ce titre, 4 partir des années 1980, les
activités liées a la diffusion sont interrogées au prisme de différentes thématiques, notamment
autour des public programming. Les questions d’accessibilité sont alors abordées dans leur rapport
aux usagers et a leurs besoins, en tentant de délimiter 1’étendue des interventions des archivistes en
la maticre. La vision du travail des archivistes passe alors d’une logique centrée sur les documents
a une logique centrée sur les utilisateurs et, des lors, en matiere de diffusion : « Archives attempt
to shape the services they provide to the specific needs and expectations of their users: not only to
fulfil information needs but also to guarantee public support» (Blais et Enns, 1990, p. 103).
Toutefois, cette approche est pondérée par différents archivistes (Cook, 1990 ; Cox, 1993) qui
veulent garantir cette accessibilité tout en ne cédant pas a une certaine logique de marché :

Unless the focus of archival work in appraisal, description and public service and
outreach is on the process of records creation and the creator, and the archival materials
that result from both—a conceptual vision of provenance—archivists condemn

themselves and their users to a diet of fast food, of quick hits of facts, names and dates
without context and without much meaning (Cook, 1990, p. 131).

Il ne s’agit alors pas de limiter les activités de diffusion, mais de réorganiser les priorités
des archivistes : « Rather than the new public programmers bending with every shift in market
demand so that users’ needs determine the very appraisal and description of archives, the outreach
advocates should use their skills to convince users that what archives have is worthy of their

attention » (Cook, 1990, p. 131-132).

Par ailleurs, les activités de diffusion apparaissent (bien que dans une moindre mesure), aux
cotés de 1’évaluation et de la description, comme autant de points d’ancrage pour penser les
questions d’archives, de pouvoir et de mémoire (Cox, 1993 ; Harris, 1997 ; Schwartz et Cook,
2002). Une lecture postmoderne de cette fonction met ainsi de ’avant la subjectivité des processus
archivistiques, ancrés dans des contextes précis: « A hallmark of the postmodern view of
communication is that there is no way to avoid or neutralize entirely the limits of the mediating
influences which, thus, inevitably shape our understanding. Our understanding, then, is not simply
affected by such mediations, but is a product of them » (Nesmith, 2002, p. 26). Comme le souligne
Harris, en s’appuyant sur son expérience archivistique en Afrique du Sud, les activités de diffusion

appuient en effet les récits prépondérants au sein de la société dans laquelle elles prennent place :
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Moreover, much of our outreach provides little or no space for competing narratives.
We adopt the language of meta-narrative too easily, using our exhibitions, posters,
pamphlets, and so on to tell the story of, for instance, the struggle against apartheid, or
of nation building, or of transformation. The counter-narratives, even the sub-narratives,
too frequently are excluded, and so we deny our audience the very space in which
democracy thrives (Harris, 1997, p. 139).

Dans ce cadre critique, la diffusion risque d’oublier, de diminuer ou de rendre invisibles
certaines Voix :
The point is for archivists to (re)search thoroughly for the missing voices, for the
complexity of the human or organizational functional activities under study during
appraisal, description, or outreach activities, so that archives can acquire and reflect

multiple voices, and not, by default, only the voices of the powerful (Schwartz et Cook,
2002, p. 17).

Au Québec, une approche axée sur I’information se développe en parallele a ce qui se fait
au Canada, aux FEtats-Unis ou en France. La diffusion s’y organise de maniére principalement
utilitaire : ’information est congue comme un bien, une ressource, a gérer. Les pratiques qui en
découlent reflétent une approche orientée service, « [...] peu encline a accorder toute 1’attention
voulue aux autres utilités, utilisateurs et valeurs (symbolique, matérielle, émotive) en dehors de
cette sphére » (Lemay, 2017, p. 82). Suivant cette approche, les archivistes sont invités a se
concentrer sur les utilisations des archives les plus courantes (administratives, scientifiques et
patrimoniales) et a adapter leurs outils en fonction de ce cadre. La diffusion n’est dés lors pas
forcément pensée et construite pour les utilisateurs moins traditionnels des archives, tels que les
artistes ni pour les recherches qui sortent des cadres évoqués précédemment voire méme, dans
certains cas, pour les utilisateurs habituels des archives, tels que les historiens! 7. A titre d’exemple,
le projet Archivoscope du vidéaste Simon Coté-Lapointe (Coté-Lapointe, 2015b) met en exergue
certaines des difficultés que peuvent rencontrer les utilisateurs des archives. Archivoscope avait
pour but de créer une série d’ceuvres de vidéomusique a partir d’images d’archives conservées dans
différentes institutions montréalaises : « Je cherchais a obtenir des documents avec lesquels je
pourrais pratiquer n’importe quelle manipulation technique. Les couper, les animer, les dupliquer,
les triturer et les transformer a volonté, et ce, sans restriction esthétique, 1égale ou encore morale »
(Coté-Lapointe, 2015a, p. 62). Sa requéte a rencontré de nombreuses interrogations, car elle sortait
du cadre « habituel » des utilisations d’archives. Pour les institutions, la démarche de 1’artiste posait

en effet des questions éthiques, légales, d’intégrité des documents réutilisés, mais aussi de

175 Au sujet des historiens et des archives, voir Anderson (2004) ; Lalancette et al. (1986) ; Nootens (2020).

226



renversement des rdles de 1’archiviste et de I'utilisateur (qui, dans une démarche classique, méne
les recherches et non I’archiviste). Dans ce genre de situation, les centres ou services d’archives
font preuve d’une certaine prudence : les cadres réglementaires et 1égislatifs, mais également une
dimension éthique (peut-on déstabiliser I’intégrité d’un document d’archives ?), contraignent les

archivistes a une certaine réserve en matiere de diffusion.

Ces différentes approches, mettant I’emphase sur 1’objet de la diffusion, les acteurs de cette
dernieére, ou encore les différentes manieres d’opérer, ouvrent la porte a autant de zones
d’invisibilité. Chaque étape et choix en la matiere (sélection de ce qui va étre diffusé, manicre de
diffuser, philosophie sous-tendant la diffusion, dialogue avec les différents publics, outils mis a
disposition) influencent la possibilité pour les archives d’étre vues. De nouveau, ces angles morts
n’annulent pas I’existence de ces archives, mais les rendent invisibles dans un contexte donné.
Elles sont 1a, mais personne ne les voit, constituant une possibilité de hantise. De maniére générale,
la spectralité est générée dans la diffusion comme dans les différentes fonctions archivistiques, par
les processus conscients et inconscients qui résultent de la formation des archives et de la manicre
dont elles sont présentées : « Beyond the intention and the knowledge of those who hold the
apparatuses of archive formation, the spectral will always be at play in them. The space of this play
is delimited by mysteries of ignorance or deliberate secreting, by dynamics that are technical or

political » (Harris, 2021, p. 54).

6.3.2. Spectres de ’absence et imaginaires d’archives

L’absence, qui a été largement développée dans un chapitre précédent'’%, ouvre également
la porte a la hantise. L’archivalisation, ainsi que la fonction d’évaluation, agissent toutes deux a
différents niveaux dans la détermination de ce qui sera conservé de maniere pérenne dans une
institution de mémoire. Les documents qui ne sont pas conservés comme archives deviennent, de
ce fait, invisibles puisqu’ils se situent hors de leur champ d’action. Toutefois, cela ne signifie pas
que les archives sont totalement indépendantes de ces traces invisibles, en dehors des archives.
Comme nous 1’avons souligné, toute absence est constitutive des archives. Ces traces sont, en
quelque sorte, un négatif des archives : ces dernicres existent et sont définies par 1’exclusion, tout

autant que les régles et processus qui les établissent. Il peut en étre de méme pour les documents

176 Voir 4. Absence.
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qui constituent I’interdit : les archives sont marquées par ce qu’elles excluent (un film endommagé
retiré d’un fonds, par exemple). Dés lors, les archives deviennent un espace privilégié de hantise,
la ou revient ce qui est ou semble absent, présentement, mais qui fait loi :

So that the archive always attests to an absence of presence. Most of us, I’m sure, have

had that spooky experience of reading a document written by oneself in the distant past

and feeling the strangeness of that author now gone. The archive subsists in spectrality.
It is the domain of ghosts (Harris, 2009, p. 134).

Cette vision de la spectralité se manifeste, en archivistique, comme engagée. Elle résonne
directement avec 1’étre juste qui, selon Derrida, accompagne de manicre inhérente le fait d’étre
hanté¢ et implique respect, responsabilit¢ et justice. Par exemple, la question des archives
communautaires peut étre examinée au prisme des spectres dont elles héritent en répondant a
I’absence « If the oppressive structures of dominant archival institutions fuel the ghostly voices of
marginalized communities, then community archives serve the critical function of filling in the
gaps left by hauntings » (Tai et al., 2019, p. 2). Des projets, comme Home Made Visible (2017-
2019) qui s’occupe principalement de films de famille dans un cadre communautaire, reflétent un
tel programme. Dans un premier temps, le projet invitait les « Indigenous people and Visible
Minorities across Canada to digitize and archive home movies from the 20 century », pour ensuite
encourager « Indigenous and Visible Minority media artists to create works that explore how
archives shape the ways we engage with the colonial system and think about collaboration and
coexistence between our many communities » (Home Made Visible, s. d.). Home Made Visible
incite les producteurs (familles et individus) et les utilisateurs a non seulement rendre visible des
documents peuplant I’absence (les films de famille), mais aussi a (re)donner la parole a ces
derniers. Son double appel s’adresse directement aux spectres des absences, a travers I’engagement
des producteurs, mais ¢galement la revendication du dispositif. Plus particuliérement, la volonté
d’explorer le fonctionnement des archives répond directement aux questions de justice sociale
soulevées par la prise en main et la constitution d’archives: « For communities engaged in
struggles for justice, this hold on the apparatus is (to echo Latour) the source of an essential

(liberatory) power » (Harris, 2021, p. 53).

Le travail des artistes de réemploi avec les films de famille est d’ailleurs particulicrement

représentatif de cette invisibilité par absence dans les archives'””. Pour le cinéaste Péter Forgacs,

17711 s’agit d’un vaste territoire qui intéresse les études cinématographiques, mais qui est plus rarement abordé en
archivistique. Pour un point de vue archivistique sur la question, voir Brochu (2018).
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ils révelent « [...] a level of history that is recorded in no other kind of cinema—a level of history
that governments and larger commercial enterprises don’t see as important or valuable, but that can
show us a great many things about the realities and complexities of history as lived by real people »
(Forgécs, dans MacDonald, 2005, p. 299). Le potentiel historique et mémoriel souligné par les
cinéastes dans ces films semble inversement proportionnel a I’intérét que leur portent les archives,
créant ainsi un espace de hantise privilégié : celui du personnel et de I’intime. Cette fluctuation
entre présence et absence se reflete d’ailleurs dans le domaine privé. Forgacs explique en effet que
sa série Private Hungary (1988-1994), composée de films de familles datant de 1930 a 1960, est
marquée par les changements plus larges de la société (guerres, révolutions) entrainant un manque
d’images :

We become the analysts of what in effect are the amateur filmmaker’s dream sketches,

the listings on an intimate “CV”, the trauma of memory performed. Private Hungary is

an attempt at a new kind of film narrative, because it is always fragmented, and while

the videos don’t fall apart, they do include holes, vacuums, tabulae rasae, all kind of

mistakes, pauses, taboos, and black holes.These discontinuities offer the viewer an

opportunity to reconstruct a narrative from the ruins of a filmic memory (Forgacs, dans
MacDonald, 2005, p. 304, en italique dans le texte).

Par ailleurs, comme notre analyse de The Film of Her 1’a illustré, il semble impossible de
faire mémoire sans cette absence. Le recours a un film pornographique acheté dans un marché aux
puces permet a Morrison de compléter son récit autour de la collection Paper Print. Bien que son
travail ne reléve pas du discours académique de I’histoire, ce qui I’autorise a prendre des libertés
quant a la tournure des événements et aux motivations des personnages, il apparait néanmoins
enrichi par cette absence. Dans la multitude de films que le cinéaste a commandée a diverses
institutions, c’est toutefois a un film qui n’appartient pas a ces dernieres qu’il confie le nceud de
son histoire. Cet attrait de ’absence, que 1’on retrouve de maniere plus large dans toute une
filmographie de réemploi proposant de lire I’histoire et de faire mémoire a travers d’autres
documents que les archives officielles'’®, n’est pas sans rappeler ce qu’Anne J. Gilliland et
Michelle Caswell qualifient d’imaginaires d’archives (archival imaginaries) et de documents
imaginés (imagined records) (Gilliland et Caswell, 2016). Tissant des liens concrets avec les études
féministes, a travers des questions de justice sociale et d’affect, Gilliland et Caswell partent du

principe que toutes les voix, en particulier les voix marginalisées, ne sont pas présentes dans les

178 Voir 4.3.1.2. Caractéristiques et valeurs archivistiques.

229



archives et que, des lors, il devient impossible d’écrire leurs histoires dans les discours dominants.
C’est a partir de cette « archival aporia » que les imaginaires d’archives se construisent, entrainant
des documents imaginés qui sont

[...] most likely to occur under particular circumstances : when expected evidence does

not exist, is not available or is insufficient to achieve a desired outcome; when there are

different or contested interpretations of the same acts or evidence; or when the official

evidentiary infrastructures and interpretations are not trusted (Gilliland et Caswell,
2016, p. 65).

Les imaginaires peuvent se former a partir de ’absence concréte ou supposée des
documents d’archives, mais aussi dans I’espoir de leur existence, quand les documents sont
invisibles c’est-a-dire quand ils « [...] remain either inaccessible or their contents or very existence
remains purely speculative » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 54-55). 1l s’agit pour les utilisateurs ou
I’imaginateur (¢he imager) de concevoir des archives ou de désirer leur existence, afin de répondre
au besoin d’identité, d’histoire et de mémoire ou tout simplement, de documenter ou donner corps
a des événements. Ce mécanisme répond aux archives présentées formellement comme preuves
1égales, administratives et historiques en proposant « [...] new imagined forms of archival evidence
and new relationships between archival evidence and the construction of knowledge, and how to
locate and uncover them » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). Les documents imaginés permettent
ainsi d’¢€tre déployés dans des situations « [...] where the legal, administrative or historical records
and their interpretations are deemed by the imaginer to be erroneous or to have failed and justice

has not been served » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 71).

Les archives sont, comme le suggerent Derrida et Harris, hantées par les documents qui font
absence, invisibles aux yeux des archivistes. Ces spectres sont d’autant plus présents qu’ils pointent
vers des manques qui sont vécus comme des injustices. Le concept d’archive est lui-méme spectral.
Puisqu’il contient sa propre contradiction, sa propre destruction, sa propre absence, il est hanté par
ces instances qui lui rappellent son existence paradoxale. Le fantdme permet alors cette lecture de
I’entre-deux de 1’archive, a la fois visible et invisible, présent et absent, lointain et proche.
L’archive est constamment rappelée a ses paradoxes parce que I’absence 1’observe a travers le

regard des spectres qui fait loi et demande justice « au-dela de tout présent vivant » (Derrida, 1993,

p. 16).
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6.3.3. Spectres et exploitation

La fonction de diffusion, telle qu’elle est comprise au Québec, est elle-méme construite sur
une invisibilité, qui appelle a la hantise : celle des utilisations des archives qui semblent, tres
largement, absentes de la réflexion archivistique. Si, comme le suggeére Charbonneau, la «[...]
seule limite a ’utilisation des archives est I’imagination des usagers » (Charbonneau, 1999, p. 409),
cette imagination n’est toutefois pas concrétement prise en considération dans la trajectoire
documentaire. Les fonctions archivistiques, et plus particulierement la description et la diffusion
qui mettent I’emphase sur I’acces, ne prennent en charge que les gestes des archivistes, sans se
préoccuper des réalisations effectuées a partir des archives. Si nous nous appuyons sur I’exemple
des Paper Prints, on constate que, bien que le travail de Walls et Niver ait grandement contribué
au sauvetage de la collection, sa dissémination et sa popularisation sont majoritairement tributaires
des cinéastes qui I’ont exploitée. Afin d’interroger 1’invisibilité de la diffusion, il faut se pencher
sur les utilisations des archives. C’est ce que propose le cadre théorique et méthodologique de
I’exploitation développé par Anne Klein et Yvon Lemay, qui démontre que les utilisations des
archives sont constitutives de ces derniéres'”. Dans cette optique de dévoilement de I’invisible,

I’exploitation entre en résonnance avec la spectralité sur plusieurs plans.

Tout d’abord, c’est dans les questions de temporalité que la spectralité¢ entre en dialogue
avec ’exploitation. Prenant appui sur le matérialisme historique benjaminien, 1’exploitation
procede d’un renversement dialectique qui permet d’appréhender les archives dans une conjonction
de différents temps. La temporalité de I’archive « [ ...] s’organise autour d’un présent au sein duquel
surgit le passé et ou I’histoire et la mémoire se confondent » (Klein, 2019, p. 201). Autrement dit,
la perspective de I’exploitation brise la conception linéaire du temps et «[...] ce n’est plus le
présent qui cherche a connaitre le passé, mais le passé qui s’impose au coeur du présent » (Klein,
2019, p. 209). Ce surgissement, rendu possible par la rencontre entre un utilisateur et un document
d’archives, n’est pas sans rappeler les interventions spectrales perturbant I’enchainement linaire du
temps : « Haunting raises specters, and it alters the experience of being in time, the way we separate
the past, the present, and the future » (Gordon, 2008, p. xvi). Ainsi, les fantdmes manifestent ce
qui n’est pas 14, présentement, lors d’une visite. Dans ce cadre, I’exploitation permet aussi de saisir

un moment spectral, « au-dela du présent vivant en général » :

179 Voir 3.2.1. Exploitation archivistique.
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[...] un moment qui n’appartient plus au temps, si I’on entend sous ce nom
I’enchainement des présents modalisés (présent passé, présent actuel : “maintenant”,
présent futur). Nous questionnons a cet instant, nous nous interrogeons sur cet instant
qui n’est pas docile au temps, du moins a ce que nous appelons ainsi. Furtive et
intempestive, I’apparition du spectre n’appartient pas a ce temps-1a, elle ne donne pas le
temps, pas celui-1a [...] (Derrida, 1993, p. 17).

En cela, la spectralité pourrait se différencier de 1’exploitation en ce qu’elle appelle
¢galement au futur : les archives sont hantées par ce qui est a venir. Ce qui n’est pas présent ne
survient pas forcément du passé€, mais peut se révéler étre une manifestation de 1’avenir ou d’une
«[...] “expérience” du passé comme a venir» (Derrida, 1993, p. 16). A la lumiére spectrale,
I’exploitation peut étre comprise comme la manifestation des utilisations multiples des archives,

tout autant que de leurs utilisations potentielles!®?.

Ensuite, les possibilités spectrales des archives, révélées au moment de leur exploitation,
ne sont possibles qu’en appréhendant ces derniéres comme traces qui dépendent de conditions
d’utilisation. A travers leur matérialité, elles lient en effet le présent a une autre temporalité,
permettant le retour des spectres : « These specters or ghosts appear when the trouble they represent
and symptomize is no longer being contained or repressed or blocked from view » (Gordon, 2008,
p. xvi). Dans I’étude des artistes utilisateurs d’archives, ces caractéristiques sont en relation directe
avec I’authenticité, supposée ou réelle, des archives comme traces du passé'®! :

Si, dans la pratique artistique, ’authenticité comme déclencheur d’émotion semble
indéfectiblement liée a la matérialité, celle-ci est aussi mise a profit pour elle-méme par
certains artistes. Les archives sont alors envisagées comme lieu de 1’opacité et du
mystére et considérées comme surgissement du passé. Il ne s’agit plus seulement de

rétablir un lien avec des vies passées, mais de ressusciter les morts, de les faire apparaitre
sous forme d’images de réve ou de fantomes (Klein, 2019, p. 194).

Les multiples contextes d’utilisation de ces traces matérielles, tout autant que la manicre
dont elles sont utilisées, participent d’'une sédimentation des objets qui pourrait étre qualifiée de
spectrale. Chaque exploitation met en lumiere une part d’invisibilité, révélant les fantdmes qui
I’habitent, et qui s’expriment a leur tour au travers des spectres inhérents aux contextes et

dispositifs de réutilisation :

180 Nous rejoignons ainsi la définition suggérée par Simon C6té-Lapointe dans sa thése de doctorat, a savoir « Nous
définissons 1’exploitation comme le moment de I’utilisation des archives définitives et, par extension, I’ensemble de
leurs utilisations potentielles » (Coté-Lapointe, 2019, p. 2, note 5).

181 Voir a ce propos 5.2.2.2. Authenticité et historicité, ainsi que Klein (2018, 2019).
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Archive traces, of course, never speak for themselves. They are always mediated by
readers and apparatuses so that at any moment in time, the archive awaits an
indeterminable number of mediations to come. Readings to come. Hosts of ghosts, if
you like, opening out of the future, each ghost carrying a potential to disclose, make
apparent, meaning and significances within the trace which are awaiting the right reader
or reading. Each ghost becoming a co-creator (Harris, 2021, p. 158).

Enfin, il est possible d’identifier 1’exploitation comme méthodologie de révélation
spectrale. L utilisation des archives, leur prise en charge a travers un regard ou un geste spécifique,
est a méme de travailler I’invisibilité qui les habite. Mais, en ne se limitant pas a ce moment,
I’exploitation englobe I’ensemble des gestes posés sur les archives, de leur production jusqu’a leurs
multiples utilisations, permettant de virtuellement interroger tous les fantomes qui se logent dans
les différents contextes qui les constituent :

L’approche dialectique englobe I’ensemble des gestes posés autour des documents a
travers le temps, ¢’est-a-dire ceux des producteurs, des archivistes et des utilisateurs.
Cette perspective a ceci de particulier qu’elle implique de penser les objets comme des
processus qui sont toujours en relation les uns avec les autres et qui sont congus comme
étant toujours constitués par I’histoire de leur propre évolution, au lieu de les voir de

maniére statique et fixe, hors de leurs conditions de développement (Klein et Lemay,
2018b, p. 162).

Par ailleurs, cette approche peut-étre mise en dialogue avec une proposition de redéfinition
de la diffusion dans la perspective de 1’exploitation, proposée par Simon Coté-Lapointe, a savoir :
I’« Action de faire connaitre, de mettre en valeur, de transmettre ou de rendre accessibles et
exploitables les contenus, formes et contextes des documents d’archives dans 1’optique d’usages
connus ou potentiels » (Coté-Lapointe, 2019, p. 317). En intégrant les aspects de forme, contenu et
contextes des archives dans les activités de diffusion, il est ainsi possible de répondre, en partie, a

I’invisibilité provoquée par les gestes des archivistes.

En revenant sur I’exemple des Paper Prints, nous remarquons que The Film of Her possede
ces qualités spécifiques de la révélation spectrale a travers 1’exploitation des films de la collection.
Le film de Morrison, mettant en scéne les figures fantomatiques d’un cinéma qui a failli
disparaitre'®?, permet I’irruption du passé dans le présent. Cette intervention fugace, limitée dans
le temps, matérialise d’une certaine maniere différentes instances d’invisibilite, révélées dans un

nouveau contexte. Ce dispositif nous donne 1’occasion d’entrapercevoir les fantomes qui hantent

182 Un cinéma lui-méme hanté par ses propres spectres : la seconde séquence de The Film of Her (ainsi qu’une
séquence a la fin du film) est tirée du film The Cavalier’s Dream (1989) dans laquelle nous pouvons voir un réveur
visité par des figures fantdmales (Streible, 2018, p. 59).
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ces espaces : les cinéastes et protagonistes des films des premiers temps; les acteurs de la
redécouverte des Paper Prints; les films eux-mémes (dans leurs déclinaisons physiques et
imageées) ; tous les processus et gestes (ainsi que leur absence) qui ont participé a la vie des films,
de leur création jusqu’a leur conservation ; tous les films qui n’ont pas été sauvés ; les personnages
oubliés de cette histoire ; toutes les potentielles utilisations de la collection a venir ; et bien d’autres

spectres qui ne pourront revenir que dans d’autres contextes spécifiques de lecture.

6.4. Conclusion

Dans le documentaire 20000 Days on Earth (lain Forsyth et Jane Pollard, 2014), le
musicien et auteur australien Nick Cave est invité a revisiter sa propre histoire, a travers un
spectacle de conversations avec ses collaborateurs, de séances de psychanalyse et la visite de ses
propres archives (conservées a I’Arts Centre de Melbourne)!®®. Confronté a ses souvenirs,
manifestés sous la forme de documents et de récits, il emmene le spectateur vers la conclusion du
film en s’interrogeant sur le fait que :

Sometimes it feels like the ghosts of the past are all about and crowding in, vying for
space and recognition. They are no longer content to be kept down there in the dark.
They have been there too long. They are angry and gathering strength and calling for
attention. They’re clawing their way into the future and will be waiting there. Have |

remembered them enough? Have I honoured them sufficiently? Have I done my best to
keep them alive? (Nick Cave, dans Forsyth et Pollard, 2014)

Les questions posées par I’artiste, face a ses archives et a ses souvenirs, renvoient aux
images spectrales travaillées par Derrida!®*. Ces présences non présentes qui nous regardent, mais
qu’on ne peut pas voir. Ces invisibilités qui reviennent vers nous et se nouent, au présent, entre le
passé et le futur. Ces fantdmes qui appellent a la responsabilité des vivants. Autant de traces de ce
qui n’est pas la, mais qui, sous la forme d’archives conservées, en facilite le retour et la

manifestation. Car c’est bien ici, dans les archives, que nous pouvons nous laisser hanter.

Si, comme le remarque Derrida, I’archive est fondamentalement spectrale, elle I’est de
diverses manieres, a travers tous les espaces invisibles qu’elle génére. Ce sont tout d’abord les

processus archivistiques qui créent de I’invisibilité. Les archivistes postmodernes, dans leurs

183 Voir a ce propos Winand (2018a).

184 Derrida qui lui-méme fera 1’objet d’un exercice semblable dans le documentaire Derrida, the Work of a French
Philosopher (Amy Ziering Kofman, Kirby Dick, 2002) dans lequel les cinéastes le filment visitant ses propres
archives a 1’University of California a Irvine (Etats-Unis).
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différentes critiques d’une vision traditionnelle de I’archivistique, soulignent que toutes les actions
des archivistes relévent d’un contexte spécifique et sont des lors subjectives : « So, consciously or
otherwise, archivists help to fashion various interpretive possibilities, and thus various records »
(Nesmith, 2002, p. 36). Bien que I’attention soit souvent concentrée sur 1’évaluation dans ce cadre,
on retrouve ces biais dans toutes les étapes archivistiques. La description et la diffusion font partie
de ces fonctions qui, bien qu’elles travaillent directement a la visibilité et a 1’accessibilité des
archives, sont toutefois (et probablement de ce fait méme) susceptibles de générer de I’invisibilité.
Cette invisibilité qui, comme pour ’absence générée par I’évaluation, est des lors inhérente aux
archives et a la maniere dont elles existent : elle créée, en quelque sorte, un effet de visicre,
produisant des espaces hors du champ de vision direct, des angles morts, qui permettent aux

spectres de se manifester.

L’archive est également spectrale, car elle est la trace de ce qui n’est pas 1a, présentement.
Elle porte en elle les fantomes des acteurs (les producteurs des archives, les archivistes qui les ont
traitées, les personnes sur lesquelles elles portent), des lieux et des événements dont elles sont les
témoins, tout autant que les traces invisibles de ceux et de ce qu’elle exclut. Les archives «[...]
apparaissent comme le lieu du possible retour d’un passé tombé dans 1’oubli, voire méme [...]
jusque-la inaccessible » (Klein, 2019, p. 196). En tant que traces du passé résolument tournées vers
I’avenir, les archives peuvent aussi contenir une spectralité liée aux lectures et utilisations futures
des documents. Il s’agit d’une promesse invisible : « C’est une question d’avenir, la question de
I’avenir méme, la question d’une réponse, d’une promesse et d’une responsabilité pour demain.
L’archive, si nous voulons savoir ce que cela aura voulu dire, nous ne le saurons que dans le temps

a venir » (Derrida, 1995, p. 60).

Par ailleurs, la spectralité est liée a un imaginaire de I’archive construit sur le secret et le
mystere. Généralement ignorées des archivistes, mais célébrées dans les ceuvres qui engagent les
archives, ces caractéristiques deviennent constitutives des ces dernieres quand elles sont lues
comme qualités. L imaginaire va ainsi engager une volonté de justice, qui consiste a désigner, ou
a travailler avec, I’invisibilité¢ des archives afin d’en révéler la poétique (les deux aspects n’étant
mutuellement pas exclusifs) :

[...] ces images rendues visibles conservent une opacité quant au passé€ ou a I’imaginaire

auquel elles renvoient. C’est ici certainement I’une des plus belles qualités des archives
qui apparait : elles sont porteuses d’une part de mystére toujours plus grande que ce
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qu’elles nous révelent. La poétique de 1’archive, 1’origine de 1’émotion que les archives
suscitent est trés certainement a chercher dans ce caractére fantomal et onirique qui
impose un rapport particulier au temps, celui de I’image dialectique (Klein, 2019, p.
196-197).

Constitué de tout ce qu’invoque 1’invisibilité, cet imaginaire appelle a étre considéré comme
partie intégrante des archives. Il faconne en effet ces dernicres a travers toutes les potentialités
qu’elles représentent : « [...] the imagined archive in collectivity is a manifestation of the “actual”
archive, tapestried as it is by shared narratives and other tracings having the quality of exteriority

and underpinned by acts of archival deeming » (Harris, 2021, p. 63).

Les spectres constituent une instance de révélation de 1’invisible au sein des archives. Ils
hantent les espaces dans lesquels elle s’est installée, résultant notamment de différents processus
archivistiques. Toutefois, ils ont besoin d’un médium pour se manifester : sans une intervention
extérieure, ces derniers existeraient dans un entre-deux, sans étre révélés. The Film of Her, ainsi
que les différentes ceuvres de réemploi évoquées dans ce chapitre sont autant d’exemples de
processus de dévoilement : elles mettent en scene des fantdmes a travers les images réutilisées tout
en montrant les mécanismes qui les produisent. De maniére plus générale, I’exemple offert par le
réemploi peut étre étendu a toute rencontre entre un utilisateur et un document d’archives. Cette
acception de la révélation spectrale dans les archives rejoint les travaux sur 1’exploitation des
archives, notamment dans leur conception non linéaire du temps et dans la prise en charge des
archives comme objets changeants : « Leur caractere spectral fait alors des archives ce lieu de
surgissement du passé dans le présent et révele en fait davantage le voile qu’elles sont censées lever

entre nous et le passé » (Klein, 2019, p. 222).

Il y a donc place, en archivistique, pour une lecture spectrale de nos objets de recherche.
Elle nous permet de considérer tous les processus d’invisibilisation inhérents aux archives et a leur
construction, ainsi que leur effet. Les spectres qui hantent ces espaces participent d’un inarchivable
en ce qu’ils sont insaisissables, non incarnés. Leurs possibles apparitions s’attardent au présent,
revenant ou arrivant, comme autant de contextes, de voix ou de gestes qui ne peuvent se révéler
qu’a travers I’exploitation des archives. Cette poursuite des spectres participe d’une fascination
pour la manifestation de leur présence : «[...] any inkling of a haunting presence is followed by
an overwhelming desire to locate it, a frenzied insistence that it show itself again » (Peeren, 2014,
p- 2). Une situation qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler tant le mal d’archive (ce désir de garder

les traces, de les classer, les interpréter), que la volonté rationnelle intrins€que au cinéma de mettre
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en image ’invisible, de le capturer et de le restituer. La prise en charge des spectres, manifestations
des aspects invisibles des archives, permet des lors de nous confronter a une dimension

archivistique qui semble impensée, voire impensable.
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7. Impensé

Dans les chapitres précédents, nous avons analysé¢ différentes ceuvres de réemploi
exprimant les dimensions inarchivées et inarchivables qui occupent I’espace entre les archives et
I’archive dans lequel les artistes puisent leur inspiration. L’exploration de I’inarchivé et de
I’inarchivable a permis de mettre en lumiére trois instances : 1’absence, I’interdit et I’invisible.
L’absence résulte de 1’évaluation comme moment charniére a partir duquel sont déterminés les
archives et I’inarchivé. L’interdit participe d’un inarchivable composé de monstrueux rebuts
menacant 1’intégrité intellectuelle et physique des archives sur le long terme. L’invisible, quant a
lui, travaille un inarchivable sous la forme de spectres qui hantent les archives sans étre vus. Ces
différentes dimensions n’ont toutefois pu étre révélées qu’a travers un regard en marge des
archives, celui du cinéma de réemploi et de son geste d’exploitation. Les ceuvres de réemploi
constituent en effet un regard externe, en dehors de ’archivistique, qui met en jeu les archives
(dans leur acception documentaire ou conceptuelle) sans pour autant relever de la discipline. De ce
fait, elles permettent d’accéder a différents aspects des archives qui ne sont pas pris en charge par
les archivistes ou qui leur échappent. Autrement dit, I’absence, I’interdit et 1’invisible représentent
de grandes catégories de I’inarchivé et de I’inarchivable qui regroupent des manifestations de
divers angles morts de I’archivistique. Autant de zones qui, bien qu’elles concernent les archives,

ne sont toutefois pas accessibles a partir de cet environnement disciplinaire.

Si des aspects des archives existent, mais ne sont pas pris en considération par les
archivistes, ce n’est pas forcément par négligence. Les archivistes ancrent leurs pratiques et
théories dans des systémes de pensée qui existent généralement en vase clos, appartenant a une
tradition ou a une €cole précise. Ce qui se situe en dehors de ces systémes n’est dés lors pas pris en
charge par ces derniers. Au Québec, I’archivistique «[...] a évolué d’un champ de pratique vers
une discipline professionnelle entiere et autonome, se démarquant ainsi de son statut antérieur de
science auxiliaire de I’histoire » (Gadoury et Nahuet, 2005, p. 16). Elle se définit aux confins des
traditions européenne et €tats-unienne, tout en mettant I’emphase sur la gestion de I’information
(Couture, 2001, p. 37). Cette « personnalisation » de 1’archivistique a commencé a la fin des
années 1960 avec la création de 1’Association des archivistes du Québec (AAQ) et s’est vue
renforcée a travers différents événements, dont la mise en place de programmes spécifiques dans

les universités québécoises dans les années 1980 (Couture, 2001). Un manuel publi¢ en 1982



intitulé Les archives au XX siecle. Une réponse aux besoins de I’administration et de la recherche
(Couture et Rousseau, 1982)'8 consolide la démarcation d’une archivistique proprement
québécoise : « Depuis quelques décennies [I’archivistique au Québec] a constitué un corpus
scientifique propre (fondements, principes et reégles) et élaboré des méthodes et des pratiques
spécifiques » (Gadoury et Nahuet, 2005, p. 16). Ces fondements établissent une solide distinction
québécoise qui ne subira que peu d’influences externes, si ce n’est celle des sciences de

I’information.

I1 résulte de cet ancrage disciplinaire spécifique une certaine imperméabilité des pratiques
et théories a ce qui s’¢tudie dans des domaines connexes. Les analyses d’ceuvres de réemploi dans
ce présent travail ont mis au jour différents points de vue critiques au sujet des archives, trouvant
parfois écho dans des travaux en sciences humaines (dont certains participants au tournant
archivistique), ainsi que dans les réflexions archivistiques anglophones nord-américaines issues de
la postmodernité et de ses suites. Toutefois, c’est principalement dans la rencontre de ces ceuvres
avec I’archivistique traditionnelle et québécoise que le dialogue a été le plus compliqué. S’ appuyant
sur des principes, concepts et fonctions €évoluant en milieu relativement fermé, la volonté de
spécialisation qui est a 1’origine de I’archivistique québécoise semble maintenant 1’immobiliser
dans une certaine herméticité. En mettant en commun ces différentes perspectives, il est possible
d’apercevoir une nouvelle dimension qui lie ces réflexions archivistiques dans ce qu’elles peuvent
avoir d’étanche : celle d’un impensé qui regrouperait les objets, concepts et réflexions engageant
les archives qui ne sont pas considérés dans un contexte archivistique donné. L’inarchivé et
I’inarchivable, qui se manifestent sous les catégories de 1’absence, de 'interdit et de 1’invisible,

relévent alors plus largement d’un impensé propre, ici, a ’archivistique québécoise.

Si, jusqu’ici, notre travail a consisté a comprendre de quoi est constitu¢ I’inarchivé et
I’inarchivable, a travers ce que nous en montrent les ceuvres de réemploi, nous proposons dans ce
chapitre de prendre en charge la maniére dont ces dimensions se constituent. Nous nous
intéresserons en effet aux mécanismes de I’impensé, sous la forme d’une synthése des conclusions
de nos réflexions sur 1’absence, I’interdit et I’invisible, permettant une mise en relief de cette

matiere impensée de 1’archivistique. Dans un premier temps, il s’agira de donner des points

185 Par la suite, les ouvrages Les fondements de la discipline archivistiqgue (Rousseau et Couture, 1994b) et Les
fonctions de I’archivistique contemporaine (Couture, 1999b) viendront compléter ce corpus de textes fondateurs.
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d’ancrage de 1I’impensé, afin de positionner le concept au sein de notre travail. Ensuite, nous
b

présenterons trois clés de lecture de I’'impensé : la trace, 1’archive et I’imaginaire.

7.1. Points d’ancrage de ’'impensé

L’¢étude d’ceuvres de réemploi a travers I’absence, I’interdit et I’invisible a permis de mettre
en avant des aspects des archives qui ne sont généralement pas pris en considération par les
archivistes. Ce qui n’est pas 1a, ce qui ne peut pas €tre 1a et ce qui ne se voit pas représentent autant
de dimensions qui peuvent étre mises en relation directe avec différentes fonctions propres a
I’archivistique québécoise : I’évaluation, la préservation, la description et la diffusion. Chacune
prend en effet en charge un ou plusieurs processus qui ont pour but de délimiter les contours de ce
que sont les archives, physiquement, intellectuellement, et de la maniére dont elles seront
conservées et accessibles. Des lors, les ceuvres de réemploi, en contournant les reégles propres aux
archives et aux fonctions qui les définissent et les organisent, permettent de révéler plusieurs angles
morts dans ces processus, c’est-a-dire des matieres impensées qui relevent d’un systéme

archivistique précis.

7.1.1. Absence

L’absence a permis d’identifier le potentiel des traces qui ne sont pas regroupées sous
I’autorité des archives, tant dans ce qu’elles ont en commun avec les archives (leur rapport au
temps, a I’histoire et a la mémoire) que dans ce qui semble les opposer a ces dernieres (rebut,
illégalité, inutilité, anonymat, etc.). Cette dimension, constituée de tous les documents qui ne
passent pas le processus de 1’évaluation, est toutefois extrémement féconde. Elle est le moteur
d’initiatives artistiques, mais également archivistiques qui ont pour point de départ I’exclusion ou
I’oubli de certaines traces dans les structures des archives. Par ailleurs, 1’absence permet d’articuler
le lien entre archives et archive, car elle est ’expression méme de la pulsion anarchivique qui

caractérise la constitution des archives.

Ces traces qui habitent 1’absence ne sont pas prises en charge par les archivistes, parce que
ce ne sont pas des archives. Elles en constituent le dehors et, dans cette optique, ne doivent pas
forcément étre pensées par les archivistes. Toutefois, les analyses des ceuvres de réemploi qui
jouent de ces traces permettent d’ouvrir plusieurs pistes de recherche pour considérer cette

dimension a travers un regard archivistique. Tout d’abord, les artistes de réemploi associent,
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volontairement ou non, les films et vidéos qu’ils réutilisent aux archives, dans leur rapport au
temps, a I’histoire et a la mémoire. C’est en cela que les matériaux réutilisés sont appelés
«archives » méme s’ils ne proviennent pas forcément d’une institution de conservation. Le
potentiel historique et mémoriel de tout document, dans son inscription dans le temps, est ici mis
en avant : ’autorité des archives n’est plus unique dans la production des discours sur le pass¢. Par
ailleurs, les traces réutilisées rendent aussi possible ce dialogue dans ce qu’elles ont de différent
avec les archives. C’est a travers I’exclusion, I’illégalité, ’anonymat, la lacune, I’accumulation ou
encore la surprise (autant de caractéristiques en miroir de celles qui définissent les archives) que
les artistes inscrivent leurs ceuvres dans un discours historique ou mémoriel. En utilisant les rebuts
des archives, ces absences qui témoignent d’un inarchivé et d’un inarchivable, il est des lors
possible de lire le passé en marge des institutions qui le constituent et 1’organisent. Enfin, I’absence
est constitutive des archives. Elle définit ces dernieres autant que ce qui les établit: c’est en
excluant I’inutile, ce qui n’a pas de valeur sur le long terme, que les archives se construisent,

conservant en elles-mémes la trace de cette séparation.

Plus largement, I’absence reléve d’un impensé qui se loge dans la notion de valeur. La
fonction d’évaluation, au coeur du geste d’archivage, va déterminer les documents qui deviendront
archives, ces dernieres €tant conservées en fonction de leur valeur sur le long terme (ICA, 2016).
Les valeurs des archives assignées par les archivistes s’organisent de maniere binaire (valeur
primaire et secondaire) et, dans ce cadre, se concentrent d’un c6té sur la valeur de preuve qui
s’appuie sur I’utilit¢ administrative, 1égale ou financiere ; de I’autre sur une valeur relative a I’utilité
informationnelle ou de témoignage des archives (Couture, 1999a, p. 113-114). Or, ce que les
ceuvres de réemploi font ressortir, c’est que non seulement les traces qui constituent 1’absence
possedent des valeurs qui sont communes aux archives, mais aussi que les valeurs qui caractérisent
leur exclusion sont tout aussi importantes aux yeux des artistes dans cette optique. Ainsi, les artistes
privilégient le rebut, la décomposition, I’illégal ou encore I’inutile. Le réemploi nous renvoie a un
autre systeme de valeur, a partir duquel s’organisent et se produisent des discours sur 1’histoire et

la mémoire, qui passe par ce qui échappe aux archives.

7.1.2. Interdit

L’interdit est une dimension de I’inarchivable qui donne un éclairage sur les archives qui

ne peuvent pas étre préservées, car elles menacent ’ordre qui les organise et mettent en péril
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I’intégrité physique ou intellectuelle qui caractérise les fonds. Autant de documents qu’il faut
exclure, afin de garantir la pérennité de I’ensemble des archives : « Such space/order, however is
constantly threatened with disruption. Archives are continually faced with the inundation of their
space by what is translatable into the terms of dirt and rubbish. That is, what is most offensive and
disconcerting to archivists is information pollution and disorder » (Brothman, 1991, p. 80).
L’interdit est peuplé de monstres qui, a travers les ceuvres de réemploi, se manifestent dans la
décomposition et la détérioration des matériaux filmiques et vidéographiques. Ces ceuvres obligent
a voir ce qui ne peut pas étre conserve, a travers des visions déformées de I’intérieur de la marge,

des archives.

Le geste d’interdiction a pour impulsion celui de conservation inhérent a toute démarche
archivistique : en identifiant les perturbations dans les archives, les archivistes tentent de maintenir
un certain ordre (Brothman, 1991, p. 81), qui ouvre vers la possibilité de préservation sur le long
terme. Si le désordre porte en lui un risque archivistique qu’il faut éradiquer, il est, de nouveau, au
ceeur des gestes de réemploi de certains artistes. L’esthétique de la ruine qui inspire les cinéastes
et vidéastes est d’autant plus marquante qu’elle joue avec des matériaux qui se désagregent, parfois
dangereux (dans le cas des pellicules nitrate, par exemple), célébrant les échecs du travail des
archivistes : autant de traces qui témoignent de la difficulté, voire de I’impossibilité, de préserver
les archives de maniere pérenne. Les artistes nous confrontent a ce que nous ne voulons pas voir
dans les archives, et, ce faisant, nous amenent a replacer la matérialité des archives au centre de
nos réflexions et, avec elle, leur statut d’objets temporels vulnérables. De plus, 1’esthétique
monstrueuse des archives audiovisuelles en décomposition permet de les lire dans une authenticité
qui ne se situe pas dans le fait qu’elles prétendent étre ce qu’elles sont sans corruptions ni altération
(InterPARES 2 Project, 2008, authenticité, p. 13), mais bien, justement, dans la perturbation de
leur intégrité physique. Les archives sont alors lues comme objets historiques, dans les marques

physiques du temps qui constituent un lien stratifié entre passé et présent.

L’interdit exprime particuliecrement bien le besoin d’¢largir le cadre de référence des
archivistes, confirmant une des conclusions du projet « Archives et création: nouvelles
perspectives sur 1’archivistique » : « Les domaines d’activité, c’est-a-dire le cadre de référence qui
sert aux archivistes a justifier la conservation des archives doit étre revu et augmenté afin d’y
inclure leur utilisation a des fins de création. Dorénavant, faire la promotion des archives, c’est

aussi vanter leur capacité a favoriser I’imagination et a soutenir la créativité » (Lemay et Klein,
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2016a, p. 194). Toutefois, I’interdit pousse cette constatation au-dela de I’acceptable, vers un
impensé qui se teinte d’impensable : si le cadre de référence doit €tre « revu et augmenté », il doit
aussi prendre en considération les dimensions paradoxales des archives, ainsi que ce qui semble
inacceptable au sein des processus archivistiques. De maniere générale, I’interdit montre que les

impensés peuvent se loger dans des dimensions archivistiques que I’on pense indiscutables.

Par ailleurs, un autre impensé réside dans la nature méme des archives. Les ceuvres de
réemploi qui permettent d’explorer I’interdit expriment 1’impossibilité de séparer les archives,
méme numériques, d’une certaine matérialité. A travers leur transformation dans le temps, le
réemploi nous pousse a accepter les archives non pas comme le reflet figé et objectif du passé, mais
comme des objets en constant mouvement, tant physiquement qu’intellectuellement, suivant leur
contexte de lecture. Aussi, cette matérialité est indissociable d’un tout : fragmenter les archives en
différentes parties (information, support, métadonnées) leur enléve toute complexité et, par la
méme, tout un potentiel significatif, discursif et poétique, qu’il soit utilis€¢ pour faire histoire,
mémoire ou art. Ainsi, I’interdit nous met en présence de ce que les archivistes ne peuvent ou
veulent pas voir, permettant de considérer ces aspects des archives qui participent de I’exclusion

volontaire.

7.1.3. Invisible

L’invisible posséde la complexité de contenir tous les potentiels impensés qui habitent les
archives, tous ces objets, notions, processus et gestes qui faconnent notre discipline et nos
pratiques, mais qu’on ne voit pas. Ces invisibilités, dépendant de différents facteurs, volontaires
ou non, conscients ou inconscients, sont liées au secret et a 1’oubli ou tout simplement inhérentes
au contexte archivistique produisant divers degrés de visibilité. On retrouve plus précis€ément cette
dimension dans tous les gestes qui, paradoxalement, participent a 1’accessibilité des archives,
regroupés dans les fonctions de diffusion et de description. Chaque choix en la matiére, ainsi que

les outils utilisés, influe sur la visibilité des archives.

Afin de mettre en lumicre ce qu’on ne voit pas, il est nécessaire, de nouveau, d’avoir recours
a une instance permettant de jeter un regard sur les archives a partir d’un point de vue externe,
changeant I’angle d’observation sur ces dernieres. Aussi, nous avons répondu a I’appel lancé par
Tom Nesmith en 1999, s’appuyant sur le travail de Derrida, qui invite les archivistes a parler aux

fantdmes : « In much archival theory, the “ghosts” are the largely dismissed realms of speculation
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and wider critical theory of human communication and experience » (Nesmith, 1999, p. 149). Les
spectres, manifestations de ce et ceux qui ne sont pas la présentement (Derrida, 1993) pointent en
effet vers différentes zones d’invisibilité dans les archives. Ces derniéres sont tout d’abord des
traces spectrales, par leur nature méme, supportant la présence des absents alors qu’ils sont
invisibles. De plus, elles portent en elles les empreintes invisibles de 1’inarchivé et I’inarchivable,
de tous ces processus de séparation et de destruction qui les faconnent. C’est également dans les
divers gestes qui constituent les archives que de multiples zones d’invisibilités se créent. Chaque
¢tape du traitement des archives, de leur évaluation a la diffusion, porte en elle le risque de
compromettre la visibilit¢ de certains éléments, tout en travaillant paradoxalement a leur
préservation. Toutes nos précautions archivistiques dépendent de contextes particuliers qui
possédent eux-mémes leur part d’invisibilité. A travers cette dimension, c’est aussi le travail des

archivistes qui marque les archives de leur passage plus ou moins invisible.

L’invisibilité, enfin, suscite I’imaginaire. Quand quelque chose n’apparait pas, mais est
désiré, il peut alors étre imaginé. Tous les interstices invisibles dont sont constitués les archives
appellent a la hantise, c’est-a-dire a la possibilité du retour de ce et ceux qui ne sont pas la. Ce
retour peut se développer de maniere poétique, tout autant que politique quand il engage un
discours sur la justice. Les imaginaires ont alors le double role tant d’inciter le dialogue avec ces

invisibilités que, parfois, de les combler.

7.1.4. Notion d’archives

L’absence, I’interdit et 1’invisible mettent en lumiére différents aspects des archives qui,
bien qu’ils suscitent I’intérét des artistes, ne sont pas forcément pris en charge par les archivistes.
Ces instances représentent un imaginaire non congu, ni concrétisé des archives et, de ce fait,
relévent plus généralement d’un impensé qui participe tant des archives que de I’archive. Ce constat
témoigne du fait que I’archivistique, telle que nous 1’étudions et la pratiquons, est ancrée dans un
systeme de pensée appartenant a un contexte précis qui refléte de ce fait un ensemble de valeurs.
En partant du cadre archivistique québécois, dans lequel nos recherches prennent place, 1’inarchivé
et ’inarchivable révelent donc une série d’impensés qui s’articule plus largement a la définition

des archives.

La notion d’archives est, dans I’archivistique québécoise, intrinsequement liée au concept

d’information. Bien qu’elles soient définies comme un « ensemble de documents» par la loi
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(LégisQuébec, 2021), I’emphase est plutot mise, dans la théorie et la pratique, sur I’information
organique consignée. C’est en effet a partir d’une division entre contenant et contenu, privilégiant
ce dernier, que s’articule une premiere particularité¢ de I’archivistique québécoise :

Archival science in Québec focuses on the content of records, which it situates within

the larger information management context and the knowledge and technologies

relevant to this wider environment. Consequently, the archivist in Québec is a

professional who is well versed in the management of recorded information—

irrespective of its age or medium—and the knowledge these particular records hold
(Couture, 2005, p. 28).

Le role de ’archiviste se situe ainsi principalement dans la gestion des contenus, et ce, des
leur création. Selon le Code de déontologie, 1l est d’ailleurs défini comme « [...] toute personne
qui ceuvre dans le domaine de la gestion de I’information, organique et consignée » (AAQ, 2018,
p. 3). Puisant dans les sciences de I’information, cette perspective est développée dans un contexte
qui répond a ’organisation, a la stratégie, a la performance et a la compétitivité de I’information
comme ressource a gérer (Rousseau et Couture, 1994a). L’impulsion derriere cette spécificité est
expliquée en termes de facilit¢ de collaboration avec les autres professionnels de I’information
(documentalistes, bibliothécaires ou encore informaticiens) et, plus largement, dans une volont¢ de
réaffirmer la pertinence du réle de I’archiviste dans la société : «[...] cette évolution est nécessaire
pour que 1’on continue a jouer un role utile et essentiel pour la société qui nous entoure » (Couture,
19964, p. 12). Toutefois, les archivistes se démarquent de leurs collégues par la spécificité de
I’information dont ils assurent la gestion. L’information archivistique est non seulement consignée
sur un support, mais également « organique » c’est-a-dire constituée par un rassemblement non
intentionnel qui est le produit des activités d’un producteur :

La distinction faite ici entre I’information consignée organique et I’information
consignée non organique permet de situer les documents d’archives dans ce vaste
ensemble qu’est I’information, de préciser davantage leur contenu et de garantir les

spécificités de ’archivistique en identifiant clairement ce qui distingue son objet de celui
des autres spécialités du monde de la gestion de I’information (Couture, 1996a, p. 10).

Cette réinterprétation du concept d’archives, qui déplace résolument 1’objet de la discipline,
d’ensembles de documents a un contenu informationnel spécifique, s’opere en créant de I’impense.
En effet, a travers cette décision, différents aspects des archives sont laissés de coté. A la lumiére
de notre analyse des ceuvres de réemploi, il est possible de constater que tout ce qui a trait a la

matérialité, aux archives comme objets culturels complexes articulés par différents liens (entre
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archives, entre contextes, entre acteurs, etc.), mais aussi, plus largement, a 1’imaginaire qu’elles

génerent, n’est pas privilégié par cette vision, voire completement oublié.

Le premier impensé se loge dans le choix de considérer les archives comme de I’information
qui, bien qu’elle soit qualifiée de consignée et d’organique, représente toutefois une masse dont la
substance préside sur I’expression. Or, ce que les différentes itérations du réemploi proposent, tout
autant que certaines lectures du concept d’archive, sont la compréhension de I’existence des
archives en tant qu’objet, un tout complexe dont les différentes parties sont signifiantes.
Constitutive de ce dernier, la matérialit¢ des archives peut alors se lire au-dela de la dichotomie
entre contenu et contenant : « La matérialité¢ soutient [...] le fait que I’objet est porteur d’une
signification qui lui est propre et qu’il inscrit dans une temporalité particuliere » (Klein, 2019,
p- 223). Les archives sont des traces physiques dont 1’état et les conditions d’existence sont autant
de pistes de lecture des documents : « Ainsi, toutes les caractéristiques matérielles d’un document
peuvent faire sens, méme celles qui ne portent pas une intention consciente pour le créateur. Ce
sont les usages du document et les lectures de celui-ci qui sont ici prépondérantes » (Senécal, 2012-
2013, p. 31). Les archives peuvent des lors étre appréhendées dans leur enticreté, en tant qu’objets
concrets, car « [l]Ja matérialité peut donc faire sens dans I’intersection de son contenu et de son
existence sensible » (Klein, 2019, p. 167). Les transpositions numériques des manipulations de
films et vidéos offrent un point de vue étendu de cette conception des archives, en ce qu’elles
permettent de comprendre le numérique dans son existence matérielle tout autant que virtuelle : les
images déformées, les pixels manquants et autres « détériorations » sont autant de manifestations

de la fragilité des supports physiques soutenant le numérique.

La conception informationnelle des archives participe d’un point de vue adapté aux
contextes administratifs publics, oubliant parfois le potentiel des archives comme objets dans leur
caractére culturel. Résultat de choix conscient et inconscient, la constitution des archives est le
reflet d’un contexte précis et, en ce sens « [a]ll acts of societal remembering, in short, are culturally
bound and have momentous implication » (Cook, 1997, p. 18). D’un point de vue sociologique,
«[a] cultural object may be defined as shared significance embodied in form » (Griswold, 2013,
p. 11). Il a alors «[...] a socially meaningful expression that is audible, visible, or tangible or that
can be articulated », en plus de raconter une histoire (Griswold, 2013, p. 11). Les archives peuvent
remplir ces différentes fonctions : non seulement elles témoignent d’une culture précise a un

moment et endroit donnés, mais elles sont également utilisées au prisme de contextes de lecture
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précis, ce qui engendre différents récits. Comme le notait dé¢ja Terry Cook dans les années 1980,
les archives ont un but largement culturel :
While it is true [...] that archivists need to sharpen their tools, develop new procedures,
and hone new approaches to cope with the information revolution and computerization,
it does not follow that the historical basis and training for archival work should therefore
be overthrown. Indeed, to do so would leave archives as sterile collections of legal,
proprietary, financial, and similar long-term administrative records—quite bereft of the

broad-based collections they now have that support a wide range of cultural
investigation and understanding (Cook, 1984-1985, p. 1985).

Ensuite, les archives, en tant qu’objets, n’existent pas de maniére isolée : elles participent
d’ensembles et signifient a travers les liens qui les unissent. Cette conception des archives est
généralement reconnue dans le regroupement des archives en fonds, qui implique leur
rassemblement organique et interdépendant. On retrouve cette caractéristique « organique » au
coeeur de la conception québécoise de I’information archivistique, c¢’est-a-dire 1’« information
¢laborée, expédiée ou recue dans le cadre de la mission d’un organisme» (Gagnon, 1994,
information organique, p. 288). Selon ce point de vue, c’est le contexte de production qui détermine
les liens qui organisent les archives, reflétant le mode de création et d’organisation initial de
I’information. Ce que nous constatons cependant a travers le réemploi, c’est que I’emphase mise
sur le contexte de provenance ne représente qu’une facette des liens qui unissent les archives. Ces
derniéres sont porteuses de sens a travers leur (re)configuration dans différents ensembles
(collection, accumulation, réemploi), permettant de multiples lectures : les archives peuvent alors
étre lues dans un ensemble de traces, mais aussi dans les liens qu’elles entretiennent avec leur

origine, leur temporalité et les différents contextes qu’elles mettent en relation.

Par ailleurs, le concept de réunion organique sous-entend une certaine objectivité des
archives, en ce qu’elles «[...] sont un produit fidéle des activités humaines, reflétant le degré
d’organisation de ceux qui les créent» (Couture, 1995, p. 20). Ainsi, de leur création a leur
traitement archivistique «[...] les archives d’une institution témoignent-elles objectivement,
naturellement et de fagon privilégiée des activités de celle-ci puisque leur organisation en traduisent
fidelement le mode de fonctionnement» (Couture, 1994a, p. 189). Or, ce que le travail sur
I’absence, porté par les artistes de réemploi et appuyé par I’archivistique postmoderne, démontre
est que les archives sont, bien au contraire, le résultat subjectif de diverses couches de sélection,
dépendant de contextes donnés. Les concepts d’organicité et d’objectivité sont d’autant plus

artificiels que I’approche de gestion intégrée des archives au Québec préconise 1’intervention des
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archivistes sur les documents des leur création. En tant que fonction archivistique, la création « [ ... ]
peut se définir comme [’activité¢ professionnelle relative a la mise en place des conditions
nécessaires pour assurer la qualité, la validité, la crédibilité et la pérennité de I’information produite
par les administrations » (Gagnon-Arguin, 1999, p. 81). A travers la rédaction d’outils (guides de
création de documents, procédures) et I’implémentation de programmes de gestion de la création
de I’information, les archivistes influencent la production des documents, les organisent de manicre
précoce et procedent a une premicre sélection de ces derniers en amont. Ces interventions
constituent autant de gestes de construction subjective des archives, comme I’explique Ketelaar :
« Every interaction, intervention, interrogation, and interpretation by creator, user, and archivist is
an activation of the record. The archive is an infinite activation of the record. Each activation leaves
fingerprints which are attributes to the archive’s infinite meaning » (Ketelaar, 2001, p. 137). Les
archives sont physiquement et intellectuellement en mouvement, ¢’est-a-dire toujours en devenir :
«[...]loin d’étre un moment du pass¢ fix¢ une fois pour toutes, les archives sont un objet
dynamique dont la nature est essentiellement révélée par ses utilisations présentes » (Lemay et

Klein, 2014a, p. 96).

Enfin, les artistes de réemploi ont mis en avant I’importance des archives en tant que traces,
au-dela de leur contenu, voire au-dela de I’autorité des archives. Défiant les législations et les regles
qui les définissent, c’est en effet dans I’imaginaire que se reconnaissent souvent les archives, et
non dans leur appartenance institutionnelle ou théorique, comme 1’explique Baron a travers 1’effet
archive (Baron, 2014)'%¢, L’attrait de I’archive largement commenté dans la littérature sur le
réemploi nous invite a considérer toute trace qui attise I’histoire ou la mémoire, qui manifeste le
temps ou qui appelle a une certaine autorité, comme autant de possibilités de reconnaissance d’une
entité «archives» ceuvrant dans 1’imaginaire collectif et particulier. Le cadre utilitaire et
managérial dans lequel fonctionne I’archivistique québécoise exclut en partie les archives comme
objets culturels et ainsi, ne répond pas toujours aux potentiels de ces dernieres. Les archives ont
bien plus a exprimer que ce que les archivistes leur donnent a transmettre. Ce que nous constatons,
par exemple, avec le travail des artistes : le manque génere 1’abondance ; la pourriture devient
authenticité ; le spectral se manifeste en méthode. Ce a quoi nous ne pensons pas, tout autant que

ce qui semble inconcevable, participe des archives, de leur nature, de leur constitution et de leur

186 Voir 1.3. Catégorisations du réemploi
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imaginaire. L’ impensé met également en lumicre I’importance de poursuivre ce travail critique et
de I’appliquer aux espaces les plus rigides de 1’archivistique. Il ne s’agit pas forcément de contrer

notre compréhension des archives, mais de la nourrir de différents points de vue.

7.2. Prise en charge de I’impensé

L’impensé est constitué¢ d’angles morts, existants et potentiels, au sein d’un systeme de
pensée archivistique donné. Bien qu’il existe des fondements communs, chaque école de pensée
possede ses propres références et ses propres particularités. Par conséquent, ce qui est formulé,
pensé et pratiqué dans un contexte, peut se travailler différemment dans un autre, voire ne pas
exister. Deux questions émergent de ce constat. Tout d’abord, comment révéler ce qui n’est pas
congu, ni pensé¢ ? Puis, comment le prendre en charge, c’est-a-dire comment appréhender les
impensés, une fois mis au jour, dans une réflexion archivistique ? Selon nous, le cadre de
I’exploitation (Klein et Lemay, 2018a, 2018b), émergeant d’un nouveau courant critique de
I’archivistique québécoise, apparait comme méthode pour aborder cette double interrogation. Les
récentes recherches en archivistique embrassant la notion de spectralité (Ghaddar, 2016 ; Harris,
2021 ; Hiibner, 2020) nous permettent par ailleurs d’¢largir la sphere d’application de 1’exploitation
aux potentialités futures et aux matériaux non archivistiques. Enfin, c’est a partir des notions de

trace, d’archive et d’imaginaire que nous proposons d’articuler I’impensé a I’archivistique.

7.2.1. Exploitation et spectralité

Afin d’ancrer I’impensé dans une réflexion archivistique, sans pour autant I’y enfermer, il
est nécessaire d’avoir recours a un dispositif. L’ impensé est composé de potentialités : puisqu’il
représente 1’ensemble des possibles angles morts de I’archivistique dans un contexte donné, il ne
peut des lors étre circonscrit dans ce qui est figé, immuable, immobile. Plutdt que de le caractériser,
il revient, dans un premier temps, de le mettre en ceuvre. Pour ce faire, le cadre de I’exploitation
archivistique déployé¢ tout au long de notre travail apparait comme méthode pour exposer
I’impensé. Prenant pour point de départ les utilisations d’archives, I’exploitation constitue un point
de rencontre ou surgissent de multiples possibilités narratives et temporelles. A partir de ce nceud
extérieur, qui simultanément emprunte aux archives autant qu’il peut s’en €loigner, il est possible
de revenir a ces dernicres et les revisiter. Si, comme le suggére Klein, I’exploitation peut étre

interprétée comme « geste de révélation de I’inconscient » (Klein, 2019, p. 211) d’une mémoire
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involontaire contenue dans les archives, elle peut également exposer un inconscient archivistique,

construit ici de ce que nous appelons I’impensé.

La force de I’exploitation, comprise comme méthode de révélation, réside dans le décalage
intellectuel qu’elle permet. Située a la périphérie des gestes archivistiques (Klein, 2019, p. 203),
elle intervient une fois les différents processus archivistiques réalisés, quand elle est sollicitée par
un utilisateur. La ou I’archivistique traditionnelle relegue les dernicres interventions des archivistes
a la diffusion et la préservation, confinant les archives dans leur statut « définitif'», la prise en
charge de D’exploitation permet d’appréhender ces dernieres a partir de leurs utilisations.
L’exploitation engage ainsi les archives tant dans leur contexte de production et d’archivage qui
les détermine que dans les gestes des utilisateurs qui les interprétent a la lumicre spécifique d’un
nouveau contexte et selon un champ de connaissance (Klein, 2019, p. 120). Dés lors, quand un
document d’archives est utilisé, il est reconfiguré dans un nouvel environnement qui ajoute une
couche de signification : « All these activations are acts of co-creatorship determining the record’s
meaning » (Ketelaar, 2008, p. 12). A chaque utilisation, ce processus prend place : «[...] dans
I’objet, le document d’archives, sont inscrits le passé du geste producteur, les passés des différentes
exploitations et le présent d’une nouvelle forme d’exploitation qui marqueront le futur du

document. En ceci, I’archive peut constituer une totalité reconfigurée a chaque utilisation » (Klein,

2019, p. 125)187.

A partir de ce point de vue, il est possible de jeter un regard particulier sur les archives et
de les comprendre différemment de la maniére dont les archivistes les appréhendent. Ce décalage,
provenant de I’interprétation des archives a lumiere de leur utilisation, n’est généralement pas pris
en considération par les archivistes puisque, traditionnellement, leur réle se limite aux processus
qui constituent les fonctions de préservation et de diffusion. Nous avons cependant étudié, a travers
I’exemple du réemploi, qu’une analyse archivistique des utilisations des archives expose les
fondements de la discipline a une série d’impensés, autant de concepts, d’expériences et de
perspectives qui n’intéressent pas ou peu les archivistes. L’exploitation agit comme méthode de
dévoilement des impensés, c’est-a-dire un dispositif permettant de comprendre I’archivistique a

partir des objets qu’elle produit. En cela, I’exploitation peut étre considérée comme un regard

extérieur sur les archives, renvoyant une image de ces dernic¢res qui se démarque par son ancrage

187 C’est dans ce cadre, notamment que 1’exploitation enrichit le modéle du Records continuum d’une 5¢ dimension.
Voir Lemay et al. (2019, p. 87-88).

250



dans un contexte spécifique, par son existence dans un espace social (en dehors des archives). Et
c’est dans ce constat que réside l’'importance singuliere de 1’exploitation : pouvons-nous
véritablement dissocier les archives, en tant qu’objet et concept, de leur existence en dehors des

institutions de conservation ?

Par ailleurs, 1’exploitation peut se développer au-dela du cadre propre aux archives. Dans
I’exploration de I’absence, nous avons constaté que les artistes de réemploi utilisent souvent des
traces qu’ils appellent « archives » sans que ces dernieres aient forcément été réunies sous 1’autorité
des archives ni conservées dans une institution de mémoire. C’est dans le geste de création que les
films et vidéos réutilisés sont sollicités en tant qu’archives, activant un acces spécifique a I’histoire
ou a la mémoire. Dans ce cadre, les traces font archive, en ce qu’elles participent d’une rencontre
entre un utilisateur et un document qui s’inscrit dans une conjonction de temporalités produisant
un récit. Cette rencontre se fait au temps de ’archive, au « [...] moment de I’exploitation entendue
comme la rencontre d’un passé particulier et d’un présent capable de lire ce passé » (Klein et
Lemay, 2018b, p. 171). Le cadre de I’exploitation ne se limite donc pas aux documents « [...] une
fois les différents gestes archivistiques posés » (Klein, 2019, p. 203), mais bien a toutes les traces

utilisées comme archives, générant des constellations mémorielles et historiques.

Enfin, le cadre de I’exploitation peut €tre enrichi au prisme de la spectralité, en lui donnant
une assise plus concréte dans une temporalité potentielle et future'®®. La lecture du moment
d’exploitation au temps de I’archive permet d’ores et déja d’appréhender sa temporalité¢ de manicre
non linéaire : « L’archive est envisageable en termes d’image dialectique en ce qu’elle est un objet
qui porte en lui-méme ses possibilités passées et présentes, mais aussi parce que la constellation en

"y

laquelle ces temporalités sont reconfigurées ouvre sur un "a venir" qui en conservera la trace »
(Klein, 2019, p. 124). Suivant les réflexions de Derrida, 1’archive est en effet tournée tant vers le
pass€ que le futur, car elle porte en elle un « gage d’avenir » (Derrida, 1995, p. 37) qui laisse une
empreinte spectrale. Elle est hantée par cette promesse tournée vers 1’a venir, dont elle est la
manifestation toujours lacunaire et fuyante. Dans cette optique, le geste d’exploitation permet de
s’adresser potentiellement a ces spectres, ou du moins d’ouvrir un espace dans lequel ils peuvent

se manifester, sans présumer de leur provenance : « Le propre d’un spectre, s’il y en a, c’est qu’on

ne sait pas s’il témoigne en revenant d’un vivant passé¢ ou d’un vivant futur, car le revenant peut

188 Voir également 6.3.3. Spectres et exploitation.
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marquer déja le retour du spectre d’un vivant promis » (Derrida, 1993, p. 162). Certains de ces
spectres manifestent des impensés archivistiques, a savoir tout ce qui n’est pas pris en considération
dans un cadre archivistique donné, tout ce qui n’a pas €té pensé, tout ce qui n’a pas été fait, mais
¢galement tout ce qui aura un impact dans le futur, mais dont on ne connait pas encore le résultat.
Durant le geste de 1’exploitation, les utilisateurs permettent, consciemment ou non, a certains de
ces spectres de revenir, de se révéler :

Archive [...] is always haunted by the readers to come, the deemers and re-deemers to

come, the contexts as yet unknown or as yet to unfold, the meaning and significances

yet to emerge (present in a sense but absent in another). Archive is always in the process
of formation, of construction, of constitution (Harris, 2021, p. 29).

En tant qu’archivistes, c’est seulement en accordant une attention particuliere a ces
utilisations que nous pouvons observer ces spectres et interpréter leur message. La spectralité
compte ainsi sur le retour de I’impensé, de tous les potentiels espaces de hantises laissés par
I’impensé, dont 1’exploitation est la méthode de révélation la plus ouverte : « En ce sens, les
archives sont porteuses de possibles, explorés ou non, que seul le geste d’exploitation est a méme

de déplier lorsqu’une rencontre se produit » (Klein et Lemay, 2018b, p. 172).

7.2.2. Trace, archive et imaginaire

L’extériorité de 1’exploitation nous a permis de lire les archives et les impensés qu’elles
contiennent a partir de leur utilisation. Elle agit comme une méthode de révélation des processus
archivistiques, de leur lacune tout autant que de leur potentiel. A partir de ce point de rencontre,
plusieurs autres extériorités ont ét€ mises au jour, cette fois-ci sur le plan conceptuel. En effet,
I’é¢tude des ceuvres de réemploi a été soutenue théoriquement par différents concepts qui
apparaissent tour a tour au premier plan ou en filigrane des analyses de I’exploration de I’inarchivé
et de I'inarchivable. Ces derniers participent d’autres traditions archivistiques (en particulier
anglophones et nord-américaines), voire d’autres champs disciplinaires, tels que la philosophie et
les sciences humaines. Selon nous, les notions de trace, d’archive et d’imaginaire sont des concepts
fondamentaux pour comprendre et étudier ’impensé. Tous trois sont en lien avec les archives, tout
en participant de 1’¢largissement des cadres qui les délimitent. La trace ramene a ce qui n’est pas
regroupé sous 1’autorité des archives, mais qui a le potentiel de 1’étre. L archive nous permet de
considérer toutes les traces dans leur potentiel archivistique, méme si elles ne sont pas archives. Et,

enfin, I’imaginaire est le mécanisme qui lie la trace (ou son absence) a I’archive.
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7.2.2.1. Trace

Un premier constat général, mais néanmoins fondamental peut étre tiré¢ de notre exploration
de I’inarchivé et de I’inarchivable : il n’y a pas besoin d’archives pour faire archive. Les cinéastes
de réemploi ne travaillent pas forcément avec du matériel filmique et vidéographique provenant du
cadre strict des documents produits ou recus dans le cadre d’activités d’un producteur, ni méme
dans ce qui constitue les archives de films (des collections réunies sous 1’autorité de la préservation
institutionnelle). Toutefois, cela ne les empéche pas de traiter et de qualifier leur matiére premicre
d’archives, pour leurs qualités similaires et opposées a ces derniéres'®? : I’archive se situe ici dans
la rencontre, la réinterprétation et la recontextualisation. L’objet qui est réutilisé, s’il n’est pas
toujours «archives» peut étre qualifié de trace, en ce qu’il représente I’impression d’une
expérience : « Latrace, c’est la définition de sa structure, ¢’est quelque chose qui part d’une origine,
mais qui aussitot se sépare de 1’origine et qui reste comme trace [...]» (Derrida, 2014, p. 49). La
trace est un concept large dont les limites renvoient en effet au vécu et a I’altérité :

[...]1l y a trace dés qu’il y a expérience, ¢’est-a-dire renvoi a 1’autre, différance, renvoi
a autre chose, etc. Donc partout ou il y a de I’expérience, il y a de la trace, et il n’y a pas
d’expérience sans trace. Donc tout est trace, non seulement ce que j’écris sur le papier
ou ce que j’enregistre dans une machine, mais quand je fais ¢a, tel geste, il y a de la
trace. Il y a du sillage, de la rétention, de la protention et donc du rapport a de ’autre, a

’autre, ou a un autre moment, un autre lieu, du renvoi a I’autre, il y a de la trace (Derrida,
2014, p. 59).

Traces et archives sont intimement liées en ce que le document d’archives est une trace qui
est «[...] appropriée, controlée, organisée, politiquement sous contréle » (Derrida, 2014, p. 59).
En d’autres termes «[...] I’archive commence 1a ou la trace s’organise, se sé€lectionne, ce qui
suppose que la trace est toujours finie » (Derrida, 2014, p. 61). Les traces ont le potentiel de devenir
archives, dans le cadre d’un processus archivistique, tout autant que de faire archive, a travers
I’exploitation. Le geste de réemploi illustre particulierement bien cette possibilité, qui tend a
produire de I’archive a partir des traces : « Et c’est parce qu’il appartient a la trace d’étre finie qu’il
y a de I’archive, c’est-a-dire qu’on fait des efforts pour sélectionner, garder, pour détruire telles
archives ou laisser mourir telles traces, pour laisser disparaitre telles traces et garder telles autres,

parce qu’on sait que les traces sont finies » (Derrida, 2014, p. 61). Les artistes mettent en place un

189 Voir 4.3.2. Caractéristiques et valeurs du réemploi.
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processus archival'®® de la trace résultant d’un mal d’archive qui ne passe pas par I’autorité des
archives, mais par la volonté de sélectionner et de garder certaines traces pour qu’elles ne
disparaissent pas, pour qu’elles soient vues, ici sous une forme filmique ou vidéographique.
Poursuivant cette réflexion, le processus des artistes peut également étre archivistique : quand, au-
dela du mal d’archive, leurs gestes s’organisent comme ceux des archivistes autour de démarches

personnelles d’évaluation, de collection, de valorisation ou encore de préservation (voir Figure 18).

Mal d’archive

Traces
détruites

Traces
Documents, objets,
Traces non tangibles

Expérience |:>

Traces
conservées

Figure 18 - Perspective archivistique de la notion de trace

Par ailleurs, la trace n’est pas limitée aux seules formes documentaires. Elle se déploie
«[...] bien au-dela de ce qu’on appelle écriture ou I’inscription sur un support connu » (Derrida,
2014, p. 59), c’est-a-dire dans les documents, mais aussi les objets et autres formes non tangibles
de ce qui reste d’une expérience. Ce constat représente un potentiel infini de production et
d’interprétation de I’archive. Pour les archivistes, cela ne signifie pas que tout doit étre archive,
mais bien que le potentiel archival et archivistique de toute trace peut é€largir le champ de
compréhension des archives. Ainsi, il est possible de faciliter un dialogue entre collection, ceuvres

faites d’archives et autres expressions archivales des traces avec les archives, au lieu de les définir

190 Nous distinguons ici les termes « archivistique » et « archival », a la suite des réflexions d’ Anne Klein : « Nous
reprenons ce terme de Jacques Derrida (1995) qui semble pertinent pour qualifier tout ce qui entretient une relation
aux archives en tant que concept. Le terme archival se distingue donc du terme archivistique qui nous semble
largement déterminé par sa relation a la pratique des archivistes, a une technique » (Klein, 2014, p. 14).
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comme opposées, dans le cas de la collection (une forme traditionnellement antagonique aux fonds
d’archives), voire complétement étrangeres aux archives (pour ce qui est des ceuvres de réemploi,

par exemple).

C’est dans sa relation avec les archives et I’archive que se joue véritablement I’apport de la
trace. Dans une perspective archivistique traditionnelle, les seuls documents considérés en dehors
des archives sont ceux qui n’ont pas encore passé le processus d’archivage et d’archivation, ¢’est-
a-dire dans une perspective de records management ou de gestion intégrée, les documents actifs et
semi-actifs ou les archives courantes et intermédiaires (autant de traces qui ont la possibilité de
devenir archives). Cependant, cette vision omet tout ce qui constitue I’archivalisation, ce qui peut
étre considéré comme archivable dans une société a un moment donné'®!. La trace permet dés lors
d’inclure tous les documents, mais aussi les objets et autres impressions, qui ne sont pas archivables
dans un certain contexte, a exister en termes archivistiques, dans leur potentiel a faire archive(s).

En ce sens, I’inarchivé et 1’inarchivable sont tous deux constitués de traces.

7.2.2.2. Archive

Largement travaillée a partir du tournant archivistique en art, philosophie et plus
généralement en sciences humaines, 1’archive est fondamentale dans notre compréhension des

archives, bien qu’elle en soit différente!*?

. L’archive nous permet d’apprécier le potentiel archival
ou archivistique de toute trace. En offrant une extériorité aux archives, elle est le champ d’existence
de I’inarchivable et de I’inarchivé, ¢’est-a-dire de toute trace qui, saisie par un sujet et un contexte,
peut faire archive. Comme pour la trace, elle n’existe pas dans une perspective strictement
archivistique. Sa dissémination polysémique, ainsi que son détachement général du travail concret
des archives, fait d’elle une notion qui, souvent, aliéne les archivistes, comme le résume de manicre

critique Prelinger : « “The archive” invites flirtation ; the “archives,” on the other hand, could not

be more demanding » (Prelinger, 2019, p. 5).

Il est possible de retrouver le concept d’archive dans les discours archivistiques
anglophones, notamment issu de la postmodernité et de ses suites (Breakell, 2008 ; Brothman,

1993 ; Caswell, 2016 ; Harris, 2021 ; Ketelaar, 2001 ; Prelinger, 2019 ; Schwartz, 2006 ; Schwartz

191 Voir 4.1.2. Evaluation et postmodernité.
192 Voir 2.1. Dissémination du concept d’archive(s).
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et Cook, 2002)'3. Il y apparait comme un nouveau point d’observation pour la discipline, tout en
maintenant sa spécificité par rapport aux archives : il ne s’agit pas forcément d’amener 1’archive
aux archives, mais de se positionner par rapport au tournant archivistique. La trace de I’archive est
par contre plus difficile a saisir dans I’archivistique québécoise, si ce n’est dans les travaux de
Klein (2019). Malgré son nom évocateur, elle en constitue un ample impensé, que ce soit en termes
d’analyse ou d’outil conceptuel. La seule acception du terme archives est sa forme au pluriel qui,
au-dela de sa caractérisation comme dépdt ou batiment est ancrée dans une définition aux ressorts
légaux. Bien que cette derniére ait été élaborée avec une certaine volonté inclusive!®, elle ne
représente toutefois qu’une infime partie des traces produites, et ne laisse que peu de place a la

flexibilité conceptuelle.

L’archive est cependant a prendre en considération au-dela de son existence en tant que
concept dissemblable et détaché, dont les archivistes ne peuvent faire abstraction dans leur travail.
L’ignorer revient a priver les archives de leur existence en dehors de I’archivistique et des dépots
qui les conservent. En prenant en considération I’archive comme concept dans les réflexions
disciplinaires, il est en effet possible d’observer et appréhender les archives dans 1’espace social
ou, souvent, ce qui est ou fait archives peut différer de ce qui les définit 1également, ainsi que de
leur expression traditionnelle. L’archive dote en quelque sorte les archives d’une dimension
extérieure dans laquelle ces dernicres peuvent se réactualiser a partir du contexte qui les lit. Cette
compréhension du lien entre archives et archive nourrit ces dernieres a la lumicre de leurs
utilisations «[l]e concept d’archive, du fait qu’il est essentiellement pensé hors du champ
archivistique et par des utilisateurs, recouvre une pluralit¢ de significations et permet d’¢largir la
conception des archives et engage a tenir compte de toutes les formes d’utilisation » (Klein et
Lemay, 2018b, p. 175). Il convient des lors non pas de brouiller les fronticres qui délimitent les

deux notions, mais bien de les penser I’une en relation a 1’autre.

Ainsi, la compréhension de I’articulation archives-archive offre une piste de lecture des
dynamiques contextuelles qui organisent I’archivage, I’archivation et 1’archivalisation et met
I’emphase sur la relation privilégiée entre archives et pouvoir :

[...] the archive as “repository of meanings”, the multilayered, multifaceted meanings
hidden in archivalization and archiving, which can be deconstructed and reconstructed,

193 Voir 2.3.1. Contexte postmoderne.
194 1a définition inclut les documents « quelle que soit leur date ou leur nature » (LégisQuébec, 2021).
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then interpreted and used by scholars, over and over again. We read today other things
in the archive, than the next generation will read, and so on ad infinitum (Ketelaar, 2001,
p. 139).

Lire les archives en dialogue avec 1’archive est une fagon de découvrir des impensés qui les
caractérisent respectivement : qu’est-ce que 1’archive exprime, révele, extériorise, traduit ou
montre que les archives ignorent, oublient ou ne voient pas ? Quels spectres fait-elle parler ?
L’exploitation est le point de vue privilégié de cette conjonction puisqu’il permet une lecture de
I’archive pour remonter vers archives et traces. L’archive permet alors de prendre en charge objets
et contextes : «[...] c’est par la prise en considération de I’importance du contexte d’utilisation
qu’on est capable de comprendre la place et le réle assignés aux archives dans 1’espace social »

(Klein, 2019, p. 225).

Enfin, ’archive constitue une dimension qui permet de lire les traces dans leur potentiel
archival et archivistique. La souplesse et 1’é¢tendue du concept, dans sa relation particuliere aux
questions de temporalité, de mémoire et d’histoire, permet aux traces de faire archive bien qu’elles
n’en aient pas 1’autorité. Si les traces, a travers le geste d’exploitation, peuvent se saisir des notions
traditionnelles qui définissent et organisent les archives pour se les approprier a 1’identique, il est
toutefois intéressant d’observer la maniere dont elles les reconfigurent grace a I’archive. Les
qualités, caractéristiques, valeurs et fonctions assignées aux archives peuvent alors étre enrichies
de nouvelles portées archivistiques, embrassant parfois les paradoxes qu’elles contiennent. Une
trace peut ainsi étre authentique dans sa matérialit¢ décomposée ; étre conservée parce qu’inutile ;
avoir de la valeur dans sa qualité de déchet ; faire histoire a partir de I’intime ; ou encore, permettre
la reconstruction de liens organiques au sein d’une collection. Toutes ses possibilités existent dans

les gestes et réflexions qui impliquent I’archive et cela, plus spécifiquement, grace a I’imaginaire.

7.2.2.3. Imaginaire

L’imaginaire est le tissu qui permet de lier les concepts de trace, d’archives et d’archive.
Sans imaginaire, il est impossible de pleinement explorer cette complexe relation, puisqu’elle
requiert de pouvoir imaginer ce qui est au-dela ou absent des archives. L’adoption de 1’imaginaire,
comme produit de I’imagination, peut sembler de prime abord difficile a intégrer a I’archivistique,
car « [c]lassiquement, les archives entretiennent d’abord une relation privilégiée au réel et au
véridique ; I’imaginaire, quant a lui, se tient a distance du réel. Il est généralement défini comme

ce qui n’a pas de réalité » (Klein, 2018, p. 128). Toutefois, la notion devient indispensable dés que
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les archives sont comprises comme lacunaires et fragmentaires : que ce soit dans 1’absence,
I’interdit ou I’invisible, la reconnaissance de I’incomplétude potentielle et concréte des archives
est le point de départ de I’imaginaire : « Le point commun entre archives et imaginaire réside dans
la possibilité de rendre présent ce qui est absent. Les deux sont li€s a un partage, a une séparation,
au tragage d’une limite entre le présent et 1’absent, entre 1’apparition et la disparition » (Klein,

2018, p. 128).

L’exploration de I’inarchivé et de 1’inarchivable a mis au jour cette volonté de production
ou de recréation d’archives la ou ces dernicres font défaut. Les cinéastes qui compléetent leur récit
fait d’archives institutionnelles avec des traces considérées comme « rebuts » ou encore le recours
a des films de famille pour documenter 1’histoire invisible, inexistante, d’un événement ou d’une
période ne sont que quelques exemples de ces pratiques qui ont été explorées dans ce travail. Dans
ce cadre, c’est a travers I’imagination que I’inarchivé et I’inarchivable peuvent faire archive,
connectant la trace a 1’archive en créant de « [...] new imagined forms of archival evidence and
new relationships between archival evidence and the construction of knowledge, and how to locate
and uncover them » (Gilliland et Caswell, 2016, p. 69). En désirant quelque chose qui ne se trouve
pas forcément dans les archives, tout autant qu’en s’emparant des silences et de 1’absence, les
utilisateurs créent de nouveaux moyens de faire histoire et mémoire a travers les traces et, ainsi,
confrontent les archivistes qui les écoutent a de nouvelles formes d’impensés nés en dehors des

archives, mais dont I’impulsion est fondamentalement archivistique.

Cette entreprise de I’imaginaire, bien qu’ouvrant de nouvelles perspectives, comporte
toutefois le risque de reproduire le cadre archivistique dont elles permettent la critique. Pour
Caswell et Gilliland, la force de I’imaginaire est en effet d’offrir un contrepoids « [...] to dominant
legal, bureaucratic, historical and forensic notions of evidence that so often fall short inexplaining
the capacity of records and archives to motivate, inspire, anger and traumatize » (Gilliland et
Caswell, 2016, p. 55-56). Cependant, il y a parfois dans la volonté exacerbée de vouloir faire
archive ou d’imaginer des archives la ou il n’y en a pas, le risque de ne pas faire parler les absences
pour ce qu’elles sont. Comme le suggere Anjali Arondekar, « The critical challenge is to imagine
a practice of archival reading that incites relationships between the seductions of recovery and the
occlusions such retrieval mandates. By this [ mean to say: What if the recuperative gesture returns
us to a space of absence? How then does one restore absence to itself? Put simply, can an empty

archive also be full? » (Arondekar, 2009, p. 1) Il s’agit des lors «[...] not that we imagine
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documents that don’t exist, but that we imagine new possibilities in their absence » (Gilliland et
Caswell, 2016, p. 70). Dans cette optique, I’imaginaire permet de ne pas encadrer, ni isoler, ni
forcément intégrer dans 1’archivistique ce qui fait défaut, mais d’appréhender les absences, silences
et les invisibles pour ce qu’ils sont. Ce que I’imaginaire permet, ¢’est aux impensés d’exister et
d’alimenter nos réflexions en formant un constant va-et-vient entre nos objets, pratiques et théories
d’un c6té, et leur manquement de 1’autre. En cela, ils endossent les qualités des spectres, qui nous

hantent tout en étant insaisissables.

7.3. Conclusion

L’inarchivé et I’inarchivable consistent en un espace de réflexion singulier pour
I’archivistique. En dehors du cadre formel délimitant les archives, ils permettent néanmoins
d’entrer en dialogue avec ces dernieres a travers leur relation a ’archive. L’exploration de ces
dimensions dans le cinéma de réemploi a permis de mettre au jour différents impensés relatifs a la
définition des archives, a certains principes, certaines fonctions et notions de 1’archivistique. Ces
impensés ont été plus précisément repérés dans le cadre archivistique québécois, dans lequel notre
thése prend place. Confrontés a 1’utilisation créative des archives (ou de ce qui est qualifié
d’archives par les artistes), plusieurs de ses fondements apparaissent fragmentaires : les archives
contenues dans leur réle d’information organique et consignée ; la désignation des valeurs des
archives limitée a un systéme binaire ; les qualités restreintes des archives ; le cadre de référence
ne prenant pas en charge certains types d’utilisations et d’utilisateurs ; la préservation s’appuyant
uniquement sur ’utilité ; le rejet de la subjectivité dans le geste archivistique ; la division des
processus archivistiques en fonctions ; ou encore 1’absence des traces et d’un imaginaire dans la

pensée archivistique.

Ces impensés ressortent d’un contexte spécifique. Différentes situations archivistiques
produiront probablement d’autres impensés, tout comme certains peuvent étre partagés. L impensé
n’est dés lors pas un concept fixe ni figé, puisqu’il est lui-méme 1’objet de sa propre critique.
L’exploitation des archives apparait par conséquent comme un processus critique fondamental de
I’archivistique : a travers I’exploitation des archives, comme méthode de révélation, I’impensé
devient un élément de perpétuelle interrogation, en dialogue constant avec les spectres propres aux
contextes qu’il explore. Il permet de s’interroger sur ce qui n’est pas pris en charge,

conceptuellement et pratiquement, dans le champ archivistique que nous pratiquons et étudions.
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Par ailleurs, certaines de ces questions peuvent trouver une réponse dans d’autres traditions
archivistiques, voire d’autres champs de théories et pratiques. Une fois un impensé repéré a partir
du geste d’exploitation, il est possible d’en comprendre les mécanismes en passant parfois par une
extériorité disciplinaire ou pratique. C’est ainsi que les concepts de trace, d’archive et d’imaginaire
ont permis d’articuler I’impensé a un cadre archivistique. Pris en charge dans d’autres domaines
pour leur capacité critique, ces notions jouent un role essentiel dans la possibilité d’élargissement
de la compréhension des archives. Si certaines utilisations d’archives ou du concept d’archive par
les artistes semblent étre complétement dissociées du cadre strict dans lequel les archives sont
définies et organisées, c’est a partir de ces notions externes que nous avons pourtant pu les articuler
a une pensée archivistique plus large. Ainsi, les archives n’existent plus seulement en tant
qu’entités mémorielles isolées, mais participent d’un systéme plus englobant composé d’objets et

de concepts qui sont en relation avec le temps, la mémoire et I’histoire.

Enfin, il ne s’agit pas d’enfermer I’impensé dans un cadre archivistique, c’est-a-dire de
I’intégrer pleinement comme concept disciplinaire figé. Il constitue plutot un dialogue sans cesse
renouvelé qui travaille la discipline tant a ’intérieur qu’a I’extérieur, permettant d’entrer en contact
avec les spectres qui la hantent. Ce qui est impensé en archivistique devient imaginaire en dehors
et, de ce fait, n’est pas contraint aux limites de la discipline : I'impensé peut étre multiforme,
changeant, adaptable, paradoxal et fuyant. Il existe comme dimension omniprésente derriere tout
travail et théorie archivistique, derriere tout emploi conceptuel ou concret des archives. Comme
pour la spectralité, une fois mis en lumiére il est accompagné d’une injonction en ce sens que « [ ... ]
le concept d’archive ne peut pas ne pas garder en lui, comme tout concept, un poids d’impensé »
(Derrida, 1995, p. 52). Il revient dés lors aux archivistes de faire le choix d’investir cette dimension
invisible de leur travail et d’écouter les fantdmes qu’elle révele. Comme tout phénomene de
hantise, cette entreprise peut étre accompagnée d’une certaine résistance, voire d’effroi. Cependant,

comme le rappelle Verne Harris : « In archival work, ghosts are unavoidable » (Harris, 2021, p. 1).
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Conclusion

La figure d’une personne tirant un caribou dans la neige partage 1’écran avec des signes de
démagnétisation (Caribou in the Archive, Jennifer Dysart, 2019). Des séquences fixes de bateaux
filmés sur pellicule se succedent rapidement jusqu’a se transformer en une frénésie de pixels
(Picture Particles, Thorsten Fleisch, 2014). Des nageuses synchronisées aux apparats coloniaux se
resynchronisent au son d’une musique electropop (SYNC’S SWIM VS SIN’S SWIM, Lamathilde,
2013)!%. Trois vieilles personnes, dans un flou magnétique, se remémorent des souvenirs assis sur
un banc (Tape 158 : Document 2B, Kandis Friesen et Nahed Mansour, 2011). Des pompiers tentent
d’éteindre un feu qui n’en finit de briler tant I’image que son contenu (Full of Fire, Rhayne
Vermette, 2013). Différentes actrices reproduisent les mémes gestes autour du rituel (parfois fatal,
souvent vulnérable) du bain dans différents films hollywoodiens (Nothing a Little Soap and Water
Can’t Fix, Jennifer Proctor, 2017). Des images de récentes manifestations s’entremélent avec un
monologue de 1’actrice Ruby Dee, entre restauration et transcendance (An Ecstatic Experience,
Ja’Tovia Gary, 2015). Tout cela et bien plus encore. Autant de manifestations du mal d’archive sur
différentes surfaces filmiques, bandes vidéographiques, et images numériques qui en appellent au
passé, a la mémoire, a ’histoire et a la résistance, similaires a celles qui nous ont guidées tout au
long de ce travail pour répondre a la question : qu’est-ce que le cinéma de réemploi peut nous

apprendre sur les archives et 1’archivistique ?

Au ceeur de cette interrogation se trouve le concept d’archive(s), dont I’emploi au pluriel
ou au singulier participe d’une division relativement généralisée : les archivistes s’occupent des
archives, tandis que les artistes (ainsi que les chercheurs qui les étudient) travaillent 1’archive.
L’¢écart entre les deux formules n’est toutefois pas que sémantique, car il refléte également la
complexité d’une dissémination du concept débutée dans les années 1960. Notre thése avait pour
objectif général d’examiner cet espace pour en appréhender la constitution. En nous appuyant sur
la définition des archives, tout autant que sur le travail des archivistes postmodernes qui placent les
archives dans un contexte documentaire et social plus large, nous avons suggéré qu’entre les
archives et 1’archive, il existe deux réalités : I’'une relevant d’un inarchivé constitué de toutes les

traces qui n’ont pas été archivées ; I’autre d’un inarchivable, regroupant tout ce qui ne peut pas étre

195 https://vimeo.com/77303156




archivé. A partir de plusieurs recherches effectuées sur les utilisations artistiques des archives qui
mettent en avant des caractéristiques motivant le choix de ce type de matériel, nous avons organisé
ces deux dimensions autour de trois axes : ’absence, I’interdit et I’invisible. Chacun représente une
facette particuliere d’un inarchivé ou d’un inarchivable : ce qui n’est pas 1a, ce qui ne peut pas étre
la et ce qu’on ne voit pas. Tous trois relévent plus généralement d’un impensé archivistique qui se

loge dans ce qui ne peut pas étre congu.

Afin d’explorer cet espace singulier de 1’archivistique, plusieurs films et vidéos de
réemploi, ainsi que les discours qui leur sont associ€s, ont ét¢ analysés. Ce faisant, nos objectifs
¢taient au nombre de quatre. Il s’agissait, dans un premier temps, d’identifier les discours autour
du concept d’archive(s) dans le cadre du réemploi ; ensuite, d’adresser le fossé entre les archives
et ’archive en créant un dialogue entre les champs conceptuels qui les caractérisent ; puis, d’étudier
les manifestations de 1’inarchivé et de I’inarchivable dans les ceuvres de réemploi en en repérant
les caractéristiques ; enfin, de mettre en ceuvre 1’exploitation comme point de départ pour notre

recherche.

Le chapitre précédent, consacré a I’impensé€, offrait une syntheése de ces réflexions, en
particulier sur la teneur de 1’absence, de I’interdit et de I’invisible, ainsi que des applications
possibles de 1’exploitation et de la notion d’archive pour I’archivistique. Ce que nous proposons
des lors, dans cette conclusion générale, est de revenir sur les objectifs de notre theése et de présenter

les différentes perspectives de recherche qui en émergent.

Archives et archive

Au cceur de cette thése réside la question de 1’écart conceptuel et sémantique qui caractérise
la dissémination du concept d’archive(s). Ce dernier représente le terrain spécifique sur lequel il
est possible de parler d’archives a partir du cinéma de réemploi, tout autant que le moteur des
questionnements qui en découlent. Face a la définition 1égale des archives avec laquelle travaillent
les archivistes, la notion d’archive campe dans un large champ conceptuel qui empreinte,
implicitement ou explicitement, aux réflexions de Foucault et de Derrida pour s’amalgamer dans
une métaphore large qui est associée au passé€, a I’histoire, a la mémoire et qui se cristallise autour

de formes telles que les collections, les institutions et les traces.
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Les deux notions sont toutefois rarement associées dans la littérature archivistique ou
cinématographique, si ce n’est pour en souligner les différences. Pour les cinéastes et les chercheurs
qui s’intéressent a ces pratiques, le concept d’archive représente une ouverture vers une temporalité
passée, qui est rendue possible grace a des objets qui présentent des caractéristiques similaires ou,
au contraite, dissemblables aux archives. Le paradoxe de cette description est toutefois réconcilié
dans la représentation imagée d’un lien avec I’histoire ou la mémoire qu’accorde le concept, dans
une action qui est toujours réminiscente et recontextualisée. Ainsi, I’archive permet de faire histoire
et mémoire a partir de traces qui ne sont pas regroupées sous 1’autorité des archives, y compris a

partir de rebuts, d’objets décomposés, éphémeres, transgressifs, etc.

Bien que les deux notions soient différentes, elles sont néanmoins complémentaires, en ce
qu’elles ne peuvent exister I’une sans 1’autre. Les archives ont besoin de I’imaginaire de 1’archive
pour considérer ce qui existe en dehors d’elles-mémes. Cela revient a considérer toutes les traces
qui travaillent I’histoire et la mémoire en dehors des structures intellectuelles et physiques des
archives, mais également d’embrasser toutes les utilisations possibles des archives qui, dans les
mains des utilisateurs sont fagonnées par 1’archive et, deés lors, ne se conforment pas forcément aux
attentes des archivistes. De plus, I’archive permet de prendre en considération dans nos réflexions
la force anarchivante qui anime les archives : en passant par 1’extériorité du concept au singulier,
il est possible d’intégrer dans le champ archivistique tout ce que ces dernieres ont rejeté, comme

autant de traces disparues qui peuvent demeurer au sein de 1’archive.

L’archive, quant a elle, ne pourrait exister sans les archives, desquelles elle se détache par
voie spectrale. Elle représente autant un systétme qu’un ensemble de traces qui rappellent
constamment I’existence d’une origine institutionnelle de laquelle elle est partiellement exclue. Si
I’archive peut faire histoire et mémoire, c’est en relation avec sa potentialité archivistique non
réalisée, son existence en tant que trace témoignant d’une expression du passé qui a échappé a
I’autorité des archives. Elle puise ainsi sa force conceptuelle tant dans cette extériorité qui lui offre

une certaine souplesse d’interprétation que dans son origine fuyante qui la hante.

Le dialogue entre les deux concepts n’est pas seulement important pour une compréhension
interdisciplinaire de nos objets de recherche, mais bien pour un ancrage archivistique des archives
dans I’espace social. Si I’archive n’anime pas toujours le travail quotidien des archivistes, elle est

toutefois présente dans I’imaginaire des utilisateurs et utilisateurs potentiels. Elle fait dés lors partie
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d’une expression plus grande de 1’objet archive(s) qu’il est important de comprendre sous ses
différents angles. Comme le souligne Harris « [...] there are many lenses available to archivists in
their reading of archive. That lenses from outside archival discourses offer abundant riches. That
increasingly we are benefiting from these riches. That every reading is always already open to other
readings, with the same lenses or with others » (Harris, 2009, p. 141). C’est donc dans le dialogue
entre les deux concepts, et non dans leur imperméabilité, que de nouvelles voies critiques pour

penser I’archivistique peuvent s’ouvrir.

Inarchivé et de inarchivable

Entre les archives et I’archive se trouve un espace qui contient de I’inarchivé et
I’inarchivable, autant de traces qui ne sont pas devenues archives ou qui n’ont méme jamais été
considérées comme pouvant devenir archives (Figure 19). Circonscrites par le processus
d’évaluation et par I’archivalisation, ces dimensions permettent de faire le lien entre les archives et
I’archive, en ce qu’elles sont dépendantes tant de la formation des premicres que de I’imaginaire
généré par cette derniere. L’inarchivé et I’inarchivable possédent des caractéristiques qui peuvent
étre regroupées sous les catégories de 1’absence, de I’interdit et de I’invisible, c’est-a-dire des
modalités qui excluent et invisibilisent certaines traces et certains aspects des archives. Toutes trois
relévent plus largement d’une dimension impensée de 1’archivistique, se référant aux difficultés,
voire impossibilités de considérer diverses maticres et perspectives a partir de sa propre tradition
disciplinaire. L’apport de l’inarchivé et de I’inarchivable ne se résume toutefois pas a son
organisation en caractéristiques : ces concepts sont tant une invitation a 1’exploration de I’espace
entre archives et archive, qu’une ouverture vers d’autres dimensions au-dela de celles qui

constituent I’impensé.
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Figure 19 - Inarchivé et inarchivable (figure révisée)!'”

Dans un premier temps, il est possible de supposer que I’inarchivé et 1’inarchivable sont
composés d’autres catégories que celles de I’absence, de I’interdit et de ’invisible. La classification
employée a été construite pour refléter le travail des artistes et chercheurs qui s’intéressent a
I’archive dans ce qu’elle a d’opposé aux archives : leurs démarches mettent en avant les défauts,
les manquements ou encore les oublis, dans une volonté critique des formes et institutions
mémorielles contemporaines. D’autres formes d’inarchivé et d’inarchivable pourraient-elles étre
envisagées dans d’autres contextes ? L’inarchivé semble répondre a une dichotomie quelque peu
hermétique, car il est intimement li¢ aux questions d’évaluation et d’absence : il traite de ce qui
n’est pas archivé, en opposition directe a ce qui I’est et, dans ce cadre, ne laisse que peu de place a
d’autres pistes de réflexion. Toutefois, afin de détourner cette dualité improductive, il serait
possible d’interroger 1’inarchivé a travers 1’imaginaire, en posant la question : qu’est-ce qui est
imaginé comme inarchivé ? Quels sont les traces ou documents qui sont désirés en tant qu’archives

dans I’imaginaire d’une société ?

196 Voir Figure 5.
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L’inarchivable, quant a lui, travaille plutot les potentiels. Nous pensons plus spécifiquement
a une autre catégorie d’inarchivable que nous n’avons pas traité dans cette thése, a savoir un
inarchivable qui se loge dans I’intangible, dans ce qui pose intellectuellement et physiquement un
probléme a archiver. Comment archiver la danse, les spectacles et les performances improvisés ?
Qu’en est-il des traditions orales dont I’enregistrement sur un support participe tant de leur
préservation que de leur fixation dans une forme qui ne peut évoluer et, donc, continuer pleinement
de vivre ? Comment donner acces, en dehors de la simulation, a des programmes informatiques ou
des jeux vidéo dont les supports de lecture ont disparu ? Autant de questions qu’il serait important

d’aborder afin de rencontrer la complexité de ce qui peut étre qualifi¢ d’inarchivable.

Enfin, qu’existe-t-il au-dela de I’inarchivable et de ’inarchivé ? Si les deux dimensions
remplissent cet espace singulier entre archives et archive, peut-on en envisager d’autres ? Puisque
I’archive n’est pas figée, puisqu’elle est toujours en devenir et en reconfiguration, il est possible de
supposer que l’inarchivé et I’inarchivable eux-mémes sont sujets aux changements et aux
redéfinitions : «[...] in what could be called an aporetics of being, or of becoming, everything is
outside of the archive. In every(thing) known is the unknown, the unknowable, the unarchivable,
the other. Every other is wholly other» (Harris, 2002a, p. 63). De nouveaux contextes et de
nouvelles lectures des traces et archives entraineront de nouvelles maniéres de faire archive, tout
autant que ’apparition de nouvelles formes d’inarchivé et inarchivable et, pour les archivistes, de

facons renouvelées de comprendre les archives et de les mettre en dialogue a 1’archive.

Exploitation archivistique

En bilan du projet « Archives et création : nouvelles perspectives sur I’archivistique »,
Lemay et Klein appelaient a « [r]epenser 1’archivistique depuis 1’exploitation » (Lemay et Klein,
2016a, p. 195). Nous avons établi comme I’un des objectifs de notre thése de proposer une réponse
a cette invitation en mettant en ceuvre 1’exploitation dans notre approche théorique et méthode de
travail. Concrétement, il s’agissait de partir des ceuvres de réemploi, c’est-a-dire des gestes et
produits des utilisateurs, pour penser les archives et 1’archivistique. Ce faisant, le cadre de
I’exploitation s’est révélé fondamental pour appréhender les archives dans une perspective plus

englobante.
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L’exploitation des archives au prisme du réemploi a permis de révéler divers aspects et
fonctions des archives qui ne sont pas traditionnellement pris en considération par les archivistes.
Dans ce cadre, nous avons rencontré les conclusions du travail de Klein qui suggéraient que les
réflexions et pratiques artistiques autour des archives mettaient en lumiere « [...] leur caractere
lacunaire, I’importance de leur matérialité, leur fonction narrative et leur double valeur cognitive
et poétique » (Klein, 2019, p. 197). Ces caractéristiques se trouvent également disséminées dans
les différentes catégories de I’inarchivé et de I’inarchivable, qui pointent vers I’omniprésence du
fragmentaire, I’existence des archives comme objets fragiles, les potentialités du récit comme
archive et un jeu de valeurs qui dépasse la preuve, le témoignage et I’information. Cependant, ¢’est
dans I’extension du cadre de I’exploitation que se situe I’apport de notre recherche sur le réemploi.
Les cinéastes, en utilisant toutes sortes de traces qu’ils appellent « archive(s) », démontrent qu’il
n’y a pas forcément besoin d’archives pour faire archive. C’est dans la lecture qu’ils en font que se
situe I’archive, dans la construction de la mémoire et de I’histoire par les traces ou dans la
réinscription dans une perspective archivistique de ce qui échappe aux archives (a travers récit,
préservation, collection). L’exploitation n’est dés lors plus seulement centrée sur 1’archivistique,
mais bien applicable a tout geste qui fait archive, c’est-a-dire qui exploite les qualités

archivistiques, réelles et potentielles, des traces.

Par conséquent, d’autres expressions des archives et de leur role émergent de notre analyse.
Tout d’abord, un ensemble de caractéristiques qui peuvent étre qualifiées de négatives vont étre
sollicitées pour faire archive, comme I’exclusion, I’inutilité, le rebut, I’abandon, la transgression,
I’accumulation, [I’illégalité, la diversité, 1’anonymat, la lacune, la surprise ou encore la
décomposition. Elles ont pour particularit¢é de souvent se trouver en miroir des qualités des
archives, développant un tout autre ensemble de valeurs. Ainsi, ce que les archivistes se doivent de
freiner (le passage du temps), d’exclure (I’inutile, ce qui est considéré ne pas avoir de valeur
historique ou mémorielle), d’éviter (le désordre, la poussiere, la non-accessibilité, 1’illégalité)
devient des moteurs d’inspiration pour certains cinéastes qui peuvent s’en servir pour construire
des récits historiques et mémoriels. Ensuite, la condition spectrale des archives devient centrale
dans I’exploitation. Puisque ces dernieres sont fondées sur le geste d’exclusion, elles gardent en
elles ’empreinte de cette séparation. En travaillant les archives ou en sollicitant les traces, les
artistes peuvent s’adresser a ces non-dits, a I’invisible et ainsi permettre aux fantomes de revenir.

Enfin, I’imaginaire est au cceur de tous ces processus : il est tant ce qui motive les utilisations des
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archives, que ce qui permet I’interprétation des traces comme archives ou encore le mécanisme qui
les ramene dans un cadre archivistique. Il englobe archives et archive dans toutes les possibilités

que leur dialogue recele.

Si le réemploi a permis de mettre en ceuvre plusieurs pistes de lecture et d’application de
I’exploitation des archives, d’autres sont toutefois toujours a explorer pour répondre pleinement a
I’appel de Lemay et Klein. Il s’agit de continuer de développer le cadre de 1’exploitation, d’en
nourrir la définition et d’en multiplier les applications afin d’en faire le point de départ des
réflexions pour renouveler notre lecture des archives. Il pourrait étre envisagé de multiplier les
¢tudes de cas en appliquant 1’exploitation a des objets spécifiques (par exemple aux films de
familles ou encore aux documentaires, pour rester dans le domaine cinématographique). Comment
par ailleurs appréhender a travers ’exploitation des événements aux compositions documentaires
plus complexes, entre autres des expositions mélant archives et ceuvres ou des spectacles
multidisciplinaires ? Comme le remarquait Klein : « L’exploitation artistique des archives se révele
en effet un terrain de réflexion éminemment enrichissant pour 1’archivistique. La maniére dont les
historiens de 1’art, les théoriciens et les artistes eux-mémes revisitent les archives ouvre des
perspectives prometteuses pour les archivistes qui s’y engagent » (Klein, 2019, p. 198). Bien que
le champ artistique représente un terrain privilégié pour 1’exploitation, elle ne s’y limite pas.
Comment I’exploitation peut-elle éclairer I’archivistique a partir d’utilisations considérées comme
traditionnelles des archives, par exemple? Nous pensons notamment aux historiens qui

entretiennent une relation spécifique aux archives.

Autant de voies qui appellent a intégrer pleinement 1’exploitation dans les réflexions
archivistiques. Il est selon nous fondamental de poursuivre 1’étude de I’exploitation, car elle permet
aux archivistes d’appréhender les archives, tant dans leurs usages plus ou moins traditionnels, que
dans la maniére dont elles sont comprises en dehors des cadres archivistiques. Il faut continuer
d’explorer les archives dans cet espace social qui engage les archivistes a se renouveler a travers,
entre autres, des questions liées au numérique ou encore a des prises de position critiques par

rapport aux roles des archives dans la construction de I’histoire et de la mémoire.
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Impensé archivistique

Au-dela de ces différents ¢léments répondant aux objectifs de recherche, d’autres notions
sont apparues comme centrales dans notre these. C’est le cas de I’impensé, qui releve d’un état de
la discipline reflétant I’inconcevabilité ou I’omission, volontaire ou non, de certains de ses aspects
théoriques ou pratiques. Cette dimension, ancrée dans chaque école archivistique, participe de son
¢tablissement méme : en s’inscrivant dans une approche théorique ou pratique des archives, de la
manicre dont elles se construisent et des régles et lois qui définissent leur organisation, certains
points de vue extérieurs a cette approche ne sont pas pris en considération. L’impensé est une
dimension de I’archivistique qui n’est pas finie, ni limitée : chaque principe, notion, processus ou
encore fonction participant de la discipline peut compter plusieurs impensés et, des lors, générer
autant de nouveaux angles d’analyse. Il s’agit d’un vaste terrain d’exploration épistémologique
pour I’archivistique contemporaine. En partant de ce point de vue en marge, quels autres aspects
de la discipline peuvent €tre mis en exergue ? Qu’avons-nous oubli¢ ? Qu’omettons-nous de

prendre en charge ? Qu’est-ce que nous ne voyons pas ?

Afin de faire apparaitre les impensés inhérents a notre tradition disciplinaire, il faut partir
d’une perspective extérieure permettant une lecture de nos objets et pratiques avec un certain recul.
La méthode privilégi¢e pour accéder a I'impensé est des lors I’exploitation : en partant du geste
d’exploitation, les archivistes peuvent voir ce que ces utilisations mettent en lumiére dans les
archives. Ce faisant, I’exploitation permet d’exposer un inconscient archivistique, formé de gestes,
processus et théories inhérents a la manicre dont la discipline est abordée. En mettant en ceuvre
cette méthode pour analyser des ceuvres de réemploi, nous avons relevé différents impensés au sein
de I’archivistique québécoise dans lequel notre recherche prenait place. De la définition des
archives aux fonctions, qualités et valeurs de ces derniéres, ces angles morts apparaissent comme

autant de points d’ancrage permettant une lecture critique des discours disciplinaires.

Archivistique québécoise et canadienne

Différents impensés repérés dans notre analyse reflétent plus généralement d’un état divisé
de la discipline. La ou Dlarchivistique québécoise faisait défaut pour appréhender certains
phénomeénes et concepts permettant de lier réemploi et archives, il était cependant possible de

retrouver des points d’appui pour initier de telles réflexions dans la littérature canadienne
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anglophone. L’archivistique québécoise apparait en effet relativement fermée aux récents
développements conceptuels des archives qui marquent I’archivistique nord-américaine. Ses
fondements, développés dans les années 1980, puis consolidés dans les années 1990 ont connu une
évolution différente de leur équivalent anglophone. L’archivistique s’y est développée de manicre
indépendante et relativement autonome, avec peu d’influence autre que, dans certains cas, celles

des sciences de la gestion, de la bibliothéconomie et des sciences de I’ information'®’

. Les questions
prisées par D’archivistique québécoise privilégient des lors une vision plus administrative des
archives, dans laquelle I’information organique et consignée, qui en est 1’objet central, est avant
tout une ressource a gérer. Cette vision demeure au centre des enseignements et de la recherche

actuellement.

En contrepartie, depuis les années 2010, tout un pan de la littérature archivistique
anglophone, en particulier nord-américaine, développe des pratiques qui prennent appui sur
diverses autres disciplines et champs de recherche. L’archivistique est ainsi analysée et pensée avec
ou a partir des cultural studies, gender studies, feminists studies ou de la critical race theory, parmi
bien d’autres. Cette ouverture de la discipline a d’autres approches prend ses racines dans le courant
postmoderne de I’archivistique qui, a partir des années 1990, tente de briser le cadre strict de
I’archivistique traditionnelle et positiviste, laquelle se caractérise par une conception des archives
comme rassemblement organique et neutre de documents qui sont le produit d’activités et dont
I’archiviste est le gardien impartial. En partant principalement des théories de I’archive de Foucault
et de Derrida, D’archivistique est alors déconstruite, présentant les archives comme des
constructions, fruits de la subjectivité des archivistes dans le contexte de sociétés particulieres. Ce
mouvement a été 1’occasion pour les archivistes anglophones, notamment canadiens, d’étendre leur
terrain de réflexion et de pratique en brisant certaines barrieres disciplinaires. Ceci leur a permis
d’affirmer la place des archives comme des objets de mémoire qu’il est possible d’inscrire de
maniére critique dans la société. A partir de ces propositions, de nouveaux courants voient le jour
et développent des réflexions relatives, entre autres, aux archives communautaires, a I’affectivité

des archives ou encore a la décolonisation des archives.

197 Selon Martine Cardin, aux approches informationnelle et administrative des archives s’ajoute une approche de
I’archivistique qui se situe parmi les « sciences de la culture » et dans laquelle I’information organique et consignée
«[...] s’inscrit dans un processus global qui ne peut isoler son contenu ou sa fonction de son contexte culturel »
(Cardin, 1995, p. 29). A propos de cette « troisiéme approche », voir également (Lemay, 2017, p.64-65).
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Dans le contexte canadien, ces nouveaux courants de pensée traversent cependant
difficilement la frontiére linguistique séparant le Québec des autres provinces. A titre d’exemple,
le travail des archivistes postmodernes reste relativement absent des publications québécoises
depuis les années 1990. Il faut attendre les travaux d’Yvon Lemay et la thése de doctorat d’Anne
Klein (2019) pour observer un effort d’inclusion de ces théories, faisant le lien entre les différentes
conceptions de I’archivistique a travers le concept de mémoire. De manicre générale, il est possible
de constater qu’il existe un écart théorique, méthodologique et pratique entre I’archivistique
québécoise francophone et canadienne anglophone, constituant un impensé entre les traditions.
Selon nous, il est important d’étudier cet impensé, car il permettrait d’initier un dialogue entre
I’archivistique canadienne et québécoise qui, depuis les années 1990, n’échangent que trés peu.
D’un c6té, cet échange offrirait a 1’archivistique québécoise la possibilité d’articuler les archives
en dehors du paradigme de I’information et de la conception gestionnaire du métier, et ainsi aborder
les archives aussi comme objets mémoriels et culturels. De 1’autre, la prise en charge de cet impensé
serait 1’occasion pour I’archivistique canadienne anglophone de réfléchir a I’évolution de leur
conception de la discipline et d’y associer un dispositif critique. Ensemble, une analyse de
I’impensé pourrait aboutir a la mise en lumicre de ces deux traditions dans leurs similitudes et

différences.

Archives communautaires

Une autre piste d’exploration de I’impensé se situe dans le mouvement des archives
communautaires (ou de communautés) et des archives indépendantes. Devenues, ces dernieres
années, incontournables dans I’archivistique canadienne anglophone en tant que voie privilégiée
pour générer un regard critique sur I’archivistique, elles restent relativement absentes des discours
des archivistes québécois francophones. Cependant, tout comme les artistes de réemploi nous
invitent a déplacer notre regard sur les archives et a repenser les postulats de I’archivistique
traditionnelle, les archives communautaires sont une autre facon d’explorer la discipline dans ce
qu’elles représentent de non institutionnel, de non officiel, de non traditionnel. Prenant racine dans
différents mouvements sociaux, les archives communautaires sont associées a une certaine
extériorité, se placant en marge des archives officielles. Entre collection, documentation et

archives, elles ont la charge d’assurer 1’inscription mémorielle d’'une communauté réunie autour
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d’une identité, d’un sujet, d’un objet : elles sont, avant tout, le lieu de préservation des documents

et des objets qui ne trouvent pas leur place dans les institutions traditionnelles de mémoire.

Les archives communautaires et indépendantes travaillent dés lors un inarchivé et un
inarchivable inhérents aux archives institutionnelles. Elles couvrent ainsi 1’absence, I’interdit et
I’invisible en réunissant sous leur autorité le matériel qui échappe ou est exclu par ces dernieres.
Appréhendées a travers I’exploitation, elles permettent de prendre en charge 1’impensé qui
caractérise la constitution théorique et pratique des archives. Il s’agirait d’analyser les archives
communautaires non pas tant dans leur constitution, mais surtout dans les discours qu’elles
produisent a partir de leurs utilisations. La démarche reléve d’un double impens€, qui se loge dans
ce que les archives communautaires mettent en lumicre tant par rapport aux archives officielles,
que dans leurs propres démarches. Si, jusqu’ici, leur étude dans la littérature archivistique a mis en
avant différentes questions entres autres relatives a la définition des archives, a leur role quant a la
construction de la mémoire et de 1’identité, a la prise en charge de documentation et d’objets ou
encore a I’importance des collections, que pourrait révéler un travail sur I’exploitation de telles
archives ? Comment les récits et discours produits a partir de ces dernicres s’inscrivent-ils dans les
mémes démarches que ceux produits a partir d’archives officielles ? Que disent-ils des archives ?
Les archives communautaires constituent donc un point de départ privilégié pour prendre en charge

I’impensé.
Spectralité

La spectralité représente une autre instance critique qui a dernierement pris de I’importance
dans I’archivistique anglophone. La spectralité participe des archives en ce qu’elles sont toujours
incomplétes et fragmentaires. En tant que méthode, la spectralité permet un retour sur nos objets
de recherche, une maniere de prendre en charge ce qui est invisible dans les archives et dans leur
constitution. Dans notre thése, elle se manifeste en lien étroit avec I'impensé. La spectralité
représente en effet tout ce qui hante potentiellement les archives. Ce faisant, elle contient le retour
possible de tout ce qui est absent, invisible et interdit, c¢’est-a-dire ce qui échappe aux archivistes.
En d’autres termes, s’il y a impensé, il y a hantise : bien qu’il puisse étre ignoré, le poids de
I’impensé est toutefois présent derriere chaque geste et processus archivistique, a la fois visible et
invisible. Dans ce cadre, I’archivistique est hantée par ses propres impensés qui la travaillent

constamment.
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La spectralité constitue des lors un nouvel angle critique qui peut étre adopté pour prendre
en charge I’impensé. De nouveau, c’est dans I’exploitation qu’une méthode de révélation de la
spectralité peut étre envisagée. Les différentes utilisations des traces et archives, leur mise en récit
et interprétation, ouvrent un espace dans lequel les spectres peuvent se manifester. Il s’agit, pour
les archivistes, de saisir 1’extériorité de ce point de vue pour revenir sur leurs théories et pratiques :
que nous disent les fantdmes sur la tradition archivistique dans laquelle sont ancrés nos gestes ?
Quelles sont les instances absentes, invisibles et interdites qui marquent nos processus ? Qu’avons-
nous omis ou qu’allons-nous oublier ? L’impensé revient aux archivistes sous forme de stratégies

spectrales et, en ce sens, appelle a I’action, dans une entreprise de déconstruction.

Perspectives interdisciplinaires

Enfin, il serait intéressant de compléter nos conclusions en adoptant un point de vue qui se
situe en dehors des archives. Bien que notre these soit ancrée dans I’archivistique, I’impulsion qui
I’a guidée est motivée par 1’idée du dialogue interdisciplinaire. Répondant aux appels de
collaboration entre les différents acteurs réunis autour du concept d’archive(s) évoqué dans le
deuxiéme chapitre de notre these, il a toujours été sous-entendu que notre travail puisse étre utile
tant a 1’archivistique qu’aux études cinématographiques. Cette conciliation ne doit cependant pas
se faire par assimilation. En faisant entre autres écho aux réflexions de Bastian (2016), Breakell
(2008), Buchanan (2011), Caswell (2016), Ketelaar (2017) ou encore Prelinger (2019), il est en
effet important de reconnaitre 1’existence et la complexité des archives, toujours en lien avec
I’archive. Si cette dernicre a permis, tout au long de nos réflexions, d’élargir notre conception des
archives, il s’agirait, dans un mouvement inverse, d’offrir un contrepoids a 1’archive composé

d’une réalité issue d’un travail théorique et pratique concret.

La principale question critique engendrée par la dissémination du concept d’archive est
celle de son identité dissolue dans un amalgame mélant 1’histoire, la mémoire et leur constitution.
Cette dissociation est d’autant plus renforcée par le développement des concepts de contre-archive
ou d’anarchive qui se sont emparés des plus récents discours autour de ces questions jusqu’a créer,
dans certains cas, une rupture de la critique que permettait 1’archive. Cet état des choses entraine,
dans certains cas, une simplification ou une généralisation de I’entité archive, qui n’offre aucune
nuance ni distinction entre le concept d’archive, les archives comme ensembles documentaires, les

institutions de mémoire ou encore les dispositifs et instances de pouvoir. Or, nous avons constaté
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que I’archive possede ses propres définitions et champs d’application, de méme que les archives
contiennent leur propre contradiction, leur propre pulsion anarchivante. Elles sont définies tant par
ce qu’elles conservent que par ce qu’elles excluent et gardent toujours en elles la trace de cette
séparation : « L archive est constamment un manque » (Farge, 1989, p. 70). Pourquoi, des lors, ne

pas inscrire I’archive dans cette complexité inhérente aux archives ?

Bien qu’il ne s’agisse pas de définir I’archive avec précision (la richesse du concept réside
dans sa souplesse et I’imaginaire qu’il génere), il existe toutefois des pistes de réflexion pour
I’ancrer dans un apparat critique plus rigoureux. Au-dela des travaux fondamentaux de Foucault et
Derrida sur le sujet, le nceud de ces réflexions se situe dans le travail des archivistes, qui théorisent
et caractérisent les processus qui déterminent et organisent les archives. C’est dans la
compréhension de ces activités que les questions critiques inhérentes a 1’archive peuvent trouver
des débuts de réponse : « [...] we can neither conceive of nor critique archives without taking into
account the core labor of those who maintain them» (Prelinger, 2019, p. 6). Ainsi, une
connaissance de la maniére dont les archives sont définies, évaluées, décrites, diffusées et

préservées permettrait d’enrichir une vision parfois monolithique de 1’archive.

Dans cette optique, les collections d’archives cinématographiques ou vidéographiques
représentent un terrain particuliérement propice au rapprochement des deux concepts. A ’instar
des archives communautaires, elles sont souvent des espaces en décalage avec les institutions
officielles d’archives, perturbant les définitions qui entourent les archives, tout en participant a leur
travail quotidien. Ce faisant, elles réconcilient de manicre concrete différents aspects de ce que les
archivistes appellent archives et de ce qui releve de I’archive comme concept plus large. Cette
méme impulsion peut étre retrouvée dans le travail des cinéastes de réemploi présentés tout au long
de cette these : en réunissant des fragments, en mettant en image des gestes invisibles ou en

célébrant I’interdit, tous prennent part a un geste archivistique qui méle les archives a I’archive.

Archives, cinéma et vidéo ont cela de commun qu’ils sont des matériaux temporels et
spectraux par excellence, permettant au passé de ressurgir dans le présent, tout en étant préservés
vers I’avenir. Leur étude, en conversation, est génératrice de multiples perspectives pour considérer
de maniére critique nos objets de recherche respectifs et conjoints. C’est dans ces chemins, parfois

paradoxaux, souvent complexes, que se situe la richesse de cette rencontre.

274



Références bibliographiques

AAQ (Association des archivistes du Québec). (2018). Code de déontologie.
https://archivistes.qc.ca/wp-content/uploads/2018/06/CodeDeontologie 2018.pdf

ACCR (Association canadienne pour la conservation et la restauration des biens culturels). (s. d.).
Qu’est-ce que la restauration ? https://www.cac-accr.ca/fr/

Adami, E. et Ferrini, A. (2015). The Anarchival Impulse. Mnemoscape, (1).
https://arthist.net/archive/9334

Akademie der kiinste (dir.). (2005). Kiinstler. Archiv: neue Werke zu historischen Bestdnden.
Artist. Archive : New Works on Historical Holdings (vol. 1-9). Verlag der Buchhandlung
Walther Konig; Akademie der Kiinste.

Amad, P. (2010). Counter-Archive. Film, the Everyday, and Albert Kahn’s Archives de la
Planete. Columbia University Press.

Anarchive - Digital Archives on Contemporary Art. (s. d.). Accueil. http://www.anarchive.net/

Anderson, I. G. (2004). Are You Being Served? Historians and the Search for Primary Sources.
Archivaria, (58), 81-129. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12479

Archive/Counter-Archive. (s. d.). Welcome. https://counterarchive.ca/

Ares, F. (1999). L analyse des besoins. Dans C. Couture (dir.), Les fonctions de [’archivistique
contemporaine (p. 31-65). Presses de 1’Université du Québec.

Arondekar, A. (2009). For the record. On Sexuality and the Colonial Archive in India. Duke
University Press.

Arseneau, C. et Martel Savard, F. (2010). Archives en mutation. Entrevue avec Karl Lemieux.
Archives au présent.

AV Artifact Atlas. (s. d.). Home. http://www.avartifactatlas.com/index.html

Bachimont, B. (2016). Document et technique : le temps de la préservation. Les cahiers
d’INCCA-F, 1,28-43.

Balsom, E. (2013). Exhibiting Cinema in Contemporary Art. Amsterdam University Press.

Barber, S. (1950). 1947-1951 Psychic Experimentation—Teleplasm [photographie]. Hamilton
Family Fonds (UM _pc012_A79-041 011 0013 001 _0011), Archives & Special
Collections, University of Manitoba, Winnipeg, Canada.
http://hdl.handle.net/10719/1524049

Baron, J. (2010). The Archive Effect: Appropriation Films and the Experience of History [thése
de doctorat, University of California].

Baron, J. (2012). The Archive Effect: Archival Footage as an Experience of Reception.
Projections, 6(2), 102—120. https://doi.org/10.3167/pr0j.2012.060207

Baron, J. (2014). The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History.
Routledge.




Basilico, S. (dir.). (2004). Cut. Film as Found Object in Contemporary Video. Milwaukee Art
Museum.

Bastian, J. A. (2016). Moving the Margins to the Middle: Reconciling « the Archive » with the
Archives. Dans F. Foscarini, H. MacNeil, B. Mak et G. Oliver (dir.), Engaging with
Records and Archives: Histories and Theories (p. 3-20). Facet Publishing.

Bastian, J. A. (2017). Memory Research / Archival Research. Dans A. J. Gilliland, S.
Mckemmish et A. J. Lau (dir.), Research in the Archival Multiverse (p. 269-287). Monash
University Publishing. https://oapen.org/search?identifier=628143

Bastian, J. A. et Alexander, B. (2009). Communities and Archives - A Symbiotic Relationship.
Dans J. A. Bastian et B. Alexander (dir.), Community Archives, the Shaping of Memory
(p. xxi-xxiv). Facet Publishing.

Batchen, G. (1998). The art of archiving. Dans 1. Schaffner et M. Winzen (dir.), Deep Storage.
Collecting, Storing, and Archiving (p. 46-49). Prestel-Verlag.

Beauvais, Y. (1993). Inside Out-Takes. Dans E. Bonet (dir.), Desmontaje : film,
video/apropiacion, reciclaje (p. 170-182). IVAM Centre Julio Gonzalez.

Beauvais, Y. (2003). Films d’archives. 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze. Revue de
[’association frangaise de recherche sur [’histoire du cinéma, (41), 57-70.

Beauvais, Y. et Bouhours, J.-M. (2000). Monter, sampler : [’échantillonnage généralisé. Centre
Pompidou ; Scratch projection.

Bégin, M., Cadieux, H., Lavoie, M., Milette, J.-L. et Mont-Redon, J. (2005). Normes et
procédures archivistiques — Chapitre sur le tri d’archives. BAnQ.
https://www.bang.qc.ca/documents/archives/archivistique ged/publications/Chapitre_tri
archives.doc

Belloi, L. (2012). L’ Archive comme espace de re-création. Dans A. Bordina, S. Campanini et A.
Mariani (dir.), L archivio. Atti del XVIII Convegno internazionale di studi sul cinema,
Udine, 5-7 aprile 2011 (p. 369-375). Forum.

Bénichou, A. (2002). Renouer avec I’esthétique de 1’archive photographique. CV Photo, (59),
27-30. https://id.erudit.org/iderudit/21013ac

Bénichou, A. (2009). Les usages citoyens des espaces urbains : entre actualités, archives et
oeuvres. Archivaria, (67), 115-142.
http://journals.sfu.ca/archivar/index.php/archivaria/article/view/13211/14490

Benjamin, W. (2012). L 'euvre d’art a ’époque de sa reproductibilité technique (2° édition ;
quatrieme version de 1’essai de 1936 ; traduit par L. Duvoy). Allia.

Betancourt, M. (2016). Glitch Art in Theory and Practice: Critical Failures and Post-Digital
Aesthetics. Routledge. https://doi.org/10.4324/9781315414812

Betancourt, M. (2017). Glitched Media as Found/Transformed Footage: Post-Digitality in
Takeshi Murata’s Monster Movie. Found Footage Magazine, (3), 48-54.

Bianchini, S. (2000). Une opération partagée. Le montage confronté aux technologies de
I’interactivité. Dans Y. Beauvais et J.-M. Bouhours (dir.), Monter, sampler :
[’échantillonnage généralisé (p. 104-112). Centre Pompidou; Scratch projection.

276



Bibliotheque et Archives Canada. (2017, 29 juin). Une breve histoire de la méthodologie de la
macro-évaluation a BAC pour les documents gouvernementaux. https://www.bac-
lac.gc.ca/fra/services/gestion-ressources-documentaires-
gouvernement/disposition/Pages/methodologie-macro-evaluation.aspx

Blais, G. et Enns, D. (1990). From Paper Archives to People Archives: Public Programming in
the Management of Archives. Archivaria, (31), 101-113.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11723/12672

Bloemheuvel, M., Fossati, G. et Guldemond, J. (dir.). (2012). Found Footage: Cinema Exposed.
Amsterdam University Press; EYE Film Institute Netherlands.

Bliimlinger, C. (2013). Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans [’art du film et des
nouveaux médias (traduit par P. Rusch et C. Jouanlanne). Klincksieck.

Bliimlinger, C. (2014a). Présentation. Cinémas : revue d’études cinématographiques, 24(2-3), 7-
16. https://doi.org/10.7202/1025146ar

Bliimlinger, C. (2014b). L attrait de plans retrouvés. Cinémas : Revue d’études
cinématographiques, 24(2-3), 69-96. https://doi.org/10.7202/1025149ar

Bliimlinger, C. (2017). La question de la visibilité selon Harun Farocki. Dans P. Nardin, C.
Perret, S. Phay et A. Seiderer (dir.), Archives au présent (p. 29-45). Presses Universitaires
de Vincennes.

Bliimlinger, C. (dir.). (2014c¢). Attrait de I’archive [numéro spécial]. Cinémas : revue d’études
cinématographiques, 24(2-3).

Bologna, M. (2017). Historical Sedimentation of Archival Materials: Reinterpreting a
Foundational Concept in the Italian Archival Tradition. Archivaria, (83), 35-57.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/13599

Bonet, E. (1993a). Appropriation is Theft. Dans E. Bonet (dir.), Desmontaje : film,
video/apropiacion, reciclaje (p. 133-136). IVAM Centre Julio Gonzalez.

Bonet, E. (dir.). (1993b). Desmontaje : film, video/apropiacion, reciclaje. IVAM Centre Julio
Gonzalez.

Bordina, A., Campanini, S. et Mariani, A. (dir.). (2012). L 'archivio. Atti del XVIII Convegno
internazionale di studi sul cinema, Udine, 5-7 aprile 2011. Forum.

Boucher, M.-P. (2009). La mise en scene des archives par les artistes contemporains (mémoire
de maitrise, Université de Montréal). Papyrus. http://hdl.handle.net/1866/2962

Boureau, A. (2009). Le remploi scolastique. Dans P. Toubert et P. Moret (dir.), Remploi, citation,
plagiat. Conduites et pratiques médiévales (X°-XII° siecle) (p. 43-52). Casa de Velazquez.

Bowser, E. et Kuiper, J. (dir.). (1980). A Handbook for Film Archives. FIAF.

Bradley, H. (1999). The Seductions of the Archive: Voices Lost and Found. History of the
Human Sciences, 12(2), 107-122.

Breakell, S. (2008). Perspectives : negotiating the archive. Tate papers, (9).
http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/09/perspectives-negotiating-the-
archive

277



Brenez, N. (2002). Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma
expérimental. Cinémas : Revue d’études cinéematographiques, 13(1-2), 49-67.
https://doi.org/10.7202/007956ar

Brochu, S. (2018). Archivage et transmission des films de famille dans [’environnement
numérique (mémoire de maitrise, Université de Montréal). Papyrus.
http://hdl.handle.net/1866/21911

Brothman, B. (1991). Orders of Value: Probing the Theoretical Terms of Archival Practice.
Archivaria, (32), 78-100. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11761

Brothman, B. (1993). The Limits of Limits: Derridean Deconstruction and the Archival
Institution. Archivaria, (36), 205-220.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11945

Buchanan, A. (2011). Strangely Unfamiliar: Ideas of the Archive from Outside the Discipline.
Dans J. Hill (dir.), The Future of Archives and Recordkeeping. A Reader (p. 37-62). Facet
Publishing.

Cammaer, G. (2012). Jasper Rigole’s Quixotic Art Experiments with Home Movies and Archival
Practices: The International Institute for the Conservation, Archiving, and Distribution of
Other People’s Memories (IICADOM). The Moving Image, 12(2), 42—69.

Cardin, M. (1995). Archivistique : information, organisation, mémoire. L ’exemple du Mouvement
coopératif Desjardins, 1900-1990. Septentrion.

Cardin, M. (2012, 30 mai-1° juin). Les métamorphoses du document en environnement
numérique. Dans Territoires numériques a aménager, a partager, a explorer, Actes du
41¢congres de I’ Association des archivistes du Québec, Lévis, QC, Canada. AAQ.
http://congres.archivistes.qc.ca/actes-2012/

Carter, R. G. S. (2006). Of Things Said and Unsaid: Power, Archival Silences, and Power in
Silence. Archivaria, (61), 215-233.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12541

Cascone, K. (2000). The Aesthetics of Failure: « Post-Digital » Tendencies in Contemporary
Computer Music. Computer Music Journal, 24(4), 12-18.

Caswell, M. (2020). Dusting for Fingerprints. Introducing Feminist Standpoint Appraisal.
Journal of Critical Library and Information Studies, 3(1), 1-36.

Caswell, M. (2016). The Archive’ Is Not an Archives: On Acknowledging the Intellectual
Contributions of Archival Studies. Reconstruction : studies in contemporary culture,
16(1). https://escholarship.org/uc/item/7bn4v1fk

Caswell, M., Cifor, M. et Ramirez, M. H. (2016). To Suddenly Discover Yourself Existing”:
Uncovering the Impact of Community Archives. The American Archivist, 79(1), 56-81.
https://doi.org/10.17723/0360-9081.79.1.56

CCA (Conseil canadien des archives). (2004). Manuel de conservation des documents d’archives.
http://www.cdncouncilarchives.ca/f-redbook. HTML

CCA. (2008, juillet). Regles pour la description des documents d’archives. Annexe D (version
revisée). Bureau canadien des archivistes.
http://www.cdncouncilarchives.ca/RAD/RDDA_Glossary %20July2008.pdf

278




Chabin, M.-A. (2004). Document trace et document source. La technologie numérique change-t-
elle la notion de document ? Information-Interaction-Intelligence, 4(1), 141-157.

Chabin, M.-A. (2010). Nouveau glossaire de 1’archivage. Transarchivistique.
http://transarchivistique.fr/glossaire-archivage-2010-chabin-definitions-simples/

Charbonneau, N. (1999). La diffusion. Dans C. Couture (dir.), Les fonctions de [’archivistique
contemporaine (p. 373-428). Presses de I’Université du Québec.

Cherchi Usai, P. (2000). Silent Cinema. An Introduction. BFI Publishing.

Cherchi Usai, P. (2001). The Death of Cinema: History, Cultural Memory and the Digital Dark
Age. British Film Institute.

Chew, M., Lord, S. et Marchessault, J. (2018). Archive/Counter-Archive. Introduction. Public.
Art. Culture. Ideas, (57), 5-10.

Cocker, E. (2009). Ethical Possession: Borrowing from the Archives. Dans 1. R. Smith (dir.),
Cultural Borrowings : Appropriation, Reworking, Transformation (p. 92-110). Scope: An
Online Journal of Film and Television Studies.

Coffey, L. et Walters, E. (2014). Moving Image Materials. Dans R. Harvey et M. R. Mahard
(dir.), The Preservation Management Handbook. A 2 1st-Century Guide for Libraries,
Archives, and Museums (p. 255-291). Rowman & Littlefield.

Cohen, J. J. (dir.). (1996). Monster Theory: Reading Culture. University of Minnesota Press.

Comer, S., Frieling, R. et Hoptman, L. (2016). Introduction. Dans B. Conner, R. Frieling et G.
Garrels (dir.), Bruce Conner . it’s all true (p. 9-10). San Francisco Museum of Modern
Art; University of California Press.

Connarty, J. et Lanyon, J. (dir.). (2006). Ghosting: The Role of the Archive within Contemporary
Artists’ Film and Video. Picture this moving image.

Cook, S., Herrera, B. B. et Robbins, P. (2015). Interview with Rick Prelinger. Synoptique : An
Online Journal of Film and Moving Image Studies, 4(1), 165-191.
https://synoptiqueblog.wordpress.com/4-1-out-of-the-dark-stacks-and-into-the-light-re-
viewing-the-moving-image-archive-for-the-21st-century/

Cook, S., Jekanowski, R. W. et Robbins, P. (2015). Introduction : Out of the Dark Stacks and into
the Light: Re-Viewing the Moving Image Archive for the 215 Century. Synoptique : An
Online Journal of Film and Moving Image Studies, 4(1), 1-7.
https://synoptiqueblog.wordpress.com/4-1-out-of-the-dark-stacks-and-into-the-light-re-
viewing-the-moving-image-archive-for-the-21st-century/

Cook, T. (1984-1985). From Information to Knowledge: An Intellectual Paradigm for Archives.
Archivaria, (19), 28-49. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11133

Cook, T. (1990). Viewing the World Upside Down: Refections on the Theoretical Underpinnings
of Archival Public Programming. Archivaria, (31), 123-134.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11724/12673

Cook, T. (1993). The Concept of the Archival Fonds in the Post-Custodial Era: Theory, Problems
and Solutions. Archivaria, (35), 24-37.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11882

279



Cook, T. (1997). What is Past is Prologue: A History of Archival Ideas Since 1898, and the
Future Paradigm Shift. Archivaria, (43), 17-63.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12175

Cook, T. (1998, 27 mars). Macroappraisal and Functional Analysis : Appraisal Theory, Strategy,
and Methodology for Archivists. Dans L évaluation des archives : des nécessités de la
gestion aux exigences du témoignage, Actes du 3° Symposium en archivistique, Montréal,
QC, Canada (p. 27-33). Groupe interdisciplinaire de recherche en archivistique (GIRA).
http://gira-archives.org/files/2014/11/gira_1998.pdf

Cook, T. (2001). Archival science and Postmodernism: New Formulations for Old Concepts.
Archival science, 1(1), 3-24. https://doi.org/10.1007/BF02435636

Corpet, O. (2004). L’archive-ceuvre. Dans S. Mokhtari, J. Bégoc, M.-R. Le Denmat et E.
Rossignol (dir.), Les artistes contemporains et [’archive. Interrogation sur le sens du
temps et de la mémoire a l’ére de la numérisation (p. 41-43). Presses Universitaires de
Rennes.

Coté-Lapointe, S. (2015a). Créer a partir d’archives : bilan, démarches et techniques d’un projet
exploratoire. Dans Y. Lemay et A. Klein (dir.), Archives et création : nouvelles
perspectives sur I’archivistique. Cahier 2 (p. 59-95). Université de Montréal, Ecole de
bibliothéconomie et des sciences de I’information (EBSI).
http://hdl.handle.net/1866/12267

Coté-Lapointe, S. (2015b). Projet Archivoscope, archives et création. Site de ’artiste.
https://simoncotelapointe.com/?page 1d=22

Coté-Lapointe, S. (2016). Diffusion des archives et création : un bilan d’expérience. Dans
Archives et création : nouvelles perspectives sur I’archivistique. Cahier 3 (p. 131-161).
Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de 1’information
(EBSI). http://hdl.handle.net/1866/16353

Coté-Lapointe, S. (2019). Exploitation des documents audiovisuels numériques d’archives :
modele conceptuel théorique des usages, modalités et moyens d’organisation et de
diffusion sur le web [these de doctorat, Université de Montréal]. Papyrus.
http://hdl.handle.net/1866/23394

Coté-Lapointe, S., Winand, A., Brochu, S. et Lemay, Y. (2018). Archives audiovisuelles : trois
points de vues. Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de
I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/19887

Couture, C. (1994a). La typologie et les particularités des archives nord-américaines. Dans J.-Y.
Rousseau et C. Couture (dir.), Les fondements de la discipline archivistique (p. 189-216).
Presses de 1I’Université du Québec.

Couture, C. (1994b). Le principe de respect des fonds et le fonds d’archives. Dans J.-Y. Rousseau
et C. Couture (dir.), Les fondements de la discipline archivistique (p. 61-83). Presses de
I’Université du Québec.

Couture, C. (1995). Les archives, miroir de la société¢, mémoire de I’humanité. Une ressource
essentielle pour I’éducation au XXI¢ siecle. Archives, 27(2), 17-24.
https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol27 2/27-2-couture.pdf

280



Couture, C. (1996a). Le concept de document d’archives a I’aube du troisieme millénaire.
Archives, 27(4), 3-19. https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol27 4/27-4-

couture.pdf

Couture, C. (1996b). L’évaluation des archives. Etat de la question. Archives, 28(1), 3-31.
https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol28 1/28-1-couture.pdf

Couture, C. (1998, 27 mars). Les fondements théoriques de I’évaluation des archives. Dans
L’évaluation des archives : des nécessités de la gestion aux exigences du témoignage,
Actes du 3¢ Symposium en archivistique, (p. 7-26). Groupe interdisciplinaire de recherche
en archivistique (GIRA). http://gira-archives.org/files/2014/11/gira_1998.pdf

Couture, C. (1999a). L’¢évaluation. Dans C. Couture (dir.), Les fonctions de [’archivistique
contemporaine (p. 103-143). Presses de I’Université du Québec.

Couture, C. (2001). Un bilan de I’évolution de I’archivistique québécoise. Archives, 32(1), 37-48.

Couture, C. (2005). Taking Stock : The Evolution of Archival Science in Québec. Archivaria,
(59), 27-39. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12502

Couture, C. (dir.). (1999b). Les fonctions de [’archivistique contemporaine. Presses de
I’Université du Québec.

Couture, C. et Rousseau, J.-Y. (dir.). (1982). Les archives au XX° siecle. Une réponse aux besoins
de l’administration et de la recherche. Université de Montréal, Secrétariat général et
Service des archives.

Couture, C. et Roy, J. (2006). La norme ISO 15489. Archives, 38(2), 143-177.
https://archivistes.qc.ca/revuearchives/vol38 2/38 2 Couture Roy.pdf

Cox, R. J. (1993). The Concept of Public Memory and Its Impact on Archival Public
Programming. Archivaria, (36), 122-135.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11939/12897

Creative Commons. (s. d.). Our Public Domain Tools.
https://creativecommons.org/publicdomain/

Crofts, C. (2008). Digital Decay. The Moving Image, 8(2), 1-35.
Curtis, B. (2008). Dark Places. The Haunted House in Film. Reaktion Nooks.

DAF (Direction des archives de France). (2007). Dictionnaire de terminologie archivistique
(mise en forme, édition 2002).
https://francearchives.fr/file/4f717e37albefe4bl7f58633cbcobef54f8199b4/dictionnaire-

de-terminologie-archivistique.pdf

Davis, C. (2007). Haunted Subjects. Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead.
Palgrave Macmillan.

De Baecque, A. et Jousse, T. (2001). Jacques Derrida. Le cinéma et ses fantomes. Cahiers du
cinéma, (14), 74-85.

de Greef, W. (1992). The Found Footage Film as an Art of Reproduction. Dans C. Hausheer et C.
Settele (dir.), Found Footage Film (p. 77-89). VIPER.

de Kuyper, E. (1999). La mémoire des archives. Journal of Film Preservation, (58-59), 17-34.

281



Dean, T. (2015). Pornography, Technology, Archive. Dans T. Dean, S. Ruszczycky et D. Squires
(dir.), Porn Archives (p. 1-25). Duke University Press.

Dean, T., Ruszczycky, S. et Squires, D. (dir.). (2015). Porn Archives. Duke University Press.

Del Pilar Blanco, M. et Peeren, E. (2013). Introduction : Conceptualizing Spectralities. Dans M.
Del Pilar Blanco et E. Peeren (dir.), The Spectralities Reader : Ghosts and Haunting in
Contemporary Cultural Theory (p. 1-27). Bloomsbury Academic.

Delgado, M., Liotine, N. et Hinojosa, J. S. (2012). Q&A: Bill Morrison. Desistfilm.
https://desistfilm.com/qa-bill-morrison/

Delmas, B. et Blouin, F. (1996). Présentation. La Gazette des archives, (172) [numéro
thématique : De la diplomatique médiévale a la diplomatique contemporaine (actes du
colloque organisé par I’Ecole nationale des chartes et la Bentley Historical Library de
1’Université de Ann-Arbor, Michigan, Etats-Unis, Paris, 6-10 juillet 1992)].
https://www.persee.fr/issue/gazar 0016-5522 1996 num_172 1

Derrida, J. (1992). Points de suspension. Entretiens (édité par E. Weber). Galilée.

Derrida, J. (1993). Spectres de Marx. L Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale. Editions Galilée.

Derrida, J. (1995). Mal d’archive : une impression freudienne. Galilée.
Derrida, J. (2003). Geneses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de [’archive. Galilée.
Derrida, J. (2014). Trace et archive, image et art. INA.

Derrida, J. et Stiegler, B. (1996). Echographies de la télévision. Entretiens filmés. Editions
Galilée; Institut national de 1’audiovisuel.

Doane, M. A. (2002). The Emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingency and the
Archive. Harvard University Press.

Druick, Z. et Cammaer, G. (2014a). Introduction : Canadian Cinema, Ephemeral Cinema. Dans
Z. Druick et G. Cammaer (dir.), Cinephemera. Archives, Ephemeral Cinema, and New
Screen Histories in Canada (p. 3—13). McGill-Queen’s University Press.

Druick, Z. et Cammaer, G. (dir.). (2014b). Cinephemera. Archives, Ephemeral Cinema, and New
Screen Histories in Canada. McGill-Queen’s University Press.

Ducharme, D. (2001). La macro-évaluation des archives : I’expérience canadienne. Archives,
33(3-4), 45-65. https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol33 3-4/33-3-4-
ducharme.pdf

Duchein, M. (1977). Le respect des fonds en archivistique : principes théoriques et problémes
pratiques. La Gazette des Archives, (97), 9-34. https://doi.org/10.3406/gazar.1977.2554

Duff, W. M. et Harris, V. (2002). Stories and Names: Archival Description as Narrating Records
and Constructing Meanings. Archival Science, 2(3-4), 263-285.
https://doi.org/10.1007/BF02435625

Duguet, A.-M. (2004). Entre données : 1’« anarchive » de Muntadas. Dans S. Mokhtari, J. Bégoc,
M.-R. Le Denmat et E. Rossignol (dir.), Les artistes contemporains et [’archive.

282



Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire a l’ére de la numérisation (p. 65-70).
Presses Universitaires de Rennes.

Duranti, L. (1989). Diplomatics : New Uses for an Old Science. Archivaria, (28), 7-27.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11567

Duranti, L. (1994). The Concept of Appraisal and Archival Theory. The American Archivist,
57(2), 328-344. https://doi.org/10.17723/aarc.57.2.pu54827315]1p816

Duranti, L. (1995). Reliability and Authenticity: The Concepts and Their Implications.
Archivaria, (39), 5-10.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12063/13035

Duranti, L. (2014). Il documento archivistico. Dans L. Giuva et M. Guercio (dir.), Archivistica.
Teorie, metodi, pratiche (p. 19-33). Carocci editore.

Eastwood, T. (1992). Towards a Social Theory of Appraisal. Dans B. L. Craig (dir.), The
Archival Imagination — Essays in Honour of Hugh A. Taylor (p. 71-89) : Association of
Canadian Archivists.

Eastwood, T. (1993). How Goes it with Appraisal? Archivaria, (36), 111-121.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11938

Elawani, R. et Lafleur, G. (dir.). (2020). X P Q : traversée du cinéma expérimental québécois.
Somme Toute.

Eliassen, K. O. (2010). The Archives of Michel Foucault. Dans E. Ressaak (dir.), The Archive in
Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New Media
Practices (p. 29-51). National Library of Norway.

Elsaesser, T. (2016). Film History as Media Archaeology: Tracking Digital Cinema. Amsterdam
University Press. https://www.jstor.org/stable/].ctt] zxskjv

Enwezor, O. (2008). Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art. International
Center of Photography; Steidl Publishers.

Ernst, W. (2002). Archive in Transition. Dans B. von Bismarck, S. Eichele, H.-P. Feldmann, A.
Heusermann, I. Koehler, G. Mérkel, ... U. Wuggenig (dir.), Interarchive. Archivarische
Praktiken und Handlungsrdume im zeitgenossischen Kuntsfeld / Archival Practices and
Sites in the Contemporary Art Field (p. 475-484). Verlag der Buchhandlung Walther
Koénig.

Ernst, W. (2005). Art of the Archive. Dans H. Adkins (dir.), KUNSTLER. ARCHIV - Neue Werke
zu historischen Bestinden. ARTIST.ARCHIVE - New Works on Historical Holdings (p.
93-102). Verlag der Buchhandlung Walther Konig.

Ernst, W. (2010). Cultural Archive versus Technomathematical Storage. Dans E. Ressaak (dir.),
The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and
New Media Practices (p. 53-73). National Library of Norway.

Ernst, W. (2013). Digital Memory and the Archive (Introduction par J. Parikka, dir.). University
of Minnesota Press.

Farge, A. (1989). Le goiit de ’archive. Editions du Seuil.

283



FilmForum. (2010). The Archive. Memory, Cinema, Video and the Image of the Present. Call for
Paper. XVIII International Film Studies Conference / Convegno Internazionale di Studi
sul Cinema, Universita degli Studi di Udine, Udine, Italie, 5-7 avril 2011.
https://larm.sites.ku.dk/files/2010/09/CFP_FILMFORUM_2011_ENGI.pdf

Flinn, A. (2011a). Archival Activism: Independent and Community-led Archives, Radical Public
History and the Heritage Professions. InterActions: UCLA Journal of Education and
Information Studies, 7(2). https://escholarship.org/uc/item/9pt2490x

Flinn, A. (2011b). The impact of independent and community archives on professional archival
thinking and practice. Dans J. Hill (dir.), The Future of Archives and Recordkeeping. A
Reader (p. 145-172). Facet Publishing.

Flinn, A. et Stevens, M. (2009). « It is noh mistri, wi mekin histri. » Telling Our Own Story:
Independant and Community Archives in the UK, Challenging and Subversing the
Mainstream. Dans J. A. Bastian et B. Alexander (dir.), Community Archives, the Shaping
of Memory (p. 3-27). Facet Publishing.

Flinn, A., Stevens, M. et Shepherd, E. (2009). Whose Memories, Whose Archives? Independent
Community Archives, Autonomy and the Mainstream. Archival Science, (9), 71-86.
https://doi.org/10.1007/s10502-009-9105-2

Fontaine, C. (2000). Mosaique ou broderie. Dans Y. Beauvais et J.-M. Bouhours (dir.), Monter,
sampler : I’échantillonnage généralisé (p. 25-29). Centre Pompidou; Scratch projection.

Forsyth, 1. et Pollard, J. (2014). 20000 Days on Earth. Drafthouse Films.

Fossati, G. (2012). Found Footage Filmmaking, Film Archiving and New Participatory
Platforms. Dans M. Bloemheuvel, G. Fossati et J. Guldemond (dir.), Found footage :
cinema exposed (p. 178-185). Amsterdam University Press; EYE Film Institute
Netherlands.

Fossati, G. (2017). Film Heritage Beyond the Digital Turn [Oratiereeks, 572, University of
Amsterdam]. Uva-DARE. https://hdl.handle.net/11245.1/d0b36b97-4c7e-479c-a92e-
b1f9f5072321

Fossati, G. (2018). From Grain to Pixel. The Archival Life of Film in Transition (3¢ édition
révisée). Amsterdam University Press.

Foster, H. (2002). Archives of Modern Art. October, (99), 81-95.
https://www.jstor.org/stable/779125

Foster, H. (2004). An archival impulse. October, (110), 3-22.
https://www.jstor.org/stable/3397555

Foster, H. (2015). Bad New Days: Art, criticism, Emergency. Verso.

Fothergill, R. (1994). Canadian Film-Maker’s Distribution Centre : A Founding Memoir.
Canadian Journal of Film Studies / Revue canadienne d’études cinematographiques, 3(2),
81-85.

Foucault, M. (1969). L 'archéologie du savoir. Gallimard.

Foucault, M. (1999). Les anormaux. Cours au College de France, 1974-1975 (F. Ewald et A.
Fontana, dir). EHESS; Gallimard; Seuil.

284



Foucault, M. (2012). Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France. 1979-1980.
Seuil/Gallimard.

Found Footage Magazine. (s. d.). Home. http://foundfootagemagazine.com

Fowler, S. (2017a). Enforced silences. Dans D. Thomas, S. Fowler et V. Johnson (dir.), The
Silence of the Archive (p. 1-39). ALA Neal-Shuman.

Fowler, S. (2017b). Inappropriate Expectations. Dans D. Thomas, S. Fowler et V. Johnson (dir.),
The Silence of the Archive (p. 41-63). ALA Neal-Shuman.

France Culture. (1969, mai). Entretien avec Michel Foucault. Matinées de France Culture.
https://www.franceculture.fr/michel-foucault-larchive-cette-masse-complexe-de-choses-
qui-ont-ete-dites-dans-une-culture

Gadoury, L. et Nahuet, R. (2005). Pour mieux comprendre 1’archivistique québécoise.
Archivaria, (59), 15-26. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12498

Gagnon, M. (1994). Glossaire. Dans J.-Y. Rousseau et C. Couture (dir.), Les fondements de la
discipline archivistique (p. 279-294). Presses de I’Université du Québec.

Gagnon-Arguin, L. (1999). La création. Dans J.-Y. Rousseau et C. Couture (dir.), Les fonctions
de ’archivistique comtemporaine (p. 69-101). Presses de I’Université du Québec.

Gaudreault, A. et Gunning, T. (1989). Le cinéma des premiers temps, un défi a I’histoire du
cinéma ? Dans J. Aumont, A. Gaudreault et M. Marie (dir.), L histoire du cinéma.
Nouvelles approches. Publications de la Sorbonne. http://hdl.handle.net/1866/21080

Gauguet, B. (2004). Les collections d’archives de George Legrady. Dans S. Mokhtari, J. Bégoc,
M.-R. Le Denmat et E. Rossignol (dir.), Les artistes contemporains et [’archive.
Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire a l’ére de la numérisation
(p. 247-256). Presses Universitaires de Rennes.

Ghaddar, J. J. (2016). The Spectre in the Archive: Truth, Reconciliation, and Indigenous Archival
Memory. Archivaria, (82), 3-26.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/13579/14964

Gianneti, C. (dir.). (2014). AnArchive(s). Eine minimale Enzyklopddie zur Archdologie und
Variantologie der Kiinste und Medien. A Minimal Enclyclopedia and Archaeology and
Variantology of the Arts and Media. Edith Russ Haus fiir Medienkunst.

Gilliland, A. J. (2017). Foreword. Dans D. Thomas, S. Fowler et V. Johnson (dir.), The Silence of
the Archive (p. XV-XVII). ALA Neal-Shuman.

Gilliland, A. J. et Caswell, M. (2016). Records and their imaginaries: imagining the impossible,
making possible the imagined. Archival science, 16(1), 53-75.
https://doi.org/10.1007/s10502-015-9259-z

Glicenstein, J. (2018). Archives, disparition, recréation : jeu et rejeu dans les arts. Dans Y. Potin,
P.-L. Rinuy et C. Roullier (dir.), Archives en acte. Arts plastiques, danse, performance
(p. 5-25). Presses Universitaires de Vincennes.

Glode, M. (2012). Re-Discovering of Something (Lost). The Dynamics of Found Footage Film
After 1990. Dans M. Bloemheuvel, G. Fossati et J. Guldemond (dir.), Found Footage:

285



Cinema Exposed (p. 105-111). Amsterdam University Press; EYE Film Institute
Netherlands.

Gordon, A. F. (2008). Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imagination. University of
Minnesota Press.

Grailles, B. (a paraitre). Comment définir les archives de communauté en France ? D’une grille
d’analyse et de son application au cas des archives du féminisme. Dans S. Pequignot
(dir.), Conflits d’archives. Presses universitaires de Rennes.

Grimard, J. (1994). La valeur de témoignage : laisser des traces signifiantes. Dans Les valeurs
archivistiques : Théorie et pratique, Actes du colloque organisé conjointement par la
Division des archives et les Programmes d’archivistique de I’Université de Laval, 11
novembre 1993, Québec, QC, Canada (p. 77-86). Université Laval.

Grimm, C. “Buckey”. (1999). A Paper Print Pre-History. Film History, 11, 204-216.
Griswold, W. (2013). Cultures and Societies in a Changing World (4° édition). Sage Publications.

Grossi, M. (2014). L’archivio in formazione. Dans L. Giuva et M. Guercio (dir.), Archivistica.
Teorie, metodi, pratiche (p. 35-52). Carocci editore.

Grugeau, G. (2013). Le fantome de I’opératrice. La voix qui sourit. 24 images, (161).
https://revue24images.com/new_dvd/le-fantome-de-loperatrice/

Guldemond, J. (2012). Found Footage : Cinema Exposed. Dans M. Bloemheuvel, G. Fossati et J.
Guldemond (dir.), Found Footage : Cinema Exposed (p. 10-16). Amsterdam University
Press; EYE Film Institute Netherlands.

Gunning, T. (2012). Finding the Way. Films Found on a Scrap Hear. Dans M. Bloemheuvel, G.
Fossati et J. Guldemond (dir.), Found Footage : Cinema Exposed (p. 49-55). Amsterdam
University Press; EYE Film Institute Netherlands.

Guyot, J. et Rolland, T. (2011). Les archives audiovisuelles : histoire, culture, politique. Armand
Colin.

Habib, A. (2004). Conversation avec Bill Morrison (1° partie) : matiére et mémoire. Hors
Champ. https://horschamp.qc.ca/article/matiere-et-memoire-I

Habib, A. (2007). Le temps décompos€. Protée, 35(2), 15. https://doi.org/10.7202/017463ar

Habib, A. (2008a). Aura, déconstruction et reproductibilité numérique. Hors Champs.
https://horschamp.qgc.ca/article/aura-destruction-et-reproductibilit-numrique

Habib, A. (2008b). Le temps décomposé : cinéma et imaginaire de la ruine [thése de doctorat,
Université de Montréal]. Papyrus. http://hdl.handle.net/1866/6641

Habib, A. (2011). Aura, destruction et reproductibilité numérique : a propos de trois
«alchimistes » de la pellicule (Jiirgen Reble, Louise Bourque, Karl Lemieux). Dans G.
Bursi et S. Venturini (dir.), Quel che brucia (non) ritorna = What Burns (Never) Returns
(p. 151-158). Campanotto Editore.

Habib, A. (2013). Le cinéma de réemploi considéré comme une « archive ». L’exemple de A Trip
Down Market Street (1906) et Eureka (1974). Dans M. Marie et A. Habib (dir.), L ‘avenir
de la mémoire. Patrimoine, restauration, réemploi cinéematographiques (p. 147—158).
Presses Universitaires du Septentrion.

286



Habib, A. (2014). Archives, modes de réemploi. Pour une archéologie du found footage.
Cinémas : revue d’études cinematographiques, 24(2-3), 97-122.
https://doi.org/10.7202/1025150ar

Habib, A. (2018). Drafts and Fragments. Reflections around Bill Morrison and the Paper Print
Collection. Dans B. Herzogenrath (dir.), The Films of Bill Morrison. Aesthetics of the
Archive (p. 31-50). Amsterdam University Press.

Habib, A. (2019). Interview with Alexei Dmitriev. Found Footage Magazine, (5), 42-45.

Harris, V. (1997). Claiming Less, Delivering More: A critique of Positivist Formulations on
Archives in South Africa. Archivaria, (44), 132-141.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12200

Harris, V. (2001). On (Archival) Odyssey(s). Archivaria, (51), 2-13.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12791/13987

Harris, V. (2002a). A Shaft of Darkness: Derrida in the Archive. Dans C. Hamilton, V. Harris, J.
Taylor, M. Pickover, G. Reid et R. Saleh (dir.), Refiguring the Archive (p. 61-82).
Springer Science+Business Media.

Harris, V. (2002b). The Archival Sliver: Power, Memory, and Archives in South Africa. Archival
Science, (2), 63-86. https://doi.org/10.1007/BF02435631

Harris, V. (2009). Against the Grain: Psychologies and Politics of Secrecy. Archival Science, 9(3-
4), 133-142. https://doi.org/10.1007/s10502-009-9096-z

Harris, V. (2014). Antonyms of our remembering. Archival Science, 14(3-4), 215-229.
https://doi.org/10.1007/s10502-014-9221-5

Harris, V. (2021). Ghosts of Archive. Deconstructive Intersectionality and Praxis. Routledge.

Harvey, R. (2012). Preserving Digital Materials (2° édition). De Gruyter Saur.
Hausheer, C. et Settele, C. (dir.). (1992). Found Footage Film. VIPER.

Heaton, D. (2003). Portrait of decay: Bill Morrison on Decasia. Erasing clouds, (13).
http://www.erasingclouds.com/02april.html

Hersant, Y. (2021). Spectres de Derrida (et d’ailleurs). Critique, 1-2(884-885), 5-14.

Heusermann, A., Mirkel, G. et Pritorius, K. (2002). File Under « Definitely Provisional ». Dans
B. von Bismarck, S. Eichele, H.-P. Feldmann, A. Heusermann, I. Koehler, G. Mérkel, ...
U. Wuggenig (dir.), Interarchive. Archivarische Praktiken und Handlungsrdume im
zeitgenossischen Kuntsfeld / Archival Practices and Sites in the Contemporary Art Field
(p. 553-554). Verlag der Buchhandlung Walther Konig.

Herzogenrath, B. (2015). Matter that Images: Bill Morrison’s Decasia. Dans B. Herzogenrath
(dir.), Media|Matter. The Materiality of Media|Matter as Medium (p. 111-137).
Bloomsbury Academic.

Herzogenrath, B. (2018). Decasia. The Matter | Image: Film is also a Thing. Dans B.
Herzogenrath (dir.), The Films of Bill Morrison. Aesthetics of the Archive (p. 83-95).
Amsterdam University Press.

Hill, R. (2015). Conservation. Dans L. Duranti et P. C. Franks (dir.), Encyclopedia of Archival

287



Science (p. 149-150). Rowman & Littlefield.

Hiller, M. (2014a). Anarchive. Dans C. Gianetti (dir.), Andrchive(s). Eine minimale Enzyklopddie
zur Archdologie und Variantologie der Kiinste und Medien. A Minimal Enclyclopedia and
Archaeology and Variantology of the Arts and Media (p. 31-32). Edith Russ Haus fiir
Medienkunst.

Hiller, M. (2014b). Archive. Dans C. Gianneti (dir.), AnArchive(s). Eine minimale Enzyklopddie
zur Archdologie und Variantologie der Kiinste und Medien. A Minimal Enclyclopedia and
Archaeology and Variantology of the Arts and Media (p. 39-40). Edith Russ Haus fiir
Medienkunst.

Home Made Visible. (s. d.). About. http://homemadevisible.ca/about/

Hiibner, B. E. (2020). “The Ghostly Shadow” in the Archives: An Archival Case Study of the
Creation and Recreation of the Hamilton Family fonds at the University of Manitoba
Archives & Special Collections [thése de doctorat, Amsterdam School of Historical
Studies (ASH)]. UvA-DARE. https://hdl.handle.net/11245.1/411b007b-ba96-476e-941d-
4933f781a332

ICA (Conseil International des Archives). (1996). Code de déontologie des archivistes.
https://www.ica.org/sites/default/files/ICA 1996-09-06 code%200f%20ethics FR.pdf

ICA. (2000). ISAD(G) : Norme générale et internationale de description archivistique (2°
édition).
https://www.ica.org/sites/default/files/CBPS_2000_Guidelines ISAD%28G%29_Second-
edition_FR.pdf

ICA. (2016). Que sont les archives ? https://www.ica.org/fr/quest-ce-que-les-archives

ICA. (s. d.). Multilingual Archival Terminology. http://www.ciscra.org/mat/

InterPARES 2 Project. (2008). Traduction frangaise du glossaire du projet InterPARES 2. Dans
L. Duranti et R. Preston (dir.), International Research on Permanent Authentic Records in
Electronic Systems (InterPARES) 2: Experiential, Interactive and Dynamic Records.
Associazione Nazionale Archivistica Italiana.
http://www.interpares.org/ip2/display_file.cfm?doc=ip2_livre glossaire.pdf

InterPARES 2 Project. (2016). The InterPARES 2 Project Dictionary.
http://www.interpares.org/ip2/ip2_terminology db.cfm

Iraci, J. (2020). Durabilité des CD, des DVD et des disques Blu-ray inscriptibles. Notes de
[’Institut canadien de conservation (ICC), 19(1). https://www.canada.ca/fr/institut-
conservation/services/publications-conservation-preservation/notes-institut-canadien-
conservation/durabilite-cd-dvd-inscriptibles.html

ISO (Organisation internationale de normalisation). (2016). ISO 15489 Information and
Documentation—Records Management—Part 1: Concepts and Principles.
https://staticl.squarespace.com/static/Salc710fbcel7620{861bf47/t/5a45d41353450a6105
e9b138/1514525716795/1SO%2B15489-1-2016.pdf

Jean, M. (2007). Le cinéma expérimental aujourd’hui. 24 images, (134), 10-14.

Jenkinson, H. (1922). A Manual of Archive Administration. Including the Problems of War
Archives and Archive Making. Clarendon.

288




Johnston, L. et Harvey, R. (2014). Digital Storage Media and Files. Dans R. Harvey et M. R.
Mahard (dir.), The Preservation Management Handbook. A 2 1st-Century Guide for
Libraries, Archives, and Museums (p. 293-315). Rowman & Littlefield.

Kashmere, B. (2010a). Cache Rules Everything around Me. Incite! Journal of Experimental
Media, (2). http://www.incite-online.net/intro2.html

Kashmere, B. (2010b). Counter-Archive. Incite! Journal of Experimental Media, (2).
http://www.incite-online.net/issuetwo.html

Kashmere, B. (2018). Neither/Nor : Other Cinema as an Archives and an Anti-Archives. Public.
Art. Culture. ldeas, (57), 15-26.

Katz, J. (1991). From Archive to Archiveology. Cinematograph, (4), 96-103.

Ketelaar, E. (2002). Archival Temples, Archival Prisons: Modes of Power and Protection.
Archival Science, 2(3-4), 221-238. https://doi.org/10.1007/BF02435623

Ketelaar, E. (1999). Archivalisation and Archiving. Archives and Manuscripts, 27(1), 54-61.
https://publications.archivists.org.au/index.php/asa/article/view/8759

Ketelaar, E. (2001). Tacit Narratives: The Meaning of Archives. Archival science, 1(2), 131-141.
https://doi.org/10.1007/BF02435644

Ketelaar, E. (2008). Archives as spaces of memory. Journal of the society of archivists, 29(1),
9-27. https://doi.org/10.1080/00379810802499678

Ketelaar, E. (2017). Archival Turns and Returns. Dans A. J. Gilliland, S. McKemmish et A. J.
Lau (dir.), Research in the Archival Multiverse (p. 228-268). Monash University
Publishing. Repéré a https://oapen.org/search?identifier=628143

Klein, A. (2014). Archive(s) : approche dialectique et exploitation artistique. [thése de doctorat,
Université de Montréal]. Papyrus. http://hdl.handle.net/1866/11648

Klein, A. (2018). Jeux d’archives. Images et imaginaire dans Les aventuriers de I’art moderne.
Synoptique: An Online Journal of Film and Moving Image Studies, 7(1), 127-137.
https://synoptiqueblog.files.wordpress.com/2018/09/190-1073-2-pb.pdf

Klein, A. (2019). Archive(s), mémoire, art. Eléments pour une archivistique critique. Presses de
I’Université Laval.

Klein, A. et Lemay, Y. (2014). Les archives photographiques en mouvement. Documentation et
bibliotheques, 60(4), 189-197. https://doi.org/10.7202/1026487ar

Klein, A. et Lemay, Y. (2018a). Archives et création, nouvelles perspectives sur I’archivistique.
Dans Y. Potin, P.-L. Rinuy et C. Roullier (dir.), Archives en acte. Arts plastiques, danse,
performance (p. 29-44). Presses universitaires de Vincennes.

Klein, A. et Lemay, Y. (2018b). De la diffusion a I’exploitation : changer le point de vue sur les
archives. Dans A. Klein et M. Cardin (dir.), Consommer [’information : de la gestion a la
médiation documentaire (p. 159-181). Presses de I’Université Laval.

Krauss, R. (1982). Photography’s Discursive Spaces: Landscape/View. Art Journal, 42(4),
311-319.

Kristeva, J. (1980). Les pouvoirs de I'horreur. Essai sur I’abjection. Editions du Seuil.

289



Lacombe, A.-M. (2013). Les archives dans [’art de Robert Rauschenberg (mémoire de maitrise,
Université de Montréal, Montréal). Papyrus. http://hdl.handle.net/1866/9939

Lalancette, M., Cardin, M., Dechéne, L., Dickinson, J. A., Lessard, R., Robert, J.-C., Rudin, R.,
St-Georges, L. et Young, B. (1986). Rapport sur le programme SAPHIR des Archives
natiomles du Québec. Archivaria, (21), 139-148.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11243

Lambert, J. (1999). L accroissement (I’acquisition). Dans C. Couture (dir.), Les fonctions de
[’archivistique contemporaine (p. 145-217). Presses de 1’Université du Québec.

Lanyon, J. (2006). Foreword. Dans J. Connarty et J. Lanyon (dir.), Ghosting: The Role of the
Archive within Contemporary Artists’ Film and Video (p. 3-5). Picture This Moving
Image.

Le Cain, M. et Ronan, B. (2006). Trajectories of Decay: An Interview with Bill Morrison. Sense
of Cinema, (41). http://sensesofcinema.com/2006/the-films-of-bill-morrison/bill-
morrison-interview/

Lee, B. (2005). Authenticity, Accuracy and Reliability: Reconciling Arts-related and Archival
Literature. InterPARES 2 Project.
http://www.interpares.org/display_file.cfm?doc=ip2_aar_arts_lee.pdf

Leeder, M. (2015). Introduction. Dans M. Leeder (dir.), Cinematic Ghosts. Haunting and
Spectrality from Silent Cinema to the Digital Era (p. 1-14). Bloomsbury Academic.

Legendre, E. (2009, 14 juin). Spectres documentaires et voix d’archives : Le Fantome de
I’opératrice (2004). Quatrevint-treize. Bloc-notes d’Eric Legendre.
https://elegendre.wordpress.com/2009/06/14/caroline-martel/

LégisQuébec. (2021, 18 mars). Loi sur les archives (chapitre A-21.1, 1983).
http://legisquebec.gouv.gc.ca/fr/ShowDoc/cs/A-21.1

Legois, J.-P. (2012). Archives et mémoires étudiantes : « non-lieu » de « mémoire » ? In Situ,
(17). https://doi.org/10.4000/insitu.2885

Lemay, Y. (2007). Art et archives : entre la transparence et I’opacité. Dans Catalogue de
[’exposition de Bertrand Carriere - ici du 19 septembre au 28 octobre 2007 (p. 9-15). Plein
sud, centre d’exposition et d’animation en art actuel. http://www.plein-
sud.org/publications/cat_carriere/cat_carriere.html

Lemay, Y. (2008, 12-15 mai). Les archives au service de la pratique artistique contemporaine :
une mise en valeur a découvrir. Dans Actes du 37¢ Congres : Archives et culture, la
rencontre, Québec, QC, Canada (MA7, p. 8-31). Association des archivistes du Québec
(AAQ). http://congres.archivistes.qc.ca/wp-
content/uploads/2017/04/AAQ_37econgres_acte-3.pdf

Lemay, Y. (2009). Art et archives : une perspective archivistique. Encontros Bibli: Revista
Eletronica de Biblioteconomia e Ciéncia da Informag¢do, 64-86.
https://doi.org/10.5007/1518-2924.2009v14nesp1p64

Lemay, Y. (2010a). Le détournement artistique des archives. Dans P. Servais, F. Mirguet et F.
Hiraux (dir.), Les maltraitances archivistiques Falsifications, instrumentalisations,
censures, divulgations (p. 223-242). Academia Bruylant.

290



Lemay, Y. (2010b). Livres d’artistes et documents d’archives. Revue de Bibliotheque et Archives
nationales du Québec, (2), 70-81.
http://www.bang.qc.ca/documents/a_propos_bang/nos_publications/revue_bang/revue2 2
010-p_70-81.pdf

Lemay, Y. (2017). De la diffusion a [’exploitation. Notes de recherche I (Texte annoté par A.
Klein). Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de
I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/20910

Lemay, Y. et Boucher, M.-P. (2010). L’émotion ou la face cachée de ’archive. Archives, 42(2),
39-52. https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol42 2/42 2 lemay_ boucher.pdf

Lemay, Y. et Klein, A. (2012a). Archives et émotions. Documentation et bibliotheques, 58(1),
5-16. https://id.erudit.org/iderudit/1028930ar

Lemay, Y. et Klein, A. (2012b). Mémoire, archives et art contemporain. Archivaria, (73), 105—
134. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/13386

Lemay, Y. et Klein, A. (2014a). Les archives définitives : un début de parcours. Revisiter le cycle
de vie et le Records continuum. Archivaria, (77), 73-102.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/13484

Lemay, Y. et Klein, A. (2016a). Archives et création : bilan et suites de la recherche. Dans Y.
Lemay et A. Klein (dir.), Archives et création : nouvelles perspectives sur [’archivistique.
Cahier 3 (p. 162-200). Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences
de I’information (EBSI). Repéré a http://hdl.handle.net/1866/16353

Lemay, Y. et Klein, A. (dir.). (2014b). Archives et création : nouvelles perspectives sur
[’archivistique. Cahier 1. Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des
sciences de I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/11324

Lemay, Y. et Klein, A. (dir.). (2015). Archives et création : nouvelles perspectives sur
["archivistique. Cahier 2. Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des
sciences de I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/12267

Lemay, Y. et Klein, A. (dir.). (2016b). Archives et création : nouvelles perspectives sur
["archivistique. Cahier 3. Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des
sciences de I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/16353

Lemay, Y., Klein, A., et collabotateurs. (2012). Les archives et I’émotion : un atelier
d’exploration et d’échanges. Archives, 44(2), 91-109.
https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol44 _2/44 2 lemay_klein.pdf

Lemay, Y., Klein, A., Winand, A., Coété-Lapointe, S. et Yoakim, W. (2019). Chantier pour une
archivistique depuis ’exploitation. Notes de recherche 2. Université de Montréal, Ecole
de bibliothéconomie et des sciences de I’information (EBSI).
http://hdl.handle.net/1866/22701

Lemieux, V. L. (2001). Let the Ghosts Speak: An Empirical Exploration of the “Nature” of the
Record. Archivaria, (51), 81-111.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12795/13995

291



Lessard, B. (2009). Between Creation and Preservation. The ANARCHIVE Project.
Convergence : The International Journal of Research into New Media Technologies,
15(3), 315-331.

Lessard, D. (2013). Le principe d’archives de la (SCP). Dans S. Pelletier, P. Lefebvre et B.
Schiitze (dir.), La Société de conservation du présent, 1985—1994 : D ailleurs ceux qui
viendront apres ne s’en souviendront plus (p. 67-72). Agence Topo.

Létourneau-Jean, E. M. (2017). Le cinéma méme : (re)découvrir la collection Filmfilm a la
cinématheéque québécoise. A catalogue raisonné of a film distributor’s collection
(mémoire de maitrise, Ryerson University). Digital Repository.
https://digital.library.ryerson.ca/islandora/object/RULA%3A6395

Levina, M. et Bui, D.-M. T. (dir.). (2013). Monster Culture in the 21°' Century. A Reader.
Bloomsbury Academic.

Leyda, J. (1960). Kino. A History of the Russian and Soviet Film. George Allen & Unwin Ltd.
Leyda, J. (1964). Films Beget Films. George Allen & Unwin Ltd.

Library of Congress. (2021, 5 mai). Sustainability of Digital Formats.: Planning for Library of
Congress Collections.
https://www.loc.gov/preservation/digital/formats/fdd/video_fdd.shtml

Library of Congress. (s. d.). The Paper Print Film Collection at the Library of Congress.
https://www.loc.gov/collections/spanish-american-war-in-motion-pictures/articles-and-
essays/the-paper-print-film-collection-at-the-library-of-congress/

Lippit, A. M. (2008). Reflections on Spectral Life. Discourse, 30(1/2), 242-254.

Luckhurst, R. (2002). The Contemporary London Gothic and the Limits of the “Spectral Turn".
Textual Practice, 16(3), 527-546.

Lundemo, T. (2014). Archives and Technological Selection. Cinémas : Revue d’études
cinématographiques, 14(2-3), 17. https://doi.org/10.7202/1025147ar

LUX. (s. d.). Our history. https://lux.org.uk/about-us/our-history

Maeck, J. et Steinle, M. (2016a). A la recherche d’une définition pragmatique. Dans J. Maeck et
M. Steinle (dir.), L’image d’archives. Une image en devenir (p. 319-326). Presses
Universitaires de Rennes.

Maeck, J. et Steinle, M. (dir.). (2016b). L ’image d’archives. Une image en devenir. Presses
Universitaires de Rennes.

MacDonald, S. (1988). A Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers (vol. 1-5,
vol. 1). University of California Press.

MacDonald, S. (1998). 4 Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers (vol. 1-5,
vol. 3). University of California Press.

MacDonald, S. (2005). A Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers (vol. 1-5,
vol. 4). University of California Press.

MacDonald, S. (2006). A Critical Cinema: Interviews with Independent Filmmakers (vol. 1-5,
vol. 5). University of California Press.

292



MacNeil, H. (2001). Trusting Records in a Postmodern World. Archivaria, (51), 36-47.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12793

Maeck, J. et Steinle, M. (dir.). (2016b). L ’image d’archives. Une image en devenir. Presses
Universitaires de Rennes.

Manoft, M. (2004). Theories of the Archive from Across the Disciplines. Libraries and the
Academy, 4(1), 9-25. http://hdl.handle.net/1721.1/35687

Manon, H. S. et Temkin, D. (2011). Notes on Glitch. World Picture, (6), 1-15.

Marcilloux, P. (2013). Les ego-archives. Traces documentaires et recherche de soi. Presses
Universitaires de Rennes.

Marcilloux, P. (2018). Les archives chorégraphiques entre mémoire et création. Dans Y. Potin,
P.-L. Rinuy et C. Roullier (dir.), Archives en acte. Arts plastiques, danse, performance (p.
55-65). Presses Universitaires de Vincennes.

Margel, S. (2013). Les archives fantomes. Recherches anthropologiques sur les institutions de la
culture. Nouvelles Editions Lignes.

Marie, M. et Habib, A. (dir.). (2013). L 'avenir de la mémoire. Patrimoine, restauration, réemploi
cinématographiques. Presses Universitaires du Septentrion.

Marks, L. U. (1997). Loving a Disappearing Image. Cinémas : Revue d’études
cinématographiques, 8(1-2), 93-111. https://doi.org/10.7202/024744ar

Marks, L. U. (2000). The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiement, and the Senses.
Duke University Press.

Martel, C. (2004). Le Fantome de [’opératrice. productions artifact.
https://artifactproductions.ca/fantome/en/index.htm

Martel, C. et Prelinger, R. (2013). Looking Back at an Electronic Exchange with a Media
Archeologist. An Interview with Rick Prelinger by Caroline Martel 12 1/2 Years Later.
Dans M. Marie et A. Habib (dir.), L avenir de la mémoire. Patrimoine, restauration,
réemploi cinématographiques (p. 115—123). Presses Universitaires du Septentrion.

Maurel, D. et Champagne, M. (1999). La description et I’indexation. Dans C. Couture (dir.), Les
fonctions de I’archivistique contemporaine (p. 255-371). Presses de I’Université du
Québec.

Mays, S. (2013). From the Premodern to the Postmodern: Mnemotechnics and the Ghost of “the
Folk”. Dans S. Mays et N. Matheson (dir.), The machine and the ghost. Technology and
spiritualism in nineteenth to twenty-first-century art and culture (p. 180-201). Manchester
University Press.

Méchoulan, E. (2011). Introduction. Des archives a I’archive. Intermédialités : Histoire et théorie
des arts, des lettres et des techniques, (18), 9-15. https://doi.org/10.7202/100907 1 ar

Menkman, R. (2009-2010). Glitch Studies Manifesto.
https://beyondresolution.nyc3.digitaloceanspaces.com/ Rosa%20Menkman%20-
%20Glitch%?20Studies%20Manifesto.pdf

Menne-Haritz, A. (1994). Appraisal or Documentation : Can We Appraise Archives by Selecting
Content? The American Archivist, 57(3), 528-542.

293



https://doi.org/10.17723/aarc.57.3.¢114464381p11324

Merewether, C. (2006a). Introduction. Art and the Archive. Dans C. Merewether (dir.), The
Archive (p. 10-17). The MIT Press.

Merewether, C. (dir.). (2006b). The Archive. The MIT Press.

Meyer, M.-P. (2012). From the Archive and Other Contexts. Dans M. Bloemheuvel, G. Fossati et
J. Guldemond (dir.), Found footage : cinema exposed (p. 145-152). Amsterdam
University Press; EYE Film Institute Netherlands.

Meyer Zu Erpen, W. J. et Lowe, J. (1990). The Canadian Spiritualist Movement and Sources for
Its Study. Archivaria, (30), 71-84.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11665/12613

Michaud-Lapointe, A. (2019). Interview with Peggy Ahwesh. Found Footage Magazine, (5),
28-30.

Michaud-Lapointe, A. et Winand, A. (sous presse). Obscurs réemplois. Spectres et fantdmes dans
les archives. Dans Actes du Colloque Cinespi Visions et prophéties au cinéma. L’instant
de la révélation. Academia-L’Harmattan.

Millar, L. (2017). Archives : Principles and Practices (2° édition). Facet.

Mokhtari, S., Bégoc, J., Le Denmat, M.-R. et Rossignol, E. (dir.). (2004). Les artistes
contemporains et l’archive. Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire a [’ere de
la numérisation. Presses Universitaires de Rennes.

Morrison, B. (1996). The Film of Her. Icarus Film. https://billmorrisonfilm.com/short-films/the-
film-of-her/1

Moving Images Distribution (s. d.). About Us. https://www.movingimages.ca/about-us
Miiller, M. (1997). The Cinema of Difference. Millenium Film Journal, (30-31), 2-6.

Nahuet, R. (1996). Une théorie de I’évaluation. Quelques ¢léments de réflexion. Archives, 28(1),
33-47. https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol28 1/28-1-nahuet.pdf

Nardin, P., Perret, C., Phay, S. et Seiderer, A. (dir.). (2017a). Archives au présent. Presses
Universitaires de Vincennes.

Nardin, P., Perret, C., Phay, S. et Seiderer, A. (2017b). L archive : quelle adresse ? Dans P.
Nardin, C. Perret, S. Phay et A. Seiderer (dir.), Archives au présent (p. 5-12). Presses
Universitaires de Vincennes.

National Archives. (s. d.). Digital File Types.
https://www.archives.gov/preservation/products/definitions/filetypes.html

Nesmith, T. (1985). Archivaria After Ten Years. Archivaria, (20), 13-21.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/11175

Nesmith, T. (1999). Still Fuzzy, But More Accurate: Some Thoughts on the “Ghosts” of Archival
Theory. Archivaria, (47), 136-150.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12701

Nesmith, T. (2002). Seeing archives : Postmodernism and the Changing Intellectual Place of
Archives. The American Archivist, 65(1), 24-41. https://doi.org/10.1007/BF02435620

294



Nesmith, T. (2005). Reopening Archives: Bringing New Contextualities into Archival Theory
and Practice. Archivaria, (60), 259-274.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12523

NFPF (National Film Preservation Foundation). (2004). The Film Preservation Guide. The
Basics for Archives, Libraries and Museums.
https://www.filmpreservation.org/userfiles/image/PDFs/fpg.pdf

NFSAA (National Film and Sound Archive of Australia). (s. d.-a). National Film and Sound
Archive of Australia Glossary. https://www.nfsa.gov.au/preservation/preservation-
glossary

NFSAA. (s. d.-b). Technical Preservation Guide.
https://www.nfsa.gov.au/preservation/guide/handbook/damage

Nootens, T. (2020). Le dégott de I’archive : le Rapport du comité interministériel sur les archives
judiciaires de 1989 et le patrimoine documentaire du Québec. Bulletin d’histoire
politique, 29(1), 162-185. https://doi.org/10.7202/1074211ar

Orlow, U. (2006). Latent Archives, Roving Lens. Dans J. Connarty et J. Lanyon (dir.), Ghosting :
The Role of the Archive within Contemporary Artists’ Film and Video (p.34-47). Picture
This Moving Image.

Paletz, G. M. (2001). Archives and Archivists remade: The Paper Print Collection and “The Film
of Her”. The Moving Image: The Journal of the Association of Moving Image Archivists,
1(1), 68-93.

Panelli, M. (2013). Immagini dissepolte. Louise Bourque tra diagnosi e sopravvivenza. Cinergie.
1l cinema e le altre arti, (3), 168-175. 10.6092

Paul, C. et Levy, M. (2015). Genealogies of the New Aesthetic. Dans D. M. Berry et M. Dieter
(dir.), Postdigital Aesthetics. Art, Computation and Design (p. 27-43). Palgrave
Macmillan.

Pearce-Moses, R. (2015). Archival Preservation. Dans L. Duranti et P. C. Franks (dir.),
Encyclopedia of Archival Science (p. 75-78). Rowman & Littlefield.

Pearce-Moses, R. (2021). Dictionary of Archives Terminology. Society of American Archivists.
https://dictionary.archivists.org

Peeren, E. (2014). The Spectral Metaphor. Living Ghosts and the Agency of Invisibility. Palgrave
Macmillan.

Perron, J. et Charbonneau, H. (1999). La préservation. Dans C. Couture (dir.), Les fonctions de
[’archivistique contemporaine (p. 429-470). Presses de 1’Université du Québec.

PIAF (Portail international archivistique francophone). (2015). Glossaire du Portail international
archivistique francophone (PIAF). https://www.piaf-
archives.org/sites/default/files/bulk _media/glossaire/glossaire_papier.pdf

Piégay-Gros, N. (2012). Le futur antérieur de I’archive. Tangence Editeur.

Pisano, G. (2014a). Introduction. L’étrange trindme : archives visuelles, création et Histoire.
Dans G. Pisano (dir.), L archive-forme : Création, Mémoire, Histoire (p. 7-32).
L’Harmattan.

295



Pisano, G. (dir.). (2014b). L archive-forme. Création, mémoire, histoire. L’Harmattan.

Plasencia, C. (dir.). (2008). Universal Archive. The Condition of the Document and the Modern
Photographic Utopia. Museu d’art contemporani de Barcelona.

Potin, Y., Rinuy, P.-L. et Roullier, C. (dir.). (2018). Archives en acte. Arts plastiques, danse,
performance. Presses Universitaires de Vincennes.

Prelinger Archives. (s. d.). About. https://archive.org/details/prelinger&tab=about

Prelinger, R. (2003). Remarks on Appropriation Art. OtherZine, (6).
http://othercinema.com/otherzine/archives/otherzine6/prelinger.html

Prelinger, R. (2007). Archives and access in the 21st century. Cinema Journal, 46(3), 114-118.

Prelinger, R. (2009). The Appearance of Archives. Dans P. Snickars et P. Vonderau (dir.), The
YouTube Reader (p. 268-274). National Library of Sweden.

Prelinger, R. (2015). We Have Always Recycled. Sight & Sound magazine.
http://www.bfi.ore.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/rick-prelinger-we-
have-always-recycled

Prelinger, R. (2019). Archives of Inconvenience. Dans A. Lison, M. Mars, T. Medak et R.
Prelinger (dir.), Archives (p. 1-45). University of Minnesota Press; Meson press.

Rees, A. L. (2011). 4 History of Experimental Film and Video. From the Avant-Garde to
contemporary British Practice (2° édition). Palgrave Macmillan, British Film Institute.

Remes, J. (2017). Animated Holes. An Interview with Naomi Uman. Millennium Film Journal,
(66), 68-72.

Reynolds, L. (2006). Outside the Archive: the World in Fragments. Dans J. Connarty et J.
Lanyon (dir.), Ghosting : The Role of the Archive within Contemporary Artists’ Film and
Video (p. 13-47). Picture This Moving Image.

Ribalta, J. (2008). Document, Historiography, Montage. Dans C. Plasencia (dir.), Universal
Archive. The Condition of the Document and the Modern Photographic Utopia (p. 7-11).
Museu d’art contemporani de Barcelona.

Roeder, J., Eppard, P., Underwood, W. et Lauriault, T. L. (2008). Part Three—Authenticity,
Reliability and Accuracy of Digital Records in the Artistic, Scientific and Governmental
Sectors: Domain 2 Task Force Report. Dans L. Duranti et R. Preston (dir.), International
Research on Permanent Authentic Records in Electronic Systems (InterPARES) 2:
Experiential, Interactive and Dynamic Records. Associazione Nazionale Archivistica
[taliana.
http://www.interpares.org/display_file.cfm?doc=ip2 book part 3 domain2 task force.p
df

Rossaak, E. (2010a). The Archive in Motion: An Introduction. Dans E. Ressaak (dir.). The
Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and New
Media Practices (p. 11-26). National Library of Norway.

Ressaak, E. (dir.) (2010b). The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in
Contemporary Thought and New Media Practices. National Library of Norway.

296



Roullier, C. et Potin, Y. (2017). Des ceuvres au dossier ? Une contribution des a/Archives au
geste de I’art. Marges. Revue d’art contemporain, (25), 18-34.
https://doi.org/10.4000/marges.1309

Rousseau, J.-Y. et Couture, C. (1994a). La place de I’archivistique dans la gestion de
I’information. Dans J.-Y. Rousseau et C. Couture (dir.), Les fondements de la discipline
archivistique (p. 41-57). Presses de 1I’Université du Québec.

Rousseau, J.-Y. et Couture, C. (dir.). (1994b). Les fondements de la discipline archivistique.
Presses de 1I’Université du Québec.

Russell, C. (1999). Experimental ethnography. The work of film in the age of video. Duke
University Press.

Russell, C. (2013). Benjamin, Prelinger, and the Moving Image Archive. Dans M. Marie et A.
Habib (dir.), L ‘avenir de la mémoire. Patrimoine, restauration, réemploi
cinéematographiques (p. 101-113). Presses Universitaires du Septentrion.

Russell, C. (2018). Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices. Duke University
Press.

SAA (Society of American Archivists). (2020). Dictionary of Archives Terminology.
https://dictionary.archivists.org/

Sather, S. @. (2010). Archival Art: Negotiating the Role of New Media. Dans E. Ressaak (dir.),
The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in Contemporary Thought and
New Media Practices (p. 77-108). National Library of Norway.

Sandusky, S. (1993). The Archeology of Redemption : Toward Archival Film. Millenium Film
Journal, (26), 3-25.

Scarpulla, M. (2015). La mémoire performative. Considérations sur les traces de la danse et les
dispositifs de capture des mouvements. Dans Y. Lemay et A. Klein (dir.), Archives et
création : nouvelles perspectives sur [’archivistique. Cahier 2 (p. 143-173). Université de
Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de 1’information (EBSI).
http://hdl.handle.net/1866/12267

Scarpulla, M. (2016). Les archivistes dansent. Description et analyse de Les gestes de nos
mémoires, performance littéraire sur la gestion des archives. Dans Y. Lemay et A. Klein
(dir.), Archives et création : nouvelles perspectives sur I’archivistique. Cahier 3 (p.
78-119). Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de
I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/16353

Schaftner, 1. (1998). Deep Storage. Dans I. Schaffner et M. Winzen (dir.) Deep Storage.
Collecting, Storing, and Archiving (p. 11-22). Prestel-Verlag.

Schaffner, 1. et Winzen, M. (dir.). (1998). Deep Storage. Collecting, Storing and Archiving in
Art. Prestel-Verlag.

Scharf, F. (2004). Le documenta 5 ou le musée recrée par les artistes. Dans S. Mokhtari, J.
Bégoc, M.-R. Le Denmat et E. Rossignol (dir.), Les artistes contemporains et l’archive.
Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire a l’ére de la numérisation (p. 49-56).
Presses Universitaires de Rennes.

Schellenberg, T. R. (1956). Modern Archives. Principles and Techniques. The Society of
297



American Archivists.

Scheppler, G. (2012). La campagne d’éducation civique de I’office national du film pendant la
Seconde Guerre mondiale. Canadian Journal of Film Studies, 21(2), 49-70.

Schober, A. (2013). The Cinema Makers: Public Life and the Exhibition of Difference in South-
Eastern and Central Europe Since the 1960s. Intellect Ltd.

Schwartz, J. M. (2006). “Having New Eyes”: Spaces of Archives, Landscapes of Power.
Archivaria, (61), 1-25. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/12532

Schwartz, J. M. et Cook, T. (2002). Archives, Records, and Power: The Making of Modern
Memory. Archival Science, 2(1-2), 1-19. https://doi.org/10.1007/BF02435628

Séguin, A.-L. (2012). Archives et art contemporain. Orientation bibliographique préparée par le
centre de ressources documentaires de I’Inp. http://mediatheque-
numerique.inp.fr/Bibliographies/Archives-et-art-contemporain

Shepherd, E. (2017). Right to Information. Dans H. MacNeil et T. Eastwood (dir.), Currents of
Archival Thinking (2° édition, p. 247-270). Libraries Unlimited.

Sekula, A. (1983). Photography Between Labour and Capital. Dans B. H. D. Buchloh et R.
Wilkie (dir.), Mining Photographs and Other Pictures 1948-1968. A selection of the
Negative Archives of Shedden Studio, Glace Bay, Cape Breton (p. 193-268). The Press of
the Nova Scotia College of Art and Design.

Sekula, A. (1986). The Body and the Archive. October, (39), 3—64.
https://doi.org/10.2307/778312

Senécal, S. (2012-2013). Le miroir de papier. Archives, 44(2), 29-48.
http://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol44 2/44 2 senecal.pdf

Siegel, A. (2018). Twenty Theses on the Anarchive. Public. Art. Culture. Ideas, (57), 12-13.

Skoller, J. (2005). Shadows. Spectres. Shards. Making History in Avant-Garde Film. University
of Minnesota Press.

Sobchack, V. (2004). Nostalgia for a Digital Object. Dans L. Rabinovitz et A. Geil (dir.),
Memory Bytes. History, Technology, and Digital Culture (p. 303-329). Duke University
Press.

Spira. (s. d.). 4 propos de notre coopérative. https://www.spira.quebec/qui-sommes-
nous/mission-historique.html

Sitney, A. P. (2002). Visionary film. The American Avant-Garde 1943-2000 (3¢ édition). Oxford
University Press.

Smith, J. et Tector, A. (2007). Special Section on Archives and Culture. Note from the Guest
Editors. Archivaria, (63), 5. https://archivaria.ca/index.php/archivaria/issue/view/445

Smith, M. (2008). Introduction. Why “What Is Research in the Visual Arts?: Obsession, Archive,
Encounter”? Dans M. A. Holly et M. Smith (dir.), What Is research in the Visual Arts?
Obsession, Archive, Encounter (p. x-xxvi). Sterling and Francine Clark Art Institute.

Smither, R. et Surowiec, C. A. (dir.). (2002). This Film is Dangerous - A Celebration of Nitrate
Film. Fédération internationale des archives du film (FIAF).

298



Spieker, S. (2008). The Big Archive: Art from Bureaucracy. The MIT Press.
Steedman, C. (2001). Dust. The Archive and Cultural History. Rutgers University Press.

Steyerl, H. (2012). Now! The Archive in Motion. Dans S. Andrews, P. Gale et D. Popescu (dir.),
Archival Dialogues : Reading the Black Star Collection (p. 97-107). Ryerson Image
Centre.

Streible, D. (2018). The Film of Her. The Cine-Poet Laureate of Orphan Films. Dans B.
Herzogenrath (dir.), The Films of Bill Morrison. Aesthetics of the Archive (p. 51-68).
Amsterdam University Press.

Strutt, D. (2019). Digital Image and Reality. Affect, Metaphysics and Post-Cinema. Amsterdam
University Press. https://doi.org/10.1017/9789048538652

Tai, J., Zavala, J., Gabiola, J., Brilmyer, G. et Caswell, M. (2019). Summoning the Ghosts:
Records as Agents in Community Archives. Journal of Contemporary Archival Studies, 6.
https://elischolar.library.yale.edu/jcas/vol6/iss1/18

Testa, B. (1992). Back and Forth. Early Cinema and the Avant-Garde. Art Gallery of Ontario.

Thibodeau, K. (2002, 24-25 avril). Overview of Technological Approaches to Digital
Preservation and Challenges in Coming Years. Dans The State of Digital Preservation:
An International Perspective, Actes du colloque, Washington, D. C., Etats-Unis (p. 4-31).
Council on Library and Information Resources. https://clir.wordpress.clir.org/wp-
content/uploads/sites/6/pub107.pdf

Thomas, D., Fowler, S. et Johnson, V. (2017). The Silence of the Archive. ALA Neal-Shuman.

Thouvenel, E. (2008). How « Found Footage » Films Made Me Think Twice About Film
History. Cinéma&Cie. International Film Studies Journal, (10), 97-103.

Tscherkassky, P. (s. d.). The Analogies of the Avant-Garde. Dans C. Hausheer et C. Settele (dir.),
Found Footage Film (p. 27-35). VIPER.

Velody, 1. (1998). The Archive and the Human Sciences: Notes Towards a Theory of the
Archive. History of the Human Sciences, 11(4), 1-16.

Vidéographe. (s. d.). Mandat, vision et historique. https://www.videographe.org/a-
propos/mission/

von Bismarck, B., Eichele, S., Feldmann, H.-P., Heusermann, A., Koehler, 1., Méarkel, G., Obrist,
H.U., Pritorius, K., Schifer, H., Stoller, D., Wieczorek, W., Wiemann, J.K.,Wuggenig. U.
(dir.). (2002a). Forewords. Dans Interarchive. Archivarische Praktiken und

Handlungsrdume im zeitgendssischen Kuntsfeld / Archival Practices and Sites in the
Contemporary Art Field (p. 417-418). Verlag der Buchhandlung Walther Konig.

von Bismarck, B., Eichele, S., Feldmann, H.-P., Heusermann, A., Koehler, 1., Markel, G., Obrist,
H.U., Pritorius, K., Schifer, H., Stoller, D., Wieczorek, W., Wiemann, J.K.,Wuggenig. U.
(dir.). (2002b). Interarchive. Archivarische Praktiken und Handlungsrdume im
zeitgenossischen Kuntsfeld / Archival Practices and Sites in the Contemporary Art Field.
Verlag der Buchhandlung Walther Konig.

Wallace, D. A. (2017). Archives and social justice. Dans H. MacNeil et T. Eastwood (dir.),
Currents of Archival Thinking (2° édition, p. 271-297). Libraries Unlimited.

299



Walls, H. L. (1953). Motion Pictures 1894—1912. Identified from the Records of the United States
Copyright Office. The Library of Congress.
https://www.gutenberg.org/files/56966/56966-h/56966-h.htm

Wees, W. C. (1993). Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films. Anthology
Film Archives.

Wheeler, J. (2002a). Videotape Preservation Fact Sheets. AMIA the association of moving image
archivists. https://amianet.org/wp-content/uploads/Resources-Video-Preservation-Fact-
Sheets-2002.pdf

Wheeler, J. (2002b). Videotape Preservation Handbook. https://amianet.org/wp-
content/uploads/Resources-Guide-Video-Handbook-Wheeler-2002.pdf

Winand, A. (2015a). Le concept d’archive(s) et les films de réemploi. Dans Y. Lemay et A. Klein
(dir.), Archives et création : nouvelles perspectives sur I’archivistique. Cahier 2 (p.
96-111). Université de Montréal, Ecole de bibliothéconomie et des sciences de
I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/12267

Winand, A. (2015b). The monstrous archive. Aesthetics of decay and horror in found footage
films [communication orale]. Congres annuel de Popular Culture Association/American
Culture Association (PCA/ACA), Nouvelle-Orléans, Etats-Unis.
http://hdl.handle.net/1866/12135

Winand, A. (2016a). Archives et réemploi dans les films expérimentaux. Archives, 46(1), 34-45.
Repére a https://www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol46_1/46_1_winand.pdf

Winand, A. (2016b). Matériau temporel et images tactiles. L’archive dans Western Sunburn de
Karl Lemieux. Dans Y. Lemay et A. Klein (dir.), Archives et création : nouvelles
perspectives sur I’archivistique. Cahier 3 (p. 35-50). Ecole de bibliothéconomie et des
sciences de I’information (EBSI). http://hdl.handle.net/1866/16353

Winand, A. (2016c). The Body, the Film, the Archive and the Monster [communication orale].
XIV MAGIS — Gorizia International Film Studies Spring School, Gorizia, Italie.
http://hdl.handle.net/1866/13388

Winand, A. (2018a). 20 000 Days on Earth. Synoptique: An Online Journal of Film and Moving
Image Studies, 7(1), 143-146

Winand, A. (2018b). Expérimentation, décomposition et geste mémoriel : regard archivistique sur
le travail du cinéaste Bill Morrison. Dans A. Klein et M. Cardin (dir.), Consommer
l’information. De la gestion a la médiation documentaire (p. 141-158). Presses de
I’Université Laval.

Winand, A. (2018c, septembre). Mise en récit de [’invisible : expressions de [’inarchivable dans
le cinéma de réemploi. Conférence présentée a la Journée d’étude : Archives de la
création : ou passe '« inarchivable » ?, CHEC — Université Clermont-Auvergne,
Clermont-Ferrand, France.

Wollen, P. (1975). The Two Avant-Gardes. Studio International, 190(978), 171-175.

Yeo, G. (2012). The conceptual fonds and the physical collection. Archivaria, (73), 43-80.
https://archivaria.ca/index.php/archivaria/article/view/13384/14691

Yeo, G. (2017). Continuing Debates about Description. Dans H. MacNeil et T. Eastwood (dir.),
300




Currents of Archival Thinking (2° édition, p. 163-192). Libraries Unlimited.

Yeo, R. (2004). Cutting through History. Dans S. Basilico (dir.), Cut. Film as Found Footage in
Contemporary Video (p. 13-27). Milwaukee Art Museum.

Zapperi, G. (2016). Introduction. Dans G. Zapperi (dir.), L ‘avenir du passé. Art contemporain et
politiques de [’archive (p. 7-16). Presses universitaires de Rennes; ENSA.

Zeidler, M. (2020). Abigail Child. Femexfilmarchive.
https://sites.google.com/ucsc.edu/femexfilmarchive/filmmaker-index/abigail-child

Zielinski, S. (2014). AnArchives. Dans C. Gianneti (dir.), Andrchive(s). Eine minimale
Enzyklopddie zur Archdologie und Variantologie der Kiinste und Medien. A Minimal
Encyclopedia and Archaeology and Variantology of the Arts and Media (p. 15-26). Edith
Russ Haus fiir Medienkunst.

Zielinski, S. (2015). AnArcheology for AnArchives: Why Do We Need—Especially for the
Arts—A Complementary Concept to the Archive? Journal of Contemporary Archaeology,
2(1), 116-125.

Zinman, G. (2015). Getting Messy: Chance and Glitch in Contemporary Video Art. Dans G.
Jennings (dir.), Abstract Video The Moving Image in Contemporary Art (p. 98-115).
University of California Press.

Zvonkine, E. (2014). Long live the New Flesh de Nicolas Provost, une analyse du spectateur
contemporain. Dans G. Pisano (dir.), L ‘archive-forme. Création, mémoire, histoire (p.
65-78). L’Harmattan.

301



