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Résumé

A partir d’une série d’entretiens ethnographiques auprés d’employés des bars et restaurants de
Montréal, je me penche dans cette recherche sur le monde de « I'industrie » de la restauration.
Au cours de I'enquéte, jidentifie un style de vie spécifique composé de ce que jappelle des
« conduites dépensiéres ». Il s’agit pour ces employés d’'un ensemble de pratiques ayant pour
conséquence la dépense d’une partie importante de leurs revenus d’emplois dans les restaurants
et les bars afin de s’offrir des soirées sociables alcoolisées et des sorties de découvertes
gastronomiques. En tentant de rendre compte de ce style de vie, jJavance I'hypothese que ces
conduites sont sous-tendues par un véritable systeme culturel de coutumes, rituels, normes et
valeurs. Au coeur de ce systeme culturel se trouve le brouillage des frontieres entre le
professionnel et le privé, le sérieux et le plaisir, le travail et le party. Ce brouillage a pour effet de
rediriger une partie des revenus de mes informateurs a l'intérieur de leur univers professionnel.
Cette redirection ne serait possible sans le marquage symbolique de |'argent-pourboire, tel que
théorisé par Viviana Zelizer, qui fait en sorte que cette monnaie est socialement assignée a la
dépense a l'intérieur de « I'industrie ». Au cceur de ma méthode d’enquéte se trouve I’utilisation

du feuilleton sociologique, véritable outil de validation et de construction des données.

Mots-clés : Pourboire, argent, restauration, Montréal, style de vie, marquage symbolique,

feuilleton, sociabilité, esthétique, dépense.






Abstract

Based on a series of ethnographic interviews with bar and restaurant staff in Montreal, | examine
in this study the world of the restaurant “industry.” During the investigation, | have identified a
specific lifestyle characterized by “spendthrift conducts.” These conducts are a set of behaviors
leading to the spending of a significant portion of my informants’ income in gastronomic
discoveries and nights of drinking in restaurants and bars. To account for this particular lifestyle,
| argue that these behaviors are underpinned by a cultural system of customs, rituals, norms, and
values. The blurring of the boundaries between the professional and the private, the serious and
the fun, work and party, is central to this cultural system. As a result of this blurring, the
informants’ income is reinjected within their professional universe. This would not be possible
without the social earmarking of tip, as theorized by Viviana Zelizer. This currency is socially
assigned for spending within the “industry.” While writing up this study the sociological feuilleton

has turned out to be an original tool for validating and constructing data.

Keywords : Tip, money, restaurant, Montreal, lifestyle, social earmarking, feuilleton, sociability,

aesthetic, spent.
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Apéritif






I. Un monde a part

Je n’avais jamais eu autant de choses a faire en si peu de
temps. Depuis le début du shift, il n’y avait eu aucune accalmie,
aucun moment ol je sentais que je reprenais le dessus sur les
tdches qui se chevauchaient, ponctuées de moments
d’urgence qui devenaient de plus en plus intenses.

Stéphane Larue, Le Plongeur, 2016

Le succes du roman autobiographique de Stéphane Larue, Le plongeur (2016), a fait découvrir au
public québécois les coulisses d’une institution que presque tous et toutes ont déja fréquenté : le
restaurant. Dans ce livre, on suit les péripéties d’un cégépien accroc au jeu et aux machines a
sous. Sa dépendance lui fait perdre tout ce qui lui est cher. Tentant de se reprendre en main, il
trouve un emploi de plongeur dans un restaurant chic de Montréal. Le jeune homme pénétre
alors dans un monde hors norme, ou le travail frénétique est marqué par le chaos du service et
I’euphorie d’y avoir survécu. Les liens d’amitié qui s’y forgent sont aussi intenses que le labeur.
Le travail de forcené est suivi de nuits toutes aussi extrémes dans lesquelles se mélangent
drogues, alcool, bagarres et petites combines. Si ce mode de vie parvient a faire oublier au

protagoniste sa dépendance aux jeux de hasard, il n’est pas rescapé pour autant...

J'ai moi aussi travaillé en restauration pendant trois années. Mon expérience a été moins
rocambolesque que celle de Stéphane Larue; autrement, j'en aurais fait un roman et non un
mémoire de sociologie! Néanmoins, j'en suis ressorti avec cet étrange sentiment d’avoir
découvert un univers singulier, régi par ses propres regles. Avec le recul des années, je constate
gue mon étre tout entier était alors en pleine transformation : un par un, chaque parameétre de
ma vie — mes golts, mon hygiene de vie, mon rapport au travail, mes relations amicales, mon
identité personnelle — était redéfini. Avant d’obtenir un emploi a l'université, je caressais méme
I'idée de faire une carriere de barman. Encore aujourd’hui, je ne parviens toujours pas a saisir ce

qui se passait en moi.



Lorsque je parle de mon domaine d’étude a des amis ou des parents, je constate que la sociologie
est souvent associée aux « problémes de société », aux débats publics et aux enjeux qui animent
les politiciennes et les politiciens. Pour Norbert Elias, un auteur classique de la discipline, la
sociologie s’intéresse plutét a des processus de fond. Elle pose des questions en deca de la
politique, a propos des émotions, des habitudes de vie ou des liens unissant les individus entre
eux. Elle sert précisément a percer le mystére de ce qui nous semble étrange. Il écrit: « la
sociologie est pour moi une science qui doit nous aider a mieux comprendre et a expliquer ce qui
nous parait incompréhensible dans notre existence sociale. » (Elias, 1991 : 24) Cette science
sociale, pourrait-elle m’aider a comprendre pourquoi, tant pour Stéphane Larue que pour moi, la

restauration se présente comme un monde a part?

La réponse est probablement « oui », a condition de tracer adéquatement les contours de mon
objet de recherche. Une des exigences de la sociologie est de prendre une distance, progressive
et relative, face au sens commun et a la connaissance spontanée (Kaufmann, 1996 : 20). Toujours
selon Elias, c’est dans « la maniere de poser les problémes » qu’on y parvient (Elias, 1993 : 33
dans Kaufmann, ibid). Or, poser une bonne question de recherche n’est pas un chemin sans
emblches. Le roman Le plongeur est un point de départ intéressant puisqu’il me permet de
stimuler ma curiosité et m’ameéne a me pencher sur un mystére apparemment anodin de la vie
sociale. Toutefois, il s’agit d’un objet préconstruit par un littéraire. Ce dernier met en scene des
récits extravagants, hors de I'ordinaire. On ne peut lui en vouloir, n’est-ce pas une des finalités
d’un romancier a succes apres tout? Or, les visées de mon (futur) métier sont différentes. Une
sociologie de la restauration doit résister a I'appel du sensationnalisme et construire un objet qui
lui est propre a partir du versant « le moins connu et le moins spectaculaire », celui ordinaire de

la vie quotidienne, de la « routine et des rites infimes et intimes. » (Wacquant, 2002 : 10)

Il n’y a pas que la littérature qui tend des pieges a mon projet sociologique : médias et politiques
tentent eux aussi de cadrer la discussion. Au cours des derniéres années, les restaurants et les
bars ont fait couler beaucoup d’encre. L'émission d’enquéte La facture, diffusée sur les ondes de

Radio-Canada, a consacré un de ses épisodes aux « restaurants [qui] bafouent les normes du
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travaill. » Bénéficiant de cette visibilité nouvelle, des travailleuses et travailleurs ont lancé des
appels a la syndicalisation afin de forcer les établissements qui les embauchent a améliorer leurs
conditions de travail et leur rémunération?. Les propriétaires de restaurants ont renvoyé la balle
aux serveuses et serveurs. En ne partageant pas les pourboires, ce seraient ces derniers les
véritables responsables des bas salaires. Des personnalités connues du monde de la restauration
ont réclamé au gouvernement du Québec que les gérantes et gérants obtiennent le contréle du
partage des pourboires3. L’Association des restaurateurs du Québec est méme allée en
commission parlementaire en 2018 dans le but de modifier la loi du travail en ce sens*. C'est
finalement le statut quo qui a prévalu. Le dossier n’est pas clos pour autant; lors du
déconfinement de I’été 2021, un restaurant montréalais a annoncé hausser ses prix, augmenter

le salaire horaire de ses employés et ne plus accepter les pourboires®. Le débat est relancé.

Il est tentant de sauter a pieds joints dans cette polémique en réalisant une sociologie qui prend
parti, c’est-a-dire qui cherche des preuves qu’un camp a raison tandis qu’un autre a tort. Or, ce
serait se laisser dominer par le débat public, s’empécher de poser soi-méme les questions et,
conséqguemment, répéter des interprétations préétablies. || me faut plut6t tenter de rompre avec
un discours moral ou politique, celui qui tente de définir ce qui est bien ou mal. La question
« comment faire pour améliorer les conditions de travail médiocres? » doit étre ici mise de coté.
Il me faut mettre entre parenthéses la distinction entre le juste et I'injuste® afin de comprendre
I'univers de sens des personnes qui composent le monde de la restauration. C’'est seulement en

m’intéressant au vécu des employés ordinaires et anonymes — et non aux personnalités connues —

! Radio-Canada, La facture, 27 février 2018, https://ici.radio-canada.ca/tele/la-
facture/site/episodes/401480/restaurant-loi-normes-travail-autobus-scolaire-stationnement-debarcadere

2 Guillaume Laplante-Anfossi, « Pour une syndicalisation en restauration », Le Devoir, 24 ao(t 2018,
https://www.ledevoir.com/opinion/libre-opinion/535226/pour-une-syndicalisation-en-restauration

3 Vincent Arsenaux et Nathalie Lehoux, « Pour une rémunération juste et équilibrée », La presse, 14 mai 2018,
https://plus.lapresse.ca/screens/9ace7edd-beac-4616-87e2-e5047917ef62 7C  0.html

4 Associations des restaurateurs du Québec (ARQ), Mémoire sur le Projet de loi 176, mai 2018,
https://restauration.org/media/10093/memoire_arg pl 176 normes_du_travail_vf.pdf

5 Etienne Paré, « Le débat des pourboires est reparti », Le journal de Montréal, 6 juin 2021,
https://www.journaldemontreal.com/2021/06/06/le-debat-des-pourboires-est-reparti

6 Je paraphrase ici Muriel Darmon (2003 : 9). Elle invite les sociologues a retenir leurs jugements normatifs afin de
saisir les processus qui ménent a une réalité sociale spécifique.
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gue je pourrai me donner les moyens de développer une connaissance de l'intérieur qui fait voir

les choses sous un nouvel angle.

Une sociologie compréhensive

Pour transformer un probléme social en un probléme sociologique, je dois précisément trouver
le bon angle d’approche. L’idéal serait d’élaborer une question de recherche susceptible de
répondre a mes interrogations personnelles — qu’est-ce qui crée la singularité du monde de la
restauration? Pourquoi ce monde est-il si absorbant? — et qui est pertinente pour notre discipline

puisqu’elle permettrait d’approfondir une théorie sociologique.

Les recherches en sociologie sur la restauration se sont principalement penchées sur les
discriminations a I'embauche (Bendick et al., 2010), la domination masculine (Fellay, 2010;
Monchatre, 2010; Beaumont, 2019), le racisme envers les employés (Jayamaran, 2011) et les
clients (Rusche et Brewster, 2008), les outils managériaux favorisant I’exploitation (Hénaut et
Pinna, 2012), I'asymétrie de la relation avec les clients (Beaumont, 2017), la résistance aux
rapports de subordination (F. Paules, 1991), le manque de reconnaissance du travail de service
(Laperriere et al., 2010) ou encore la pénibilité physique (Laperriére, 2014) et mentale du travail
(Vila Masse, 2017). Bref, lorsqu’on lit les sociologues au sujet de la restauration, on découvre un

monde exceptionnel : exceptionnellement dur.

Si la restauration est si pénible, pourquoi tant d’individus travaillent dans ce domaine? Paul Willis
(1977 :5), un sociologue que j'apprécie particulierement, dirait qu’ « il est bien trop simpliste de
se contenter de dire qu’ils n’ont pas le choix. »” Il est probable qu’on ne saisisse simplement pas
encore les processus qui ménent un individu a accomplir et apprécier un métier de service en
restauration. Il faut donc tenter de mettre en lumiére ce qui les motive ou, pour reprendre la
formulation de Max Weber, reconstituer les motifs qui sous-tendent 'action (Weber, 1995
[1922] : 27-52). Tant dans mon expérience personnelle que dans la littérature, on retrouve dans

les emplois de la restauration quelque chose d’excitant et d’enivrant. Ce « quelque chose » reste

7 La formulation est employée dans un tout autre contexte : celui des fils d’ouvrier qui obtiennent des boulots
d’ouvrier. Il s’agit cependant d’une idée phare de la discipline sociologique. Les structures sociales ne sont pas des
entités extérieures aux individus qui les écrasent. Les individus sont plutét des producteurs actifs de leur réalité
sociale.
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encore a découvrir. Pour y parvenir, je propose une sociologie compréhensive qui tente de tracer
les contours d’une raison commune et d’un systeme de valeurs qui nous sont, pour l'instant,
étrangers :

La démarche compréhensive s’appuie sur la conviction que les hommes [et les femmes]

ne sont pas de simples agents porteurs de structures mais des producteurs actifs du

social, donc des dépositaires d’un savoir important qu’il s’agit de saisir de I'intérieur, par

le biais du systéme de valeurs des individus [...] La compréhension de la personne n’est

gu’un instrument : le but du sociologue est I'explication compréhensive du social.
(Kaufmann, 1996 : 23)

Si mon « angle d’approche » n’est pas a trouver du c6té des recherches empiriques sur la
restauration, il se cache peut-étre du c6té d’une théorie. En ce sens, retenir la question du
pourboire pourrait revétir un certain intérét. Il s’agit en effet d’'un mode de rémunération propre
a ce secteur que I'on ne retrouve que dans peu d’autres métiers. Prendre une particularité de la
rémunération en restauration pourrait étre une porte d’entrée prometteuse pour saisir plus
largement la spécificité de ce monde social. Cependant, pour éviter d’étre aspiré par le débat
politique sur le pourboire, un détour par quelques notions élémentaires de sociologie

économique est nécessaire.

Le marquage symbolique de I'argent

Selon le dicton, un dollar est un dollar: I'argent est interchangeable puisqu’impersonnel. En
anglais, on dit également money is what money does : la monnaie n’a pas de nature qui lui est
propre, elle se résume a sa fonction. Ces deux expressions de sens commun expriment cette idée

répandue selon laquelle I'argent est un outil d’échange neutre, incolore, inodore et impersonnel.

Pourtant, la sociologie historique de Viviana A. Zelizer (2017 [1994]) a bien démontré que I'argent,
loin d’étre homogéne et anonyme, est une réalité sociale pleine de significations. Pour illustrer
cette idée, Zelizer donne I'exemple de Marty, un adolescent membre d’un gang de rue dans les
années 1950 a Philadelphie. Lors de la quéte a I’église le dimanche, il donne uniquement I'argent
de poche que lui fournit sa mere, mais jamais celui qu’il a obtenu grace a ses vols. L’argent de sa
mere est « honnéte » tandis que celui de ses petits crimes est « sale » et donc indigne de donner
a Dieu (Nightingale, 1995 : 36, dans Zelizer, 2017 : 3). Un autre exemple évocateur pourrait étre

celui des travailleuses du sexe a Oslo dans les années 1980. D’aprés une recherche empirique, ces
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dernieres avaient un double systeme de dépense : les allocations étatiques étaient strictement
budgétées pour payer les factures tandis que I'argent de la prostitution était dépensé sans
compter, principalement dans les vétements, I'alcool et |la drogue (Hoigard et Finstad, 1992 : 49,

dans Zelizer, 2017 : 3).

Qu’est-ce que ces deux exemples ont en commun? lls relevent en fait d’'un méme phénomeéne
social, que Viviana Zelizer (ibid : 1-35) nomme le marquage symbolique de I'argent : loin d’étre
neutre, on teinte I'argent de notre morale et de nos sentiments. La maniére dont on obtient une
somme d’argent confére un sens particulier a ce montant et influence directement la maniere
dont on le dépense. Ainsi, méme si on emploie officiellement qu’une seule devise, celle délivrée
par un Etat national, les individus des sociétés modernes introduisent plus ou moins formellement
une multitude de distinctions et créent une panoplie de monnaies. Un bonus de Noél n’est pas la
méme chose qu’un salaire horaire tandis qu’un billet de vingt dollars qu’un ami nous a prété n’a
pas la méme valeur qu’un billet de vingt dollars qu’un parent nous a offert le jour de notre

anniversaire.

La couleur du pourboire
Vous me voyez probablement venir : une de ces monnaies distinctes est le pourboire. On le donne
au moment de régler sa facture, mais on prend toujours bien soin de le différencier lors du

paiement. Méme les appareils de paiement par carte assurent cette distinction.

Dans sa recherche ethnographique sur le milieu de I'hotellerie de luxe parisienne, Amélie
Beaumont (2017) constate que le pourboire est considéré par celles et ceux qui le I'obtiennent
comme « un extra » a coté du salaire horaire. Il est ainsi dépensé de manieres « hédonistes et
peu orientées vers I'accumulation », afin de s’offrir des « semi-luxes » tels des cigares, de I’alcool

ou des produits alimentaires de qualité supérieure (Beaumont, 2017 : 105-106).

Pour ces employés de I'hbtellerie, le pourboire ne représente qu’une fraction marginale des
revenus. En revanche, dans les restaurants et les bars du Québec, la norme est de laisser un
pourboire correspondant a 15% de I’addition. De plus, les serveuses et les serveurs sont
généralement payés en dessous du salaire minimum. Leur salaire variable (pourboire) est

généralement supérieur a leur salaire fixe (salaire horaire). On est donc porté a croire I'affirmation
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suivante : les employés de la restauration québécoise, ceux dont la majorité des revenus

proviennent du pourboire, ont un style de vie particulierement dépensier, fétard et hédoniste.

Il est prudent de ne pas sauter trop rapidement aux conclusions. Le moment est tout de méme
venu de formuler une premiéere question de recherche : on peut se demander quelles sont les
significations sociales du pourboire pour les employés de la restauration dont il constitue la plus
grande source de revenus. Dit plus simplement : quel sens confére-t-on au pourboire quand on

I’empoche?

Cette question de départ a quelques implications. La premiere est que le mode de rémunération
soit mon principal critére pour recruter des informateurs. J'ai donc interrogé exclusivement des
employés réalisant un travail de service dans des restaurants ou des bars (serveurs/serveuses,
barman/barmaid, maitres d’hotel, suitteurs/suitteuses, busboy/busgirl/busperson) dont plus de
la moitié des revenus proviennent des pourboires. J'ai laissé de c6té les cuisines, la gestion,
I’entretien ménager ou encore |'approvisionnement puisque ce n’est pas vers ces activités qu’est

dirigé I'essentiel des pourboires.

La seconde implication est beaucoup plus large. Le pourboire, en tant qu’objet symboliquement
chargé, n’a pas une signification unique et auto-explicative. Elle trouve plutét son sens dans sa
relation avec d’autres objets et conduites tout aussi signifiantes. De la méme maniéere qu’un trait,
dans une peinture abstraite, prend une signification dans sa relation avec les autres traits (le trait
de gauche n’est pas un trait isolé, mais, précisément, le trait a la gauche d’un autre), le pourboire

est a saisir au sein d’un ensemble de symboles, que I'on pourrait nommer culture.

D’apres Berger et Luckmann (2014 [1966] : 92), la vie quotidienne est un monde de signes et de
symboles partagés. Ces symboles sont des points de repéere qui permettent de nous comprendre
les uns et les autres. lls ne sont pas abstraits, mais bien concrets et « objectifs » dans la mesure
ou ils s'imposent a nous, principalement grace au langage. Je sais, par exemple, que ce petit objet
métallique composé d’un manche et de quatre extrémités pointues s’appelle « fourchette ». A la
seule évocation de ce mot, je comprends gu'’il est bientot I’heure du rituel du repas. J'utiliserai
alors I'objet en question afin de piquer des aliments et les porter a ma bouche sans me salir les

doigts. La « fourchette » est symbole de bienséance élémentaire a table. Lorsque je la prends, je
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ne me fais méme pas cette réflexion: cette connaissance va de soi. Elle est d’ailleurs
objectivement réelle puisque partagée par les personnes qui m’entourent. Cet objet existait avant
gue j'arrive au monde. La signification dont il est porteur m’a été imposée dés mon plus jeune
age par le langage (« Jules, ne mange pas avec tes doigts! Prends ta fourchette »). A mon tour,
chaque fois que j'utilise ma fourchette ou que je réprimande d’un regard dégo(té un ami
mangeant de la nourriture en sauce avec ses doigts, je participe a produire la réalité sociale de la

fourchette. Je suis a la fois produit et producteur des significations de la fourchette.

Evidemment, les symboles ne sont pas figés; la signification d’un objet n’existe pas en soi. Dans
le haut Moyen Age européen, on mangeait encore la plupart des aliments — méme les gluants —
avec les doigts; ces derniers étaient ensuite léchés ou essuyés dans du pain. Ce n’est qu’au cours
d’un long processus de mutation des sensibilités que I’humide et le visqueux sur les doigts sont
devenus pénibles a la vue et que 'utilisation de la fourchette s’est imposée dans les moeurs (Elias,

1973 [1939] : 79-83).

La réalité du restaurant, comme toutes les autres réalités, est socialement construite. Les rituels
quotidiens, les expressions langagiéres ou méme le rythme de travail sont, tout comme le
pourboire, signifiants. Toutes ces significations sociales sont implicites; parfois, elles peuvent étre
partagées, parfois elles peuvent étre multiples et contradictoires. Néanmoins, elles font toujours
I'objet d’'une connaissance pratique qui est « palpable » pour les sociologues dans le langage de

tous les jours (Berger et Luckmann, 2014 [1966] : 65-99).

Avant de pouvoir développer une explication sociologique sur le pourboire, il me faut donc
investiguer plus largement I'ensemble des connaissances ordinaires qui fagonnent la vie
qguotidienne des employés de la restauration; « la sociologie de la connaissance pourrait bien étre

le passage obligé de toute sociologie. » (Houle, 1987 : 79)

Au menu

Jespére que cet apéritif vous a ouvert I'appétit, car j’ai un menu élaboré pour vous ce soir. En
guise d’entrées, je vous propose d’explorer en trois chapitres les éléments de base de la culture
du monde de la restauration. Nous verrons comment il est possible de décrocher un premier

emploi et comment celui-ci s’apprend. Je vous offrirai ensuite un survol des éléments importants
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du service avant de vous amener dans les coulisses de ce méme service. Avec ces entrées, j'espere
pouvoir vous permettre de vous familiariser avec les codes culturels spécifiques de I'univers de la
restauration. Je pourrai alors vous servir les plats de résistance : vous golterez a la chaire du
pourboire et de la sociabilité. Nous verrons comment on acquiert le pourboire et comment on le
dépense. Comme dessert, je vous suggére un dernier chapitre portant sur la dimension
esthétique des relations sociales dans les restaurants et les bars. Je dois vous prévenir : si vous
me suivez jusqu’au bout, votre addition risque d’étre salée. Dans une ultime conclusion, un peu
plus théorique que les chapitres précédents, j'assemblerais les observations faites tout au long
de la soirée afin de répondre a une nouvelle question ayant émergée au cours de I'enquéte :

comment se fait-il que les personnes que j'ai interrogées affirment « avoir la dépense facile »?

C’est un long menu qui s’offre a vous, vous risquez donc d’étre avec moi pour un moment. Je vous
propose deux courtes pauses, question de s’aérer I'esprit et, pourquoi pas, de se griller une
cigarette comme ont I'habitude de le faire la majorité de mes informateurs. Le service est ainsi
ponctué de deux petites « pauses clopes », qui sont en fait des feuilletons sociologiques
(Thériault, 2017), de courts textes littéraires mettant la focale sur un petit détail qui a piqué ma

curiosité au cours de ma recherche.

Mes informateurs

Je vous sens affamés. Toutefois, je ne peux vous servir la premiére entrée sans vous glisser un

mot sur ma méthode.

J’ai conduit des entretiens compréhensifs (Kaufmann, 1996), que I'on pourrait aussi nommer
entretiens ethnographiques (Beaud, 1996), aupres de 16 personnes occupant un emploi de
service dans un restaurant ou un bar et dont plus de 50% des revenus proviennent des pourboires.
Vous devez donc savoir que, lorsque je me référe aux employés de la restauration tout au long de
ce mémoire, c’est pour désigner les employés que j’ai rencontrés. C'est une nuance de taille. Pour
constituer un bassin d’informateurs, j'ai eu recours a mon réseau d’interconnaissances. Certains
sont des personnes que je connaissais déja, d’autres sont des inconnus que I'on m’a présenté.
Mes informateurs ont entre 21 et 40 ans. lls sont employés dans des restaurants et des bars

indépendants, c’est-a-dire qui n’appartiennent pas a de grandes chaines comme les rotisseries
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Saint-Hubert ou La Cage aux sports. lls travaillent dans la région métropolitaine de Montréal,
principalement dans les quartiers centraux des classes moyennes et aisées, blanches et
francophones. Il y a une proportion presque égale d’hommes et de femmes, ainsi qu’une
personne non-binaire. La plupart sont blancs, mais pas tous. Méme si I'on peut tracer un lien
jusqu’a moi, la majorité de ces personnes ne se connaissent pas entre elles. De maniére a
préserver leur anonymat, leurs noms ont été modifiés, de méme que la dénomination des
restaurants et bars qui les embauchent. Toute ressemblance avec un réel établissement est

fortuite.

Je pensais initialement mener une ethnographie, une observation participante d’une durée
prolongée. La crise sanitaire de 2020-2021 a quelque peu bouleversé mes plans. Or, comme je I'ai
découvert, I'entretien s’avere parfois un outil bien plus efficace que I'observation pour étudier
les pratiques; « chaque informateur a en effet des habitudes particulieres d’observation tres
pointue de quelques détails: dans son microdomaine, il est un spécialiste imbattable. »
(Kaufmann, 1996 : 73) Certains informateurs ont intérét a exagérer la réalité afin de maintenir
une certaine définition identitaire. Pour éviter les déformations, il suffit de croiser les points de

vue afin de construire une représentation fidele a la réalité sociale (ibid).

Jexpliquerai plus en détail mon processus de recherche dans I'appendice. Ce mémoire se conclut
en effet par un court chapitre méthodologique et épistémologique, dans lequel je répondrai a la
guestion : comment peut-on étre assuré de la véracité de mon propos? Ce chapitre, bien
gu’essentiel, risque d’ennuyer les non-initiés a la sociologie, c’est pourquoi jai décidé de le
mettre a la toute fin. La position finale de cette partie est d’autant plus justifiée que j'y ferai un

retour réflexif sur la construction des données.

* %k %k

Je crois que tout est en place : le service peut commencer.
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Il. Percer le circuit fermé

A premiére vue, rien ne parait plus facile a effectuer que ce
stupide travail d’employé de cuisine, mais on en mesure toute
la difficulté dés qu’il s’agit de I'exécuter en étant pressé par le
temps. Il faut sauter sans arrét d’une occupation urgente a une
autre tout aussi urgente.

George Orwell, Dans la déche a Londres et a Paris, 1933

La restauration est un « monde a part ». Cette expression n’est pas de moi, mais de Marjorie, une
de mes informatrices. Elle exprime ce sentiment flou mais généralisé que les restaurants et les
bars forment un univers distinct régi par des codes qui lui sont propres. Cet univers, mes
informateurs le nomment rarement «la restauration ». Le plus souvent, on parle de
« I'industrie », au singulier et sans complément. Lorsque I'on dit qu’unetelle ou untel est « une
fille de I'industrie » ou « un gars de I'industrie », nul besoin de spécifier que c’est « I'industrie de

la restauration » dont il est question.

Pour saisir les codes culturels cette « industrie », j'ai posé des questions simples aux personnes
gue j'ai rencontrées. Je leur ai demandé par exemple de me raconter le déroulement d’un quart
de travail, de me parler de leurs collégues ou encore de me raconter leur cheminement dans le
milieu. L’objectif d’'une telle démarche est de tracer les contours des catégories d’entendement
avec lesquels elles classent le monde, ainsi que de repérer ce qu’il y a de commun dans leur
parcours. Afin de vous exposer ces similitudes, je vous présenterai, tout au long de ce mémoire,
des citations tirées de mes entretiens aussi longues que possible. Je veux vous faire découvrir
I’lhumour, le franc parlé, les anglicismes, les québécismes et les jurons de mes informateurs, tout

en me permettant de théoriser au plus prés du langage de tous les jours.

Le fit
La premiére question a se poser lorsque l'on s’intéresse au monde de la restauration est:
comment entre-t-on dans ce « monde a part »? Cette chance n’est pas donnée a tous et toutes.

Dans une enquéte sur les discriminations a I'embauche, Bendick et ses collegues (2010) ont



recruté des testeuses et des testeurs ayant comme objectif de se faire embaucher comme
serveuses ou serveurs dans plus de 40 fine-dining restaurants de Manhattan. L'équipe de
recherche a établi qu’une personne blanche, a compétence égale, a presque deux fois plus de
chance d’obtenir un emploi en service qu’une personne issue d’'une minorité ethnique (Bendick
et al, 2010 : 810). Concrétement, les obstacles a I'embauche se manifestent par des employés qui
refusent de prendre les CV, des gérants qui ne rappellent pas les candidats, des entrevues
d’embauches plus courtes et des compétences remises en question. Si I'on ne dispose pas de
statistiques équivalentes pour Montréal, mon recrutement d’informateurs me laisse toutefois
penser que la situation prévalente ici partage au moins quelques similarités avec le cas new-

yorkais.

Il ne suffit évidemment pas d’étre blanc pour obtenir un emploi de service dans un restaurant ou
un bar. L'apparence physique, le style et la présentation de soi jouent un réle non négligeable lors
de I’embauche, comme c’est le cas dans la majorité des métiers de service (Warhurst et al., 2000).
Flavie, gérante dans un restaurant, dit pouvoir déterminer d’un coup de regard qui est susceptible

de bien s’insérer dans son équipe de travail :

7N

Flavie : Déja a I'embauche, j'ai des gens que je sais qu’ils vont fitter avec I'équipe et
gue je sais que je peux me fier a leur bon sens. Souvent c’est des gens qui ont de
I’expérience dans le milieu. C'est des choses que j’ai pas envie de leur dire et que j’ai

pas besoin de leur dire. Je m’attends a ce qu’ils restent présentables.

Ces « choses » si évidentes relatives a la présentation de soi ont été impossibles a cerner
concretement au cours de I'entretien. Il y a Ia quelque chose qui ne peut étre dit. Pour tenter de
comprendre ce dont il est question, je me suis tourné vers Charlie, 24 ans. De sa position de

serveuse, donc externe au processus d’embauche, elle a pu m’éclairer sur le sujet :

Charlie : Je trouve qu’en restauration, c’est relativement ingrat comme milieu, dans
le sens ol chaque restaurant a une image qu’il veut projeter pis si tu rentres pas dans
cette image-la, tu peux facilement te faire mettre a la porte de maniére assez
cavaliere, comme c’est arrivé plusieurs fois au [restaurant le] Rideau rouge depuis que

je suis la. Tsé, des personnes qui, a priori, sont super compétentes, qui ont juste
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besoin d’un peu de formation, mais qui dégagent pas l'image ou le... pas le
comportement, mais le... tsé, qui fittent pas vraiment dans ce que la compagnie ou

les propriétaires veulent.
Jules : Est-ce que t’as un exemple de quelqu’un qui fittait pas?

Charlie : Y’a une fille qui a fait un essai I'autre fois... Tsé, nous on est quand méme un
bistro francais, on est habillés tout en noir, c’est quand méme clean, ils [les
propriétaires] veulent quand méme un service qui est courtois, amical avec les clients,
mais relativement distant. On a des habitués, mais on continue quand méme a les
vouvoyer : « monsieur, madame ». [...] Faque j'ai entendu les boss dirent : « elle fit
pas dans le style. » Elle est super compétente, mais parce qu’elle a les cheveux bleus...

Tsé, tu comprends? Des affaires de méme... Ou des piercings, tu comprends?

Du bout des lévres, Charlie me révéle une réalité honteuse : la majorité des individus a
I’apparence physique hors norme sont filtrés a I'embauche. La catégorie floue du fit est alors
utilisée, plutét inconsciemment, par les employés de la restauration afin de lisser cette vérité
difficile a nommer parce qu’embarrassante. La simple présence des personnes arborant des
éléments de style « pas propres » ou « tout croches », pour reprendre les mots de la gérante, est
immédiatement suspectée de menacer le décorum de certains bars et restaurants chics. Il y a un
physique de I'emploi en restauration (Monchatre, 2010 : 43) : c’est a la fois une évidence et un

indicible pour celles et ceux que j'ai interrogés.

La plug

La « beauté » et la « propreté » ne garantissent cependant pas une entrée en restauration,
comme en témoigne le parcours d’Edouard, un grand homme blanc, mince, a la chevelure
magnifique. Mon entretien avec lui a été un des moments les plus agréables de ma recherche
tant il m’a fait rire. Notre entretien a duré un peu plus de deux heures et je ne me suis jamais
ennuyé; il racontait ses anecdotes avec éloquence. Malgré ce que I’on pourrait croire, Edouard a

eu du mal a décrocher un premier poste dans un bar. Ce qui lui manquait, c’était une plug :
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Edouard : J’avais laché une session avant de finir mon DEC. Je faisais des jobines, je
savais plus trop dans quoi je m’en allais, je faisais juste travailler. Je commengais a
sortir dans les bars parce que je faisais de I'impro pis on allait prendre des verres
apres. [...] Les bars [a la fin des années 2000], c’était des bums. Y’avait pas de
mixologie avec des moustaches retroussées, y’avait pas de tabliers. Les barmans
avaient des tatous. [A 'époque,] personne avait des tatous, ou presque pas. Pis moi
j'étais comme « esti qu’ils sont hot! » C’était un circuit fermé. Tu voulais postuler dans
un bar, fallait que tu commences vraiment a torcher de la marde, pis ¢a c’est
seulement s’ils te donnent une chance parce que les trois quarts du temps ils te
disaient : « as-tu de I'expérience? » pis tu disais « non ». Pis toutes les places, ils
demandaient ca, pis moi j’étais comme : « tabarnac, comment tu fais pour rentrer la

quand t’as pas de plug? »

Mathilde, une de mes informatrices de 24 ans, s’est présentée un jour dans restaurant chic du
centre-ville de Montréal pour y déposer son cv. Elle n’avait aucun contact a cet endroit. Elle a été
rappelée, a obtenu un essai, puis a décroché un poste de busgirl. Son histoire est inhabituelle :
mes autres informateurs ont obtenu leur premier emploi en restauration grdace a un

intermédiaire, le plus souvent un ami proche. C’est précisément ce qui faisait défaut a Edouard.

Au-dela des catégories sociales dans lesquelles on peut classer mes informateurs (race ou capital
esthétique), le critere décisif pour entrer dans la restauration est relationnel. Pour celle ou celui
a I'extérieur du « circuit fermé », « I'industrie » prend les allures d’une société exclusive, réservée
aux initiés. La meilleure option pour les malheureux qui n’ont pas de plug est de forcer le destin

et de s’en créer une. La chance est un volant qui se tient a deux mains :

Edouard : Je m’étais pogné une job dans une place de sandwichs pas loin de 'UQAM
pis du [cégep du] Vieux-Montréal. Pis tout le staff du [bar le] Victoria venait au café.
Je m’étais mis chummey-chummey avec, pis apreés mes shifts j’allais prendre un verre
la. De fil en aiguille, une des serveuses a fini par me dire : « voyons dong, toi, que tu

travailles la. T'es drdle, pis t'es pas laitte : comment ¢a que tu travailles pas dans un
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bar? », pis jai dit « j’attends rien que ¢a, criss! » Pis c’est finalement grace a elle que

j’ai eu un essail

Un tel mode de recrutement a pour conséquence de produire des apprentis enthousiastes. Ces
derniers sont reconnaissants et se sentent privilégiés qu’on leur accorde une occasion qui se
refuse a d’autres. Comme I'explique si bien Georg Simmel (2013[1908] : 382), la confiance est un
jugement par avance sur notre personne. Elle ne peut étre exigée, elle est seulement donnée.
C’est un cadeau dont on veut rendre la contrepartie en se montrant a la hauteur de la tache qu’on
nous confie. Ce phénomeéne est une des raisons expliquant pourquoi mes informateurs sont

particulierement dévoués a leur premier emploi en restauration.

A ce moment, une question pourrait nous venir a I'esprit : pourquoi vouloir tant travailler dans ce
secteur? La majorité des personnes que j'ai interrogées y sont entrées dans la premiére moitié
de leur vingtaine. Elles cherchaient « une jobine alimentaire » durant les études ou «en
attendant » de se trouver « une vraie job » dans leur domaine. S’il est difficile d’entrer en
restauration, pourquoi ne pas chercher un emploi ailleurs? Avant méme les avantages pratiques,
plusieurs évoquent leur « fascination » pour I'ambiance du restaurant ou du bar, ainsi que leur
désir d’incarner les roles qu’on y retrouve. On n’a qu’a penser a 'admiration d’Edouard pour les
« bums tatoués » derriere le bar du Victoria a la fin des années 2000. Louis, qui est plus jeune

qu’Edouard, est quant a lui séduit par la dimension stylisée de cet univers :

Louis : A la base, j’ai toujours aimé la mythique du bar. C’est quand méme fashion le
bar, tsé. Tu as ton shaker, tu shakes tes cocktails, tu connais les alcools, je peux te
recommander un vin. Ca, ¢ca m’a toujours intéressé pis je me suis toujours dit : « un

jour, j'aimerais ¢a étre barman. »
Margaux, qui est dans le début de la trentaine, évoque plutét la découverte culinaire :

Margaux : J'ai toujours été fascinée par le monde des restaurants et des bars. Dans

ma téte, c’était pas farfelu que j'embarque la-dedans [...]

Jules : Qu’est-ce qui te « fascinait »?
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Margaux : Méme enfant, aller au restaurant, j’aimais tellement ¢a. Je gossais tout le
temps mes parents pour aller au resto. J'aime beaucoup manger de la nourriture
spéciale. De la méme maniere qu’il y a du monde qui adore la musique et qui sont
constamment en train d’en chercher de la nouvelle, moi je veux toujours découvrir de

la nouvelle bouffe.

Que ce soit pour étre « hot », « fashion » ou encore pour « découvrir de la nouvelle bouffe », les
débuts en restauration sont éminemment marqués par des préoccupations esthétiques, qui ont

trait au beau et au bon.

Percer le « circuit fermé » grace a un contact ne garantit pas automatiquement une place dans
un restaurant ou un bar. Avant de pouvoir pleinement profiter des délices de la restauration, il

faut apprendre le métier a la dure et gagner le respect de ses pairs.

Apprendre sur le tas

Les premiers emplois sont éminemment genrés. Regle générale, on confie aux hommes les postes
de barbacks (aide-barman) et de busboys (commis débarrasseur) tandis que I'on offre aux
femmes les réles d’hotesses (accueil) et de « suiteuses » (amener les plats aux tables), parfois de

busgirls.

Pour étre respecté par ses nouveaux collégues, il n’y a pas mille méthodes : il faut prouver que
I’on est efficace. Les employés de la restauration apprennent a servir « sur le tas ». Leur formation
est généralement trés courte; parfois, elle est inexistante. Chose curieuse, mes informateurs ont
de la difficulté a m’expliquer concretement les habiletés a développer pour bien accomplir leur

travail :

Margaux : Au début, mes collégues m’aimaient vraiment pas parce que j'étais
vraiment pas bonne et j’avais été zéro formée ou préparée. Mon premier shift,on m’a
donné la section au milieu de terrasse et il a vraiment fallu que je goal. [...] J'étais
vraiment comme un chien dans un jeu de quilles parce que j’avais pas les réflexes qu’il

fallait que jaille.

Jules : C’est quoi ces réflexes-l1a?
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Margaux : Hum... C'est vraiment dur d’expliquer la mécanique du service. C'est juste
d’avoir tes priorités aux bonnes places, savoir quoi faire quand, dans quel ordre, et
pogner de la vitesse, gagner en physique, savoir ou tu t’en vas. Hum... Je pense pas
que ¢a s’explique, il faut que tu le travailles. Je pense pas qu’il y a un cours qui peut

apprendre ¢a, il faut vraiment que tu sois sur le tas pour étre capable de devenir bon.

L’'embarras de mes informateurs a décrire les savoir-faire que leur travail requiert tient au fait
qu’ils en ont une maitrise pratique. Les exigences de leur métier peuvent donc s’abstenir de se
constituer explicitement dans la conscience. En effet, les régles du service reposent sur un
ensemble diffus de postures et de gestes, de réflexes de la pensée et de réactions émotionnelles,
d’attitudes et de mimiques. Bien sdr, certains principes élémentaires de I'emploi se
communiguent aisément : on sert les clients par la droite et on les dessert par la gauche, on
présente I'étiquette de la bouteille en servant du vin, la comptabilité a la fin du quart se fait de
telle fagon, les commandes sont entrées dans I'ordinateur de telle maniere, les poubelles sont
déposées a tel endroit, les menus sont rangés dans tel tiroir, etc. Mais ces éléments forment la
partie de 'apprentissage la plus facile a faire. A c6té, il y a un sens du service qui ne s’acquiert que
par I'expérience. Il comprend entre autres: la « liste des priorités », c’est-a-dire la faculté
permettant de classer les opérations de la plus urgente a la moins urgente; le timing, soit I’envoie
des commandes en cuisine au parfait moment afin que les différents services ne soient ni trop
espacés ni trop précipités; « compter ses pas », c’est-a-dire faire des trajets efficaces pour éviter
les allers-retours inutiles et s’"économiser physiquement; la gestion des susceptibilités des clients,
soit la capacité de juger si une plainte est légitime ou exagérée; I'équilibre des plateaux et
assiettes dans la main afin de ne rien échapper; la gestion des émotions pour ne pas laisser
paraitre aux clients I'urgence dans laquelle on se trouve. La liste n’est pas exhaustive. Ce sont la
des aptitudes a la fois intellectuelles, physiques, relationnelles et émotionnelles (voir entre autres

Fellay, 2009; Laperriére, Messing et Bourbonnais, 2010; Monchatre, 2010; Beaumont, 2019).

Mais concretement, comment se développe ce sens du service? Il est possible de répondre a cette
guestion en deux temps. D’abord, ce sens pratique s’acquiert par imitation. Ensuite, il se peaufine

grace a un mentorat informel.
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Shadowing

Dans certains restaurants et bars, le nouveau ou la nouvelle est appelé a suivre une personne
d’expérience durant un quart de travail, a étre son ombre. C’est le shadowing. On apprend alors
sur le mode mimétique, semblablement a ce que Loic Wacquant (2002 : 115) a documenté chez
les boxeurs, c’est-a-dire en « observant les gestes », en « copiant les routines » et en « imitant

plus ou moins consciemment » la hiérarchisation des taches :

Charles : J'ai eu deux soirs de formation, de shadowing comme on dit. Tsé, tu suis un
serveur toute la soirée. La deuxieme soirée, j'ai pu faire du service dans la moitié de

sa section.
Jules : Qu’est-ce que t’as appris dans la séance de shadowing?

Charles : Hum... c’est difficile a dire juste de méme. C'est tres facile de dire « je vais
servir cette table-la. » Tout le monde est déja allé au resto, tout le monde pourrait
servir une table. Mais c’est de bien servir, de tres bien servir qui est difficile. J'ai eu la
chance d’étre avec deux trés bons serveurs, trés professionnels, et deux qui sont mes
bons amis. Ils m’ont vraiment aidé. Par exemple, une chose que j’ai appris ce soir-1a,
c’est que quand tu fais go(ter le vin a une personne, quand il dit qu’il est bon, tu sers
toutes les autres personnes avant de resservir cette personne-la. C'est lui qui va avoir
la goutte du bonheur, la derniére goutte de la bouteille. Ou encore, quand tu verses,
tu montres toujours I'étiquette a la personne, ou comment ouvrir la bouteille de
maniére plus chic. Aussi, comment organiser... Parce que c’est vraiment une liste de
priorités, étre serveur. Donc il faut organiser une liste mentale de « qu’est-ce que je

fais? ». C'est des petits trucs pour organiser tes pensées.

Méme lorsqu’il me parle du shadowing, les explications de Charles sont floues, car il décrit des
savoirs implicites, acquis dans I'action. Ils ne peuvent étre enseignés de maniéere théorique, c’est-
a-dire sous forme de savoirs détemporalisés, comme ceux que I'on retrouverait dans un livre. La
qgualité du travail en restauration dépend précisément de son exécution dans un temps
compressé, chronométré. Je détaillerai dans le chapitre suivant l'intensité du travail. Pour

I'instant, je me contenterais de souligner que, puisque le restaurant ou le bar est un lieu ou I'on
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synchronise la production d’un produit (un repas, une boisson) a son service, il est impossible de
prendre de I'avance dans la production : I'essentiel du travail est condensé dans le temps. Il n’est
donc pas permis de réfléchir a chaque opération. On se doit d’éviter le détour par la pensée

abstraite et agir grace a des réflexes forgés « sur le plancher ».

La maftrise de savoirs théoriques isolés de la pratique fait d’ailleurs I'objet de moqueries. Mes
informateurs tournent au ridicule celles et ceux qui n’ont jamais travaillé en restauration et qui

suivent des formations payantes de bartending par exemple :
Nick : Je déteste le terme « mixologie ».
Jules : Comment ¢a?
Nick : En fait, non. C'est le terme « mixologue » que j’aime vraiment pas.
Jules : Ah oui. Pourquoi?

Nick : Parce gu’il y a beaucoup de gens qui se prétendent mixologues et qu’ils ne le
sont pas, justement a cause des cours. C'est pas que je ne suis pas d’accord avec les
cours. Un ti-coune qui veut commencer a étre barman, gu’il aille faire un cours a
I’école du bar, c’est cool pour lui. Fine, let’s go. Mais tu ne peux pas faire le cours,

ressortir et dire que tu es mixologue (rires).
Jules : Qu’est-ce qu’il faut pour étre un mixologue?

Nick : Je ne pourrais pas te donner une réponse concréte par rapport a ¢a... Tsé, moi
— ¢a va sonner prétentieux la — je sais que je suis bon, je connais mes affaires, pis je
suis capable de créer un bon cocktail, méme si des fois je me trompe la! Mais si je
faisais juste le cours, jamais je pourrais dire que je suis mixologue. Il faut pas juste
connaitre la recette des cocktails classiques, faut aussi étre capable de balancer un
cocktail sion te donne tel et tel ingrédient, faut étre a I’écoute. Et surtout, faut fournir.

Tu peux pas apprendre a gérer ton rush dans un cours.

Dans la plupart des professions, on apprend a I'école des savoirs livresques que I'on met en

application lorsque I'on obtient un premier emploi. En restauration, la séquence est inversée. Les
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employés font d’abord leurs preuves dans I'action et c’est seulement ensuite qu’ils et elles suivent
des cours pour approfondir leurs connaissances. Il existe ainsi cette regle fondamentale dans

« I'industrie » : le pratique précede le théorique.

Revenons au shadowing. Il ne s’agit la que d’une méthode d’apprentissage de courte durée. On
n’y a d’ailleurs recours que dans certains bars et restaurants. Le principe qui le sous-tend, le
mimétisme, régit néanmoins I'ensemble de la période d’apprentissage. Selon mes informateurs,
celle-ci s’étale sur plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Cette période est marquée par

I'observation des collegues expérimentés :

Joseph : Les drinks, les cocktails, le service, tout : tu dois apprendre sur le tas. C'est de
I’adaptation, regarder ce que le monde fait et essayer de les copier du mieux que tu
peux. Checker ce qu'’il se passe, c’est quoi la dynamique. [Par exemple,] regarder
comment on va chercher la bouffe. Tsé, c’est pas juste aller prendre de la bouffe, faut
checker I'étiquette, voir qu’est-ce qui est a qui. Aussi, les mariages ou I'événementiel,
c’est différent de faire un service normal. Faut que ca sorte dans un time frame de

cing minutes gros max, pis t’as 150 personnes a servir.

Mentor
Evidemment, 'apprenti n’est pas laissé a lui-méme ou a elle-méme. Généralement, I'ensemble
des collégues veillent a ce que le nouveau ou la nouvelle soit efficace. On lui soumet toutes sortes
de petites critiques en situation de travail. D’aprés les différents récits que j'ai recueillis, cette
supervision informelle est tant6t chaleureuse et bienveillante, tantot sévere et rigide. Dans tous
les cas, le controle du travail par les pairs est une nécessité fonctionnelle du restaurant ou du bar.
En effet, chaque employé est immédiatement dépendant du travail des autres (Whyte, 1949 :
305). Si un busboy n’est pas assez rapide pour débarrasser une table, c’est toute la chaine de
production qui risque de tomber en panne. L’h6tesse ne peut conduire de nouveaux clients a la
table, la serveuse ou le serveur ne pourra prendre la commande et la cuisine ou le bar ne pourra

la réaliser.

Dans le travail d’initiation des apprentis, une personne se démarque parfois du lot en tant que

figure marquante. Celle-ci est habituellement désignée par le terme « mentor » :
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Nick : Mon ancien maitre d’hétel, qui est un peu mon mentor, il me disait : « qui
couche avec qui? Qu’est-ce que ce gars-la fait dans la vie? Combien il fait d’argent par
année? » Pis j'étais comme : « je sais pas, je m’en criss » et je trouvais ¢a insultant
pour les clients qu’il me pose ces questions-la. Puis, aujourd’hui, je réalise que c’est
pas con ca. Tsé, je veux pas nécessairement savoir si le gars fait 75 ou 80 milles par
année, mais ce qu’il me demandait en fait, c’est : « size ton client. » Si cette personne-
la pis celle-la couchent ensemble, genre, je vais peut-étre faire des blagues, des petits
sous-entendus — sans nécessairement faire des blagues de mononcle la. Tsé, l'idée

c’est ¢a : connaitre son monde.

Le mentor de Nick lui confie ici un aspect important du sens du service : il faut lire les clients. Il
incombe en effet aux employés de service de décrypter, a partir d’indices visibles, la relation qui
unit les personnes visitant |'établissement. La serveuse ou le serveur peut alors répondre a leurs

attentes implicites et leur faire passer un moment agréable.

La valeur des conseils donnés n’est pas uniquement pratique, elle est aussi morale. En effet, la ou

le mentor trace les contours de la « bonne attitude » a adopter face aux clients et aux collégues :

oA

Clémence : Je suis rentrée au [bar le] Bariona, pis c’est la que jai commencé a étre
bonne. Y’'a une autre serveuse, Audrey. Elle m’a pris par la main. C’est pas mal elle qui

m’a tout appris.
Jules : Concrétement, qu’est-ce qu’elle t’as appris?

Clémence : Hum, c’est une bonne question (rires). Tsé, admettons... Des choses
genre : « ah ces clients-la, donne-leur des shots », tsé, des trucs pour donner le
meilleur service possible. [...] A la place de me chialer dessus, elle voulait que je
réussisse. Elle est tellement une bonne personne. Elle restait [aprés son shift] laver
les frigos, sortir les poubelles. Moi, elle m’a transmis ¢a Audrey. Elle m’a appris a
rester aider les barbacks avec leur close, a étre chummey avec la cuisine pis toujours
les backer. Tsé, aux tables si c’est long [avant que le plat soit prét], je vais pas aller
dire [aux clients] « ouin, s’cusez, c’est parce que la cuisine a fait des erreurs ». Je vais

plus étre comme « désolée du contretemps » pis leur offrir une tournée de shots.
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C’est dans les pas de sa mentore que Clémence a appris son travail de serveuse. En |I'observant et
écoutant ses conseils, elle a compris comment gérer I'impatience des clients, mais surtout quelle
attitude adopter face au travail de ses collegues. Dans ce cas-ci, cette attitude en est une de
solidarité. Clémence admire sa collegue qui reste au bar au-dela de ses heures salariées afin

d’aider les barbacks avec ce pénible ménage de fin de soirée que I'on nomme « le close ».

L'identification d’une ou d’'un mentor est une forme de reconnaissance du « réle des anciens »
dans I'apprentissage des « ficelles du métier », véritable ensemble de trucs, ruses, savoirs
pratiques et valeurs morales (Dubar et al., 2011 : 108). Cette reconnaissance implique de se
laisser prendre en charge, de s’en remettre a la parole des plus anciens et des supérieurs. Celles
et ceux qui résistent a cette forme de soumission arrivent rarement a stabiliser leur place dans le

restaurant ou le bar :

Charlie : Les gérants sont vraiment exigeants. Si une journée il y a une formation ou
un essai, le moindrement que la personne fait une ou deux erreurs, c’est « ciao, bye ».
On est beaucoup a la merci de ces personnes-la [qui font les embauches] [...] Mon
collegue m’avait parlé d’une fille qui avait fait sa formation. Tsé, elle était full formée
en vins, elle avait travaillé au [bars a vin le] Wine Stalls, elle avait full d’expérience,
mais, c¢’était une Francaise faque elle s’obstinait un peu. C’était « oui, mais », « oui,
mais », pis ils ont juste fait « oui, mais bye! » (rires) Ca, je peux comprendre a la limite,

parce que c’est une question de caractere.

Méme si elle trouve ses patrons intransigeants, Charlie reconnait I'importance de ne pas
répliquer. Cette attitude illustre un respect de la hiérarchie largement répandue chez les
employés de la restauration, qu’eux-mémes qualifient parfois de « militaire ». On dit de celles et
ceux qui adoptent cette attitude et accomplissent efficacement leur travail qu’ils et elles ont du

« caractere » ou des « nerfs solides ».

En dernier lieu, la ou le mentor introduit I'apprenti a un monde de saveurs. Elle ou il I'aide a se
forger un palet, a développer ses golts et a faire de I'ordre dans un univers gustatif complexe
grace a un vocabulaire spécialisé. La culture du vin (Palierne et al., 2015 : 160-166) est la réalité

sociale par excellence de la transmission d’un goQt distinct :
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Flavie : J’ai toujours eu la chance d’avoir des gens qui m’ont mentorée, pis ils voyaient
que j'étais enthousiaste, que je posais des questions et que j'étais réceptive. [...] J'ai
beaucoup travaillé dans des hoétels, donc quand méme des places... comme
prestigieuses. La premiere personne qui m’a introduite aux vins, c’était [a I'hotel le]
Diamond. Dans le temps, il y avait un beau restaurant frangais chic ou je travaillais.
Pis mon maitre d’hotel étudiait en sommellerie dans ce temps-la. Moi j’étais barmaid,
pis dans le fond, il me donnait ses notes, pis on étudiait ensemble. Faque lui il étudiait
pour son cours, pis on apprenait plein d’affaires. On go(tait le vin ensemble pis toute.

C’est vraiment lui qui m’a intéressée a ¢a, qui m’a transmis la passion.

Monter

Il'y a trois grands paliers dans les carriéres de service au restaurant ou au bar: I'équipe de soutien
(busboy/busgirl/bus-person, hoéte/hotesse, suiteur/suiteuse, barback), le service lui-méme
(serveur/serveuse, barman/barmaid), puis les emplois combinant le service et la gestion des
ressources humaines (maitre d’hotel, gérant/gérante). Une fois qu'’ils stabilisent leur place dans
le premier échelon et gagnent en confiance, mes informateurs entreprennent des démarches

pour obtenir une promotion :
Jules : Comment t’es devenue serveuse?

Marjorie : Oh my god! Je voulais étre serveuse, parce que c’est vraiment plus payant
pis, c’est de la job, mais c’est de la job vraiment moins chiante que la job de busboy
ou busgirl. Mais ¢a I’a pris tellement longtemps et il a fallu que j’en parle tout le temps,

pis que je pousse, que je dise « je suis vraiment intéressée » pis toute.

Au second palier, le travail est moins physique, davantage relationnel; surtout, il est mieux
rémunéré grace a la plus grande part de pourboire que |I'on récolte. Il est donc logique d’aspirer
a ces emplois. Or, mes informateurs désirant « monter » ont systématiquement fait face a des
refus. Cette situation s’explique probablement par le fait que les employeuses et les employeurs
ont besoin de conserver une main-d’ceuvre efficace et peu rémunérée afin de pourvoir les postes

de soutien :
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Cléo : J'arrétais pas de faire des demandes genre « hey, ca fait un boutte chus I3, je
suis vraiment performante. Pensez-vous que je pourrais monter? » Mais a chaque fois
je me faisais denied. On me disait : « non » sans plus d’explications [...] Faque a un
moment donné, je me suis dit « bon, bin, je m’en vais ailleurs ». J’ai appliqué et c’est
vraiment quand je suis arrivée a I'autre place que je suis montée d’un coup, parce que
ca faisait trois ans que je faisais de la restauration dans « la machine de la salle a
manger » [JPL: c’est ainsi qu’elle surnomme le premier restaurant qui I'a

embauchée].

Pour plusieurs de mes informateurs, le passage au palier supérieur se fait en changeant
d’établissement. Pour celles et ceux qui persévérent dans un méme restaurant ou bar, il arrive
qgue I'employeuse ou I'employeur organise un concours afin de sélectionner une personne
pouvant monter. Bien que cette pratique soit jugée étrange, je I’ai retrouvée a plusieurs reprises

dans le récit des personnes que j'ai interrogées :
Jules : Comment t’es devenu barman?

Charles : Le talent! (rires) Hum, en fait, c’est un peu bizarre comment c’est arrivé. On
était plusieurs a vouloir monter au bar. Pis moi a la base je travaillais vraiment fort et
j'étais vraiment bon et je m’étais amélioré vraiment vite en tant que busboy.
Beaucoup de monde me disait que je serais capable [d’étre barman] pis que je serais
bon etcetera. Pis c’est quand méme étrange, le resto a organisé un genre d’olympique
du bar. Y’avait un test écrit, genre « nomme-moi cinq différentes sortes de vodka »,
« nomme-moi les ingrédients d’un Long island ice tea », « c’est quoi notre vin le plus
corsé? » etcetera. Le menu du bar, je I’'ai chez moi, je I'ai dans le corps! Je I'avais étudié
au complet, les recettes de cocktails et tout. Et aprés I'examen écrit, ils nous ont fait
un examen de bar. Faque il y avait la gérante assise en avant pis elle était genre :
« fais-moi un Mai tai », « fais-moi un café latté » pis tout ¢a. J’avais quand méme eu
haut la main le meilleur résultat parce que j'étais quand méme investi, parce que je

voulais vraiment ce poste-la.
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Remporter ce genre de concours permet de franchir un palier dans la carriere de service, ce qui
est source de fierté. Or, ce sentiment laisse parfois place a de I'amertume lorsque I'on constate
rétrospectivement que les exigences envers les serveuses et serveurs venus de I'extérieur sont

plus souples qu’envers les employés de soutien de I'établissement :
Jules : « L'examen », c’était quoi?

Nick : C'était comme savoir les ingrédients des plats... L'exemple qui me vient en téte,
c’est quand on est allés boire une biére avec des collégues pis je leur dis : « ok, fine,
sais-tu c’est quoi la différence entre un thé earl grey et un english breakfast? ». lls
sont comme « euh, non. C’est du thé noir? »; « oui, les deux c’est du thé noir, mais
c’est quoi la différence? »; « je sais pas ». Moi j’ai d( répondre a ces questions-la dans

I’examen. Le sais-tu, toi?
Jules : Hum... non.

Nick : Il y a de la bergamote dans le ear/ grey. C'est ca la différence. Mais les serveurs
le savent pas et c’est une des questions dans I'examen. [..] On traite vraiment
différemment quelqu’un qui a déja été serveur ailleurs qu’un busboy qui veut monter.
Je m’en suis rendu compte en arrivant au [bar le] Montgomery. Tsé, moi jarrive la-
bas, j'ai eu mon entrevue ou j'ai été fucking laid back [désinvolte]. Il m’a dit « tu
commences lundi »; « ok merci! » Jai jamais étudié le menu. Je I'ai juste appris sur le
tas en regardant une fois de temps en temps. Pis, si un client me demandait « hey,
est-ce qu’il y a de la coriandre dans tel plat? », j’étais comme : « je vous reviens dans
un instant. » Je vais voir la suitteuse et je lui dis « hey, dans ce plat-la, y’a-tu de la
coriandre? »; « non, y’en a pas »; « ok, parfait, merci. » J'ai jamais pris le temps de le

faire.

Parce que le sens du service évoqué plus tot est constitué de réflexes semi-conscients faconnés
dans I'action, les tests et concours ne parviennent pas a évaluer directement les savoir-faire
essentiels au service. Ces épreuves, extraites du contexte de travail et débarrassées de la pression
temporelle, semblent « bizarres » et parfois arbitraires pour celles et ceux qui doivent les

traverser. De plus, une grande partie des informations a assimiler pour remporter ces concours

45



ne sont pas toujours essentielles pour bien réaliser son travail : pensons aux collegues de Nick qui

n’auraient pas été capables de réussir le test.

Les « olympiques du bar » et autres « examens » apparaissent dés lors comme une forme de rite
de passage bien plus qu’une réelle évaluation des compétences. Un rite de passage est un
moment unique dont la portée symbolique est forte puisqu’elle confére un nouveau statut a un
individu. Il s’agit d’'un événement qui opére une séparation, institue « une différence durable
entre ceux que le rite concerne et ceux qu’il ne concerne pas. » (Marchive, 2007 : 598) C’est
exactement le r6le du concours : en permettant a une seule personne de changer de palier a la
suite d’une épreuve, il consacre la différenciation des roles; il légitimise la frontiere entre le
personnel de soutien et celui de service. Ce genre de rite de passage n’est donc pas anodin; il
contribue a définir I'ordre social du restaurant ou du bar. Dans les établissements ou il n’y a pas
de rite de passage, on préfére habituellement embaucher des personnes de I'extérieur afin de
maintenir cette frontiére. Ainsi, lorsque I'on accéde au statut de serveuse ou serveur, c’est
comme si, soudainement, les portes de I'emploi se trouvent grandes ouvertes et les exigences
formelles a I'embauche sont moindres. La seule expérience dans un autre restaurant est une

preuve que I'on possede le sens du service; le reste s’apprend sur le tas.

Les commeérages

Une fois qu’un poste de service est obtenu, mes informateurs aspirent a s’"améliorer, a devenir
toujours plus efficaces. En paralléle du sens du service, il existe un sens du travail bien fait. Or, en
I’'absence de régles formelles et de mécanismes d’évaluation objectivants, comment fait-on pour
savoir si ce que I'on accomplit est adéquat? Une partie de la réponse se trouve dans les

commeérages :

Marjorie : En restauration c’est super hiérarchique. Pis comme, les serveurs, c’est
vraiment eux qui sont au top, pis ils se pensent vraiment bons, ils pensent que leur
job est vraiment au top pis que c’est la plus dure du monde. Faque, on dirait que les
gens n’avaient pas vraiment foi en moi. lls étaient comme [d’un ton prétentieux] :
« ah ouin, tu peux monter, mais ¢a se peut que ¢a ne marche pas, que tu ne sois pas

assez bonne. » C'était vraiment décrissant. Pis tsé, quand je suis montée, javais
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méme pas tant de formation, pis la j’étais comme sur le tas, fallait que je m’occupe
de groupes de genre de 30, 40 personnes. Pis je savais que les gens bitchaient dans
mon dos parce que je n’étais pas assez rapide. Ca vraiment été difficile mes débuts

comme serveuse.

A en croire mes informateurs, les erreurs des collégues, mais également leurs tours de force, sont
la matiére a bavardage par excellence. Dans cette période au début du quart de travail que I'on
nomme « l'open », c’est-a-dire lorsqu’il n’y a pas encore de clients et que I'on prépare le
nécessaire pour les recevoir, on aime raconter le déroulement des journées précédentes a celles
et ceux qui n’étaient pas présents : untel n’avait pas une « bonne attitude », unetelle n’était « pas
assez rapide ». Elias et Scotson (1997[1965]) ont bien montré que les commérages tracent et
renforcent les normes d’un groupe. En un certain sens, ces bavardages ont une fonction
pédagogique : ils distribuent les blames et les mentions honorables. C’'est grace aux murmures
qui circulent entre collegues, aux regards découragés et petites répliques assassines — mais aussi
aux franches tapes sur I'épaule et aux brefs éloges — que les employés de la restauration

comprennent les attentes a leur endroit et se font une idée de la qualité de leur travail.

Elias et Scotson soulignent également que les commérages s’'imbriquent dans des « rivalités de
statut » (Elias et Scotson, 1997 : 210). C'est exactement ce qui est arrivé au restaurant de
Marjorie. Le « bitchage » a son endroit a été particulierement virulent, fort probablement parce
que les serveurs défendaient leur statut, ainsi que la frontiére entre employés de soutien et
employés de service. Evidemment, tous les récits que I'on m’a confiés ne sont pas marqués par
des ragots aussi hostiles. L'expérience de Marjorie met néanmoins en lumiére le réle central des

commeérages dans I'apprentissage des métiers de service.

Un bilan instantané de la performance

Il existe un autre élément qui permet aux employés de la restauration de se faire une idée claire
de la qualité de leur service : le pourboire. Au Québec, il est coutume d’en laisser un représentant
15% du montant total de la facture. Il s’agit cependant d’une convention et non d’une obligation
légale. Ultimement, les clients peuvent décider de laisser un pourboire supérieur ou inférieur a la

norme. Lorsqu’ils agissent de la sorte, ils « personnalisent la transaction » (Sutton, 2007 : 197).
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L’écart a la norme communique alors quelque chose. Selon les employés de la restauration, c’est

sans aucun doute I'appréciation du service qui est signalé par I’entremise du pourboire :
Jules : Qu’est-ce que ¢a te fait quand tu regois plus de 15% de pourboire?

Clémence : Ah ouais, ouais, ouais! La je suis vraiment, vraiment contente (rires). Je
suis comme « ah, tsé, c’est le fun. » On dirait que [le pourboire] c’est comme la

maniere de montrer ton appréciation a ton serveur. Je me sens appréciée.

Pour les personnes que j'ai interrogées, le pourboire est considéré comme un bilan instantané de
la performance (Wacquant, 2002 : 60). Aussitét que le service est complété, la personne qui a
servi connait — en chiffres, sans mots prononcés — I'appréciation du travail par les clients. La
personnalisation du pourboire peut étre gratifiante, mais elle peut également étre douloureuse

parce que I'expression d’'un mécontentement :

Antoine : Si la relation avec le client est mauvaise et que le client est faché contre moi,
j'envoie quelgu’un d’autre le faire payer pis je check méme pas combien il m’a laissé,
je sais que ¢a va étre pas bon et je passe a autre chose, parce que si tu prends tout
personnel dans ce métier-1a, hey! Un, c’est dur sur le moral. Deux, tu tougheras pas

longtemps.

Dans ce cas de figure, Antoine a manqué d’habiletés relationnelles et s’attend a un pourboire
médiocre. Le bilan de sa performance est sévére et il m’invite, en se parlant probablement plus a

lui gu’a moi, a garder la téte froide malgré |"échec.

Les employés de la restauration devraient cependant étre plus prudents lorsqu’ils tirent de telles
conclusions sur leurs propres habiletés. En effet, dans leur enquéte sur les représentations
sociales du pourboire, les chercheuses Brigitte Auriacombe et Veronique Cova (2017) constatent
gu’il y a un décalage entre les perceptions de celles et ceux qui le donnent et celles et ceux qui le

regoivent.

Peu importe : que les clients utilisent le pourboire pour communiquer leur appréciation du service
ou non, mes informateurs le pergoivent comme tel. Une série de « bons pourboires » leur donne

assurément confiance en leurs capacités :
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Charles : C’est gratifiant de travailler pour son propre pourboire. Quand tu fais du
service aux tables, de voir ou non les effets de ton bon service sur les clients. Tsé, « j’ai

été bon faque j’ai été plus payé. » Malgré moi, c’est quand méme nice de voir ¢a.

Ily a cependant encore plus parlant que le pourboire pour évaluer son propre travail. L’expression
faciale des clients, que méme le langage ne peut dissimuler, est considérée comme le meilleur

indicateur de ses propres habiletés :

Nick : Le travail en restauration me satisfait vraiment plus que mon ancien domaine.
La satisfaction du client est directe. La satisfaction ou l'insatisfaction [...] Tsé, tu le vois

tout de suite si quelqu’un est satisfait ou pas.
Jules : Comment tu fais pour voir ¢a?

Nick : Juste quand t’arrives a la table. Des fois, il y en a des menteurs, mais tu le vois
tout de suite. [Sur un ton avenant] « est-ce que tout est a votre go(t? ». [En imitant
des clients insatisfaits] « oui, oui... ». Hum, I3, tu sais qu’il y a quelque chose qui va
pas! C'est que c’est direct. Tout est la. Tu le vois tout de suite. Tu le vois ton travail
gue tu as fait avec tes collégues. Si ¢ca été bien, t’es fucking satisfait, c’est gratifiant. Si

¢a pas été cool, si les clients I'ont pas aimé, tu le vois tout de suite.

Grace au pourboire, mais aussi aux signes subtils de satisfaction ou d’impatience sur les visages,
les employés de la restauration ont droit a un bilan instantané de leur performance. Mes
informateurs m’ont parfois confié qu’il s’agit la d’une des raisons pour lesquelles ils apprécient
leur emploi. Effectivement, lorsqu’ils mettent en relief leur expérience en restauration avec une
expérience dans un autre secteur d’activités, ils trouvent pénible d’attendre pour voir le résultat

de leur labeur.

L’exigence de goliter

Le travail de service en restauration appelle donc a un apprentissage sur le tas, par imprégnation
progressive. Ce travail est immédiatement sanctionné par la clientéle et les collégues. Le service
n‘est cependant pas qu’une question de timing et de rapidité, il implique également une

connaissance des produits servis :
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Mathilde : Souvent, ce qui arrivait dans mes débuts [en tant que serveuse], c’est que
je parlais aux clients, je décrivais le plat, mais je ne disais pas les éléments qui étaient
pertinents a dire. Des fois, quand on go(tait [un plat que 'on sert], on se rendait
compte que, par exemple, c’est niaiseux la, mais que la noix de macadam elle goQtait
vraiment, vraiment plus que ce qu’on pensait. C'est donc plus important de
mentionner ¢a que de mentionner une petite herbe qui est posée sur le dessus. Je
sais pas si tu comprends? Quand tu y go(tes, tu comprends ce qu’il faut que tu dises

pour que le client connecte plus avec la bouffe.

Il semble ainsi impératif de faire I'expérience gustative — dans la bouche, sur le palais — des
différents produits comestibles qui meublent I'univers du restaurant ou du bar. C'est I'exigence
de goliter. Sans une expérience sensorielle, on ne parvient pas a remplir pleinement le réle de
conseillere ou conseiller, on passe a c6té de I'essentiel. « Quand tu y goQtes, tu comprends ce
gu’il faut que tu dises », résume Mathilde. Il faut avoir préférablement go(té a tout ce qui se
retrouve sur la carte. Pour y parvenir, on peut demander aux personnes travaillant en cuisine de
golter certains plats lors des moments calmes, mais ce n’est pas toujours possible. Lorsque I'on
termine de travailler avant la fermeture, il n’est pas rare que I'on se commande a ses frais une
assiette, un verre de vin ou un cocktail que I'on ne connait pas encore. Au-dela de la carte de

I’établissement pour lequel on travaille, il incombe de se batir une culture gastronomique

générale :

Mathilde : Le vin ¢a été un des gros défis de mon arrivée comme serveuse. Je
connaissais pas vraiment ¢a, [...] faut mettre des mots sur des golits et aller dans les
subtilités : savoir que les vins du Nord ¢a go(te plus ca, que les vins du Sud, plus
ensoleillé, tsé. De faire comme de grandes corrélations, et aprés tu peux un peu mieux
te démerder la-dedans si t'as des bases un peu. [...] T'as tellement de choses a faire
dans ta téte pendant le rush. Tu te fais une liste de priorités et t'es comme full
concentrée. Ce qui fait que s'il fallait qu’on se pose trop de questions, de vin entre
autres, on perdrait le beat et ¢a nous déconcentrerait. Faut vraiment plus faire le

travail avant le shift que pendant.
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Contrairement a I'apprentissage de la « mécanique du service », la constitution d’une culture
gastronomique générale, en particulier son volet sur le vin, nécessite un « travail avant le shift ».
Cette éducation se fait, certes, au restaurant ou au bar, mais déborde aussi dans les moments
sociables de la vie de mes informateurs. Chaque sortie entre collégues est une occasion de

« découvrir de nouveaux produits » et d’élargir sa culture générale :

Mathilde : Mettons que tu veux voir des amis de la restauration, que tu veux chiller,
c’est pas du monde qui vont chiller chez soi. C'est du monde qui vont sortir dans des
bars ou sortir dans des restaurants, découvrir de nouveaux produits. Pis comme on
veut se voir souvent, ¢a devient presque a chaque semaine, chaque deux semaines,

tu te ramasses dans un resto ou dans un bar pour voir ton monde aussi la.

Le travail de constitution d’une culture générale gastronomique impregne les relations amicales;
elle est a la base d’une sociabilité spécifique, teintée de pourpre par le tanin, comme des lévres
tachées de vin. Cette sociabilité s’apparente a un engagement outre mesure qui dépasse le cadre
de la vie professionnelle et s’étend dans la vie personnelle. « Devenir bon » implique un
dévouement nécessaire. Il est presque essentiel de s’engager dans une autodidaxie permanente
qui vise I'accroissement illimité des connaissances sur la gastronomie, la mixologie, la biere et
surtout le vin. Ce travail d’apprentissage se déroule principalement dans la vie privée de mes

informateurs et impliqgue de nombreuses sorties dans les « bons petits restos » de Montréal.
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I1l. Servir

Les serveuses sont aussi parfois superstitieuses. Pourquoi?
Parce qu’une serveuse doit avoir beaucoup de chance.

Maria Leitner, Une serveuse raconte, 1929

Comme nous venons de le voir, mes informateurs mettent des efforts considérables pour
améliorer leurs connaissances et leur sens du service. Mais a quoi tentent-ils précisément de
« devenir bon »? Comme nous allons le voir dans ce chapitre, les personnes que j’ai interrogées
veulent devenir compétentes afin de pouvoir maitriser « la vague » de clients et affronter le rush.
Ces épreuves sont une source de fierté et participent a la construction d’une définition identitaire
positive. Nous verrons également que mes informateurs rangent certains clients dans des

catégories mentales : les « clients gossants » et les « tannants ».

Maitriser la vague

Dans son étude ethnographique d’un restaurant en bordure d’une autoroute du New Jersey,
Greta Foff Paules (1991 : 23-47) montre que les serveuses qu’elle enquéte, loin d’étre passives
face aux exigences des clients, considerent ces derniers comme de la « substance a traiter » dont
on parvient a extraire le pourboire. Ces serveuses ont ainsi un rapport instrumental aux clients et
mettent en place des stratégies pour faire augmenter les ventes et, de ce fait méme, leurs
revenus. J'ai été surpris de ne pas retrouver cette attitude chez mes informateurs. Au contraire,
ceux-ci prennent leurs distances face a I'idée de mousser les ventes dans I'optique d’augmenter

leur pourboire :

Cléo: T'as des gens devant toi. On va souvent te faire croire que c’est des
portefeuilles, qu’il faut que tu leur vendes des affaires, la bouteille de vin la plus chére,
le plat le plus cher. Mais au final, ce que tu veux, c’est que la personne elle capote et
elle revienne. Pis pour qu’elle capote et qu’elle revienne, il faut que tu I’écoutes pis il
faut que la fasses rire. Tsé, si tu trouves qu’elle a des belles boucles d’oreille la

madame, ben dis-y! C'est gratuit. Elle va te retourner un sourire, elle va te retourner



un compliment. Le numéro un, c’est d’étre genuinely [véritablement] intéressée avec

les gens que tu cétoies.

Les employés de la restauration montréalaise affirment que I'accroissement du pourboire est un
objectif secondaire a c6té de celui d’offrir un « service de qualité ». Chez les personnes que j’ai
interrogées, le rapport a la clientele est ainsi moins brutalement intéressé. Cela tient peut-étre
au fait que les enquétées de Paules vivent dans une plus grande précarité financiere que les
miens. En effet, ces serveuses du New Jersey habitent des quartiers pauvres et travaillent dans
un restaurant de chaine. A I'inverse, la plupart de mes informateurs travaillent dans les quartiers
des classes aisées du Grand Montréal. Il est aussi possible qu’une différente culture de la
restauration existe ici, dans laquelle le rapport au client n’est pas ouvertement intéressé. La

réponse se trouve probablement au croisement de ces deux avenues.

Ce qui est tout de méme intrigant, c’est que mes informateurs parlent eux aussi des clients
comme d’une « substance ». Or, les clients ne sont pas tant un matériau que I'on presse pour en
faire ressortir de I'argent, mais avant tout une sorte de force de la nature que I'on redoute et

respecte :

Marc-Olivier : Dans I'open, tsé, c’est bin I'fun, ca jase en travaillant, ¢ca dit deux trois
conneries. Moi des fois j'arrive, quand c¢a niaise trop ou que tsé mettons un samedi,
mon staff est sorti la veille, ils ont un peu fait la féte, moi je suis la pour dire « ok, let’s
go [il claque des mains], enweille, on a du fun, mais enweille, faut se rendre, on
commence une fucking grosse soirée. » Fague moi c’est ca ma job [de maitre d’hétel],
de les pousser dans les fesses. Parce que si t’es trop chill, 1a tu te fais ramasser, pis on
est pas capable de reprendre le dessus. Ma job, c’est de dire « ok, let’s go, on le fait. »
On se lance, on se dit « bon service », on se met une toune avant que les clients

rentrent, de quoi se crinquer un peu [...]
Jules : Pourquoi il faut « se crinquer »?

Marc-Olivier : Parce que quand j'arrive avec le line up, du genre « ok, ce soir on attend
160 clients », tsé, faut que le staff commence a sentir un peu d’énergie leur grimper

dans les jambes. Parce que si a cette heure-la t'es encore la de méme en mode robot,
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tu sais que la vague va passer et c’est pas toi qui va avoir le contrdle sur la vague : tu
vas te faire ramasser. Faque tsé, faut commencer a faire « Ok, let’s go! Sentez

I’énergie, mettez-vous tout de suite dans le beat. »

Les employés de la restauration appréhendent souvent les clients comme formant un tout
organique, une « vague ». Ce mot n’est pas anodin. Il renvoie a un phénomene climatologique
dont on subit les aléas; une puissance dont on peut anticiper la venue, mais seulement en partie
puisqu’elle conserve toujours une part irréductible d’'imprévisibilité. Méme si I'on sait que les
soirées de la fin de semaine sont plus occupées que les midis de semaine, il est impossible de
parfaitement prédire le nombre de clients a servir durant un shift. On ne peut donc exactement
savoir quelle sera l'intensité du rush, quelle sera la taille de la vague de clients. Toutefois, on est
en mesure de I'endiguer en se préparant adéquatement a affronter le pire. C'est d’ailleurs une
des taches informelles du travail de maitre d’hotel de Marc-Olivier que de motiver ses employés

a se mettre dans un état d’esprit propice a affronter la vague :

Marc-Olivier : Si tu sens pas venir I'adrénaline au début du shift, tu peux te faire
prendre au dépourvu. La ou tu avais le temps pour faire des petites choses, tu t'es
assis, t’as pas suivi le rythme, pis la t'arrives au fameux flip, c’est-a-dire quand les
premieres tables s’en vont. La tu débarrasses les tables, y’a plein de verres sales, mais
la sonnette continue de sonner pour les autres tables et |a les verres s’accumulent et
s’accumulent. La nouvelle vague est la, les nouvelles tables sont arrivées. Tu te
retrouves avec les nouvelles tables et les anciennes tables qui doivent s’en aller. Des
fois, la, c’est un peu un chaos, tu peux perdre ton énergie, t’as un pas en arriére sur
tout parce que t’as pas pris le temps de vider la machine a verre quand t’avais encore
le temps. [...] C'est vraiment la [au flip], vers huit heures quart/huit heures et demie,

gue tu sais si tu vas avoir une bonne ou une mauvaise soirée.

Au restaurant de Marc-Olivier, ou I'on prend les réservations de 18h a 20h puis de 20h a 22h, on
peut identifier clairement, chaque soir, deux vagues. L'interstice entre les deux est nommé le flip.
C’est ce moment précis qui est reconnu comme étant crucial pour le contréle de la situation. Pour

mes autres informateurs, les choses ne sont pas toujours aussi clairement définies, mais la
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succession des vagues et la nécessité de rester concentrer pour les maitriser sont une constante.
Le service a ainsi un caractere fondamentalement ambivalent : on ne connait jamais d’avance
I'issue du shift. Celui-ci peut autant bien se conclure que mal terminer. Pour I'équipe de travail,
le but collectif est donc d’éviter le pire et de parvenir a maitriser la vague afin d’offrir un service
de qualité. Il faut donc « prendre le dessus » sur les taches a exécuter pour ne pas se « faire
ramasser ». Lorsqu’elle repart, la vague bien maitrisée laisse derriere elle, comme un dépot

naturel, un bon pourboire.

Comme toute force météorologique, la vague alimente les conversations entre collegues. D’apres
mes informateurs, il est coutume de tenter de prédire 'achalandage du shift a venir. Evidlemment,
le jour de la semaine et le nombre de réservations sont des indicateurs assez précis, mais pas
parfaits; c’est pourquoi un ensemble d’indicateurs alternatifs est habituellement mobilisé lors de
prédictions ritualisées durant I'open. La température, I'achalandage de la veille, un évenement a
proximité, I'actualité politique, le cycle lunaire ou méme le « karma » peuvent étre invoqués lors
de ces pronostics parfois superstitieux. Plus largement, tous les membres de « I'industrie » ont
une anecdote mémorable sur une vague de clients inattendue qui a pris par surprise I'équipe de
service. Ces récits ont généralement comme fonction de vanter ses exploits, démontrer sa

capacité a maitriser les imprévus et garder la téte froide malgré I'intensité du travail.

Le rush

Pour mes informateurs, I'expérience la plus marquante du travail en restauration est sans aucun
doute celle du rush. C'est également ce phénomene qui a retenu I'attention de la plupart des
littéraires ayant écrit sur les restaurants et les bars. On peut en effet retrouver dans de nombreux
romans des scenes mouvementées décrivant le « coup de feu », c’est-a-dire les principales heures
d’achalandage au cours desquelles les employés se précipitent pour accomplir leur travail le plus
rapidement possible. Cette convergence des récits ne reléve pas du hasard. Le restaurant ou le
bar possede une structure sociale qui lui est propre. C'est ce qu’explique le célebre ethnographe
américain William Foote Whyte dans une étude pionniere :
Le restaurant est une unité de production et de service. Elle differe de |'usine, qui est

uniguement une unité de production, et également du commerce de détail, qui est
uniguement une unité de service. Le restaurateur fabrique un produit périssable pour la
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vente immédiate. Le succes exige un ajustement délicat de I'offre a la demande et une
coordination habile de la production avec le service. (Whyte, 1949 : 302, ma traduction)

Les restaurants et les bars sont des lieux ou le rythme de travail dépend du nombre de clients. La
cuisine ou le bar doit produire a mesure que la clientele commande. Les produits doivent étre
amenés aux clients aussitot qu’ils sont préparés; le repas doit étre servi chaud et la boisson froide.

Il est impensable de préparer a I'avance les commandes et d’échelonner le travail sur le temps.

Les serveuses et les serveurs sont ainsi pris entre deux flux, celui des commandes des clients et
celui de la production des cuisines ou du bar (Monchatre, 2010 : 84). Leur réle est essentiel : ils
doivent ajuster I'un avec l'autre. Les clients arrivant par vague, le service est nécessairement
condensé durant une courte période, le rush. L'essentiel du travail s’accomplit donc dans
I"'urgence. Aller porter les menus a telle table, prendre la commande a telle autre, remplir des
verres d’eau, desservir une table, apporter les repas a une autre, appeler la suite pour tel groupe,
entrer les commandes dans I'ordinateur (sans oublier les demandes spéciales), faire payer tel
autre groupe : toutes ses opérations se présentent a la serveuse ou au serveur en méme temps.
Les choses a faire doivent étre triées en ordre de priorité spontanément, presque instinctivement,
de maniére a ce qu’aucun client n’attende entre chacune des étapes du service. Les flux peuvent
parfois étre difficiles a gérer. Il est possible que des clients soient capricieux et fassent
recommencer une commande, tandis que les cuisines ou les personnes qui préparent les
breuvages peuvent faire des erreurs. La tension peut rapidement monter d’un cran dans de telles
situations. Il faut alors user de diplomatie pour éviter les irritations et faire s’accorder a nouveau

les deux flux.

Pour exécuter un grand nombre d’actions en peu de temps, les serveuses et les serveurs ont
besoin de toute leur concentration. Un moment de relachement mal placé peut facilement mener
a une accumulation de taches impossible a rattraper. Mettre son attention au bon endroit n’est
pas aussi simple qu’on peut le penser. Pendant le rush, les sollicitations sensorielles sont

nombreuses :

Marc-Olivier : En cuisine, ca commence a bouger avec les premiéres commandes,
t'entends les sonnettes, I'aboyeur qui crie « en commande » pis la les cuisines qui

crient « oui! » Le ton est donné! Quand ca part, y’a de la musique pis le brouhaha du
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monde. [...] Vers six ou sept heures [du soir], c’est la partie la plus importante. Méme
si t'es pas nécessairement dans le jus, il faut que tu te crinques parce que tu peux
perdre ta soirée. Faut que tu donnes un coup des le début pour prendre le dessus pis

pas te laisser déborder.

Nombreux sont ceux et celles qui m’ont parlé du « vacarme » caractérisant le rush. Les employés
débutants dans le monde de la restauration m’ont confié avoir été déstabilisés par le bruit lors
de leurs premiers quarts de travail. Ce fait s’explique simplement : contrairement a I'ceil, I'oreille
est un organe qui « ne peut se détourner ou se fermer » (Simmel, 2018 [1902] : 94). Face a une
grande stimulation sonore, il faut pouvoir discriminer les informations auditives superflues® (la
musique, la voix de « I'aboyeur », le « brouhaha » des clients) et capter celles qui sont essentielles
(la sonnette, les indications des collégues, la voix des clients désirant commander). S’orienter avec
aisance dans I'espace auditif du restaurant ou du bar demande une habituation et représente un

poids constant sur les nerfs et la conscience.
Ce n’est pas que sur 'ouie qu’il y a une pression. L'odorat est lui aussi sollicité :

Cléo : Tu vois passer de la bouffe, ¢a sent bon pis t’as faim. C'est un dréle de rapport
a I'appétit en restauration. Tu arrives t6t, avant I’heure du repas, pis dans toutes les
places ou j'ai travaillé, tu manges apreés le shift. C'est fou : on sert de la bouffe pis on

est affamé. Tu cours pendant cing heures le ventre vide.

Les impressions olfactives rappellent a I'employé de la restauration qu’il ou elle n’a pas mangé,
car son travail se déroule sur I’heure du repas. Ainsi, en plus des contraintes temporelles du rush,
les employés de la restauration doivent composer avec un environnement sonore dense et des

odeurs qui creusent I'appétit.

Cette intensité du travail, qui accapare la conscience tout entiére, stresse les sens et use le corps,
est généralement décrite par mes informateurs sur un mode guerrier. En effet, lorsqu’ils me

racontent leurs shifts les plus achalandés, les personnes que j'ai interrogées emploient plus ou

8 ’expression est d’Anthony Péqueux (2009 : 6), qui s’est intéressé a la discrimination auditive a laquelle
s’adonnent les cyclistes urbains qui écoutent de la musique dans leurs écouteurs.
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moins consciemment des mots appartenant a un champ lexical militaire. On dit des personnes
efficaces qu’elles sont des « machines de guerre », I’équipe de travail est appelée une « brigade »,
les collegues volontaires et solidaires « vont a la guerre pour les autres » tandis que la salle ou
I'on sert les clients est appelée un « champ de bataille ». Méme les bouteilles et les verres vides
sont régulierement nommeés des « corps morts ». Les busgirls et busboys, tels des brancardiers,
s’élancent alors sur le champ de bataille afin récupérer les contenants des consommations

défuntes.

Qu’est-ce que nous révele I'emploi d’un tel vocabulaire? L'imprégnation d’un ton martial pour
décrire le rush permet aux employés de la restauration de « réinterpréter la brutalité de la
situation de travail » en un « exercice héroique de confrontation » a la tache. (Willis, 2011 [1977] :
260) Le vocabulaire militaire confére un sens positif aux conditions de travail éprouvantes. En plus
de l'intensité du rush que je viens de décrire, la majorité de mes informateurs me confient n’avoir
droit a aucune pause, et ce dans des quarts de travail pouvant durer 12, voire 14 heures. Inutile
de préciser que ces conditions ne respectent pas le cadre élémentaire des normes du travail. Or,
les personnes que j’ai interrogées ne semblent pas choquées de l'irrégularité de leur situation. En
fait, la métaphore militaire valorise le sacrifice de soi pour le bon déroulement du rush. Travailler

dur et longtemps est une source de fierté et non le symbole d’une injustice :

Jules : Tu dis « on a chaud, on sue, c’est rushant ». T'avais une autre petite job

tranquille, pourquoi t'es pas retourné dans un petit magasin tranquille?

Charles : [...] Le rush dont je te parle, c’est difficile et tout ¢a, y’a pas de pauses, mais
je trouve ca vraiment stimulant. C’est beaucoup d’adrénaline : t’es au milieu du chaos,
c’est la guerre. La satisfaction de passer a travers, c’est vraiment gratifiant et t'as
presque un buzz apres. Le resto se vide, on commence le ménage et tout... La derniére

heure, c’est comme trop relax et gratifiant, ca fait du bien.

Endurer la pénibilité du travail est « gratifiant » et offre un pilier pour I'estime de soi. Dans

« exploitation », il y a le mot « exploit ».
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Le caractére

Selon Erving Goffman (1967), sociologue de ce qu’on a appelé 'Ecole de Chicago, les activités
dont I'issue est incertaine — le travail dans les mines, les sports professionnels, les cambriolages,
les jeux de hasard ou encore le travail a la commission — sont des occasions pour les individus
modernes de révéler leur caractere. Il s’agit la de la « capacité évidente de se maitriser », d’agir
avec « efficacité et dignité » et de conserver son « agilité mentale » sous la pression (Goffman,
1974 [1967] : 178-186). Si certaines personnes sont prétes a risquer leur réputation ou leur
intégrité physique en réalisant des activités dont le sort est incertain, c’est pour gagner, dans le

regard des autres, un caractére fort.

Pour les employés de la restauration, I'affrontement héroique du rush permet de prouver son
caractere. Certes, la plupart du temps la vague est maitrisée. Cependant, le risque de « se faire
ramasser » et sombrer dans le « chaos » plane toujours sur I'équipe de servir. La menace ne vient
pas uniguement du nombre de clients a servir : la préparation peut avoir été baclée, les cuisines
peuvent ne pas « fournir », des clients peuvent étre difficiles a gérer ou I'on peut soi-méme

commettre une erreur :

Cléo : Ca prend des nerfs pour travailler en restauration. La pression est immense. ||
y a une pression temporelle, il y a une pression de se souvenir de tout. Tsé, dans la
vie, une erreur, c’est juste quelqu’un qui a oublié quelque chose; mais quand c’est en
restauration, une erreur c’est un client qui manque son diner, tsé. Quand t’as oublié
de puncher un repas [passer la commande], faut que tu ailles voir la madame, qui va
étre complétement dégue ou fachée. Faut que tu ailles voir ton boss, qui va étre
complétement décu ou faché. Faut que tu le dises a la cuisine, qui va étre fachée.
Faque c’est ¢a, il faut une téte forte. Il faut avoir la confiance de dire « je fais de mon
mieux, peut-étre que je vais faire des erreurs, mais il faut pas que je me laisse tomber.

Je suis obligée d’étre a mon top. »

Méme lorsqu’aucune erreur n’est commise, il est indispensable de ne pas baisser la garde en
cours de route. Il faut se surveiller pour « garder le rythme » et se méfier de I'arrivée d’une

nouvelle vague de clients. Comme si cette épreuve physique et mentale ne suffisait pas, une des
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regles informelles du métier est de ne jamais laisser paraitre aux clients I'urgence dans laquelle

on se trouve :

Margaux : Passer a travers un rush, c’est facile, mais passer a travers un rush et garder
tous ses clients heureux, c’est ¢ca qui est pas facile. Que personne ait senti que tu étais
dans le rush, que personne I'ait remarqué, ¢a, c’est priceless. Quand tu sens que tu as
atteint ca, c’est vraiment un feeling nice. Tsé, quand quelqu’un te donne un bon tip
et qu’ils font : « hey, bravo, j’ai vu que t’as goalé », ok, c’est cool, mais s’ils t’ont dit

¢a, t'as raté I'idée. lls sont pas censés le sentir.

Cette regle de sentiment (Hochschild, 2003) du service n’est écrite nulle part, mais elle est
néanmoins généralisée, incontestée et incontestable. Elle appelle a un contrdle de soi de tous les
instants pour camoufler les efforts intenses fournis et ainsi offrir un moment détendu a la
clientéle. Servir au restaurant ou au bar fait partie de ces métiers dont la complexité est a

dissimuler derriére la délicatesse du résultat.

« La restauration, ca forge I'ame », me confie Léo, méditatif, avant de me saluer a la fin de notre
entretien. La formule a habité mes pensées un long moment et j’ai mis du temps avant de la
décrypter. En fait, le travail en restauration a trait a la partie irréductible de I'individualité,
« I’'ame ». C'est précisément parce que le caractere tend a I'essentialité (Goffman, 1974 [1967] :
178) : c’est comme s’il s’agissait de la véritable essence d’un individu. Mes informateurs ont
effectivement ce sentiment plus ou moins vif de posséder une aptitude spéciale qui les rend
différents des « gens ordinaires ». lls sont capables d’affronter le rush en restant maitres de leurs
moyens. En fait, ils n"en sont pas seulement capables : ils aiment cette « adrénaline » et ils en
sont fiers. C'est dans ce go(t pour l'intensité que les personnes que j’ai interrogées puisent un

sentiment d’exceptionnalité :

Margaux : En restauration, il y a beaucoup de personnalités fortes, de monde qui sont
trés... comment je pourrais dire? Souvent le monde super, super efficace, qui

travaillent de facon efficace, ils ont cette personnalité de restauration la.

Mes informateurs disent d’eux-mémes qu’ils ont « ¢a dans le sang » ou qu’ils ont « la personnalité

de la restauration ». A I'inverse, ils disent d’'une personne qui ne parvient a conserver son emploi
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que « ce n’était pas fait pour elle. » Evidemment, selon Goffman — et je partage ses vues — quelque
chose comme I'essence d’un individu, dans lequel un « moi » inaltérable trouverait son origine,
n’existe pas. Cependant, il est probable que nous ayons tous et toutes besoin de croire que nous
possédons une nature afin de nous assurer une cohérence identitaire. Affronter le rush sur une
base réguliere, avec agilité et sang-froid, fournit le matériau idéal a la construction de cette
« essence » individuelle. On montre, a soi et aux autres, la substance irréductible de notre
personne. On acquiert le sentiment d’avoir accompli ce que d’autres ne peuvent accomplir. On
se sent élevé par ses exploits. Une « énergie » traverse alors le corps tout entier et I’'on en ressent
le buzz. Voila probablement ce « quelque chose » d’exaltant qui caractérise les emplois de service

en restauration.

Jusgu’a présent, les sociologues québécois qui se sont intéressés au service en restauration ont
principalement souligné la pénibilité du travail ainsi que les dommages pour la santé physique et
mentale qu’il peut occasionner (Laperriere, 2014; Vila Masse, 2017). Or, comme le suggére Serge
Bouchard (2017) a partir de son étude sur les camionneurs longue distance, lorsque I'on étudie la
pénibilité d’un emploi, il faut se demander pourquoi des travailleuses et des travailleurs acceptent
d’accomplir des taches pénibles. Le concept de caractere de Goffman nous permet d’esquisser
une réponse. Si les employés de la restauration accomplissent un travail éreintant et acceptent
des conditions de travail en deca du cadre juridique élémentaire, c’est entre autres parce que

leur métier offre les fondements d’une définition du « moi » gratifiante.

Les clients gossants

J'ai analysé le travail de service en lui-méme, mais j'ai encore peu parlé des personnes que I'on
sert. J'ai affirmé plus tot dans ce chapitre que les employés de la restauration appréhendent la
clientéle comme un tout : la vague. Or, il arrive que certains clients parviennent a se démarquer,

pas nécessairement pour les bonnes raisons...

Avant de vous les présenter, j'aimerais me référer a Howard Becker qui, déja dans les années
1960, fait une observation tres juste a propos des métiers de service. L'asymétrie entre les

professionnels et les clients occasionnels peut étre source de tension :
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Les métiers de service mettent en relation d’une part une personne dont I'activité a plein
temps est centrée sur ce métier et dont la personnalité est plus ou moins profondément
impliquée dans celui-ci, d’autre part, des personnes dont la relation a ce métier est
beaucoup plus occasionnelle. Il est parfois inévitable que chaque partie se représente
trés différemment la maniére dont le service doit étre accompli. Les membres des
métiers de service considerent généralement que le client est incapable d’évaluer
authentiquement le service qu’ils produisent et ils sont extrémement irrités par les
tentatives des clients pour controler leur travail. Il en résulte une hostilité latente.
(Becker, 1985 [1963] : 106)

Pour les employés de la restauration, il existe une catégorie spécifique de clients dont la
caractéristique principale est d’étre particulierement irritants. Il est cependant difficile de la
déceler. En effet, lorsque je demande a mes informateurs de me décrire leur rapport avec les
clients du restaurant ou du bar qui les embauchent, ces derniers soulignent I'appréciation
mutuelle dans la relation de service. C’est seulement lorsque ces derniers abandonnent un
discours général et me décrivent des situations concretes que |’on voit apparaitre une « hostilité

latente » envers certains clients :

Margaux : Il y avait une table qui gossait I'autre fois, il y avait plein de kids qui
couraient partout pis ils étaient vulgaires pis ils avaient plein de demandes pis ils
faisaient chier. lls étaient comme [elle prend une voix grossiére pour les imiter] « vous
avez quoi dans votre sauvignon? » Je leur ai répondu [elle s’imite avec une voix pleine
de déférence] « sauvignon blanc ou sauvignon gris? » Faque ils étaient comme
« sauvignon gris ». lls essayent vraiment de faire leurs connaisseurs de vin. lls étaient
comme : « nous autres on connait ¢a le vin, essaye pas de nous en passer une petite
vite. » Je leur ai juste sorti un cépage qui n’existe pas, pis ils étaient comme « oui, oui,
du sauvignon gris, ¢a va étre bon ca. » Faque I3, je leur ai amené un sauvignon blanc
pis je leur ai fait une description qui n’existe pas pour un cépage qui n’existe pas et je
leur disais des arbmes qui n’existent pas pis ils disaient « ah, exactement! » lls sont
arrivés pendant le rush du lunch, ils me sucaient vraiment tout mon jus, pis 13, quand
c’est tombé, j’étais comme « hey la, vous autres, vous allez arréter de me faire chier »,

pis ¢a les a remis a leur place. Apres ¢a ils m’ont laissée gérer leur service.
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Les « clients gossants » comme dit Margaux — Charlie utilise plut6t le terme de « clients chiants »
tandis que Joseph les nomme tout simplement « les caves » — posent un double probléme pour
les employés de la restauration. D’abord, d’un point de vue pratique, ils sont un des principaux
obstacles au bon déroulement du shift puisqu’ils perturbent le rythme de travail. Ils réclament
que telle assiette arrive plus t6t ou plus tard, veulent des correctifs sur des commandes déja

envoyées et soumettent des demandes spéciales impossibles a satisfaire :

Joseph : Des fois y’a monde qui font du criss de troubles avec leurs assiettes. C'est
souvent le méme monde qui se mettent trop chaud [saoul] et qui font du gros mess.
Surtout que la [au restaurant qui I'embauchait], c’était du monde « on sort dans le
Vieux-Port de Montréal », c’est comme un peu douchebag, un peu genre les pitounes,
pis il faut que tu geres ¢a, une bande de caves qui arrivent a 11 heures du soir pis qui
commandent [tout juste avant |la fermeture]. Ok, ils font de la vente, mais moi je veux

juste closer pis me mettre a boire moi aussi!

Pour obtenir ce qu’ils veulent, les clients gossants possédent toute une gamme d’outils, allant de
la pression informelle jusqu’a la sanction ultime, un pourboire en dessous des 15%. Bref, ils ne

sont pas suffisamment maniables et font perdre un temps précieux aux serveuses et aux serveurs.

Ensuite, d’'un point de vue identitaire, servir des clients gossants est un exercice douloureux pour
I"amour-propre. En effet, ces derniers sont souvent considérés comme ignorants quant aux
produits commandés. Ills n‘ont d’ailleurs aucune compréhension des difficultés du travail de
service et, par le fait méme, n’accordent aucune reconnaissance a celles et ceux qui
I'accomplissent. De plus, on dit d’eux qu’ils se comportent mal, que leur golt manque
d’intelligence, qu’ils sont radins ou qu’ils ne maitrisent pas le bien-boire. Une fois qu’ils sont
classés comme « gossants », méme leur habillement, leur maniere de s’exprimer ou encore leur
(mauvais) sens de I’lhumour peuvent étre invoqués comme autant de preuve de leur médiocrité.
Etre au service de personnages aussi désagréables peut blesser I'estime de soi. Pour se
revaloriser, il incombe de parler d’eux en mal en coulisses : c’est ce que nous verrons dans le
prochain chapitre. Il est également possible de leur jouer de mauvais tours a leur insu, ce qui est

encore plus gratifiant.
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Ainsi, Margaux ressort doublement gagnante du petit piege qu’elle a tendu a ses clients gossants.
D’une part, en exposant ses qualités de sommeliere et en proposant des vins que ses clients ne
connaissaient pas, elle obtient d’eux du respect et un certain lacher-prise sur son travail, ce qui
lui permet de reprendre le contréle : ils I'ont finalement « laissée gérer le service ». D’autre part,
elle obtient une satisfaction toute personnelle en ridiculisant leur connaissance du vin en leur

proposant, sans qu’ils s’en apergoivent, une bouteille de vin qui n’existe pas.

Néanmoins, les « clients gossants » peuvent se révéler utiles. Ranger des individus dans cette
catégorie peut avoir une fonction cognitive précieuse. Cela permet de modifier le sens d’'un

pourboire décevant :

Clémence : Pour un mauvais pourboire, je suis trop confiante comme serveuse pour
me dire que j'ai pas fait une bonne job. Tsé, c’est une affaire d’argent, faque des fois
les personnes ont vraiment des principes, c’est ¢ca que j'ai compris. Il [le client] va
donner une piasse peu importe s’il a pris une biere ou deux biéres, tu comprends?
Peu importe si sa biére lui colite quinze piasses parce qu’est super hot de micro
[brasserie], dans sa téte c’est une piasse, c’est ¢a le tip. Du monde gossant, du monde

cheap, qui savent pas vivre, y’en a. Faque ¢a pas rapport a toi.

Dévaloriser les clients permet de renverser la signification d’un mauvais pourboire (Foff Paules,
1991 : 34-35). Cette opération fait en sorte que le pourboire ne refléte plus les qualités de la
serveuse ou du serveur, mais plutot les défauts du client. Ainsi, lorsqu’associé a des clients
gossants, le pourboire cesse d’étre un bilan instantané de la performance et devient |I’expression

de la médiocrité de la personne I'ayant laissé.

Les tannants

Un autre type de client parvient a se distinguer : les « tannants ». Ce sont généralement les clients
préférés des employés de service. lls sont dépensiers, fréquentent I'établissement sur une base
réguliere, participent a créer une bonne ambiance et sont empathiques du travail en

restauration :
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Jules : J’ai entendu dire que les employés du [restaurant le] Portofino, vous sortez pas

mal au [bar a vin le] Soixante.

Nick : Oui, absolument. On y allait souvent. Justement, quand ils ont fété leur un an,
ils ont fait un post [sur Facebook] pour remercier plein de monde, pis ils ont

mentionné « les tannants du Portofino ». C’'était sweet.

Dans ce cas-ci, Nick et ses colléegues sont identifiés comme des tannants par les employés d’un
bar a vin qu’ils fréquentent. Ce qualificatif est considéré comme une marque d’appréciation. I
caractérise une certaine attitude, agitée mais sympathique. Les membres de I'’équipe de travail
de Nick sont tannants parce gu’ils se permettent des comportements interdits aux clients
ordinaires, comme choisir la musique ou demander un extra (un petit pot d’olives par exemple)
sans étre facturé. Les tannants font souvent partie de « l'industrie », mais ce sont parfois

simplement des habitués :

Edouard : Au [bar le] Caporal, tsé, j'ai été engagé la-bas comme gérant. C’était super
cool, mais c’était aussi pour augmenter les ventes. Tsé, c’était tranquille, pis un peu
geek. Ma commande, c’était la méme que j’avais eu au Supréme [un bar pour lequel
il a travaillé par le passé] : mettre le party dans place pour que ¢a soit un peu plus
rentable, pis c’est exactement ce que j’ai fait. Les tannants sont venus, pis c’était le

fun, ca crée une ambiance. Ma clientéle réguliére, elle m’a suivie.

Les tannants sont associés a une ambiance festive. Ce sont donc les clients idéals. Leur simple
présence crée une effervescence. Malgré leur agitation, ils ne dérangent pas le travail des

employés de service :

Clémence : Les tannants, c’est du monde que ¢a rentre, ¢a parle fort, ca enchaine les
drinks. Il est a la moitié de son verre, il en call deux autres. Il call des shots pour les
amis, pour le bar. Schlick, schlack! A |a fin, ca se |éve sur sa chaise, ¢a danse. Il va voir
le DJ « hey, peux-tu mettre cette toune-la. » Tsé, c’est comme the life of the party. |...]
lls sont comme vraiment attachants, un peu coquins. Pis tsé, méme s’ils sont vraiment
chauds [saouls], ils vont venir te voir cing fois pour étre sirs qu’ils ont payé. Faque au

moins, il y a ce souci-la. Pis ils sont a un point ou ils sont comme : [elle imite la voix
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d’un homme tres saoul] « combien je devrais te mettre de pourboire? ». Tsé, [sur la

machine], t'as comme « 15, 18, 20 ». Faque je dis « 20! » (rires).

« Tannants » désigne en fait des personnes qui sont capables d’entrer dans I"espace de I'excés
(Palierne et al., 2015 : 158) tout en restant respectueux vis-a-vis des travailleuses et travailleurs
de service. Les tannants perdent le contréle de la dépense, mais gardent le controle de leurs
agissements. Du moins, leur comportement approche la limite de I'acceptable sans la dépasser.
Les tannants sont souvent des employés de « I'industrie »; en tant que personnes ayant a servir
qguotidiennement des clients, ils ont une connaissance intime de ce qui est tolérable et ce qui ne

I’est pas.

J’aimerais souligner que, dans I'extrait précédent, le sujet du discours de Clémence glisse. Elle
parle d’abord « du monde » avant de transiter vers « il ». La figure typique du tannant semble
ainsi étre un homme. Ce n’est certainement pas un hasard, car la consommation d’alcool pour
atteindre l'ivresse — et ce qui y est associé, le ridicule ou la sexualité non controlée — renforce
I'identité de genre masculine tandis qu’elle met a I’épreuve l'identité de genre féminine (ibid :
159). Ceci ne signifie pas qu’une femme ne peut étre tannante. Simplement, il s’agit d’un role
social plus facilement accessible aux hommes considérant les asymétries de genre dans notre

société.
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IV. En coulisses

On visualise la piéce doucement éclairée, intime, rosée,
réservant juste ce qu’il faut d’ombre sur les visages de ceux qui
se délectent et sourient, jouissant sans retenue de leur
privilége, obscénes dans leur plaisir, quand de I"autre cété de
la double porte qui bat, s’ouvrent les coulisses, secondes zones
que régissent des lois inverses.

Maylis de Kerangal, Un chemin de tables, 2019

Vous connaissez a présent mieux les enjeux des métiers de service. Cependant, nous avons
seulement discuté du travail visible aux yeux de la clientéle. Il nous faut maintenant nous
intéresser a ce que le public ne voit pas: les coulisses. Nous verrons d’abord comment les
employés de la restauration parviennent a se détendre au boulot. Je vous montrerai ensuite qu’il
existe tout un travail pour étre présentable que I'on dissimule aux personnes servies. Cette
description nous aménera enfin a analyser les normes de présentation de soi ainsi que le rapport

qgue les employés de la restauration entretiennent avec leurs supérieurs.

La clope, la pause

Dans le chapitre précédent, j’ai affirmé que les employés de la restauration n’ont pas de pauses,
mais ce n’est pas tout a fait vrai. Il semble gu’il existe une regle implicite dans « l'industrie »
voulant que fumer la cigarette soit un des seuls motifs légitimes justifiant d’arréter de travailler,

ne serait-ce qu’un bref instant :

Edouard : C’était des shifts de malade [que jJaccomplissais au Victoria]! Je travaillais
avec des machines de guerre. C’'était des shifts de 14 heures: de deux heures de
I"'apres-midi a quatre heures le matin. [...] Tu faisais ton open de deux a trois. Pis I3, a
trois, c’est 'UQAM pis le cégep du Vieux[-Montréal] qui commencaient a arriver pis
apres, ca arrétait pas jusqu’a trois heures du matin. Pis c’est la que j’ai commencé a
fumer, parce que c’était la seule raison pourquoi tu pouvais sortir. Je me suis mis a

fumer la toppe [la cigarette].



Aux vues de la synchronisation précise entre production et service que je viens de décrire, il est
mal vu de faire des pauses durant les quarts de travail achalandés. Chaque employé est
immédiatement dépendant des autres. Arréter de travailler revient a prendre le risque de
retarder I'ouvrage de ses colléegues. Fumer une cigarette est le seul prétexte socialement accepté
permettant de sortir du restaurant ou du bar, probablement parce qu’il s’agit d’'une dépendance
physiologique dont on ne peut faire abstraction. Certains, comme Edouard, développent cette
dépendance justement afin de s’offrir le luxe d’'une pause. Le tabac occupe ainsi un réle non

négligeable dans le déroulement des quarts de travail :
Jules : Prenais-tu des pauses?

Clémence : Ca, c’est une autre affaire. Les fumeurs prennent des pauses pis pas les
autres. Au [bar le] Bariona particulierement, de 17 a 22 heures j’étais dans le gros jus :
pas de pauses. Vers 22 heures, j'allais fumer ma premiére clope de la soirée. Quand
je revenais, je prenais un p’tit drink, y'a comme un petit moment que ¢a se calmait,
pis aprés ca, vers minuit ca re-startait jusqu’a trois et demi. Trois et demi du matin,
ciao bye, les clients sortent pis c’était la clope a l'intérieur. Des fois, avec mes groupes
de clients qui restaient tard, j’allais dehors fumer une clope. Mes pauses, c’était des

clopes.

L’étude de Constance et Peretti-Watel (2010) sur les fumeurs au bas de la hiérarchie socio-
économique montre le role central de la cigarette dans les relations avec les pairs. C'est un objet
autour duquel se créer des liens et s’organise la sociabilité. En restauration, le tabac peut revétir
une utilité completement différente. Il permet de marquer les étapes du quart de travail (le
« petit moment calme » avant que « ¢a re-start » ou la fin du quart de travail) et fournit un repére
temporel dans I'agitation du service. Griller une « clope » a également une fonction psychique. Il

s’agit d’'un moment que I'on s’offre a soi afin de décompresser pour endurer le stress du service :

Joseph : Je fumais des fois au resto parce que les gens prenaient des pauses clopes.
Dans un rush, t'as quasiment pas le temps de prendre un verre d’eau. Quand j’ai du

lousse, que j'vois que j’ai un petit cing minutes que j'peux faire fuck all, bah je vais

70



prendre de I'air, j'fume une clope. Pis la, c’est ta petite paix avant de retourner a

I'intérieur ou c’est le chaos.

Le tabac est associé au calme de I'extérieur et contraste avec le « chaos » de l'intérieur. On
considére habituellement que tabagisme et sociabilité vont de pairs, mais ce n’est pas toujours le
cas en restauration. Pour Léo, fumer correspond a un moment ou il est possible de se retirer et
d’étre seul. Ce n’est pas une solitude subie et ennuyeuse dont il est question ici, mais plutot une
solitude précieuse puisque recherchée (Roselli, 2018). Des qu’elle se fait sentir, I'occasion d’une
solitude tabagique est saisie. Elle permet de s’arracher a la trame du shift en fournissant une
justification permettant de sortir de la situation dense en interactions et en taches a accomplir

gue représente le rush.

L’ordinateur et le débarras

Le moment de la cigarette est ce qui s’apparente le plus a ce que I'on entend par une « pause »
dans le monde du travail. Néanmoins, les employés de la restauration, méme celles et ceux qui
ne fument pas, parviennent a créer un autre type d’occasion de détente. Il s’agit tout simplement
d’une breve discussion entre collégues durant le shift. Cette conversation se déroule dans un lieu
clairement défini. Selon I'établissement pour lequel on travaille et le poste que I'on occupe, ce
lieu peut étre derriere le bar, dans les cuisines ou devant I'ordinateur dans lequel on inscrit les

commandes :

Clémence : C'est ca I'affaire avec les serveuses, |'ordinateur, c’est comme notre spot

ou on décompresse, on parle des clients ensemble. [...]
Jules : Vous vous dites quoi?

Clémence : Toute (rires)! On se dit toute! Tsé, il y a tellement d’histoires qui peuvent
arriver. [On se raconte] autant le positif que le négatif. Comme : « Hey, ¢a c’est mon
ex, peux-tu aller le servir » ou comme « oh my god, je pense que je suis tombée en
amour! » Tsé, c’est comme toute sorte de niaisages de méme. Ma collégue, a disait
souvent : [d’un ton irrité] « je peux pas croire! Ca fait une heure qu’il [le client] est la

et il a pris un jus de pomme! Un jus de pomme. Pourquoi moi mes clients ils boivent
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pas? » Tsé, c’est des trucs de méme. On se dit aussi « oh my god, check g¢a » pis la on
montre le pourboire [sur une facture]. S’il a donné full de pourboire, on est la pschit,
pschit, pschit [elle fait comme si elles chuchotaient]. C'est vraiment le debriefing. C' est
la aussi qu’on parle de toutes nos vies personnelles. Comme : « qu’est-ce qu’il se

passe dans ta vie? », « ah ouin, avec mon chum, blablabla... »

L’espace entourant I'ordinateur que décrit Clémence a toutes les apparences de ce qu’Erving
Goffman (2018 [1956] : 105-135) qualifierait de coulisses. Pour Goffman, la vie sociale est un
théatre. Les individus sont régulierement appelés a collaborer afin de tenir une représentation
devant un public. C’est le cas des serveurs et serveuses devant leur clientéle. Les employés de la
restauration doivent en effet conserver une certaine facade, faite de politesses et de soins portés
a I'apparence physique. Pour y parvenir, il est nécessaire d’identifier une région qui, dans la
géographie du restaurant ou du bar, est en dehors du champ auditif des clients. Aupres des
collégues et loin des oreilles des personnes que I'on sert, il est permis de décrocher de son réle
de serveuse ou de serveur et de contredire les impressions produites sur la scene. La colleégue de
Clémence sourit poliment face au client qui ne consomme pas (et qui ne lui rapporte aucun
pourboire). Une fois qu’elle quitte la scene et arrive en coulisses, elle se permet de tenir des
propos acerbes a son endroit, ce qui contrevient a la bienséance du service. Les coulisses sont
ainsi un lieu de relachement des politesses. Leur emplacement est choisi parce que 'on sait
d’expérience que les clients ne peuvent capter ce qui y est dit. On y relate parfois des événements
qui font plaisir, comme des clients qui laissent « full de pourboire ». Cependant, a en croire la
majorité des anecdotes que I'on m’a racontée, ces régions sont avant tout un lieu de canalisation
des frustrations. Il se crée alors un sentiment de proximité et de familiarité entre celles et ceux
qui trahissent les impressions maintenues devant les clients, car « le signe le plus slr de la
solidarité des coulisses est de croire qu’on peut sans danger se laisser aller a une mauvaise
humeur agressive. » (ibid : 124) Ces écarts aux normes comportementales de la scéne sont des
secrets qui doivent rester méconnus des clients. Chaque secret effectivement protégé est un petit
plaisir coupable dont mes informateurs se délectent, comme en témoigne le sourire espiegle que
Clémence ne parvient a dissimuler lors de ce passage de I'entretien. Pour maintenir son role de

serveuse ou de serveur, il semble essentiel de posséder un espace pour « décompresser »,
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« niaiser » et « debriefer ». L’existence d’une région acoustiquement isolée des clients, offrant

une intimité entre collégues, est une chose précieuse.

Un autre type de coulisses semble également nécessaire afin de pouvoir tenir son réle. Cette fois,
il ne s’agit pas de ne pas étre entendu, mais plutot de ne pas étre vu. Cette région hors du champ
de vision des clients est généralement un débarras, peu importe sa forme, permettant de ranger

et conserver des accessoires scéniques (ibid : 110) :
Jules : Il y a quoi la-dedans?

Mathilde : Dans le cubicule? Y’a brosses a dents, gommes, déo, rouge a lévres,
mascara. Les verres des employés sont la. Si on se commande de la bouffe aussi, on

va le mettre 1a. Y’a souvent du pain qu’on grignote. C’'est le spot des écureuils (rires).
Jules : Pourquoi c’est |a?

Mathilde : C’est notre coin, c’est notre table. C’'est la salle des professeurs (rires). [...]
Les boss aiment pas ¢ca que les clients nous voient manger, faque c’est caché. Mais a
un moment donné, qu’est-ce que tu veux? Il faut qu’on survive, il faut qu’on ait
guelque chose dans le corps. Tsé, si tu commences a cing [17 heures], t’as pas faim,

t'as comme pas tant souper, c’est comme fucké.

Le débarras est un espace qui peut étre dans le vestiaire des employés. On peut aussi le trouver
directement dans la salle de service, mais hors de la vue des clients, comme le cubicule de
Mathilde derriere le bar de I'établissement qui I'emploie. On y retrouve des notamment des
brosses a dents, de la gomme a macher et des déodorants. Ce sont la des accessoires qui offrent
un controle des odeurs corporelles (haleine, sudation) et permettent de maitriser la dimension
nasale de la présentation de soi. A coté des frustrations que I'on partage devant I'ordinateur, voici
I'autre grand secret du service : tout le travail esthétique (Warhurst et al., 2000) (et les outils de
ce travail) aboutissant a une apparence soignée, mais également a un estomac rempli (le « pain

gu’on grignote ») sont cachés de la vue des clients.

J'ai demandé a plusieurs de mes informateurs pourquoi il fallait dissimuler ce travail et ces

accessoires. Les réponses étaient décevantes. On me disait que « les boss n’aiment pas ¢a » ou

73



on tentait de m’expliquer que c’est une maniere de « protéger I'image du restaurant. » Je me suis
longtemps demandé en quoi la vue des objets du débarras est une atteinte a « I'image » d’un
établissement. Je suis finalement arrivé a I’hypothése suivante : la visite au restaurant se présente
a la clientéle comme une pause dans la répétition épuisante du quotidien, un moment extrait de
I’ennuyante normalité, ou les surprenants délices culinaires rencontrent le luxe d’étre servie. Pour
augmenter cette sensation de déliaison avec la réalité de tous les jours, on attend des serveuses
et des serveurs qu’ils soient des personnages idéalisés. En plus d’étre souriants, dréles, polis,
chaleureux, elles et ils ne se nourrissent jamais et leur hygiene est magiquement irréprochable.
La figure de la serveuse ou du serveur est celle d’'un immaculé, sans tache sur la chemise ni colere
dans le verbe. C'est probablement pourquoi les coulisses sont si importantes en restauration :
elles permettent de fabriquer ce personnage surréel et les impressions de détachement de la

réalité ordinaire.

« Habille-toi comme si tu sortais »

Vous l'avez peut-étre remarqué : il semble y avoir une division genrée des coulisses qui refléte la
division genrée du travail. Au bar qui emploie Clémence, I'ordinateur est la zone de détente des
serveuses, des femmes. Les barmans, des hommes, se retrouvent pour leur part dans un coin a
I'arriere du bar comme elle m’explique plus tard dans I’entretien. D’ailleurs, certains accessoires
de la présentation de soi sont exclusivement féminins, comme le mascara et le rouge a lévres. Ce
sont justement les normes de tenue adressées spécifiquement aux femmes que je vous propose

d’explorer dans cette section.

Lorsque I'on compare le récit des hommes que j’ai interrogés a celui des femmes, on voit assez
clairement que les exigences qui ont trait a I’habillage du corps sont non seulement différentes
selon le genre, mais elles sont aussi plus précises et rigides pour les serveuses que pour les
serveurs. Ce n’est pas une grande découverte me direz-vous; je vous |'accorde volontiers.

Cependant, j’aimerais attirer votre attention sur la maniére dont ces exigences sont formulées :

Cléo : Au resto, les filles étaient obligées d’avoir du rouge a levres et tout. C'était un

peu... ouin. Il y a eu des plaintes et tout. Les boss ont juste changé les courriels : au
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lieu de les forcer a avoir du rouge a lévres, c’était « vous devez étre coquettes. »

C’était ¢a, mot pour mot.

Cette situation est curieuse. Des employeurs (au masculin) tentent d’intervenir sur le corps de
leurs employées (au féminin). lls leur demandent de colorer leurs lévres afin que celles-ci
paraissent plus charnues et que leur éclat accroche le regard. Bref, ils sexualisent une partie de
leur corps, le transforment en une chose faite pour étre regardée. Les hommes sont ici sujets
d’intervention tandis que les femmes sont sujettes a une intervention (Guillaumin, 2016 [1992]).
Or, comme Cléo me I'explique, I'obligation du port du rouge a lévres est contestée; la chosification
du corps est remise en question par les serveuses. Rien d’étonnant, apres tout. L’obligation de se
maquiller parait archaique. Les hommes et les femmes sont aujourd’hui des égaux, ils ne peuvent
subir un traitement différencié. De plus, le corps des femmes n’appartient qu’a elles; personne
n’oserait proférer des paroles qui remettent en cause de tels principes égalitaristes. Cependant,
ces principes ne débouchent pas sur une modification de la norme sexiste, mais plutot sur un
remaniement du discours qui I'institue. L'exigence de porter du rouge a levres continue d’exister,

mais elle cesse d’étre explicitée. Elle entre alors dans le domaine clair-obscur du sous-entendu.

L'expérience de Clémence dans les différents bars qui 'ont embauchée permet de mieux

comprendre cette tension entre égalité de principe et asymétrie de genre implicite :

Clémence : Je pense qu’il y a pas une place ou j’ai travaillé ou qu’on m’a pas parlé de
comment je m’habillais. Comment les boss me 'amene, c’est tout le temps : « dans le
fond, il y a pas vraiment de code vestimentaire, mais on aimerait ¢ca que tu t’habilles
comme si tu sortais. » [Je réponds ] « Ok, pas de problémes. » J'arrive, pis la je me fais
faire un commentaire. Moi je suis comme : « mais moi, c’est comme ¢a que je

m’habille pour sortir. » A un moment donné, c’est que je sais plus quoi me mettre!
Jules : Quel genre de commentaires?

Clémence : « C'est des vétements trop amples » ou... Hum... En gros, c’est : « t’as plus
I'air de travailler dans un café que dans un bar. » Faque tricots, chemises carreautées,

ils aimaient pas ca. Le look un peu plus relax, ils aimaient moins ¢a. Mais si j’avais un
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gros décolleté pis ma chemise carreautée, la ¢a passe. [...] Sans me dire « mets-toi

sexy », il trouvait le moyen de le dire : « habille-toi comme si tu sortais dans un club. »
Jules : Pis tu fais quoi avec ces commentaires-la?

Clémence : Ca me faisait fucking chier. J’étais comme : est-ce que les gars se font dire
¢a? Est-ce que le gars il s’est fait dire qu’il peut pas mettre son chandail Pokémon?
Pourquoi moi il faudrait que je me change? Pis c’est que des fois, j’avais de la difficulté
a mettre mes limites. C’'est arrivé souvent la que mon gérant me fasse des calls. Moi,
je réagis de méme : « criss que t’es cave », mais avec un sourire. Ca devenait un
running gag. Mais en dedans, je suis comme : « pour vrai, ca me convient pas ce que

tu viens de dire. » Mais bon, qu’est-ce que tu veux? C’est arrivé vraiment souvent...

Plutot que de lui livrer explicitement les exigences vestimentaires a son égard, les patrons de
Clémence lui donnent des indications floues : « habille-toi comme si tu sortais. » Elle tente de
répondre aux attentes, mais elle se méprend. On la réprimande alors par des « commentaires »
masculins : son look fait trop « café ». On tente de I'éclairer : « habille-toi comme si tu sortais
dans un club », précise-t-on. Clémence y va de multiples essais, désespere méme un peu (« je sais
plus quoi mettre! »), puis elle comprend enfin : on veut qu’elle arbore « un gros décolleté ».
Lorsqu’elle s’habille de la sorte, les « commentaires » masculins disparaissent aussitot. Ces
derniers restent cependant aux aguets, préts a ressurgir a la moindre vue d’un corps féminin trop

vétue a leur godt.

Ce type de situation semble propre aux sociétés démocratiques (Schiffauer et al., 2005;
Kaufmann, 2010 [1992]). Des hommes tentent d’agir sur des corps de femme, de les ajuster pour
leur regard. Toutefois, cette finalité est répréhensible aux vues des valeurs de notre époque. Elle
ne peut étre nommée, car elle contredirait le discours de I'égalité des genres. Les patrons sont
alors a la recherche d’un accord qui s’abstient de nommer les choses. La serveuse doit
comprendre la norme a travers des sous-entendus. On commence par lui dire : « il n’y a pas de
code vestimentaire », de maniere a affirmer la liberté qu’elle posséde en ce qui a trait a
I’habillement de son corps. Soudainement, la prose libérale est stoppée nette par I'introduction

d’une conjonction, qui annonce une contradiction a venir : « mais... » On poursuit alors, dans la
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direction opposée cette fois : en réalité, il y a une norme a laquelle il faut se soumettre, fait-on
comprendre. Celle-ci est a découvrir par essai-erreur. Les « commentaires » punissent les ratées
tandis que ’lhumour précise I'exigence du décolleté, sans la dévoiler clairement. La norme peut
également étre inverse. Pour Karine, qui travaille dans un restaurant chic du centre-ville, on lui
fait bien comprendre « qu’on est pas dans un bar de hooters » et que sa chemise doit étre
boutonnée jusqu’en haut. Que ce soit pour couvrir ou découvrir leur poitrine, mes informatrices

ont expérimenté des interventions masculines sur leur corps.

Entre autres, c’est dans la subtilité des sous-entendus que se maintiennent les distinctions de
statuts (ici : entre hommes et femmes) au sein des sociétés démocratiques. On retrouve alors un
décalage entre un principe formel d’égalité et I'expérience vécue d’une inégalité, ce qui est source
de frustration (« ca me faisait fucking chier »). Clémence aurait aimé « mettre ses limites »,
s’opposer aux doubles standards, mais la déférence I'a plutot conduite désamorcer la situation

avec humour afin que ses boss ne perdent pas la face. Elle en garde un souvenir amer.

Les boss présents et les estis de crosseurs
Les codes vestimentaires m’amenent logiquement a vous parler du rapport que les employés de

la restauration entretiennent avec leurs supérieurs.

Lorsqu’on lit les sociologues a propos des restaurants et des bars, les employeurs et les
employeuses sont généralement appréhendés comme un groupe relativement homogéne ayant
des intentions similaires, soit I'accroissement du profit et le maintien de leur position dominante.
On dit qu’ils mettent « de la pression » sur les serveuses et serveurs (Laperriére et al., 2010 : 42),
« produisent des différences de sexes » (Fellay, 2009 : 86) ou « instrumentalisent le pourboire »
afin d’en faire un « outil managérial » (Auriacombe et Cova, 2017 : 109-110). C’est peut-étre vrai,
mais mes entretiens m’aménent a explorer une autre piste. Voila un des constats qui m’a le plus
étonné au cours de mes entretiens : certains de mes informateurs témoignent d’un respect et
d'une admiration sincére pour leur patron ou leur patronne. Bien s(r, cette haute estime n’est
pas distribuée aveuglément. Seuls les supérieurs prenant activement part a la vie du restaurant

en sont dignes. On apprécie leur « présence » durant les quarts de travail, leurs qualités de
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pédagogue et surtout leur sollicitude a I'endroit de celles et ceux qui traversent I'épreuve du

rush :

Cléo : [A la buvette le] Quévillon, vraiment, il y a une petite équipe et le boss est full
présent. C'était vraiment plus qu’une figure de professeur, c’était une figure
parentale. Genre c’était une famille. Il était 13, il venait souvent juste checker si on
allait bien, si on avait des questions. Il était vraiment la. Il avait un esprit d’entraide et

de mentorat [plut6t] que de performance.

L'image de la « figure parentale » est forte. Elle décrit ce qui est pergu comme une autorité

bienveillante. Celle-ci a du pouvoir, sa parole est loi, mais elle n’est pas vécue comme injuste. Elle

veut atteindre le succes de I'entreprise en prenant soin des employés. Le « boss présent » est

celui ou celle qui reconnait I'importance du travail du service par I'entremise de sa présence

empathique. Cette personne est également respectée pour son savoir-faire et elle n’hésite pas a

le partager. Le sentiment de familiarité qui se crée entre collegues — notamment a 'ordinateur,

mais aussi, comme nous le verrons, en dehors des heures de travail — est renforcé par la confiance

accordée a cette figure parentale. A I'opposé du « boss présent » se trouve I'employeur ou

I’employeuse qui ne pense qu’au profit :

Nick : Tsé, le groupe qui own le [bar le] Lanzamiento la... Ce groupe-la est own par un
gars pour lequel je ne porte aucun respect. Ce gars-la, j’ai travaillé un instant pour lui,
pis justement, j'ai fait comme « non ». Ce gars-la, j'ai pas envie de travailler pour lui,
j’ai pas envie de I’encourager. Une des raisons pour lesquelles je ne vais pas au [bar

le] Reptile et au Snowflake bar, c’est lui.
Jules : Pourquoi tu I'aimes pas?

Nick : Ce gars-la, il est trés a I'argent... Bin, c’est correct d’étre business, d’étre a
I'argent. Mais, lui il I'est trop. Tsé, moi je respecte énormément plus un restaurateur
qui est dans I'"hospitalité, qui own un bar par passion. Lui, de comment je le connais
personnellement, il est vraiment la pour I'argent et il s’en criss de ses business. Si une
de ces business va mal, il va vendre ses parts, comme il a fait au Lanzamiento pis a

plein d’autres places.
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Difficile de déterminer si le restaurateur qu’il « respecte énormément » existe réellement ou est
imaginé, mais Nick me livre tout de méme dans ce passage les deux péles d’une classification des
employeurs et des employeuses. D’un coté, il y a le bon gérant ou la bonne gérante. Son moteur
est la « passion ». Cette personne a une connaissance et un amour « des bons produits ». Elle
respecte le beau geste ainsi que celles et ceux qui I'exécutent. Son succes économique est la juste
récompense de son « hospitalité ». Travailler pour une telle personne est un plaisir et un honneur.
Alopposé, le patron ou la patronne « a I’argent » est animé par la seule quéte de profit. Le projet
gastronomique derriére I'ouverture d’un établissement lui semble secondaire; la preuve est qu’il
ou elle abandonne toute entreprise lorsque celle-ci n’est pas rentable. Ce type de propriétaire a
d’ailleurs peu d’égard envers les personnes embauchées. Lorsqu’il ou elle s’intéresse a ses

employés, c’est davantage pour les surveiller que pour les soutenir dans leur activité :

Clémence : J'ai travaillé au [restaurant le] Big Meat. C'était vraiment le fun, c’était

plein d’artistes qui travaillaient la-bas, mais le boss c’était un esti de crosseur.
Jules : Comment ¢a, ¢’était un « esti de crosseur »?

Clémence : Heille, c’était quelque chose! Il nous faisait pas nos payes : ¢a pouvait
prendre des mois avant qu’on les recoive. Il touchait pas au pourboire a ce que je
sache, quoiqu’il prenait peut-étre une cut sur les machines [de paiement], ¢ca me
surprendrait pas. Pis c’est qu’il nous regardait. Il avait mis des caméras pis il nous
regardait de la maison. Il s’était fait un set up chez eux. J’ai un de mes collegues qui
m’a dit a un moment donné qu’il travaillait, pis il y a un appel au resto, faque il répond.
C'est le boss, il est juste comme [elle prend une voix rustre] « ouin, t'as mis le pepsi

la, peux-tu le mettre dans le frigo s’te plait ». Il y avait plein d’affaires de méme.

Paye en retard, surveillance par caméra, imposition d’une convention des pourboires, absence de
relevés de paye, heures de travail non rémunérées, prélévement frauduleux d’une partie des
pourboires, licenciement sans motifs : la liste des cas de non-respect des normes du travail que
I’'on m’a confié est longue. Ces situations sont généralement associées a la personnalité de cette
deuxieme catégorie d’employeurs ou d’employeuses. On les considére sans scrupules. Il faut s’en

méfier, car ils et elles sont préts a frauder leurs propres employés. Lorsqu’ils travaillent pour de
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tels personnages, les serveuses et serveurs préferent généralement faire leur propre comptabilité
a la fin du quart de travail. Autrement, un doute plane. Le gérant ou la gérante « se prend peut-

étre une cut » :

Jules : Est-ce que t’as travaillé a des endroits ou on mettait ton pourboire sur ton

chéque de paye?

Edouard : Au bar de I’hétel, il faisait ca, mais ¢’était tellement sketch [douteux]. C’était
un hotel quatre étoiles, mais croche lal C'est le groupe Petrdkos, ils ont presque le
monopole. Tous les hotels dans le Vieux-Port c’est a eux autres, les Steak House aussi.
Pis le gérant garde les pourboires, les compte et les redistribue, mais t'as pas les
relevés, tu peux pas checker. Il y a des journées qu’on travaillait en malade, pis je
regardais ca a la fin de la semaine pis j'étais comme : « dude, ¢ca marche pas la », pis
c’était comme : « t'as rien a dire ». Ce qu’ils te donnent, c’est ce qu’ils te donnent. Tu

peux pas voir les relevés, c’est vraiment pas transparent.

L'absence de « transparence » dans la comptabilité laisse généralement présager « une crosse »,
une fraude. Les « estis de crosseurs » sont le type de patrons ou patronnes pour lesquels on évite

de travailler.

Je présente ici des récits tranchés dans lesquels les supérieurs sont adorés ou méprisés. La
classification des employeurs et des employeuses se fait néanmoins sur un large spectre. Les
témoignages recueillis sont parfois plus nuancés. On dit par exemple qu’un gérant est « correct,
mais un peu crosseur » ou qu’une propriétaire est « présente, mais un peu chiante ». Les
employés d’'un méme restaurant ou bar peuvent également avoir des opinions divergentes a

propos de leur supérieur.

Je n’ai interrogé aucun propriétaire de restaurant ou de bar. Le fond de mon propos ici n’est pas
de juger qui est « bon » et qui est « mauvais ». Il s’agit plutét de montrer que mes informateurs,
eux, s’adonnent a ce genre de classement. Je voulais surtout vous exposer les valeurs sur
lesquelles s’appuient ces catégorisations : passion, hospitalité, sollicitude. On remarque surtout
gue la question du pourboire est délicate et peut étre I'objet de tension. Je me suis encore trés

peu penché sur cette monnaie, qui est pourtant le sujet de ce mémoire. Je pense qu’il est temps
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pour moi de vous servir votre plat de résistance. Il s’agit des deux prochains chapitres. Le premier
porte entierement sur le pourboire et le second se penche sur ce que font mes informateurs avec

leur argent.
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Plats de résistance






V. Pourboire et ritualité

Le truc séduisant dans le métier de serveuse, c’est qu’on n’a
pas a attendre le jour de paie pour sentir les billets dans sa
poche.

Barbara Ehrenreich, L’Amérique pauvre, 2001

Comme mentionné en introduction, j’ai interrogé des personnes dont plus de la moitié des
revenus proviennent des pourboires. Il s’agit donc d’'une monnaie centrale dans la vie de mes
informateurs. Dans ce chapitre, je vous propose d’explorer ses méthodes d’acquisition. J'ai
constaté qu’il existe plusieurs protocoles informels entourant le pourboire. Bien que mes
informateurs affirment ne parler qu’en leur nom et que leurs habitudes a I'égard de cette
monnaie sont strictement individuelles, ils me décrivent — a quelques variations prés — les mémes
comportements. Chaque regard, chaque commentaire et chaque attitude vis-a-vis le pourboire
semblent étre posés ou adoptés avec précision, suivant des régles ritualisées mises en application

plus ou moins consciemment.

Trois étapes aboutissant a I'acquisition du pourboire peuvent étre distinguées. Il y a d’abord le
moment de la collecte, lorsque la serveuse ou le serveur fait payer les clients; s’ensuit la phase
de la division des pourboires entre collégues, paramétrée par des calculs trés variables; il y a enfin
le stade de la récupération du pourboire, tout aussi chargé symboliquement que les étapes

précédentes.

Collecte

Lorsque des clients ont terminé leur visite dans un restaurant ou un bar, ils demandent I'addition
a la serveuse ou au serveur. On les fait alors payer. D’aprés mes informateurs, le paiement par
carte est aujourd’hui le moyen le plus courant de régler une facture. Avant d’insérer leur carte ou
de la taper sur I'appareil de paiement, les clients doivent déterminer la valeur du pourboire. Ils
peuvent, en toute légalité, choisir un pourcentage au-dela ou en dega du 15% conventionnel. En

tant que bilan instantané de la performance des employés de service, le pourboire est une



information cruciale sur le service offert. J’ai donc questionné mes informateurs sur le moment
de sa collecte. Probablement pour ne pas paraitre avare, beaucoup d’entre eux se disent
« détachés » face a ce montant et ne lui accorder « aucune importance ». Toutefois, leurs
habitudes d’observation pointues, avec des coups d’ceil jetés a des moments bien précis, révelent

au contraire I'importance symbolique du pourboire :

Clémence : Je me suis jamais fait dire en formation « regarde pas » la machine quand
les clients paient, mais naturellement on regarde pas, parce que c’est comme si tu
mettais une pression. Je pense que, quand t’es un bon serveur pis que tu as un bon
lien avec le client, tu vas pas regarder. Pendant un temps, c’était un débat aussi : est-
ce que tu t’en vas quand il paie? Admettons que tu vas a une autre table en méme
temps parce que tu es vraiment dans le jus; tsé des fois c’est long [payer avec] la
machine. Il y avait comme ce débat-la : c’est-tu impoli de s’en aller? Ca dépend de la
place. Si t’es dans un resto chic, tu t’en vas pas. Si t’es dans un bar, pis qu’anyway ils

[les clients] regardent pas vraiment, tu peux te permettre de t’en aller.

[...] Personnellement je regarde pas. Je vais souvent l'installer, pis parler a une autre
personne : « ouin, pis? Ce drink-la finalement, c’était I'fun? » Quand j'imprime la
facture, quand la facture sort, 1a je check le pourboire. Pis a moins que ¢a soit moins
gue huit pour cent, je dis rien. Fague méme si j'ai pas 15%, je vais pas dire « est-ce

qu’il y avait un probléme avec le service? »
Jules : Pourquoi les huit pour cent?

Clémence : Bah parce que c’est les imp6ts. A un moment donné, c’est moi qui est
perdante. Je déclare sur ce montant-la, tsé. Faque c’est comme plate un peu. Pis des
fois, c’est juste que les gens savent pas. « Ah, peut-étre que tu es pas au courant vu
gue tu as donné moins que huit pour cent... » faque je vais comme expliquer de cette
facon-la. « Je veux pas que vous me donniez rien de plus, je veux juste que vous

sachiez que ca c’est une réalité au Québec. » J'essaie d’étre vraiment détachée de ¢a.

La premiére régle de la collecte du pourboire est de détourner le regard de I'appareil de paiement

lorsque les clients sont en train de choisir un pourcentage. Il faut paraitre désintéressé et « ne
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pas mettre de pression » afin de garantir une liberté de choix aux clients. Tout comme les
électeurs ont droit a la confidentialité en s’isolant dans une urne lors du suffrage, les employés
de la restauration accordent aux clients le droit d’évaluer la prestation recue a I'abri des regards.
La seconde regle entre alors en jeu. Contrairement a une élection nationale, le résultat est
dépouillé aussitot par la serveuse ou le serveur. Cette opération est faite en toute discrétion au
moment de déchirer la facture, c’est-a-dire immédiatement aprés son impression et avant sa
remise aux clients. Le but est de surveiller le montant du pourboire qui, je le rappelle, est la
premiere source de revenus de mes informateurs. Ces derniers, méme s’ils ne se soucient guére
du montant laissé, disent-ils, établissent tout de méme un seuil inférieur de tolérabilité. Ce seuil
se situe habituellement a huit pour cent de I'addition pour une raison fiscale : le gouvernement
du Québec impose les employés de service a huit pour cent du montant de leurs ventes.
Autrement dit, le Trésor national calcule le revenu des serveuses et serveurs de la maniére
suivante : le salaire horaire plus huit pour cent de toutes les additions. C’est sur cette somme
qu’est prélevé I'impét°. Ainsi, lorsque le pourboire est inférieur a huit pour cent de I'addition, les
employés de la restauration se sentent lésés. Bref, lorsque le seuil inférieur de tolérabilité est
franchi, la serveuse ou le serveur offre a I'offenseur de réparer sa faute. Il semble ainsi qu’au droit
des clients de choisir en paix un pourboire correspond le droit des employés de réclamer une

correction si la norme des huit pour cent est bafouée.

Ces regles de l'interaction sont le fruit d’'un apprentissage par imitation, c’est pourquoi elles
semblent « naturelles », allant de soi. Parfois, elles sortent de la sphére de I'implicite et font
I'objet de « débats ». Lors de ces moments, les regles sont consolidées ou précisées. C'est ce qui
arrive dans le cas évoqué par Clémence; deux variantes du rituel de collecte du pourboire sont
établies en fonction du type d’établissement pour lequel on travaille. Si je me permets de parler
ici de « rituels », c’est parce que nous avons affaire a des actions sans paroles, avec un début et
une fin et porteur d’'une charge symbolique qui renforce les réles des participants (Wulf, 2003 :
65-70). En effet, le mouvement paradoxal du regard que je viens de décrire a une fonction non

négligeable. D’abord, ce rituel de détournement du regard permet deux choses : témoigner du

9 REVENU QUEBEC, 2012, Mesures fiscales concernant les pourboires, consulté le 22 avril 2021,
file:///C:/Users/CLIENT~1.INS/AppData/Local/Temp/2012.pdf
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respect aux personnes incarnant les roles de clients (« ne pas mettre de pression ») et témoigner
du respect a son propre rbéle de serveuse ou serveur en évitant d’avoir I'air inquiet ou avare
(« quand t’es un bon serveur [...], tu vas pas regarder »). Ensuite, le coup d’ceil a la dérobée
permet de surveiller ses intéréts. Si ces derniers en viennent a étre menacés, le processus de

réparation est enclenché.

Division

A la fin de chaque journée de travail, on fait la comptabilité. On y calcule notamment le montant
total des pourboires accumulés. Ceux-ci sont divisés entre les employés du restaurant et du bar.
N’importe quel membre de « I'industrie » vous le dira: chaque établissement posséde ses
propres modalités de division des pourboires. Les calculs peuvent étre parfois tellement
complexes qu’ils sement la confusion. Il est cependant possible de tracer les contours de deux

grandes logiques de division des pourboires. Il y a le « chacun sa poche » et le « pot commun » :

Margaux : J’aicommencé a 25 [ans], sur le tard en comparaison a certaines personnes.
J’ai commencé a cet age-la et j'ai pas fait busgirl ou suiteuse. Moi j'ai vraiment

directement commencé en service, faque j'ai skippé ca.
Jules : Ca pas été dur un peu de commencer directement serveuse?

Margaux : C'était vraiment tough. Je pense que ca aurait été plus facile si j’avais
commencé dans une place plus tranquille, mais la ¢a roulait, c’était en pleine terrasse
en plus, javais pas le beat pantoute! Mes collegues m’ont détestée pendant deux
bons mois. La bonne chose au moins c’est que c¢’était a chacun sa poche. L3, ¢a se fait
beaucoup moins ces jours-ci, le pot commun est de plus en plus la méthode par
défaut, mais a I'époque c’était moins courant et c’était pas le cas la-bas. Faque si
t'étais pas capable de couvrir toutes tes tables, il y a quelgu’un d’autre qui les
prenaient, qui les mangeait, qui te grugeait ton salaire au final. Alors t’apprends

rapidement a devenir bon.

La formule « a chacun sa poche » (nommée de la sorte afin d’évoquer la poche d’argent portée

autour de la taille) implique que chaque serveuse et serveur reparte avec le pourboire des clients
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gu’elle ou il a servis, moins un certain pourcentage laissé aux employés de soutien et aux cuisines
s’il y a lieu. Ce mode de division du pourboire a été analysé par Greta Foff Paules (1991 : 26-33).
L'ethnographe américaine montre que ce systéme instaure généralement une atmosphére
compétitive entre les employés de services. Ces derniers développent des stratégies afin de
diriger un maximum de clients vers les tables dont ils ont la responsabilité. Ce systéme a toutefois
un avantage : il assure un certain sentiment de justice entre les collégues, puisque les plus

efficaces, capables de servir davantage de clients, sont mieux rémunérés.

La formule du « pot commun » implique pour sa part que tous les pourboires du quart de travail
ou de la journée, parfois méme de la semaine, soient mis en commun. On crée alors un outil de
calcul : « le point ». Chaque heure travaillée par une serveuse ou un serveur équivaut a un point
tandis qu’une heure travaillée par un employé de soutien vaut moins, généralement entre 0,2 et
0,5 « point ». Le pourboire total de la journée (parfois de la semaine) est ensuite divisé a chacun

en fonction du nombre de « points » accumulés :

Antoine : Sila personne qui fait le close est un fuck all pis fait pas bien sa job, pis il jase
plus qu’il fait sa job, ben c¢a va lui prendre plus de temps faire son close. Pis s’il prend
plus de temps, bin il prend plus de points pis il fait baisser la valeur du point de tout
le monde. [...] Ces personnes-la qui jasent beaucoup pis qui travaillent pas autant
gu’ils devraient, on les appelle les pacmans, les bouffeurs de points (rires). Genre :
« hey le pacman! Ca va? On se la coule douce? » (Rires) [...] Je trouve que cette facon
de calculer ce pourboire-13, ca fait que les gens s’entraident beaucoup plus dans un
restaurant et vont travailler dans un but commun, c’est-a-dire servir le plus
efficacement possible et fermer au plus criss pour pas faire baisser la valeur du point.
Je préfere ¢a a la recette Saint-Hubert ou la serveuse sert juste sa section. Si elle passe
dans la section de I'autre [serveuse ou serveur] en se rendant a la cuisine, elle va pas
I'aider. Alors que moi, si je passe dans la section de quelqu’un d’autre et que je vois

qu’il se fait péter, qu’il est débordé, bah je vais aller lui débarrasser quelques tables.

Ce mode de division pousse les collegues a étre solidaires, car leur intérét économique est le

méme : augmenter la valeur générale du « point ». On le voit cependant, ce systeme de division
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sur la base des heures travaillées peut mener a un sentiment d’injustice chez celles et ceux qui
ont servi plus de clients que d’autres durant une méme période de temps. Afin de s’assurer que
le sacrifice de soi pour le bon déroulement du rush soit équitablement réparti, une surveillance
des collegues s’établit. Les comparses qui ne travaillent pas avec suffisamment d’empressement

sont rapidement rappelés a I'ordre, souvent dans le registre de I’humour (« les pacmans »).

Ainsi, chaque logique de division du pourboire semble posséder ses vertus et ses défauts. Je ne
pense pas qu’il revient aux sociologues de déterminer quel est le meilleur systéme, mais les
employés de la restauration ont fait leur choix. C'est le « pot commun » qui est aujourd’hui le
symbole du service moderne et solidaire. On parle du « chacun sa poche » comme d’un mode de
fonctionnement appartenant a une autre époque ou au monde de la restauration de chaine (« la

recette Saint-Hubert »).

Récupération

Une fois divisé, le pourboire est récupéré par les principaux intéressés. Quand il y a un « pot
commun », une seule personne est attitrée a la comptabilité. Celle-ci calcule la somme de
pourboire qui revient a chacun. Ce montant est généralement recu a un moment précis a la fin

de la journée ou de la semaine :
Jules : Comment ¢a marche quand tu veux récupérer ton pourboire?

Charles : La gérante prépare les enveloppes le jeudi pour pouvoir les distribuer a tout
le monde avant la fin de semaine, pis souvent, c’est ca, c’est pendant le shift, pendant
que c’est plus calme, elle va juste aller porter les enveloppes a tout le monde pis la on
prend l'argent et on signe notre enveloppe. C'est une enveloppe qu’on réutilise a
chaque semaine. [...] C'est comme une grosse enveloppe brune, avec des petits
carreaux, pis la elle écrit la date, elle inscrit le tip, pis y’a une fente dans le bureau ou

tu remets ton enveloppe vide.

Contrairement au salaire horaire qui est versé toutes les deux semaines sur le compte bancaire
par dépot direct, le pourboire est habituellement remis en argent comptant. Le moment de sa

collecte et sa forme en fait une monnaie distincte. De plus, il n’est pas inhabituel gu’on le glisse
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dans une enveloppe. Les caractéristiques de celle-ci sont bien connues et sa seule vue est
synonyme de réjouissance. La remise en main propre, l'inscription de certaines informations sur
cette enveloppe (le montant a l'intérieur, la valeur du « point », le nombre d’heures travaillées)
et parfois la demande d’une signature conferent une teneur formelle a la passation de cet argent.
La récupération du pourboire constitue un véritable rituel de séparation qui différencie ce revenu

des autres.

Ce rituel est la derniere étape du long processus de marquage symbolique du pourboire (Zelizer,
2017 [1994] : 1-35). Toutes les habitudes que je viens de décrire — du regard paradoxal aux rites
de récupération en passant par la comptabilisation — sont autant de marques posées sur I'argent
qui transforment sa signification. Les clients entrent dans le restaurant ou le bar avec de I'argent
impersonnel, souvent immatériel; les employés de la restauration ressortent avec de /'argent-
pourboire, souvent matériel. On le voit alors, la différentiation du pourboire trouve sa réalité dans

la répétition des gestes anodins et ritualisés de la vie quotidienne.

Une question vous vient peut-étre a I'esprit en ce moment : qu’en est-il de celles et ceux qui
recoivent leur pourboire par virement bancaire en méme temps que la paie? Avant toute chose,
il faut mentionner qu’il s’agit d’'une maniere plutot rare de distribuer le pourboire. Seuls trois de
mes seize informateurs travaillent dans un établissement ol I'on procéde de la sorte'®.
Néanmoins, il s’agit un cas de figure qui mérite d’étre étudié puisque la derniére étape de la
différenciation entre I'argent-pourboire et I'argent-salaire n’a pas lieu. En fait, j’ai constaté que,
méme lorsque le support du pourboire est indistinct, il existe tout de méme un rituel qui rend le

pourboire unique :
Jules : On vous informe de la valeur du « point »?

Antoine : A la fermeture, une fois que toutes les trucs sont faites pis que la journée
est closée, la on peut savoir le chiffre. lls le broadcast pas, genre le publier sur le
babillard du vestiaire, parce que tsé, I’équipe de cuisine fait pas mal moins d’argent

gue nous, fague on veut comme pas leur rub notre pourboire dans la face non plus,

10 Cette fraction n’a évidemment pas la valeur d’une statistique représentative. Son relief nous donne cependant un
indice des réponses que I'on obtiendrait si I’'on menait une enquéte statistique.
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méme si on leur donne un pourcentage — [d’un ton de confidence] plus symbolique
qu’autre chose si tu veux mon avis. Faque oui, on le sait. Souvent la personne qui close
va demander au maitre d’hotel [en charge de la comptabilité] : « hey, on a fait
combien du point? »; « 26 »; « ah shit, nice, je m’attendais pas a ¢a » pis le lendemain
les colléegues vont demander a la personne qui a closé : « hey, sais-tu on fait combien

du point hier? » Faque ¢a se répand un peu de bouche a oreille.

Le caractére variable du pourboire suscite la curiosité des employés de la restauration. Cette
monnaie est en fait le symbole de I'effort fourni. Plus il y a des clients, plus on vend, plus on
travaille et plus on obtient de pourboires. Il se crée autour de cette monnaie des habitudes de
divulgation qui achévent de le distinguer de l'argent-salaire, méme lorsqu’il est collecté
indistinctement. Ce rituel de divulgation est souvent discret face aux collegues qui ont un revenu
moins élevé. Le montant du pourboire est un secret a la fois excitant et génant qui, d’'une certaine
maniére, crée une frontiére avec les employés qui ne collectent pas une part significative cet

argent.

Restaurants de volume et restaurants gastronomiques

Je viens de décrire la structure générale du marquage symbolique du pourboire. Il est maintenant
possible de nuancer I'analyse. J’ai remarqué que les attitudes vis-a-vis le pourboire varient
légérement selon le type de restaurant ou bar pour lequel on travaille. En effet, les employés de
la restauration classent plus ou moins consciemment les établissements qui les embauchent dans

des catégories typificatoires : les restaurants « de volume » et « gastronomiques ».

Les premiers sont les lieux ol le nombre de places est considéré comme important, mais surtout
ou le ratio de clients par serveuse ou serveur est élevé. Le « volume » de clients y est donc grand.
Dans ces établissements, le rythme de travail est particulierement effréné. Avec la grande charge
de travail, les employés ont peu de temps pour discuter aux tables. Le défi du travail dans une
institution de volume se situe dans la quantité de clients a servir. On apprécie travailler dans ce
genre de restaurant parce qu’on peut y prouver son caractére, sa capacité a affronter habilement

I’épreuve intense qu’est le service :

Edouard : Ma premiére job, c’était vraiment do or die.
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Jules : Comment ¢a?
Edouard : T’es déja allé au [bar le] Victoria?
Jules : Quelques fois.

Edouard : Tu le sais, c’est une place de volume, avec la terrasse pis toute. Dans le
temps [ou je travaillais [a], c’était les commandes a la voix. Faque t’avais un barback
devant une tour de pintes, pis la serveuse il fallait qu’elle se rappelle des commandes
par coeur, faque elle arrivait devant le poste pis elle disait : « ok, j'ai besoin de quatre
rousses, trois blondes, deux Hoogarden, une Stella, trois Boréales dorées, une noire,
deux shirley temple et un abricot sour. » Pis y’avait un des barbacks en train de
pitonner tout ca sur la caisse pis toi il fallait que t’ailles placer les verres en dessous
de chaque flt pour t’en rappeler. Pis la tu coulais, tu coulais a deux pintes. Clac, clac,
clac. Pis elles [les serveuses], il fallait qu’elles te payent les commandes et pour arriver
au montant il fallait qu’elles le fassent mentalement. C'étaient des ostis de machines

de guerre.

Il y a ensuite les restaurants gastronomiques. Pour un débit de boisson, on dirait plutét un « bar

a cocktail », un «bar a vin» ou une « micro» (pour « microbrasserie »). Le menu est

généralement plus dispendieux et le ratio clients/employés est moins élevé. Les serveuses et les

serveurs peuvent se permettre de discuter davantage aux tables. Le défi du travail dans un tel

endroit se situe principalement au niveau de la qualité de la relation avec la clientéle. On apprécie

y travailler, car on doit y approfondir ses connaissances des produits préparés et vendus sur

place :

Mathilde : Depuis que je travaille au [restaurant le] Doyen, j’ai appris a aimer sortir
dans des lieux qui ne sont pas des chaines, qui ne sont pas des concurrents non plus,
qui sont vraiment juste des lieux ou tu sens que... je sais pas comment t’expliquer,
c’est comme une petite famille. Tsé, moi au Doyen, je considérais qu’on était vraiment
une petite famille, une petite crew qui se tient assez proche. J’ai comme compris que

c’est un peu comme ¢a que ¢a fonctionne les restos gastro[nomiques]. Pis quand je
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vais par exemple au Delight ou au Supra [d’autres restaurants du méme type], c’est

ce service-la qu’on me propose aussi pis c’est ¢a que j'aime.

Chaque type a ses mérites. Le volume procure une forme de gloire a celles et ceux qui affrontent
un travail intense décrit grace a la métaphore militaire. La gastronomie éléve quant a elle par la

culture générale qu’elle requiert.

Comme toute catégorisation informelle, la distinction entre restaurant de volume et
gastronomique est poreuse, parfois méme contestée. Mes informateurs introduisent d’ailleurs
mille nuances, allant du restaurant « gastro-décontracté » (ou « cuisine bistro ») a celui de
« moyen-volume » en passant par le curieux hybride « gastro-de-volume ». N’en reste pas moins
que cette catégorisation a deux poles est une sorte de référence commune aux employés de la
restauration, qui leur permet d’ailleurs de comprendre leur place dans « I'industrie » et de guider
leurs conduites. A cet effet, on peut remarquer que la typification des restaurants induit une

attitude particuliere face au pourboire :

Nick : Il y a des restaurants ou des bars ou tu ne dois rien dire [aux clients qui te
laissent un mauvais pourboire]. Beaucoup de places ou c’est : « non, non, tu dis rien. »

Pis moi je suis pas de méme.

Jules : Tu as travaillé a des endroits ou le gérant t'a dit de ne rien dire?
Nick : Genre, ils nous disent : « ah vous dites rien. »

Jules : A quel moment on t’a dit ca?

Nick : Jamais on m’a dit « si tu te fais tipper 5%, tu laisses passer. » On me I’a jamais
dit, mais connaissant ce genre de places qui fait du haut volume, on dit rien [si on
recoit un mauvais pourboire]. Surtout les places de haut volume, tu laisses ¢a passer,

pis tu te dis « ok, fine. »

J'aime particulierement ce moment de I’entretien, car Nick commence par m’expliquer qu’« on »
lui a expressément spécifié qu’il ne pouvait réclamer un plus grand pourboire aux clients qui
transgressent le seuil inférieur de tolérabilité mentionné plus té6t. En creusant un peu, son

discours change légérement : on ne lui a rien ordonné explicitement, c’est plutét quelque chose
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qu’il sait, qui est tenu pour acquis considérant la catégorie typificatoire dans lequel il a rangé le

restaurant en question.

Cette petite hésitation n’enleve rien au fait que la logique qui sous-tend son attitude face aux
clients laissant de « mauvais » pourboires est pleine de sens. Dans les restaurants et les bars de
volume, on sert de nombreux clients et les factures ne sont pas nécessairement élevées. Un seul
« mauvais » pourboire se noie rapidement dans la mer de « bons » pourboires et ne se fait pas
ressentir sur la somme globale que I'on empoche a la fin de la soirée. Inversement, dans les
restaurants gastronomiques ou I'on sert peu de clients, mais que ceux-ci dépensent généralement
davantage, un seul groupe qui laisse un pourboire insatisfaisant peut avoir une incidence sur le

revenu journalier. Il est alors important de corriger les « mauvais » pourboires :

Nick : L’autre jour, il y a deux ou trois semaines, je suis allé voir ma boss. C'était la
premiere fois que ¢a arrivait, je lui ai dit : [sur un ton doux] « hey, juste te dire que
cette table-la m’a laissé 5% sur un bill de 300 piasses. » [Il change de voix pour imiter
sa gérante] « mais la, comment ¢a? »; « je sais pas, je pense que j'ai fait un bon
service. Honnétement, j’ai pris soin d’eux pis je vois aucune raison pourquoi ils
auraient laissé ca. » Elle est comme : « ok, parfait, veux-tu que j'aille leur parler? »;
« ah non, non. En fait, je voulais te demander si j'ai le droit d’aller leur demander...
d’aller leur "réclamer". » Pis elle a eu I'air surprise. Elle m’a dit « comment tu veux
amener ¢a? » Moi je lui ai dit : « mon speech est déja faite. Je vais aller les voir pis leur
dire "Hey, s’cusez. Est-ce qu’il y a eu un probleme avec mon service? Je veux
m’améliorer et vous avez quand méme eu un gros bill et vous m’avez laissé 5%. Si
vous n’avez pas apprécié mon service, c’est correct, mais tsé, c’est peut-étre aussi
vous qui avez fait une erreur. » Elle m’a dit : « ok, parfait, vas-y. Je te laisse si tu le dis
de méme. » Je suis comme : « cool! » Je vais voir le gars, je suis comme : « hey,
s’cusez », je lui fais mon speech. Il est comme : « hein, pour vrai? Excuse-moi mon
chum, j’ai tellement aimé ton service. C'est juste moi qui a bu la moitié des trois
bouteilles de vin qu’on a commandéés. » Il a dit « r'garde! » et il m’a laissé une autre

liasse de billets, il était quasiment rendu a 35-40%. Je lui ai dit « hey, pour vrai, j’en
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demandais pas tant, c’est juste .. »; [comme ¢s’il était interrompu par son

interlocuteur] « non, non, non, tu le mérites, tu as eu la franchise de me le dire. »

On voit comment la typification volume/gastronomique est un repére commun qui guide les
employés de la restauration dans leurs interactions avec la clientele. Dans un établissement de
volume, on est moins préoccupés que dans un restaurant gastronomique a engager un processus

de réparation si le seuil des huit pour cent est enfreint.

L’argent de poche
Mais quels sont les effets de toutes ses catégorisations et rituels entourant I'argent-pourboire?
S’il est faconné a l'intérieur du restaurant ou du bar, cette monnaie reste distincte en dehors. Les

usages que I'on en fait sont clairement délimités :

Charles : L'argent de paie, le dép6t direct, d’emblée, la moitié va dans un compte
épargne et I'autre moitié c’est pour garder, pour les grosses dépenses. L’argent des
pourboires, c’est de I'argent cash qui va directement dans mon portefeuille, et elle
est comme libérée d’obligations d’épargne. C'est dans ma téte, c’est béte un peu,
mais c’est comment ¢a que fonctionne pour moi. Je le vois un peu comme de I'argent
bonus, pis je m’en sers pour sortir ou payer mon essence cash, des choses comme c¢a,
la [...] L'argent cash c’est mon argent de dépense, pis j'ai quand méme la dépense
facile quand j’ai de I'argent sur moi... C'est plus comme si c’est de I'argent de poche,

méme si ¢a fait beaucoup d’argent de poche.

L'expression « argent de poche » a un double sens. Elle soulighe d’abord la matérialité du
pourboire. Contrairement a la paie qui n’est qu’un chiffre sur un compte en banque, il se range
dans la poche. Surtout, I'expression renvoie a I'allocation domestique que les parents accordent
a leurs enfants (ibid : 66). Ainsi, on n’utilise pas le pourboire pour les « grosses dépenses », c’est-
a-dire les choses sérieuses comme le loyer, I'électricité ou le forfait de téléphone. C'est le salaire
horaire qui regle ces factures. On se sert plutét du pourboire pour les « petites dépenses », pour
se payer des choses qui ne sont pas sérieuses, comme « sortir », c’est-a-dire consommer de
I"alcool avec des amis. Ici, les mots « grosses » et « petites » peuvent étre trompeurs. Ces adjectifs

ne renvoient pas a la quantité des sommes investies, mais plut6t a la qualité de ce qui est acquis.
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Ce qui est « gros » correspond au « sérieux » et le « petit » renvoie au « pas sérieux ». Le revenu
de mes informateurs provenant majoritairement des pourboires, il existe alors ce paradoxe
langagier : les « grosses dépenses » sont plus petites que les « petites dépenses ». C'est d’ailleurs

ce qui fait dire a Charles que « ¢a fait beaucoup d’argent de poche. »

Ce dernier a une impression de souveraineté sur cet argent qui, dit-il, est « libéré de I'obligation
d’épargne. » Mes informateurs ont d’ailleurs la sensation de posséder davantage le pourboire
que le salaire horaire. lls utilisent des adjectifs possessifs pour parler du premier et des articles
pour parler du second : « mon pourboire, le salaire ». Si le pourboire est donné a la discrétion du
client, il semble qu’il soit dépensé a la discrétion de 'employé de la restauration. Charles pense
gue cette logique n’est que « dans sa téte ». Pourtant, on la retrouve chez de nombreuses autres

personnes :

Margaux : J’ai jamais été aussi riche que quand j’ai du cash en fin de soirée, parce que
tu touches jamais a ta paie. Le cash avec lequel tu rentres [aprés ton shift], c’est
comme du funny money [...] Tsé, quand t’as un party et que t’as X argent sur toi, tu te
dis pas au début « je vais passer a travers », mais si a la fin [de la soirée] tu es passé
au travers, tu trouves pas c¢a si grave. Alors que si je sors et que je regarde le
lendemain sur mon compte pis que je me rends compte que j'ai dépensé 300 piasses,
je vais étre comme : « fuck! ». Mais quand c’est du cash, tu te dis pas ¢a; tu te dis

« bah! » [elle hausse les épaules]. C'est pas comme si ¢’était du vrai argent.

Le pourboire est ainsi considéré comme un revenu supplémentaire pour des dépenses frivoles.
Se situant physiquement dans le portefeuille plutét que virtuellement a la banque, son compte
n’est pas fait automatiquement. Il se laisse dépenser librement jusqu’a épuisement, ce qui le rend
funny, par opposition a I'argent sérieux. Le sentiment de liberté auquel on I'associe est si fort que
le pourboire ne semble pas étre un « vrai argent ». C'est une monnaie qui se détache de la réalité
de la vie ordinaire, celle des ennuyantes obligations et des factures qui se succedent. Elle reléve
plutot de la réalité du party caractérisée par 'amusement et l'insouciance. Pouvant étre

dépensée sans compter, la possession de pourboire confére un certain sentiment de puissance :
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Edouard : [Avant d’étre embauché dans un bar,] je travaillais huit heures [par jour] a
9 piasses de I'heure a vendre des sandwichs, pis tsé, les pourboires que je faisais, je
sortais avec 2,35S, et t'as a portionner ton argent pour deux semaines. J'étais fou
comme de la marde la premiére fois que j’ai recu du pourboire [au bar]. Tu donnes
100 piasses cash a un gars qui a demandé toute son enfance des 25 cents pour des
machines a gomme balloune en sortant de I'épicerie pis ¢a tout le temps été « non ».
La j’ai viré sur le top. J'ai acheté tout ce que je voulais. Et encore a ce jour, j’ai de la
misere.... La ¢a va mieux, mais j’ai comme une relation malsaine avec I'argent. Je peux

pas en avoir cash sur moi parce que ¢a me brile les mains.

Le cas d’Edouard, avec ses désirs d’enfance refoulés, est atypique. Cependant, le sentiment de

pouvoir acheter « tout ce qu’il veut » grace au pourboire ne I'est pas.

Pour bien comprendre les implications de ce genre d’affirmations, je vous propose un petit détour
par un classique de la sociologie. Dans sa Philosophie de I'argent, Georg Simmel (2014 [1900])
affirme que les objets qu’un individu posséde sont une extension de son « moi ». Prenons
I’exemple de ma bicyclette. Si je dis qu’elle m’appartient, c’est parce que j'en fais ce que bon me
semble. Elle obéit a mes commandements, comme un membre de mon corps. Elle avance lorsque
je veux gu’elle avance et freine quand je le souhaite. Elle est, d’'une certaine maniere, un
prolongement de mon corps. De plus, je peux la fagonner comme je le désire, sans qu’elle oppose
une résistance a mon vouloir. Je peux ainsi I’habiller d’une nouvelle couche de peinture, de la
méme maniére que je peux choisir les vétements qui vétissent mon corps ou les tatouages qui
I’ornent. Ma bicyclette exprime alors mon « moi ». En me voyant chevaucher un vélo fraichement
repeint, mes amis diront que j’ai du style (pour étre franc, cette situation est imaginaire : mes
proches rigolent plutot de sa couleur vert lime). Bref, « le moi est entouré de toutes ses
"possessions" comme d’'un domaine ou ses tendances, ses traits de caractére, acquiérent une

réalité visible. » (ibid : 398)

Quel rapport avec mon propos ? En fait, I'argent permet de (presque) tout acquérir. En soi, il ne
sert a rien, mais puisqu’il permet d’éventuellement posséder n‘importe quel objet, il peut

potentiellement tout faire. Ainsi, avoir de I'argent, c’est posséder virtuellement tout (ibid : 402-

98



403). Hélas, la majorité de nos revenus sont généralement consacrés a des dépenses dont nous
ne pouvons faire abstraction. Nous mettons alors en veilleuse notre petit cinéma intérieur, celui
dans lequel nous nous visionnons en voyage a l'autre bout du monde ou en train d’incarner le roi

de la féte qui offre a boire a toutes et tous.

Le pourboire, lui, est de I'argent qui est vécu comme moralement détaché de toute obligation,
non seulement parce qu’il est discrétionnaire, mais aussi parce qu’il offre une augmentation
substantielle des revenus a la personne qui y touche pour la premiére fois. Le pourboire apparait
alors a mes informateurs comme de « I'argent bonus » qui peut étre dépensé pour acquérir
n’‘importe quel produit, aussi futile soit-il. Les frontieres du « moi », possédant virtuellement une
infinité de choses, semblent alors s’étendre au-dela de I’horizon, plus loin qu’elles ne se sont

jamais projetées. Margaux se sent « riche » en sa possession tandis qu’Edouard « vire sur le top ».

La possession de I'argent-pourboire est satisfaisante, mais en fait, c’est lorsqu’il est dépensé qu’il
accroit le « moi ». L’acte d’achat donne en effet une expression active aux go(ts et qualités
individuelles d’une personne (ibid : 405). En dépensant des dizaines, voire des centaines de
dollars d’argent-pourboire lors d’une féte, en offrant a boire a ses amis, on donne une preuve
concréte a soi et aux autres que I'on est généreux et « bon vivant ». Je soupgonne qu’il s’agit de
la raison pourquoi le pourboire d’Edouard lui « briile les mains » et qu’il a de la difficulté a ne pas
le dépenser : au fil des années, la dilapidation de I'argent comptant est peut-étre devenue un des

supports de son identité.

Si le pourboire est marqué du sceau de la liberté de dépenser, I'argent-salaire est en revanche
encadré par certains interdits. En effet, mes informateurs me parlent avec dédains de leurs
connaissances dans « l'industrie » qui « font tellement le party » qu’ils doivent piger dans
I'argent-salaire pour se payer leurs sorties. De tels comparses sont « tristes a voir » et
« immatures ». Chaque monnaie (salaire ou pourboire) a ainsi « un usage spécifique et restreint »
(Zelizer, 2017 [1994] : 21). C'est uniquement lorsque I'acte d’achat est fait avec la monnaie
appropriée qu’elle accroit les frontieres du « moi », autrement le sentiment de puissance se

transforme en sentiment de honte. La limite morale de la dépense d’argent dans les restaurants
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et les bars ne se situe pas dans un nombre de sorties par semaine a ne pas dépasser, mais plutot

dans la capacité a se payer ces sorties avec I'argent approprié, le pourboire.

Avant d’aller plus loin et de vous présenter quelques-unes des situations typiques dans lesquelles
les employés de la restauration dépensent leur pourboire, j'ai pensé vous offrir un court interlude
historique, car vous vous posez peut-étre a ce stade la question suivante : d’ou vient cette

curieuse monnaie?

Une breve histoire du pourboire

On sait qu’une forme de pourboire existait dés le 15° siecle en Angleterre : les seigneurs offraient
un petit bonus a leurs servantes et servants pour montrer leur appréciation d’un travail bien fait
(Segrave, 1998 : 1-7). Cet argent était nommé vails. L’étymologie de ce mot est double. D’abord,
il trouve son origine dans le verbe latin valeo, qui veut dire « valoir » (Gaffiot, 1979 [1934]),
comme dans « le travail des serviteurs "vaut" un petit extra ». Ensuite, vails vient également du
vieux francais « avaler », qui signifiait a '’époque « faire descendre [du cheval] », mais aussi
« abaisser, humilier » (Baumgartner et Ménard, 1996). Le vails a donc deux pdles en tension.
D’une part, il y a la réclamation d’étre rémunéré a sa juste valeur. D’autre part, il y a acceptation

de son infériorité.

En francais, la premiéere trace du mot « pourboire » se trouve dans L’école des femmes (1662) de
Moliere : « Cependant par avance, Alain, voici pour boire » (Bologne, 1993 : 198). On peut
cependant retrouver des désignations antérieures telles que « vin du valet, vin du messager, vin
du clerc, le gracieux vin, le vin courtois » (/bid). Toutes ces expressions désignent une méme
action, celle d’offrir a boire a des individus inférieurs en rang. Cette monnaie se serait répandue
des le 16° siecle en Europe et en Asie. La composition frangaise du mot « pourboire » est similaire
dans les autres langues eurasiennes. Propina en espagnol vient du latin propinare qui signifie
« offrir a boire » tandis que Trinkgeld en allemand signifie « argent pour boire » (/bid); en
polonais, « napiwek » se traduit par « pour la biére »; « nachai » en russe veut dire « pour le thé »;

de méme, « cumshaw » en mandarin est I’équivalent de « I'argent du thé » (Segrave, 2009 : 5).

Dans la seconde moitié du 17¢ siecle, un autre type de pourboire se développe en Angleterre.

Dans les cafés des aristocrates londoniens, un pot métallique est déposé sur le comptoir. Les
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clients pressés peuvent y jeter une piece de monnaie : le bruit du choc des métaux saisit
immédiatement I'attention du garcon de café, qui comprend alors que la personne ayant lancé
une piéce désire étre servie rapidement et qu’elle a payé un supplément afin que sa commande

passe avant celle des autres!! (Bologne, 1993 : 198; Segrave, 1998 : 4).

Les Britanniques traversant I’Atlantique pour se rendre en Amérique apportent avec eux cette
coutume. Les distances étant plus grandes et les voyages plus longs qu’en Europe, le pourboire
se répand dans les commerces du voyage : trains, hotels, auberges et restaurants. Pourtant, le
pourboire y est longtemps mal vu : il est considéré comme antidémocratique puisque servant a
obtenir un traitement différencié. Aux Etats-Unis, il est rapidement étiqueté comme un-American
(Segrave, 2009 : 23). Cependant, dans la seconde moitié du 19¢ siecle, les dirigeants du secteur
de I'hotellerie, de la restauration et du voyage défendent ce systeme. Il lui fournit un prétexte
pour rémunérer faiblement, voire nullement, les personnes qu’elle emploie, majoritairement des

Afro-Américains récemment émancipés du systeme esclavagiste (Jayaraman, 2016 : 33-34).

Avec I'avenement d’une classe moyenne blanche, capable de voyager et de fréquenter les
restaurants, le pourboire cesse d’étre le seul fait de la haute bourgeoisie et s’installe
progressivement dans les moeurs dominantes. Cette monnaie met toutefois du temps avant de
se stabiliser. Elle séme la confusion et rend parfois mal a Iaise : est-ce un pot-de-vin, de la charité,
un cadeau ou un paiement? Certains y sont hostiles et créent des ligues anti-pourboire pour faire
pression sur les législateurs afin de l'interdire (Zelizer, 2017[1994] : 95). Rien n’y fait : en 1917, la
Cour supréme de I'Etat de New York statue qu’il s’agit d’un paiement destiné a obtenir un service
convenable et toutes les législations nord-américaines emboitent le pas (ibid : 98). Le pourboire
est donc repoussé du coté du paiement, mais il continue d’étre a la discrétion de la clientele

(contrairement au paiement, qui est fixe ou négocié entre égaux).

11 0n raconte que l'inscription « To insure promptness » (TIP), que I'on pourrait traduire par « pour assurer la
rapidité », aurait été apposée sur ces pots a pourboire. Toutefois, plusieurs linguistes ont démontré qu’il s’agit d’un
mythe étymologique. « Tip » viendrait plut6t du latin « stips », c’est-a-dire « cadeau » ou encore de « tip me », une
expression dans le langage courant anglais, aujourd’hui désuéte, qui signifie tout simplement « donne-moi » (Schein,
Jablonski et Wohlfahrt, 1984 : 24-25; Segrave, 1998 : 5).
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Lutte contre le pourboire

Durant les épisodes révolutionnaires de la premiere moitié du 20¢ siecle, on retrouve certaines
expériences de suppression du pourboire, dont I'objectif était de mettre fin aux relations
asymeétriques. Par exemple, Joseph Roth, un reporteur allemand visitant la Russie nouvellement
communiste, constate que « le pourboire n’a pas été aboli par la loi, mais est devenu indigne. »
(Roth, 2013 [1926] : 3) Méme son de cloche durant la guerre civile espagnole. Alors que la
Catalogne est sous le contréle des syndicats anarchistes, George Orwell, constate que les
habitudes changent a Barcelone :

Les vétements « chics » y étaient devenus une exception, personne ne faisait de

courbette ni acceptait de pourboire; les garcons de café, les boutiquiéres, les cireurs de

bottes vous regardaient bien en face et vous appelaient « camarade ». (Orwell, 1976

[1938] : 120)

Au Québec

Depuis 1936, la loi québécoise stipule que les salariés sont propriétaires des pourboires (les
patrons ne peuvent légalement en prélever une part). En revanche, le salaire minimum des
employés recevant du pourboire sur une base réguliére devient inférieur au salaire minimum des
autres travailleuses et travailleurs (Ledoux, 2010 : 9). Depuis 1983, le pourboire est d’ailleurs

imposable et il est obligatoire de le déclarer (Ledoux, 2010 : 15).

Aujourd’hui, cette monnaie fait partie intégrante de notre quotidien. Toutefois, on peut
régulierement lire dans les journaux des appels non coordonnés a I'abolir!2. Une pétition
réclamant la fin des pourboires a méme été déposée a I’Assemblée nationale il y a quelques
années’3. Le mouvement s’est cependant conclu par un cuisant échec : moins de 100 personnes

ont signé la requéte.

12 Entre autres : Eve-Lyne Couturier, « Abolissons les pourboires », 11 juillet 2017, Le journal de Montréal,
https://www.journaldemontreal.com/2017/07/11/abolissons-les-pourboires; Nicolas Duvernois, « Pour en finir
avec les pourboires! », 7 ao(t 2018, Les affaires, https://www.lesaffaires.com/strategie-d-entreprise/pme/pour-en-
finir-avec-les-pourboires/604189; Billy Eff, « Il est temps de revoir notre systéme de pourboires », Urbania, 12
septembre 2019, https://quatre95.urbania.ca/article/il-est-temps-de-revoir-notre-systeme-de-pourboires

13 ASSEMBLEE NATIONALE, 2014, « Pétition : inclusion des pourboires dans le salaire des employés », consulté le 27
avril 2021, https://www.assnat.qc.ca/fr/exprimez-votre-opinion/petition/Petition-4869/index.htm
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Quoi retenir?
De ce bref survol historique, on retient deux choses. D’abord, dés son origine, le pourboire est
une monnaie soigneusement distinguée des autres revenus. Son champ d’usage est clairement
défini. Le mot en lui-méme ne laisse aucune place au doute quant a sa fonction. Ensuite, cet
argent est ambivalent. A la Renaissance en Angleterre, il est a la fois revendication et soumission.
Dans les Etats-Unis du début de I’ére industrielle, il est reconnaissance du travail de service et
exploitation des employés de service. Dans le Québec moderne, il est une obligation et un choix.

Qu’en est-il de cette ambivalence aujourd’hui, et surtout chez celles et ceux qui le regoivent ?

Comme je I'ai exposé dans la section précédente, le pourboire est associé a un sentiment de
liberté. On verra cependant dans le prochain chapitre que les codes propres a la culture de

« I'industrie » ménent mes informateurs a dépenser cet argent dans les restaurants et les bars.
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VI. Sociabilité

Nous buvons de I'alcool que nous achetons avec nos
pourboires, comme de petits animaux bien dressés.

Michael Delisle, Drame privé, 1989

Selon Georg Simmel (1949 [1911]), un sociologue classique que j'ai déja cité a quelques reprises,
la sociabilité est la maniére d’étre ensemble qui n’a aucune finalité, si ce n’est que la satisfaction
d’échanger avec autrui. On pourrait dire des rencontres ou l'on « parle pour parler », « jase
autour d’une biére » ou « niaise entre amis » qu’ils sont sociables. Les moments de la sociabilité
ne sont pas « sérieux »; la pensée utilitariste les considere comme une perte de temps, vide de
contenu. Si une personne essaie de faire valoir ses intéréts en tentant de vendre quelque chose
ou remporter rhétoriquement un débat, elle met aussitot fin a I'aspect sociable d’un échange.
Pour préserver la fragile sociabilité, il faut plutot offrir autant de plaisir, de rires et de détente a
nos interlocutrices et interlocuteurs qu’ils nous en offrent. La sociabilité impligue donc une
rencontre entre égaux, entre membres d’'un méme groupe. Il nest pas rare qu’on y tienne des
propos exagérés, incohérents ou qui offensent les moeurs : le tout est source d’hilarité, car « on
se comprend », on sait que ce qui est dit est a prendre a la légéere. Il ne faudrait cependant pas
étre entendu par des personnes de I'extérieur qui pourraient sortir nos mots de leur contexte et
les condamner; « la sociabilité suppose donc I'appartenance a une société fermée. » (Thériault, a

paraitre)

Dans ce chapitre, je vous propose d’explorer quelgues moments sociables typiques de la vie dans
« I'industrie ». Surtout, je veux vous montrer toute une série de petites coutumes qui lient les
employés de la restauration les uns aux autres. C'est dans ces coutumes et ces moments que

prend sa source le sentiment de mes informateurs d’appartenir a une communauté.

Le shift et le party
Tous mes informateurs le disent : travailler a proximité de différents alcools est a la fois un plaisir

et un piege. Comme mentionné dans le deuxieme chapitre, les employés de la restauration



doivent godter les différents produits qu’ils servent afin de pouvoir adéquatement les décrire.

Toutefois, entre « golter » et « boire », il n’y a qu’un pas a franchir :

Cléo : Tsé, je travaille de huit [am] a quatre [pm]. Faque je fais mon matin, je prends
mon café, pis des fois, a midi, on golte un vin, pis la on golte beaucoup (rires) pis
aprés ¢a on se fait une limonade qu’on corse au gin (rires). Faque la ¢a fait qu’il est
rendu quatre heures [pm] pis t'es fatiguée! Y’a un petit plaisir, juste un peu malsain,

de travailler un peu p’tit peu saoul.

Il est généralement toléré de boire « un peu » durant le quart de travail, c’est-a-dire tant que I'on
est capable de ne pas laisser paraitre |'effet de I'alcool. Autrement dit, on a le droit d’étre « un
p’tit peu saoul », mais on doit le cacher. La consommation d’alcool est explicitement interdite,
mais implicitement généralisée. Celles et ceux qui se tiennent habilement en équilibre sur cette
norme contradictoire complétent alors leur quart de travail le coeur chargé de cet « agréable

sentiment de culpabilité qui caractérisent les conspirateurs. » (Goffman, 2018 [1956] : 103)

Les quarts de travail de soir sont plus propices a la consommation d’alcool que les quarts de jour.

Plus la fin approche et plus la consommation d’alcool s’étend :
Jules : Comment se passe la fin de tes shifts?

Antoine : La meilleure partie de ta soirée (rires)! Tout le monde qui closent pas sont
partis et il y a moins de clients dans le restaurant. Tu peux prendre plus de temps avec
tes clients, parce que t'es pas dans le rush pantoute. Tu peux, sans dépasser les
bornes, jaser, discuter avec les clients. Du point de vue du busboy, du barman, qui
sont pas vraiment en salle... bah tsé, [sur un ton de confidence] on se fait des petits
shots, on se boit une pinte en cachette, on commence a faire notre ménage et on
coche les cases dans notre liste mentale de taches. Pis tu peux sentir la fin venir.
Quand les derniers clients sortent, tu pop le beat pis tu mets la chanson qui te tente
pis la tu finis ton close en dansant en passant le balai. Tu fais des conneries. Ca, c’est
ma partie préférée. Le monde de cuisine te monte du tartare qui reste pis la tu te

goinfres la-dedans : ¢a faut pas le dire (rires)!
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La consommation d’alcool commence durant le quart de travail, par anticipation de la fin de celui-
ci. Lorsque les derniers clients quittent, c’est le close qui commence. N’ayant plus a interagir avec
la clientéle, la consommation d’alcool s’accéléere. La comptabilité et le ménage prennent alors des

airs de féte :

Joseph : C’'était cool parce qu’on pouvait faire des choses [pendant le close] qu’on ne
peut pas faire pendant le shift : fumer des clopes, chiller, faire des niaiseries, danser.
On met du beat, on fait la caisse, pis quelqu’un lance : « hey, on fait des shots! » Ca
répond : « ok, on se fait des shots! », faque la on fait des shots. C'est bin facile. C'est
bin facile de dire « oui ». C'est tough de dire « non ». Surtout quand c’est I'fun pis que

t'es pas tout seul.

Quand le public (la clientéle) évacue, c’est la fin de la représentation. Les comportements
changent alors compléetement. Il est possible d’abandonner le role de serveuse ou de serveur et
d’adopter le style de la coulisse (ibid : 125) dans I'ensemble de I'établissement. Les « niaiseries »
qui sont normalement dites a I'ordinateur sont a présent prononcées en plein restaurant. On fait
aussi jouer du beat, par opposition a la musique d’ambiance que la gérante ou le gérant
sélectionne pour le service. Les employés de la restauration s’approprient ainsi la scéne et la
transforment en une coulisse; ils se saisissent de I'espace de travail pour en faire un espace clos
et exclusif de sociabilité; bref, ils renversent les normes comportementales du restaurant ou du
bar. Fumer a l'intérieur, mettre « sa » musique, danser, faire des shots, blaguer, manger : il s’agit
la d’'une série « d’actes mineurs » qui « symbolisent l'irrespect » des regles de bienséances a
observer devant la clientele et de ce fait méme l'intimité que partagent les collegues durant le

close (ibid).

C'est dans ces gestes ritualisés de conversion de la scéne en coulisses que, d’'une maniére
surprenante, la féte se mélange au travail. Ce moment de la journée est apprécié non seulement

pour la proximité qui se crée entre les collegues, mais également pour ses qualités esthétiques :

Clémence : c’était comme le fun de rester tout le monde ensemble, de faire sa caisse.

Tsé, il y a aussi une affaire de si tu es fumeur ou non.

Jules : Fumes-tu?
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Clémence : Je fume plus, mais je fumais. Je fumais ma clope avec les autres, on
comptait I'argent. C’'est vraiment comme... Mettons j’avais un vidéo de moi (rires), qui
compte des bruns [billets de 100S$], fucking badass avec mon verre de gin pis ma clope

a l'intérieur. C’est comme un autre monde!

Avoir I'établissement pour soi, boire de I'alcool, fumer a l'intérieur, compter de I'argent liquide :
la situation semble tirée d’un film. Clémence a rangé dans sa mémoire une copie de cette scéne
ou elle est la téte d’affiche. Elle se la repasse parfois dans son cinéma intérieur, non sans

satisfaction.

L’alcool consommé embrouille la vue et rend floues les frontieres entre le travail et le non-travail.
Pour mes informateurs, le shift et le party ne sont pas séparés par une frontiere claire; ce sont
plutot les deux extrémités d’un méme continuum. On glisse de I'un vers I'autre, naturellement.
« C'est bin facile », explique Joseph. Il remarque d’ailleurs que ce glissement est favorisé par son

mode de rémunération :

Joseph : On avait méme pas besoin de sortir du cash [pour acheter de I'alcool au
travail], on passait ¢a sur nos tips, on se faisait des bills. Faque des fois, t'es comme
« ah ouin, j'ai juste 200 piasses [de pourboire cette semaine] », mais c’est parce que

sur le back end t’as 120 piasses d’alcool et plus.

La continuité entre le shift et le party est si fluide que lorsque I'on veut résister au passage de I'un
vers l'autre, pour économiser de |'argent par exemple, la dilapidation du pourboire et la

consommation d’alcool avec les collegues sont vécues comme une véritable tentation :

Antoine : Moi, c’est tout le temps la constatation le lendemain matin. « Ok, j’ai
travaillé tant d’heures, j'ai fait tant d’argent dans ma journée. Aprés ca je suis sorti,
¢a m’a colité combien? Hey tabarnac! Ok, mais j’ai pas fait grand cash finalement dans
ma soirée la. » Tsé, aprés avoir travaillé huit, neuf heures, t'as envie de mettre cet
argent-la a quelque part de plus meaningful que genre une beuverie d’un soir. Mais
la tentation est fucking la. Ne serait-ce qu’en travaillant, tsé, tu prends un shot, un
petit verre, un je-sais-pas. Pis tes collégues de travail sont la : « hey, tu viens nous

rejoindre aprés ¢ca? On s’enva lal »
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Edouard, qui ne travaille plus en restauration aprés une dizaine d’années de métier, note cette

porosité dans la frontiere entre travail et plaisir :

Edouard : Je me rends compte qu’en restauration, j’allais |a sur mes journées de congé
pour prendre un verre. Y’'a quelque chose de tordu avec ca... Je sais pas si « tordu »

c’est le bon mot, mais en tout cas, ¢a feelait pas comme un travail.

Ce temps vécu participe incontestablement a une débanalisation de la vie quotidienne
(Wacquant, 2000 [2002] : 18), en ce sens qu’elle fait de I’activité productive non pas une corvée,
mais un moment plaisant qui n’est méme pas ressenti comme étant du travail. Si vous me
permettez de reprendre le lexique militaire de mes informateurs (chapitre 3, le rush), j’affirmerais

que, en restauration, le party est la continuation du shift par d’autres moyens.

La biere staff
Une fois qu’est posé ce principe de continuité entre le travail et la féte, il est possible de définir
concrétement « la féte ». On peut en distinguer deux étapes. Il y a d’abord une consommation

d’alcool sur le lieu de travail, puis une sortie dans un bar a proximité.

A la fin du shift du soir, celles et ceux qui ont accompli leurs derniéres taches discutent en
attendant que les autres terminent a leur tour. La coutume veut que I'établissement offre une
premiere consommation a chaque employé : c’est la « biére staff ». Bien plus qu’un simple

breuvage alcoolisé, il s’agit d’'un objet central dans la sociabilité des employés de la restauration :
Jules : Tu t’es fait des amis a ton resto?

Charles : Oui, pas mal. Il y a une grande rotation de nouveaux qui restent et qui
partent : avec eux moins. Mais tout le monde qui reste plus longtemps, on devient
vraiment proches parce qu’on vit le calvaire ensemble pendant une soirée, et apres
¢a c’est un gros relachement. Méme si des fois on est a fleur de peau, on traverse ¢a

tous ensemble pis on prend une biere apreés le shift.

Chaque rush est vécu comme une épreuve collective. Sous la pression temporelle, tous et toutes
deviennent plus irritables qu’a I’habitude. Il arrive souvent que des collégues se rudoient durant

le service. Des tensions peuvent alors voir le jour. Le rituel de la biere permet de réunir les
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employés dans un moment de détente, de maniere a ressouder le groupe aprés une période

éprouvante qui a effrité le sentiment de cohésion :

Marc-Olivier : Si tu fais juste punch in, punch out, que tu connais pas tes collegues et
qu’il arrive des petites choses, des accrochages, c’est la que peut naitre des conflits.
Alors que si, mettons que toi et moi on prend un verre pendant 3-4 heures pis que
tsé, on rigole pis qu’on se connait, le lendemain, si on fait un shift ensemble et que je
fais une petite erreur, y’a bin plus de chance que tu sois indulgent envers moi parce
gu’on est rendu chummey-chummey que si on fait juste punch in, punch out pis qu’on
se voit juste sur le plancher. C'est quasiment obligatoire pour le travail d’équipe d’étre

proche de ses collégues. Ca te permet d’étre plus indulgent.

La consommation gratuite est généralement le prélude a d’autres verres, aux frais des employés.
Ce moment sociable permet de tisser des liens avec les personnes que |I'on cotoie au travail. Les
collégues deviennent des amis. La solidité des liens étant mise a rude épreuve lors du quart de
travail, la sociabilité d’aprés shift est considérée comme « quasiment obligatoire ». Les employés
qui punch in, punch out, c’est-a-dire qui quittent I'établissement des que le quart de travail se
conclus, sont percus comme des outsiders qui n"ont pas a coeur l'unité du groupe. Ces gens ne
prolongent pas leur présence au-dela des heures de travail et résistent a la continuité entre le

shift et le party, refusent de se lier outre mesure avec leurs collegues.
La biere staff peut également étre considérée comme une nécessité d’un tout autre ordre :

Antoine : Apres une grosse soirée ou tu t'es fait défoncer, avec beaucoup de trucs a
penser pis que tu t’es fait ramasser, I’'envie de fumer un bat ou de boire une pinte se

fait crissement ressentir.

Pour Antoine, la consommation de cannabis et d’alcool reléve presque d’un besoin essentiel,
d’une nécessité physiologique. De la structure du restaurant découle un effort physique et mental
intense, dont Eve Laperriére (2014 : 144-175) a d’ailleurs finement détaillé les incidences sur le
complexe musculosquelettique. Le rush se fait ressentir jusque dans la chair et les articulations.

Le cerveau est quant a lui surchauffé. La biére apparait alors comme un moyen d’apaiser le corps
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et relacher 'esprit. D’ailleurs, pour certains informateurs, la biere staff est presque un droit. Son

absence peut créer une antipathie vis-a-vis des supérieurs :

Edouard : La biére de fin de shift, ¢’était rendue pour moi une habitude. Tous les bars
pour lesquels j’ai travaillé, t’as toujours une biére staff de fin de shift pour décanter,
tsé, juste compter ta caisse, jaser avec le staff. Mais la Jodoin [le gérant], c’était
vraiment un « non » catégorique. Pis il était un peu coucou, toujours sur les caméras
en train de nous checker. Mais tsé, moi, je peux pas finir cet esti de gros shit show la

pis juste rentrer chez moi pis aller me coucher. J’avais besoin d’une biéere.

On considere que la gérante ou le gérant qui n’offre pas a boire a ses employés manque
d’empathie. Le travail est d’une telle intensité qu’il appelle a un moment transitoire avant le

sommeil. C'est précisément le réle de la biere staff.

Comme me I'expligue non sans humour Joseph, « la biere de fin de shift est assez désaltérante...
la deuxieme aussi... la troisieme aussi! » Ainsi, il n’est pas rare que la soirée se poursuive dans un

bar.

Les clients privilégiés

Apres leur quart de travail, les employés de la restauration aiment sortir entre collégues,
préférablement dans un bar ou ils sont les clients privilégiés!®. Le bar désigné pour 'occasion n’a
pas nécessairement besoin de posséder un menu exceptionnel; I'important est avant tout que les
collégues sentent qu’ils sont collectivement la priorité, non seulement en tant qu’habitués, mais

surtout en qualité de membres de « I'industrie » :

Joseph : Parfois, on allait a un bar ou la blonde d’un des serveurs travaillait, mais on
allait surtout a un autre spot. Je me rappelle plus du nom. Y’avait du jazz live, c’était
comme un pub, ca parlait anglais. Les soirs qu’on sortait, c’est surtout la qu’on allait.
lls nous connaissaient. On amenait de la pizz' aux bartenders. C'était cool, on

connaissait le proprio, il nous offrait des shots. « Hey, you guys! » qu’il disait en nous

14 Cette idée des « clients privilégiés » est empruntée a la thése de Serge Bouchard (1980 : 94-99) sur les
camionneurs longue-distance du Québec.
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apportant des shots, pis on parlait, on disait de la sauce [des blagues], c’était I'fun. Les
serveuses, c’'était les sceurs du proprio. Tsé, c’était familial. On est méme allé a leur
party de Noél. lls ont ouvert un speakeasy [bar clandestin] en arriére, c’était super!

Super illégal, mais super (rires)!

Lorsqu’ils sortent en groupe, mes informateurs choisissent des bars qui les reconnaissent comme
membres d’'une méme profession, d’un méme univers. Cette reconnaissance prend la forme de
petits privileges et d’attentions bienveillantes : une serveuse ou un serveur avec une mémoire
des noms et des commandes habituelles; des shooters offerts; des discussions prolongées avec
les employés, certes assez superficielles, mais toujours dans le registre du comique; un service
convivial et personnalisé qui se manifeste par de petits extras; les personnages importants du bar
(propriétaire, gérante ou gérant) qui viennent saluer le groupe; des accommodements
exceptionnels, comme permettre de choisir la musique. Mes informateurs peuvent méme étre
invités a partager les moments réservés aux employés. Joseph et ses collégues sont accueillis au
« speakeasy de Noél », mais plus généralement, c’est la biére staff et la cigarette d’apres shift

dont il est question :

Marc-Olivier : On allait souvent au [resto-bar le] Smoke Corn. Tu te sens bien, tu te
sens comme dans un sous-sol, pis on y allait tout le temps, faque c’était des amis, il y
avait une super belle carte des vins, on chillait |1a jusqu’a la fermeture. Des fois il nous
gardait une fois que tout était fermé, ¢ca fumait en dedans, le classique. Ca nous est

arrivé de rester la jusqu’a six, sept heures [du matin], de chiller avec eux autres.

Dans « leur » bar, les employés de la restauration ont droit a un traitement différencié. Ils sont
pris en charge plus rapidement que n’importe quels autres clients, on veille a leurs moindres

désirs et on les traite presque comme des collégues.

Les employés des restaurants sortent souvent dans un bar aprés leur travail. Les employés des
bars n’ont apparemment pas cette chance, puisque la loi québécoise prohibe la vente d’alcool
apres trois heures du matin. Une barmaid ou un barman ne peut donc aller boire une biére apres

son shift, du moins en théorie. La réalité est bien différente :
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Edouard : Y’a un after hours, un genre de café illégal ou est-ce que tu peux acheter de
I'alcool. C’est comme un bar, mais ouvert apres les heures [de prohibition]. J'allais
apres chaque shift [...] pis c’était le fun, parce que tout le monde de la restauration

était 1a. Tsé, il y avait du monde des bars du quartier qui venaient pis on jasait.

Selon mes informateurs, il existe a Montréal quelques bars ouverts au-dela des heures légales*>.
Ony est accepté seulement si on y est introduit par une personne que les tenanciers connaissent.
Les habitués y forment une sorte de société secrete. Ce genre de lieux sont généralement le
repere des employés des bars qui cherchent simplement un endroit pour socialiser et

décompresser aprés leur soirée de travail.

Lorsque I'on travaille dans un autre domaine et que I'on prend une biére avec des collegues, c’est
généralement pour sortir symboliguement de son environnement. Mes informateurs, eux, ne
sortent pas du monde qui leur est familier. Au contraire, ils y prolongent leur présence au-dela

des heures de travail. L'espace social du sérieux est le méme que celui du plaisir.

La fraternité

Je pense que nous pouvons prendre le temps de revenir sur quelques-unes des caractéristiques
du monde de la restauration déja évoquées. D’abord, I'initiation a I'emploi se fait exclusivement
au sein du groupe de travail et non a partir d’'un enseignement extérieur (chapitre 2 —
I"apprentissage sur le tas). Ensuite, on a vu que les collegues cachent aux clients le travail de
création des impressions scéniques (chapitre 4 — I'ordinateur et le débarras). J'ai également
montré que les employés de service se font parfois discrets a propos de la somme des pourboires
face aux collégues occupants d’autres postes (chapitre 5 — récupération). On a aussi vu que, de
maniére subtile mais normalisée, mes informateurs consomment de I'alcool durant leur quart de
travail. Enfin, les employés partagent des moments sociables aprées le shift dans des lieux fermés
aux autres (le after hour, mais surtout, et de maniére moins spectaculaire, le restaurant ou le bar
apres les heures d’ouverture). L'ensemble de ces habitudes et rituels ont pour effet de créer un

sentiment d’unité contre le monde extérieur. Les employés de la restauration participent a de

15 Jai visité un de ces établissements lorsque je travaillais encore dans un bar. Je relate mon passage dans ce after
hour dans un feuilleton sociologique publié en 2018 : https://revuelespritlibre.org/sur-les-traces-dun-bar-hors-la-loi
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nombreux événements sociaux exclusifs, un peu cachés. lls sont les seuls a en avoir connaissance
et a y avoir acces. Comme Georg Simmel (2013 [1908] : 388-405) le souligne avec originalité, les
individus qui partagent quelque chose qui s’apparente a un secret développent généralement
une solidarité visant a protéger les informations et événements exclusifs. Autrement dit, /e secret

crée la communauté, et non l'inverse.

C’est précisément ce qui arrive avec les employés de la restauration. Méme s’ils éprouvent parfois
du mal a expliquer son origine, mes informateurs ont souvent conscience de former une

communauté distincte, marquée par la complicité, la camaraderie et les sorties arrosées :

Margaux : A ma job actuelle, je me suis pas fait beaucoup d’amis parce que ¢a fait pas
longtemps que je suis la, mais c’est sOr c’est plus I'fun quand t’as le temps de créer
une genre de fraternité. Au [restaurant le] Portofino, c’est probablement la place ou

j’ai le plus connu le monde.
Jules : Pourquoi la?

Margaux : C'était plus mon type de personnes. La batch de personnes qui se
trouvaient la, a ce moment-la, je les trouvais comme plus éduqués. Je sais pas
comment dire, mais c’est du monde avec qui javais beaucoup plus d’affinités. On
avait plus les mémes valeurs. [...] C'est drole, parce que j'étais la plus vieille de cette
gang-la. Tsé, le monde il découvrait ce genre de fraternité de restaurants la. Pis moi
je trouvais ca super cute parce que j'avais déja vécu ca. Faque je trouvais ¢a cute de
revivre ¢a avec eux autres. C'était comme la premiere fois qu’ils vivaient ¢a de sortir

avec leurs chummeys post-shift.

On se référe généralement aux « valeurs », qu’elles soient politiques ou simples passions pour les
« bons produits » — dans les deux cas, elles restent vaguement définies —, afin de donner un sens
a la formation rapide d’un collectif et d’'un sentiment d’appartenance. Ce qu’elles cachent en fait,
ce sont toutes les manieres d’étre, d’agir et de penser qu’ils partagent, qui les rend différents des
non-initiés a leur monde. Chaque fois que mes informateurs discutent a I'ordinateur, collectent

et divisent le pourboire ou partagent une biere stdff, ils font société. lls ont ainsi le sentiment de
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former une « fraternité », une coalition unie par une cause commune : le bon déroulement du

shift et la reproduction d’'un monde de coutumes et de rituels.

Pour presque tous mes informateurs, I'emploi en restauration dépasse largement le seul cadre
du travail productif. Il impliqgue un engagement sociable en dehors du restaurant ou du bar qui

débouche sur une proximité et une familiarité avec les collegues :

Joseph : Tu travailles dans un resto, tu closes le resto, tu passes une heure a fumer
des clopes au bar pis boire de la biere, pis aprés ¢a quelgu’un dit « on va-tu chez
Chris? »; « ah, on va chez Chris! ». On achete de la biére du resto, du vin, n’'importe
guoi, on part avec pis on se met chaud [saoul] a la maison. [...] C'était comme : « bon,
on est ensemble cet été, on travaille tout le temps ensemble, donc on va faire la féte
ensemble. » On travaillait 1a, on mangeait 13, on brossait [se saoulait] |a. Tsé, c’était
comme une petite famille. Il y avait des petits conflits. Il y avait des amouraches aussi,

des petits kicks, comme au secondaire.

Le groupe d’employés possede ses propres actualités, composées des péripéties au restaurant ou
des événements hors établissement. On est particulierement attentif aux relations romantiques,
« comme au secondaire ». Les potins circulent aussi rapidement que les consommations d’alcool.
J'ai parlé plus tot des commérages dont la fonction pédagogique permet a la nouvelle ou au

nouveau d’ajuster son travail, mais ce dont il est ici question est qualitativement différent :
Clémence : Il y a eu tellement d’histoires avec ce boss-la...
Jules : Quel genre d’histoires?

Clémence : J'ai su aprés, parce que j'étais bin chum avec la cuisine pis on papotait pas
mal... J’ai su apres qu’il trompait sa femme avec une des deux gérantes. Pis lui, le
cuisinier, il était rentré d’avance un jour pour parler au boss, il a ouvert la porte, et

y’avait elle qui était tout en déshabillé, avec des grands talons sur la table.
Jules : Impossible (rires)!

Clémence : Oui (rires). Pis 13, le cuisinier était comme « euh, désolé », il a refermé la

porte. Pis pas longtemps apres il a été renvoyé.
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Jules : Non!

Clémence : Tsé, un scandale la! Le resto a fait faillite finalement, mais ce propriétaire-

la il a ouvert aprés un resto portugais pas loin... j’ai oublié le nom.

Ce genre de ragots ou d’anecdotes loufoques se distinguent des mots durs a I'endroit des
nouveaux employés. On ne les raconte pas pour renforcer une norme de travail, mais plutét pour
souligner la singularité du monde de la restauration. Ce sont des anecdotes, dit-on, « qu’on ne
retrouve pas ailleurs. » Partager de tels récits est satisfaisant et permet de marquer son
appartenance a « I'industrie ». Mes informateurs se font un plaisir de me raconter toutes sortes
d’histoires rocambolesques, mettant souvent en scéne des « clients gossants » (chapitre 3) ou
des « estis de crosseurs » (chapitre 4). Ces anecdotes composent en quelque sorte le folklore de

« I'industrie ».

La restauration posséde également ses personnalités. Mentionner les « gros noms » avec qui on
a travaillé est source de respect et permet a I'interlocuteur de situer la personne qui parle dans

la hiérarchie informelle du milieu :

Etienne : J’ai eu la chance d’apprendre avec de gros noms de I'industrie. J’ai été formé
entre autres par le [bar] Old School 514, avec Renaud Couture, P-O St-Laurent, des
gars qui commencaient a étre vraiment hot sur la scéne. Pis c’est ¢a, je suis arrivé a la
bonne place au bon moment, je me suis mis dedans a fond en commencant. [...] Jai
été pris sous l'aile de Manuel Garcia, Patrick Morata — le propriétaire du 514 —, Jim
Gomez — qui est en ce moment bar-chef au [bar le] Sweet spot —, Dom Chartier qui
est aujourd’hui au [restaurant] Auguste du [consortium le] All year, pis apres ¢a, au fil
des années, j’ai fait de la compétition [de cocktails] avec Julien Lagacé, JC Brown, plein

de monde qui sont devenus des chums.

Mon entretien avec Etienne a été difficile. Il m’inondait de noms, ce qui me plongeait dans la
confusion la plus totale. M’étant défini comme un ancien employé des bars en me présentant a
lui, j’en ai déduit que c’est de cette maniére qu’il se présente a un comparse, en glissant des
indices permettant de le situer dans la hiérarchie informelle de « I'industrie ». Plus j'y repense et

plus j’en suis convaincu : il voulait m’impressionner, me faire comprendre a qui j’avais affaire.
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Bref, que ce soit par le partage de secrets anodins, de sorties entre collegues, d’anecdotes
cocasses ou de références a des personnalités locales, mes informateurs vivent la restauration
comme une fraternité, une société unie par ses liens exclusifs, une communauté morale régie par

des codes et des symboles qui lui sont propres.

Les serveuses et les serveurs de métier

Ce ne sont pas tous et toutes qui s’'impliquent avec dévotion dans l'univers de la restauration.
Pour plusieurs de mes informateurs, I’emploi dans « I'industrie » n’est qu’une phase temporaire
dans leur existence, un gagne-pain en attendant un autre dessein. lls disent vouloir garder une
certaine distance avec cet univers, éviter d’'y étre « absorbés ». Pour d’autres, en revanche, le
choix a été fait : servir est une carriére. Il n’y a que le restaurant ou le bar qui se profile sur

I’horizon du futur professionnel.

Une série d’éléments permet de différencier le simple employé de la serveuse ou du serveur « de
métier ». Le perfectionnement des connaissances relatives a la gastronomie, la sommellerie, aux

cocktails et aux biéres est le premier d’entre eux :

Marc-Olivier : Un de mes amis qui avait besoin d’un maftre d’hétel, il voyait que j'étais
super crinqué. Il m’a appelé, il m’a dit « ¢ca te tente-tu? » Je suis rentré comme maitre

d’hotel.
Jules : C’était la premiére fois que tu faisais maitre d’hétel?

Marc-Olivier : Oui, c’était un gros saut, j’'arrivais dans une grosse ligue, avec du monde
qui était fort en vin, tsé, des gens de métiers. J'étais pas mal plus faible en
connaissances que ces gens-la, faque je I'ai appris a la dure. Ca été intense, ¢a été une
école de fou en méme temps. C'est a ce moment que j'ai pris mes cours de
sommellerie, pour monter mes skills, pour me mettre a niveau. [Le restaurant] Le
réfectoire avait la plus longue carte de vin nature a ce moment-la. Les gens avaient

des skills et des connaissances de fou. J'ai appris comme ca.

Pour acquérir des connaissances, il faut étre particulierement impliqué au jour le jour, en posant

des questions a ses collégues et en tentant d’enregistrer un maximum d’informations. On peut
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également s’inscrire a des cours a I'Institut de tourisme et d’hdtellerie du Québec, a I'Ecole du
bar de Montréal ou suivre ponctuellement des master classes (cours de perfectionnement)

données par des personnalités du milieu.

Plus généralement, les serveuses et serveurs de métier se caractérisent par une attitude curieuse
qui trouve sa manifestation concrete dans les nombreuses sorties. Les gens de métier veulent
connaitre tous les « bons petits restos ». lls tentent « d’essayer » des plats aussitét qu’un
établissement sort son nouveau menu. lls disent se tenir au courant de ce qui se passe « sur la
scene » des bars et des restaurants. Cette curiosité implique un investissement non négligeable
de leurs revenus vers « la découverte » de « bons produits ». Leurs sorties et leurs trouvailles sont
une de leurs matiéres a bavardage préférées. lls suivent avec intérét I’évolution des menus des
établissements qu’ils affectionnent, un peu comme une amatrice ou un amateur de sport suit les

aventures de son équipe favorite.

Certaines marques visibles permettent parfois d’identifier une personne de métier.
Généralement, mes informateurs se définissant comme tels possedent et arborent au quotidien
des casquettes, des t-shirts, des chandails ou des hoodies a I'effigie de restaurants et bars pour
lesquels ils ont travaillé ou encore de compagnies d’alcools. Leur collection est parfois

impressionnante et peut constituer 'essentiel de leur garde-robe :

Etienne : L3 jessaie de moins m’habiller avec des brands de boose [des marques
d’alcool]. A un moment donné, ma blonde était comme : « criss, toute ton linge c’est
des hoodies de bar, des tuques [de whisky] Jameson, des calottes de biéres de micro

[brasseries]. »

Il semble également y avoir un phénomeéne nouveau : acheter des vétements d’un restaurant ou
un bar pour lequel on ne travaille pas, mais que I'on fréquente régulierement en tant que client.
On souligne par-la son appartenance a « I'industrie ». Seules les personnes familieres avec les
logos des établissements pourront reconnaitre cette appartenance. On tire alors une satisfaction
discréte mais réelle a étre identifié de la sorte. Certains barmaids et barmans possedent méme
leurs propres outils (shaker, bar spoon, strainer, filtre, pilon, etc.), qu’ils trainent avec eux d’un

emploi a l'autre.
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Tous ces éléments soulignent un engagement durable dans le métier. Il s’agit d’'une série
d’investissements temporels, monétaires et stylistiques dans la profession. Le restaurant ou le

bar devient alors la principale source de sens de I'existence sociale :

Edouard : Tsé, je me définissais comme un gars de bar, pis toutes mes activités étaient
reliées au bar, mes amis c’étaient du monde qui travaillaient dans les bars ou des
clients, tsé comme, mon univers tournait exclusivement autour de ca. [...] Moi, ¢a été
ma raison de me lever. C’'était mon monde, ma passion. C’'était mes amis, mon passe-
temps, mon travail, ce que je regardais —j’écoutais des affaires de cocktails, j’écoutais

des affaires de cuisine. Ca prenait vraiment toute, toute la place.

Edouard a récemment quitté |a restauration, mais il s’est longtemps défini comme une personne
de métier, ne se voyant accomplir aucune autre profession. Avec le recul que lui offre sa nouvelle

vie, il constate que son emploi le définissait dans de nombreuses sphéres de sa vie.

Le shooter

Jusgu’a présent, j'ai été plutot discret sur le déroulement de mes entretiens. J’aimerais rompre

ce silence et vous raconter une de mes rencontres, celle avec Nick.

J'arrive chez lui a I’"heure convenue. Je salue amicalement le barman de 28 ans, puis il me fait
entrer. Curieusement, ses gestes sont lourds et son verbe est lent. Je n’ai pas le temps de
comprendre qu’il s’excuse déja : « je suis désolé, je suis un peu saoul. Je sais pas si ¢a fait sérieux
pour ton entretien. » Je glisse une petite blague pour le rassurer. Toutefois, sa question est
bonne : est-ce sérieux pour un entretien sociologique? L’alcool qui coule dans le sang de Nick
rend-il mon entretien invalide? En déformant les propos qu’il aurait « réellement » tenus, I'alcool

est-il un obstacle a un entretien « normal »?16
Je garde mes appréhensions pour moi et le relance, d’un ton convivial :

Jules : Tu es allé prendre un verre tout a I'heure?

16 Stella Rehbein (2021 :46) se pose les mémes questions a propos de la fatigue de ses interviewés. Elle note un
« manque d’intérét théorique frappant pour la fatigue. » Et je rajouterais : pour toutes les formes d’états « altérés ».
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Nick : En fait, je suis allé chercher mon pourboire au [bar le] Miron pis... tant qu’a étre
la, j’ai pris un p’tit verre! Faque, c’est ¢a, je me suis installé au bar. Le barman pis la
barmaid, c’est du monde que je connais bien, tsé. Je travaillais déja avec eux au [bar
le] Break room. Faque je bois une p’tite biére, pis une deuxieme. Pis la ils sont comme :
« Nick, on fait des shots? » Fague moi, je suis comme : « Enweille donc, ¢a se refuse
pas! » Pis |a, tsé, j'en ai payés en retour, pour leur donner un peu de courage. Faque

on a fini par faire une couple de tournées de méme.

Ce qui apparaft a Nick comme un small talk préentretien se révéle pour moi un des moments les
plus intéressants de notre rencontre. Sans s’en douter, il me permet enfin de mettre le doigt sur
une séquence ritualisée dont j’ai repéré les traces un peu partout lors de mes autres entretiens,
mais qui ne s’était encore jamais présentée a moi avec autant de clarté. Cette séquence est la
suivante : 1) récupération du pourboire 2) installation au bar 3) consommation d’alcool avec les

collégues.

Lorsqu’un serveur ou une serveuse termine avant la fermeture ou que le pourboire est redistribué
a la semaine, plusieurs préferent récupérer leur d avant le prochain quart de travail. Parfois, ce
sont des employés serrés dans leurs finances. Ceux-la s’en repartent aussitot avec leurs précieux
dollars en poche. Il s’agit cependant de I'exception a la régle. Venir chercher son pourboire est
habituellement un prétexte pour boire un verre sur son lieu de travail. On s’installe alors au
comptoir, signe que I'on veut discuter avec les collegues qui travaillent. Ces derniers peuvent
alors raconter les plus récentes péripéties s’étant déroulées au restaurant ou au bar tout en
continuant d’accomplir leurs taches. On vient récupérer son pourboire aux heures de la journée
gue lI'on sait plus calme; l'idée est d’agrémenter par sa présence les moments inoccupés, donc
ennuyants, du quart de travail de ses collégues et non de les ralentir dans les moments de grande
intensité. Une fois assis, on se commande un verre. Tout en buvant, 'employé venu en tant que
client peut parfois rendre un petit service depuis sa chaise, en aidant a essuyer les ustensiles tout
juste sortis du lave-vaisselle par exemple. Qu’un service soit rendu ou non, il est coutume pour
I'employé derriere le bar d’offrir une tournée de shooters au visiteur, comme pour le remercier

de sa compagnie amicale.
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En m’expliquant pourquoi il est un peu saoul lors de notre entretien, Nick me fait aussi voir les
contours du systéeme d’obligations implicite qui lie les colléegues entre eux. La plupart de mes
informateurs ont avoué s’attendre a se faire offrir de I'alcool fort lorsqu’ils rendent visite a leurs
amis de la restauration. Ce rituel est presque systématique, au point qu’il peut parfois étre vécu
de maniere pénible par celles et ceux qui veulent réduire leur consommation d’alcool. En effet,
comme n’importe quelle offrande, le shooter « ne se refuse pas ». Il y a donc une obligation de
recevoir, a laquelle s’ajoute également l'obligation de rendre, c’est-a-dire de « payer [une
tournée] en retour ». On retrouve ainsi un cycle typique de don et de contre-don, tel que théorisé

par Marcel Mauss (1968 [1950]).

L'anthropologue francais explique qu’« accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter
guelque chose de son essence spirituelle. » (ibid : 161) La formulation peut paraitre quelque peu
ésotérique, mais une situation banale de la vie quotidienne pourrait nous permettre de bien
comprendre l'idée qui la sous-tend. Disons que ma tante m’offre un t-shirt a mon anniversaire et
que ce dernier ne me plait pas. Je ne lui fais évidemment pas remarquer, je feins plutét de I'aimer.
Plusieurs mois plus tard, je veux vendre des t-shirts que je ne porte plus. Je ne me rappelle plus
de leur provenance a tous, mais je me souviens tres bien que celui-la m’a été offert par ma tante.
Je le mets donc de coOté : je me sens incapable de le vendre. Pourquoi? Parce que la chose donnée,
contrairement a la chose achetée, porte la marque personnelle de la donatrice, comme si elle y
avait déposé une partie d’elle-méme. C'est d’ailleurs pourquoi je lui ai caché ma déception :
déprécier la chose donnée revient a déprécier la donatrice. Ainsi, méme si le t-shirt est
formellement ma possession, il reste « celui que ma tante m’a offert ». Bref, je ne suis jamais

pleinement propriétaire de I'objet donné.

Le méme phénomene moral enveloppe I'offrande du shooter. Il y a cependant une nuance de
taille : il n’est pas porté ou entreposé, mais bu, absorbé, incorporé. On en ressent d’ailleurs les
effets presque immédiatement. En prenant le shooter offert, on accueille en quelque sorte I'autre
dans notre corps et lui accorde une emprise morale sur notre personne. Accepter des cadeaux
sans les rendre, c’est reconnaitre implicitement la supériorité d’autrui. Pour assurer un équilibre,
il est convenable de payer en retour une tournée. Chacun leur tour, les collégues sont donateurs

puis donataires, se liant les uns aux autres. Pour paraphraser Mauss, la boisson-cadeau est un
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charme, un enchantement réciproque qui lie les communiants (Mauss, 1924 : 246). On altére

ensemble son état psychique.

Offrir a boire a un employé au travail est également un geste de solidarité, une reconnaissance
de la complexité d’'un métier qui demande « du courage » a injecter a ses camarades sous forme
de petits dons alcoolisés. Il ne faut pas sous-estimer I'importance symbolique de la consommation
d’alcool : trinquer est avant tout un acte d’affiliation, un geste soulignant l'unité du groupe.

Lorsque I'on entrechoque des verres, aussi petits soient-ils, on scelle des alliances.

Il n’est cependant par rare que le contre-don ne soit pas immédiat. La prochaine tournée peut
étre offerte lors d’'une autre occasion. Cette situation d’attente implicite de la contrepartie a pour
effet de prolonger la relation. Chaque tournée apparait alors comme un moyen de réitérer le lien

entre collegues ou, plus largement, entre membres de « I'industrie ».

Si je faisais lire ce passage a Nick, il est probable qu’il ne serait pas d’accord. Il affirmerait sans
doute qu’il ne s’est jamais senti obligé de payer des tournées. C’'est précisément la que se joue la
subtilité de ce phénomeéne social : ce n’est pas parce qu’il existe une obligation sociale qu’elle est
vécue comme une contrainte. Elle est simplement intériorisée. Mes informateurs récemment

entrés en restauration ressentent bien plus les contraintes que Nick:

Marjorie : C'est un genre de microcosme la restauration. On dirait qu’il y a tellement
des regles qui sont propres a ce milieu-la. Quand tu commences, c’est vraiment dur
de comprendre tous les codes, qu’est-ce qui faut faire pis pas faire, ce qui est cool pis

qui I'est pas.

La spécificité du don tient d’ailleurs dans son caractére formellement libre et volontaire.
Cependant, la personne qui refuse systématiquement les offrandes est étiquetée comme étant
« plate » tandis que celle ne rend jamais est désignée comme étant « cheap ». L’obligation de
donner et de rendre est certainement implicite, diffuse et variable selon les contextes, elle n’est

pas pour le moins réelle.
« Je vais m’ouvrir une biére avant que tu commences avec tes questions. En veux-tu une? »

J'ai accepté, naturellement. Ca ne se refuse pas.
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20%

Je vous raconte une autre anecdote de terrain. Lors d’un entretien, j'ai fait quelque chose
d’inconvenant. Laissez-moi vous mettre en contexte. A la suggestion de Margaux, hous nous
rencontrons dans une microbrasserie qu’elle apprécie. Au cours de I'entretien, je la questionne
sur les lieux qu’elle aime fréquenter en tant que cliente. Elle me raconte alors une soirée dans un

restaurant qu’elle a récemment visité :

Margaux : C’'était [au restaurant] La Pangée. Ills ont comme entendu que moi et mon
amie on était la pour nos fétes respectives, et ils nous ont enlevé un 15% off juste de
méme, sans nous le dire a I'avance, en surprise comme ¢a sur nos bills. On avait pris
I'accord « mets et vin ». C'était comme un menu cing services, plus le vin, c’était
guand méme un trés long repas, il y avait plein d’affaires qui se passaient. Tsé, c’était
vraiment haut de gamme pis d’avoir ce petit cadeau-la a la fin, ¢’était particulierement
nice. Evidemment, en plus de la tournée de shots, qui est comme ce que tu t’attends

un peu quand tu travailles en resto.
Jules : lls savaient que tu travaillais en restauration?

Margaux : Ouais, le gars qui était au bar m’a demandé si je travaillais en restauration
parce gu’il m’a dit « me semble que ton visage m’est familier ». Tsé, j’ai travaillé

guand méme dans beaucoup de places.

Le cadeau qu’elle recoit est double : un rabais en tant que fétée et des shooters en tant que
membre de « I'industrie ». La plupart de mes informateurs sont comme Margaux; ils aiment
fréquenter des restaurants et des bars lorsqu’ils savent que des personnes qu’ils connaissent de
pres ou de loin y travaillent. Une tournée de shooters est alors attendue. Lorsqu’elle est
concrétisée, elle rapproche les communiants, crée un sentiment de proximité. C'est ce qui fait
d’ailleurs dire a Etienne, un autre de mes informateurs : « 'industrie, & Montréal, c’est un gros

village, on se le cachera pas, pis la communauté est tissée serrée. »

Revenons a ma rencontre avec Margaux. Comme a mon habitude, je pose la question suivante :

« quand tu vas dans un restaurant ou un bar, combien laisses-tu de pourboire? » Sans surprise,
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sa réponse est la méme que celle de tous mes autres informateurs : « moi, je laisse toujours
20%. » Je demande pourquoi. Encore une fois, sa réponse ne se distingue pas des autres que j’ai

obtenues. Un rire, une pause et la phrase suivante : « parce que je sais ce que c’est! »

Donner un pourboire qui differe de la norme québécoise du 15% est une maniére de montrer, a
soi et a la personne qui nous sert, que lI'on « n’est pas totalement pris au pieége dans les
mécanismes impersonnels du marché et que I'on a conservé sa capacité d’agir de maniere
volontaire, économiquement désintéressée. » (Shamir, 1984 : 69, ma traduction) Le pourboire
acquiert alors une fonction de communication. Lorsqu’un employé de la restauration laisse un
pourboire de 20%, il insere par-la un supplément émotionnel (Zelizer, 2017 : 97) afin d’exprimer
sa solidarité profonde envers la profession. Il s’agit d’'une marque de reconnaissance de « la
fatigue physique, émotionnelle et intellectuelle qui découle du service. » (Sutton, 2007 : 199, ma
traduction) Le 20% témoigne du respect pour le métier, en plus de glisser un indice que I'on fait
soi-méme partie de « lI'industrie ». Je me demande tout de méme : est-ce possible que mes
informateurs ne disent pas la vérité? Se pourrait-il qu’ils affirment laisser un « bon pourboire »

seulement pour paraitre généreux?

Une fois I'entretien terminé, nous demandons 'addition au serveur. J'offre 3 mon informatrice
de régler la note, pour la remercier de son temps, mais elle décline la proposition. Je n’insiste pas,
car je crains qu’elle mésinterpréte mon geste. Le serveur nous donne nos additions respectives
et passe la machine de paiement par carte a mon interlocutrice. Je saisis alors I'occasion. C'est a
ce moment que je pose un regard impoli. Je brise son droit a la discrétion, fais fit des regles du
rituel de détournement du regard et jette un coup d’ceil subtil a I'écran de la machine pendant
qu’elle choisit le pourcentage de pourboire. A la fois décu de ne pas avoir découvert une
supercherie et rassuré de la franchise de mon informatrice, je constate qu’elle laisse bel et bien

20%.

Au fil de ma recherche, je comprends que la circulation des shooters n’est qu’un des termes d’un
contrat social beaucoup plus large. C’'est véritablement un ensemble de pourboires généreux, de
politesses, de rabais, de services et de petits privileges qui sont en constante circulation entre

employés de la restauration. Ils sont offerts de maniéere volontaire, afin de signaler a I'autre son
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appartenance a « l'industrie » et sa solidarité envers le métier. Cette circulation est assurément

une des raisons qui explique le sentiment d’'une « communauté tissée serrée ».

On a donc vu dans ce chapitre que le travail en restauration est agréable parce qu’il prend
aisément des airs de féte. L'espace de la sociabilité de mes informateurs est le méme que I'espace
de [l'activité productive; le premier rend le second agréable. De plus, les membres de
« I'industrie » sont liés les uns aux autres et ont un sentiment de former un groupe uni parce
qu’ils partagent de nombreux moments et codes qui leur sont exclusifs. Je pense qu’il est
maintenant temps de prendre une premiére pause clope afin de faire un pas de recul. En effet,
I’engagement dans « I'industrie » peut finir par canaliser toutes les énergies d’'une personne et

étre vécu comme un poids.

Pause clope : la roue V’

« Le risque, c’est de se faire embarquer dans la roue, » me lance un jour une serveuse en parlant
des métiers de la restauration. J'ai trouvé la formule poétique, mais mystérieuse. Que peut bien
étre cette « roue »? Et puis, il y a cette curieuse formulation, « se faire embarquer », comme si ¢a

ne dépendait pas de sa volonté propre.

* %k %k

En réécoutant mes entretiens, j'ai débusqué d’autres traces de cette forme circulaire. Antoine,
serveur dans un restaurant du centre-ville, m’explique qu’il compte bientét quitter la
restauration : « méme si ca I'a été une expérience super agréable, a un moment donné, tu as fait

le tour. Tsé, en restauration, c’est ¢a : c’est tres cyclique, c’est tres répétitif. »
Le « tour », le « cycle ». Encore des cercles.

Dans ce méme entretien, nous discutons plus tard des différents moments d’une journée au
travail : « A chaque fois que tu finis ton shift, tu sais que tout est clean parce que tu es passé par
la 20 fois. Tu sais que tout est propre, que tout est prét pour le lendemain ». Antoine voit juste :

le point d’arrivée d’un shift n’est qu’un nouveau point de départ. Avoir fini de travailler

7 Initialement publié le 30 ao(t 2020, Revue I'esprit libre, https://revuelespritlibre.org/la-roue
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aujourd’hui signifie que tout est prét pour travailler demain. Le travail en restauration est une
anti-finalité, ou plut6t, une finalité sans fin: I'exact opposé des études ou des carrieres plus
conventionnelles, ou I'on franchit les étapes et les échelons, ou le temps est en quelque sorte
linéaire'®. Cette impression de tourner en rond est amplifiée par le fait que les possibilités de

monter dans la hiérarchie du restaurant sont minces.

Ce temps cyclique déborde des frontiéres du restaurant; il s’étend jusque dans la vie personnelle
des employés de la restauration. Edouard, un ancien barman que j’ai également interviewé, m’a
raconté comment il gérait son argent lorsqu’il travaillait encore dans les bars : « ce que je faisais,
c’est que je prenais ma paye aux deux semaines, je la mettais tout de suite sur le loyer, Hydro pis
ces affaires-13, pis j’avais plus une calice de cenne. Mes pourboires, bah tsé, si j'avais 100 piasses,
bah j'avais 100 dollars jusqu’a mon prochain jour de travail. » La nature cyclique du travail
correspond a un systéme de dépense cyclique ou I'accumulation pour un projet futur est en
dehors du concevable. Aujourd’hui, Edouard fait un travail de bureau : « méme si je fais moins
d’argent, j’ai jamais eu autant de cash parce que je le fl6be pas. Tsé, du temps ou je travaillais a

pourboire, je vivais vraiment au jour le jour. »

Bien plus qu’un lieu concret, le restaurant est un territoire abstrait, un pays subjectif, dans un
autre fuseau horaire. Dans ce fuseau, le temps n’est pas une ligne entre deux points, mais plutét
un cercle refermé sur lui-méme. |l est difficile de se projeter a I'extérieur de ce cercle fermé : c’est

probablement pourquoi Edouard vivait « au jour le jour », sans économies.

* % %k

Les personnes avec qui j’ai eu la chance de m’entretenir adorent leur milieu de travail; c’est la
gu’elles ont forgé leur caractére, qu’elles se sont fait des amis, que reposent leurs souvenirs.

Toutes et tous se sentent appartenir a une communauté soudée.

C'était I'emploi idéal dans la vingtaine, avec des revenus supérieurs a tout autre boulot dits « sans

gualifications ». Mais avec ce temps qui tourne sur lui-méme, les grains du sablier filent. Plusieurs

18 Un phénoméne similaire de « recommencement perpétuel » a été étudié par Serge Bouchard (1980 : 83-87) et a
inspiré la présente réflexion.
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des employés que j'ai rencontrés ont retardé, voire abandonné, leurs études. « L'emploi
alimentaire », est devenu le métier; ils et elles se sont fait embarquer dans la roue. La trentaine
se profile désormais a I’horizon et le sentiment d’avoir fait du surplace les ronge. Un constat cruel
s'impose alors : la seule fagon de cesser de toujours revenir au méme point, d’arriver enfin

qguelque part, c’est de rompre le cycle, de débarquer de la roue, de quitter la restauration.

Mais a ce point, abandonner la restauration, c’est abandonner une partie de soi.

Désynchronisation

Depuis le début de ce mémoire, j’ai tenté de laisser transparaitre dans mon écriture I'exaltation
du travail intense et I’excitation de I'appartenance a une société exclusive. Ce sont des sentiments
dont mes informateurs m’ont fait part, plus ou moins explicitement. A coté de ceux-ci, il en existe
un autre, plus pénible; quelque chose de I'ordre de la fatigue ou de la lassitude. C'est ce que j’ai

voulu introduire lors de cette premiére pause clope. D’ou provient ce sentiment?

A mon avis, la réponse est en partie a chercher du co6té de la structure du temps. Celle-ci rend
difficilement compatible I'engagement dans « l'industrie » avec un engagement dans un autre
univers, celui de I’école ou de la famille par exemple. Si 'on adopte momentanément un point de
vue matérialiste — celui qui se penche sur la production, la force de travail et la reproduction de
cette force de travail — il est possible d’affirmer que le restaurant est, littéralement, un lieu ou
I'on restaure la force de travail (Fellay, 2009 : 86). Autrement dit, les principales heures
d’achalandages d’un restaurant ou d’un bar sont celles ou la majorité des individus de notre
société ne travaillent pas, se situent dans leur temps improductif. Travailler en restauration, c’est
servir des personnes qui ne travaillent pas. Forcément, la vie des employés de la restauration est
alors désynchronisée de la structure du temps dominante, celle ou I'on travaille du lundi au

vendredi, de neuf heures du matin a cinqg heures du soir.

Je vous ai habitués a de longues citations, car j'aime laisser libre cours au verbe coloré et a
I’lhumour caustique de mes informateurs. Toutefois, pour cette section, je pense qu’une bréve
phrase d’Edouard est bien plus évocatrice que n’importe quel long extrait. Il me raconte qu’il avait

I’habitude, chaque lundi, de « prendre un verre » avec ses amis de « I'industrie ». Je lui demande
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naivement pourquoi les lundis, ce a quoi il répond, sans plus d’explications, que « le lundi, c’est

la fin de semaine de I'industrie ».

Le vendredi soir, le samedi et le dimanche sont généralement percus comme le temps du repos
ou du loisir, celui de la mise a distance du travail productif. Or, pour Edouard et mes autres
informateurs, il s’agit généralement des périodes de la semaine les plus densément chargées par
le travail. Les personnes que j'ai interrogées ont également des horaires de soirs. Lorsque le
restaurant ferme a 23 heures ou que le bar ferme a trois heures du matin, il y a encore une heure
de ménage et de comptabilité a réaliser. Les employés de la restauration vivent ainsi dans une
temporalité renversée ; « travailler en décalage avec une grande partie de la société rend ardu
I’entretien de relations amicales avec des personnes extérieures a la restauration. » (Fellay, 2009 :
82) Il n’est alors pas surprenant que le cercle relationnel de certains de mes informateurs soit

circonscrit a I'intérieur des frontiéres de « I'industrie ».

Toutes les coutumes que j'ai présentées dans ce chapitre font en sorte que mes informateurs
partagent des moments sociables avec leurs collégues et développent des liens amicaux (parfois
romantiques) avec ces derniers. Cette sociabilité est renforcée par la structure du temps de la
restauration. Cette méme structure nuit aux relations extra-« industrie ». Les relations amicales
de plusieurs de mes informateurs sont ainsi confinées au sein des restaurants et des bars. A cet
effet, plusieurs de mes informateurs m’ont dit avoir du mal a voir leur conjointe, leur conjoint ou
leurs enfants. D’autres me rapportent étre incapables de « se mettre dans le beat » pour rester
ou retourner aux études. C'est a ce moment qu’une certaine lassitude peut apparaitre chez les

employés de la restauration.

Avant de vous donner l'addition, je dois encore vous offrir le dernier service du menu. Les
restaurants et les bars forment un monde de saveurs, dans lequel mes informateurs se forgent
un go(t. Les employés de la restauration ne se lient pas les uns aux autres uniquement autour de
rituels, mais également grace des impressions sensorielles ou des plaisirs et déplaisirs gustatifs.
Je vous propose donc, en guise de dessert, une analyse de la dimension esthétique des relations

sociales de mes informateurs.
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VII. Esthétique

Un spécimen du menu proposé au groupe était affiché preés du
tableau de mise en place. Salade composée. Bisque de homard
et pétoncle frit. Osso buco ou raviolis farcis aux champignons,
sauce aux noix et au bleu. Je n’avais jamais mangé ce genre de
choses.

Stéphane Larue, Le plongeur, 2016

Je I'ai annoncé en introduction : je fais une sociologie qui tente de comprendre en profondeur un
phénomeéne grace a l'interprétation, et non qui cherche une vérité quantifiable. Je n’ai donc pas
de prétention a la représentativité statistique. Malgré tout, il est possible qu’un grand nombre de
personnes qui travaillent en restauration se reconnaissent dans les précédents chapitres. J'ai en
effet décrit des phénoménes culturels qui puisent leur source dans une organisation de la
production largement répandue, comme un mode de rémunération par pourboire, un

apprentissage sur le tas ou encore une synchronisation urgente des différentes taches.

Dans le présent chapitre, il ne sera toutefois pas donné a tous et toutes de se projeter dans le
vécu de mes informateurs. Je veux vous décrire un goQt particulier, probablement spécifique aux
jeunes Montréalaises et Montréalais du début des années 2020 qui travaillent ou fréquentent des
établissements dispendieux, mais décontractés. En fait, ce n’est pas seulement un godt dont il est
ici question, mais plus largement d’une sous-culture au sein de « l'industrie ». Il s’agit non
seulement d’une passion pour un type de gastronomie particuliere, mais également d’une
maniére bien précise de se comporter dans les restaurants et les bars. Cette sous-culture se
distingue par son esthétique, c’est-a-dire sa définition du bon et du beau. Elle s’oppose

ouvertement a d’autres tendances que I'on peut retrouver dans le monde la restauration.

On verra donc apparaitre dans ce chapitre la spécificité de mon « échantillon », du moins, d’une
partie de celui-ci. Je me suis en effet basé sur les propos de la moitié de mes informateurs pour

écrire les prochaines pages. Les golits et maniéres de se comporter que je m’appréte a vous



exposer sont parfois critiqués par I'autre moitié des personnes que j’ai interrogées, qui peuvent

les qualifier de « prétentieux ». Allons voir de quoi il s’agit.

Un golt aventurier

Plusieurs de mes informateurs mentionnent a répétition I'importance de travailler pour des
établissements qui servent des aliments biologiques. Ils s’enorgueillissent tout autant du fait que
les produits au menu soient issus de circuits courts. Connaitre les productrices et producteurs
agroalimentaires est considéré comme le gage de la qualité de ce qui est servi. Surtout, cela

rehausse I'expérience de travail, la rend véritablement passionnante :

Marc-Olivier : J'arrivais de la restauration... comment dire? Un peu plus classique et
de moindre importance, disons. Par exemple, un restaurant d’hétel pour lequel j'ai
travaillé : ca reste un service alimentaire, pour des touristes, avec une carte des vins
tres, trés basic. Des trucs assez classiques, pas trop aventuriers. Je faisais peut-étre
un peu plus d’argent, mais y’avait pas vraiment de défi pour apprendre de nouvelles
choses. Alors que la [au restaurant qui I’'a embauché], j’arrivais dans une place ou la
bouffe, c’était des produits majeurs, avec vraiment I'accent sur le producteur, des
produits bios. Méme chose pour les vins : I'accent sur le producteur, le bio et toutes
ces nouvelles maniéres de vinifier le vin: nature sans souffre, avec macération
pelliculaire, fermentation carbonique pis ces trucs-la. Pis on rencontrait les
producteurs a ce moment-la aussi. Tsé, la I'lagneau on sait il vient d’ou et avec quelle
herbe il est nourri. Avec une carte qui change énormément: il y avait des
changements tous les jours. Pareil pour la carte des vins : a toutes les semaines, il y

avait des vins différents.

Les informateurs dont il est ici question prennent leurs distances face a ce qu’ils nomment la
restauration « classique ». lls rangent sous cette étiquette les établissements dont le menu ne
change que rarement. On y propose des recettes connues et des vins d’appellations controlées.
A l'opposé, la moitié de mes informateurs dont je vous parle qualifient parfois leur goQt
« d’aventurier ». lls veulent étre embauchés par des restaurants qui leur font constamment

découvrir de nouveaux produits. Le menu de ces établissements est mouvant, éphémeére. Le
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biologique et le circuit court vont généralement de pair avec la recherche de fraicheur. La carte
s’adapte donc au rythme des saisons, mais surtout aux découvertes dans les marchés locaux et

aux rencontres aupres des exportatrices et exportateurs :

Cléo : Je travaille au Quévillon. C'est une buvette, y’a des vins natures, c’est full local.
C’est assez santé overall, méme si y’a des trucs plus cochons. [...] On a des vins nature,
des vins bios. Chaque vin, on les accompagne de plats spécifiques. Y’a une rotation
des vins. C'est de I'importation privée. A chaque semaine, y’a des nouvelles bouteilles,
y’en a qui sont parties. Les plats suivent. A chaque fois que tu viens 13, ¢a I’a changé.

Le menu c’était ¢a, la c’est plus ¢a pantoute!

Cette fugacité du menu est vécue comme un « défi » excitant a relever. Elle est la manifestation
tangible des liens qui unissent le restaurant a un réseau vivant d’artisanes et d’artisans, de

productrices et producteurs, eux-mémes ancrés dans le territoire.

Pour bien saisir la nature des propos de mes informateurs « aventuriers », j’ai étudié les menus
des restaurants et bars a vin qu’ils mentionnent. On y retrouve des plats globalement légers. Les
produits sont peu métamorphosés, leurs textures sont préservées. Les aliments sont rarement
noyés dans la sauce ou le gras. On cherche plutot a mettre en valeur le produit, a prolonger son
go(t. Bref, il s’agit d’'une gastronomie qui semble s’appuyer sur les principes de ce que I'on a
nommeé dans les années 1970 la Nouvelle Cuisine (Tuan, 1993 : 50-51). Ce mouvement culinaire
ayant vu le jour en France s’appuie sur les vertus de la simplicité. Le but est de batir un menu sur
la fraicheur des légumes et des viandes. Pour ce faire, on élabore des plats au jour le jour selon
les trouvailles dans le réseau d’approvisionnement. Cette quéte de fraicheur est animée par le
désir de mettre en évidence « les qualités inhérentes d’un produit. » (ibid) Ce principe appelle
d’ailleurs a une réduction des temps de cuisson, ou encore a l'utilisation de la cuisson a la vapeur
qui évite I'huile ou le beurre. Pareillement, dans les établissements pour lesquels mes
informateurs « aventuriers » travaillent, les aliments sont habituellement légerement grillés, sans
plus. Une vinaigrette légere ou une sauce délicate assure un équilibre entre les différents
éléments. Parfois, on utilise la cuisson sous vide, qui permet une cuisson uniforme de I'aliment

et, surtout, évite toute perte de jus. On maximise alors le go(it de I'aliment, on en tire son plein
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potentiel'®. Au-dela de la préparation des aliments, c’est avant tout dans I’originalité des produits
que ces restaurants et bars a vin « aventuriers » se démarquent. On peut y retrouver des poissons
et fruits de mer peu communs (dorades, loups de mer, pétoncles princesses, moules bleues,
bourgots), des viandes inhabituelles (bison, phoque, cerf) ou des légumes méconnus (rabiole,
sucrine, téte de violon, chou rave, topinambour, bette a carde). On réinvente parfois certaines

recettes classiques (civet de betteraves?®, yakitori de langue de veau?!, tacos général Tao).

Les employés de la restauration « aventuriers », parce qu’ils travaillent dans de tels
établissements — ou du moins les fréquentent régulierement a titre de clients —, se considérent a
I’avant-garde des saveurs. C’'est indéniablement dans la culture du vin que se manifeste le plus

clairement leur godt de I'aventure :
Jules : Dans quel genre de resto t’aimes sortir?

Clémence : J’aime beaucoup le [bar a vin le] Zackarya, le [bar a vin le] Mésange aussi.
J’ai des amis qui travaillent la en plus. C'est genre des tartares, ou des petites
bouchées, fromages, charcuteries, un dumpling spécial, des trucs de méme. C'est des

petits bars a vin en fait.
Jules : Qu’est-ce que t'aimes dans ces bars a vin?

Clémence : Le service est vraiment bon et ils connaissent leurs produits. Pis c’est ¢a,
moi j’aime beaucoup le vin. Je me nomme moi-méme semi-sommeliere, c’est-a-dire
que je suis pas du tout sommeliere (rires), mais je connais quand méme quelques
termes et jaime parler avec quelqu’un qui connait vraiment ses produits et qui me

fait découvrir quelque chose que j’ai jamais essayé. Tsé, admettons, au Zackarya, a un

19 Dans la cuisine de cours du Moyen-Age européen, il est normal de mélanger dans un méme plat différentes viandes
(poulets, lapins, pigeons, lievres), que I’on (sur)cuit pendant des heures et auquel on ajoute un maximum d’épices. Il
est alors presque impossible de distinguer les saveurs et textures des différents aliments. C'est au 17¢ siécle, en
France, que I'on commence a prendre distance du bien-manger prémoderne. Une idée s’'implante progressivement :
plusieurs petits plats plutét qu’un grand plateau, la discrimination des go(ts plutot que I'abondance péle-méle (Tuan,
1993 : 47-49). La Nouvelle Cuisine des années 1970, mais également les menus que j'observe aujourd’hui, semblent
s’inscrire plus largement dans un processus historique profond d’isolement des go(ts et des textures dont on prend
encore peu la mesure.

20 Le civet est un plat francais normalement a base de viande.

21 Le yakitori est une brochette japonaise habituellement & base de poulet.
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moment donné, il y avait un mix d’'un cépage blanc et d’un cépage rouge. J'avais
jamais vu ¢a de ma vie, j'étais comme « hein, voyons! ». C’était comme une
expérience, c’était one in a lifetime. C’'est toute de I'importation privée aussi, tsé, tu

peux pas trouver ¢a a la SAQ. C'est ¢a que j’aime de ces places-la. L'ambiance est cool.

Les « aventuriers » affectionnent les établissements qui changent constamment leur carte des
vins. Les bouteilles mises de I’avant sont généralement issues des « nouvelles maniéres de vinifier
le vin » et sont assemblées a partir de cépages émergents ou méconnus. Les appellations
contrélées de France, d’ltalie et d’Espagne laissent leur place aux « vins nature », sans
appellation, provenant de Hongrie, Serbie, République tcheque et méme du Québec. Ces vins
sont souvent hors normes, en ce sens que I'on peut rencontrer des textures et des golts
inhabituels. On retrouve par exemple des vins non filtrés, ce qui donne une couleur trouble et
une texture épaisse. On dira alors de ce vin gu’il est « funky ». Un vin peut également avoir un
fort go(t de fruits des champs. Facile a boire comme du jus, on dira que c’est un « bon jus » ou
un « vin de soif ». Les vins orange (ou vins blancs de macération) ainsi que les vins pétillants
naturels semblent également a I'honneur sur ces cartes en constant changement. Mes
informateurs « aventuriers » insistent surtout sur le fait que ces vins sont issus d’une importation
privée, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas disponibles dans la société d’Etat. lls soulignent par la

I"autonomie formelle de « leurs » bars et restaurants ainsi que I’exclusivité de ce qui s’y retrouve.

Aliments frais et inhabituels, vins biologiques et hors normes, réseau d’approvisionnement
spécifique : nous avons la les éléments de mise a distance de la restauration dite « classique ».
Cette mise a distance se prolonge dans I'appréciation et la dépréciation de certains clients. Mes
informateurs « aventuriers » méprisent, plus ou moins explicitement, les vins établis et les
personnes qui ne veulent pas « essayer » les produits « aventuriers ». A ce titre, on m’a souvent
parlé de « la madame qui veut boire son chardonnay ». Ce cépage est 'un des plus communs.
Bien qu’il existe toute sorte de variations, il aboutit généralement a des vins ronds en bouche,
c’est-a-dire plutot gras et faiblement acides. Son go(t est tout sauf prononcé; bref, c’est une
valeur slre. On dit de cette « madame » que son palet est « conservateur ». Egalement, on m’a
mentionné a plus d’une reprise le « douchebag de la Rive-Sud ». Ce dernier « veut manger de la

grosse viande » et « s’en criss d’ou vient le produit ». Il a peu d’égards pour la fraicheur, les circuits
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courts ou le biologique. Son go(t manque de raffinement; il tend vers le gras plutét que vers le
sain. La « madame » et le « douchebag » ne sont évidemment pas des individus réels, mais plutot
des figures que mes informateurs mobilisent pour se représenter leur image inversée, ce qu’ils
ne sont pas. Les « aventuriers » sont le contraire de ces deux figures, I'une conservatrice et I'autre

grossiere.

Le go(t de mes informateurs n’a pas toujours été ainsi. lls identifient clairement leur entrée dans
« I'industrie » comme un moment marquant le début d’une transformation de leurs préférences

alimentaires :

Mathilde : Je me rends compte que c’est le fun d’aller a un endroit ou les serveurs et
les employés font un tout : le service est pris vraiment au sérieux, les produits sont
naturels, bio et québécois. Tsé, des places comme le [bar a vin le] Soixante ou le
[restaurant le] Delight. Je sais pas, c’est comme les valeurs de ce type de restaurant
la que j'aime vraiment, que j’ai appris a découvrir et des produits que j'aurais jamais
consommeés avant pis que j'adore finalement. Je sais pas, c’est comme une initiation
a quelque chose vraiment plus de qualité. [...] Je me suis fait beaucoup d’amis au
[restaurant les] Chaudronnés. Pis tout le monde aime ¢a sortir, tout le monde aime ¢a
découvrir des nouveaux restos et les encourager pis tout le monde trip la-dedans,
dans cet univers-la. Faque ¢ca m’a fait beaucoup sortir pis découvrir des nouvelles
places, méme si on n’est pas riche la (rires). C'est vraiment en travaillant dans des

restaurants que j’ai appris a sortir dans des restaurants.

La découverte de produits gastronomiques est érigée en finalité d’'un ordre supérieur. Cette
conviction d’orienter son existence vers le bon et le beau est partagée par les collégues, qui
sortent ensemble afin de vivre entre semblables ces expériences gustatives. Mes informateurs
disent avoir commencé ce genre de sorties exploratoires lors de leur entrée dans le monde de la
restauration, identifiée comme une «initiation » a la « qualité ». Ainsi, 'emploi dans un
restaurant ou un bar ne permet pas uniquement d’apprendre a servir, mais également
« d’apprendre a sortir ». On est a présent a I'aise avec les menus, les cartes de vins ainsi que le

décorum. Ces sorties régulieres sont importantes pour mes informateurs puisque les menus y
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sont dispendieux et impliquent des dépenses, malgré le fait qu’« on est pas riche ». En fait, les
visites dans les restaurants et bars a vin « aventuriers » apparaissent pour certains employés de
la restauration comme un lieu permettant de mettre en scéne leurs valeurs de raffinement

nouvellement acquises.

Je vous propose a présent une seconde pause clope. Dans ce feuilleton, je relate mon passage au
bar a vin le Soixante, établissement que mes informateurs ont quelques fois évoqué durant les
entretiens. J'y suis d’abord allé sur invitation d’une amie. Celle-ci venait justement de « monter »
comme serveuse dans un restaurant haut de gamme du Centre-ville et disait, a la blague mais
avec un fond de vérité, qu’elle devait y aller pour approfondir sa connaissance des vins, ce qui
n’est pas sans rappeler I'exigence de go(ter (chapitre 2). Les observations faites sur le moment
ont été renforcées par cing autres visites durant lesquelles mes observations ont été
systématisées. A cet effet, j’ai pris des photographies et enregistré I’'ambiance sonore afin de

pouvoir vous en livrer une description dense et précise.

Pause clope : la vie bonne??

Un serveur aux cheveux décontractés et au sourire confiant nous installe au bar. Isabelle et
Laurence, mes deux amies, discutent de tout et de rien. En écoutant d’une oreille distraite, mes
yeux errent a la recherche d’une réponse : comment expliquer le succes de cette « buvette » qui
vient d’ouvrir tout prés de chez moi? Ce bar a vin décontracté est plein a craquer a chaque fois
gue je passe devant. Il est pourtant a peine visible depuis la rue, avec sa facade sobre et sans

enseigne.

Mes yeux tombent finalement sur la carte des vins. Bien loin des petites pastilles de go(t de Ia
SAQ, ce sont des mots comme « émotion », « punk » ou « joufflu » qui sont employés pour décrire
les vins. Alors que j'essaie d’extraire du sens de cette langue nouvelle, le serveur aux beaux
cheveux vient prendre notre commande. Avec son air détendu, il s’Taccoude nonchalamment sur
le comptoir et nous fait quelques propositions. Il a le facheux réflexe de toujours tourner ses yeux

rusés vers moi lorsqu’il parle. Je ne comprends pourtant pas un traitre mot a ses explications sur

22 Initialement publié le 3 novembre 2019, Revue I'esprit libre, https://revuelespritlibre.org/la-vie-bonne
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cet « assemblage de cépages indigénes d’"Hongrie » constituant un vin « tres fermiers, aux notes

d’abricots ». Mes amies sont d’actuelles ou d’anciennes serveuses : ce sont elles les expertes!

Par un coup du destin qui m’échappe encore, nous parvenons finalement a choisir une bouteille
(ou est-ce le sommelier qui a choisi pour nous?). Nos coupes remplies, les choses sérieuses
peuvent débuter : Laurence commence a raconter les derniers potins qui circulent au restaurant
ou elle travaille. Habituellement, elle baisserait le ton pour ce genre de confidence, mais ce n’est
pas le cas ici. Les enceintes projettent avec force une musique réglée sur les basses, ce qui fait
gue l'on ne sait jamais identifier la chanson qui joue : on ne percoit qu’un rythme constant et
stimulant. Le volume des conversations rivalise avec celui de la musique. Ou plutot, les deux
s’unissent pour former un brouillard auditif enveloppant. Cette ambiance sonore nous isole et
crée une bulle privée?3. 'obligation de se rapprocher pour bien s’entendre augmente cet effet
d’intimité.

Nous sommes tantot choqués, tantot amusés par les révélations de notre amie. La discussion est
croustillante; les réactions, éclatantes. A un moment, d’une inattention calculée, Isabelle échappe
un rire fort, mais élégant, qui s’éléve au-dessus de la dense jungle sonore. Avec aplomb, elle
ameéne sa main devant sa bouche pour tenter, sans grande conviction, de rattraper ce rire qui
dépasse les décibels normalement permis. Quelques secondes plus tard, une autre femme lache
un rire, trés similaire a celui qu’lsabelle vient d’échapper. Faussement outrée, mais réellement
amusée d’étre victime d’une telle moquerie, notre amie tente de découvrir 'identité de
Iimitatrice sarcastique. A notre grand désarroi, le rire inconnu s’évanouit dans la flore auditive
sans laisser de trace. Presque décue, Isabelle comprend alors que cette exclamation ne lui était

pas adressée et avoue avoir été convaincue qu’on I'imitait.

* %k %k

Ce micro-événement n’est pas anodin. En pensant avec satisfaction avoir été imitée, Isabelle
trahit la mise en scéne de son rire, destiné a se faire remarquer en se faufilant au-dela de la

frontiere de I'acceptabilité sonore. L'autre rire prouve d’ailleurs qu’elle n’est pas la seule a se

23 Cette observation est tributaire du travail de d’Anthony Pecqueux (2009 : 4-5) sur les bulles (sonores) privatives.
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préter a ce jeu. Je ne crois pas me tromper si j'affirme que dans chaque lieu, il y a un niveau de
décibel a ne pas dépasser. Le seuil est bas dans une bibliotheque et élevé dans un bar. Reste qu’il
y a toujours un seuil. Or, certains bruits bénéficient parfois d’'une dérogation spéciale, leur
permettant d’étre émis sans que son expéditrice ou son expéditeur ne soit puni par des regards
réprobateurs. C'est le cas ici de certains rires habiles. Il y a donc toute une capacité a se
démarquer avec classe en contrevenant adroitement a la législation sonore afin d’afficher, sans
réellement le faire, I'étendue de son aptitude a profiter du moment présent?*. Au cours de la
soirée, ce genre d’éclat de rire se répéte. J'en viens d’ailleurs a me demander si je n’assiste pas a

une compétition d’interprétation du stéréotype de la jeunesse insouciante profitant de la vie.

On pourrait mal me comprendre : je n’insinue pas que ces personnes, et encore moins mes amies,
sont des hypocrites et que cette mise en scéne constitue le régne du faux. Je suis plutot d’avis
que toute situation commande un réle. Si j'en parle alors, c’est qu’ici, le réle que tous et toutes
interpretent me semble particulierement exemplaire d’un certain idéal de la « vie bonne ». On
veut consommer des produits de qualité supérieure, mais en toute simplicité, sans le décorum
parfois présomptueux des hautes sphéres de la société. C'est ainsi que « bar a vin » est remplacé
par « buvette », que le classique « aromatique et charnu » est traduit par « punk » et que le

sommelier maniéré est substitué par le serveur qui me parle comme si j’étais son ami.

Je ne pourrais cependant dépeindre davantage cet idéal. Difficile de décrire concrétement un état

d’esprit. Je laisse de c6té mes pensées et recentre mon attention sur la discussion en cours.

* % %k

Au beau milieu du récit de ses péripéties, Laurence prend une pause pour regarder le menu :
parler creuse I'appétit! C'est alors que je découvre la matérialisation la plus nette de cet idéal de
la vie bonne. On trouve dans le menu une version distinguée du sandwich au baloney, mais
surtout des « pogauffres aux bourgots ». Le pogo, une saucisse de derniére qualité enrobée d’une
pate frite, est la définition méme de la simplicité, mais pas n‘importe laquelle. Une simplicité

pauvre, béte, abjecte. Or, ici, la saucisse est remplacée par le bourgot, un escargot de mer, et la

24 Dans son introduction a I'ethnographie sonore, Dimitri Voilmy (2009 :7) invite les sociologues a étre attentifs a la
place des sons dans la définition de la situation. C’est ce que j’ai ici tenté de faire.
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pate frite par une pate gaufrée. La simplicité rencontre le raffinement... a condition de délier les
cordons de sa bourse. Si les bistrots pour jeunes professionnels se sont appropriés les éléments

de la cuisine populaire, ils ont oublié au passage de s’approprier leurs prix.

Laurence fait un choix et intercepte notre serveur aux beaux cheveux pour lui transmettre sa
commande. A ce moment, je me demande : est-ce le seul & avoir une chevelure si stylée? Je
tourne la téte et constate que tous les hommes dans le bar sont bien coiffés. En fait, c’est un
euphémisme : ils ont tous la méme coupe de cheveux! Vous savez, cette coupe masculine a la
mode : court sur les cotés, avec un dégradé qui se conclut en longueur sur le dessus de la téte et
une petite vague qui fait basculer le tout a I’'Est ou a I'Ouest. Au sud de cette téte se trouve une
chemise avec de petits motifs. Les femmes sont elles aussi dans leurs uniformes de genre. Elles
portent une robe fleurie ou cet ensemble au golt du jour composé d’un haut court et d’'un long
pantalon évasé, ainsi qu’un mascara subtil. Méme I’habillement me semble traduire ce mélange
de simplicité et de finesse. Tous et toutes ont une tenue soignée, mais celle-ci se limite a des
éléments de style suffisamment mineurs pour que I'allure ne paraisse pas trop calculée, afin

d’assurer un effet de « naturel ».

Les réles dans ce script de la vie bonne sont genrés, tant du coté des vétements — c’est une
évidence — que dans les maniéres. Les gestes des jeunes femmes sont ici élégants, tandis que les
hommes tentent d’incarner le role du sommelier. C'est, je pense, pourquoi notre serveur ne
s’adressait qu’a moi tout a I'heure : il voyait dans mon genre la possibilité d’un sujet connaissant.
Ici, d’ailleurs, ce sont les hommes qui font le service et c’est une femme qui astique les verres en
tant que busgirl, exactement le contraire de ce que l'on peut généralement observer en

restauration.

Cette division ne semble pas poser probléme. Au contraire, elle est partie intégrante du scénario
non pour le moins plaisant auquel tous et toutes viennent prendre part. Au-dela des produits qui
s’y trouvent, voila peut-étre ce que les gens viennent chercher dans cette buvette : la possibilité

de participer a une prestation collective, ou est affirmé un idéal de la vie bonne et authentique.
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L’ambiance

Mes séances d’observations dans les « buvettes » et autres établissements « aventuriers » me
permettent de mieux comprendre |’enthousiasme avec lequel mes informateurs me parlent de
ces lieux. Les « bons produits » sont I'objet principal du discours des personnes que j'ai
interrogées, car il s’agit de quelque chose de concret et facile a décrire. L'ambiance, elle, est

difficile a cerner :
Clémence : [...] C'est ¢ca que j’aime de ces places-la. L'ambiance est cool.
Jules : Elle est comment 'ambiance?

Clémence : Je me sens bien tsé. C'est comme décontracté, mais... comment dire? Y’a
guand méme de quoi la. Y’a un petit quelque chose de spécial. Mais c’est décontracté,
y’a personne qui se pense bon — bah, peut-étre qu’il y en a, mais c’est pas ¢a que la

place elle dégage. C'est comme... authentique.

Les propos sont flous lorsque I'on me décrit 'ambiance qui régne dans ce type de bars
« aventuriers ». |l ne faut pas pour autant ignorer ce phénomene et le ranger dans la catégorie de
I'inexplicable. Je pense justement avoir réussi a montrer dans La vie bonne que I'on peut saisir,
par I'observation, ce que ce terme dissimule. L’espace auditif est a prendre au sérieux. Les sons
enveloppent un lieu et transmettent des informations sensibles, elles affectent les individus; « on
en ressent le ton» (Bégout, 2018: 82). L’effervescence entourant les établissements
« aventuriers » ne peut étre comprise que si l'on prend en compte le fait que I’expérience auditive
rehausse |'expérience gustative. Dés lors, la carte des vins apparalt comme la justification
pratique, I'explication aisément transmissible a un non initié, du « petit quelque chose de
spécial » qui singularise ces lieux. Ce qui est impossible a communiquer, c’est le jeu qui s’y
déroule. Ony acte les valeurs de raffinement et d’authenticité acquise lors de la socialisation dans
le restaurant, on leur donne une concrétude. Ce jeu a une dimension éminemment auditive, avec
ses bulles et ses éclats. En ce sens, les sons sont une partie intégrante du décor de ces scenes

sociales essentielles a la mise en forme des valeurs « aventuriéeres ».
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Mais ces établissements avant-gardistes ne se limitent pas a leur ambiance. lls se caractérisent
surtout par le style décontracté du service. Mes informateurs ne manquent pas de le souligner
(« y’a personne qui se pense bon »). Ce style de service est, dit-on, « authentique ». Qu’est-ce
que ce mot signifie dans le contexte de la restauration? Je vais tenter de vous proposer une

réponse.

Le service authentique
Pour mes informateurs « aventuriers », la restauration « classique » — a laquelle ils s’opposent —
ne se définit pas uniquement par le menu, mais également par le style du service. On le considere

maniéré, impersonnel et axé sur le profit :

Cléo : J’ai commencé la restauration au [restaurant les] Mauvais éléves (rire dépité),
dans le centre-ville. Ca été, pour vrai, le pire restaurant pour lequel j’ai travaillé. Je
suis arrivée la en mode « je vais apprendre », mais j'ai été bin décue. C'était une

industrie trés machinale, trés sur la performance.

Les personnes que j'ai interrogées veulent colorer le service de leur personnalité, de maniére a
« créer un lien » avec les clients. Il semble que la révolution culinaire de la Nouvelle Cuisine n’ait
pas encore franchi les portes battantes des cuisines; mes informateurs « aventuriers » s’attardent
donc a I'amener sur le plancher de la salle & manger. A la gastronomie qui « connecte » avec les
productrices et producteurs correspond le service qui « connecte » avec les clients. C'est le

service « authentique ». Cléo nous en donne le mot d’ordre :

Cléo : Mon objectif premier, c’est d’offrir quelque chose de détendu. Tsé, on n’est pas
des robots de la restauration la. C’est une relation d’humain a humain, on est de la
méme hauteur, on se fait des blagues et tout. [...] L'authenticité, c’est la chose la plus
importante : avec tes collegues, avec tes boss, avec les clients. T’as beau jouer une
game pis essayer de vendre la bouteille la plus chére, au final c’est des gens. Il faut
comme désobjectifier les gens en restauration. La cliente, il faut que tu la regardes

dans les yeux pis que tu la fasses rire.
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Au cceur ce style de service « authentique » se trouve une revendication égalitariste. Mes
informateurs « aventuriers » veulent que la relation qui les lie aux clients s’apparente a un rapport
entre amis, entre égaux. Cependant, le restaurant ou le bar s’appuie sur une asymétrie
fondamentale : il y a une personne qui travaille et une personne qui profite du moment, une

personne qui sert et une personne qui est servie.

Humanisme
Comment donc dépasser cette asymétrie? Cléo a deux solutions. Il faut d’abord regarder son
interlocutrice ou son interlocuteur « dans les yeux ». Ce n’est pas un hasard, car depuis au moins
les philosophes de la Grece antique, on croit que « le siege de I'ame se trouve dans les yeux. »
(Elias, 1973 [1939] : 81) L’action réciproque de se regarder dans les yeux apparait donc comme le

premier pas pour créer un contact avec I’humain derriére le client.

Ensuite, il faut faire rire. Le comique est contenu dans une temporalité unique parce qu’il repose
sur une conjoncture imprévisible de microévénements (Berger, 1997 : 66). En ce sens, il est
difficile a cristalliser et a communiquer a celles et ceux qui n‘ont pas assisté a I'évenement
comique. Une blague répétée tombe souvent a plat; on dit « qu’il fallait étre /a. » Le comique est
donc une expérience qui unit les personnes qui I'ont vécu : elle est unique, (presque) impossible
a partager avec d’autres. De plus, en riant, de petits spasmes corporels ouvrent et ferment notre
diaphragme; le contrdle habituel de notre corps est perdu. On dit a ce titre que I'on « éclate de
rire ». Le rire, par son aspect physiologique immédiatement visible, tombe en deca de la
conscience (ibid : 47). Lorsqu’il est percu comme « sincére » (par opposition au « rire forcé »), il
donne I'impression que I'on touche au « moi profond » de I'autre. Mais surtout, la plaisanterie,
en tant que moment éphémere, est une suspension des regles de la vie ordinaire; elle relativise
momentanément les structures hiérarchiques (ibid : 205). L’humour permet de sortir de son role,
de s’aventurer par-dela la frontiére de la convenance. Mes informateurs « aventuriers » disent
parfois utiliser un langage familier, danser, ou s’asseoir a table avec les clients. lls entre-ouvrent
alors une porte. Si la réception est bonne, la distance est réduite entre la personne dans le role
de client et la personne dans le réle de serveur. Si la réception est tieéde, il est possible de se

rétracter en expliquant que « ce n’était qu’une blague ».
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Méme si c’est Cléo qui I'a exprimé de la maniere la plus explicite, regarder dans les yeux et faire
rire sont revenues souvent au cours des entretiens en tant qu’impératifs du service
« authentique ». Ces deux objectifs sont motivés par le désir de dépasser la fonction strictement
économique du travail en restauration. Ainsi, le service « authentique » est celui qui prend appui
sur le rapport marchand dans le restaurant ou le bar pour dépasser ce méme rapport marchand
et créer un lien personnalisé, « une relation d’humain a humain ». Ce style de service est
indissociable du go(t « aventurier ». En effet, la véritable finalité du service « authentique » est
orientée vers le bon, défini a partir des principes énoncés précédemment (aliments frais et
inhabituels, vins biologiques et hors-normes). Mes informateurs « aventuriers », initiés a « la
qualité » et devenus des esthéetes du repas, veulent partager leur découverte avec des clients qui
ont un esprit de découverte. Entre égaux (« on est de la méme hauteur »), on explore les « bons

produits ». En ce sens, le service « authentique » est un humanisme.

Distinction
Cependant, le golt « aventurier » et le service « authentique » sont porteurs de jugements
distinctifs. On dit aimer les aliments méconnus, inhabituels, hors de I'ordinaire. On dit également
agir différemment que dans la restauration « classique » et « machinale ». Il y a la un désir de se
démarquer, de mettre a distance des go(ts et des manieres considérées comme inférieurs. Selon
Pierre Bourdieu (1979 : 204-215), la sphere des golts — en matiére d’arts et de présentation de
soi, mais aussi, et c’est ce qui est intéressant pour mon propos, en matiere de consommation
alimentaire — est le lieu par excellence de I'expression de la hiérarchie sociale. Quand mes
informateurs « aventuriers » m’indiquent que leur goQt est orienté vers le léger (aliments grillés,
sauces délicates), le sain (biologique, circuits courts) et I'exotique, tant « ethnique » (« yakitoris »)
gue « populaire » (« pogos »), c’est toujours en soulignant, dans un méme mouvement, ce dont
ils se distinguent : le riche, le gras et le convenu. Lorsqu’ils tiennent des propos méprisants a
I’endroit du « douchebag » qui mange « de la grosse viande », ils mettent en lumiére la vulgarité
de son go(t, lourd pour I'estomac et grossier d’esprit (ibid : 207). Par ce fait méme, ils soulignent
la supériorité du leur. Les profanes, celles et ceux qui ne manifestent pas d’intérét pour « les
nouvelles manieres de vinifier le vin » ou la découverte culinaire, sont considérés comme

inintéressants a servir. Attachés aux « vieilles maniéres », aux appellations controlées et aux
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recettes classiques, ils ne méritent pas « I'authenticité » du service puisqu’ils sont fermés d’esprit,
« conservateurs ». Alimentation et moralité sont intimement liées. On le voit alors : le service

« authentique » est aussi une distinction.

Mes informateurs « aventuriers » sont donc aux prises avec cette tension. D’une part, ils sont
animés par un idéal égalitariste qui cherche a rapprocher les employés des clients dans le but
commun d’une découverte culinaire; d’autre part, ils s’inscrivent dans une logique de distinction
qui exclut et méprise implicitement celles et ceux qui ne partagent pas ce but, cette finalité

d’ordre esthétique en matiére alimentaire.

La mode

Comme je l'ai expliqué au début de ce chapitre, le service « authentique » et le go(lt
« aventurier » ne sont pas le propre de tous mes informateurs. Ces deux éléments forment en
quelque sorte une sous-culture au sein de « l'industrie ». Il serait probablement possible
d’interroger des travailleuses et travailleurs d’autres types de restaurants et bars afin de décrire
des tendances différentes. L'idée ici est plutdét de montrer que « I'industrie » n’est pas un bloc
homogene; elle est traversée par différents courants, plus ou moins en compétition, mais

assurément en quéte de légitimité.

On voit également apparaitre le role crucial des godts et des sens dans la formation de relations
sociales (Carnevali et Pinotti, 2021 : 173). C'est le go(t de « I'aventure » et de « I'authenticité »,
mais aussi les plaisirs et déplaisirs profonds que provoquent certaines impressions sensorielles
dans des ambiances précises, qui unissent mes informateurs « aventuriers ». Méme s’ils ne se
connaissent pas, ils ont un air de famille qui fait en sorte qu’il est possible de parler « d’eux ». lls
partagent en fait une méme conception du beau et du bon, ils apprécient les mémes types

d’ambiance.

Il est probable que dans I'’ensemble de mon mémoire, le présent chapitre soit celui qui vieillisse
le moins bien, tel un vin issu d’'une année de mauvaises récoltes. J'y ai décrit le contenu du go(t
« aventurier » et du service « authentique »; j’ai tenté d’en prendre une photographie, pour
immortaliser ce a quoi il ressemble au début des années 2020. Or, ce contenu est appelé a

changer. « L'authenticité » n’existe pas en soi. Il s’agit d’'une mode, non pas dans le sens péjoratif
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du terme — futile, superficielle —, mais bien dans son acceptation simmélienne, c’est-a-dire un
processus simultané d’imitation et de différenciation (ibid : 175). Les serveuses et serveurs
« aventuriers » s’émulent : ils fréquentent sur une base réguliére les établissements propres a
leur sous-culture afin de se « tenir au courant » des nouveautés et « encourager » les leurs. En ce
sens, leurs go(ts et leur style décontracté s’inscrivent éminemment dans un mouvement
d’ensemble. Dans ce méme mouvement, ils cristallisent la frontiére qui les sépare des membres
de ce qu’ils appellent la restauration « classique » ou « machinale »; ils cherchent a s’en distancer.
C'est cette tension fondamentale entre imitation et différenciation qui rend dynamique et
instable le contenu de leur go(t et de leur style de service. Lorsque les « vins nature » et le service
décontracté seront généralisés dans «lindustrie », mes informateurs « aventuriers »
chercheront probablement a prendre leurs distances avec ces mémes éléments. Il n’est pas
impossible que le contenu du go(t et du style des avant-gardistes revienne vers les appellations
controlées et le service maniéré. Peut-étre aussi que leur go(t migrera ailleurs. L’'engouement
autour des vins pourrait s’évaporer doucement au cours des prochaines années, comme ce fut le
cas pour I'enthousiasme entourant la mixologie au début de la décennie précédente. En ce sens,
« l'authenticité » est avant tout un « écart aux conventions » (Thériault, 2020 : 202). Elle est par
définition éphémeére, fuyante. Il est impossible de prédire I'avenir, mais une chose est certaine :

ce qui est authentique aujourd’hui ne le sera pas demain.
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VIII. Le probleme des conduites dépensiéeres

En réalité, nous avons affaire a un systéme social de normes et
de valeurs, aux exigences duquel lindividu ne peut se
soustraire que s’il renonce a la fréquentation de ses
semblables, a son appartenance au groupe en tant que tel.

Norbert Elias, La société de cours, 1969

Méme si je me suis parfois permis d’introduire quelques concepts théoriques, ce mémoire est
somme toute assez descriptif. Le temps est maintenant venu d’assembler dans un tout cohérent
les différentes observations que je vous ai soumises. De ce survol large de la vie sociale dans
« I'industrie » que nous venons de réaliser, un phénomeéne en particulier retient mon attention :
celui des conduites dépensieres de mes informateurs. Nous avons pu voir que les personnes que
j’ai interrogées affirment avoir une tendance a dilapider les revenus qu’ils tirent de leur emploi
en restauration. On peut se rappeler par exemple les récits de Margaux qui fait disparaitre « 300
piasses dans un party » ou d’Edouard qui « flébe » tout son « cash » entre chaque quart de travail
(chapitre 5—1'argent de poche). Le monde de la restauration semble étre une puissance culturelle
dont le magnétisme conduit celles et ceux qui traversent son champ a dilapider leurs revenus. Il
semble d’ailleurs difficile de résister a cette force. Méme s'il désire « mettre cet argent-la a
quelque part de plus meaningful qu’une beuverie d’un soir », nous dit Antoine, « la tentation est
fucking la » (chapitre 6 — le shift et le party). La lectrice ou le lecteur extérieur a l'univers de la
restauration trouvera probablement curieuse, amusante ou carrément irrationnelle cette
tendance a dépenser sans compter. Pourquoi mes informateurs se sentent-ils incapables
d’épargner leur argent, ou a tout le moins de linvestir dans un projet utile? Aurais-je
exclusivement interrogé des personnes qui manquent de lucidité et qui ont perdu la maitrise de

leur portefeuille?

Norbert Elias (1985 [1969]) a fait face a un questionnement similaire lorsqu’il s’est intéressé a la
société de cour francaise a I'époque des monarchies absolutistes. La noblesse qu’il étudie

dépensait dans le « luxe » : de I'habillement aux repas en passant par la « magnificence de la



maison ». Or, méme lorsque les revenus de cette classe ont décliné au cours du 18¢ siecle, la
consommation de luxe, elle, n’a jamais décliné. Pour comprendre cette attitude apparemment
irrationnelle — s’endetter afin d’acquérir des biens de luxes —, Elias (ibid : 9-15, 47-48) propose de
suspendre les jugements de valeur de I'époque qui est la sienne, marquée par une rationalité
« bourgeoisie » voulant qu’il faille « épargner pour des gains futurs » et ne pas dépenser au-dela
de ses revenus. C'est en s’abstenant de juger ce qui parait irrationnel ou non qu’Elias arrive a
saisir le « systéme social de normes » au sein duquel il est raisonnable d’épuiser ses revenus et
son capital; il parvient a rendre intelligible « I'irrationnel ». En étudiant aussi bien les guides
d’étiquettes que les architectures des demeures, Elias démontre que la noblesse de cour devait
consommer a la hauteur de son statut social, et non a la hauteur de ses revenus. Le luxe était en
fait le seul moyen pour cette couche sociale en perte de pouvoir de marquer son rang, d’affirmer
sa position élevée dans la hiérarchie de I'époque. Dit simplement, cesser d’acquérir des biens de

luxe menait a une perte de statut.

On peut retenir de cette étude devenue classique qu’il est impossible de rendre compte d’une
attitude de la dépense particuliere « en invoquant simplement les carences et défaillances d’un
grand nombre d’individus » (ibid : 47). Si plusieurs personnes, qui d’ailleurs ne se connaissent pas
nécessairement, agissent de facon similaire sur un territoire donné et durant un moment précis
de I'histoire, c’est signe qu’il y a la une rationalité, une logique sociale, qui sous-tend ce

comportement.

Qu’en est-il du cas qui nous intéresse? Comment peut-on expliquer le style de vie dépensier de
mes informateurs? Le travail de sociologue consiste a tracer les contours d’'une raison commune
a l'intérieur de laquelle il est normal pour les employés de la restauration de ne pas accumuler un
capital. C'est seulement en s’intéressant au sens que mes informateurs conferent a leurs
conduites ainsi qu’aux contraintes qui pésent sur eux dans un contexte précis que lI'on peut
parvenir a comprendre I'univers symbolique dans lequel il n’est pas absurde — méme normal et

presque nécessaire — de dilapider une importante part de ses revenus.

La présente conclusion se décline en trois temps. D’abord, je tenterai de définir ce que j'entends

par « conduites dépensieres » et de détailler I'esprit qui anime ces conduites. Je m’intéresserai
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donc aux obligations professionnelles qui pesent sur mes informateurs ainsi qu’a leurs
motivations personnelles. Ensuite, je montrerai pourquoi I'on peut dire que ces conduites
constituent un style de vie et qu’est-ce que cela implique. Enfin, je tenterai d’isoler la condition

de possibilité des conduites en question.

Les conduites dépensiéres

Lorsque Charles me confie avoir « la dépense facile » et que Mathilde affirme sortir dans un
« bon » restaurant a toutes les semaines avec ses collegues, il semble a premiere vue que ces
remarques relévent de I'anecdote. Or, en écoutant avec attention chacun de mes informateurs,
ces histoires prennent peu a peu des « airs de famille » et apparaissent comme autant de
« variantes d’un probleme général » (Becker, 2002 [1998] : 16). Ce probléme, je I'appellerais celui
des conduites dépensiéres. Mais comment en formaliser sa définition? En réécoutant mes
entretiens, j’ai noté tous les passages au cours desquels mes informateurs me mentionnent leurs

dépenses. Je suis parvenu a les classer en cinq catégories :

Payer « les grosses dépenses » : loyer, électricité, internet, téléphonie, etc.
- Couvrir les besoins de la vie quotidienne : essence, épicerie, vétements, etc.
- Consommer de I'alcool avec les collégues pendant et aprés le quart de travail

- Fréquenter des restaurants et des bars lors des journées de congé afin de « découvrir » et

« d’encourager » les établissements de sa sous-culture

- Offrir de petits cadeaux aux autres membres de « lI'industrie », principalement des

shooters et de « bons » pourboires.

On pourrait dire que chaque point correspond a une conduite, un ensemble de pratiques, qui ont
la particularité d’'impliquer des dépenses monétaires. Les deux premiéres catégories ne nous
intéressent guere dans le cadre de cet exposé, car la vaste majorité des adultes de nos sociétés
s’y adonnent; elles ne sont pas, comme nous le verrons, le résultat d’un engagement dans le
monde de la restauration. Les trois dernieres conduites ont un élément en commun : il s’agit de
dépenses effectuées dans un restaurant ou un bar. Ainsi, j'entends par « conduites dépensieres »

les actions qui menent a débourser de I'argent a l'intérieur des frontiéres de « I'industrie ». Les
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trois catégories de dépense qui nous concernent correspondent en fait aux pratiques et habitudes
décrites dans les deux précédents chapitres, soit les soirées sociables alcoolisées (chapitre 6) et

les sorties de découvertes gastronomiques (chapitre 7).

Contrairement aux deux premieres catégories, il est difficile de déterminer si les conduites
dépensiéres s’inscrivent dans la vie professionnelle ou la vie privée de mes informateurs. En fait,
chercher a faire une telle distinction serait contre-productif pour I'analyse. Cet exercice nous
empécherait de voir que la délimitation entre ces deux aspects de I'existence sociale moderne
est brouillée en restauration. Ces deux composantes ne sont pas des axes paralléles qui jamais ne
se touchent, mais bien des lignes qui ne cessent de s’entrecroiser. L’activité dans le bar ou le
restaurant est « investie d’une fonction double », dirait Elias (1985 [1969] : 32). D’abord, elle
assure du plaisir, de la détente et de I'amusement. Ensuite, elle détermine le niveau d’intégration
de mes informateurs dans leur univers professionnel et de ce fait méme leur réussite dans cet

univers.

J'ai montré dans le sixieme chapitre que la consommation d’alcool commence durant le quart de
travail. « Golter » devient rapidement « golter beaucoup » : un « plaisir coupable », dit-on.
L'amusement s’intensifie au cours du quart de travail lorsque I'on entame le rituel de conversion
de la scene en coulisse. On y danse, rigole et boit de l'alcool en travaillant. La premiere
consommation est généralement gratuite, tandis que celles qui suivent sont aux frais de
I’employé. Mes informateurs aiment travailler en restauration précisément parce que « ¢a ne feel
pas comme un travail » (chapitre 6 — le shift et le party). Méme lors des moments d’achalandage
et de travail « sérieux », mes informateurs usent de leur créativité afin d’établir une bulle de
détente et de plaisir, localisée dans un lieu précis du restaurant ou du bar (chapitre 4 —

I'ordinateur et le débarras).

On retrouve le cas le plus extréme de cet amalgame entre amusement et obligation

professionnelle dans I'expérience de barman d’Edouard, pour qui le party devient un fardeau :

Edouard : A un moment donné, ca me prenait ¢a [I’alcool] pour apprécier ma job, mais
c’était aussi ce qui était attendu de moi : [...] mettre le party dans place pour que ¢a

soit un peu plus rentable, pis c’est exactement ce que j’ai fait, pis les tannants étaient

152



venus, pis c’est le fun, ¢a crée une ambiance. Ma clientéle réguliére, elle m’a suivi.
Mais avec la clientele réguliere qui ont suivi... Tsé c’est comme, a un moment donné
tu te dis : « ah, j’ai le go(t de faire le party, ca va étre le fun. Quand c’est Edouard
derriére le bar, esti qu’on rit, je passe une belle soirée. » Mais moi c’était mon mandat
day in, day out. Faque je pouvais pas me permettre de pas étre willing, de pas prendre

un verre avec le monde.

Ce genre de récit est propre a l'univers des bars, ou les clients sont davantage a la recherche d’une
ambiance festive pour leur ivresse que dans un restaurant. « Faire le party » y est presque une
obligation professionnelle. Méme si ce n’est pas le cas de tous mes informateurs, I'intégralité
d’entre eux évoque, d’'une maniére ou d’une autre, ce brouillage des frontieres entre le sérieux
et le plaisir. Le témoignage d’Edouard nous permet simplement d’en voir sa manifestation la plus

évidente.

Contraintes
Si le travail se laisse contaminer par la féte, I'inverse est tout aussi vrai. Prenons a titre d’exemple
les sorties hebdomadaires au restaurant de Mathilde que je vous ai rapportées plus tot (chapitre
1 — exigence de go(ter; chapitre 7 — un go(t aventurier). Lorsque mon informatrice sort avec ses
collegues, 'aspect « plaisir » de la rencontre prédomine. Elle veut avant tout voir ses amis et
chiller. Néanmoins, la sortie s’inscrit dans une entreprise de découverte de produits alimentaires
inconnus et d’actualisation des connaissances relatives aux nouvelles tendances dans
« I'industrie ». Ce travail d’autodidaxie accroit la culture gastronomique générale de Mathilde et
vise le perfectionnement de ses qualités de serveuse. Le témoignage de Margaux va dans le méme
sens. Cette derniére me raconte avoir récemment suivi des cours de sommellerie pour « ajouter
des cordes » a son « arc ». Le choix des restaurants qu’elle fréquente dans ses temps libres avec
parents et amis n’est jamais laissé au hasard. Il est scrupuleusement choisi selon les « accords
mets-vins » offerts (Chapitre 6 — 20%). De cette manieére, elle garde son palet a jour et met en

application ses connaissances nouvellement acquises.

Ces sorties permettent également a Margaux d’entretenir son réseau de contacts, dont chaque

membre est une plug potentielle (chapitre 2 —la plug). Comme expliqué précédemment (chapitre
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2 —monter), il y a trois paliers dans les carriéres de service au restaurant : I’équipe de soutien, le
service, les postes combinant gestion et service. Au-dela de ces grandes étapes, que I'on ne
franchit qu’une ou deux fois dans sa vie, les promotions sont assez limitées, parfois quasi
inexistantes. Cela ne signifie pas pour autant que mes informateurs sont condamnés a un
immobilisme professionnel. La plupart des employés de la restauration changent d’emplois
fréquemment, de maniére a progresser au sein d’'une hiérarchie informelle de restaurants. Dans
cette hiérarchie, on prend évidemment en compte le revenu que I'on peut toucher grace aux
pourboires, mais également la réputation générale de I'établissement. On dit que telle gérante
est particulierement proche de ses employés, que tel chef a été formé dans un mythique
restaurant francais, que telle barmaid remporte des compétions de cocktails ou que tel restaurant
fait I'objet d’articles élogieux sur des sites web spécialisés. La réussite professionnelle ne s’évalue
pas tant par des changements de postes et des promotions salariales au sein d’'un méme
établissement, comme c’est le cas dans de nombreuses carrieéres, mais plutot grace a la
réputation du restaurant ou bar pour lequel on travaille. Au bas de cette hiérarchie se trouvent
généralement les restaurants « de volume » tandis que tronent au sommet les restaurants
« gastronomiques » (chapitre 5 — restaurants de volume et gastronomiques). On a donc tout
intérét a entretenir son réseau de contacts et a conserver quelques portes entre-ouvertes. Pour
ce faire, on participe a la circulation continue de dons. Le shooter est le cadeau par excellence
dans « l'industrie ». On peut difficilement le refuser; son acceptation, elle, appelle a une
contrepartie (chapitre 6 — le shooter). Les tournées de ces petits contenants de spiritueux font
rapidement augmenter la facture de mes informateurs lorsqu’ils « sortent », d’autant plus qu’ils

laissent de « bons » pourboires (chapitre 6 — 20%).

On le voit ainsi, une partie des temps libres des employés de la restauration se déroule au sein de
la restauration. Le bar ou le restaurant est le lieu central de la sociabilité et celle-ci est teintée
d’un souci professionnel. Dans le méme ordre d’idées, on peut se pencher sur le moment de « la
biére d’aprés shift » (« les bieres » seraient plus exactes) se déroulant sur le lieu de travail, puis
dans un bar a proximité. Il s’agit d’'un événement de détente censé marquer la coupure avec le
temps du travail. Cependant, I'aspect « obligation professionnelle » se fait |égérement ressentir.

Il incombe de profiter de ce moment sociable afin d’effacer les accrochages entre collegues
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survenus durant I’épreuve collective du service (chapitre 3 — le rush). La consommation d’alcool
permet également de rapprocher les collegues, ce qui les rend plus indulgents et plus solidaires
les uns des autres. C'est pourquoi Marc-Olivier note qu’il est « quasiment obligatoire » de
partager cette sociabilité alcoolisée (chapitre 6 — biere staff). On m’a souvent glissé des
commentaires dépréciatifs a I’endroit des comparses qui ne restent pas boire apres leur quart de
travail. Considérant le haut niveau de dépendance des différentes taches a accomplir durant le
rush, les employés de la restauration ont intérét a étre dans les bonnes graces de leurs collégues,
puisque leur propre efficacité et réussite professionnelle en dépend. On ne peut faire abstraction
des relations d’interdépendances qui unissent mes informateurs a leurs collegues pour

comprendre leurs conduites.

Ainsi, en restauration, le travail est un plaisir et le plaisir est un travail. Les conduites dépensiéeres
des employés de la restauration expriment en fait I'attachement a un monde de normes et valeurs

spécifiques.

Motifs
Toutefois, méme si les contraintes que je viens de décrire existent bel et bien, la vie dans
« I'industrie » n’est que rarement vécue comme une soumission a un systeme d’exigences. En
fait, mes informateurs adoptent des conduites dépensieres avec un enthousiasme sincére. Il y a,
en leur for intérieur, quelque chose qui les motive a agir de la sorte. On peut classer les intentions

de mes informateurs selon deux types de motifs.

Les premiers sont les motifs esthétiques?. Ceux-ci poussent les individus a organiser leur
existence et entreprendre des conduites afin d’atteindre ce qu’ils considerent comme beau et
bon. C'est particulierement dans le septieme chapitre que se sont révélés ces motifs. Nous avons
vu qu’une partie de mes informateurs ont un amour profond pour les « bons produits », le
biologique, le local et le « vin funky ». lls ont le sentiment d’avoir été « initiés a la qualité » et
d’appartenir a un monde de saveurs qui se refuse a d’autres (chapitre 7 — un go(t aventurier). La

beauté des lieux et le confort que conférent certaines ambiances sont eux aussi source d’une

25 Georg Simmel (2007a [1896]) est le premier a s’étre intéressé a la place des « motifs esthétiques » dans
I’organisation des relations sociales.
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jouissance esthétique. Dans les établissements « aventuriers », on dit qu’il y a « un quelque chose
de spécial » (chapitre 7 — ambiance) qui fait que I'on se sent plein, épanoui: « le caractere
fragmentaire et éparpillé de I'existence a [alors] acquis, au moins en un point précis, une unité »
(Simmel, 2007b [1903]: 71). Méme si je ne me suis pas attardé a la décrire, la dimension
esthétique de la vie sociale de mes informateurs qui appartiennent a d’autres sous-cultures que
celle des « aventuriers » est tout aussi importante; leur conception du beau est simplement
différente. Il s’agit d’'une esthétique de la dureté : dureté du travail décrit par la métaphore

militaire, dureté du plaisir décrit avec le vocabulaire de la « décadence » :

Etienne : Au Birding bar, c’était la décadence. Shot, shot, shot, shot, shot. Je pouvais
boire... En fait, je buvais minimum un 26 onze [d’alcool fort] par jour. Faque a un
moment donné, ¢a te rattrape. Pis tu t’en rends méme pas compte. Si tu bois un 26
onze assis, tu vas étre knocké [assommé]. Quand t’es sur I’adrénaline du rush, tu fais

des shots sur 12 heures, tu vas étre capable de faire ton close quand méme.
Jules : Comment ¢a tu buvais autant?

Etienne : C’'était un bar a tannants, un bar ol tu vas te péter la face, tsé. Mon crowd
c’était beaucoup de monde de la restauration qui finissait leur shift. Moi je travaillais
en début de semaine, surtout parce que c’était la fin de semaine de la restauration,
des serveurs et des cooks. Faque on jouait aux dices, on prenait des shots. C'était sex,

drug and rock’n roll.

Etienne stylise son existence en s’appuyant sur sa représentation d’une vie de rockstar. Plusieurs
autres de mes informateurs tirent une satisfaction profonde a m’imager leurs soirées de
« débauche ». Le fait qu’une partie de celles-ci se déroule a 'intérieur méme des établissements
pour lesquels ils travaillent leur permet d’enfreindre des lois, ce qui renforce cette esthétique de
la dureté et de la transgression. En effet, une fois le restaurant ou le bar fermé, on achete de
I’alcool au-dela des heures permises par la loi et I'on fume a I'intérieur. Parfois méme, I’esthétique
aventuriere et celle de la dureté peuvent étre appréciées par une seule et méme personne. C’'est
le cas de Clémence par exemple. Elle a le go(t de I'aventure et fréquente a titre de cliente des

« buvettes » (chapitre 7 — un godt aventurier). Egalement, elle se trouve fucking badass avec son
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verre de gin, sa cigarette et des centaines de dollars en main aux petites heures du matin dans le

bar qui I'emploie (chapitre 6 — le shift et le party).

L'important a retenir ici est que les motifs esthétiques sont a la source de certaines conduites
dépensiéres, comme les sorties de découvertes gastronomiques ou l'ivresse entre collégues.

L’acte d’achat permet d’acquérir des produits et profiter de moments qui ont une valeur en soi.

Les seconds sont ce que j'appellerais des motifs sociables. |l s’agit du désir d’étre lié a autrui, sans
aucune autre finalité (Simmel, 1949 [1911]). Ici, « autrui » ne désigne pas n’importe qui, mais bien
ses semblables: les membres de «l'industrie ». Ces derniers se distinguent des « gens
ordinaires ». lls ont « la personnalité de la restauration », car ils affrontent avec efficacité et
dignité la pénibilité du travail (chapitre 3 — le caractere). On veut alors développer un « entre soi
amical », car les personnes qui en font partie peuvent comprendre « les situations vécues »
(Beaumont, 2017 : 110), telle une difficulté avec un client gossant ou un rush qui s’est mal
déroulé. Bref, les membres de « I'industrie » avec qui I'on s’associe posseédent un ensemble de
référents communs; ils découpent le monde avec les mémes catégories d’entendement. Les
motifs sociables sont ceux qui poussent mes informateurs a jouir de la présence de leurs
comparses. C’est ce que j'ai décrit principalement dans le sixieme chapitre, ou les employés de la
restauration racontent passer plusieurs heures aprés le quart de travail avec leurs collégues.
Puisque la sociabilité dans « I'industrie » est organisée autour de I'alcool — du shooter a la biére
staff en passant par le vin —, les motifs sociables sont eux aussi a l'origine de conduites

dépensiéres, justement pour acquérir des « biens » alcoolisés permettant de se lier aux autres.

Les finalités esthétiques et sociables sont le contraire des motifs utilitaristes, ceux qui poussent
les individus a rationaliser leur existence afin d’accroitre leurs gains. Le beau et la présence
d’autrui sont une fin en soi pour mes informateurs. Je devrais d’ailleurs souligner que la
distinction entre les deux types de motifs est bien plus analytique qu’empirique. Dans les faits, ils
se croisent. Ainsi, Mathilde sort chaque semaine avec ses collegues pour profiter de leur présence
et pour découvrir de « bons produits ». Ultimement, les motifs esthétiques et sociables se
rejoignent en un point précis : I'auto-affirmation de la différence entre les membres de la

fraternité et les autres, entre les initiés et les profanes. Mes informateurs ont la conviction, plus
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ou moins formulée explicitement, que les personnes qui travaillent dans « I'industrie » ont une
personnalité, des godts, des valeurs et des manieres de se comporter, qui leur sont propres. lls

se tiennent pour des personnes différentes des non-membres de « I'industrie » :

Marc-Olivier : Tsé, des fois y’a du monde qui appelle pour une réservation : « avez-
vous de la place? »; «je suis pas mal complet, il me reste de quoi a 22h15 »;
« parfait ». Y'a des grosses chances que c’est quelqu’un qui provient de la
restauration. Envoyer une tournée de biere a la cuisine, ¢a c’est classique aussi. [...]
Ca arrive, ¢ca commande une bouteille de vin: méme avec les choix de vin, si la
personne a I'air a I'aise avec la carte, il y a des grosses chances que la personne fasse
¢a dans la vie. T'ouvres une bouteille de vin, tu fais goQter pis on te dit : « hey, coule-
toi un verre. » Généralement, une bouteille qui s’"ouvre comme ¢a et qu’on t’offre un
verre, souvent c’est du monde de restauration. [...] Ca va méme jusque dans le

pourboire, le monde de la restauration va souvent laisser du 20, 22, 25%.

Les employés de la restauration interprétent chaque geste et expression des clients de maniére
a distinguer les initiés des profanes. Les conduites dépensieres, dans ce cas-ci offrir a boire aux
employés et laisser un « bon » pourboire, sont autant de marques immédiatement visibles qui
soulignent I'appartenance a « l'industrie ». Lorsqu’ils ont terminé leur quart de travail, mes
informateurs veulent eux aussi faire I'objet d’une telle reconnaissance. C'est précisément les bars
qui leur offrent cette reconnaissance qui sont choisis pour leurs sorties arrosées d’apres shift
(chapitre 6 — des clients privilégiés). Dépenser a l'intérieur des frontiéres de la restauration
répond ainsi au besoin de contacts de mes informateurs et leur permet « d’entretenir les traits
distincts qui constituent le ciment de [leur] monde » (Elias, 1985 [1969] : 42). C'est dans ces
conduites dépensieres, aux visées esthétiques et sociables, que réside l'unité de la culture de

« I'industrie » de la restauration.

Le style de vie
Résumons. Nous avons vu que des contraintes et des motifs sous-tendent les conduites
dépensiéres. Les premiéres reposent principalement sur le brouillage des frontiéres entre le

sérieux et le plaisir, le professionnel et le privé. Les temps libres de mes informateurs sont en
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effet ponctués d’activités dépensiéres au sein de « l'industrie », toujours teintées par le souci
professionnel de maintenir a jour ses connaissances, de rester en bons termes avec ses collegues
et d’entretenir ses contacts. Les deuxiemes, les motifs esthétiques et sociables, sont logés au sein
méme des individus. Il s’agit de véritables désirs intimes dont I'assouvissement passe par des
conduites dépensieres. Contraintes et motifs tendent donc vers le méme résultat; ce n’est pas un

hasard, ils sont intrinsequement liés.

Si I'on est attentif au parcours de mes informateurs, on constate que les motifs esthétiques et
sociables ne précédent pas leur entrée en restauration : ils ont été acquis en entrant dans
« 'industrie ». Mathilde dit avoir « appris a découvrir des produits » qu’elle n’aurait « jamais
consommeés avant » (chapitre 7 — un go(t aventurier) tandis que Joseph fait « la féte » avec ses
collégues pour la simple et bonne raison qu’il travaille avec elles et eux (chapitre 6 — la fraternité).
On le voit clairement : le restaurant ou le bar est un cadre socialisateur fort. On y apprend un
ensemble de regles et de codes, mais surtout de « valeurs, attitudes et croyances » qui
redéfinissent ce qui est « bon ou désirable » pour sa propre existence (Mercure et Vultur, 2010 :
5-6, cité dans Bédard, 2015 : 269). C'est pourquoi la plupart de mes informateurs commencent a
travailler en restauration initialement afin de financer leurs études et se retrouvent a étirer ou

abandonner ces mémes études :

Charles : [Mes collégues], c’est beaucoup des étudiants. Tout le monde ou presque
est a l'université ou au cégep, mais la majorité, c’est du monde qui ont échelonné
leurs études sur trés, tres longtemps. lls ont 27, 28, 29 ans, ils sont au bac et prennent
guelques cours par session, des choses comme ¢a. [...] Ca peut faire six ou sept ans

gu’ils travaillent 13, et c’est quand méme payant pour eux.

La transformation des projets d’avenir d’'une partie de mes informateurs peut s’expliquer de la
maniére suivante : a I'intérieur méme de ces personnes, dans leurs désirs les plus personnels,
s'opere un changement. La restauration transforme ce qu’elles considerent plus ou moins
consciemment comme la finalité de I'existence. Progressivement, leur existence sociale dans

« I'industrie » n’est plus un moyen d’atteindre d’autres desseins. Celle-ci acquiert une valeur
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autonome et devient une fin en soi qui se passe de justifications. Les conduites dépensieres

s’appuient ainsi sur cet « existentialisme non réfléchi » (Elias, 1985 [1969] : 96).

Les valeurs qui redéfinissent I'existence de mes informateurs ne sont pas des principes éthiques
explicites, mais bien des valeurs agies (Jorro, 2013 : 11) qui n’existent pas en dehors des
conduites. C’est pourquoi Mathilde et Margaux ont tant de mal a m’expliquer quelles sont ces
valeurs qui les unit a leurs comparses (chapitre 6 — la fraternité; chapitre 7 — un goQt aventurier).
Il n"est pas possible de les énumérer dans un discours sophistiqué. Dire que I'on « partage les
mémes valeurs » est une sorte de constat : le métier est entré dans les employés, tous ceux et
celles qu’il a pénétrés partagent a présent un style de vie. On entre dans « I'industrie » en tant

gue simple employé, on en sort en tant que membre d’une fraternité.

On peut donc dire que les motifs esthétiques et sociables ne sont rien d’autre que les contraintes
intériorisées. Devenues des valeurs pratiques, elles guident a présent I'action. Les conduites
dépensiéres sont pour leur part le moment de I'extériorisation de ces mémes valeurs. Elles
constituent le moment visible des motifs, qui eux sont invisibles; elles sont la mise en forme
pratique des contenus symboliques de la vie sociale; elles sont les éléments d’un processus actif
et jamais abouti de stylisation de I'existence, processus paramétré selon la nouvelle définition du
bon et du désirable. Bref, les conduites dépensieres sont le style de vie des employés de la

restauration.

Degrés d’intensité

Le probleme des conduites dépensieres se présente maintenant a nous avec plus de clarté. On
comprend mieux pourquoi les employés de la restauration sont amenés a dépenser une
importante partie de leurs revenus a l'intérieur des frontieres de « I'industrie ». lls ne sont pas
des « dépensiers incompétents » (Zelizer, 2017 [1997] : 150); leurs pratiques de consommations
témoignent plutét de leur appartenance au monde de la restauration. Je peux a présent me

permettre nuancer mon propos.

On ne retrouve pas nécessairement les motifs décrits plus haut chez tous les employés de la
restauration. Mes informateurs s’investissent dans d’autres réalités sociales — celles de I'école,

de la famille ou de I'art par exemple — et ont assurément d’autres motifs qui peuvent entrer en
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conflit avec les valeurs et attitudes propres au milieu de la restauration. Une personne réalisant
un travail de service peut ainsi étre plus ou moins imperméable a la socialisation dans le
restaurant ou le bar. A ce titre, Marjorie est probablement mon informatrice qui s’efforce le plus
de mettre a distance les conduites dépensieres. Mon entretien avec elle, d’'une durée de 45
minutes, est le plus court que j'ai réalisé. Selon ce gqu’elle me rapporte, elle s’est sentie peu
confortable dans l'univers de la restauration. Lors de notre rencontre, elle semblait plus
enthousiaste a me parler de la carriére artistique qu’elle s’appréte a débuter que de son passage
dans « I'industrie ». Il s’agit sans aucun doute de mon « cas » s’engageant le moins intensément

dans des conduites dépensiéres :

Marjorie : [Les serveuses,] on était toutes des étudiantes, toutes au bac. On prenait
¢a a coeur, pis on avait le go(t de faire du cash pis toute, mais on aimait aussi avoir du
plaisir, mettre de la p’tite musique pis boire sur nos shifts. Pis les filles aimaient

ALz

vraiment ca sortir dans les petits bars de quartier a coté.
Jules : Est-ce que tu les suivais?

Marjorie : Ouais, des fois, mais pas tant que ca. [...] Elles étaient un peu plus wild pis
elles avaient le go(t de sortir. Quand on sortait, elles dépensaient calicement, pis moi
j’étais 1a avec ma petite pinte et mon bill de 8,75S. Parce que j’avais déja vécu un peu

mon high de restauration pis de faire la féte pis toute.

Méme si elle les évite, on remarque tout de méme que Marjorie a déja adopté, a un moment de
sa vie, les conduites dépensiéres. Elle les considere aujourd’hui derriére elle, puisqu’elle a perdu
« le goQt de sortir ». Cependant, méme si les motifs ne sont plus |3, la question suivante se pose
a Marjorie aprés chaque quart de travail : « est-ce que je sors avec mes collegues, oui ou non? »
C'est la « tentation » dont Antoine nous parlait plus tot (chapitre 6 — le shift et le party),
susceptible de ramener a tout moment une ou un employé de la restauration sur le chemin des
conduites dépensiéres. Puisqu’elle sort peu avec ses collegues et dépense moins de dix dollars
lorsqu’elle le fait, Marjorie se sent extérieure a I'équipe de travail. Elle sait qu’elle ne fait plus
partie de la fraternité; elle n’est qu’une employée qui punch in, punch out (chapitre 6 — biere

staff). Ainsi, nous voyons que les employés de la restauration peuvent abandonner leurs
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conduites dépensiéres, mais ils doivent alors renoncer a I'attachement a leur société, et donc a
une partie de leur identité sociale. Lorsque cessent les conduites dépensiéres, on met un terme

a son existence en tant que membre de la fraternité.

Marjorie ne vit pas difficilement cette exclusion; elle s’engage déja dans un autre univers, celui
des arts. La mise a distance des conduites dépensiéres a été plus épineuse pour Edouard, dont
I'intégralité de I’existence tournait autour de « I'industrie » (chapitre 6 — serveuses et serveurs de
métier). Il a tenté d’arréter de « sortir » et de « consommer » afin d’adopter un rythme de vie
plus en phase avec celui de sa nouvelle amoureuse. Il n’y est cependant jamais arrivé, toujours
rappelé par la force culturelle de « I'industrie ». Il n’a pas eu d’autre choix que de changer de

carriére (chapitre 6 — la roue).

A l'autre extréme de ces tentatives d’évitement des conduites dépensiéres se trouve Iattitude

qui embrasse pleinement la finalité de I'existence propre au monde de la restauration :

Margaux : J’aime sortir, je suis toujours beaucoup dans les restaurants et les bars. J'ai

envie d’étre dans ces places-la autant que financiérement possible [JPL : je souligne].

Ma rencontre avec Margaux a été une de mes plus longues : plus de deux heures. Serveuse de
métier et véritable passionnée, elle se plait a me raconter tous les détails de son parcours et de
la vie dans « I'industrie ». A la fin de I'entretien, elle me remercie a plusieurs reprises de I'avoir
écoutée parler, comme si c’était moi qui lui faisais une faveur et non elle en me livrant son
précieux témoignage. Nous avons, dans cette petite phrase que j’ai retenue plus haut, le stade le
plus abouti de ce désir personnel et intime d’orienter son existence vers les restaurants et les
bars. Margaux veut rediriger un maximum de son budget vers ses sorties dans « I'industrie ». La
plupart de mes informateurs se situent quelque part entre le cas de Marjorie et celui de Margaux.

On voit donc que les conduites dépensiéeres sont adoptées a différents degrés d’intensité.

Une derniere zone d’ombre reste a éclairer. Comment se fait-il que les motifs esthétiques et
sociables parviennent a se traduire par des conduites dépensieres? Un grand nombre de
personnes peuvent vouloir « faire le party » régulierement et constamment goQter a de « bons
produits ». Cependant, la majorité d’entre elles et eux risquent de rencontrer des freins

interpersonnels, financiers ou moraux. Moi-méme, I'idée d’adopter ce style de vie ne me déplait
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pas, mais je me sentirais aujourd’hui incapable de dépenser des centaines de dollars chaque
semaine pour atteindre cette finalité. « Ne devrais-je pas plutét économiser pour financer mes
études? », me dirais-je, anxieux, en empruntant cette avenue. L'étape finale de mon travail
consiste donc a isoler la condition de possibilité permettant d’entreprendre des conduites
dépensiéres. Comment se fait-il que les employés de la restauration peuvent adopter ces

conduites a un moment ou un autre de leur vie?

La condition de possibilité
Pour pouvoir dépenser, il faut assurément posséder de I'argent. Qui plus est, la dépense de cet
argent ne doit pas étre moralement contrainte. Pour trouver une telle chose, il nous faut revenir

au point de départ de ce mémoire, le pourboire.

Je vous ai montré dans le cinquieme chapitre comment cette monnaie est symboliquement
marquée dans la répétition des gestes anodins du quotidien. Au moment de faire payer les clients,
les serveuses et les serveurs jettent des coups d’ceil infimes et ritualisés, presque impossibles a
repérer pour un non initié, de maniere a surveiller le montant de pourboire laissé. Cette subtile
surveillance du regard s’explique par la nature ambivalente de cette monnaie : il s’agit d'un
cadeau et d’'un paiement. Le pourboire est donc un peu a la discrétion des clients et un peu
obligatoire. Le pourcentage de I'addition peut varier légerement, mais il ne doit pas franchir le
seuil inférieur de tolérabilité fixé a huit pour cent. Une fois collecté, il est divisé selon des
modalités bien précises. Le mode de division a d’ailleurs une incidence directe sur les attitudes
gue les employés de la restauration adoptent face a leurs collégues. Le pourboire est finalement
distribué. 1l se récupére dans une forme précise, en argent comptant. Il est également
spatialement séparé (dans une enveloppe) et temporellement distingué (récupéré a la fin de la
semaine ou du quart de travail). Ce long processus a pour effet de différencier I'argent-pourboire

de I'argent-salaire, qui lui, traverse un processus completement différent.

Le pourboire, que jamais les propriétaires ne manipulent, a alors une coloration spéciale. Il est
teinté d’'un sentiment de souveraineté. Il n’appartient pas au monde des obligations, mais a
I"'univers du plaisir. Le pourboire se trouve moralement « libéré de I'obligation d’épargne » et est

désigné comme du funny money susceptible d’étre dépensé sans compter (chapitre 5 — I'argent
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de poche). Défiant toute définition classique de I'argent comme neutre et impersonnel, le
pourboire est une monnaie porteuse d’une signification sociale « profondément subjective » et

« étroitement réglementée par les conventions sociales » (ibid : 202-203).

L’argent-pourboire est donc destiné au plaisir. Or, comme nous venons de le voir, la frontiere
entre le plaisir et le professionnel est brouillée en restauration. Le pourboire est alors
immédiatement redirigé vers les conduites dépensiéres. Ces conduites permettent a la fois de
s’accorder avec les exigences implicites du milieu ainsi que de donner une réalité tangible aux
nouveaux motifs. L’argent-pourboire, grace a la charge symbolique dont il est porteur, représente
la condition de possibilité de 'adoption des conduites dépensiéres. Sans lui, mes informateurs ne
pourraient pas donner forme a leurs motifs sociables et esthétiques comme ils le font. Le cas
d’Edouard peut nous en convaincre. Aussitdt que ce dernier quitte la restauration, il arréte de
« flober » et se sent plus riche que jamais, malgré une évidente diminution des revenus. Les motifs
ne disparaissent cependant pas magiquement; « l'industrie » les imprime durablement au sein
des individus. Néanmoins, en quittant la restauration, il cesse d’étre rémunéré au pourboire et

perd la condition de possibilité de transformation des motifs en conduites dépensiéres.

Le pourboire est parfois méme un facilitateur de ces conduites, dans la mesure ou il est
généralement possible de consommer de I'alcool avec ses colléegues sur son lieu de travail en
déduisant ses achats de son pourboire hebdomadaire. On entreprend alors des conduites
dépensiéres sans s’en rendre compte. A ce titre, Joseph est souvent surpris a la fin de la semaine
de toucher si peu de pourboire : il se souvient alors tout ce qu’il a mis sur son bill (chapitre 6 —le

shift et le party).

Un angle mort

La lectrice ou le lecteur avisé aura déja prédit le dénouement de cette conclusion avant méme de
I"avoir lu. Aprées cette recherche, I'idée du pourboire comme pilier du style de vie des employés
de la restauration nous apparait évidente. Toutefois, le systéme des dépenses des employés
rémunérés au pourboire est encore un angle mort dans les études sur la restauration.
L’ethnographie la plus aboutie aux Etats-Unis sur le travail en restauration, celle de Greta Foff

Paules (1991), passe sous silence ce que font les serveuses étudiées avec leur pourboire. Je
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n’émets pas une critique ici; sociologue du travail et du genre dans les années 1990, c’est un
probléme tout autre qui animait Paules, soit celui de I'agentivité et de la résistance des femmes
aux relations de subordination. Les rares recherches dans lesquelles les sociologues ont examiné
le pourboire, on ne se penche que sur les conflits entourant sa définition (Zelizer, 2017 [1997] :
91-99; Auriacombe et Cova, 2017) ou son instrumentalisation par les personnes occupant des
postes de gestion (Hénaut et Pinna, 2012). Amélie Beaumont (2017) est la premiere a s’étre
intéressée a la consommation de ses enquétés. Elle a montré que ses informateurs développent
des go(ts de luxe dans les hoétels pour lesquels ils travaillent. Beaumont remarque elle aussi que
le pourboire permet de donner une expression aux go(ts acquis lors de la socialisation
professionnelle. Il n’a toutefois pas la méme centralité dans le style de vie des personnes qu’elle
enquéte, puisqu’il ne représente qu’un revenu d’appoint et non la principale source de liquidité.
Ainsi, il manque encore de points de comparaison pour vérifier ma thése, mais celui que nous

possédons pour le moment abonde dans la direction que je suggeére.

Rationalités
Comme Norbert Elias I'a démontré (1985 [1969] : 107), il existe en Occident d’autres types de
rationalités que celle « bourgeoise-professionnelle » (on parlerait aujourd’hui de la rationalité
« entrepreneuriale » ou « capitaliste »). Ces rationalités différentes naissent d’impératifs sociaux
distincts. L’étude de I"'univers de la restauration révele précisément I'existence d’une rationalité
spécifique, c’est-a-dire une définition unique de ce qui est raisonnable et désirable. Les conduites
dépensiéres, a la fois le produit et I'expression de I'attachement au monde de la restauration,
n’ont pas besoin de justifications : elles sont une fin en soi. Dans un autre univers social, les motifs
sociables et esthétiques seraient probablement des motifs parmi d’autres, mais ils prévalent de

maniéere évidente dans « l'industrie ».

Le probléme des conduites dépensiéres se résout donc en s’intéressant au type de contraintes et
de possibilités que I'on trouve réunies dans les restaurants et les bars. Une personne qui entre
dans « lI'industrie » doit, pour se faire une place et se maintenir, se soumettre a certaines
contraintes dont j'ai donné une série d’exemples : I'exigence de golter, 'impératif de tenir a jour
ses connaissances gastronomiques, la sociabilité « quasiment obligatoire », la participation a la

circulation de dons. Ces contraintes sont intériorisées et deviennent des motifs guidant I'action.
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Les conduites dépensieres peuvent étre vues comme le moment de I’extériorisation de ces motifs
et acquierent alors une valeur en soi. Ces conduites peuvent étre entreprises grace au pourboire,
une monnaie que le processus de marquage symbolique désigne comme étant destiné au plaisir.

Voila le probleme enfin résolu.

La signification sociale du pourboire — en offrir une définition était la préoccupation initiale de ce
mémoire — nous apparait alors dans toute la profondeur de son évidence. Il s’agit d’'une monnaie
marquée du sceau des conduites dépensiéres. A ce titre, elle est la condition de possibilité du
style de vie des employés de la restauration. Comme son nom l'indique en toute transparence

depuis au moins quatre siécles, on I'utilise pour boire.
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Appendice

Un retour réflexif

Pour évaluer une recherche en sciences sociales, il est pertinent que la chercheuse ou le
chercheur explicite la maniére dont elle ou il est parvenu a avancer son hypothese. C'est en ce
sens que, dans ce court appendice, j'aimerais vous exposer quelques circonstances de la conduite
de cette étude. Je voudrais également discuter avec vous de la place des feuilletons dans ma
recherche — ces courts textes a mi-chemin entre la littérature, la sociologie et le reportage?®
(Thériault, 2017). Enfin, je voudrais prendre le temps de revenir sur certains commentaires que

des collegues sociologues m’ont adressés au cours de mon étude.

L’enquéte

Il y a quelques années, j'ai pu devenir auxiliaire d’enseignement et quitté mon emploi dans un
bar. J'étais a la fois triste et soulagé. Triste, car j’avais adoré mon expérience; je n’étais pas encore
capable de bien expliquer pourquoi, mais je trouvais le travail excitant et la féte intense. Soulagé,
car les droits des travailleuses et des travailleurs étaient bafoués; c’était la norme et ¢ca me
choquait. Lorsque j'en discutais avec mes collégues, on se contentait de me dire que « c’est

comme ¢a que ¢a marche dans l'industrie ».

Quand s’est présentée a moi I'occasion d'entamer une maitrise en sociologie, j’ai tout de suite
voulu en profiter pour revenir dans le monde de la restauration. J'avais I'ambition inavouée de
régler mes comptes avec ce milieu : je voulais montrer que les propriétaires ont peu d’égards
pour les droits du travail et que les employés sont presque aliénés de ne pas s’en offusquer.
C’était aussi I'heure des débats sur le pourboire. J'étais tenté d’y embarquer et prendre le parti
des employés de service : ce n’est pas a elles et eux de payer pour des salaires décents en cuisine,

mais aux propriétaires. J’ai commencé a lire la littérature spécialisée en sciences sociales sur la

26 || s’agit d’un outil que mes collégues et moi développons depuis un certain temps, notamment a travers Siggi, le
magazine de sociologie.



restauration et celle-ci m’incitait a suivre cette voie puisqu’elle ne portait que sur les questions

de I'exploitation, de la discrimination et de la domination.

J’ai d’abord mené deux entretiens exploratoires afin de tester une premiere grille de questions.
J'ai rencontré une serveuse qui était la collégue d’un ami, ainsi qu’un busboy qui avait entendu,
dans un cours de ma superviseuse de mémoire, que je commencais une recherche sur la
restauration. Vous ne retrouvez aucune citation de ces deux premiers entretiens, car,
contrairement aux 14 autres que j’'ai conduits, ils n’ont pas été enregistrés. lls ont néanmoins été
tres utiles. Je les ai réalisés sur le lieu de travail. Mes informateurs pouvaient ainsi me faire voir
ou se déroulent leurs anecdotes : « la, c’est I'ordinateur ol on papote quand on a une minute
pour souffler », « ici, c’est ol on boit notre biere staff ». Je prenais beaucoup de notes et déja, la
guestion de la dépense commencait a émerger : on me mentionnait les lieux ou I'on sort apreés le
shift, sans manquer de souligner quels collegues ne font pas réellement partie du groupe

puisqu’elles ou ils retournent a la maison directement apres le quart de travail.

Au moment ol j'entamais ma recherche, deux de mes colocataires venaient d’obtenir des emplois
de serveur et serveuse. J'étais surpris de voir s’opérer en eux une transformation évidente. Il et
elle développaient des préoccupations nouvelles, commencgaient a fréquenter des établissements
gastronomiques d’un nouveau genre et se découvraient des golts raffinés en matiere
alimentaire. Ma vie quotidienne aupreés de ces colocataires a assurément faconné mon regard sur

mon objet de recherche.

La deuxieme étape de I'enquéte s’ouvrait alors. J'ai reformulé ma liste de questions, de maniére
a prendre mes distances avec le theme de la subordination et de me rapprocher de celui des
activités en dehors du travail. J’ai mené trois autres entretiens. Le recrutement s’est fait de la
méme maniéere que précédemment : des personnes que je connaissais me présentaient a des
membres de « l'industrie ». Certains types d’établissements revenaient régulierement au cours
de ces entretiens. Pour les séminaires de sociologie visuelle et d’ethnographie, je devais « faire
du terrain ». C’était I'occasion de visiter les lieux en question. C’est a ce moment que j’ai écrit La
vie bonne. La dimension esthétique des relations sociales que I'on retrouve dans les « buvettes »

me sautait aux yeux.
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J’ai publié ce feuilleton dans une revue indépendante et j’ai eu droit a de nombreux retours. On
me disait que j’avais « touché a quelque chose »; c’était encourageant. Je pouvais a présent le
faire lire aux personnes que j’allais interroger, ce qui mettait la table pour de bonnes discussions.
Les réactions a mon feuilleton devenaient un matériau intéressant. Celles et ceux qui aiment les
établissements « aventuriers » trouvaient mon texte amusant tandis que celles et ceux qui ne les
fréquentent pas condamnaient virulemment ces lieux « bobos » de « mise en scéne de soi ». C’'est
ainsi que j'ai remarqué qu’il y a des conceptions esthétiques qui s’affrontent au sein de

« I'industrie ».

J’ai ensuite mené une série de huit autres entretiens durant la pandémie. J'en faisais une
retranscription partielle seulement, mais je réécoutais régulierement les enregistrements pour
bien saisir le sens des propos tenus. En effet, ce sens se trouve souvent dans les sous-entendus
des intonations. Je commencais a repérer des expressions qui revenaient régulierement : les
« tannants », les restaurants « de volume », les mots de la métaphore militaire, les « mentors »,
etc. Je retrouvais ces mémes expressions sur les réseaux sociaux, dans les groupes réservés aux
employés de la restauration. Je n’ai pas intégré mes observations en ligne dans mon mémoire
parce que je n’avais pas les outils méthodologiques pour les systématiser. Néanmoins, celles-ci
m’ont permis de remarquer un certain nombre de choses dans mes entretiens. Par exemple, sur
une publication dans le plus important groupe Facebook d’employés de la restauration
montréalaise, une serveuse se plaignait que « la cliente gossante » ne prenne pas de repos durant
la pandémie et trouve le moyen d’étre dérangeante méme lorsqu’elle vient chercher un plat pour
emporter. Des centaines de personnes réagissaient et commentaient. Une serveuse au chdmage
a notamment écrit avec humour gu’elle « s’ennuyait méme des clients gossants. » En revisitant
mes entretiens, je me suis alors rendu compte qu’il s’agissait d’'une catégorie typificatoire
récurrente. Un autre exemple est celui de cet informateur dont je me suis abonné au compte
Instagram. Il a un jour partagé une photo de lui en train de cuisiner, suivi d’une autre ou il buvait
de I'alcool avec l'inscription « biere staff ». Méme si j'avais déja repéré I'importance de ce
moment dans la structure temporelle du restaurant, ce genre d’observation en ligne me
confirmait I'existence d’'un ensemble de codes culturels partagés. Je me distancais ainsi

progressivement du débat politique et commengait a concevoir « I'industrie » comme une société
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ayant sa propre culture. Ma tache n’était donc plus de participer au « débat public », mais de

cerner ce qui soude cette culture.

Mon collegue Mathieu Fournier a mené deux de mes entretiens. Je lui ai évidemment rendu la
pareille dans le cadre de son mémoire?’. Cet échange de service m’a permis de raffiner mes
observations. Moins familier avec ma problématique, Mathieu se permettait d’amener les
entretiens dans des directions que je n’aurais pas cru pertinentes. C'est grace a son aide que j’ai

pu mettre le doigt sur « le débarras » ainsi que sur les odeurs qui creusent I'appétit durant le rush.

Enfin, j’ai conduit trois derniers entretiens pour raffiner mes observations et préciser certaines
zones d’ombre. J'avais entre-temps écrit et publié La roue. Un de mes informateurs a qui j’avais
fait lire le texte m’a critiqué pour ne pas avoir interrogé des gens « de métier ». Je trouvais la
remarque curieuse puisque ce feuilleton était structuré autour de I'expérience d’un barman
professionnel dans la trentaine. En fait, jai compris que le feuilleton était vécu par cet
informateur comme un désaveu de ses choix de vie. |l venait tout juste de prendre la décision de
faire carriere dans la restauration et mon texte était plutét pessimiste quant a la pérennité d’une
telle décision. Ce petit désaccord m’a cependant fait voir la distinction importante entre les

simples employés et les gens « de métier ».

Il y a un théme que j’ai volontairement choisi de ne pas aborder dans ce mémoire : il s’agit de
celui de la consommation de drogue, en particulier de cocaine. Deux de mes informateurs m’ont
mentionné étre des consommateurs réguliers. Cette pratique semblait étre liée a leur emploi en
restauration. J’aurais pu le mentionner, mais je ne voulais pas participer au renforcement d’un
stéréotype. En effet, la majorité de mes informateurs me spécifiaient ne pas « toucher a ¢a »,
sans méme que je ne les questionne a ce sujet, comme par anticipation de mes intéréts de

recherche :

Antoine : On sortait en esti. Au Corner, le bar du coin, méme pas besoin d’avoir un

quart de travail, on faisait des party le dimanche quand tout le monde est en congé.

27 Mathieu Fournier, Saint-Laurent. Ethnographie d’un boulevard, Montréal, Université de Montréal, a paraitre.
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[...] Ya peut-étre une question qui vient de ton c6té. Je sais pas si t'as lu Stéphane

Larue, Le plongeur ?
Jules : Oui

Antoine : Excellent livre. Au niveau de la drogue, je te dirais que moi j’en ai pas vu.
Des joints de cannabis, haschich, ¢a se fume allégrement pour relacher la tension pis
toute ¢a, mais tsé, j’ai jamais vu de monde se faire de ligne de coke ou de la drogue

dure.

C'est comme si le succeés du roman Le plongeur avait créé un cliché. Mes informateurs
s’attendaient alors a ce que je sois a la recherche de ce cliché et voulaient me couper I'herbe sous
le pied. Aborder le théme de la cocaine dans ce mémoire aurait été sensationnaliste, ce que je
voulais éviter, et aurait contribué a perpétuer un stéréotype qui ne correspond pas exactement

a la réalité des personnes que j'ai interrogées. Voila pourquoi je n’ai pas abordé la question.

Un travail artisanal

J’ai écrit mon mémoire par petits bouts. Je n’avais pas toujours une idée tres claire de comment
chaque section allait s’"emboiter. Je faisais lire chacun de ces fragments a ma superviseuse, qui
soulignait les bons coups et rectifiait les moins bons. Au fil de nos échanges, le probléme des
conduites dépensiéres apparaissait a nos yeux avec de plus en plus de clarté. Il me fallait
cependant arriver a mettre ensemble dans un ultime chapitre chaque morceau déja écrit. J’avais
entrepris une premiére version en m’appuyant sur L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme
de Max Weber, mais je devais alors tordre les matériaux pour les imbriquer dans ce cadre
théorique. Ma superviseuse m’a alors fait remarquer que je faisais violence a mes données. Elle
m’a suggéré de me tourner vers les « systemes de dépenses » dans La société de cours.

Soudainement, tout s’emboftait et la conclusion s’écrivait toute seule.

J'ai déménagé alors que je rédigeais le dernier chapitre de ce mémoire. Au-dessus de mon bureau
dans ma nouvelle chambre, j'ai collé un bout de papier sur lequel j’ai écrit la citation suivante :
« L'anthropologue [...] est un bricoleur fou et acharné. » (Geertz 1995 : 20 cité dans Becker, 2002

[1998] : 34-35). C’est ainsi que je me suis senti durant la fin de ma rédaction. A partir de mes

171



entretiens (mon matériau), j'avais sculpté dans « I'atelier » une série de morceaux (les sections
de chapitre), sous la supervision d’'une personne d’expérience qui me confiait les ficelles du
métier. Il me fallait ensuite les assembler afin de construire un objet qui se tienne et qui respecte
le matériau initial. Pour réussir, il fallait d’abord se tromper. Chaque erreur me rapprochait d’une
conclusion satisfaisante. Ce bricolage avait un réel caractére obsédant : j'y pensais sans cesse et

me réveillais méme la nuit pour réfléchir a ma conclusion.

Le feuilleton comme outil sociologique

Le caractére artisanal de ma recherche pourrait inquiéter celles et ceux qui ne sont pas familiers
avec la sociologie compréhensive. Comment vérifier la validité de mon hypothese? Qui plus est,
comment puis-je étre moi-méme convaincu de la véracité de ce que j'avance? Pour les
sociologues compréhensifs et les ethnographes, le protocole d’enquéte n’est pas le principal outil
de validation des données. Autrement dit, la scientificité d’une étude ne se détermine en amont
de la recherche, en constituant un échantillon « représentatif » ou une grille d’entretien
standardisée. Elle s’élabore sur le long terme, au courant méme de la recherche. L’hypothése doit
étre construite progressivement et au plus prés des faits. Pour ce faire, la grille d’entretien, tout
comme les concepts théoriques mobilisés, évolue au fil des découvertes. Au début de I'’enquéte,
I’hypotheése est floue et instable, puis elle se précise et se stabilise : c’est la phase de saturation
(Kaufmann, 1996 : 103-104). Une hypotheése se sature lorsque toutes les nouvelles données, en
I'occurrence les témoignages que I'on m’a confiés, n’ébranlent plus le systéme théorique suggéré.
Pour ma part, j’ai atteint cette saturation assez rapidement, comme me I'a fait remarquer m’a

superviseuse. La seconde moitié de mes entretiens ont surtout servi a raffiner mon hypothese.

La saturation de I’hypothése est un mécanisme de validation des résultats, qu’on peut qualifier
« d’interne », puisqu’il appartient a la personne menant la recherche. Il existe également des
mécanismes de validation externe. Un jury de sociologues a examiné et critiqué la cohérence
d’ensemble, l'articulation de chacun des morceaux de cette recherche. De maniére moins
évidente, ’hypothése peut également étre vérifiée par les personnes concernées par I'enquéte,
en l'occurrence les employés de la restauration. Une seule personne pourrait dire que j'ai tort

pour des raisons identitaires, comme c’est le cas de mon informateur ayant critiqué La roue.
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Cependant, si un grand nombre d’employés de la restauration affirment que je fais fausse route,
il est probable que ce soit le cas. Malheureusement, la validation par les principaux intéressés est
souvent faite a rebours, aprés que I'enquéte a été rendue publique (ibid : 27-28). De plus, la
communication est souvent difficile avec les non-initiés a la discipline, car les sociologues ont
parfois cette facheuse tendance a écrire dans un style hermétique. Je pense que le feuilleton
sociologique receéle la possibilité de surmonter en partie ces problemes. Pour ma part, il m’a
permis de publier au cours de I'enquéte des fragments de mon hypothese. Ces courts textes se
lisent indépendamment. lls sont d’ailleurs écrits dans une langue plus légére que le reste de mon
mémoire et la théorie n’y est pas explicite, elle est sous-entendue. Mes informateurs, des non-
initiés a la sociologie, pouvaient donc les lire facilement. J’ai ensuite eu la chance d’en discuter
avec eux. Les réactions a La vie bonne ont ainsi constitué une part non négligeable des matériaux
mobilisés dans |'écriture du chapitre 7 sur I'esthétique tandis que les retours sur La roue ont
assurément contribué a la formulation du probléme final. Les réactions de mes informateurs
m’ont ainsi permis de valider mon hypotheése : la plupart disaient s’y reconnaitre. De plus, les
discussions qu’ils ont suscitées représentent des données riches permettant de préciser mon
hypothése. Le feuilleton sociologique a ainsi une double utilité. Il est d’abord un moyen original
de donner quelgue chose en retour a mes informateurs, qui eux m’ont donné leur temps et livré
un témoignage. Ensuite, il s’agit d’'un véritable outil d’enquéte sociologique qui peut participer

tant a la construction qu’a la validation des données.

Un positivisme diffus

Certaines de mes connaissances a l'université s’insurgent parfois contre la « sociologie
positiviste ». Je trouve ces commentaires curieux puisque, de tout mon parcours, je n’ai jamais
rencontré de chercheuses ou chercheurs qui croient que la sociologie qualitative s’appuie sur les
mémes critéres de validité que les études statistiques ou les sciences de la nature. Les principes
de validation que je viens d’énoncer sont communément admis. Toutefois, je peux comprendre
partiellement d’ou provient leur critique. Selon mon expérience, le positivisme continue d’exister
dans les départements de sciences sociales sous forme de croyances diffuses et de réflexes de la

pensée plus ou moins conscients. J’aimerais vous en donner deux exemples.
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Le premier est tiré d’'un séminaire auquel je participais. J'y expliquais que je prenais du plaisir a
« faire mon terrain » parce que mes entretiens étaient agréables : je bois parfois une biere avec
mes informateurs, je ris avec eux et je raconte a I'occasion des anecdotes. Une collegue était
vraisemblablement déstabilisée par mon récit. Elle était inquiéte pour moi : un tel comportement
n’est pas « neutre » et invalide donc mes données. Voila un exemple de positivisme diffus, de
croyance en l'objectivité comme neutralité. En réalité, on ne peut s’abstenir de dégager de la
signification. Dans la vie de tous les jours, on typifie chaque nouvelle personne que I'on rencontre
selon ce gqu’elle dit et ce dont elle a 'air. Ce n’est pas différent dans un entretien sociologique.
Notre maniére d’agir en tant que sociologue détermine la maniére dont notre interviewé agit
avec nous. En ce sens, lorsque I'on tente d’étre « neutre », cela signifie habituellement que I'on
n’est rien d’autre que distant et ennuyant :

Si I’'enquéteur [ou I'enquétrice] énumere une liste de questions sur un ton morne, ou

pire encore, les lit comme s’il s’agissait d’un questionnaire, la personne va aussitot

adopter le méme style pour répondre, se limitant a des phrases bréves, correspondant

aux pensées de surface qu’elle a de plus immédiatement disponible, sans s’engager

personnellement. [...] Ce type de questionnement instaure une hiérarchie : I'enquété se

soumet a I'enquéteur [ou I'enquétrice], acceptant ses catégories, et attend sagement la
question suivante. (Kaufmann, 1996 : 47)

En ce sens, s’engager personnellement dans I'entretien n’est pas un manquement ou une faute;
au contraire, c’est une nécessité professionnelle. En étant sympathique, en me présentant
comme un ancien employé de « I'industrie » et en glissant a I'occasion une anecdote personnelle,
mon interviewé peut définir la situation comme étant une discussion entre égaux. La personne
gue je rencontre parle alors comme elle parlerait avec un comparse. C’'est seulement en arrivant
a instaurer une telle relation que je peux parvenir a accéder a ses savoirs locaux et aux catégories
dans lesquelles elle classe le monde. Puisqu’il est impossible de « neutraliser » les significations
de notre présence, il vaut mieux étre pleinement conscient de celles-ci afin de poser les bases
d’une relation propice a faire émerger un matériau riche. S'impliquer personnellement dans

I’entretien n’invalide donc pas les données; I'inverse est plut6t vrai.

Ceci implique de considérer I’entretien non pas en tant que moment extrait de la vie sociale, mais
plutét comme une véritable scéne d’observation (Beaud, 1996 : 236). Il faut donc étre attentif a

ce gu’il y a autour du discours. Je vous ai par exemple présenté le contexte de deux de mes
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entretiens (chapitre 6 — le shooter, 20%), ce qui nous a permis de mieux comprendre les
obligations qui lient les membres de « I'industrie ». Il faut aussi tenter de reconstituer les
fondements des dires, c’est-a-dire de chercher a comprendre pourquoi les interviewés disent ce
qu’ils disent. C’est dans cette optique que j'ai tenté d’expliquer mes difficultés avec Etienne qui
me noyait sous une pluie de « gros noms » (chapitre 6 — la fraternité). J’ai expliqué qu’il s’agissait

en fait d’'une conséquence imprévue de ma présence amicale.

Le second exemple de positivisme diffus est celui d’un collégue ethnographe qui, a la lecture d’un
extrait de mon mémoire, m’a prévenu que mes observations n’étaient pas généralisables puisque
mon échantillon était « trop montréalais ». Cette fois, c’était moi qui étais inquiet : je me
demandais si je ne devais pas aller interroger des employés de la restauration a Gatineau ou Trois-
Rivieres. Mais alors, la méme question surgissait : mon échantillon risquerait-il de devenir trop
gatinois ou trop trifluvien? En fait, ce probléme se résout simplement : il faut assumer le caractere
statistiguement non représentatif des entretiens (Beaud, 1996 : 233). « L'individu moyen »
n’existe pas, il est une abstraction. Il faut arréter de partir a sa recherche. La sociologie
compréhensive, elle, s’intéresse a de vraies personnes, en chair et en os, dont la biographie est
unique. Toutes ses personnes uniques se situent néanmoins au milieu de chaines
d’interdépendances qu’il s’agit de repérer. Ainsi, malgré leur unicité, chacune des personnes que
j’ai rencontrées partageait quelque chose: des « conduites dépensiéres ». En élaborant ce
concept, j'ai procédé, d’une certaine maniére, a une généralisation sociologique, qui n’est pas
une généralisation statistique. Mon hypothése n’est pas déterministe. Toutes les personnes qui
travaillent dans la restauration ne sont pas identiques et n’adoptent pas pareillement ces
conduites. Leur situation n’est cependant pas le pur fruit du hasard. Il existe en fait un systeme
social de normes et de valeurs dans « I'industrie ». Dés lors, certaines personnes travaillant dans
la restauration peuvent transposer le concept de « conduites dépensiéres » a leur vécu, car leur
expérience est peut-étre, au moins en certains points, similaire aux personnes que j'ai interrogées

(Becker, 2002 [1998] : 205-213).

Ces considérations sont peut-étre évidentes pour des sociologues aguerris. Toutefois, il me

semble important de les répéter afin de combattre ce « surmoi quantitatif » (Beaud, 1996 : 234)
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qui nous fait douter a nous, les apprentis sociologues, des qualités de la recherche

compréhensive.
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