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Résumé

Ce mémoire interroge la place qu’occupent la poésie et les poétes dans 1’ceuvre du
penseur Emil Cioran. En étudiant cette pensée qui puise a de nombreuses sources
littéraires et poétiques, nous voyons comment le poete y incarne une figure de
dépassement qui semble a certains moments pouvoir satisfaire un désir de transcender la
condition humaine. Nous retracons donc, de maniére chronologique, une définition du
pocte comme personnage conceptuel, en analysant 1'attitude de I'écrivain face a celui-ci et
vis-a-vis de l'exercice poétique en général. La poésie lui apparait souvent comme une
forme opposée a la philosophie, d’ou il extrait un savoir proche de ’expérience et du
vécu contre la rationalité et I’intellect. Nous soutenons que, malgré une position souvent
équivoque puisqu'ambivalente a 1’égard de la poésie et des poéctes, ceux-ci jouent un role
considérable dans 1’évolution de sa pensée. Nous voulons aussi illustrer la tension qui
existe entre ses aspirations et son intérét pour la poésie, de méme que ses propres
velléités poétiques qui entre en conflit avec un idéal d’écriture qui se transforme au fil
des livres. Nous voyons ainsi se dessiner une conception particuliere de la poésie comme
expérience, qui évolue dans ses écrits au gré des décennies. Enfin, nous étendons le
questionnement en ¢étudiant les relations, continues ou discontinues, qu’il entretient avec
certaines figures spécifiques, qui selon nous exemplifient clairement la maniere dont
celles-ci imprégnent sa philosophie a différentes époques. De ce survol de 1’ceuvre
transparait une quéte existentielle et littéraire, caractéristique de 1’approche philosophique

de Cioran.
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Abstract

This study questions the place of poetry and poets in the works of thinker Emil Cioran.
By interrogating his thought, which draws from many literary and poetic sources, it
appears that the poet represents and embodies a transcendent figure that has the potential
to satisty, at times, a desire of transcending human condition. Therefore, we retrace in a
chronological way, an evolving definition of the poet by analysing the attitude of the
writer toward this conceptual character and the poetic practice in general. Poetry often
appears to Cioran as an opposite form to philosophy, from which he extracts knowledge
rooted in life and experience opposed to intellect and rationality. We argue that despite
an often-ambiguous position toward poetry and poets, they have an important part to play
in the evolution of his thought. We also want to illustrate the tensions that exist between
his diverse aspirations and his interest in poetry, as well as his own poetic tendencies that
are in conflict with an ideal of writing, which tends to change throughout his books. In
doing so, we see in his writings a particular conception of poetry as experience that
evolves over decades. Finally, we extend the question by looking at the specific relations,
continued or discontinued, that links him with certain specific figures who clearly
exemplify the way they influence his philosophy at different periods. From this reading
of his works shows through an existential and literary quest, characteristic of Cioran’s

philosophical approach.
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Introduction

« Voulés-vous connoitre le mécanisme de la pensée, et ses effets? lisez les poétes. Voulés-vous connoitre
la morale, la politique? lisez les poétes. Ce qui vous plait chés eux, approfondissés-le : c’est le vrai. »
Joubert, Pensées

Ce mémoire a pour objet la figure du poete dans 1’ceuvre de Cioran. Notre
intention est de faire ressortir, grace a cette figure qui reléve presque du concept,
I’importance de la poésie dans la vie et la pensée d’un écrivain singulier, penseur qui
résiste a I’appellation de philosophe mais que nous pouvons néanmoins interroger comme
tel si nous envisageons la philosophie comme une recherche personnelle, liée a
I’expérience vécue et visant a la transformation de soi pour se doter des moyens de faire
face a D’existence. La démarche philosophique de Cioran, pour peu qu’elle soit une
entreprise concertée et définie comme telle, est orientée vers ce but : la délivrance, une
tentative toujours renouvelée de résoudre les tourments existentiels qui hantent 1’étre
humain dés lors qu’il prend conscience de sa condition : 1’assujettissement au temps,
I’imminence de la mort, la finitude. Sa pensée se déploie au rythme de sa vie et de ses
lectures, participant d’une quéte effective qui doit avoir un impact sur celui qui s’y
engage : ultimement, son parcours personnel se caractérise par une aspiration — et 1’échec
de cette aspiration — a la sagesse. L’écriture est d’abord pour lui un geste libérateur, une
maniere de thérapeutique. De méme, la lecture apparait comme le moyen de chercher un
remede pouvant calmer ses angoisses et ses souffrances. Chez Cioran, lecture et écriture
sont donc les deux faces, les deux moments d’une méme quéte, d’abord de dépassement
puis de détachement, qui se joue par la fréquentation de certaines pensées, de certaines
ceuvres, et qui trouve sa propre voie par 1’expression, 1’écriture envisagée comme
exutoire, mais aussi comme perpétuelle €élucidation, questionnement et remise en cause
de soi et des autres. C’est, entre autres, ce qui fait la particularité¢ de son ceuvre : il se
cherche a travers les autres, tout en puisant ce qu’ils ont a lui apprendre de concret et de
vital et ce, aussi bien — et méme plus souvent — chez les artistes — écrivains, poctes ou
penseurs — que chez les philosophes a proprement parler. C’est aussi ce qui rend féconde

I’analyse des figures qui traversent son ceuvre, car elles nous dévoilent en réalité les



multiples facettes de celui qui travaille son texte comme sa vie, ayant toujours en téte ces
grandes figures qui sont a la fois ses modeles et ses compagnons.

Son expérience personnelle, ses aspirations, sont aussi toujours présentes a
’arriere-plan de sa pensée. Son désir de sagesse et de détachement est caractéristique de
ce qu’on peut considérer comme son ceuvre de maturité, & savoir son ceuvre écrite en
francais. C’est que cette partie de 1I’ceuvre répond a — ou expie en quelque sorte — tout un
premier moment de sa vie et de son ceuvre, €crite elle en roumain, sa langue maternelle,
et qui se caractérise pour sa part par une forme de violence, de démesure qui vise le
dépassement de soi et, pour ainsi dire, de la condition humaine, celle-ci apparaissant
comme une douloureuse épreuve ou la conscience joue le réle d’un tortionnaire sans
merci. C’est dans cette optique que Cioran envisage dans ses textes, qui ont la
particularité d’étre souvent courts, aphoristiques ou fragmentaires, différentes figures
pouvant incarner ce dépassement espéré qui finalement se solde en échec, tout comme
son aspiration a la sagesse qui se heurte a plusieurs obstacles. Aussi, c’est ce parcours
personnel qui apparait en constant filigrane dans ses écrits, et qui s’articule autour de
modeles, de sources d’influence aupres desquelles il cherche tour a tour une voie a
emprunter et une forme de consolation, de réconfort. Qu’il s’agisse des mystiques, des
sages ou des poetes, c’est dans leurs livres que Cioran cherche quelque chose comme une
vérité de I’expérience susceptible de 1’aider dans sa propre vie.

Nous nous concentrerons donc sur cette figure particuliere qu’est celle du pocte,
afin de faire ressortir, a travers les différentes époques de 1’ceuvre de Cioran, ce qu’elle
représente comme promesses et comme impasses, ce qu’elle signifie par rapport a la
pensée, ’écriture, la création et I’existence en général. Car le pocte est d’abord un
modele d’existence, un €tre qui incarne une posture existentielle singuliére pour affronter
le réel. C’est aussi, pour Cioran, un étre qui est proche de 1’expérience et donc de la
vérité ; une figure qui le fascine et qu’il envie a bien des égards ; une figure avec laquelle
il noue une maniere de dialogue dont il est susceptible de s’instruire. Ainsi, a partir des
nombreux textes ou il en est question, nous tenterons de saisir ce qu’il en est de cette
figure, mais aussi dans une plus large mesure, ce que constitue la poésie a ses yeux et
quels sont les poetes qui comptent dans sa vie et sa pensée. Nous verrons se profiler au

fil des livres, une définition du pocte, de la poésie comme mode d’expression et comme



expérience, ainsi qu’une constellation de poctes, d’écrivains et de penseurs qui marquent
cette ceuvre dans son rapport avec ce qui reléve du fait poétique. De méme se dévoilent
les oscillations entre désir et refus qui caractérisent le rapport de Cioran a la poésie, la
maniére dont celle-ci infuse sa fagon d’envisager le monde et de la rendre par I’écrit.
Bref, il s’agira de relever les modifications qui s’opérent, a travers les décennies, dans la
relation qu’il entretient avec divers poctes, modifiant ainsi sa pensée, son écriture et ses

aspirations.



Chapitre 1
L’ceuvre roumaine:

Tendre vers I’infini

« La sphere de la poésie ne se situe pas en dehors du monde comme une irréalité fantastique sortie du
cerveau d’un poete : elle se veut exactement le contraire, I’expression non fardée de la vérité et c’est
pourquoi elle doit rejeter comme une parure trompeuse la prétendue réalité de ’homme civilisé. »
Nietzsche, La naissance de la tragédie.

Cioran est ’auteur d’une ceuvre qui se préte facilement a une division en deux
pans : les livres roumains d’un c6té et les livres frangais de 1’autre. Cette séparation
semble aller de soi, puisque le changement de langue apparait comme un marqueur
temporel évident et inéluctable pour signifier un tournant, une rupture. Cela dit, si nous
adoptons cette perspective double dans notre analyse, nous ne voulons pas exagérer le
sens ou la portée d’une dichotomie qui ne saurait étre totale. Par ailleurs, la séparation
entre 1’ceuvre roumaine et 1I’ceuvre francaise s’avére utile pour éclairer certains éléments
et voir une évolution dans une pensée qui, a premiére vue, peut sembler comme une suite
de variations sur les mémes thémes. Outre le changement de langue, de ton et de style
qui distingue les deux versants de I’ceuvre, il y a aussi des themes et des idées qui leur
sont respectivement exclusifs. Aussi, bien que le moteur de I’ccuvre soit toujours
I’insatisfaction liée a la condition humaine, les désirs ou les aspirations qui en découlent
different et méme se contredisent selon qu’il s’agisse des textes roumains ou frangais ;
I’ceuvre roumaine étant caractérisée par une quéte d’absolu, une aspiration frénétique au
dépassement empreinte de fanatisme, alors que I’ceuvre frangaise apparait plutot sous le
signe du détachement, de la recherche d’un idéal autre, d’une aspiration a la sagesse. La
quéte de dépassement qui anime Cioran dans les années 1930, I’aménera a considérer
plusieurs voies devant lui permettre d’incarner cet idéal. Ainsi, comme le montre Patrice
Bollon, son penchant pour la démesure et 1’extrémisme, combiné aux contingences
historiques de I’époque, I’ameneront jusqu’a s’engager intellectuellement pour 1’extréme
droite!. Mais avant de parvenir a ce terme, comme le montre Nicole Parfait, la tentation
de I’extase devant répondre a son mal de vivre lui fera considérer plusieurs voies, le

guidera vers des expériences ou des tentatives qui se solderont toutes en échec’. Ses

! Patrice Bollon, Cioran I’hérétique (Paris : Gallimard, 1997), 97-121.
2 Nicole Parfait, Cioran ou le défi de 1’étre (Paris : Desjonquéres, 2001), 55-74.
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tourments personnels et la recherche constante de réponses a ses problémes existentiels se
reflétent assez clairement dans ses premiers livres ou diverses figures de dépassement
incarnent cette tentation de 1’extase et ce désir de transcender la condition d’homme par
la recherche de I’absolu. Ainsi, a travers son penchant vitaliste pour les forces
irrationnelles de I’existence, dans sa volonté héroique d’incarner un destin, sa passion
pour la poésie transparait d’une maniére singuliére, incarnant I’autre de la pensée
rationnelle et philosophique ; et le poéte apparait comme une figure de dépassement de la
condition a laquelle il entend échapper. C’est dans cette optique que nous voulons
montrer comment cela se présente dans les écrits des années 1930-1940.

Dés le début de I’ceuvre, dans les premiers livres écrits en roumain, la poésie
considérée comme forme d’expérience — et le pocte en tant que figure incarnant une voie
existentielle singuliere —, informe la réflexion de Cioran sur ce qui I’occupe de part en
part dans ses textes : la recherche d’une attitude adéquate a adopter devant la vie, une
manicre de la supporter ou de la dépasser. Ainsi, son rapport a la poésie se dévoile a
travers ce questionnement constant qui infuse sa quéte, tantot d’apaisement, tantot de
dépassement, se mesurant a cet objectif variable au fil des décennies et fluctuant au gré
des différents ages, entre emballement et détachement. Il s’agit d’un théme récurrent
aussi bien dans I’ceuvre roumaine que dans I’ceuvre francaise. Or la signification qu’il
revét pour ’auteur, la valeur qu’il incarne et la maniere dont il est amené a jouer un role
dans des considérations diverses, se modifie progressivement au fil des livres. La passion
enflammée du jeune Cioran pour la poésie et sa conception du pocte comme figure quasi
héroique fait place ultimement & une lucidité distante, se voulant coupée de toute
sensibilité lyrique, mais non dénuée de nostalgie. Mais avant de parvenir a ce terme,
certaines modulations s’operent, aussi bien au sein de I’ceuvre roumaine, considérée en
elle-méme, qu’au cceur de I’ceuvre frangaise. Ce que nous entendons montrer ici par
I’analyse de I’ceuvre roumaine, c’est que si le Précis de décomposition est
incontestablement un livre de rupture avec une patrie, une langue, un pass¢, on y trouve
néanmoins 1’aboutissement de certaines idées, déja en germe dans les livres précédents,
qui ayant trouvé une forme nouvelle dans I’idiome d’adoption apparaissent de maniére
plus achevée et définitive. Aussi devons-nous, en ce qui concerne le théme de la poésie,

voir ce livre non pas strictement comme un point pivot, fracture disjonctive entre deux
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pans irréconciliables d’une ceuvre irréductiblement divisée, mais bien aussi comme une
espece d’apogée poétique et lyrique de I’écriture de Cioran, ultime effusion cathartique

contenant en germe 1’amorce d’un processus de contention a venir.

1.1 Lyrisme et destin : de la philosophie a la poésie

Le texte qui ouvre le premier ouvrage de Cioran, Sur les cimes du désespoir,
annonce déja par son titre — « Etre lyrique » — une problématique qu’il ne cessera
d’évoquer par la suite et qui n’est pas sans rapport avec sa relation a la poésie, a savoir le
lyrisme en tant que possibilité d’exprimer une vérité¢ de I’expérience qui réside dans la
sensation et qui échappe a la rigidité du concept et du systeme philosophique. Ce livre
constitue déja une premicre rupture : un rejet de la philosophie, en ce qu’elle est
insuffisante pour traduire la totalit¢ de 1’expérience vécue, au profit d’un mode
d’expression plus souple et favorable aux épanchements lyriques, en 1’occurrence la
poésie : « Le fait qu’a peu d’exceptions prés tous les hommes fassent de la poésie
lorsqu’ils sont amoureux montre bien que la pensée conceptuelle ne suffit pas a exprimer
I’infinité intérieure ; seule une matiére fluide et irrationnelle est capable d’offrir au
lyrisme une objectivation appropriée. »® On trouve dans cette citation des éléments qui
caractérisent la maniére dont le jeune Cioran congoit d’abord la poésie. Il pose la
supériorité de celle-ci sur la philosophie, de I’irrationnel sur le rationnel, dans un souci
d’exprimer plus adéquatement I’aspect mouvant, émotionnel et sensuel, de 1’intériorité
humaine. La primauté de ’intuitif sur la raison caractérise la pensée de Cioran qui
évolue a I’époque sous 1’égide de son maitre Nae Ionescu, dont les préceptes
philosophiques sont marqués par le rejet du systéme pour favoriser les forces
irrationnelles de I’existence, accordant une importance de premier plan a I’héroisme, la
folie et la mort*. Aussi, ces idées transparaissent clairement dans ce premier livre de
Cioran ; et déja on comprend sa préférence pour les poctes et les écrivains qui puisent a
méme leur expérience vécue pour écrire, contrairement aux philosophes qui s’enlisent
dans ’abstraction. C’est aussi ce qui I’incline vers une pensée organique, un besoin et

une volonté d’exprimer cette part de I’étre, faite de souffrances et de vertiges, qui dépend

3 BE.M. Cioran, Sur les cimes du désespoir, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 20.
4 Bollon, Cioran I’hérétique, 85-96.
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de I’écriture pour étre extériorisée, libérant ainsi ’auteur des tensions qui 1’animent”.
Cette part lyrique de 1’étre, il 1’associe au désordre, a la folie et a la barbarie ; autant
d’¢éléments dont 1’¢éloge est une constante de 1’ceuvre roumaine : « [...] le lyrisme est une
expression barbare : sa véritable valeur consiste, précisément, a n’étre que sang, sincérité

et flammes. »°

De méme, dans un autre texte, il fait de cette exaltation intérieure le
moteur de 1’écriture et de la création qui soulage et préserve celui qui souffre de vivre
mais qui ne sombre pas encore dans la mort: « La création est une préservation

temporaire des griffes de la mort. »’

En quelque sorte, c’est sa propre poétique qu’il
exprime, son besoin d’un mode d’écriture qui lui permet de supporter un trop plein de
sensations ; une maniére d’écrire et de penser, subjective et liée au corps, la ou la froideur
objective de la philosophie fait défaut. Aussi pense-t-il que le lyrisme, puisqu’il est une
vérité de 1’expérience, doit transparaitre dans la création ; perspective qui se renversera
plus tard dans I’ceuvre francgaise, ou au contraire le mot d’ordre devient plutot
I’étouffement de cette sensibilité poétique par un style resserré.

Il y a dans ce premier livre comme 1’¢laboration d’un programme personnel en
rapport direct avec 1’importance que Cioran voue a la poésie et aux possibilités que
semblent ouvrir les poetes au sein de I’existence. L’idéal qu’il se forge alors repose en
grande partie sur ces thémes que nous avons déja évoqués, dont I’'importance du lyrisme
et de la subjectivité pour la création. Cela dit, ces idées servent aussi un autre objectif qui
est de s’élever au dessus du commun en puisant en soi la matiere nécessaire a
I’universalisation de son destin : « Pour que celui-ci devienne subjectif et universel a la
fois, il faut descendre, une par une, toutes les marches d’un enfer intérieur. Tant qu’on
n’est pas réduit en cendres, on peut faire de la philosophie lyrique — une philosophie ou
I’idée a des racines aussi profondes que la poésie. »® Cette profondeur qu’il attribue a la
poésie est la clé pour accéder a une « forme supérieure d’existence », une manicre de
prendre en main son destin, propre au poéte et au penseur lyrique qu’il entend étre’.

L’aboutissement de cette ambition d’¢lévation semble prendre forme dans ce que Cioran

3 Gabriel Liiceanu, Itinéraires d 'une vie: E.M. Cioran. Suivi de : Les continents de ['insomnie. Entretien
avec E.M. Cioran (Paris : Michalon, 1995), 26-27.

¢ Cioran, Sur les cimes du désespoir, 21.

7 Ibid., 22.

8 Ibid., 45.

9 Ibid.
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appelle dans un autre texte « le lyrisme absolu »!°. On y retrouve tous les thémes —

subjectivité, destin, poésie, sensation, confusion — qui fondent sa réflexion sur la
supériorité du poete sur le philosophe, et qui par la méme occasion introduisent I’idée du
poéte en tant que figure de dépassement de la condition humaine, une idée qui est
présente jusque dans les livres frangais, bien qu’elle devienne plus ambigué, sinon
nuancée. Pour I’instant, en ce qui concerne ce qu’il nomme le lyrisme absolu ou total, il
semble qu’il s’agisse d’une sorte d’éveil, de vision propre a rendre celui qui peut
I’assumer conscient d’une vérité de 1’existence qui se rapproche du néant, de la mort
saisie dans D’expérience de la fatalité, et qui rend dérisoire toute autre maniére
d’envisager le réel. Cette espece de point culminant, d’expérience limite, Cioran la
traduit par une surenchére de thémes romantiques — mort, folie, néant, etc. — pour
exprimer cette sensation confuse qui fait corps avec la pensée : « Désormais ne comptent
pas seulement la sensibilité ou I’intelligence, mais aussi 1’€tre, le corps tout entier, toute
votre vie avec son rythme et ses pulsations. Le lyrisme total n’est rien d’autre que le
destin porté au degré supréme de la connaissance de soi. »'! Cette définition énigmatique
nous intéresse dans la mesure ou elle sert ensuite de pont entre la philosophie et la poésie.
Il s’agit en fait de voir que pour Cioran cette forme de révélation, d’extase a rebours, qui
« fait du philosophe un poéte », est un bienfait pour celui qui I’éprouve car elle dévoile
un aspect du réel qui est généralement occulté par la philosophie!?. Aussi choisit-il sa
voie des ’abord, optant pour une maniere de philosopher « sur le mode poétique » qui
sait gré de I’état chaotique synthétisant les contraires et la complexité variée de
I’expérience, aussi bien intellectuelle que physique, contre une philosophie systématique
rigoureuse et abstraite, déconnectée du réel'®. Le role de la poésie est donc, a ce niveau,
d’¢largir le spectre des possibilités de ressentir et d’exprimer 1’expérience ; le pocte lui,
s’annonce comme le héros paradoxal de cette transition dont Cioran veut s’inspirer pour
mener a bien ce qu’il congoit comme un destin supérieur.

S’inscrivant dans la méme lignée, Le livre des leurres témoigne toujours de cette

méme volonté de s’¢élever a un état supérieur, de cette recherche d’absolu et d’extase dont

10 7hid., 57.
" Ibid.
2 Ibid.
13 Ibid., 58.
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les formes varient et recouvrent souvent des éléments contradictoires. Encore, il semble
qu’il soit question d’exalter 1’existence dans sa totalité, et donc de réunir souffrance et
volupté, bonheur et désespoir, vie et mort, néant et plénitude, dans une expérience qui est
comme une dissolution dans la sensation. Tout ce qui ne participe pas de 1’expérience
des limites est, semble-t-il, nuisible a ce programme et doit par conséquent &tre rejeté.
Tout ce qui n’est pas ascension ou descente vers les extrémités ne correspond pas a une
destinée enviable. Aussi privilégie-t-il I’extase, qu’elle soit musicale, mystique ou
¢rotique, par rapport a la sainteté, la sagesse ou la connaissance a laquelle prétend la
philosophie. Ces « trois grandes voies vers 1’absolu » que sont la musique, la mystique et
I’érotisme apparaissent tour a tour comme étant les modes interchangeables d’un
déréglement des sens convoité, permettant de transcender la condition humaine dans ce
monde-ci ; il s’agit, en somme, selon Cioran, des « limites ou se réalise notre désir
d’infini. »'* Cet envoutement passionné pour 1’élévation enthousiaste est doublé d’une
recherche plus modeste de consolation, puisqu’aussi bien, la fréquentation des cimes est
toujours accompagnée d’une rechute désespérée ; les tentatives qui marquent sa quéte
d’infini culminant toujours en une confirmation additionnelle de la finitude!®>. On pergoit
ce besoin de réconfort dans un texte qui synthétise assez bien plusieurs des ¢léments que
nous avons mentionnés jusqu’a présent en ce qui concerne la poésie, la faisant apparaitre
aux cotés de la musique et de la mystique contre la philosophie qui, semble-t-il, ne peut
ni nous ¢lever, ni nous consoler lorsqu’il faut inévitablement redescendre. Dans la
mesure ou elle se montre inefficace, inutilisable dans les états extrémes que privilégie
Cioran, il entend dés lors, comme le suggére explicitement le titre du texte, « en finir

avec la philosophie »'.

Comme dans les autres textes cités précédemment, la figure du
poete intervient comme I’incarnation d’un mode d’étre supérieur rendant possible la
saisie de diverses dimensions de I’expérience qui demeurent inaccessibles au philosophe ;
il sert ici d’argument contre la vocation philosophique, en ce qu’elle a de désincarnée, et
donc d’insuffisant : « La fierté des philosophes a longtemps ¢été¢ de contempler les idées,

d’y rester extérieurs, de se détacher du monde idéal qu’ils considérent néanmoins comme

4 E.M. Cioran, Le livre des leurres, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 180; /bid., 211.
15 Parfait, Cioran ou le défi de I’étre, 55.
16 Cioran, Le livre des leurres, 230.
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la valeur supréme. Leur existence a imité la stérilité et la fadeur des idées. »'7 Ce que
Cioran reproche aux philosophes donc, ¢’est la distance qu’ils prennent vis-a-vis de la vie,
qui ici semble impliquer une forme de pauvreté du vécu, de manque d’expérience du réel.
Ainsi, leur savoir étant strictement abstrait, il demeure sans rapport direct avec tout ce
que la vie a de concret et donc ne peut rien apporter a quiconque se trouve en situation de
désarroi devant 1’existence. Dans cette optique : « En essayant de donner vie aux idées,
ils perdent la leur. Ils ne savent pas — ce que sait le dernier des poétes — que les idées ne
recelent aucune vie. Le dernier des poétes me semble souvent en savoir plus long que le
plus grand philosophe. »'® Autrement dit, le philosophe escamote la vie car il reste en
dehors ; extérieur a I’expérience brute, il ne réalise aucune destinée : « De méme que les
idées, les philosophes n’ont pas de destin. »'° Délestés de ce fardeau, ils se complaisent
dans I’abstraction au lieu d’assumer 1’adversité. Cette thématique du destin est trés
importante dans les écrits de jeunesse de Cioran ; elle trahit une volonté d’action,
d’engagement, qui le hantera plus tard dans sa propre quéte de détachement. Mais pour
I’heure, cet écart entre la vie philosophique et ce qu’il percoit comme un destin, est
suffisant pour disqualifier le philosophe : « Aucun philosophe ne peut nous consoler car
pas un ne posséde assez de destin pour nous comprendre. »*° L’importance qu’il accorde
a la souffrance, au regret, a la mélancolie ; cette part inextricable de son expérience du
monde, il la voit évacuée de la philosophie — « Que je sache, Kant n’a jamais été triste. »
— ou il ne se reconnait nullement, de sorte que pour lui « toute philosophie » ne peut étre
qu’une « attente décue »2!. Par ailleurs : « Un poéte a la vision ample (Baudelaire, Rilke,
par exemple) affirme en deux vers plus qu’un philosophe dans toute son ceuvre. »2
Aussi, de par sa sensibilité, Cioran se sent proche des poctes qui partagent ses affres,
autrement plus révélatrices de savoir que « I’inquiétude des hommes impersonnels » que
constitue, a ses yeux, la philosophie?®. Bref, ce texte fait encore ceuvre de rupture en ce
qu’il confirme et poursuit I’intuition d’un passage — déja esquissé dans son premier livre

—, d’une transition devant s’opérer de la philosophie vers des secteurs autres, ouvrant des

17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 1pid.
21 Ibid.
22 Ibid.
2 Ibid., 232.
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portes vers un degré d’élévation supérieur, qu’il s’agisse de la musique, de la mystique ou
de la poésie. Une fois cette révélation acquise, il n’y a pas de retour possible qui ne soit
envisagé comme un recul, comme une défaite : « On ne revient pas de la poésie, de la
musique et de la mystique a la philosophie. [...] Un poéte, un compositeur ou un
mystique philosophent seulement dans des moments de fatigue, qui les forcent a revenir a

24 En ce sens, la philosophie n’est qu’un prélude a

une condition inférieure. »
I’expérience réelle ; stade préliminaire, inférieur, de la vie, duquel il faut s’extraire pour
s’¢lever, puisque la pensée est pauvre « [...] en regard de la vibration de ’extase, ou du
culte métaphysique des nuances qui définit toute poésie »*°. Dés lors, celui qui voit dans
« ’extase des apparences » la « seule réalité », ne peut que s’engager sur les voies qui la

servent.

1.2 Savoir et absolu : la figure du poete

Parmi les qualités que Cioran confére aux poctes, outre I’aptitude a s’élever dans
le voisinage de 1’extase, il y a ce savoir tiré de I’expérience, cette vision ample qui
n’emprunte rien a personne et qui leur permet de mettre en vers des intuitions et des
sensations qui leur sont propres. Aussi, la fréquentation des poctes serait-elle plus
enrichissante que celle des philosophes quant a la saisie sans compromis de la réalité.
Comme nous I’avons vu, Cioran envisage dans son premier livre une philosophie dont les
racines puiseraient dans les profondeurs lyriques de 1’étre et pouvant étre conduite sous
un mode poétique. Pour peu qu’il se porte garant de cette entreprise, il fait du pocte une
sorte de guide pouvant lui indiquer la marche a suivre, quelqu’un de qui il peut s’inspirer,
voire un modele. Or, comme il n’est pas poete lui-méme, cette admiration le place dans
une posture équivoque puisqu’elle le renvoie toujours a lui-méme et a ses limites. La
lecture des poctes lui laisse entrevoir une possibilité d’enrichir sa pensée, d’élargir le
spectre de son expérience. FEtant conscient de cette supériorité des poétes, il peut
envisager de s’¢élever a leur niveau dans sa propre pratique et méme, peut-étre espérer
informer la leur. Aussi écrit-il dans les derni€res pages du Livre des leurres : « Je

n’aurais qu’une fierté : devenir un homme dont les poétes puissent apprendre quelque

24 Ibid.
% Ibid.
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chose. »*® Cette phrase laisse percevoir 1’ambition que sous-tend 1’admiration du jeune
Cioran pour la figure du poéte, incarnation d’un savoir irrationnel, souple et libre comme
I’existence. C’est que cette figure coincide avec sa soif de démesure, son désir
d’avancement et d’éveil ; elle parait refléter ’idée qu’il se fait de son propre destin. Mais
il semble que ce mode d’étre, aussi emballant et frénétique qu’il soit, n’est pas sans
comporter certains risques pour le jeune penseur qu’est Cioran au milieu des années 1930.
On ressent dans ce passage de Des larmes et des saints, un début de réserve :

Celui qui n’a jamais fréquenté les poétes ignore ce qu’est I’irresponsabilité et le
débraillé de I’esprit. Chaque fois qu’on les hante, on éprouve le sentiment que
tout est permis. [...] Les comprendre est une grande malédiction car ils vous
enseignent a n’avoir plus rien a perdre.?’

Ainsi, on dirait qu’il pressent un danger, comme s’il voyait poindre a I’horizon les
dérives latentes de celui qui s’enfoncerait trop loin sur la voie ouverte par le po¢te. Par la
méme occasion, c’est comme s’il découvrait le potentiel nocif de ce qu’il a extrait de sa
fréquentation des poetes, I’ayant considéré au préalable comme une avenue strictement
salutaire pour la pensée, un éveil et une ouverture favorable.?® Quelques pages plus loin,
un autre constat vient agrandir cet écart qui le sépare d’un idéal, qui en quelque sorte lui
dévoile une incompatibilité avec une maniere d’étre pour laquelle il se sent pourtant des
affinités, et lui renvoie son image : « Ni assez malheureux pour étre poete... ni assez
indifférent pour étre philosophe, je ne suis que lucide, mais assez pour étre condamné. »?°
En somme, tout se passe comme si la lucidité acquise venait entraver le terme convoité de
I’¢lévation ; ce qui est aussi une tendance qui annonce ou emprunte rétrospectivement a
sa position future.

Ce constat qui resitue Cioran par rapport a deux figures importantes dans sa
pensée, semble 1’exclure définitivement de deux vocations pour le condamner a errer

parmi les vérités ; errance lucide teintée de regret qui anticipe déja sur 1’ceuvre frangaise.

26 Ibid., 266.

27 E.M. Cioran, Des larmes et des saints, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 302.

2811 faut par ailleurs se garder de tirer des conclusions trop définitives a partir de ce texte dont nous savons
qu’il constitue, dans sa version frangaise, environ le tiers de I’original. De plus, certains passages ont été
modifiés ou tout simplement réécrits par Cioran au moment de la traduction, des années plus tard. (Cahier
de L’Herne: Cioran, 448.) Ainsi, il semble que le changement de posture qui s’y opere puisse &tre en
grande partie attribuable a cela. Si ce texte n’est probablement pas entiérement représentatif de la pensée
de Cioran a I’époque, il nous informe néanmoins sur la modification a venir.

2 Cioran, Des larmes et des saints, 324.
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Mais avant que la rupture avec 1’enthousiasme extatique et confus des premiéres ceuvres
soit tout a fait consommée, avant que I’emballement céde définitivement place au regret
et qu’ils troquent I’exclamation pour le doute, les livres roumains des années 1940 sont
un mélange de ces ¢éléments qui préfigurent, a certains égards, le Précis de décomposition
de 1949. En fait, il semble que Le crépuscule des pensées, en 1940, oscille entre
I’abattement mélancolique et la férocité vitaliste, préparant un passage vers la
clairvoyance destructrice contenue par le style qui caractérise le Précis, expression
lyrique du renoncement. Il est difficile d’affirmer sans équivoque que tel livre fait
logiquement suite a tel autre ou que celui-ci rompt avec le précédent, car il semble que
chaque livre est le signe d’une rupture continue. Aussi, notre intuition se base sur les
textes qui ont égard a la poésie, lesquels nous semblent prendre une tournure différente,
surtout dans le ton, a partir des années 1940. Ce qui se montre déja, c’est une transition
entre 1’admiration naive qui congoit des options inclusives, vers des considérations
distanciées qui excluent 1’observateur, faisant de lui un spectateur plus qu’un acteur.
Cela ne diminue pas le prestige accordé a la figure du pocte, mais 1’admiration se voile
d’une amertume subtile et la tristesse se substitue a la clameur ambitieuse.

Jusqu’a présent, la poésie s’était présentée comme 1’autre de la philosophie, en ce
qu’elle offrait un accés et une prise sur la sensation et sur le monde, offrant au sujet
lyrique une synthese des éléments divers de I’expérience. Pour I’auteur de Sur les cimes
du désespoir, poésie rime avec destin, lyrisme, folie, chaos, bref tout ce qui s’oppose au
rationalisme et a la mesure, constituant ainsi un apport idéal a sa pensée. De méme dans
Le livre des leurres, la poésie cotoie 1’extase mystique et musicale sur la voie de I’absolu.
Cioran s’exprime comme si, fort de ces perspectives exaltantes, il entrevoyait la
possibilité de s’engager sur un chemin défini, aux cotés de figures idéales — dont le pocte
est un type — pour participer a une entreprise supérieure. Ainsi détrompé, suivant la
bonne voie sur les pas des mystiques et des poetes, il entend participer d’une élévation
commune, d’une expérience de lucidité partagée. Donc, jusqu’alors, c’est comme s’il
pouvait prendre part a la mouvance ; mais a partir de Des larmes et des saints, il s’en voit
finalement exclu, renvoyé au rang de chroniqueur d’un dépassement dont il ne peut pas
étre I’'une des figures actives. Autrement dit, tout se passe comme si, abandonné a mi-

chemin, il se retrouvait pris entre savoir et absolu, trop lucide pour accepter passivement
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sa condition d’homme mais sans non plus pouvoir la dépasser. Aussi est-il condamné a
penser la possibilit¢ du dépassement de 1’homme, sans toutefois pouvoir y participer
directement. Si la modification qui s’opére quant a la position de Cioran dans ce livre est
questionnable pour les raisons que nous avons déja évoquées, nous observons néanmoins
un changement plus subtil dans les livres suivants, annoncant quand méme un
renversement entre un dépassement potentiel envisageable et une possibilité inaccessible,
mais toutefois possible pour d’autres. En ce sens, les considérations sur les poctes
émanent désormais d’un regard plus objectif, d’une position qui participe moins de leur
influence directe, mais elles gardent leur connotation mystique et positive, faisant du
poete une sorte de monstre sacré du malheur. Pour revenir au Crépuscule des pensées
donc, fruit du premier séjour parisien de Cioran, il y est abondamment question de
tristesse et de mort, souvent en rapport avec la poésie. La mélancolie et la solitude sont
aussi des themes récurrents dans ce livre qui, comme le suggeére Simona Modreanu,
conclut en quelque sorte 1’ceuvre de jeunesse, étant donné la rupture de ton et de style qui

. La figure du

caractérise le livre subséquent, le dernier a avoir été écrit en roumain’
poéte y apparait clairement comme une figure de dépassement de la condition humaine,
mais les références multiples a la poésie ne sont pas sans une touche de vague ou
d’ambiguité quant a ce qu’elle peut apporter a celui qui la fréquente ; a savoir qu’on ne
saurait déméler ses effets positifs et négatifs ; ce qui par ailleurs n’est pas étranger a
plusieurs postures souvent contre-intuitives de Cioran ou le néfaste est transfiguré en
salutaire et vice-versa. Ainsi, apparait dans ce livre une distance volontairement gardée

vis-a-vis des poctes en méme temps qu’un approfondissement en regard de leur fonction,

une maniere nouvelle de considérer ce qu’ils représentent.

1.3 Existence et expression : dualité de la poésie

L’ambivalence et la contradiction font partie intégrante de la pensée de Cioran.
Aussi ne devons-nous pas nous étonner de retrouver sous sa plume des idées qui semblent
opposées a d’autres, soutenues au préalable dans un différent livre ou dans le méme. On
retrouve souvent des énoncés paradoxaux dont le sens est plurivoque, des éloges

désamorcées par une critique, des commentaires dont on ne saurait dire s’ils sont positifs

30 Simona Modreanu, Cioran, (Paris : Oxus, 2003), 136.
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ou négatifs. Les livres roumains de Cioran, si tant est qu’on puisse parler d’un ensemble
monolithique, font a la fois grand cas de la vie et de la mort comme de deux options tour
a tour détestables ou désirables. Ainsi dans 1’extrait suivant, ou la poésie apparait parmi
d’autres « formes variées de 1’oubli, parfaitement substituables », 1’occultation de la vie,
voire son dépassement, est présentée de maniere ambigué : « Les ivrognes, les saints, les
amoureux et les poétes se trouvent, au départ, a méme distance du ciel, ou plutdt de la
terre. Seuls différent les chemins, mais tous sont sur /a voie de n’étre plus des hommes. »
On croirait, si le texte s’arrétait 1a, qu’il s’agit d’un état enviable que d’étre sur la voie de
n’étre plus homme, or Cioran ajoute : « C’est pourquoi la volupté de I’'immanence les

' 11 est donc difficile de dire si la condamnation dont il est

condamne également. »°
question est en lien avec 1’impossibilité de I’aboutissement de la transcendance amorcée
ou s’il s’agit seulement de condamner le désir d’élévation, 1’obnubilation d’une volupté
immanente. Cette idée d’immanence, on la retrouve aussi en arriere-plan d’un autre
extrait qui unit le poéte a la mort et en fait un étre condamné de son vivant. Or cette
condamnation est envisagée d’un bon ceil semble-t-il, elle apparait comme le symptome
d’une clairvoyance qui dévoile la part de mort immanente a la vie que le commun des
mortels refuse de voir : « [...] le poéte, portant sa tombe de son vivant, est mort avant de
mourir. Le noyau de la poésie est une fin anticipée [...] ».3? Ainsi, Cioran attribue a la
poésie une fonction antinomique, parallélement positive et négative : elle apparait comme
une exaltation a rebours, descente vers les gouffres plutdt que montée vers les cimes,
mais éloignement d’un point neutre qui est a éviter. Toutes ces notions se mélangent par
ailleurs et sont plus ou moins instables d’un point de vue axiologique, mais les textes que
nous allons citer montrent néanmoins une tournure similaire a celle que prendra pour
Cioran la poésie dans le Précis, a savoir celle d’une volupté qui incline au malheur, un
abandon dans la souffrance et donc une possible délivrance par le bas si les hauteurs
demeurent interdites : « La poésie signifie évanouissement, abandon, non-résistance au
charme... Et comme tout charme est disparition, qui pourrait trouver une seule poésie
exaltante? Elle nous fait descendre vers le supréme... »> A la fois dissolution et perte de

contrdle, la poésie unit charme et insupportable dans une matiere qui rehausse le réel et

31 E.M. Cioran, Le crépuscule des pensées, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 341.
3 Ibid., 376.
3 Ibid., 410.
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qui étrangement, insuffle des qualités a la douleur, supplée a un manque : « Sans la
poésie, la réalité est un amoindrissement. Tout ce qui ne vient pas de I’inspiration est

34 (Ces états

déficience. La vie, et encore plus la mort, sont des états d’inspiration. »
d’inspiration se traduisent en poésie : évanouissement mélancolique dans 1’union des
contraires ; valeur ajoutée a la réalité. Il n’est donc pas question ici d’échapper ni a la vie,
ni a la mort, mais plutét de s’y fondre dans une acceptation consolatrice qui tend vers le
réconfort plutdt que vers I’exaltation.

Encore une fois nous allons voir que Cioran se mesure aux poctes, ou plutdt qu’il
se compare, se situe par opposition et se dévoile par la méme occasion. Souvent laisse-t-
il transparaitre ses pensées a travers des assertions générales et impersonnelles, mais dans
I’extrait qui suit, il est on ne peut plus explicite quant a sa position personnelle, évoquant
aussi quelques idées qui se retrouveront plus tard dans le Précis. 1l écrit : « Les hommes
ne vivent pas en eux, mais en autre chose. C’est pourquoi ils ont des préoccupations : car
ils ne sauraient que faire du vide de chaque instant. Seul le pocte est en soi avec soi-
méme. » Le poéte apparait comme cette figure solipsiste, séparée du commun et de ses
soucis triviaux, qui porte I’inanité du temps dans ses méandres en irrécupérable parasite
de l’infini. Cette représentation est plutdt en continuité avec ce qui a été dit
précédemment ; par ailleurs, Cioran introduit ensuite une distinction qui nous semble
importante en ce qui concerne 1’évolution de son rapport personnel a la poésie, a savoir
qu’il sépare ici D’expression de I’existence poétique ; de sorte que la poésie est
appréhendée autrement que sous le signe de I’écriture : « Celui qui n’a pas le sentiment
ou I’illusion que la réalité respire a travers lui, ne soupconne rien de 1’existence poétique.
Vivre son moi en tant qu’univers, c’est le secret des poctes — et surtout des dmes
poétiques. »*® Ainsi, le sentiment poétique de la dissolution dans I’univers ne serait pas
strictement 1’apanage du pocte ; et I’exercice poétique comme tel ne serait pas la
condition d’aboutissement de cet état premier pour lequel les « ames poétiques »
semblent avoir un acces direct : « Celles-ci — par une étrange pudeur — amadouent les

sens comme en sourdine, pour qu’un enchantement sans limites et sans expression se

34 Ibid., 416.
35 Ibid., 433.
36 Ibid.

22



prolonge indéfiniment en une réveuse immortalité, non ensevelie sous des poémes.»>’

On sent d¢ja qu’au contraire, le poéme se fait obstacle plutdt que terme désiré — synthése
des sensations éprouvées —, comme si I’expression devenait limite, occultation : « Rien
ne tue davantage la poésie intérieure et le vague mélancolique du cceur que le talent
poétique. Je suis poéte par tous les vers que je n’ai jamais écrits... »*® 1l y a donc un
renversement qui s’opére quant a I’acception commune de ce qu’est un pocte : ici le
poe¢te devient celui qui ne se gaspille pas dans I’expression, qui cultive sa poésie
intérieure ; comme si la transfiguration de celle-ci en vers amenuisait sa substance. La
présence du « je » est aussi importante a noter en ce qu’elle situe directement Cioran par
rapport au pocete, toujours dans cette perspective comparative qu’il adopte, implicitement
ou explicitement, en parlant d’autres figures. Dans ce cas-ci, il s’arroge une supériorité
vis-a-vis du poéte qui s’exprime épuisant ainsi sa matiere, alors que lui la conserve par
abstention, devenant ainsi poéte par la négation de ce qui en constitue usuellement le
principe. La suite du texte est essentiellement dans la méme veine — si caractéristique,
par ailleurs, du Cioran frangais —, un ¢éloge paradoxal ou les défauts démesurés prennent
la forme de qualités supérieures, faisant de 1’objet d’admiration une cible recouvrant des
tares prestigieuses. Dans cet ordre d’idée, le pocte n’est pas seulement égoiste, mais il
devient un « univers égoiste » dont le caprice prend la forme d’une « émanation

cosmique », symptdme d’une nature « malade » et d’un « univers atteint »*°.

1.4 Mort et poésie : le salut par la prose

Nous avons dit que Cioran semble prendre ses distances par rapport a la figure du
poete, notamment en opérant une distinction entre la pratique littéraire de la poésie et la
poésie intérieure des « ames poétiques ». Essentiellement, il retire la prérogative de la
poésie au poete, faisant ainsi primer 1’état poétique sur I’expression. Cette dualité entre
la sensation et ’expression éclaire aussi sa propre démarche d’écrivain qui prend une
autre tournure que celle des premiers livres ou tout semble devoir passer par I’expression
démesurée et sans retenue. Elle annonce une recherche stylistique devant répondre a un

probléme d’ordre formel, a la fois littéraire et existentiel : comment réunir le lyrisme et la

37 Ibid.
38 Ibid.
39 Ibid.
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lucidité dans I’expression afin de s’en défaire ; comment supporter la sensation et la
conscience aigué de la fatalité, de la souffrance et de la mort. Double probléme donc, ou
le style apparait comme une réponse, une manicre d’exutoire pour supporter la vie et son
exces de tristesse. Cette recherche personnelle fait encore écho au poete en tant qu’étalon
de mesure, comme si Cioran cherchait toujours sa voie en se comparant a celui-
ci : « Lorsqu’on abuse de la tristesse, d’homme on se retrouve po¢te. — Comment n’étre
ni I’'un ni Pautre? En parlant de la mort en prose. »*® Aussi voit-on resurgir le désir
constant d’échapper a la condition d’homme, mais aussi celui de n’étre pas pocte ; ne
voulant ou ne pouvant pas 1’étre, il doit trouver un mode d’expression qui sied a sa
manicre d’appréhender la vie et la mort, de faire en sorte que ses malheurs et sa
mélancolie trouvent un point d’aboutissement autre que le poéme. L’idée de parler de la
mort en prose n’est pas sans rapport avec le désir de poésie ; au contraire, Cioran fait de
la mort, aux cotés de la mélancolie, un élément de sa propre poésie interne. S’il renonce a
la poésie comme forme écrite, ce n’est pas pour se départir de la poésie intérieure ou de
I’état poétique ; celle-ci garde toujours son prestige a ses yeux. Aussi cette poésie par la
sensation est toujours une manicre d’enrichissement : « La mélancolie est la limite de
poésie que nous pouvons atteindre a [’intérieur du monde. Elle ne contribue pas
seulement & notre ¢élévation, mais aussi a celle de ’existence elle-méme. »*! D¢s lors, la
mélancolie remplace le poéme, et en derniere instance, la mort succede a la poésie : « Les
hommes manquant de poésie, ou jeter I’ancre ailleurs que dans la mort? Quel prestige
I’imminence du non-étre ne projette-t-elle pas sur le paysage fade et palot de I’étre? »*
Néanmoins, cette étrange poésie intérieure qui émane de « I’'impossibilité de séparer le
désir de vie du désir de mort »*, trouve semble-t-il sa voix dans la prose. Ce lyrisme, ce
tumulte intérieur 1ié a la sensation de la tristesse mélancolique et de la mort, doit trouver
une forme, une objectivation convenable. En un sens, c’est le méme probléme qui
occupait Cioran dans son premier livre, mais il se présente en des termes nouveaux ; il
n’est plus question de philosopher sur le mode poétique ou de se dissoudre dans 1’extase,

mais bien plutdt de parler de la mort en prose et d’oublier la vie par le style. Autrement

4 Ihid., 451.
4 Ipid., 458.
2 Ipid., 471.
4 Ipid., 474.
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dit, la forme vient mettre de 1’ordre dans le chaos de la sensation ; 1’éparpillement
romantique se mue tranquillement en rigueur prosaique, et I’exaltation en oubli. Méme si
le ton n’est pas encore aussi acéré, lucide et désceuvré que dans le Précis, on reconnait
tout de méme certains soucis esthétiques qui sont déja en germe ici : « En pensant au
style, nous oublions la vie : les efforts d’expression dissimulent les difficultés de la
respiration ; la passion de la forme étouffe I’ardeur négative de I’amertume ; le charme de
la parole nous libére du fardeau de I’instant ; la formule diminue les défaillances. »*
Bref, c’est ’ensemble des tensions internes qui semblent ici trouver leurs solutions dans
I’expression ; la recherche d’un style et d’une formule juste devient une entreprise
libératrice, un soulagement permettant d’épuiser un excédent : « Si I’on avait laissé les

4 Nous

chagrins a 1’état de sensations, il y a beau temps qu’on n’existerait plus... »
avons dit précédemment qu’il s’agissait d’un double probléme, littéraire et existentiel.
En effet, il semble que pour Cioran les deux aspects soient inextricablement lié¢s, dans la
mesure ou la littérature procede de 1’existence et qu’elle finit par la suppléer. Pour lui,
I’expression, 1’écriture donc, permet de supporter la vie ; et cela est une constante qui
traverse 1’ceuvre de part en part.

Si nous avons tranquillement glissé, partant de la figure du pocte, de la poésie
vers la prose et le style, et donc de considérations plus directement rattachées a la
pratique personnelle de I’écriture de Cioran, c’est que tous ces €léments nous semblent
inséparables et participent d’'une méme recherche tendant tour a tour vers le dépassement,
le renoncement, I’apaisement ; toujours passant par 1I’expression et retrouvant la poésie a
la croisée des chemins. Aussi, les réflexions sur les poétes apparaissent souvent dans les
textes ou Cioran questionne I’expression en général, ou il s’ouvre indirectement sur son
propre travail, sur son role de penseur et d’écrivain, qui implique aussi une position
existentielle particuliére. Ainsi lisons-nous, dans un texte de 1’aprés-guerre : « Le devoir
du penseur — comme du pocte — n’est pas de corriger, de proposer ni de prophétiser, mais
d’étre irréductible et irrémédiable comme [’étre. »*® Cette citation semble compléter ce
que nous disions précédemment sur le rapport entre exister et exprimer ; qu’ils se

rejoignent et se complétent souvent ; qu’ils doivent en un sens, dans ’activité du poéte ou

4 Ibid., 476.
4 Ibid.
46 E.M. Cioran, Divagations, Arcades (Paris: Gallimard, 2019), 124.
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du penseur, coincider. Nous voyons que sa pensée semble évoluer en un certains sens, ou
du moins, présenter certaines variations sur des thémes semblables, dont la question du
rapport de D’expression a l’existence. Ainsi, il semble que le choix d’une forme
d’expression particuliére est pour lui garante ou représentative d’une attitude plus
générale face a la vie, brouillant un peu la ligne qui sépare 1’existence et 1’écriture ;
faisant de la pensée et de son expression une part inséparable de certains choix de vie. Si
cela est moins clair ou prémédité dans les premiers livres, ¢a se précise dans 1’ceuvre
francaise, ou la pensée, I’écriture et les actes sont régis par les mémes principes,
s’accordant ainsi dans une posture incarnée. De méme que cela s’applique a Cioran lui-
méme, il semble aborder les figures qui I’entourent — que ce soit réellement ou par le
biais des livres — de la méme maniére, les jugeant sur leur manicre d’incarner leurs idées
dans I’existence, par 1’action ou I’abstention, par le choix d’un mode d’expression ou
d’un style de vie qui soit en cohérence avec leur pensée. Dans cette optique, le pocte
apparait comme quelqu’un qui vit sa pensée, un peu a la manic¢re des philosophes
antiques pour qui la mise en pratique des idées allait de soi. Mais aussi, le pocte joue sur
les deux plans dont nous parlions — existence et expression — ce qui ne peut qu’insuffler
quelques ambivalences a la considération que lui porte Cioran, étant lui-méme tiraillé
entre le besoin d’écrire et I’idée de I’écart entre 1’expression et la réalité : « La confession
par D’écriture empéche 1’agglomération des forces intérieures et leur naufrage dans
I’absolu. C’est que le don de révéler le non-dit nous propulse sur le second plan de
I’existence. »*7 L’écriture est un salut qui condamne, une délivrance qui astreint a vivre ;
en deca de I’absolu, de la mort et de la poésie.

En somme, il y a toujours équivoque la ou il semble y avoir solution ; il ne saurait
donc y avoir de pensée univoque chez Cioran: qu’elle soit positive ou négative, sa
manicre d’envisager quoi que ce soit ne peut rester confortablement ancrée dans quelque
assise stable. Presque toujours il y a tension ; remise en question ; oscillation. Nous
croyons que sa conception du pocte et de la poésie fonctionne de cette maniére, et qu’elle
peut étre comprise non pas de maniere systématique, en saisissant une évolution qui tend
vers un point fixe ; mais comme constituant ’autre de sa pensée et de son écriture, une

sorte de référence accompagnant sa propre démarche au gré des tensions et des

47 Ibid., 130.
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contradictions, I’amenant a questionner sa maniere d’étre, se sentant tour a tour proche et
loin des poctes. Mais surtout, ce qui semble compter de plus en plus a mesure qu’on
avance dans 1’ceuvre, c’est I’effet direct qu’un penseur, qu’un €crivain ou qu’un pocte
peut avoir sur lui. Lorsqu’il se tourne vers la poésie, en essayant de la définir, d’en faire
ressortir 1’essence en la comparant, par exemple, a la philosophie ou a la mystique, c’est
qu’il en attend quelque chose: il cherche un effet. Qu’il s’agisse d’extase ou de
consolation, d’un reméde ou d’une valeur ajoutée a la vie, ce sont toujours des
possibilités nouvelles qu’il recherche. Comme il en est de sa propre écriture qui lui
apparait comme un soulagement, c’est aussi ce qu’il recherche par la fréquentation de la
pensée et de 1’écriture des autres. C’est donc dans cette optique qu’il faut comprendre les
oscillations qui I’animent, qui le portent a étre parfois critique, parfois admiratif et méme
envieux vis-a-vis des poetes. Ce mouvement est présent dans les livres roumains ou il y a
une évolution générale dans le ton et le point de vue, mais il y a surtout un balancement
entre une forme de violence dans I’affirmation et la négation, puis un c6té mélancolique
qui tend vers 1’abandon et le besoin de consolation. Il n’y a pas, par ailleurs, de
progression claire, chronologique et univoque : seulement, certains thémes laissent
tranquillement place a d’autres, et la perspective oscille entre €loge et critique, admiration
et haine. En un sens, c’est la méme tension constante qui caractérise 1’ceuvre francaise et,
semble-t-il, la méme difficulté¢ a faire face au « mécontentement » d’étre dont parle
Clément Rosset*®. Or, s’il y a un probléme analogue d’ou émergent ces deux pans de
I’ceuvre, a savoir I’insatisfaction liée a la condition humaine et le désir de la dépasser, les
réponses ou les voies de solution qui s’offrent difféerent. Au lieu de relever le défi par la
force, le Cioran francais cherchera une maniere de s’en accommoder voire de I’éviter. Le
lyrisme, le fanatisme et la folie laissent place a une aspiration a la sagesse et au
détachement. En ce sens, I’ceuvre frangaise est un constat d’échec quant a la possibilité
du dépassement qui caractérise I’ceuvre roumaine ; et, de manicre peut-étre encore plus
significative, une expiation des dérives occasionnées par cette tension extréme vers

I’infini.

48 Clément Rosset, La force majeure (Paris : Minuit, 1983), 95.
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Chapitre 2
Précis de décomposition :

Une poésie des profondeurs

« Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux étre poéte, et je travaille a me rendre
voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. »
Rimbaud, Lettre du voyant.

L’ceuvre frangaise de Cioran est marquée du sceau de la rupture. Le changement
de langue — décision capitale pour un écrivain — est 1’aboutissement d’une séparation
voulue, le signe d’un tournant définitif. Plus encore que de quitter son pays d’origine, il
semble que le fait d’abandonner sa langue maternelle soit ’aveu d’une volonté de laisser
derriére soi son pass€, voire son ceuvre qui, ayant atteint ses limites dans la démesure
d’une recherche de dépassement, doit se refondre sur un idéal nouveau. Cioran est
souvent revenu sur 1’épisode menant a cette décision apparemment subite de ne plus
écrire qu’en frangais, racontant la fameuse « révolution » qui s’est opérée en lui a 1’ét¢
1947 alors qu’il tentait de traduire Mallarmé*’. Les circonstances entourant ce choix
révelent encore ’importance du rapport de Cioran a la poésie, mais surtout il s’agit de
voir que pour lui, le passage du roumain au francais constitue a proprement parler un
changement d’identité : pour I’écrivain, la langue est la seule patrie. Aussi, cette
« douloureuse libération » par 1’écriture — dénationalisation par 1’adoption d’un nouvel
idiome — ne peut qu’imprégner profondément I’ceuvre a venir d’une signification autre
que celle déja exprimée dans les livres roumains de jeunesse®®. Si ceux-ci sont autant
d’explosions spontanées, les livres écrits en frangais sont des sommes laborieuses,
minutieusement congues, participant a [’élaboration d’une identit¢ nouvelle, d’un
nouveau mode d’étre. Ainsi, comme le suggére Michel Jarrety, il semble que le
changement de langue soit le moyen d’un double mouvement de rupture avec soi et
d’autodestruction sur le plan symbolique, a la fois effacement des erreurs politiques de
jeunesse et conquéte d’une existence nouvelle par le biais d’une écriture vécue comme
une épreuve et une souffrance’. C’est donc un reniement ; un abandon et une distance

prise quant a I’identité d’avant : « Ecrire dans une langue étrangere est une émancipation.

4 E.M. Cioran, Entretiens, Arcades (Paris : Gallimard, 1995), 145.
30 Ibid., 162.
3! Michel Jarrety, La morale dans I’écriture: Camus, Char, Cioran (Paris : P.U.F. Paris, 1999), 155.
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C’est se libérer de son propre passé. »> En ce sens, le désir de s’émanciper du passé qui
s’exprime par la transformation de la forme linguistique ne peut que transparaitre sur le
fond, puisqu’il s’agit de se recréer comme écrivain, de repartir a neuf ; il en est

littéralement d’une « seconde naissance »>-.

Si une certaine vision du monde, certaines
idées et certains thémes survivent au changement survenu, il faut voir que 1’ambition
profonde qui sous-tend le besoin d’écrire se modifie. En effet, il ne s’agit pas de
reproduire les mémes erreurs de maniere différente mais plutdt d’expier ses exceés en
empruntant la voie du renoncement, en tendant vers le détachement. S’opére en quelque
sorte un passage, une transition entre la volonté¢ de dépassement et une tendance vers la
résignation et le désceuvrement qui influencent le rapport que Cioran entretient avec la
poésie et la figure du pocte. Ainsi, nous allons voir comment cela se dessine en premier

lieu dans le Précis de décomposition, faisant de ce livre un point d’aboutissement et de

rupture qui engage I’ceuvre dans une nouvelle direction.

2.1 Aboutissement et rupture : poétique du désceuvrement

Il y a, dans I’ceuvre roumaine de Cioran, une tentation de la poésie comme mode
d’expression. L’adoption du frangais vient, en quelque sorte, couper court a ce penchant
personnel, du moins dans son écriture et indique une volonté de circonscrire 1’expression,
de s’imposer une limite. En effet, il semble que I’adoption du frangais soit un antidote a
la spontanéité poétique du roumain®*. Le souci du style vient donc remplacer le lyrisme
déchainé. Il n’y a plus dans I’ceuvre frangaise cette proximité naturelle au langage d’ou
émane la poésie, et comme nous le verrons plus tard grace aux Cahiers, le travail de
I’écriture de Cioran en francgais visera, en un sens, a une dépoétisation de la prose. Cet
objectif qui est constamment a ’arriére plan évoque aussi une ambivalence et une
distance redoublée quant a la figure du poete ; ambivalence qui, par ailleurs, apparaissait
déja dans les derniers livres roumains. Cela dit, ce qui semble résulter de cette
renaissance dont nous parlions, c’est la construction d’une nouvelle identité qui incarne la
pensée du détachement et du désceuvrement recherchés, qui s’exprime dans 1’existence et

dans I’écriture par le style, comme un rempart a tous les emballements possibles. Or,

32 Cioran, Entretiens, 144.
33 Bollon, Cioran I’hérétique, 122-143.
34 Cioran, Entretiens, 143.
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comme dans 1’ceuvre roumaine, il y a aussi dans 1’ceuvre francaise une transformation
interne du ton au fil des livres ; puis, un va-et-vient entre acceptation et refus, tentation et
reniement de la poésie. En un sens, le désir de poésie fait peu a peu place a un désir de
rupture. Aussi, la position de Cioran n’est pas la méme de bout en bout, mais il semble
qu’il confére dans le Précis une valeur a la poésie et aux poetes qui est souvent
semblable a celle qu’on retrouve en général dans I’ceuvre roumaine. Or, cela prend par la
suite une tournure moins positive dans les livres suivants. Il en va de méme pour son
écriture qui se resserre a mesure qu’elle progresse, optant pour un rejet de la veine lyrique
et poétique toujours présente, selon lui, au début de 1’ceuvre frangaise>’.

Le Précis occupe une position médiane dans 1’ceuvre de Cioran: a la fois
aboutissement et tournant, il est I’expression d’une volonté de rupture totale ; un rejet du
monde, des actes et des ambitions. Cette posture existentielle — caractéristique de
I’ceuvre frangaise — transparait constamment dans les textes de ce livre qui reproduit en
quelque sorte le geste initial, ’effusion libératrice des premiers livres roumains mais en
se gardant du « fond bestial de 1’enthousiasme »; refusant cette fois la passion et
’engagement par un rejet généralisé des idoles et des absolus®. Par ailleurs, la reprise de
certains textes roumains reformulés en frangais montre que le Preécis, s’il est en rupture
avec le passé, entend aussi sauvegarder certaines intuitions qui restent inchangées ; c’est
le cas, par exemple, du texte du Livre des leurres, « En finir avec la philosophie », qu’on
retrouve en substance dans I’ « Adieu a la philosophie » du Précis®’. 1l y a donc, dans ce
livre, comme une synthése et un aboutissement des themes qui occupent Cioran depuis le
début. Seulement, ces idées doivent se plier a la rigueur de la formulation et a cette
exigence de non-appartenance a soi et au monde a laquelle il s’astreint. On constate ainsi
un désir de repartir a zéro, de refondre sur de nouvelles bases |’expression
d’insatisfactions persistantes auxquelles vient s’ajouter la conscience aigué des dangers
que représentent 1’emballement et le fanatisme. Aussi, revenu de tout, Cioran ne croit
plus en rien ; son rapport a la poésie et au pocte en tant que figure de dépassement ne
peut que s’en trouver infléchi. Essentiellement, puisque cette posture de refus et de

détachement qu’il adopte est généralisée, la poésie peut y faire exception seulement dans

3 E.M. Cioran, Cahiers 1957-1972 (Paris : Gallimard, 1997), 336; Ibid., 643.
3 E.M. Cioran, Précis de décomposition, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 581.
57 Cioran, Le livre des leurres, 230; Précis de décomposition, 622.
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la mesure ou elle participe de 1’abandon ; et c’est souvent la signification qu’elle revét.
Or, elle apparait aussi comme une option devant I’inéluctable, une possibilité illusoire par
laquelle la lucidité ne doit pas se laisser leurrer trop longtemps ; illusion donc, dont on
peut dés 1’abord prévoir I’étiolement, le dépassement éventuel :
Nous sommes en droit d’imaginer un temps ou nous aurons tout dépassé, méme la
musique, méme la poésie, ou, détracteurs de nos traditions et de nos flammes,
nous atteindrons a un tel désaveu de nous-mémes, que, las d’une tombe sue, nous
traverserons les jours dans un linceul rapé. *8
Ce désaveu auquel Cioran aspire en se faisant le détracteur de ses passions et de ses
emballements, est tout a fait essentiel pour saisir I’intention et la signification de 1’ceuvre
francaise : il constitue en quelque sorte le principe selon lequel celle-ci exprime une
tension vers le détachement, une volonté de rupture et d’absence d’adhérence au monde.
11 s’agit d’une volonté toujours active de renoncer a tout, de contrecarrer le désir et de ne
s’installer dans aucune croyance ; volonté qui peut-&tre définit le mieux I’attitude
fondamentale qui caractérise 1’ceuvre francaise et qui la distingue de 1’ceuvre roumaine.
Selon ce principe, on peut concevoir une sorte d’équivalence entre dépassement et
désceuvrement, ou plutdt une inversion des poles, faisant du dépassement non plus une
aspiration violente — mouvement ascensionnel vers une supériorité transcendante — mais
un renoncement qui tend vers 1’avilissement et I’échec :

[...] rétractant nos ardeurs, et courbés sous les palinodies de la chair, nous
marcherons mi-charognes, mi-spectres... Nous aurons réprimé — par peur de
complicité avec l’illusion — toute palpitation en nous. Pour n’avoir pas su
désincarner notre vie en un sonnet, nous trainerons en lambeaux notre pourriture,
et, pour étre allés plus loin que la musique ou la mort, nous trébucherons,
aveugles, vers une funébre immortalité...>
Le désceuvrement apparait comme une maniere d’éviter I’illusion ; un mécanisme de
défense contre toute réaction positive pouvant la susciter. Mais aussi, il faut voir que
c’est a la fois un choix et le résultat d’une impossibilité ayant des conséquences funestes.
Néanmoins, le désillusionnement total, qui dépouille le vivant de tout ce qui fait de lui un

vivant, semble préférable a la duperie. Il s’agit donc d’un retournement quant a 1’attitude

du jeune Cioran qui se faisait le chantre de I’exaltation, des sensations ardentes et de la

58 Ibid., 636.
9 Ibid., 637.
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folie, sans trop se soucier de I’aveuglement dont ces déréglements pouvaient étre la cause.
Il y a aussi cette proximité de la mort chez le Cioran roumain qui semble toujours étre
I’issue finale, préférable entre d’autres. Il écrit vers 1945 : « Il faut de la vie faire un
sonnet — ou bien se pendre. »® Nous voyons donc qu’avec le Précis, il constate I’échec
de cette aspiration a faire de sa vie un sonnet, sans toutefois prendre la solution radicale
qu’il envisageait auparavant comme seule alternative possible : double échec donc. Ainsi,
I’illusion n’est plus possible, et la mort non plus : il se survit plutét dans cet état de
« funebre immortalité » qui ’apparente a un spectre ou une charogne ; figure
fantomatique qui pourrait étre issue d’un poéme de Baudelaire. Ce ton de désespoir
d’outre-tombe, omniprésent dans le Précis, semble €tre en lien avec sa conception de la
poésie qui apparait justement comme un état d’inachévement, de stagnation dans la
souffrance sans possibilité de délivrance. En ce sens, Cioran semble embarquer sur une
voie qui rappelle celle qu’incarne la figure du « poéte maudit » : ’exclusion et la marge
poussées jusqu’aux limites de la vie, mais sans I’appui du poeéme comme finalité.

Nous percevons un lien entre le désceuvrement de Cioran et la vision du monde
émanant d’une certaine poésie. Iy a, dans I’attitude qu’il adopte face a la vie et dans les
thémes abordés tournant autour du lexique de la mort, de I’avilissement et de la
décomposition, une parenté avec les « poetes maudits » de la France du 19° siecle, dont
nous savons par diverses mentions qu’il les lit. Aussi trouvons-nous dans cette phrase
aux accents baudelairiens, une perspective qui fait écho a celle du poete des Fleurs du
mal : « Sous le soleil triomphe un printemps de charognes ; la Beauté elle-méme n’est
que la mort qui se pavane dans les bourgeons... »®! Ou encore, ce texte qui rappelle la
fameuse lettre du voyant de Rimbaud: «[...] j’emprunte le chemin des bas-fonds,
impatient de m’y avilir et de m’y encanailler. »*> Mais alors que Rimbaud s’« encrapule
le plus possible », cherchant a se faire voyant et poete, poursuivant 1’éveil ; Cioran tend

vers les gouffres pour se « consoler des remords de la paresse »*

. On sent bien que
I’ambition juvénile et I’exaltation poétique lui sont inaccessibles: ne lui reste, semble-t-il,

que I’échec comme voie d’accés a la poésie, comme il le dira dans Syllogismes de

60 Cioran, Divagations, 117.

o1 Cioran, Précis de décomposition, 642.
%2 Ibid., 730.

3 Ibid.
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[’amertume®*

. Drailleurs, il faut voir que le désceuvrement répond a un constat d’échec,
qu’il est motivé par des impossibilités déja pressenties. Cette lucidité¢ doublée d’un refus
généralis¢ provient de I’expérience ; des erreurs liées a une volonté préalable de dépasser
la condition humaine ; des déceptions qu’ont suscitées certaines figures de dépassement.
Cette recherche donc, qui traverse I’ceuvre roumaine, aboutit 2 une impasse, dont le
Précis est I’expression la plus marquante. En un sens, ce livre est un aboutissement dans
I’équivoque ; fruit d’une recherche sans issue qui doit donc s’accompagner d’une rupture
avec ce qui stimule toute recherche. La posture du désceuvré anticipe sur I’échec et ne
laisse plus de place a I’illusion ou a I’erreur, comme si la solution a 1’échec ou tout
aboutit in¢luctablement était de choisir volontairement le ratage avant d’y sombrer par
inadvertance.

Nous avons souligné I’importance des modeles et des différentes figures qui,
traversant 1’ceuvre de Cioran, I’accompagnent dans le défi que lui pose 1’existence. Or, la
recherche de différents appuis, de modeles a suivre présentant des voies a emprunter,
bien que séduisante en théorie, a ses limites. En effet, il semble que le Précis soit aussi
I’occasion d’un bilan, d’un retour sur cette recherche d’influence auprés de figures de

dépassement ; et par la méme, d’un retour évocateur de 1’auteur sur lui-méme :

Tu cherches en vain ton modele parmi les étres : de ceux qui allérent plus loin que
toi, tu n’as emprunté que 1’aspect compromettant et nuisible : du sage, la paresse ;
du saint, I’incohérence ; de I’esthéte, 1’aigreur ; du poete, le dévergondage — et de
tous, le désaccord avec soi, I’équivoque dans les choses quotidiennes et la haine
de ce qui vit pour vivre.

Ce texte est parlant dans la mesure ou il exprime cette dualité, cette ambivalence toujours
a I’ceuvre chez Cioran qui I’empéche de trouver réellement quelque voie définie ou il
trouverait refuge, apaisement et satisfaction. On voit aussi comment nous pouvons
considérer ces figures, tour a tour admirées et rejetées, comme constituant des modeles
méme lorsqu’elles sont critiquées. C’est qu’en fait, plus souvent qu’autrement, les
reproches qu’il adresse aux autres, c’est aussi a lui-méme qu’il les adresse. Il y a toujours
une part d’autocritique et d’autodestruction dans le crépuscule des idoles cioraniennes.

Ce fait est marquant en ce qui concerne la figure du pocte, qui apparait comme ce double

% E.M. Cioran, Syllogismes de I’amertume, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 747.
% Cioran, Précis de décomposition, 699.
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inaccessible, duquel Cioran ne peut se rapprocher que par le désceuvrement, I’échec et
I’avilissement dont nous parlions précédemment. Le rapport trouble qu’il entretient avec
cette figure — et les autres aussi, d’ailleurs — s’envenime autant parce qu’il pressent ses
limites que parce qu’elle lui refléte ses propres impossibilités. Ainsi se retrouve-t-il
toujours dans une position équivoque et sclérosante, dans un entre-deux perpétuel qui
n’échappe par ailleurs pas a sa clairvoyance : « L’amertume, principe de ta détermination,
ton mode d’agir et de comprendre, est le seul point fixe dans ton oscillation entre le

dégoiit du monde et la pitié de toi-méme. »%

2.2 Inachévement et gouffre : I’aventure poétique

Il y a donc dans le Précis cette propension au refus et a la non-adhésion érigée en
mécanisme de défense contre I’illusion, qui incline Cioran a considérer 1’impossibilité de
toute forme de dépassement ou de délivrance et le renvoi au désceuvrement solitaire.
Mais cette forme de détachement du monde qu’il privilégie pour éviter de se
compromettre, semble sauvegarder la poésie dans la mesure ou celle-ci n’entend rien
servir. En effet, il y a des poétes qui peuvent incarner quelque chose de pur, une poésie a
laquelle Cioran croit encore malgré tout : « Comment ne pas se tourner alors vers la

67 En ce sens, méme si

poésie? Elle a — comme la vie — I’excuse de ne rien prouver. »
son rapport a la poésie subit la position existentielle qu’il adopte a partir du Preécis, ce
livre est tout de méme 1’occasion d’une reconsidération de ce que celle-ci peut
représenter. Ainsi, il ne s’agit plus d’une conception aussi idéalisée que dans ses livres
roumains, mais comme nous allons le voir, bien qu’il puisse percevoir les limites de la
poésie — et les deéfauts des poetes —, il ’envisage quand méme dans plusieurs textes
comme une voie préférable entre d’autres, comme un recours devant la vie. Il y préte
donc une attention plus grande encore que dans 1’ceuvre roumaine, comme si la distance
prise vis-a-vis de son emballement lui permettait une vision plus profonde et critique qui
distingue aussi la bonne poésie de la mauvaise, et les vrais poctes de ceux qui se livrent a

des exercices strictement formels. On ne retrouve pas ces oppositions dans les livres

roumains. De plus, Cioran y est beaucoup plus avare de noms propres ; la poésie y

6 Ibid.
7 Ibid., 595.
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apparait plus souvent qu’autrement comme une entité¢ idéale, voire abstraite, et le pocte
comme une figure générale et anonyme. Outre Shakespeare et Shelley, Rilke et
Baudelaire, il y a trés peu de références directes a des figures spécifiques ; cela tend a
changer avec le Précis. Bien que les références poétiques restent essentiellement les
mémes, de nouvelles figures font leur apparition, et le fait de les mentionner prend une
importance particuliére, puisqu’il s’agit de voir ce qu’elles représentent, ce qu’elles
incarnent. De méme, il s’agit d’ouvrir la porte a une remise en cause de la poésie ou de
ce qu’elle devient lorsqu’elle s’¢loigne de 1’expérience, du vécu brut, des gouffres et de la
souffrance de 1’étre. La figure de Valéry, par exemple, apparait comme une cible dans
I’ceuvre francgaise, représentant une pratique de la poésie que Cioran considere artificielle.
Nous reviendrons plus tard sur ’importance de différents poctes, et de la valeur
respective qu’il leur accorde. Pour I’instant, nous voulons nous attarder a la fagon dont la
poésie apparait de maniere générale dans le Précis. 1l s’agit d’un livre ou la poésie est
éminemment présente ; mais c’est aussi le point de départ d’une séparation, puisque
Cioran semble s’en détourner et questionner la passion intense qu’il a connue durant la
guerre, en particulier pour les poctes anglais ; tout le livre est issu, affirme-t-il, d’une
méditation sur un poéme de Shelley®. Cette poésie se ressent a la lecture du livre, dans
I’écriture, au-dela des références aux poctes, et en fait une sorte de « grand poeme d’idées
folles », comme le dit Stéphane Barsacq®®. On y retrouve aussi une conception plus claire
de ce que la poésie constitue aux yeux de Cioran.

Il y a une certaine continuité entre 1’idée que se fait Cioran de la poésie et de la
figure du pocte dans ses livres roumains, et celle qui apparait dans le Précis. L’acuité et
I’amplitude de la vision qu’il confere au pocte ; son aptitude a assumer 1’existence ; la
manicre dont il peut, a la faveur de I’instant, saisir et transmettre par le poéme une vérité
qui €lude toute définition systématique, sont autant d’éléments qui constituent déja la
conception que 1’on retrouve dans les livres de jeunesse. Il s’agit essentiellement d’une
vision romantique, que I’on retrouve a bien des égards inchangée dans I’ceuvre francaise,

faisant du pocte un voyant proche du mystique ou du saint et de la poésie une activité —

%8 Cioran, Entretiens, 231; Cahiers 1957-1972, 824.
 Stéphane Barsacq, Cioran : Ejaculations Mystiques (Paris : Seuil, 2011), 65.
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une aventure — presque sacrée’’. Seulement, cette conception se nuance un peu ; et c’est
surtout la position de Cioran a son endroit qui oscille ; car la poésie, « divagation
cosmogonique du vocabulaire », comprend aussi une part de mensonge : « A-t-on

" 11 sagit aussi de voir que sa

combiné plus efficacement le charlatanisme et 1’extase? »
conception est un idéal auquel peu d’élus se conforment. Ses exigences en la matiere
¢tant ¢élevées, il s’en faut de beaucoup pour que tout pocte, pour que toute poésie, puisse
les rencontrer. En ce sens, le vrai poete, celui qui incarne les ¢léments de cette figure
idéale, apparait réellement comme un étre d’exception, d’une supériorité incontestable.
Le poéte est une figure de dépassement : il transcende I’homme commun voué a une
existence fausse, parée d’illusions. Aussi, ce qu’admire Cioran chez les poétes, c’est
d’abord leur lucidité, leurs aptitudes littéraires étant secondaires. Ce qui I’intéresse c’est
I’intensité, la force évocatrice : ce qui prime, c’est le vécu et la capacité a le transmettre
sans médiation excessive. Le poéte doit rendre la vie telle qu’elle est, avec ses
souffrances, ses sensations, son malheur. De méme, Cioran n’analyse ou ne commente
jamais directement la part écrite d’une ceuvre : ce qui l’intéresse, c’est le poéte qui
supporte cette ceuvre ; qui incarne 1’attitude, la vision qui la sous-tend. Il envisage la
poésie comme existence ; les poémes comme impressions immédiates, reflets directs de
’expérience vécue’?. Aussi, la poésie telle qu’il I’entend, n’est pas simplement conforme
a une acception courante qui la tiendrait pour un exercice littéraire, a savoir le fait
d’écrire des poeémes. Plus que le simple résultat de la pratique de I’écriture, la poésie
pour Cioran revét un sens plus large qui se confond presqu’avec la vie. La vraie poésie a

pour lui un caracteére quasi existentiel, une pureté qui traduit le réel, qui, a proprement

70 Cioran, Précis de décomposition, 620-621.

" Ibid., 640.

72 L’importance du vécu et de I’expérience est primordiale chez Cioran dés ses premiers livres et jusqu’aux
derniers. D’abord sous I’influence d’Ionescu, lui-méme reprenant a son compte les théses de Chestov et de
Schopenhauer, il fait de 1’expérience, au-dela du concept, une donnée de base et une notion centrale de sa
pensée. Réagissant contre une certaine pratique de la philosophie qui tend habituellement & 1’occulter, il
accorde une valeur premiére a cette idée. Le primat des « expériences vécues » contre « I’esprit de
systéme », est précisément ce qui semble ressurgir et qui fonde la supériorité de la poésie en tant que
vecteur d’expérience. (Bollon, Cioran I’hérétique, 84-86.) Le fait qu’un poeme puisse refléter I’expérience
vécue est donc fondamental, car pour Cioran tout se rapporte finalement a cela : « La vie est la vraie
expérience : tous les échecs que 1’on peut subir, les réflexions qui en découlent [...] Ce qui compte avant
tout, c’est le contact direct avec la vie » ; « le point de départ c’est le vécu ». (Cioran, Entretiens, 269-272;
170.) On pourrait aussi faire le pont entre poéme et fragment, la forme de pensée fragmentaire permettant,
comme la poésie, d’accéder a des vérités parcellaires, mais vraies et essentielles, qui reflétent tous les
aspects de I’expérience. (Ibid., 23.)
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parler, transmet du vécu. Il a donc un rapport organique avec la poésie — comme avec la
pensée — du fait qu’il attend d’elle des effets vitaux, issus de la sensation, et non une
quelconque satisfaction intellectuelle ou purement esthétique : les poétes qui trouvent
grace a ses yeux sont ceux qui I’aident a vivre.

Cioran voit une proximité de 1’existence et de la poésie, de sorte qu’une poésie
véritable devrait se faire I’expression de ce matériau premier : le pocte est celui qui
traduit 1’existence en expression, qui donne voix a la sensation. Aussi, selon lui, pour qui
«nous n’existons qu’en tant que nous souffrons », la poésie doit étre une parole qui
exprime la douleur, qui recouvre horreur et beauté’>. Le tragique et le malheur ne
doivent pas étre évacués car il s’agit du noyau méme de la condition humaine. Les
poétes qui incarnent cette souffrance sont ceux qui 1’accompagnent dans les heures
creuses ; ceux dont la vie fut fulgurante et courte comme Shelley ; qui ont connu
I’expérience tragique de la souffrance et de I’ennui comme Baudelaire ; qui ont sombré
dans la folie comme Holderlin ou qui sont allés jusqu’au suicide comme Nerval ou
Kleist’*. La poésie telle que la congoit Cioran dans le Précis est nécessairement sans
espoir, conformément a sa propre vision qui tend a I’abandon et au désceuvrement le plus
total. Ainsi donc, le pocte est le désceuvré par excellence, celui qui jardine ses douleurs
sans s’en émanciper’>. Ce qui le distingue des autres, c’est justement cette aptitude a étre
dans I’immédiat, plongé dans le malaise de la vie. Ce qui le rend admirable c’est qu’il ne
tente pas de fuir : son art dépend de sa persistance dans les profondeurs, de ce qu’il
connait par les gouffres, pour reprendre la formule de Michaux. Condition étrangére a
tout aboutissement, la poésie requiert de vivre dans 1’attente de ne rien attendre, 1a ou
I’informe s’érige en principe, sans conviction ni but sinon celui d’exister dans
I’impossibilité de se délivrer : « Le poete se trahirait s’il aspirait a se sauver : le salut est
la mort du chant, la négation de I’art et de I’esprit. »’® La poésie, « climat de 1’inachevé »,
est en rupture avec 1’idée d’accomplissement : son terme est 1’absence de terme ; sa seule
fin est de n’en pas avoir’’. Fonciérement désolidarisé du monde commun de 1’activité, le

poete souffre I’existence sur le mode de I’inaboutissement. Ce qu’il représente pour

73 Cioran, Précis de décomposition, 604.
" Ibid., 723.

5 Ibid., 604.

76 Ibid.

77 Ibid.
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Cioran, c’est la capacité a exister en marge du social et des illusions qui sont la condition
du fourmillement quotidien des masses guidées par le rendement et les objectifs a
atteindre. Sans utilité pratique — ni rdle a incarner, ni fonction a servir — il s’éléve a une
forme particuliére de sainteté: le désceuvrement. Selon lui, le poéte émerge d’une
clairvoyance désespérée qui seule n’est pas pathologique, car elle ne reléve pas d’un déni
du vide de I’existence : « La vision de la nullité du Temps a fait naitre les saints et les
poétes, et les désespoirs de quelques isolés [...]»7® Cette vision s’oppose a
I’aveuglement d’une humanité qui ignore la vérité se dévoilant constamment sous ses
yeux, elle récuse I’abrutissement d’étres qui « ont appris par cceur une chose qui,
entrevue seulement, devrait les précipiter vers 1’abime ou le salut. »”® Bref, voir la vie
au-dela des apparences, dans son dénuement de sens le plus intime, ne peut avoir que
deux résultats : 1’élévation vers le salut, a savoir le fait de s’extraire de son vivant au-dela
de la vie ; ou une descente vers 1’abime, déambulation dans les affres de ’existence. La
premicre voie est une fuite, celle du saint vers la sainteté ; la seconde est un détour vers

les gouffres, un passage par la vie ou une saison en enfer, apanage du pocte.

2.3 Souffrance et extase : le poéte comme agent de destruction

Le texte intitulé Le parasite des poétes, rassemble les thémes évoqués dans les
autres textes déja mentionnés. Il synthétise bien la pensée de Cioran, reprenant
notamment 1’idée de I’inachévement ou de ’absence d’aboutissement comme forme
¢lémentaire de la poésie et de I’existence du poete ; puis celle de la souffrance et du
tourment comme étant sa matiere essentielle. On percoit dans ce texte la supériorité que
Cioran confere aux poctes, une supériorité qu’il évalue en fonction de sa propre existence,
de son écriture et donc de sa manicre d’affronter ses tourments. La condition du poéte
fait écho a sa propre condition d’homme et d’écrivain, a sa quéte de détachement et a sa
volonté de s’affranchir de ses ambitions, de ses désirs, de toutes les vanités qui le hantent.
Il semble que le pocte réussisse, dans une certaine mesure, 1a ou lui échoue. C’est-a-dire
que, selon lui, la vie du poete ne s’arrime a aucune aspiration et donc a aucun désir

d’accomplissement, de dépassement ou de détachement: «Il ne saurait y avoir

8 Ibid., 620.
" Ibid.
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d’aboutissement a la vie d’un poéte. »*° Or, c’est par ce fait méme, sans velléité, que ce
dernier semble transcender la condition humaine. En se faisant le reflet d’une existence
accablante, il se déleste de son poids : il en devient le médium au lieu de ’adversaire, il
I’exprime au lieu de la combattre ou de I’expliquer. Alors que Cioran est troublé par
I’existence et qu’il semble en patir, le poete lui, I’incarne sans le vouloir et rejoint
I’inatteignable ; comme si son inutilité essentielle lui conférait une sorte de proximité
¢lémentaire au temps, lui permettant de s’y fondre, d’y puiser sa force et d’en rendre la
teneur par 1’expression. En un sens, I’acceptation et le refus, I’échec et la réussite tout
comme 1’aboutissement ou 1’inachévement, perdent leur signification usuelle pour le
poete : « C’est de tout ce qu’il n’a pas entrepris, de tous les instants nourris d’inaccessible,
que lui vient sa puissance. Ressent-il I’inconvénient d’exister? Sa faculté d’expression
s’en trouve raffermie, son souffle, dilaté. »®! En somme, il tire profit de sa douleur, de
son incapacité a vivre au lieu que Cioran, lui, fait les frais de 1’existence par des
tourments stériles, tentant paradoxalement d’y échapper par un ardent désir de
détachement, une intense volonté de ne plus vouloir qui sape nécessairement toutes
possibilités d’y parvenir. Le poéte embrasse la fatalité, résistant a la tentation
d’actualiser des possibilités qu’il réduit d’ores et déja au rang d’impossibilités. Il consent
a I’instant et s’engage dans le temps, sachant trop bien qu’on ne peut y échapper ni en
saisir la moindre parcelle : « La poésie exprime 1’essence de ce qu’on ne saurait
posséder ; sa signification derniére : I’impossibilité de toute « actualité ». »%* Aussi, la
poésie ne saurait €tre qu’un chant désespéré — « Entre la poésie et 1’espérance,
I’incompatibilité est compléte [...] » —, au sens ou elle se fait le signe annonciateur d’une
inadéquation fondamentale entre le désir et son objet®. Le poéme émane de ce lieu ou le
postulat de I’échec finit déja de consumer ’espérance. C’est en cela que la poésie est
exultation car elle se dégage des douloureuses attaches de I’espoir, les annihilant toutes
avant qu’elles puissent susciter la tentation. (Euvrer dans I’inachévement, c’est voir déja
I’impossibilité d’aboutir et se soustraire, par la méme occasion, aux tentatives inutiles,

c’est endosser la mort avant la lettre ; « aussi le poéte est-il victime d’une ardente

80 Ibid., 669.
81 Ihid.
82 Ibid.
83 Ihid.
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décomposition. Qui oserait se demander comment il a ressenti la vie quand c’est par la
mort qu’il a été vivant? »** Ainsi voyons-nous toujours ce rapport étroit que la poésie
entretient avec la mort et la décomposition pour Cioran, faisant écho a son propre
désceuvrement. Il s’agit d’une forme de transcendance a rebours pour celui a qui le salut
ou la délivrance sont interdits : « A I’encontre du mystique ou du sage, il ne saurait
échapper a lui-méme, ni s’évader du centre de sa propre hantise : ses extases mémes sont
incurables, et signes avant-coureurs de désastres. »®° Seul le poéte parvient a cette
« incandescence voluptueuse du malheur » qui lui permet de transfigurer 1’'impossibilité
de tout en possibilité infinie : « Inapte a se sauver, pour lui tout est possible, sauf sa
vie... »%6

Il y a donc une préférence marquée de Cioran pour les poctes tourmentés qui
partagent ses angoisses ; poetes dont la vie et I’ceuvre ne font qu’un, et qui par le fait
méme ont un effet organique sur le lecteur®’. Au-dela de la préférence littéraire, il s’agit
d’établir une distinction entre la vraie et la fausse poésie sur la base de son principe
d’efficacité, de son potentiel destructeur. Ainsi, la poésie s’éléve au dessus de la
littérature pour atteindre a quelque chose de plus fondamental, de vital : elle se vit et se
ressent au plus profond de soi : « Je reconnais a ceci un véritable pocte : en le fréquentant,
en vivant longtemps dans 1’intimité de son ceuvre, quelque chose se modifie en moi : non
pas tant mes inclinations ou mes golits que mon sang méme [...] »*® 1l convient ici de
noter toute I’importance qu’accorde Cioran au sang, qui est premier et détermine tout ; il

écrivait d’ailleurs dans son premier livre que la valeur du lyrisme, dont il faisait I’¢loge,

84 Ibid.

8 Ibid.

8 Ibid.

87 L’entrelacement de la vie et de I’ceuvre, de la pensée et des actes, est au fondement de la critique que
Cioran adresse a la philosophie occidentale moderne qui perd cette cohérence, cette proximité a I’existence,
son ancrage dans la vie ; d’ou la supériorité accordée a la poésie. (Cioran, Entretiens, 80.) C’est-a-dire que
Cioran lit les poetes pour accéder a leurs affres ; une ceuvre ne vaut rien si elle n’est pas imprégnée de vécu
et qu’elle ne peut informer le lecteur sur sa propre expérience. La philosophie est impersonnelle, et tant
s’en faut pour qu’un philosophe, dans sa vie rangée, face une expérience digne de se nom : « On trouve
chez les poetes des expériences profondes, pas chez les philosophes. » (Cioran avant Cioran. Histoire
d’une transfiguration, 193-194.) Au contraire, Cioran puise chez les poétes tous les déréglements, vertiges
et effondrements qui font leur substance et leur richesse : « [...] il est certains que les gens qui se sont
effondrés sont les plus impressionnants. Particuliérement les poetes. Il faut prendre la biographie des
poctes. » (Cioran, Entretiens, 269.) Le vécu et I’expérience, en un sens, prime I’ceuvre. Et les poétes ou les
écrivains qui marquent Cioran deviennent des « présences quotidiennes» qu’il n’a pas besoin
nécessairement de relire, tel Baudelaire ou Pascal.

88 Cioran, Précis de décomposition, 670.
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consistait « 4 n’étre que sang, sincérité et flammes »’

. Ainsi, qu’il dise d’une ceuvre
poétique qu’elle peut s’immiscer dans I’organisme pour se méler au sang et le modifier
est tout a fait significatif. Cette modification est entrevue comme un signe positif, mais il
va sans dire que ses conséquences sont néfastes pour celui qui la recherche. Cioran
semble avoir recours a la poésie comme s’il s’agissait d’un remede qui serait aussi un
poison, il I’envisage, a la maniére du scepticisme ou de la sagesse, comme une
substance dont s’intoxiquent les adeptes. Il attend d’elle un bouleversement, un effet qui
le transporte ailleurs. Ainsi, les poctes qui ne satisfont pas a cette exigence ne lui sont

d’aucun secours :

Valéry ou Stefan George nous déposent 1a ou nous les avons abordés, ou nous
rendent plus exigeants sur le plan formel de I’esprit : ce sont des génies dont nous
n’avons pas besoin, ce ne sont que des artistes. Mais un Shelley, mais un
Baudelaire, mais un Rilke interviennent au plus profond de notre organisme qui se
les annexe ainsi qu’il ferait d’un vice. Dans leur voisinage, un corps se fortifie,
puis s’amollit et se désagrége. Car le poéte est un agent de destruction [...]%°

Si donc les poétes parviennent a agir si profondément sur 1’organisme, c’est que leur
mode d’expression permet une intensité et une transparence inégalées dont Cioran ressent
la puissance, la liberté, par rapport a son propre véhicule d’écriture : « Alors que le vers
permet tout, que vous pouvez y déverser larmes, hontes, extases — et surtout plaintes, la
prose vous interdit de vous épancher ou de vous lamenter: son abstraction
conventionnelle y répugne. Elle exige d’autres vérités [...] »”' On retrouve cet attrait
d’une écriture qui se confond avec 1’existence pour en exprimer la vérité ressentie, vécue
et donc subjective ; seule vérité qui compte pour Cioran et qui s’incarne chez les poetes,
dont la fréquentation nous « apprend le courage de I’intelligence et 1’audace d’étre soi-
méme. »? Cette maniére d’étre du poéte fait de lui un iconoclaste qui, entre insolence et
clairvoyance, repousse toujours les limites, s’arroge une supériorité qui ne peut que
susciter 1’envie : « Se promener seul parmi les vérités n’est pas d’un homme, ni méme
d’un saint ; quelquefois cependant d’un poéte... »”* La suite du texte évoque d’ailleurs

cette tentation constante qui caractérise le rapport de Cioran a la poésie ; ce mélange

8 Cioran, Sur les cimes du désespoir, 21.
0 Cioran, Précis de décomposition, 670.
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d’admiration, d’envie et de regret dont témoigne son attitude vis-a-vis des poetes et qui le
renvoie constamment a lui-méme, a son role de penseur et d’écrivain dont I’insatisfaction
permanente trahit une certaine convoitise quant aux positions enviables de ses modeles
qui sont allés plus loin que lui dans I’expérience de I’abandon et de la souffrance.
L o , . o

extrait suivant est évocateur sur le plan du rapport personnel de Cioran vis-a-vis des
poctes, car il nous semble que c’est lui-méme que nous retrouvons derriere la figure du
penseur imaginaire :

Jimagine un penseur s’exclamant dans un mouvement d’orgueil : « J’aimerais
qu’un poete se fit un destin de mes pensées! » Mais, pour que son aspiration fiit
légitime, il faudrait que lui-méme fréquentat longtemps les poctes, [...] il faudrait
surtout qu’il succombat au seuil du chant, et, hymne vivant en deca de
I’inspiration, qu’il connut le regret de ne pas étre poéte [...]"*
Ce regret transparait dans plusieurs textes du Précis dont celui-ci. En somme, c’est
comme si le penseur n’avait que la matieére poétique sans avoir les moyens de I’exprimer
ni de la vivre, portant ainsi des malheurs désincarnés, éprouvant 1’impossibilité de s’en
faire le chantre. Cette impossibilité constitue une déception pour Cioran, bien qu’elle soit
volontairement occultée, et comme seulement & demi avouée, de manicre impersonnelle
et a mots couverts, mais pergant pourtant derriére le voile de la fabulation onirique, de

I’artifice du songe lointain :
... Maintes fois j’ai révé d’un monstre mélancolique et érudit, versé dans tous les
idiomes, intime de tous les vers et de toutes les ames, et qui errat de par le monde
pour s’y repaitre de poisons, de ferveurs, d’extases [...] maintes fois j’ai révé d’un
ami des poétes et qui les efit connus tous par désespoir de n’étre pas des leurs.”
Voila donc comment Cioran se constate, a travers cette introspection déguisée, comme un
ami parasitaire fréquentant les poetes par dépit, pour se nourrir de leur vécu et de leur
vers, désespérant de n’étre pas leur semblable. Il s’agit donc d’une fascination équivoque
pour ces figures évasives, incarnations distantes d’une poésie des profondeurs qui
apparait comme une maniere d’exprimer une rupture d’avec le monde ; une poésie qui
justement appartient au monde du réve, inaccessible mais pourtant envisageable,
promettant ferveurs et extases mais confinant néanmoins au désespoir. Derri¢re cette

figure fantasmée, c’est lui-méme qui semble se montrer et sa proximité toujours ressentie

4 Ibid., 671.
% Ibid.
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vis-a-vis des poetes, qu’il vit a défaut d’en étre un, comme une sorte de compagnonnage
idéal par la fréquentation des ceuvres, de parcours extatique au cceur de la poésie elle-
méme. Mais ce texte, on le voit bien, est une divagation, une réverie poétique qui, bien
qu’elle témoigne d’une envie et d’un désespoir probablement réels, n’est pas a
proprement parler un désir assumé car il demeure interdit dés lors que la lucidité refait
surface. En ce sens, il s’agit d’un écart momentané hors de la clairvoyance, un moment
d’envoutement diffus dont I’illusion apaisante permet toutefois d’entrevoir le terme
inévitable dans le désespoir. Ainsi, ce texte est caractéristique du rapport de Cioran a la
poésie, en ce qu’il montre la tentation des dimensions de I’extase, mais aussi
I’anticipation du regret, de la chute qui mine toute expérience extatique et qui, finalement,

empéche de s’y abandonner.

2.4 Echec et poésie : une transcendance inaboutie

La position singuliere de Cioran dans le Précis s’explique par le tournant majeur
que ce livre inaugure dans I’ceuvre ; la rupture donc, qu’il effectue avec son passé
roumain, notamment par I’adoption du frangais, mais aussi sur le plan des idées, en
affichant constamment 1’impossibilit¢ d’adhérer a quoi que ce soit, en refusant toute
illusion et donc toute passion, tout désir ou ambition. Mais a travers cette posture qui
volontairement garde tout a distance, nous voyons que la poésie exerce sur lui une
séduction et que les poetes le fascinent non moins. De ce fait, le Précis est marqué d’une
certaine continuité par rapport & 1’ceuvre roumaine car on y retrouve cette tendance a
accorder une supériorité a la figure du pocte et & concevoir la poésie comme une forme
d’expérience qui peut tendre vers la transcendance. Mais en méme temps, il rompt avec
un enthousiasme trop exalté, et refuse cette possibilité qu’incarne la poésie en 1’observant
toujours a travers le prisme de la lucidité. Il ne peut plus y vouer un culte sans nuance car
cela participerait de I’aveuglement naif. Par ailleurs, nous voyons la tentation constante
qui apparait dans le Précis pour ce qui reléve des aspects négatifs de la poésie, ce qui a
trait aux trajectoires tragiques de certains poetes ; 1’échec, le malheur, la mort et cette
sorte de résignation désceuvrée, 1’errance solitaire qui rejoint Cioran dans son parcours
personnel. Ce mouvement entre la tentation et la reprise lucide de soi, traverse aussi les

ouvrages qui suivent, et annonce une progression hors de la poésie, un éloignement
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ponctué de revers épisodiques trahissant une nostalgie certaine pour les emballements
qu’il renie. Or, dans le Précis, il semble que sa passion pour la poésie, bien qu’elle ne
soit pas intacte, transparait constamment et impreégne le texte : une forme de passion triste,
teintée de regret et de désespoir ; une emphase du malheur et de la souffrance que Cioran
qualifiera plus tard de « mauvaise poésie »”. Cela tend d’ailleurs & disparaitre dans les
livres suivants au profit d’un ton plus froid et distant. En ce sens, ce premier livre dans la
langue d’adoption se distingue aussi, par certains aspects, du reste de 1I’ceuvre francaise,
bien qu’il en soit le signe inaugural. Il s’agit aussi du livre dans lequel, comme nous
I’avons vu, on retrouve ce qui s’apparente le plus a une définition de la poésie, de ce
qu’elle peut et doit étre. Or, cette conception s’¢labore toujours a contre-courant de
I’enthousiasme et de la croyance naive. Plutét que de constituer une possibilité de
délivrance, la poésie peut a tout le moins conforter le désespéré dans son désastre ; c’est
ce réconfort de I’échec et de la douleur vécus par d’autres que Cioran puise dans sa
fréquentation des poétes qui sont comme des modé¢les de désceuvrement. Ainsi, on dirait
qu’il recherche dans la poésie, I’image d’un salut négatif ; image évanescente dont le
charme ne peut que s’amenuiser.

Plus tard dans sa vie, Cioran a affirmé que son emballement pour la poésie s’était
limité a I’époque de sa trentaine — ce qui coincide a peu preés avec son arrivée a Paris,
dans les années 1940 — et surtout aux années de guerre durant lesquelles il s’est passionné
entre autres pour la poésie anglaise’’. Dans cette optique, nous pourrions considérer le
Précis — paru en 1949, et donc écrit dans 1’apres-guerre — comme le fruit, I’aboutissement
de cette fréquentation intense des poctes dont il tire les conséquences et constate les effets.
Aussi, ce n’est pas un hasard si la poésie y est d’autant plus présente, et qu’on y trouve
une attention marquée pour la figure du poéte. Mais il s’agit aussi, a plusieurs égards, du
point de rupture avec ses emballements et ses passions de jeunesse, et donc aussi d’une
certaine distance déja prise vis-a-vis de la poésie dont il s’exerce a percevoir les artifices
et les limites, par souci de lucidité. C’est cet entre-deux équivoque qui caractérise la
position de Cioran dans le Précis ; il est a la fois divisé entre un emballement pas si

lointain et une aspiration au détachement qui devient le principe selon lequel s’élabore

% Cioran, Cahiers 1957-1972, 805.
7 Cioran, Entretiens, 231.
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I’ceuvre frangaise. Cette aspiration, comme nous allons le voir, prend des les livres
suivants le dessus sur sa passion qu’il s’efforce de garder a distance et ce, méme dans son
¢criture ou il se refuse a toute forme de lyrisme ou de poésie. Il s’agit donc d’un effort
pour se défaire d’une tendance, d’un pli qu’il combat comme bien d’autres et qu’il finira
aussi par regretter. S’il renonce ou se défait de certaines illusions quant a la poésie, ce
n’est pas nécessairement par fatigue ou par désintérét, comme il le dira
rétrospectivement®®. S’il y a bel et bien un essoufflement de la passion, il constitue
néanmoins une souffrance pour Cioran. Son éloignement de la poésie participe d’un
mouvement général marqué d’abandons successifs et d’un désir de renoncement qui
caractérise sa vie a partir de la guerre. Mais il s’agit bien 1a d’une volonté de se défaire
de ses attaches et de ses illusions, non pas exclusivement d’un désintéressement naturel.
Bien que sa vision de la poésie ne soit plus celle d’un jeune homme enthousiasmé, cette
illusion perdue continue de le hanter par la suite. En fait, il semble que si la poésie ne
peut plus représenter une maniere de dépassement, de transcendance du réel, ¢’est parce
qu’il voit trop clair et ne veut plus croire en elle comme d’une voie vers 1’ailleurs. C’est
aussi qu’il se constate lui-méme, incapable de consolider ses souffrances en possibles
comme le fait le pocte. Ainsi, son amour de la poésie ne s’efface pas entiérement,
seulement ses termes changent : la passion aveugle fait place au regret lucide. Nous
verrons donc ce balancement constant, aussi bien dans I’ceuvre publiée a partir des années
1950 que dans ses Cahiers qu’il tient de 1957 a 1972, entre une tentation des sentiments
poétiques et un détachement, une froideur recherchée, qui permet de garder une distance
ironique vis-a-vis d’un penchant romantique pour la poésie et les états d’ame
mélancoliques. Ainsi, bien que les poetes continuent d’exercer une certaine fascination

sur lui — plus par leur existence que par leurs écrits —, son ¢éloignement de la poésie se

caractérise par une recherche de pureté vécue, le désir d’une poésie sans mots.

%8 Ibid.
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Chapitre 3
L’ceeuvre francaise :

Eloignement de la poésie

« Et quand I’illusion disparait, c’est-a-dire quand nous voyons 1’étre ou le fait tel qu’il existe en dehors de
nous, nous éprouvons un bizarre sentiment, compliqué moitié de regret pour le fantome disparu, moitié de
surprise agréable devant la nouveauté, devant le fait réel. »

Baudelaire, Le spleen de Paris.

Le rapport de Cioran a la poésie dans I’ceuvre francaise se caractérise par un
¢loignement progressif qui s’exprime de diverses manieres, a différents niveaux et a des
degrés variés. Comme nous I’avons vu précédemment, le Précis de décomposition est
déja un signe de cet éloignement, bien qu’il soit aussi le lieu d’une réflexion sur la poésie
et d’une tentation constante pour ce qu’on pourrait appeler une forme de désceuvrement
poétique. Aussi, le détachement affiché de Cioran a 1’égard de la poésie prend plus
explicitement forme dés le livre qui y fait suite, a savoir Syllogismes de |’amertume, ou
apparait une froideur distante et ironique qui transparait aussi bien dans le laconisme des
formules, qui coupe avec la complicité poétique et lyrique du livre précédent, que dans le
fond de plusieurs aphorismes qui critiquent directement la poésie et remettent en
question la position de supériorité intrinséque du pocte. Cette distance s’accentue dans le
livre suivant, La tentation d’exister, ou on retrouve encore plusieurs considérations sur la
littérature, 1’écriture et la poésie. Par ailleurs, il est intéressant de constater que ces
questions sont quasiment absentes des trois livres publiés au courant des années 1960 ; il
faut s’en remettre aux Cahiers pour voir que son intérét pour la poésie, bien que terni, s’il
disparait a certains moments de ses livres, ne quitte pas ses méditations personnelles.
Ainsi, bien que ce soit de maniere plus rare et dispersée, on retrouve des mentions et des
références aux poetes jusque dans les derniers livres de Cioran. L’amenuisement de cet
intérét est donc lent, graduel et comme toujours marqué d’une certaine curiosité bien que
les livres des années 1950 témoignent d’une volonté de rupture assez catégorique. Nous
voyons que ’¢loignement de Cioran quant a la poésie se joue et s’exprime sur plusieurs
plans : il s’en désintéresse en tant que lecteur, invoquant un assechement de sa capacité a
s’en émouvoir, mais aussi la rejette comme voie existentielle, y voyant un recours inutile,
une illusion parmi tant d’autres. D’un autre co6té, en tant qu’écrivain, il affiche une

résistance volontaire et comme un combat perpétuel contre le lyrisme dans son style,
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favorisant une prose acerbe, coupée de la poésie. Ainsi donc, la position de Cioran
devient plus critique a 1’égard des poctes et de la poésie en tant que forme de pratique
littéraire ; il ressent toutefois la prégnance d’états poétiques en lui et demeure sensible a
une pureté de la sensation qui existe au-dela du mot, et donc au-dela de la poésie €crite.
Cette recherche et ce désaveu quant a la part littéraire de la poésie s’explique en partie
par un certain déclin que Cioran constate quant a la matiére poétique et une forme
d’inaptitude généralisée a accéder a cette maticre, faisant de la poésie contemporaine un
exercice épuisé, sans substance. C’est aussi, a mesure qu’il vieillit, sa propre incapacité a
accéder a la poésie qu’il constate ; I’impossibilité de parvenir a cet état distinct qu’il
convoite. En un certain sens, c’est la poésie qui le quitte ; un peu a la manicre de la

mystique, qui demeure pour lui une tentation inaccessible.

3.1 Limites et déclin : critique de la poésie

Avec Syllogismes de [’amertume, Cioran affiche une rupture qui se veut
accomplie : les possibilités de la poésie y apparaissent, en rétrospective, nulles. 1l
s’exprime comme si, définitivement dépassé, son intérét pour ce mode d’expression
relevait de I’erreur. Nicole Parfait a relevé la maniére dont la perspective de Cioran sur
la poésie change a ce point-ci de son ceuvre ; comment, en fait, il semble se retourner
contre cet art qui représentait pour lui un univers entier, un monde de possibilités et une
maniere d’étre propre a déjouer le non-sens de la vie, mais qui finalement s’avere
inefficace, voire illusoire””. De méme, Sylvie Jaudeau a souligné la maniére dont 1’attrait
pressenti par Cioran quant a D’attitude existentielle du poéte était intimement lié au
rapport a I’étre de ce dernier, a sa présence singuliere au temps lui permettant de trouver
une harmonie certaine, une complicité avec les apparences'®’. Elle reléve aussi que ce
mode d’étre apparait comme le mirage d’un salut impossible pour celui qui n’entend pas
se réconcilier avec le monde ; pour qui, comme Cioran, éternel insatisfait devant le néant
d’un univers baclé, «1’acceés a 'univers de la réconciliation » par la poésie demeure
interdit'®!. Ainsi, il y a d’abord chez lui, comme nous I’avons vu, une idéalisation de la

poésie qui participe de sa quéte de salut, faisant aussi en sorte qu’un retournement

9 Parfait, Cioran ou le défi de I’étre, 165.
10 Sylvie Jaudeau, Cioran ou le dernier homme (Paris : José Corti, 1990), 55.
101 7hid., 64-66.
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éventuel est toujours latent, inévitable une fois passé le charme de I’illusion. En ce qui
concerne la poésie, il y a une fascination initiale qui, motivée par la recherche d’un
exutoire, se solde en une double impossibilité : d’abord, celle de la création poétique qui
demeure inaccessible a Cioran ; puis, en tant que lecteur, le néant qui suit la fréquentation
avide des poetes. Dans le premier cas, la réaction face a [’'impasse sera
vraisemblablement la quéte du style aux dépens de la recherche poétique ; le choix d’une

92" Dans le second cas, la rupture est moins claire,

forme d’écriture opposée a la poésie!
car bien qu’il constate avec I’age I’épuisement de sa capacité a s’émouvoir de la poésie, il
demeure en dialogue avec les figures tutélaires que sont les poctes tel que Shakespeare,
Baudelaire, Dickinson et quelques autres. Aussi, malgré la distance qu’il veut prendre a
I’égard de la poésie, il y demeure comme naturellement rattaché par son lyrisme essentiel
et les états poétiques auxquels il accede par d’autres moyens que 1’écrit : « Quand nous
sommes a mille lieues de la poésie, nous y participons encore par ce besoin subit de
hurler, — dernier stade du lyrisme. »'%?

Dans plusieurs textes du Précis, Cioran se montre critique a 1’égard de la
littérature, de I'usage du mot et de I’expression en général. Seulement, il semble que la
poésie échappe a cette critique directe, en ce qu’elle semble étre porteuse d’un potentiel
autre, d’une réalité plus proche de I’expérience vécue qui la sépare et la particularise a
I’égard du fait littéraire. Or, cette exception semble s’atténuer dans les livres suivants
dans lesquels on retrouve une critique de la poésie qui, comme les autres modes
d’expression, comme 1’art en général, est usée et « s’oriente vers le non-sens, vers un
univers privé et incommunicable. »'® Aussi, il décéle dans I’hermétisme contemporain le
signe de I’impasse vers laquelle P’art se dirige inéluctablement : « Un frémissement
intelligible, que ce soit en peinture, en musique ou en poésie, nous semble a juste titre

95 Ce constat

désuet ou vulgaire. Le public disparaitra bientdt; 1art le suivra de prés. » !
sur I’art est donc aussi a mettre en paralléle avec I’impasse personnelle dans laquelle
Cioran se trouve lui-méme, apres avoir cherché par divers moyens une issue, une réponse

face au probleme de I’existence :

102 Parfait, Cioran ou le défi de I’étre, 166.
103 Cioran, Syllogismes de I’amertume, 747.
104 1bid.

195 1bid.
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Je commengais a m’affermir dans le scepticisme, lorsque I’idée me vint de
consulter, ultime recours, la Poésie : qui sait? peut-étre me serait-elle profitable,
peut-étre cache-t-elle sous son arbitraire quelque révélation définitive. Recours
illusoire! Elle était allée plus avant que moi dans la négation, elle me fit perdre
jusqu’a mes incertitudes...'%

Ici, la poésie apparait comme outil de connaissance, ou plutét comme fonction du doute,
qui confine au néant ; elle va plus loin encore que le scepticisme en remettant en cause
I’idée méme de la 1égitimité du doute. Il s’agit donc d’une sorte de faille dans la pensée,
une perte totale de repére : le dernier vertige devant le vide du gouffre. Mais cette
expérience de I’absence demeure prisonniére de ses limites et pour peu qu’on en retire
quelque chose, il ne s’agit pas d’une forme de salut : ni espoir d’échapper a ce monde-ci,
ni manicre de s’apaiser définitivement dans 1’abandon. En somme, le constat qui nait de
I’expérience du vide pour Cioran est qu’il n’y a aucune issue, aussi bien pour lui, que
pour I’art ou la civilisation en général : la vie est un enfer miraculeux et inéluctable,
«erreur de fond » et « faute de golt que la mort ni méme la poésie ne parviennent a

107 Au mieux, la poésie demeure le vecteur d’une illumination momentanée,

corriger. »
un peu a la maniére de ’expérience mystique, aléatoire, imprévisible et échappant a la
volonté. C’est donc pour Cioran une grace — bien qu’elle soit équivoque —, qu’on peut
envier a ceux qui y sont enclins!®. Elle n’est pas dépourvue, dés lors que le passage
s’opere de 1’état poétique ressenti a la création elle-méme, d’une part d’artifice : la poésie
n’est toujours que le reflet de cette sensation originaire. De plus, le poete qui s’acharne a
réitérer et a reproduire cette expérience pour en faire une ceuvre est voué a
I’approfondissement, a I’explicitation et a I’explication qui gache au fond la pureté

9

essentielle de I’expérience premiére'®. C’est la poésie au-dela de ’expérience initiale

196 1pid., 751.

97 1bid., 753.

198 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 47.

1 Nous avons déja évoqué le concept primordial qu’est celui d’expérience chez Cioran en rapport a
’activité philosophique. Deés I’ceuvre roumaine, sa critique de la philosophie s’articule autour de cette
notion héritée de son maitre Ionescu. Si donc au départ la poésie lui apparait comme le lieu privilégié
d’une expérience dont la philosophie occidentale se serait éloignée, il faut voir qu’a mesure qu’on avance
dans I’ceuvre, les critiques qu’il adresse a la philosophie s’étendent aussi a cette part artificielle de la
poésie ; lorsqu’elle s’éloigne d’une forme de transparence au vécu, a 1’essentiel, vers un jeu littéraire et
langagier, participant de la fausseté et du mensonge : « On peut jouer a la poésie, on peut méme donner
I’illusion de I’originalité : il suffit d’avoir pénétré les secrets du métier. » (Cioran, La tentation d’exister,
919.)
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que Cioran dénonce ; la poésie comme calcul, comme exercice, comme littérature
consciente d’elle-méme. Et c’est de cette recherche de toujours plus de pureté, d’un
retour a la forme élémentaire, dont témoigne 1’ceuvre francaise ; le désir de la poésie
comme ouverture, comme ¢état, comme rapport direct avec le monde. C’est aussi,
semble-t-il, ce qui fait en sorte qu’il s’¢loigne de plus en plus de la poésie dans sa forme
littéraire, qu’il cesse d’étre ému par la lecture de poémes et qu’il révise 1I’image idéalisée
qu’il se fait du poete pour faire émerger la part de malentendu qui est sous-jacente aux
gloires posthumes et les artifices qui consolident les légendes. Le poéte ne serait
finalement qu’un littérateur astucieux préparant son succ€s avec ses angoisses : « un
malin qui peut se morfondre a plaisir, qui s’acharne aux perplexités, qui s’en procure par

tous les moyens. Ensuite, la naive postérité s’apitoie sur lui...» !

La particularité
accordée a la figure du pocte s’amenuise et laisse de plus en plus place au soupgon.
L’¢écart posé entre le pocte et le philosophe, par exemple, qui tenait a ce que le premier
¢tait plus proche de la vérité de par sa position de proximité a I’existence, se réduit des
lors que celui-ci s’abaisse a faire ceuvre ; a produire et a disséquer ses tourments. Bref, il

reproche aux poctes leur esprit de sérieux et leur acharnement :

[...]j’ai eu le tort de fréquenter bon nombres de poétes. A quelques exceptions
pres, ils étaient inutilement graves, infatués ou odieux, des monstres eux aussi,
des spécialistes, tout ensemble tortionnaires et martyrs de 1’adjectif, et dont
j’avais surfait le dilettantisme, la clairvoyance, la sensibilité au jeu intellectuel.!!!

C’est tout ce sur quoi Cioran fondait le prestige du poéte qu’il renie ici ; sa qualité de
voyant, ce qui faisait de son existence une déambulation souveraine parmi les vérités et
qui suscitait ’envie. En fait, il en vient a reprocher au poéte son ceuvre des qu’elle
s’enfle au-dela de quelques éclairs de génie, comme il congoit d’ailleurs qu'un mystique
ou un sage ne devrait pas ou peu écrire. Il condamne I’obsession de 1’ceuvre, la tendance
a la prolixité qui est une entrave a la disparition sans trace et qui constitue finalement une
sorte de malédiction : « Point d’ceuvre qui ne se retourne contre son auteur : le poéme
¢crasera le pocte, le systeme le philosophe [...] Se détruit quiconque, répondant a sa

112

vocation et I’accomplissant, s’agite a I’intérieur de I’histoire [...] » = Aussi, le poéte est

110 Cioran, Syllogismes de I’amertume, 752.
"B M. Cioran, La tentation d’exister, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 888.
12 1bid., 821.
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frappé de la méme tendance que le philosophe qui, au lieu de se contenter d’étre, de
penser et de vivre, produit des doctrines, des commentaires et des textes innombrables. 1l
se fourvoie lorsqu’il se réalise, puisqu’aussi bien, la poésie est impuissante en tant que
moyen de dépassement de la condition humaine : « [...] celui-la seul se sauve qui sacrifie
dons et talents pour que, dégagé de sa qualit¢ d’homme, il puisse se prélasser dans
I’étre. »'13 Tout se passe comme si la poésie, au lieu de constituer justement une sorte de
rapport privilégié au temps et a I’espace, devenait une entrave a I’essentiel. C’est donc
en pure perte que Cioran avait pu espérer y voir une forme de salut, d’abime sans
contraintes : « Plus je vieillis, plus je m’avise que j’ai trop compté sur elle. Je 1’ai aimée
aux dépens de ma santé ; mon culte pour elle, j’escomptais y succomber. »''* Cioran
semble alors vouloir se détourner de tout ce qui constitue une empreinte dans le réel. Dés
lors, I’effacement apparait comme la voie a suivre : la poésie est écartée au profit du
silence, puisqu’en réalité elle ne constitue qu’un ajout superficiel a ce qui est
déja : « Poésie! ce mot qui a lui seul me faisait naguére imaginer mille univers n’éveille
plus dans mon esprit qu’une vision de ronron et de nullité, de mysteéres fétides et
d’afféteries. »'1°

Si donc Cioran s’éloigne de la poésie, c’est en grande partie di a ses propres
dispositions, aux choix qui I’orientent vers d’autres aspirations et plus particulierement,
I’aspiration a la sagesse qui, au lieu de tendre vers I’expression et le geste créateur,
privilégie le dénuement et la résignation au profit du vide. Mais il y a aussi le diagnostic
qu’il dresse quant a la situation de I’art et de la littérature qui ne répondent plus a ses
besoins et a ses exigences. Il dénote une tendance a la spécialisation des disciplines qui
se concentrent de plus en plus sur la forme au détriment du contenu ; la poésie devient
une meéditation sur le langage, voire sur la poésie elle-méme, au lieu d’exprimer des
réalités vécues ; comme si toutes les disciplines, toutes les entreprises humaines — et
surtout les entreprises intellectuelles — ¢étaient frappées de nullité et vouées,
¢ventuellement, a 1’épuisement. La source de ce probléme est, selon lui, une tare
moderne, une exacerbation de la conscience et de I’intellect au détriment de 1’instinct et

de I’inspiration :

13 Ibid.
14 Ipid., 888.
115 Ibid.
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Quelque réduits que soient ses moyens intellectuels, I’artiste est avant tout un
esthéticien : placé en dehors de son inspiration, il la prépare, il s’y astreint
délibérément. Pocte, il commente ses ceuvres, les explique sans nous convaincre,
et, pour inventer et se renouveler, singe I’instinct qu’il n’a plus : I’idée de poésie
est devenue sa mati€re poétique, sa source d’inspiration. Il chante son poeme ;
grave défaillance, non-sens poétique : on ne fait pas des poémes avec de la
poésie.!®

De¢s lors que le pocte semble s’éloigner de sa fonction primaire, de sa maniere propre
d’étre au monde et d’y puiser la maticre de ses ceuvres, il se distancie du réel, comme le
philosophe qui se retire dans I’abstraction, et devient inapte a affronter 1’existence, se
situant désormais a un niveau théorique séparé de 1’expérience. La poésie apparait ainsi
sur le méme plan que la philosophie, et donc éloignée de ce qui en constitue le fondement.
Elle devient une simple modalit¢é de I’esprit devant affronter des problémes qui
I’exceédent : « Comment avoir le front de s’attaquer au temps, a la beauté, a Dieu, et au
reste? L’esprit s’enfle et sautille sans vergogne. Métaphysique, poésie, — impertinences
d’un pou... »!!7 On constate ici que Cioran remet en question la valeur de la poésie en
tant que maniere d’aborder les questions essentielles de 1’existence et non plus comme
une forme d’existence en elle-méme. Aussi, dans cette optique, la poésie est désarmée.
Souvent dans ses livres roumains, et méme dans quelques textes du Précis, Cioran
considere la poésie comme une solution, une voie d’accés a une part de I’expérience qui
s’éleve et qui tend, au-dela du morose réel de 1’humain, vers un espace idéal qui
transcende la vie ordinaire et qui semble détenir sa propre vérité. Cette possibilité de
dépassement ou d’évasion proche de I’extase mystique, analogue a I’ivresse musicale,
s’amincit a mesure qu’on avance dans ’ceuvre francaise. Aussi bien, la poésie, 1’art,
apparaissent comme des formes de consolation devant les tourments de 1’existence ; or,
des lors que ces exutoires apparaissent inefficaces et qu’ils sont réduits a des trivialités,
leur pouvoir salvateur s’efface. En ce sens, I’étiolement de la passion de Cioran pour la
poésie se rapporte autant a une volonté personnelle de s’en distancier, qu’a un
dépérissement qu’il constate dans ce domaine, et qui n’est pas sans rapport avec le déclin
général de la civilisation qu’il croit apercevoir. L’impasse de la poésie est aussi son

impasse et qui plus est, I'impasse de 1’Occident : « Nous avons tous gotit¢ au mal de
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I’Occident. L’art, ’amour, la religion, la guerre, — nous en savons trop pour y croire
encore; et puis, tant de siecles s’y usérent... L’époque du fini dans la plénitude est
révolu ; la matiére des poémes? exténuée. »''® Plus de plénitude donc, & une époque ou
rien ne semble pouvoir étre renouvelé : 1’excés de conscience, la lucidité, ont fini
d’évincer la foi en quoi que ce soit : « Nous sommes des fantoches clairvoyants, tout
juste propres a faire des simagrées devant ’irrémédiable. » ' 1 s’agit d’une victoire sur
I’illusion, mais a quel prix? L’ceuvre frangaise de Cioran est le constat et I’aveu de cette

perte.

3.2 Création et langage : la fonction de I’ceuvre

L’irréalité du langage, sa participation au vide par le recours aux mots, est en
grande partie ce sur quoi porte la critique de Cioran a 1’égard de la poésie. En effet, dés
lors que le réel semble perdre sa substance, sa représentation verbale ne peut étre que
frappée, elle aussi, d’une diminution qualitative : « [...] le vide que nous entrevoyons au
fond des mots évoque celui que nous saisissons au fond des choses [...] »?° Cela dit,
Cioran congoit, dans une certaine mesure, que la fonction du poéte intervient justement a
ce niveau, pour refonder le réel sur une nouvelle base langagiere, magnifiée, en rompant
volontairement la signification qui existe « entre objets et symboles, entre la réalité et les
signes. »'?! Or, pour accepter cette convention et qu’elle soit effective, il faut y croire ; et
c’est cette foi que la lucidité interdit. L’ceuvre du pocte constitue une forme de
« démiurgie verbale », c’est-a-dire que ce dernier travaille a une création seconde qui
succede au néant du monde : il produit un monde possible dont Cioran refuse désormais
I’enchantement illusoire. De méme qu’il fustige 1’idée de la création du monde qu’il
attribue a un « mauvais démiurge », il étend sa suspicion a tout acte de création, aussi
minime soit-il. Tout I’enjeu de son travail d’écrivain semble désormais se jouer par
opposition a cette croyance : il constitue un travail de sape plutdt qu’un acte créateur :
une démystification. C’est ce qui rend son ceuvre, et surtout 1’ceuvre francaise,

¢trangement contradictoire : elle se construit a rebours de ses convictions ; s’érige

18 pid., 773.

19 1bid.
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parallélement au constat de I’inanité de toute entreprise. Ses €crits et sa pensée portent la
marque de ce désenchantement et une tendance paradoxale a regretter I’état de naiveté
nécessaire a la croyance.

Dans le méme texte déja cité¢ de La tentation d’exister, Cioran pénétre les arcanes
de I’acte poétique pour en montrer les lacunes et les insuffisances. Il en constate donc
irrévocablement les limites et prend par la méme occasion ses distances quant aux poétes,
leur soustrait la supériorité qu’il leur avait accordée. 11 écrit : « S’arrachant par instinct
aux significations convenues, a ['univers hérité et aux mots transmis, le pocte, en quéte
d’un autre ordre, lance un défi au néant de 1’évidence, a 1’optique telle quelle. »'??> La
recherche d’un ordre distinct, d’une condition autre, c’est ce que Cioran a lui aussi voulu
a une certaine époque de sa vie. C’est aussi ce pourquoi il se sentait proche des poétes,
ou qu’il voulait s’en inspirer, les considérant d’un ceil fasciné. Or, dans ce texte, c’est
précisément la poursuite d’un ailleurs qu’il leur reproche, qu’il pergoit comme une course
secondaire vers un nouveau néant :

Imaginons un monde ou la Vérité, découverte enfin, s’imposerait a tous, ou,
triomphante, elle écraserait le charme de 1’approximation et du possible. La
poésie y serait inconcevable. Mais comme pour son bonheur, nos vérités se
distinguent a peine des fictions, elle n’est pas tenue d’y souscrire ; elle se formera
donc un univers a elle, aussi vrai, aussi faux, que le notre. Mais non pas aussi
puissant.'?

Il s’agit donc de voir que le potentiel de la poésie repose en fait sur le manque de
certitude, sur le doute et sur I’aptitude humaine a se leurrer sans cesse ; a se créer des
faux-semblants si prometteurs qu’ils obscurcissent le jugement et éveillent
I’enthousiasme. Mais si ce monde-ci est déja incertain, il va sans dire qu’un substitut ne
pourra en étre qu’une pale copie, au mieux, une version diminuée soumise aux mémes
défauts :

Le nombre est de notre coté : nous sommes légion, et nos conventions a nous
possédent cette force que la statistique seule confére. A ces avantages s’en ajoute
un autre, et non des moindres : celui de détenir le monopole des mots usés. La
supériorit¢ numérique de nos mensonges fera en sorte que nous I’emporterons
toujours sur les poetes, et que le débat ne sera jamais clos entre I’orthodoxie du
discours et I’hérésie du vers.'?*

122 Ibid.
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Ainsi, la création du poéte et ce dont elle procede, a savoir la recherche poétique, ne peut
adéquatement suppléer le monde et ses significations. Autrement dit, a quoi bon liquider
d’anciens mensonges pour de nouveaux? C’est la question que semble introduire Cioran
et qui ’empéche de considérer la poésie comme une voie salutaire ; sa recherche sera
autre : sceptique et lucide, elle interdit I’emballement complice ; confine a ’acceptation
et a la résignation : « [...] on renonce a intervenir dans la vie du Verbe : a quoi bon lui
préter un supplément de sens, le violenter ou le renouveler, dés lors qu’on en a décelé le
néant? »'?

Ainsi, il semble que le désenchantement de Cioran quant a la poésie, et
successivement son désir de s’en ¢éloigner, participent aussi de sa propre quéte
d’écrivain ; la recherche de la formule et du style s’opposant au lyrisme et a la poésie,
convenant ainsi a son penchant sceptique : « Le scepticisme : sourire qui surplombe les
mots... Aprés les avoir pesés a tour de rdle, I’opération terminée, on n’y songe plus.
Quant au « style », si I’on y sacrifie encore, I’oisiveté ou I’imposture en sont seules
responsables. »'2® S opposant désormais au poéte, qui « prend le langage au sérieux »,
Cioran lui s’en distancie, I’aborde sans conviction et voit dans 1’attitude contraire,
fanatisme et obnubilation : « [...] inventer — poétiquement — c’est €tre un complice et un
fervent du Verbe, un faux nihiliste : toute démiurgie verbale se développe aux dépens de
la lucidité... Point ne faut demander a la poésie une réponse a nos interrogations ou
quelque révélation essentielle. »'>’ Le poéte aurait donc tendance a évoluer dans I’erreur
et ne serait qu’un faux négateur : « un monstre qui tente son salut par le mot »'?®. Enfin,
ce n’est plus leur qualité de pocte que Cioran admire chez certains, mais leur caractere
particulier, la proximité personnelle qu’il ressent vis-a-vis d’eux. Il n’y a donc plus lieu
de mettre la figure du poéte sur un piédestal et de considérer la poésie comme ayant une
fonction transcendante, comme étant une alternative solide et définitive. A cet égard
aussi, ses attentes se réduisent, puisqu’il n’entend plus aspirer au dépassement, tendant
plutot a se retirer peu a peu, a s’effacer, et qu’il congoit que la poésie appartient

uniquement a ’'univers des mots. Ainsi, au lieu de représenter une forme supérieure
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d’existence, elle est réduite a sa fonction consolatrice et strictement langagicre : « la
poésie vient nous consoler de la perte momentanée de nos certitudes et de nos doutes.
Aussi est-elle I’absolu de nos heures négatives, [...] de celles-1a seules qui dérivent de
notre malaise dans I’univers verbal. »'?° Loin de la conception idéalisée, illusoire, de la
poésie a laquelle il avait pu succomber avant, celle-ci est resituée dans son cadre propre :
elle est affaire de langage. Ses ambitions et ses possibilités doivent aussi se limiter a
cela: qu’elle soit « accessible ou hermétique, efficace ou gratuite, c’est 1a un probléme
secondaire. Exercice ou révélation, qu’importe. Nous lui demandons, nous autres,
qu’elle nous délivre de I’oppression, des affres du discours. Si elle y réussit, elle fait,
pour un instant, notre salut. w130

La perte de foi de Cioran quant au langage — qui « n’est profitable qu’au vulgaire
et au poete » *! — son dégolit croissant pour ce qui reléve des mots et de la littérature, est
stimulée par sa volonté de tendre vers toujours plus de lucidité. C’est aussi, ce qui
semble lui interdire de succomber librement a I’illusion de la poésie. Or, bien qu’il
recherche cette clairvoyance, il n’est pas sans savoir les dangers qu’elle comporte pour
lui, et plus particuliérement pour son activité d’écrivain. C’est donc encore une fois un
double mouvement qui s’opére, volontaire et délétére, faisant en sorte que chaque étape
franchie vers 1’objectif est a la fois une victoire et une perte. Ainsi, il semble qu’on
pourrait dresser un parallele entre la distance prise par Cioran vis-a-vis des poctes, et une
perte consécutive, une diminution d’importance a ses yeux de travailler consciemment,
passionnément, a ¢élaborer une ceuvre. En somme, il finit par rejeter tout ce qui nourrit
son ceuvre au détriment de cette ceuvre elle-méme. C’est que, comme nous ’avons vu,
I’ceuvre devient pour lui un obstacle voire une nuisance, quelque chose qui finit par se
retourner contre son auteur : « Une ceuvre surgit d’un appétit d’autodestruction et s’édifie

au préjudice d’une vie. »!3

Ainsi, la vocation littéraire entre en conflit avec sa quéte de
détachement et de sagesse. On constate que les deux livres les plus passionnés de
I’ceuvre frangaise sont Précis de décomposition, fortement nourri de sa fréquentation des

poctes ; puis La tentation d’exister, livre dans lequel il rejette avec le plus de vigueur
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cette influence, et qui apparait étrangement comme une sorte d’adieu anticipé a la
littérature. A bien des égards, Cioran annonce et saisit dans ce livre la direction vers
laquelle se dirigera sa vie et son ceuvre par la suite. Il envisage déja ce que signifie, pour
un écrivain, de vouloir se soustraire au langage : « On ne retire pas sa confiance aux mots,
ni on n’attente a leur sécurité, sans avoir un pied dans 1’abime. [...] Nous sommes libres,
il est vrai, mais nous regrettons leur despotisme. »'** L’ceuvre frangaise est comme une
longue désillusion ou chaque illusion perdue finit par étre regrettée. Sa quéte de lucidité
— qu’il sait néfaste — et de sagesse — qu’il sait contraire a sa nature — le meéne peu a peu
« hors du mot », I’oriente comme toujours vers une position équivoque au lieu de le
mener vers la délivrance escomptée :
Tant que nous sommes enfermés dans la littérature, nous en respectons les vérités
et nous nous employons a leur donner corps, a étoffer leur néant. Condition
affligeante sans doute. Mais il y a pire : c’est dépasser ces vérités, sans pour
autant embrasser celles de la sagesse.'**
En effet, la transition de I’univers littéraire vers celui de la sagesse ne se fait pas si
facilement, et Cioran se retrouve en quelque sorte suspendu entre les deux ; position
tragique de celui qui n’a pas, comme le sage, eu « I’audace d’extirper toute vocation,
littéraire ou autre », de sorte qu’il ne se veut plus littérateur, mais qu’il « écrit pourtant,
tout en méprisant 1’expression »'3°. Cette position dans laquelle il se retrouve annonce
déja le reste de I’ceuvre, et les tourments liés au travail d’écriture dont les Cahiers
témoignent.  Ainsi, le prochain extrait semble prédire ce qui attend Cioran en
conséquence de son aspiration a la sagesse, ou plutdt ce qui adviendra de son entreprise
d’écrivain, dont il ne pourra pas, selon lui, exploiter le plein potentiel, sans pouvoir non
plus y renoncer complétement :

Celui qui a eu la malchance de passer par les Lettres, gardera toujours le
fétichisme du tour ou quelque superstition dont les mots seuls bénéficient.
Disposant d’un don qu’il néglige ou redoute, il se lancera sans conviction dans
des entreprises ou des ceuvres nécessairement avortées, gacheur suspendu entre la
parole et le silence, pietre prétendant a cette gloire du Vide refusée a quiconque
s’exprime ou s’attache a son nom. La « vraie vie » est hors du mot.'3¢
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Cioran aspire donc a s’¢loigner des mots sans toutefois renoncer a 1’écriture, de sorte que
ce qui transparait désormais dans ses livres, c’est la tension constante vers le retrait et
I’effacement, et aussi une attention moindre justement, a analyser ce qui releve du
langage, de la littérature, pour se concentrer sur 1’existence en elle-méme, sur 1’étre.
C’est aussi a partir de ce moment qu’il cesse de s’intéresser vraiment a la poésie dans ses
ouvrages. Il semble qu’il I’associe de plus en plus a I’illusion et a la naiveté, alors que la
prose lui apparait comme I’instrument de la lucidité et du scepticisme. Or, s’il s’agit d’un
¢loignement réfléchi au départ, plus on avance dans 1’ceuvre, plus justement Cioran
semble regretter cet état de naiveté ou d’illusion propre a I’exaltation poétique. Cela dit,
le mouvement qu’il initie pour se diriger hors du mot se répercute sur son penchant pour
la poésie : il reste attaché au sentiment, a 1’état poétique, tout en trouvant que les mots
des poctes ne lui reflétent plus les sensations qu’il prise et qu’il trouve ailleurs, sans la

médiation de 1’expression.

3.3 Prose et lyrisme : écrire contre soi

La bataille que Cioran méne contre 1’illusion, contre la poésie, contre le mot et
contre lui-méme, participe en quelque sorte du méme désir de contention et de maitrise
de soi, de sa volonté de détachement et, en somme, de son aspiration a la sagesse. 1ly a,
selon nous, un rapport entre I’orientation que prend son ceuvre a partir des années 1950 et
le rejet, suivi d’un désintérét croissant, de la poésie. En effet, il semble que la poésie
touche une fibre sensible chez lui, qu’il associe a sa jeunesse, au lyrisme et a la folie, au
désir d’¢lévation et de dépassement. Mais aussi, comme nous I’avons vu dans le Précis,
a une descente abyssale au fond du gouffre. La poésie semble alors nourrir son ceuvre, sa
pensée aussi bien que son écriture. Cela dit, toutes ces tendances sont contraires a ce
qu’il recherche a partir d’un certain point. On retrouve dans ses Cahiers la confirmation
d’un lent désintéressement, d’une perte de sensibilit¢ pour la poésie ; et aussi,
parallelement, I’expression d’une lutte contre le lyrisme et le refus de toute poésie dans la
prose. L’écriture des Cahiers, échelonnée sur quinze ans, apparait comme une nouvelle
manicre d’envisager I’écriture de maniere privée, directe et essentielle : elle nous semble
étre le signe d’un tournant dans la vie de Cioran qui dévoile un rapport ambigu avec

I’activité d’écrivain et la publication, mais qui toutefois montre I’importance du fait
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d’écrire, ne serait-ce que pour soi. C’est aussi la que sont consignées les considérations
sur la poésie et les poetes, qui sont de moins en moins fréquentes dans les livres publiés a
partir des années 1960. C’est donc surtout a partir de ceux-ci qu’on pergoit la manicre
dont la lecture des poetes agit sur Cioran et son ceuvre, et comment la poésie est toujours
une chose qui I’occupe, non seulement en tant que lecteur, mais dans son travail
d’écriture et dans sa vie en général : il s’agit toujours d’une maniere de voir et d’exprimer
le monde qui se pose en comparaison de la sienne. Finalement, c’est aussi les poctes
qu’il admire inconditionnellement ou ceux dont il s’est ¢loigné qui apparaissent plus
fréquemment et explicitement dans les Cahiers. On voit donc les mouvements entre
admiration, rejet et désintéressement qui toujours dévoilent les penchants, les tendances
et les aspirations de Cioran, ses emballements et ses refus.

Les Cahiers rendent explicite une tendance que nous avons tenté de cerner depuis
I’ceuvre roumaine, a savoir un rapport de proximité naturelle avec la poésie ; puis un
moment second, réfléchi, de résistance et de rejet. Cette tendance s’exprime de plusieurs
maniéres et le terme de « poésie » doit s’entendre, semble-t-il, comme une acception
générale qui englobe ces diverses manieres : soit que Cioran exprime une tentation passée,
réprimée, ou une incapacité d’écrire des vers ; soit qu’il s’agisse d’une tendance a la
poésie dans la prose de certains de ses textes ; ou bien du fait d’étre sensible a la lecture
des poctes et a leur vision du monde, sinon simplement d’€tre ouvert au sentiment
poétique, a un état sensible qui se ressent et qui s’obtient méme sans le recours a
I’expression. Cela dit, ces différentes tendances se présentent souvent sous le signe d’une
tension entre la tentation et la résistance et donc comme un combat a la fois de Cioran
contre lui-méme et contre un certain usage des mots, et plus souvent qu’autrement, cet
antagonisme irréductible apparait comme une impossibilité de faire cohabiter lyrisme et
lucidité : « J’ai de plus en plus horreur de toute forme d’épanchement lyrique. Mais sans
lyrisme, j’ai une énorme difficulté a écrire ; lui disparu, je retrouve mon entiére lucidité,
j’entends la conscience de mes impossibilités. »'*’ Bien que ’ceuvre publiée témoigne
aussi de cette dualité, elle s’affiche d’autant plus clairement dans les Cahiers, par le biais
de notations souvent reprises par la suite dans un livre, sous une forme plus laconique et

moins personnelle qui dissimule 1’écrivain. Ainsi, on retrouve en 1973, dans De
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Iinconvénient d’étre né, cet aphorisme : « Etre stérile — avec tant de sensations!
Perpétuelle poésie sans mots. »'*® En fait, il est tiré d’une note datant de 1957 qui
apparait dans les premicres pages des Cahiers, et qui dévoile, au-dela du constat, un
certain regret : « [...] Pourquoi n’ai-je pas le don du Verbe? [...] Jai trop cultivé le sentir
au détriment de 1’exprimé ; j’ai vécu par la parole ; — ainsi ai-je sacrifié¢ le dire — Tant

d’années, toute une vie et aucun vers! » ¥’

On reléve ici I’étonnement qui évoque
I’affinité naturelle de Cioran pour la poésie, comme si celle-ci aurait di lui permettre de
joindre la sensation a l’expression, ce qui par ailleurs était déja un probléme qui
I’occupait dans ses premiers livres. Sa pensée se développe toujours en impliquant une
réflexion sur la manieére d’exprimer ce qui est vécu ou ressenti. C’est pourquoi nous
pensons que la poésie est plus importante qu’il peut sembler en ce qui concerne
I’évolution de la pensée et de 1’écriture de Cioran. Il y a un mouvement constant
d’inspiration et de réaction issu de cette question qui I’engage dans une remise en cause
de lui-méme. Ainsi, que les effets soient positifs ou négatifs, il y a un dialogue qui
informe 1’ceuvre et qui ’oriente. C’est aussi ce genre de conversation, de rapport
d’admiration critique qui existe entre Cioran et certaines figures, notamment Valéry, ou
bien Nietzsche, lesquels font souvent face a des attaques sévéres, contrecoups d’une
admiration révolue. Cela dit, la réaction contre est aussi, en quelque sorte, I’aveu d’une
influence subie. De la méme maniere, lorsque Cioran réagit contre la poésie, c’est elle
qui agit et le pousse vers un horizon opposé ; en témoigne cette volonté d’¢loignement
vers la prose qui sous-tend le refus d’une tendance poétique dont il ne peut définitivement
se défaire.

La réaction contre est donc la suite naturelle de I’emballement pour ; et c’est ainsi
que Cioran entend rompre les attaches qui le relient a la poésie : « Mon idéal d’écriture :
faire taire a tout jamais le poete qu’on recele en soi ; liquider ses derniers vestiges de
lyrisme ; aller a contre-courant de ce qu’on est, trahir ses inspirations ; piétiner ses ¢lans
et jusqu’a ses grimaces. »'*° 1 est donc assez clair que I’orientation de 1’ceuvre participe
d’une décision réfléchie qui s’exerce aux dépens de la poésie, qui se définit par

opposition a elle. Si cela parait sans appel en ce qui concerne son idéal d’écriture, on
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percoit une note de regret lorsqu’il parle de poésie, en tant que lecteur. Ainsi, il note en
1958 : « J’ai renoncé, entre autres choses, a la poésie... »'*! ; et quelques pages plus loin,
juste aprés un passage témoignant d’une lecture avide et consolatrice de la poésie
d’Emily Dickinson : « Je sens que je vais me réconcilier avec la poésie. Il n’en saurait
étre autrement : je ne peux penser qu’a moi-méme... »'** Il semble donc qu’il envisage,
apres le renoncement, une réconciliation possible. Mais celle-ci ne dépend pas de sa seule
volonté¢ ; il y a aussi une forme d’inaptitude que nous avons déja évoquée, une
impossibilité sensible d’accéder a ce qu’il recherche. Simultanément, le constat de sa
baisse de sensibilité pour I’expression poétique ’afflige puisqu’elle est le signe d’une
diminution d’intensité, de vigueur émotionnelle, précisément ce dont il semble vouloir
s’¢loigner par le renoncement et la sagesse. Il est donc pris dans cette position médiane
entre ses tendances naturelles et ce a quoi il aspire, aspirations diverses dont il finit
toujours par jauger les effets néfastes sous le mode du regret : « Il fut un temps ou je ne
passais pas une seule journée sans plusieurs heures de musique ou sans lire un po¢me.
Maintenant la prose me tient lieu de tout. Quelle diminution, quelle déchéance! »!'*?
Ainsi, il subit ce double mouvement, qu’il a néanmoins initié, hors de la poésie et
vers la prose, alternant entre la satisfaction d’une certaine victoire sur soi et le regret,
ouvrant un questionnement sur le tort causé par le refoulement de ses affinités poétiques.
Cela s’accompagne d’une perte de rapport croissante avec le moyen d’expression que
constitue la poésie : « La poésie proprement dite m’apparait de plus en plus
inconcevable ; je ne peux plus supporter que celle qui est implicite, indirecte, qui
précisément n’est pas dite, j’entends la poésie sans les moyens et les subterfuges qu’elle
compte d’habitude. »'** Ainsi refait surface le soupgon quant a la forme exprimée, qui
constitue la part artificielle, la part illusoire de la poésie ; sa part essentielle résidant dans
la sensation, elle se transmet d’une maniére difficilement identifiable, dans le non-dit.
Mais cette difficulté a concevoir la poésie semble aussi représenter chez Cioran un
obstacle a sa propre expression, comme une entrave a sa capacité de dire, et se caractérise

par un état de stérilité qu’il ne cesse de constater : « Se trouver dans un état d’inspiration
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sans idées, dans un enthousiasme vide, combiner le souffle et la nullité, I’extase et la
carence, vivre dans un lyrisme sans poemes..., abdiquer au seuil de I’exprimé, connaitre
ce silence convulsif en face du Verbe... »'*> Cet état de stérilité est paralléle ou corrélatif,
a la perte de fascination pour les charmes des différentes formes d’expression lyrique :
« Je passe par une période ou ni la poésie ni la mystique ne me disent rien. Le lyrisme,
sous quelque déguisement qu’il se présente, me fait I’effet d’un vomitif. La prose acide,
corrosive, seule m’agrée. »'*® La volonté de dépasser le lyrisme est 2 comprendre comme
une maniere de s’extirper du moi et d’une certaine passion dans 1’écriture, pour atteindre
a quelque chose de plus détaché, débarrassé de la fibre subjective et poétique de
I’écrivain. Mais cela signifie aussi une difficulté plus grande a s’exprimer. C’est aussi
bien dans ce qu’il consomme que dans ce qu’il produit que Cioran tend a ce résultat, a
s’extraire de cette dimension qui lui déplait chez lui-méme et chez les autres : « Depuis
que j’ai écrit le Précis, je n’ai eu qu’une ambition : surmonter le lyrisme, évoluer vers la
prose... »'*7 De la méme maniére qu’il passe d’une quéte de dépassement a une quéte de
détachement, il passe d’une pensée et d’une écriture qui se nourrissent des poétes et qui
se veulent accommodées aux exaltations lyriques, & une prose qui exclut toute forme
d’élan poétique. Mais comme dans le premiers cas, il s’agit pour Cioran de combattre
une inclinaison naturelle propre a son tempérament, dont il finit par constater qu’elle est
en réalité, pour une grande part, source d’énergie créatrice. Ainsi, cette lutte contre lui-
méme, comme la lutte contre I’illusion, a comme effet de I’immobiliser dans une forme
d’inactivité stérile, position médiane, équivoque, qu’il connait bien : « Je me suis arrété
quelque part entre la poésie et la prose, sans pouvoir opter pour I’une ou pour ’autre ; des
poetes, j’ai le rythme, des prosateurs, ’insistance. Je crois bien qu’en réalité je n’étais

pas fait pour la parole. »'*8

3.4 Détachement et sensation : la poésie au-dela de la poésie
Un autre aspect de ce rapport ambigu a la poésie, qui en confirme la part

essentielle dans les modulations de 1’ceuvre, est la maniére dont Cioran I’aborde, d’abord
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comme une mani¢re de s’élever, puis comme une simple consolation, pour finalement
s’en distancier et regretter cette forme subalterne et consolatoire. Bref, le fait d’envisager
la poésie comme un recours dans les heures creuses montre a quel point celle-ci a une
signification importante pour lui, et que méme si sa sensibilité diminue, il 1’invoque
comme une solution face au désespoir : « Acces de cafard qu'un fou m’envierait. Il me
faut gagner la rue, car, seul, chez moi, j’ai peur... Si c’est comme ¢a je vais me
reconvertir a la poésie. »'*° On voit ici la dimension thérapeutique, voire religieuse ou
spirituelle, associée a la poésie. En somme, Cioran y reste lié malgré 1’¢loignement.
Cela dit, la possibilité¢ d’une « reconversion » s’amenuise de plus en plus a mesure que le
temps passe et que sa sensibilité se tarit, de sorte que bien qu’il puisse souhaiter que cette
option demeure, elle devient éventuellement inaccessible. De méme qu’il aspire a la
sagesse pour calmer ses élans d’humeur et ses tourments, il entend se défaire de tout ce
qui se rapproche de sa folie et de son lyrisme de jeunesse, et conséquemment il s’¢loigne
de la poésie. Bref, son acharnement a forger une prose brute et dénuée de poésie agit sur
son écriture a la maniére dont la sagesse doit agir sur lui ; sa quéte de sagesse se
transpose, aussi, sur le plan littéraire. Il y a donc un lien évident entre son aspiration au
calme, et sa perte de sensibilité pour la poésie, ou tout ce qui constitue une forme
d’agitation intérieure. Ainsi, cette note de 1965 : « Depuis un certains temps, je suis
devenu insensible a la poésie. Ma folie est en baisse, aprés six mois de calmants. »'*° La
distance prise vis-a-vis de I’expression lyrique, la perte de folie et la contention, la
constante quéte de rigueur et de lucidité, sont autant d’éléments qui participent a
I’¢loignement ressenti a 1’égard de la poésie. Et tout cela constitue en fait une avancée a
rebours de ce que Cioran considere comme étant sa nature : « Le cri est ce qui s’accorde
le mieux avec ma nature, mais j’ai perdu et I’habitude et ’envie de crier. Aux antipodes
du lyrisme. Mes seules accointances avec la poésie sont dues a mon désir de pleurer
[...]»"®! La volonté de perfectionner sa nature a donc des effets certains mais sans
toutefois venir a bout des sensations qui sont les racines profondes de la

poésie : « Sensation de poésie refoulée, étouffée, sensation de poésie asphyxiante. »'>

149 1hid., 295.
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Cioran se trouve ainsi pris entre sa tendance naturelle dont il a voulu s’extraire, et le
terme de son aspiration inaccessible qui le laisse donc inapaisé et sans réelle issue. 1l
constate en 1969 : « Je suis infiniment plus proche de la musique et de la poésie que de la
sagesse ou la religion. [...] Je suis trop cafardeux pour pouvoir fournir I’effort nécessaire
au moindre perfectionnement intérieur. »'>> Encore une fois il réaffirme 1’insuccés de ses
efforts, son inaptitude a vaincre ses tourments, ses agitations, son caractére. Et a cela
s’ajoute la déception, le constat d’une perte de rapport avec les états d’extase que la
poésie, comme la musique, lui procurait autrefois!>*. Mais ces états sont exclus par la
clairvoyance et la lucidité recherchées par Cioran, elles empéchent tout retour réel a
I’enivrement poétique, car 1’illusion une fois dissipée ne peut se reformer :

Je suis étonné de mon détachement progressif de toute poésie en général. J’y vois
un signe de maturité funeste, de lassitude et de vieillissement ; — mais aussi de
connaissance, de réveil. Plus d’images, plus de langage (car la poésie hélas est
principalement cela), mais des sensations extrémes, et on ne peut plus froides.!’

Evoquant les effets paradoxaux de la lucidité, la part de sacrifice qu’elle implique, cette
note de 1970 correspond aussi a ce que Cioran disait déja plus ou moins dans La tentation
d’exister, en 1956, dans les textes ou il critiquait justement le langage et la part de
mensonge, d’artifice nécessaire au mécanisme de la poésie. Du moment ou elle est
envisagée ainsi, il est impossible de succomber naivement au plaisir et d’étre réellement
emporté. Et comme nous ’avons vu, c’est précisément contre la naiveté, contre la
duperie, que Cioran s’acharne dans I’ceuvre francaise et ce, méme s’il connait les
conséquences de la lucidité et les charmes de I’illusion. Nous voyons donc la position

paradoxale qu’il occupe, les motifs et les effets contradictoires qui caractérisent ses

153 Ibid., 698.

154 La musique, par ailleurs, ne le délaisse jamais ; elle est son dernier refuge. 11 faut voir les aphorismes
qu’il lui consacre dans son dernier livre : « En dehors de la musique, tout est mensonge [...]» ; «[...] la
musique est d’une essence supérieure a la vie et, bien entendu, a la mort. » (Cioran, Aveux et anathémes,
1660; Ibid., 1662.) 1l y a aussi son amour pour Bach qui survit, intact, a toutes les déceptions. Et si
souvent musique et poésie se donnent comme deux versants d’une méme ivresse, plus on avance dans le
temps, plus la musique finit par étre le seul moyen qu’il a d’y tendre réellement. Car la musique est le
vecteur d’une expérience qui échappe aux mots, qui existe sans médiation. Ainsi délestée du poids du
langage, elle apparait a I’écrivain dans toute sa supériorité par rapport a la parole, qui est circonscrite par
son moyen. La passion musicale de Cioran a finalement le dessus sur sa passion poétique, et ultimement
comble méme la nécessité de I’expression et de ’écriture : « J’ai cessé d’écrire, je considére que ce n’est
pas la peine de continuer, mais cette sécheresse est comblée par la musique. La vie sans musique est
vraiment une absurdité pour moi. » (Cioran, Entretiens, 303.)
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aspirations. C’est aussi le primat de la sensation qui refait encore surface par rapport a
I’expression et la représentation ; ce qui, semble-t-il, est en grande partie la cause de son
sentiment d’aliénation vis-a-vis du langage poétique, et plus encore a 1’égard de la poésie
de son époque qu’il juge d’autant plus séveérement qu’elle s’occupe trop du langage, du
moyen au détriment du contenu, de la mani¢re de dire plutot que du vécu et de
I’expérience du poéte :

La poésie actuelle périt par le langage, par I’exces d’attention qu’elle lui voue, par

cette idolatrie funeste. La réflexion sur le langage aurait tué méme Shakespeare.

L’amour des mots, oui; mais non I’appesantissement sur eux. La premicre

passion est génératrice de poémes ; la seconde, de parodie de poémes.'®
Ce désaveu de Cioran pour la poésie de son temps est aussi li¢ a son désenchantement
personnel a I’égard de la poésie en général. La conception qu’il en a demeurant
essentiellement ancrée dans le passé, elle ne semble plus pouvoir subsister et survivre au
moment actuel. Sa passion diminue, restant pour I’essentiel prisonniére d’une époque
révolue, d’un emballement dépassé. L’effritement de sa passion apparait aussi comme le
symptome d’un présent inapte, ayant perdu le sens originaire du sentiment et de la
création poétique :

La poésie exclut calcul et préméditation : elle est inachévement, pressentiment,

gouffre. Ni géométrie ronronnante, ni succession d’adjectifs exsangues. Nous

sommes tous trop blessés et trop déchus, trop fatigués et trop barbares dans notre
fatigue, pour apprécier encore le métier.'>’

Ce n’est en réalité, au-dela des mots, que la sensation qui demeure accessible a
Cioran a mesure qu’il vieillit. Il en va de méme pour sa vision de la poésie qui ne peut ou
n’a plus besoin d’exister par I’expression : s’il ne peut plus lire de la poésie, il la puise
ailleurs : « [...] les nuages sont mon unique ressource en poésie »'>® ; ou encore : « Le

vent c’est de la poésie immédiate »'>°.

La poésie sans médiation est donc la seule qui
parvient encore a le toucher, celle qu’il voit ou qu’il sent dans les choses anodines : « En
¢coutant le bulletin météorologique, forte émotion a cause de « pluies éparses ». Ce qui

prouve bien que la poésie est en nous et non dans I’expression [...] »'®* Ainsi donc, le
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rapport de Cioran a la poésie devient de plus en plus élémentaire, dépouillé, comme s’il
ne voulait plus dépendre des poctes, des mots et du langage, pour en faire 1’expérience.
Elle devient pour lui cet infime éclat inhérent au monde et a soi, impression sensible et
¢cho silencieux : sensation immanente plutdt qu’espace transcendant. En ce sens, sa
perte d’intérét pour la poésie entendue sous son acception usuelle est aussi motivée par
cette conviction que la « vraie poésie n’a rien de commun avec la « poésie » »'°!, qu’elle
commence au-dela de celle-ci ; et qu’en réalité, « il y a une poésie dans tout » qu’il suffit

de saisir, s’arrétant a I’orée de 1’exprimé!62,

161 Ipid., 1335.
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66



Chapitre 4
Figures du pocte :

Cioran face a ses idoles

« La plupart des hommes ont de la poésie une idée si vague que ce vague méme de leur idée est pour eux la
définition de la poésie. »
Valéry, Tel Quel.

Nous pourrions dresser une liste a peu pres exhaustive des poétes qui figurent
dans I’ceuvre de Cioran, car leur nombre est restreint bien que les occurrences, les
mentions de ces différentes figures, soient multiples. Or, il s’agit plutot de voir lesquels
jouent un role, ont une certaine influence sur 1I’ceuvre dépendamment des époques, étant
presque constamment présents a 1’arriere-plan de la pensée de Cioran, comme références,
modeles ou cibles ; compagnons de route et phares des jours sombres. Comme nous
I’avons vu, le rapport qu’entretient Cioran avec la poésie, ou du moins sa passion réelle,
est limité dans le temps. En un sens, la figure du poéte dans 1’ceuvre frangaise, a
I’exception du Précis ou cela est plus ambivalent, ne représente plus cette icone
transcendante, signe d’un dépassement escompté, qu’on retrouve dans 1’ceuvre roumaine.
De méme, la poésie n’échappe pas au rejet systématique des idoles qui s’organise dans
les premiers livres écrits en frangais. Mais cela, justement, n’affecte pas les poétes qui
sont importants a ses yeux, qui lui sont indispensables, dont la valeur va au-dela de leur
seule qualit¢ de pocte et au-dela de I’ceuvre aussi ; il est attaché a la personne, a un
caractére, a une maniere d’étre, de voir et de vivre. Pour lui, la poésie est d’abord li¢e a
I’existence, c’est lorsqu’elle s’occupe strictement d’ceuvres et de poemes qu’elle périt.
Aussi, comme nous 1’avons déja souligné, étre pocte, c’est bien plus qu’écrire, c’est faire
I’expérience du temps, de la fatalité ; c’est d’abord affaire de vertiges et de gouffres. Sa
critique de la poésie vise essentiellement celle qui s’écarte de cette acception. C’est donc
les poetes qui ont quelque chose a dire sur la vie, dans leur relation singuli¢re avec elle,
qui survivent au désintérét de Cioran, qui jalonnent I’ceuvre frangaise au-dela du rejet
exprimé¢ dans La tentation d’exister et des rapports troubles avec le lyrisme et
I’expression qui apparaissent constamment dans les Cahiers. Cela dit, en observant
justement la présence de certains poetes dans I’ceuvre et les critiques adressées a d’autres,
on parvient a saisir ce qui reste de la poésie chez Cioran au-dela de la poésie et ce qui fait

que certains poetes sont, en réalité, beaucoup plus que des poetes. Ces rapports singuliers
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et donc, personnifiés, qu’il entretient avec certaines figures, variant selon différentes
époques de sa vie et se reflétant dans son ceuvre, nous en disent long sur lui-méme : ses
assentiments et ses résistances permettent de voir ou il se situe par rapport a la poésie, au-
dela de ce qu’il en dit de maniére générale ; au-dela de son désintérét personnel, de son
refus du lyrisme et de ses jugements sur la production poétique de son temps. C’est aussi
un rapport changeant a la création, a 1’écriture et a la vie elle-méme qui se trace dans le
sillage de cette relation souvent tendue avec les différentes figures qui peuplent

I’imaginaire de Cioran.

4.1 Nietzsche : le crépuscule d’un poéte

Nous avons déja évoqué brievement Nietzsche et les rapports ambivalents
qu’entretient Cioran avec lui. En effet, le lien qui les unit n’est pas étranger a la fibre
poétique et lyrique des livres roumains. Il est évident que la lecture de Nietzsche a eu
une profonde influence sur le jeune Cioran, au-dela d’un seul emballement de jeunesse ;
il devient 1’une de ses figures qui traversent 1’ceuvre, servant d’étalon de mesure, de point
de comparaison. Or, s’il est présent dans 1’ceuvre frangaise, c’est surtout comme cible ;
car il représente une certaine manicre de voir, de comprendre et d’exprimer le monde
dont Cioran veut se distancier. Et c’est principalement pourquoi Nietzsche nous
intéresse : 1l transcende la seule influence intellectuelle pour devenir une
référence existentielle. Ainsi, ce qui importe ce sont ses souffrances et ses extases, ses
obsessions et surtout sa fin, son effondrement : sa vie, le fait qu’il incarne un destin et

donc qu’il est beaucoup plus qu’un philosophe — il est aussi un poéte'®>.

Or, le fait que
I’auteur de Zarathoustra ait écrit des vers et que certains de ses livres soient poétiques,
par le ton et une certaine vision lyrique, importe au moins autant que son expérience et sa
maniere d’étre ; ce qui semble essentiellement faire de lui un poete aux yeux de Cioran.
Pour lui, ¢’est toujours cela qui détermine la valeur d’un penseur ou d’un auteur ; et étre
pocte c’est d’abord exister et voir d’une certaine facon. Mais éventuellement, Nietzsche

est englobé dans ce mouvement de réaction de Cioran contre sa jeunesse et contre la folie,

le lyrisme et la poésie : « Je ne peux plus lire Nietzsche. Il fait trop partie de mon

163 Cioran, Le livre des leurres, 232.
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passé » 164

; «Toute vision lyrique du monde, a la Nietzsche, m’est devenue
insupportable. »'%° Le retournement contre cette idole de jeunesse est significatif car il
implique en quelque sorte les mémes ressorts que son attachement a la poésie.

Dés Le livre des leurres, alors que Cioran critique le manque de fécondité et
d’efficacité de la philosophie, il écrit: «[...] vous pouvez lire toute la philosophie du
monde, vous ne vous sentirez jamais devenir un autre homme. Parmi les philosophes,

j’exclus bien évidemment Nietzsche [...] »!%

Ainsi, justement a 1’époque ou il se
retourne contre la philosophie, la jugeant inférieure a la poésie, la musique et la mystique,
il tire Nietzsche du co6té des créateurs, dans 1’optique ou celui-ci a une influence directe
sur lui pouvant le transformer : sa pensée incarne une forme d’¢lévation, de dépassement
de soi. Il apparait comme cette figure d’exception, philosophe idéal en un sens car il
insuffle a la philosophie un souffle lyrique : penseur fragmentaire et poéte, il n’est pas
pris dans I’abstraction du concept et du systéeme. De méme, il garde cette singularité qui
le particularise vis-a-vis des philosophes jusque dans I’ceuvre francaise, ou méme s’il est
souvent critiqué, il garde un certain prestige. Ainsi, dans Précis de décomposition,
Cioran fait encore de lui un contre-exemple qu’il oppose a la figure du philosophe
typique, le plagant plutot du coté des poétes : « A peu prés tous les philosophes ont fini
bien : c’est I’argument supréme contre la philosophie. [...] si Nietzsche a sombré, c’est
comme poéte et visionnaire : il a expié ses extases et non ses raisonnements. »' %’ On voit
donc ici I’image double, scindée, qu’il représente : il est philosophe mais il se perd en
tant que poete, la dimension extatique prenant chez lui le dessus sur la raison, ce qui le
sauve aux yeux de Cioran. Il admire la fulgurance de sa pensée, la charge de passion
qu’il y met : «[...] y eut-il jamais un seul penseur qui fit allé¢ aussi loin que Baudelaire
ou qui se fiit enhardi a mettre en systeme une fulguration de Lear ou une tirade d’Hamlet?
Nietzsche peut-&tre avant sa fin, mais hélas! il s’obstinait encore dans ses ritournelles de

prophéte... »'8

Ainsi, il demeure pour Cioran un penseur et un étre d’exception dont il
subit la fascination, mais toujours, et d’autant plus a mesure qu’il avance en age, avec une

part de réserve qui s’accroit et une volonté de renier cette influence qui appartient a son
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passé. Bref, il développe a I’égard de Nietzsche, une sorte d’ambivalence, comme a
I’égard de la poésie ; il garde a certains égards une haute estime de ce qu’il représente,
mais devient critique sur certains points, le garde a distance, comme si cela ne le touchait
plus personnellement.

Plus souvent qu’autrement, Nietzsche apparait dans 1’ceuvre frangaise parmi des
figures admirées par Cioran, aux cotés des poctes, Rimbaud et Baudelaire surtout. C’est
qu’il a un apport subversif : bien plus qu’un simple philosophe, sa pensée est de celle qui
vous impreégne et vous change. L’influence nietzschéenne participe au départ de son
¢loignement de la philosophie, de I’esprit de systéme et du primat de la raison. Cela est
probant dans les premiers livres de Cioran ou il est question de philosophie lyrique, de la
supériorité de I’art, et surtout de la valeur accordée a la musique et a la poésie. C’est
donc a la lumiére de cette influence qu’il faut comprendre la figure de Nietzsche et ce
qu’elle représente pour le jeune Cioran, a savoir une figure exaltante, qui bouleverse sa
maniere d’envisager I’existence, qui agit sur lui a la maniére de la musique et de la poésie,
qui est susceptible de 1’élever. Aussi, c’est ce souvenir qui persiste plus tard, bien que
I’effet ne soit plus le méme, qu’il ne le lise plus, et qu’il renie le c6té « naif » — mais aussi
risqué — d’une croyance en un potentiel dépassement de soi et de I’homme. Toutefois, la
fréquentation de son ceuvre constitue quand méme une expérience effective, qui modifie
le lecteur, et non pas simplement une expérience intellectuelle : « Maitres dans 1’art de
penser contre soi, Nietzsche, Baudelaire et Dostoievski nous ont appris a miser sur nos
périls, a élargir la sphére de nos maux, a acquérir de ’existence par la division d’avec
notre étre. »'® Nous savons I’importance que Cioran accorde a I’expérience vécue et,
plus particuliérement, a la maladie, aux maux et aux crises de tout acabit ; c’est
précisément cela que ces figures introduisent dans leurs ceuvres et qui est si important
pour lui : « Avec Baudelaire, la physiologie est entrée en poésie ; avec Nietzsche, dans la
philosophie. Par eux, les troubles des organes furent élevés au chant et au concept. »'"
Les troubles du corps, les défaillances organiques, sont souvent plus propices aux
révélations que n’importe quelle lecture, d’ou 1’aspect primordial des souffrances

physiques chez ces « proscrits de la santé ». Mais cette fascination pour les esprits

169 Cioran, La tentation d exister, 822.
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souffrants, pour les figures du délire et de la vie intense, entre en conflit avec I’aspiration
a la sagesse dans 1’ceuvre frangaise, comme nous 1’avons déja mentionné ; ce qui laisse
Cioran constamment écartelé entre explosion et contention, révolte et effacement. Cela
dit, la séduction qu’opérent sur lui ces figures est premiére et organique ; quelles que
soient les vell€ités qui le hantent, il reste plus proche du pocte que du sage :

[...] idolatres du geste, du jeu et du délire, nous aimons les risque-tout tant en
poésie qu’en philosophie. Tao Te King va plus loin qu’Une saison en enfer ou
Ecce Homo. Mais Lao-tseu ne nous propose aucun vertige, alors que Rimbaud et
Nietzsche, acrobates se démenant a I’extréme d’eux-mémes, nous invitent a leurs
dangers. Seuls nous séduisent les esprits qui se sont détruits pour avoir voulu
donner un sens a leur vie.!”!

On voit donc encore la tendance naturelle de Cioran a incliner vers les poétes, séduit qu’il
est par leurs délires et leurs vertiges, qui sont a la fois plus exaltants, mais aussi plus
dangereux que les refus des sages. Or, cette tension entre folie et sagesse n’est jamais
vraiment résolue, car plus tard c’est contre 1’influence des sages qu’il se braque, voyant
en elle ’origine de I’essoufflement de sa passion et, a plus forte raison, de sa passion
dans I’écriture a laquelle se substitue un sentiment de stérilité constant : « Il faut de la
passion pour écrire. Or je me suis employ¢ a casser ce ressort, pour mon plus grand dam.
Je ne lirai plus les sages. Ils m’ont trop fait de mal. J’aurais dii me livrer a mes instincts,
laisser s’épanouir ma folie. »'7?> Cette note des Cahiers, datant de 1972, évoque les effets
stérilisants de sa fréquentation des sages, fréquentation qui vient justement, au départ,
contrer les effets néfastes de certaines pensées s’accommodant mal a la quéte de sérénité.
Ainsi, il notait dix ans plus tot : « Plus je vais, plus je me trouve en tout point a I’opposé
des idées de Nietzsche. J’aime de moins en moins les penseurs délirants. Je leur préfere
les sages et les sceptiques, les « non-inspirés » par excellence, ceux qu’aucune douleur
n’excite ni ne bouleverse. »'7* 11 s’éloigne donc de Nietzsche, du délire et de ’inspiration,
toutes choses qui constituent 1’attrait particulier des poctes ; c’est qu’il constate qu’il a
besoin d’autres sortes d’influences pour apaiser ses propres tourments : « Plus je vais,
plus je m’apergois que ce ne sont pas des hystériques comme Nietzsche qui peuvent

m’étre de quelque secours, mais des esprits posés, qui ont conquis la sérénité de haute

1 Cioran, La tentation d’exister, 830.
172 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 975.
173 Ibid., 107.

71



lutte, tel Marc Auréle. »!’* On voit la dimension singuliére que prend la fréquentation
des poetes ou des sages pour Cioran, qui les invoque tour a tour comme un recours
devant agir sur lui dépendamment de ses aspirations. Par ailleurs, il y a toujours
oscillation entre la volonté d’aller a I’encontre de soi puis le retour insatisfait, le désir de
revenir a 1’état initial ; et cela se joue par la recherche d’influences, de mod¢les a suivre.

Il y a une double influence de la poésie sur Cioran, a la fois sur sa pensée et sur sa
manicre d’€tre, mais aussi sur son écriture, sur son style. Ainsi, lorsqu’il revient
rétrospectivement sur certains de ses livres, il remarque qu’ils sont imprégnés de ses
lectures d’alors. C’est 1a qu’on remarque toute I’importance des poétes sur sa pensée et
son ceuvre, selon les époques ce sont ses repéres, ses compagnons, et ses modeles ;
vraisemblablement la source d’influence la plus importante de tout un pan de son ceuvre.
En ce sens, I’influence qui lui vient des poctes semble puissante et effective : c’est a la
fois une vision du monde et un style qu’il puise dans la poésie, a telle enseigne qu’une
fois désenchanté et désemballé¢ de certains poétes, il regrette que la marque de leur
influence soit si présente dans ses livres. Il veut donc, a partir d’un certain moment, se
dégager de I’influence corruptrice de la poésie ; poésie dont il constatait dans le Précis
que la vraie pénétrait son sang pour le modifier :

Je me défends de plus en plus des dangers de la poésie. J’évolue dans le sens
contraire du Précis, dont le mauvais style contaminé par la lecture des
romantiques (anglais surtout) est pour moi un perpétuel reproche. Ne pas céder a
la tentation du lyrisme, se dégager des relents nietzschéens, c’est tout ce a quoi
Jaspire ; d’ailleurs j’y ai réussi en partie. Le besoin de rigueur I’emporte chez
moi sur ’hystérie ; plus justement : je veux que ce besoin I’emporte.'”

La poésie représente donc un danger de par son potentiel corrupteur qui s’incarne ici
chez les romantiques, mais qui est aussi associ¢ a Nietzsche ; ainsi, on retrouve la volonté
trés présente dans 1’ceuvre francaise de renoncer au lyrisme, ce qui signifie s’éloigner des
sources d’influence qui I’exaltent, en I’occurrence les poétes, mais aussi tout ce qui puise
dans la vigueur des sentiments. En somme, Nietzsche et les romantiques sont tenus
176

responsables du « mauvais style » — « trop lyrique, et faicheusement « Spéatromantik » »

— du Précis, mais de surcroit, au-dela de I’écriture, il y a ’effet sur le tempérament : deux
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dimensions qui sont intrinsequement liées chez Cioran. Il fait donc appel a la rigueur
pour combattre une tendance, aussi bien dans sa vie, en contenant le déchainement des
passions et des emballements, de méme que dans I’écriture, en adoptant une écriture
froide et détachée devant réprimer les élans lyriques. Bref, tout se passe comme si la
quéte de sagesse de Cioran devait d’abord se jouer dans son ceuvre afin qu’elle puisse

advenir concrétement.

4.2 Rilke, Baudelaire : splendeurs et miseres du divin

Nietzsche fait donc figure de pocte, traversant 1’ceuvre de Cioran aux cotés
d’autres figures, celle de Baudelaire notamment ; lui aussi étant une présence constante
qui apparait dans presque tous les livres. A I’encontre de celle de Nietzsche, son
influence n’est jamais remise en cause. Mais justement, il semble que cette influence
n’ait pas été aussi forte, qu’elle ne laisse pas de marque indélébile sur 1’ceuvre ; et c’est
probablement ce qui la sauve, car en vérit¢ I’admiration se retourne souvent contre la
figure admirée chez Cioran, surtout lorsqu’il en jauge 1I’impact sur son ceuvre, comme si
cette influence était dommageable et donc impardonnable. En effet, le rapport a
Baudelaire est plus de I’ordre d’'une forme de compagnonnage imaginaire ; il se sent
proche de I’homme, pense & lui comme a un semblable, un frére de misere, sans
nécessairement avoir besoin de le relire, trouvant un réconfort par la seule évocation de
sa personne. Et cette relation de proximité ne fait que s’accroitre a mesure que le temps
passe car la souffrance physique, 1’angoisse, I’ennui sont le lot de leur existence
respective. Mais déja au début de I’ceuvre, dans Le livre des leurres, Baudelaire apparait,
avec Rilke, comme prototype méme du poete a la « vision ample », faisant figure

177 Puis, dans le livre suivant, encore ces deux

d’opposition a la pensée philosophique
poetes servent d’exemples ou de modeles. Dans ce livre hanté par la sainteté et les
tourments existentiels liés a la question du salut, les poétes y sont présents comme une
sorte de reflet négatif du saint, dont I’auteur évidemment se sent proche. Cette proximité
des poctes mesure la distance qui sépare I’homme moderne de I’idéal de sainteté ; mesure
d’une impossibilité qui fonde le tragique de sa condition. C’est aussi d’un rapport a la

sensation et a la souffrance dont il est question, a travers la figure du poéte :

177 Cioran, Le livre des leurres, 230.
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Désormais nos souffrances ne pourront étre que vaines ou sataniques. Un poeme
de Baudelaire nous est plus proche que les exceés sublimes des saints. En nous
abandonnant a I’ivresse de la désolation, comment pourrions-nous trouver un
intérét quelconque a 1’échelle des perfections par I’asceése? L’homme moderne est
a I’antipode des saints, non a cause de sa légéreté mais de son dévergondage
tragique et de sa soif de déceptions éternellement renouvelées.!’®
Cioran se reconnait donc trés tot dans la personne de Baudelaire qui incarne la
douloureuse posture du moderne, I’homme sans Dieu abandonné a ses propres démons,
tenté par I’ivresse et hanté par la chute ; obséd¢ par le péché, sans possibilité de salut. Le
pocte, en ’occurrence, est celui qui porte le fardeau de la faute. Dans ce rapport trouble
avec la dimension spirituelle de 1’existence, pour ceux a qui le repos dans la croyance est
interdit, les poctes sont des alliés de choix, ou a plus forte raison, les seuls alliés. On peut
prendre toute la mesure de I’importance de la fréquentation des poétes en constatant leur
voisinage des saints et des saintes dans la pensée de Cioran ; c’est-a-dire qu’il les
envisage comme des figures opposées mais devant répondre, de maniére différente, au
méme besoin de consolation, & la méme douloureuse interrogation. Si d’abord il cherche
refuge « a "ombre des saintes » pour échapper aux hommes — « quels qu’ils soient ;

179 _ il ne semble pas pouvoir y trouver le réconfort définitif escompté

méme poetes... »
et se voit renvoy¢ a son humaine condition. Dans cette optique, la société des poetes lui
est d’un secours considérable, ces figures spectrales qui semblent revenues d’entre les
morts tel Rilke ou Novalis — «[...] y a-t-il un poete qui ne soit mort qu'une seule
fois? »'8 — comme pour témoigner du silence divin. En un sens, la parole des poétes
pour Cioran, du moins a cette époque, vient combler le vide laissé par Dieu devant des
interrogations sans réponse, elle incarne en quelque sorte la dimension profane de la
tentation du divin : « L’indéfini de la poésie, ce sont précisément les frissons sacrés sans

Dieu. » '8!

Bref, la poésie est investie d’une charge spirituelle qui vient remplacer la
religion, des lors que I’aspiration a la sainteté fait défaut. D’ailleurs, le lexique employé
— révélation, conversion, etc. — plus tard par Cioran pour parler de la poésie reste toujours
marqué par cet aspect religieux, bien que son rapport personnel a la sainteté et a la

mystique appartienne au passé. Il semble que se joue a ce point un transfert du désir de

178 Cioran, Des larmes et des saints, 300.
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Dieu vers la poésie, découlant de I’impossibilité de croire. 1l y a donc un déplacement de
la croyance vers une idée transcendante de la poésie, de méme qu’une valeur accordée a
la figure du poéte qui vient en quelque sorte remplacer les figures saintes. Dans une
certaine mesure, I’importance de la poésie dans la vie et I’ceuvre de Cioran semble venir
par suite de son incapacité a trouver refuge dans la foi, de son inaptitude a la
sainteté : « La sainteté ne connait que la liberté en Dieu. Mais les mortels ne se laissent
posséder que par le dévergondage poétique. »'%? Tout se passe comme si I’étre mortel
dans sa finitude, ne pouvant accéder a Dieu, devait se contenter de la poésie.

Rilke est trés important dans la jeunesse de Cioran. A ’époque de I’écriture de
Des larmes et des saints, il le met « au-dessus de tous les poctes » et la fréquentation de
son ceuvre a une réelle influence sur lui, influence qu’il se reprochera plus tard!®3. 1l est
un de ces poétes a qui il voue un culte, ce qui finit souvent par se retourner contre eux.
Alors qu’avec Baudelaire, il semble plutét qu’a mesure qu’on avance dans I’ceuvre,
I’admiration qu’il lui voue se mue en proximité personnelle ; qu’il s’attache, en quelque
sorte, de plus en plus a ’homme plutét qu’au pocte. Ainsi, bien que les deux poétes
apparaissent ensemble avec Shelley dans le Précis, faisant figures de « vrais poétes » par
opposition aux esthétes, aux « artistes » comme Valéry ou Stefan George'®*, Rilke perd
progressivement de son attrait par la suite. En effet, 8 mesure que Cioran vieillit,
presque tous ses emballements qui reposaient sur les dimensions esthétiques ou
intellectuelles d’une ceuvre s’effacent. Ainsi, de méme que I’ceuvre francgaise, livre apres
livre, apparait comme une suite de désillusions tendant vers toujours plus de lucidité et
d’éveil ; elle apparait aussi comme une longue remise en cause des différents modeles,
figures diverses ayant eu une influence sur lui, sur son écriture ou sa pensée. Dans une
large mesure, il entend se défaire de la fascination — fascination jugée néfaste —
qu’exercent sur lui les poetes. Mais il y a aussi, comme pour la poésie en général, ce
désintéressement naturel, cette perte de sensibilité pour la forme poétique, faisant en sorte
qu’il reste attaché seulement aux poctes qui ont touché a 1’essentiel et ont compris
quelque vérité par le vécu, par I’expérience ; les poetes a qui il pense, qui I’accompagnent

au-dela de la fréquentation de leur ceuvre. La distinction entre Rilke et Baudelaire
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exemplifie bien cela : les deux semblent avoir a peu prés une méme importance pour lui
dans le Précis en tant que poéte, mais il s’¢loigne du premier par la suite, puisqu’il
semble que son admiration pour lui est essentiellement liée a son ceuvre, alors que pour le
second c’est le contraire, ¢’est a I’homme, avec ses souffrances et ses angoisses, auquel il
est attaché. Ainsi, il note des le début des Cahiers : « Depuis des années, je ne lis plus
Baudelaire, mais je pense a lui comme si j’en faisais ma lecture quotidienne. Serait-ce
parce que lui seul me semble étre allé plus loin que moi dans I’expérience du
« cafard » ? »'® C’est donc son expérience qu’il retient, I’angoisse, 1’ennui, mais aussi
cette espece d’unité de ’homme et de I’ceuvre qui se refléte sur le lecteur. Baudelaire
apparait donc comme une exception dans le paysage littéraire frangais, auquel Cioran
reproche d’étre trop intellectuel — « Il n’y a pas de littérature plus cérébrale que la

frangaise.» % —

au détriment de I’instinct et de la passion: « En dehors d’Adolphe, du
Temps retrouve, de Pascal et de Baudelaire, la littérature francaise me fait I’effet d’une
suite d’exercices. Tous ces écrivains qui ne sont jamais d méme notre sang, qui sont
parfaits sans plus. »'87 Bref, poétes, penseurs ou romanciers comme Proust, il importe
qu’ils agissent en profondeur, qu’ils s’immiscent dans le sang, avec toute I’importance
que cela comporte pour Cioran. Mais donc, au-dela de I’ceuvre, comme nous I’avons dit,
s’il n’y a pas d’expérience essentielle chez un auteur, et si le personnage en lui-méme ne
représente pas quelque intérét, par ses tourments, ses obsessions, ses extravagances, il est
nécessairement voué¢ au déclin : « Baudelaire, dont je ne lis plus les poésies (elles sont
trop classiques), est un des esprits qui ont le plus compté dans ma vie. C’est sa figure qui
m’a hanté. Il survivra a son ceuvre : il est grand en lui-méme. »'® Alors que, dans le cas
de Rilke, il semble que ce qui a fasciné Cioran c’est plus particuliecrement sa poésie, et

donc avec le temps cet emballement s’effrite :

I1 est incroyable a quel point je me suis détaché de Rilke! Il y a chez lui un abus
du fon poétique qui est proprement intolérable. Je ne comprends pas mon ancien
emballement pour lui. [...] Ce qui en lui semblait représenter la poésie méme,
voila que tout cela sonne creux. Encore un adieu.'®

185 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 41.
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L’attachement a une ceuvre finit toujours par passer, par « dater », alors que la proximité
ressentie avec 1’individu, la fascination pour une figure survit. C’est pourquoi tant des
anciens emballements de Cioran s’étiolent, qu’il se désintéresse de presque tout au fil du
temps : « Rilke, Chestov, et tant d’autres pour lesquels j’avais un culte! — tout cela est du
passé, J’ai appris a me désemballer, a vrai dire je n’ai pas fait autre chose. »'*° Bref, il
semble y avoir un lien beaucoup plus essentiel qui lie Cioran a certaines figures, dont
Baudelaire, que la seule fréquentation de leur ceuvre ; un partage, un rapport qui se donne
comme une forme d’union par la pensée, un compagnonnage qui va au-delda de
I’influence telle qu’on D’entend usuellement ; et ce lien est premier, direct et
impérissable : « Je n’ai pas lu spécialement ni Pascal, ni Leopardi, ni Baudelaire. Mais je
n’ai cessé de songer a eux, et leurs miséres m’ont accompagné aussi fidélement que les

miennes. »'°!

4.3 Inspiration et folie : I’ascendance romantique

Dans les deux derniers livres roumains de Cioran se dessine un attachement aux
poétes de langue anglaise dont la figure la plus emblématique dans I’ceuvre frangaise est
surement, outre Shakespeare, Shelley. En un sens, le Précis apparait comme cet étrange
amalgame ou confluent deux tendances apparemment opposées : le lyrisme échevelé des
poetes britanniques et le souci du style valéryen ; deux tendances dont Cioran voudra par
la suite se défaire. La poésie anglaise représente pour lui I’instinct, ’inspiration, la
mélancolie et semble lui apporter un sursaut de vitalité et de passion qui s’oppose a la
lucidité et a la raison. Les thémes de cette poésie imprégnent sa réflexion, deviennent la
ressource d’une pensée du crépuscule qui puise dans une charge émotionnelle et
existentielle, une force instinctive qui résiste devant la menace de la conscience. C’est en
ce sens que la poésie comporte des dangers, car sa fréquentation pour Cioran ouvre la
porte a bien des dérives, dont I’enthousiasme, I’obnubilation et le fanatisme qu’il se
reprochera et critiquera dans 1’ceuvre francaise. Mais d’abord, ce déréglement de I’esprit
et cette vigueur du sentiment, il 1’appelle de ses voeux ; avant d’en éprouver I’inutilité ou

d’en comprendre les risques, il le cherche notamment aupres « des poétes britanniques
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aux ferveurs brumeuses » dont il se dit avoir été le « compagnon »'?

. Aussi, il écrit dans
Bréviaire des vaincus :

J’aime le passé sanguinaire de I’ Angleterre, j’aime sa piraterie dans les meeurs et
dans la littérature, son lyrisme pathétique dans le meurtre. Existe-t-il chez
quelque autre nation une poésie aussi violement imprégnée de sang? Ou dont
I’inspiration soit plus sauvage, plus divinement immorale, plus fi¢rement
criminelle?!®?
Cette passion pour la poésie anglaise est en grande partie, a cette époque du moins, liée a
une forme de violence dans I’expression qui s’allie avec un ¢loge de la barbarie, de
I’action et un désir de grandeur. Plus généralement, cet extrait est tiré d’un texte qui
exalte la frénésie, la démesure, la vengeance et la conquéte, au niveau individuel et
collectif, contre le bon sens et la prudence ruineuse. La dimension collective disparait
dans I’ceuvre frangaise au profit de la part toujours plus subjective de la poésie, gardant a
distance toute participation au politique, et qui plus est, au fanatisme politique. Bien que
la poésie britannique, et plus largement la poésie de langue anglaise, demeure celle avec
laquelle Cioran a le plus d’affinités, les termes de cet emballement viennent a changer.
De plus en plus, il laissera derriére lui le c6té frénétique et lyrique, voire violent, que lui
inspire cette poésie ; bien que cela incarne toujours pour lui la « vraie poésie », ce que
représente le romantisme — allemand aussi bien qu’anglais — dont il se détachera autant
qu’il se détache de la poésie plus généralement. En un sens, cette violence, cette rage,
qu’il admire chez les poétes, dans une poésie du feu et du sang, aussi bien que dans les
sombres exploits des tyrans et des conquérants, il la retourne contre lui-méme dans
I’ceuvre frangaise et contre ses idoles : « On ne peut guérir de soi-méme (car tout soi, et a
plus forte raison, tout moi! est une maladie) qu’en fréquentant ses antipodes. [...] On se
sauve par ce qui nous nie. J’ai trop fréquenté les « romantiques ». Ils m’ont conduit vers
le pire, vers moi-méme. »'** C’est cette logique qui anime la modification du rapport
qu’il entretient avec les figures qu’il admire a mesure qu’il vieillit ; d’ou cette réaction

constante de retournement, de remise en cause des emballements et des fascinations :
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«J’ai toute ma vie aimé piétiner ce que j’ai adoré. On ne se définit que contre ses
idoles.»!%

A partir du Précis, I’idolatrie, I’emballement, voire 1’admiration, passent de plus
en plus comme des formes de fanatisme, cette « lepre lyrique » a laquelle Cioran, en

connaissant trop bien les errements, ne veut plus, a aucun prix, céder!%S.

Il est donc
inévitable que le rapport qu’il entretient avec les poetes change, surtout avec ceux
susceptibles d’exalter en lui une certaine frénésie. Aussi, dans I’ceuvre francaise, il y a ce
balancement entre I’admiration et le recul critique, une rupture consciente avec certaines
influences et aussi un désintéressement quant a certaines passions de jeunesse.
Néanmoins, 1’influence de ses lectures, avant qu’il s’exerce a la contrer, est toujours tres
présente dans les premiers livres frangais, plus particulieérement dans le Précis. 1l faut
voir, par ailleurs, que ce livre est aussi le premier mouvement d’une prise de conscience
ambigiie qui impose, contre le déchainement délibéré et violent des passions, une limite a
la fois nécessaire et regrettable pour Cioran qui voit ses fievres et ses illusions
romantiques se dissiper, pour le meilleur et pour le pire. Cela coincide avec le
changement de langue et I’attention portée aux mots, au style, fortement marquée par
I’influence de Valéry ; toute impulsion est désormais reléguée a un mouvement second,
réfléchi, conscient. Et donc, 1’accroissement de la conscience et de la lucidité dans
I’ceuvre francaise met a distance le lyrisme inspiré et souvent délirant de 1’ceuvre
roumaine, tout en voyant 1’accroissement de la conscience comme un drame, et en
affichant plus ou moins explicitement une certaine nostalgie de la folie. Bref, il combat
toujours ce qu’il est, ne pouvant y adhérer consciemment, et tend vers ce qu’il n’est pas,
sans pouvoir y parvenir pleinement. Cet écartélement se répercute aussi et se montre
dans sa maniere d’envisager ses modeles et ses influences dont trés peu traversent
indemnes I’épreuve du temps. En un sens, les critiques qu’il déploie sur son ceuvre
rétrospectivement, et sur les figures qui 1’ont marqué, témoignent de cette insatisfaction
constante, de ce désir insatiable d’abandon, de rupture et de transformation de soi qui

caractérise la vie et I’ceuvre de Cioran, pour peu qu’on puisse en effet les disjoindre.
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Les poetes sont donc tres présents au début de 1’ceuvre francgaise, et plus tard, si
I’admiration que Cioran leur porte décline, cela est dii, pour une grande part, au fait qu’il
ne veut plus D’assumer, car 1’admiration constitue aussi un fardeau, une sorte
d’assujettissement a la figure admirée : « On ne peut pardonner a ceux qu’on a portés aux
nues, on est impatient de rompre avec eux, de briser la chaine la plus délicate qui existe :
celle de I’admiration..., non par insolence mais par aspiration a se retrouver, a étre libre,

97 Bref, il est constamment travaillé par une « envie de réviser ses

a étre soi. »!
emballements, de changer d’idoles, de prier ailleurs... »' ; et plus encore, semble-t-il,
lorsqu’il relit ses propres livres en y trouvant un ton, un style, les relents de certains
auteurs qu’il a beaucoup pratiqués. C’est ce genre d’influence qu’il ne se pardonne pas et
qu’il renie d’autant plus violemment, celle de Nietzsche par exemple, ou celle de Valéry ;
mais aussi, a I’époque du Précis, un certain romantisme surtout hérité de la fréquentation
des poctes anglais et allemand : Shelley et Keats ; puis Holderlin, Kleist et Novalis. La
poésie, ou I’idée qu’il s’en fait, apparait a travers le spectre du romantisme s’étiolant sous
le poids de la conscience exacerbée de son siécle : « Incapables de rhétorique, nous
sommes des romantiques de la déception claire. »'*° La disparition de la sensibilité et des
idéaux romantiques apparait comme une perte : « Quand la conscience parviendra a
surplomber tous nos secrets, quand de notre malheur sera évacué le dernier vestige de
mysteére, aurons-nous encore un reste de fievre et d’exaltation pour contempler la ruine de

200 Mais ce romantisme inhérent dans le Précis, trés vite il

I’existence et de la poésie? »
en voit ’inactualité. Il se reprochera plus tard d’en avoir été¢ imprégné, se réjouissant
méme, dans 1’optique d’un monde ou le stoicisme aurait triomphé, d’une potentielle
disparition de la poésie, pour avoir surmonté ce qu’elle comprend justement de folies et
de douleurs. Ainsi, dans La tentation, il y a une opposition entre une forme de sagesse et
I’exaltation romantique de la souffrance : « La poésie serait-elle disparue de nos mceurs?
Au diable la poésie! En échange, nous aurions acquis la faculté d’endurer nos épreuves

sans murmure. »*°! Bref, dans cette opposition ou priment ’ascése et le silence, il évacue

la dimension poétique de ’existence, ce qui tend a devenir sa position dans ses livres

197 Cioran, De [’inconvénient d’étre né, 1330.
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suivants, jusqu’a ce qu’il regrette a certains égards la poésie perdue. En un sens, il
semble que la poésie pour Cioran soit inséparable de la vision romantique, puisque c’est
cette poésie-la qui a vraiment marqué son imaginaire. Et c’est aussi cette influence qu’il

02 _ et se

constate — « Au fond je suis un romantique attardé, sauvé par le cynisme. »>
reproche ; jamais celle de Shakespeare, de Baudelaire ou d’Emily Dickinson, dont il
s’éprend plus tardivement et pour qui il serait prét a donner tous les poétes®®>. 11y a aussi
éparpillée dans I’ceuvre francaise, la présence plus subtile d’autres poctes de langue
anglaise, comme Blake, Yeats, Dylan Thomas ou T.S. Eliot, qu’il aime sans jamais les
avoir idolatrés, et c’est peut-€tre cela qui les sauve. Il y a donc en effet, des poétes qui
survivent a son ¢loignement de la poésie ; et a bien des égards, il semble que lorsqu’il
rompt avec la poésie, c’est surtout avec une vision idéalisée, une vision romantique
appartenant a son passé. Ainsi, il reste proche des poctes avec lesquels il se sent toujours
des affinités, bien que sa grande passion pour la poésie soit derriére lui. Mais s’il reste
habité d’un intérét sinon d’une nostalgie pour la poésie, on peut dire que celle-ci ne
pénétre pas son ceuvre comme elle le fait dans le Précis, aussi bien sur le fond que sur la
forme, ou dans La tentation, bien qu’il s’agit dans ce livre de rompre avec I’illusion
qu’elle représente. Aussi, les reproches qu’il s’adresse en relisant ses livres, comme s’il
¢tait devenu étranger a celui qui les a écrits, sont évocateurs quant a la transformation de
son rapport a la poésie et aux divers poctes dont il se reproche I’influence. En effet, les
défauts qu’il voit dans ses livres sont aussi ce sur quoi se fondent les critiques qu’il
adresse, en grande partie, aux autres. Dans un texte ou il revient sur le contexte de
rédaction du Précis, une trentaine d’années apres sa parution initiale, il écrit :

Mes dieux étaient Shakespeare et Shelley. Je pratique toujours le premier ; le
second, rarement. Je le cite pour indiquer de quel genre de poésie j’étais
intoxiqué. Le lyrisme échevelé s’accordait avec mes dispositions : j’en discerne
malheureusement les traces dans toutes mes tentatives d’alors.?**
Rétrospectivement, son envoutement pour la poésie lui apparait comme le signe et le

symptdme, mais aussi comme ’une des causes participant de sa folie de jeunesse, de son

manque de rigueur : « Dans la fureur désespérée de ces pages ou 1’on chercherait en pure

202 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 318.
203 1pid., 34.
204 E M. Cioran, Exercices d’admiration, Quarto (Paris : Gallimard, 1995), 1627.
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perte un soupcon de modestie, de réflexion sereine et résignée, [...] atteignent leur
apogée le débridement et la folie de ma jeunesse [...] »**> Et donc, la réaction contre le
lyrisme et la volonté de rompre avec la poésie vient prendre le dessus sur cette folie,
apparait comme une désintoxication qui passe, en partie, par la fréquentation des sages et
qui aussi implique de rompre avec ses idoles. Ainsi, lorsqu’il relit ses textes, il se sent
aussi ¢loigné de lui-méme qu’il peut se sentir loin de Nietzsche, a qui il « reproche ses
emballements et jusqu’a ses ferveurs »2%, ou bien, en I’occurrence de Shelley :
Le platonisme hystérique de Shelley me rebute, et a 1’effusion, sous quelque
forme qu’elle se présente, je préfére maintenant la concision, la rigueur, la
froideur voulue. Ma vision des choses n’a pas changé fondamentalement ; ce qui
a changé a coup sir c’est le ton.?"’
Tout se passe donc comme si la retenue dans le ton venait, a la maniére du détachement
dans la sagesse, contrer I’exces et les dérives potentielles des sentiments et des passions,
ce a quoi la poésie permet de donner libre cours ; ce qui en fonde la supériorité dans les
textes ou Cioran en fait I’éloge. En un sens, c’est surement comme cela qu’il faut
comprendre toute I’importance de la poésie dans sa pensée ; elle influence sa propre
maniére d’aborder le monde — et d’exprimer ce rapport —, selon qu’il s’agisse de le
confronter ou de s’y résigner. La poésie lui apparait d’abord comme un recours effectif
dans son conflit avec le monde. Puis finalement, il remarque que ce n’est pas 1a non plus
que réside la solution, le remede qu’il lui faut :

En vieillissant je me suis aper¢u que la poésie m’était de moins en moins
nécessaire : le golit qu’on en a serait-il li¢ a un excédent de vitalité? J’ai de plus
en plus — la fatigue doit y étre pour beaucoup — un faible pour la sécheresse, pour
le laconisme, aux dépens de I’explosion. Or, le Précis était une explosion.?*®

Au-dela de la fatigue et de la perte de sensibilité — ce a quoi Cioran rapporte toujours la
cause de sa rupture avec la poésie — il semble qu’il y a aussi eu le désir de rompre avec
soi-méme, avec son passé, tout c¢a lié avec le changement de langue et une certaine
aspiration au détachement. Cela dit, lorsqu’il regrette sa passion pour la poésie, il en a

toujours cette idée romantique de 1’explosion désespérée, de 1’effusion lyrique ; il ne
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semble pas envisager la possibilité d’une autre poésie, du moins dans sa forme écrite. Et
bien qu’il s’efforce de contenir la folie qu’elle lui inspire, il la regrette a certains
moments. Il n’y a donc jamais vraiment de résignation apaisée chez Cioran, bien qu’il y
tende de plus en plus. Cette tension s’incarne dans son rapport a la poésie dans I’ceuvre
francaise : a la fois dans son attachement pour le romantisme, qui demeure pour lui le
caractere distinctif de la vraie poésie ; puis, dans ses rapports compliqués avec la poésie
francaise, notamment dans sa premiére fascination pour Valéry et Mallarmé, qui
représentent quand méme tout autre chose que les poctes qui semblent lui plaire
naturellement. Ces poctes ont aussi une influence sur son ceuvre. Or, ¢’est plutdt une
tendance opposée qu’il y puise, surtout chez Valéry, un surcroit de conscience, de lucidité
et d’attention portée aux mots ; tout ce qui en réalité nuit a la part essentielle de la poésie
telle qu’il I’entend, a savoir ce qu’elle comporte d’inspiration, de pressentiment et de

fulgurance®®.

Ainsi, dans le rapport conflictuel de ces deux tendances qui coincident
dans les premiers livres francais de Cioran, et qui continue d’occuper sa réflexion jusque

dans ses Cahiers, se joue son rejet, son éloignement, puis son regret de la poésie.

4.4 Valéry : les malheurs de la conscience

Le rapport de Cioran a Valéry est complexe, de méme que son rapport a la poésie
francaise qu’il considere, a quelques exceptions pres, comme I’antithese de la poésie :
« Sauf Villon et peut-étre Rimbaud, les poétes francais sont des techniciens du vers, je
veux dire qu’ils ne sont pas poctes, mais des lettrés. On n’a rien a leur demander, et on

n’en espére rien. »*1°

De la méme manicére, il considere a peine Valéry — qui incarne
pour lui I’esprit frangais — comme un poéte, ce qui prouve encore que pour Cioran, le vrai
poete doit toujours Etre tributaire d’une expérience qu’il transmet au lecteur, d’un apport
essentiel. Or, ce qui le lie @ Valéry, c’est d’abord la langue francaise et la question du
style ; il va sans dire que celui-ci a eu une importance considérable sur lui au moment de
son apprentissage du maniement de cette langue. En un sens, comme le soulignent

Scapolo et Cavailles, I’emballement de Cioran pour Valéry survient au départ comme

manicre de réagir contre sa propre « pente poétique », s’inspirant alors de lui pour écarter
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ce qu’il trouve de nuisible dans la poésie, le débraillement qui infuse son écriture et sa

1

pensée et qu’il entend pallier par la rigueur du francais®'!. Mais plus tard, il se retourne

contre cette rigueur et cette attention portée au style, comme ayant été une « influence

212

stérilisante » Comme en bien d’autres occasions, ce qui devait 1’aider apparait

rétrospectivement comme lui ayant nui: « Que j’ai eu tort de pratiquer Valéry! »2!3
Aussi, il tourne ce ressentiment contre une certaine rigueur de la langue francaise qui
s’incarne notamment chez Valéry, mais aussi chez Mallarmé, afin de 1’opposer a la vraie
poésie ; poésie donc, qui reste définie par ses anciens modeles romantiques et qui
demeure fidele a la définition qu’il en donne dans le Précis, avec le vocabulaire que cela
implique : passion, inspiration, pressentiment, vertige, gouffre, etc. Ainsi, a travers la
figure de Valéry, il s’en prend a la fois a la langue francaise et a lui-méme, 1’écrivain
frangais qu’il est devenu avec tous les efforts que cela lui a coutés. Les critiques qu’il lui
adresse sont aussi celles qu’il adresse a la poésie frangaise, mais aussi plus généralement
a la poésie occidentale contemporaine qui « a perdu 'usage du cri » pour devenir un
« exercice verbal », une « démarche de saltimbanques et d’esthétes »*'4.  On retrouve
tous ces ¢léments dans le texte de Cioran sur Valéry, qui montre bien, par la négative, ce
que Cioran considére comme un poéte et ce qu’est la poésie pour lui. Ainsi, selon lui,
« tout Valéry est issu d’une lecture... naive » de la Genese d’un poéme de Poe qu’il
aurait pris au sérieux au lieu d’y voir la mystification prévue par 1’auteur :

Cet enthousiasme juvénile pour une démonstration si fonciérement anti-poétique
prouve bien qu’a I’origine, dans son tréfonds, Valéry n’était pas pocte ; car tout
son étre aurait di se rebiffer devant ce froid et impitoyable démanteélement du
délire, devant ce réquisitoire contre le réflexe poétique le plus élémentaire, contre
la raison d’étre de la poésie [...]*"°
Délire et spontanéité sont pour Cioran non seulement nécessaires a 1’émergence de la
poésie mais encore constituent son but : un poete devrait rechercher cette perte de reperes,

ce sentiment vertigineux d’abandon et d’alliance avec ses gouffres. Or, au contraire,

Valéry construit des poémes selon des motifs raisonnables et semble penser que la poésie
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répond a un mécanisme compréhensible et contrdlable. Cela est opposé a la conception
cioranienne du poeme, fruit de [Dinspiration, éclos a la faveur de [I’instant.
L’enthousiasme juvénile et la naiveté — qu’il reproche aussi a Nietzsche par ailleurs, mais
pour d’autres raisons — de Valéry, lui ayant fait croire a la démonstration de Poe, de
méme que son tempérament et son instinct, semble faire qu’il soit naturellement
dépourvu, aux yeux de Cioran, de ce qui fait de quelqu’un un poc¢te ; le gout du risque,
I’expérience de la fatalité et un certain sens du malheur. Valéry apparait comme un
artiste qui cherche a se conforter, dominant ses angoisses par la puissance de son esprit,
d’ou cette séduction qu’opere sur lui le texte de Poe :

Quoi de plus rassurant que cette savante exposition de ficelles! C’était 1a un
catéchisme non pour poétes mais pour versificateurs et qui devait nécessairement
flatter chez Valéry ce coté virtuose, ce golit de surenchére dans la réflexion, de
I’art au second degré, de 1’art dans 1’art, cette religion du fignolé, de méme que
cette volonté d’étre, a chaque instant, en dehors de ce qu’on fait, en dehors de tout
vertige, poétique ou autre. Seul un maniaque de la lucidité pouvait savourer cette
remontée cynique aux sources du poéme [...]*!6

Si on reprend les principales critiques que Cioran adresse a Valéry dans ce texte, on voit
d’abord qu’il lui reproche une forme de croyance naive vis-a-vis de Poe ; envoutement
proche de celui que Cioran a lui-méme eu vis-a-vis de Valéry et qu’il exprime dans ses
Cahiers a de nombreuses reprises : « Jusqu’en 1950 (pour donner une date!) j’ai cru en
Valéry »*!7 ; et encore : « L’homme qui m’a fait le plus de mal est Valéry. J’ai eu la
naiveté de croire, comme lui, que le langage était tout. C’est d’ailleurs la une superstition
frangaise. »*'® Ainsi, il se reproche sa propre naiveté, sa « croyance » en Valéry, et c’est
surement la que réside la source de toute la véhémence et une certaine injustice de Cioran
envers lui. Cavaillés et Scapolo ont d’ailleurs montré trés clairement et en détail toute la
complexité du rapport de Cioran a Valéry, rapport « d’admiration-haine » qui excede
pour beaucoup le seul rapport au Valéry poete (ou non-poete), et qui met en lumicre
I’importance de son influence sur I’ceuvre de Cioran, ainsi que la part d’autocritique

219

toujours latente dans les attaques qu’il dirige vers lui Cette relation au poéte est bien

singuliere car en effet, Cioran porte peu attention a la poésie de Valéry et ce dernier
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figure dans 1’ceuvre, plus souvent qu’autrement, comme contre exemple, antithése du
pocte. Aussi, c’est plutot le penseur et le prosateur que Cioran a pris comme modele au
moment de la rédaction du Précis et a qui il en veut, selon le schéma habituel que
I’admiration prend chez 1ui*%’.

Cioran exprime sous forme d’accusation ciblée, dans Valéry face a ses idoles,
plusieurs des ¢léments qui concourent selon lui dans la modernité a ruiner la poésie et
I’existence, a savoir I’exces de clairvoyance, de lucidité et de conscience. Il y a aussi
I’attention portée au langage et aux mots, qui revient trés souvent dans les textes de
Cioran et dans ses Cahiers, en ce qui concerne la poésie occidentale contemporaine,
tendance que Valéry préfigure. Ainsi il note en 1966 : « Le pocte qui médite sur le
langage prouve que la poésie I’a quitté.»**! ; et en 1967 : « S’il y a un déclin de la poésie,
il commence au moment ou les poétes prennent un intérét théorique au langage. »*** Puis,
en 1970, dans son texte sur Valéry : « La poésie est menacée quand les poctes prennent
un trop vif intérét théorique au langage et en font un sujet constant de méditation [...] »**
Bref, dans cette formule qui synthétise les deux autres, mais aussi plus largement dans ce
texte, il reprend plusieurs de ses constats sur le déclin de la littérature et de I’art en
occident, et en donne pour exemple paroxysmique, la France qu’il fait s’incarner ici dans

deux figures :

Depuis longtemps, depuis toujours, serait-on tenté de soutenir, la littérature
francaise semble avoir succombé a I’envolitement, et au despotisme, du Mot. De
la sa ténuité, sa fragilité, son extréme délicatesse, et aussi son maniérisme.
Mallarmé et Valéry couronnent une tradition et préfigurent un épuisement ; I’un et
I’autre sont symptdmes de fin d’une nation grammairienne.***

De la méme maniere, a d’autres moments de son ceuvre, d’autres figures apparaissent,
qui représentent I’essence méme de la poésie, la quintessence du pocte, pensons a ce qu’il
disait de la poésie anglaise et des poétes britanniques, qui incarnaient — au 19° siecle — la
passion, I’instinct et le lyrisme. Bref, Valéry et Mallarmé sont le signe, dans I’ceuvre de

Cioran, d’une opinion changée quant aux poetes et surtout, d’'un phénomene plus vaste
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qui traverse et mine son propre rapport a la poésie, a I’écriture et a I’existence,
I’exacerbation de la conscience: « [...] la conscience est une perpétuelle mise en

question de la vie, elle est peut-étre la ruine de la vie. »*%

4.5 Vie et poésie : 1a lecon du poéte

La poésie se présente souvent, dans 1’ceuvre frangaise, par son absence. C’est-a-
dire que des le Preécis, elle est envisagée sous le signe de la ruine et d’une éventuelle
disparition ; ¢’est donc la propre ambivalence de Cioran a son égard, sa perte de croyance
et de passion qu’il semble projeter a I’échelle de 1’Occident, sans espérer une forme de
renouvellement. La figure du pocte, les poctes, sont un signe de cet effondrement. Ainsi,
a travers ceux-ci, on pergoit la transformation du rapport de Cioran a la poésie qui a la
fois semble se défaire et aussi se radicaliser, reculer vers les origines ; comme si
I’inactuel était le lieu méme de la parole poétique ; comme s’il n’y avait pas d’avenir de
la poésie mais seulement un passé, et que la remontée du temps était le gage d’une pureté
retrouvée. Pour lui, la poésie est réactionnaire par essence : « La mémoire est la
condition de la poésie ; le révolu, sa substance. Et qu’affirme la Réaction, sinon la valeur
supréme du révolu? »**¢ 1l ne saurait donc y avoir de progrés dans D’art, et comment
pourrait-il en étre autrement pour Cioran qui envisage le temps de 1’histoire comme une
déchéance continue. En ce sens, ses références poétiques aussi tendent a se préciser a
contre-courant, a évoluer a rebours de 1’avancement du temps, avancement qui signifie
pour lui un accroissement de la conscience au détriment de 1’existence : « De ['lliade a la
psychopathologie, - mais c’est tout le chemin de I’homme... »**” En un sens, il voit
I’histoire de la poésie aussi comme une évolution funeste, une perte de I’instinct et de
I’inspiration au profit d’une lucidité stérilisante. C’est aussi I’appartenance des poctes a
leurs époques qu’il constate ; sauf quelques exceptions, ils sont prisonniers du temps et
des modes, leurs ceuvres sont vouées a la caducité. De ses emballements pour les poétes,
ne lui reste que le souvenir d’une folie et les traces d’une poésie désuete dans ses livres.
Ainsi, relisant Des larmes et des saints, il note : « On date moins par ses dégolits que par

ses emballements. A peu prés tous les poétes que j’ai cités ont perdu la « situation »
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qu’ils avaient a I’époque. 1l ne faut s’en rapporter qu’a Dieu. Mais lui-méme date. »**3
De méme, en relisant ses premiers livres écrits en francais :

Le Précis et la Tentation, mes « meilleurs » livres au dire des critiques, datent
terriblement a mes yeux, a cause de la « poésie » qui s’y trouve, poésie, il faut
bien le dire, vieux jeu, romantique a plaisir, pas contemporaine du tout.
L’influence de Rilke, du premier Rilke, fiit des plus facheuses pour moi ; ensuite
la lecture presque quotidienne de Shelley pendant I’Occupation m’a trop arraché a
’actualité, au « golt » littéraire plus récent.??

Donc, ces poctes qu’il a admirés, et qu’il ne peut plus lire — « Shelley, poéte selon mon
ceeur [...] a mes yeux, personne jamais n’a fait plus poéte que lui, méme si ses poemes,
sauf les petits, sont pour la plupart illisibles »**° — demeurent tout de méme pour lui
I’incarnation de la poésie ; ce sont, tour a tour, les différents masques de cette figure
équivoque qui traverse son ceuvre et qu’il décide souvent de garder anonyme, camouflée
derriere un qualificatif général, comme s’il hésitait a y faire entrer justement, ces poetes
qui, marqueurs du temps, finissent par trahir ses emballements, témoignent des gouts
d’une époque révolue. Aussi écrit-il, dans son dernier livre : « On date toujours par ses
admirations. Deés qu’on cite quelqu’un d’autre que Homére ou Shakespeare, on court le

risque de paraitre dépassé ou timbré. »*!

Cela explique peut-étre en partie la quasi
absence de ses contemporains dans son ceuvre. Lorsqu’il critique la poésie
contemporaine, et ce méme dans ses Cahiers, il cite rarement des noms. Ainsi, un des
rares grands poctes de son temps a étre tout juste mentionné : « R.M. m’envoie un
excellent texte sur R. Char. Le reproche que je serais tenté d’adresser a ce dernier est de
faire du fulgurant. »*** Et puis, le poéte de Fureur et Mystére disparait dans Aveux et
anathemes derriere une formule encore plus bréve que la mention des Cahiers, pouvant
s’étendre a quiconque pourrait étre concerné : « Ce poéte fait du fulgurant. »*3* Cela dit,
ni les Cahiers, ni I’ceuvre publiée, ne témoignent d’une trés grande attention portée a ses

contemporains, au-dela des textes de commande, par exemple I’hommage a Perse ou le

petit texte sur Michaux repris dans Exercices d’admiration. D’ailleurs, ce qu’il dit de
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Michaux en tant que poéte, au-dela du respect et de I’amitié qu’il voue a ’homme et des
affinités qui les rapprochent, différe dans les Cahiers par rapport a ce qu’il en dit dans le
texte qu’il lui consacre. En effet, il lui reproche 1’approfondissement quasi scientifique
des thémes qui I’obseédent, ce qui est assez loin de ce que doit étre selon Cioran, un
pocte : « [...] il est, minutieux comme un savant. Son ceuvre aurait pu €tre €crite par un
entomologiste angoissé, a 1’esprit corrosif! [...] C’est pour cela qu’il n’est pas un vrai
poete. C’est un observateur et non un visionnaire. [...] Personne de moins insensé, de
moins fou. »*** Ainsi, bien que pour des raisons différentes, Michaux, comme Valéry, ne
lui semble pas étre un vrai poete ; il lui manque la folie, la vision, les déréglements qui
sous-tendent sa conception romantique du poéte, conception qui s’incarne par exemple
dans les figures de Nietzsche ou de Rimbaud, de Shelley ; de Holderlin, qu’il considére
avec Shakespeare comme le plus grand poéte moderne®*. C’est aussi pourquoi il préfere
Baudelaire a Mallarmé qui, dit-il, « a coté, fait facheusement « précieux », et
inessentiel. » Et d’ajouter: « C’est pourquoi il plait tant a la canaille raffinée
d’aujourd’hui. »**® Une autre note des Cahiers explique en quelque sorte ce qu’il semble
reprocher & Michaux — pensons a ses livres sur les hallucinogeénes —, bien qu’il ne le
mentionne pas a cet endroit: «[...] rien n’est plus exaspérant qu’un poete qui
approfondit, qui insiste, qui veut épuiser un theme ou un sujet. [...] Sur toute chose il faut

qu’il rumine et non qu’il médite. » >’

L’opposition entre ruminer et méditer est
importante car elle situe le pocte dans sa fonction organique, le plagant d’emblé du coté
du corps plutdt que de I’intellect. Ainsi, la dimension intellectuelle, la réflexion, lui est
nuisible : il doit s’en tenir a ’instinct et au pressentiment. Le fait de s’attarder a un objet
précis ¢€loigne le poete de ce qui constitue sa matiere : la vision instantanée, 1’inspiration,
I’inachevé. Cela revient aussi, encore, a ce qu’il reproche a Valéry, son attention
démesurée au langage, mais aussi, ses réflexions sur la poésie elle-méme : « Rien n’est
plus insupportable que le poéte qui réfléchit sur la poésie, un Valéry par exemple, pour

qui il y a bien longtemps j’avais une maniére de culte et qui ne m’est plus rien. »**% Il'y

a chez Cioran une vision de la poésie qui est ancrée dans le passé, aussi bien le passé

234 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 812.
235 Cioran, La tentation d’exister, 919.
236 Cioran, Cahiers : 1957-1972, 812.
237 Ibid., 140.
238 Ibid., 339.
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historique que son propre passé. Plus on avance dans le temps, moins il semble y avoir
de lien entre cette image et la poésie telle qu’elle évolue, ou, selon Cioran, telle qu’elle se
désagreége sous le poids de la conscience. Aussi les poétes de son siécle ne lui semblent
pas tout a fait a la hauteur des grands modéles du passé. Et bien qu’il se défasse lui-
méme, dans une large mesure, de cette fascination pour des poctes qui ont compté pour
lui, ils demeurent néanmoins 1’incarnation de cette poésie qu’il a aimée et qu’il ne peut
pas vraiment concevoir sous d’autres formes.

Au-dela de sa vision plutdt pessimiste de la modernité poétique, le rapport de
Cioran aux po¢tes nous dévoile tout un pan de sa pensée, de sa réflexion sur la création et
I’expression, mais aussi, surtout, sur 1’existence. Car, c’est bien toujours cela qu’il
recherche a travers les poctes: des témoins de la vie elle-méme ; et ce, malgré
I’ambivalence qu’il développe a leur égard a partir d’un certain moment. Ainsi, a partir
de ses emballements et de ses ruptures, nous voyons s’éclaircir I’un des traits les plus
fondamentaux de sa pensée : la remise en cause perpétuelle de soi et des autres. En effet,
rien n’est tenu pour acquis et toujours le doute s’immisce dans les différentes étapes de ce
long questionnement qu’est I’ccuvre de Cioran, cette quéte de [’essentiel qui, se
nourrissant des poctes, est surement néanmoins une quéte philosophique. La dette de
Cioran vis-a-vis des poetes est grande dans ce qu’on pourrait considérer comme étant sa
philosophie, car c’est d’eux qu’il s’inspire, plus que des philosophes, pour parvenir a ce
qu’il faut convenir d’appeler la vérité. Des lors, méme aprés que sa passion véritable
pour la poésie soit passée, il croit toujours que le poete parvient a quelque chose qui
¢chappe en un sens au philosophe, et il semble bien que cette maniére d’appréhender
I’expérience ressemble a la sienne :

Ceux-la seuls qui ne parlent que d’eux-mémes, de leurs expériences et de leurs
épreuves, risquent de tomber sur quelque vérité et de faire des découvertes
significatives. Ils travaillent sur ce qu’ils connaissent ; ils apportent donc
nécessairement quelque chose aux autres. Ce n’est pas le philosophe, c’est le
poéte qui atteint a I’universalité.?*’

C’est plus souvent chez les poctes qu’il entend trouver quelque chose susceptible de lui
montrer une voie a suivre, un chemin a emprunter ou plus simplement un réconfort

momentané. Mais aussi, et peut-étre cela est encore plus important, c’est a travers les

29 Ibid., 113.
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poctes qu’il se remet lui-méme en cause, qu’il entrevoit ses failles et qu’il repense ses
choix. Il ne s’abandonne ni se repose dans ses inclinaisons naturelles et cherche dans ses
opposés, des manieres de penser et d’écrire contre soi. Ainsi, il cherche chez les poétes
le risque et le danger a certains moments, le fait de penser a I’extréme de soi-méme ; mais
aussi, a d’autres moments c’est aux poetes du repli sur soi auxquels il fait appel, ceux qui
inclinent a ’acceptation, qui lui font réviser ses options. En ce sens, il écrit dans son
texte sur Perse :

Il est des poétes auxquels nous demandons de nous aider a déchoir, d’encourager
nos ricanements et d’aggraver nos vices ou nos stupeurs. Ils sont irrésistibles, ils
sont merveilleusement débilitants... Il en est d’autres, d’un abord plus difficile,
parce qu’ils ne vont pas dans le sens de nos aigreurs et de nos obsessions.

Médiateurs dans le conflit qui nous oppose au monde, ils nous invitent a

’acceptation, a I’effort sur soi.>*

Refus ou acceptation du monde, dépassement ou renoncement, il fait appel aux poétes,
cherchant auprés d’eux une aide que la philosophie ne Iui donne pas. Et méme lorsqu’il
dit avoir rompu avec les poétes, qu’il délaisse la poésie ou qu’elle le délaisse, il y a tout
de méme chez lui une affinité, existentielle et vitale, qui le lie a eux :
Toutes mes options sont organiques, viscérales avant d’étre intellectuelles,
¢laborées, conscientes. Je suis prisonnier de mes organes. J’ai pensé en avoir
fini avec les poctes. Mais je les comprends bien, trop bien a mon gré, ceux
d’entre eux surtout qui ont eu le goit du désastre personnel.?*!
C’est, semble-t-il, dans ce rapport organique, dans ses oscillations constantes, qu’il faut
comprendre le lien parfois ténu mais persistant qui relie Cioran aux poétes, et comment
ceux-ci intégrent son ceuvre et sa pensée, qu’il fasse appel a eux ou non. De méme, son
rapport a la poésie, qui tend a se dissiper dans le temps, se prolonge, essentiellement,
dans 1’écho de sa propre absence ; poésie qui, disparaissant pour finalement renaitre dans
le seul bruissement sensible du monde, reste néanmoins, indéfectiblement, présente en lui.
Aussi, le désastre personnel de Cioran est peut-€tre celui d’un poete inaccompli : « J’ai
escamot¢ plus d’un gouffre, par calcul et instinct de conservation combinés. Car le
courage d’étre poéte me fait défaut. Est-ce pour avoir trop réfléchi sur mes cris? »*** Et

c’est surement ses impasses et ses échecs qu’il nous légue comme lecon de philosophie :

240 Cioran, Exercices d’admiration, 1584.
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cette pensée toujours mouvante — ¢écartelée entre sagesse et poésie, et donc
indissociablement liée a la vie —, qui ne propose pas de solution sinon 1’inaboutissement
ou I’équivoque du doute ; cette ceuvre inquiete qui, entre horreur et jubilation d’exister,
invite a déambuler sans attache ni illusion parmi les vérités, comme y réussissent parfois

les poetes.
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Conclusion

« Dans I’ensemble, les livres furent son expérience. »
b
Michaux, Lointain intérieur

Nous avons vu comment, a travers les différents moments de 1’ccuvre de Cioran,
les poctes et la poésie sont présents, souvent de manicre explicite mais aussi de maniére
plus subtile, a I’arriére plan de sa pensée et occupent une place de premicre importance
parmi ses sources d’influence. Dés I’ceuvre roumaine donc, il questionne dans les textes
qui évoquent les poetes, son propre rapport a 1’expression, son role de penseur et sa
position dans I’existence. Ce faisant il définit cette figure comme un modele qui peut
incarner une sorte de dépassement de la condition humaine, et la poésie comme une voie
vers I’infini, une maniére de transcendance extatique. Comme nous 1’avons relevé dans
le premier chapitre, cet envoutement pour une forme de la pensée plus propice aux
expériences significatives et existentielles se fait aux dépens de la philosophie qu’il
rejette comme une fonction sclérosante qui nuit a la vie et qui occulte le réel. Cela dit, le
primat de I’expérience et du vécu sur I’intellect est une constante qui traverse 1’ceuvre
entiére. Ainsi, des le départ Cioran se positionne contre les philosophes, faisant ceuvre de
penseur et d’écrivain en cherchant sa substance chez les mystiques, les artistes, les poctes
et certains penseurs iconoclastes dans le champ de la philosophie comme Pascal ou
Nietzsche. Et a mesure qu’il se questionne sur I’existence, le temps, la mort et Dieu,
c’est sa propre voie existentielle qu’il recherche de méme qu’une maniere de formuler
cette quéte et de se libérer de ses troubles par I’expression. C’est en ce sens que les
poétes lui servent de modeles et que la poésie lui apparait comme ’autre de sa pensée,
comme une sphere de vérité qui puise dans la sensation, le lyrisme et ’extase ; ce a quoi
il aspire lui aussi, d’une certaine maniere.

Cette espece de compagnonnage formateur qui caractérise la premiere période de
I’ceuvre de Cioran se solde en impasse, en échec. Et s’il continue a certains égards dans
I’ceuvre francaise, ce n’est plus sous le signe du dépassement ou de la transcendance,
mais plutdt du repli sur soi et du renoncement. Cela dit, comme nous ’avons vu dans le
second chapitre, la poésie et les poctes 1’accompagnent aussi dans cet abandon, dans ce

refus généralisé qui s’exprime dans le Précis de décomposition, seulement il les définit et

93



les envisage autrement. C’est ce qui fait, entre autres, la particularité de ce livre dans
I’ceuvre de Cioran : il est a la fois I’aboutissement, par les thémes qu’il explore, de tout ce
qui précede, c’est-a-dire 1’ceuvre roumaine ; mais aussi le point de rupture avec cette
époque, le premier livre écrit en francais qui inaugure toute la suite de I’ceuvre, qui initie
un renouveau sur le fond et sur la forme, qui I’installe vraiment dans une sorte de lucidité
distante et de désengagement du monde, des passions et des emballements. De cette
transformation ressort une définition de la poésie comme descente vers les gouffres,
désceuvrement solitaire dans 1’inachevé ; et du poéte, comme d’une sorte de visionnaire
désespéré pour qui Cioran éprouve un meélange d’admiration et d’envie. C’est aussi a
partir de ce moment que la lucidité entre plus clairement en conflit avec sa passion
poétique, de méme que son aspiration a la sagesse qui inaugure un nouveau mouvement
de I’ceuvre, voulant s’¢loigner justement de tout ce qui peut encore susciter 1’exaltation,
I’envie, le désir, toutes choses étant reléguées du coté de I’illusion.

Puis, comme nous 1’avons vu dans le troisiéme chapitre, cette tension entre
emballement et détachement qui mine I’enivrement poétique de Cioran et sa vision
idéalisée du poéete, s’exacerbe a mesure qu’on avance dans I’ceuvre frangaise, mais encore
une fois de manicre conflictuelle. Nous avons relevé a la fois un désir volontaire de
s’éloigner de la poésie, de méme qu’une critique de I’activité littéraire qui participe d’un
désenchantement de Cioran vis-a-vis d’elle ; mais aussi, une perte de sensibilité qui
semble certaines fois lui faire regretter son ancienne passion. Ce qui est peut-Etre le plus
manifeste dans les écrits de cette période, et encore plus dans les Cahiers, ce sont les
tensions en lien avec la poésie, qui animent la pensée et le travail d’écriture de Cioran : il
tente réellement de contrer une influence qu’il juge néfaste pour son ceuvre et pour sa vie,
revenant sur lui-méme a I’aune de ses influences comme pour les combattre et s’en
défaire, pour accéder justement a cette sagesse, a ce détachement auquel il aspire.

Enfin, nous avons voulu identifier, dans le quatrieme chapitre, quelles figures
représentent et incarnent la poésie telle que Cioran I’entend, dévoilant par la méme
occasion la place des poetes et ce qu’ils signifient dans sa philosophie, de méme que pour
lui plus concrétement dans sa vie, a travers les dges. Aussi sommes-nous revenus sur des
figures diverses, dont Nietzsche, Baudelaire, Rilke, Shelley et Valéry, qui tous ont un role

a jouer dans le rapport tendu et ponctué de rupture qu’il a entretenu presque toute sa vie

94



avec la poésie et les poetes. Ainsi, ce qui nous semble le plus important, ¢’est 1’attention
portée a ces figures et comment celles-ci, aussi bien a I’occasion d’¢loges et de
témoignages d’admiration que de critiques, intégrent I’ceuvre et I’influencent d’une
certaine maniére ; comme s’il y avait réellement un dialogue qui existait avec elles,
informant D’activité d’écrivain et de penseur de Cioran, mais aussi son existence a un
niveau trés personnel. En effet, ces écrivains, ces poétes, I’ont accompagné comme des
alliés, et peut-étre leur influence se fait-elle ressentir d’autant plus lorsqu’il s’en €loigne,
les rejetant parfois avec véhémence, ou lorsque ce n’est qu'un souvenir qui survit, une
figure qui le hante. Ce qui transparait de cette fréquentation des poctes, c’est surtout la
recherche d’une vérité qu’on ne saurait trouver ailleurs, puis une proximité ressentie avec
ces €tres qu’il cotoie comme des semblables, adversaires ou complices dans 1’écriture et
dans la vie : les grandes figures du passé lui tiennent lieu de contemporains.

Finalement, ce que 1’on trouve par le biais des poetes dans 1’ceuvre de Cioran,
c’est une relation organique a la poésie, source d’une aide effective, qui, bien qu’elle soit
aussi le lieu de plusieurs déceptions, constitue un vecteur de consolation et d’inspiration,
une fenétre sur I’autre qui se mue en miroir, ouvrant un questionnement sur soi a 1’aune
de ce double fantasmatique qu’est le pocte. Ce rapport est générateur d’une réflexion
philosophique, si on considere que Cioran pense effectivement la vie et I’expérience, les
siennes et celles des autres, en écho a la poésie qu’il définit a mesure qu’elle alimente sa
quéte personnelle. C’est qu’il en fait aussi bien une source philosophique que littéraire,
car si elle alimente son écriture, elle nourrit aussi sa pensée et ses choix de vie ; et la
pensée, la réflexion philosophique, pour lui n’est rien d’autre, semble-t-il, que ce qui se
vit au gré des expériences, partant de soi pour éventuellement le transmettre aux autres.
Bref, malgré I’apparent désintéressement ou rejet qui marque son attitude a I’égard des
poetes et de la poésie plus on avance dans le temps, ceux-ci laissent une marque sur
I’ceuvre et demeurent une de ses sources d’influence les plus fécondes. Avec certains
romanciers comme Proust ou Dostoievski ; les moralistes : Chamfort, La Rochefoucauld,
Joubert ; les poétes sont probablement ceux qui alimentent le plus sa pensée et son
cheminement littéraire. De plus, il puise chez les poctes un certain art de vivre ou d’étre
au monde, et donc un enseignement vital, loin de celui des sages qu’il admire en

vieillissant comme Epicure ou Marc-Aurele, mais qui se situe au méme plan, ¢’est-a-dire
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celui du vécu. Ainsi, il extrait de sa lecture des poctes, au-dela du plaisir esthétique, une
sorte d’éthique : une philosophie du poéte et de la poésie comme expérience ; expérience
qui se dévoile a mesure qu’elle se fait, au gré des époques et des lectures. C’est cela qu’il
nous rend, éparpillé dans ses textes, aphorismes ou notes personnelles : la maniére dont il
assimile ce savoir ou qu’il le récuse, dévoilant comment s’édifie sa pensée et son ceuvre,
offrant au lecteur ce que lui-méme recherche : un effet propre a agir sur I’existence par

I’écrit.
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