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RESUME

Le roman de la route est un genre narratif propre a I’Amérique du Nord. Prenant la forme d’un
récit de voyage, il met en scéne les pérégrinations d’un narrateur sur les autoroutes des Ftats-
Unis. Au Canada francophone, plus précisément, ce voyage transcontinental prend un nouveau
sens. Parfois, il est motivé par la poursuite d’un frére perdu et se transforme avec le temps en
quéte identitaire : le narrateur, confronté a une culture inconnue, est obligé de faire face a des
enjeux d’identité culturelle qui hantent le Canada francophone depuis 1’époque coloniale. Au
Queébec, par exemple, on cite autant le voyage de Jack Waterman dans Volkswagen Blues (1984)
de Jacques Poulin que celui de Sal Paradise dans On the Road de Jack Kerouac (1957) en ce qui
concerne leur influence sur le genre. Certains auteurs moins connus du genre, cependant, sont des
femmes. Leurs récits s’articulent autour d’un voyage identitaire particulier qui prend en compte
des facteurs extérieurs a leur situation géoculturelle, tels que leur age et leur sexe. Ce mémoire
analysera les romans « de la route » de trois autrices canadiennes, a savoir De quoi t’ennuies-tu,
Eveline ? (1982) de Gabrielle Roy, Soifs (1995) de Marie-Claire Blais et Distantly Related to
Freud (2008) d’Ann Charney. Nous examinerons les raisons motivant le voyage aux Etats-Unis,
pourquoi ceux-ci sont choisis comme lieu de destination et ce que les protagonistes des récits
espérent y retrouver. Curieusement, ce qu’ils trouvent tous a leur arrivée au pays est une société
envahie par des formes de ce que le théoricien frangais Jean Baudrillard appelle 1’hyperréalité ;
c’est-a-dire une société submergée par des « modeles » du réel, ou des simulacres. Ces simulacres
réussissent a brouiller la fronti¢re entre le réel et le faux, désorientant compleétement le voyageur.
Notre mémoire examinera ces formes hyperréelles, leur représentation dans les trois récits
comme inhérente a la société étatsunienne et, finalement, leur impact sur la quéte identitaire des

protagonistes.

Mots-clés : Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Ann Charney, écrits des femmes, littérature
québécoise contemporaine, littérature franco-canadienne contemporaine, écriture migrante,

américanité, roman de la route, hyperréalité.






ABSTRACT

The road novel is a narrative genre particular to North America. Taking the form of a travelogue,
it depicts the narrator’s wanderings over the highways and byways of the United States. In
French-speaking Canada, specifically, the transcontinental voyage of the road novel takes on a
special meaning. Sometimes, it is motivated by the pursuit of a lost brother and transforms over
time into a pursuit of the self: the narrator, faced with an unknown culture, is obliged to confront
issues of cultural identity that have haunted francophone Canada since the colonial era. In
Quebec, for instance, Jack Waterman’s journey in Jacques Poulin’s Volkswagen Blues (1984) is
cited as frequently as Sal Paradise’s in Jack Kerouac’s On the Road (1957) with regards to their
role in influencing the genre. Some lesser known authors of the genre, however, are women.
Their stories are centered around a specific identity voyage that considers factors outside of their
geocultural situation, such as their age and gender. This thesis analyzes the “road” novels of three
Canadian authors, including Gabrielle Roy’s De quoi t ‘ennuies-tu, Eveline ? (1982), Marie-Claire
Blais’ Soifs (1995), and Ann Charney’s Distantly Related to Freud (2008). We examine the
reasons for making the journey to the United States, why this country has been chosen as a place
of destination, and what the protagonists of these stories hope to find there. Curiously, what they
all find upon arrival is a society dominated by forms of what French theorist Jean Baudrillard
calls “hyperreality”; that is, a society overwhelmed by “models” of the real, or simulacra. These
simulacra blur the lines between the real and the artificial, completely disorientating the traveler.
Our thesis explores these hyperreal forms, their representation in the three narratives as being

inherent to U.S. society, and, finally, their impact on the protagonists’ quest for identity.

Keywords: Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Ann Charney, women’s writing, contemporary
Quebec literature, contemporary Franco-Canadian literature, migrant writing, Americanness, road

novel, hyperreality.
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INTRODUCTION

« L’insaisissable bonheur. Est-ce qu’un
jour les fleurs se déracineront pour
rejoindre les oiseaux dans I’air ?' »

« Nous ne sommes que de pauvres petites
herbes qui naissent, survivent et meurent
ou le vent nous mene. Le monde, le pays,
le peuple, ce sont des choses trop grandes
pour nous qui ne comprenons méme pas
bien notre propre destin.? »

A sa parution en 1957, On the Road de Jack Kerouac s’est imposé en Amérique du Nord
comme prototype du genre du roman de la route’. Il était toutefois impossible d’anticiper
I’influence qu’il exercerait sur la littérature franco-canadienne : ce road novel, avec sa vision de
I’ Amérique, aurait inspiré une gamme d’auteurs — surtout a partir des années 1980 — tels que
Jacques Godbout, Gilles Archambault, Antonine Maillet, Maurice Henrie et Roger Léveillé.
Mettant en ceuvre un voyage en voiture a travers les Etats-Unis & la recherche du bonheur et de
nouveaux départs, le roman de la route a fortement suscit¢ une fascination pour 1’espace

américain et les nouvelles formes de mobilité, notamment pour I’automobile*. Peter Freese décrit

cette nouvelle forme de voyage comme étant a la fois une évasion et une quéte’. Il écrit : « A car

' Félix Leclerc, Pieds nus dans [’aube, Anjou, Fides, 2017 [1947], p. 193-194.

2Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1993, p. 96-97.

3 Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), « Introduction », dans Romans de la route et voyages
identitaires, Montréal, Nota Bene, 20006, p. 11. C’est néanmoins un fait contesté. D’autres récits de la route ont paru
aux Etats-Unis avant 1957, comme The Road (1907) de Jack London, The Grapes of Wrath (1939) de John
Steinbeck, The Air-Conditioned Nightmare (1945) de Henry Miller et Lolita (1955) de Vladimir Nabokov. Ces
ouvrages n’ont cependant pas le style effréné typique de Kerouac qui refléte si bien I’esprit de 1’époque.

4 Ibid., p. 5.

5 Peter Freese, « The “ Journey of Life ” in American Fiction », Hungarian Journal of English and American Studies
(HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p. 263, en ligne : https://www.]jstor.org/stable/44789678, page consultée le 11
janvier 2021.



https://www.jstor.org/stable/44789678

allows a nomadic existence that might be dedicated to a search for a yet undefined goal, be
triggered by the wish to escape from an unmastered past or an unhappy self, or consist of aimless
moving as an end in itself® ». Céline Legault souligne particuliérement le mouvement spontané
du voyage. Elle observe dans son mémoire de maitrise intitulé « 40 ans sur la route » que « [la]
nouvelle liberté acquise avec la voiture a entrainé, assurément, une plus grande facilité pour les
déplacements subits, les fuites, communément appelés “ voyages sur la route ” ou road trips en
anglais. Et comme tout bon voyage, son récit est aussi intéressant que le voyage lui-méme’ ». Le
récit de la route a certainement fait I’objet de nombreuses études dans I’institution littéraire nord-
américaine. Dans le cas du Canada francais, c’est parce qu’en plus de traiter d’une aventure
transcontinentale, il puise dans la question identitaire qui depuis longtemps se trouve au cceur de

sa littérature. Jean Morency écrit dans Romans de la route et voyages identitaires :

d’est en ouest, de 1’Acadie jusqu’a I’Alberta, des écrivains canadiens de langue
frangaise [...] se sont intéressés a la thématique du voyage identitaire. A I’instar de
leurs homologues québécois, ces écrivains se sont montrés attentifs a la question du
voyage dans 1’espace américain, ce qui tend a montrer que ce schéme narratif déborde
largement du contexte québécois et de ses interrogations identitaires®.

Le voyage identitaire revét donc une importance capitale au Canada francophone. Souvent, il

se justifie par ’avénement d’une crise que seul un voyage aux Etats-Unis saura « résoudre ». En

effet, sur le plan socio-culturel,

les déplacements d’un pays a I’autre incitent les protagonistes a comparer les sociétés
et les cultures et les amenent ainsi a réfléchir a leur propre identité culturelle. Sur le
plan de I’identité personnelle, les protagonistes se transforment de sédentaires en

¢ Notre traduction : « La voiture permet une existence nomade qui pourrait étre vouée a la recherche d’un objectif
encore indéfini, étre déclenchée par le désir d’échapper a un passé non maitrisé ou a un état malheureux, ou consister
en un déplacement sans but comme une fin en soi ». Ibid., p. 262.

7 Céline Legault, « 40 ans sur la route : L ’évolution de la représentation de la femme dans le roman de la route au
Québec de 1964 a 2004 », mémoire de maitrise, Université d’Ottawa, 20006, p. 1.

8 J. Morency et autres, op. cit., p. 9.
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nomades, pour entreprendre un voyage identitaire qui les inspire a découvrir leur voie
dans la vie’.

Parmi les romanciers inspirés par la thématique du voyage identitaire se trouvent notamment
Gabrielle Roy, qui publie De quoi t ‘ennuies-tu, Eveline ? en 1982'°, et Jacques Poulin, auteur de
Volkswagen Blues, paru en 1984''. A I’instar d’On the Road, ce dernier est considéré comme un
classique au Québec : « il y a bel et bien un avant et un apres Kerouac, tout comme on peut parler
[...] d’un avant et d’un aprés Volkswagen blues », soutient David Laporte!?. Parce que plusieurs
¢tudes mettent en évidence leurs affinités, nous ne les aborderons pas ici ; en revanche, certaines
analyses ont rapproché les romans de la route de Poulin et de Roy'®. Eveline a été écrit pendant
les années 1960, destinée a faire partiec d’un cycle appelé La Saga d’Eveline. C’est I’histoire
d’une dame de soixante-treize ans qui quitte Winnipeg afin de rendre visite a son frére mourant
en Californie. Apres avoir traversé le continent en autocar Greyhound, elle arrive a destination
ou, entourée du charme californien, elle apprend qu’il est déja mort. Roy a cependant abandonné
ce projet et le texte lui-méme n’est paru qu’au début des années 1980, juste avant Volkswagen
Blues. (Il est donc du domaine du possible que Poulin s’inspire autant d’Eveline que d’On the

Road, étant donné ’influence considérable de ’ceuvre de Roy sur la sienne'*.)

° Ibid., p. 7.

10 Gabrielle Roy, De quoi t ennuies-tu, Eveline ? suivi de Ely ! Ely ! Ely !, Montréal, Boréal, 1988 [1982].

' Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984].

12 David Laporte, « Anatomie de I’asphalte, de la poussiére et du vent : poétique du roman de la route québécois
(1960-2017) », thése de doctorat, Université du Québec a Trois-Riviéres, 2018, p. 5.

13 Jean Levasseur, « La quéte des racines par 1’exil : étude comparée de De quoi t ennuies-tu, Eveline? (196...) de
Gabrielle Roy et de Volkswagen Blues (1984) de Jacques Poulin », Un pays, une voix, Gabrielle Roy, Marie-Lyne
Piccione (dir.), Talence, La Maison des sciences de ’homme d’Aquitaine/Centre d’études canadiennes de Bordeaux,
1987, p. 37-46 ; Jonathan M. Weiss, « Une lecture américaine de Volkswagen Blues », Etudes frangaises, vol. 21,
n° 3, hiver 1985, p. 89-96.

4 Voir I’étude de Rébecca A.S. Richardson, « Gabrielle Roy dans ’univers de Jacques Poulin », mémoire de
maitrise, Université McGill, 2006.
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Depuis le milieu du XIX° si¢cle, le roman de la route ne cesse d’évoluer a travers diverses
variantes, influencé par d’autres genres et mouvements littéraires émergents. C’est le cas de Soifs
de Marie-Claire Blais'”, qui ne s’apparente pas a premiére vue au roman de la route traditionnel
(celui de Kerouac ou de Poulin). Néanmoins, dans ce premier tome d’un cycle de dix (1995-
2018), Blais décrit la beauté enivrante d’une ile fictive au sud des Etats-Unis sur laquelle
beaucoup débarquent a la recherche de quelque chose d’insaisissable, comme une vie meilleure,
une patrie ou un sentiment d’appartenance. Or, il devient vite clair pour le lecteur que les
habitants de cette enclave, dans leur malheur collectif, ont réussi a faire de ce paradis tropical un
enfer. On verra que leur situation, leur quéte sont semblables a celles décrites dans Volkswagen

Blues et dans Eveline.

Cette envie de partir en Amérique a méme fait son chemin dans 1’écriture migrante, traversant
de toute part I’ceuvre d’Ann Charney, surtout son quatriéme roman Distantly Related to Freud'®.
Celui-ci présente Ellen, une jeune immigrante polonaise grandissant & Montréal, qui, a quinze
ans, a 1’occasion de passer ses vacances d’été chez ses cousins dans I’Etat de New York. Au
cours de son séjour, elle altere son apparence afin de s’intégrer dans la culture étatsunienne.

Quoique réussie, sa mascarade 1’étouffera jusqu’a son retour a Montréal.

Ces personnages fictifs partent tous a la découverte d’un pays inconnu et finissent par tomber
dans la déception ou la désillusion. La question se pose : pourquoi les Etats-Unis comme lieu de
destination ? La relation entre ceux-ci et le Québec s’est toujours avérée complexe. Fondées dans
le Nouveau Monde en tant que colonies, elles se développent différemment : si I’une adopte les

nouvelles formes culturelles propres au continent nord-américain, 1’autre conserve ses liens avec

15 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, 1996 [1995].
16 Ann Charney, Distantly Related to Freud, Toronto, Cormorant Books, 2008.
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I’Europe, freinant la construction d’une identité culturelle propre. Plus tard, avec la croissance
économique de I’aprés-guerre (Deuxiéme guerre mondiale) et le développement des nouvelles
technologies, I’influence culturelle étatsunienne commence a envahir le continent et le monde.
Elle s’infiltre dans la culture québécoise, entravant sa nouvelle autonomie culturelle vis-a-vis de
I’Europe et suscitant a la fois la fascination et le dégoit chez ses écrivains!’. Au méme moment,
malgré les luttes pour I’autonomie culturelle au sein de nombreuses communautés francophones a
travers le Canada, la centralisation de la critique littéraire au Québec méne a 1’exclusion des
particularités des productions artistiques albertaine, fransaskoise, manitobaine, ontarienne,
acadienne et néo-brunswickoise. Il est donc nécessaire de mener une analyse plus large du roman
de la route, qui tient compte de ces enjeux culturels en Amérique du Nord, surtout a partir des
années 1980, tels qu’ils s’inscrivent dans le roman franco-canadien contemporain. A mesure que
la production littéraire devient plus répandue et accessible, le sujet voyageant aux Etats-Unis ne
ressemble plus seulement a des personnages comme Sal Paradise, Jack Waterman ou Grégory

Francceur ; il se diversifie, comme la société elle-méme.

Plus précisément, il se féminise. Jusqu’a récemment, dit Legault, « presque tous les romans
de la route au Québec ont été écrits par des hommes'® ». Parmi les premiéres Canadiennes a
contribuer au genre!® figuraient Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais et Ann Charney. Leurs romans
nous permettront de mener une lecture au féminin du roman de la route, la critique littéraire

n’ayant pas encore exploré en profondeur le rapport qu’entretient la femme avec le continent

17 Voir Dessai de Jean-Frangois Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique », dans Gérard
Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIX°¢ et XX° siécles, Saint-
Laurent, Fides, 1995, p. 175-193.

18 C. Legault, op. cit., p. 8.

19 Legault cite spécifiquement Les faux fuyants (1982) de Monique LaRue et Console-moi (2003) de Marie Gagnier.
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nord-américain et la conquéte territoriale?®. Car, comme le constate le personnage de Mére dans
Soifs, « les femmes, a notre époque, ne [devraient]-elles pas faire partie du destin d’un pays?! »
et, par extension, de la critique littéraire ? Or, si notre analyse est centrée sur le voyage selon ces
trois romanciéres, elle ne traite pas uniquement de I’expérience féminine ; Soifs contient une
multitude de personnages aux identités variées — queer, multinationale, multiethnique — et leurs

voix seront également privilégices.

Il est intéressant de noter une certaine ressemblance entre Roy, Blais et Charney et leurs
protagonistes, car c’est 1’une des particularités du genre (prenons le cas d’On the Road, un carnet
de voyage a peine voilé des aventures de Kerouac avec Neal Cassidy). Comme leurs homologues
masculins, elles offrent dans leurs ouvrages des indices autobiographiques qui seront significatifs
pour notre analyse textuelle. Dans un souci de comprendre 1’apport de ces indices, nous

donnerons ci-apres un bref apercu de la vie de chaque autrice.

Gabrielle Roy grandit a Winnipeg dans une famille d’origine québécoise. Reconnue tant en
Amérique du Nord qu’en Europe, son ceuvre est considérée comme ’une des plus importantes de
la littérature franco-canadienne. Etant donné que la majorité des écrits royens parlent de
I’expérience féminine, y compris la sienne, il s’agit dans De quoi t’ennuies-tu Eveline ? de
I’expérience d’une Franco-Manitobaine blanche. Nous tenons a souligner que, lors de sa
traversée du continent américain, Eveline évoque sa mére, laquelle a quitté la Belle Province

(vraisemblablement dans sa jeunesse) afin de s’installer dans les Prairies canadiennes. Dans le

20 Deux études qui traitent de cette question sont celles de C. Legault, ibid., p. 9 ; et de Marie-France Gélinas,
« Quéte identitaire et américanité : étude de trois héroines en terre états-unienne dans le roman québécois
contemporain », mémoire de maitrise, Université du Québec a Trois-Rivieres, 2008, p. 4.

21 M.-C. Blais, op. cit., p. 136.
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contexte de son voyage transcontinental, I’allusion est comme une reconnaissance de la diaspora

québécoise — un parcours qui est paralléle, ou complémentaire, a celui d’Eveline??.

Marie-Claire Blais part trés jeune pour les Etats-Unis ou elle fait ses études a Harvard. Elle
s’y engage aussitot en tant que militante, s’alliant avec des figures telles que Barbara Deming et
Mary Meigs. Parfois décrite comme étant plus américaine que québécoise, I’autrice a sans aucun
doute une connaissance profonde des deux nations. Effectivement, Soifs offre une lecture
attentive de 1’actualité sociale qui mélange la fiction avec les événements étatsuniens et
mondiaux actuels?®. La romanciére vit & Key West en Floride, lieu qui servirait de modele a 1’ile
fictive de son cycle. Bien que celui-ci comporte dix romans au total, nous nous concentrerons
uniquement sur Soifs, qui était le premier a étre publié et qui se présente donc comme un premier

regard sur les Etats-Unis?*.

Ann Charney est née en Pologne cinq ans avant la fin de la Seconde Guerre mondiale. Peu de
temps apres, elle immigre a Montréal avec sa famille et grandit dans un milieu anglophone, un
contexte qui ressemble fortement a celui de sa protagoniste Ellen. Dans Distantly Related to
Freud®, celle-ci doit se frayer un chemin a travers les cultures polonaise, américaine et
québécoise. Si toutefois la francophonie canadienne est trés peu représentée dans le récit, c’est
parce que I’ensemble de 1I’ceuvre de Charney appartient a la littérature anglo-québécoise. Vu

I’¢loignement culturel entre les communautés anglophone et francophone du Canada, son roman

22 « Méme si sa famille maternelle est d’origine québécoise, la trajectoire de Gabrielle Roy ressemble a celle d’une
immigrante [...] plus qu’a celle de I’écrivain canadien-frangais traditionnel. » Michel Biron, Francois Dumont et
Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 293.

2 Laquelle dit lors d’un entretien récent: « L’ile, telle que je la décris, c’est plutdt 1’état du monde. C’est
paradisiaque, mais infernal aussi ». Marie-Claire Blais et Lise Gauvin, Les lieux de Marie-Claire Blais, Montréal,
Nota Bene, 2020, p. 154-155.

24 Le cycle suit les personnages a mesure qu’ils vieillissent mais peut étre lu dans n’importe quel ordre.

25 Nous citerons le roman dans sa langue originale et fournirons sa traduction francaise dans les notes de bas de page.
Pour ce faire, nous aurons recours a la traduction officielle du roman, La petite cousine de Freud, traduit par Lori
Saint-Martin et Paul Gagné, Montréal, Hurtubise, 2011.
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proposera une analyse représentative de la population cosmopolite de Montréal dans les années

1950.

L’objectif de la présente recherche consistera a comprendre le role joué par les Etats-Unis
dans la quéte identitaire proposée par Roy, Blais et Charney. Pour ce faire, il faudra étudier les
différences entre leur représentation du voyage et celui du roman de la route « traditionnel »
québécois, nous référant principalement a Volkswagen Blues de Jacques Poulin. Nous
examinerons comment la quéte identitaire se présente a des sujets romanesques de différents
genres, orientations sexuelles et nationalités ; quelles sont leurs motivations pour partir aux Etats-
Unis ; et enfin, le réle de la mort — qui apparait, réelle ou symbolique, au cours du voyage — et ce

qu’elle peut signifier pour chacun.

Dans les trois récits, les Etats-Unis construisent un imaginaire spatial dominé par un
simulacre de la réalité ou le faux ne se distingue plus du vrai. Dépeignant ainsi le pays comme un
lieu autre, les romanciéres offrent non seulement une mise en évidence des dissonances
culturelles entre leurs communautés et les Etats-Unis, mais également un archétype du sujet
canadien qui se lance dans DI’aventure en Amérique. Nous proposons d’étudier ce lieu
paradigmatique américain, qui est présenté comme une forme d’amélioration de la réalité — un
paradis — par le personnage romanesque. Nos questions seront les suivantes : quelle importance
cet imaginaire spatial revét-il dans le roman contemporain ? En quoi les Etats-Unis y sont-ils
représentés comme un lieu hyperréel ? Comment cette représentation singuli¢re fait-elle de la
terre américaine un paradis pour les personnages romanesques ? Que découvrent-ils quand ils s’y

trouvent enfin ?
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Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous donnerons un bref apercu de I’histoire
culturelle du Québec, retracant la construction de son identité sur le continent nord-américain
depuis le XVII® siecle, alors que le territoire s’appelait encore la Nouvelle-France. Nous tenterons
de définir ce qu’est «la culture » en examinant le processus d’identification culturelle des
premieres colonies nord-américaines. Ensuite, nous mettrons en ¢évidence différentes
interprétations de la notion d’américanité, qui fait son chemin dans Dinstitution littéraire
québécoise a partir des années 1980. Ceci implique de prendre en considération les nouvelles
formes de transculturalisme émergeant dans la pratique romanesque franco-canadienne et les
influences culturelles qui contribuent au concept d’« originalitude » forgé par 1’écrivain tuniso-
ontarien Hédi Bouraoui. Ensuite, nous examinerons 1’influence de la culture étatsunienne sur le
roman québécois, de la Beat Generation des années 1950 a la culture digitale des années 1980 et

1990.

Dans le deuxiéme chapitre s’approfondit la question de I’identité culturelle. Les années 1980
au Queébec, par exemple, voient une diversification de la société et une abondance de la
production littéraire, en grande partie grace a 1’arrivée d’immigrants non européens au Canada.
Non seulement cette pluralité contribue-t-elle au probléme identitaire qui est déja au cceur de la
société québécoise, mais elle mene a des changements importants dans le roman contemporain.
L’un des plus remarquables de ces changements s’appelle 1’« hyperréalisme » : nous aborderons
les différences entre le pictural (d’ou vient la notion) et le littéraire, ce qui nous conduira a terme
a la théorie de I’hyperréalit¢ d’Umberto Eco et de Jean Baudrillard. Notre analyse part
principalement de la théorie de ce dernier, qui affirme que I’individu contemporain vit dans un
simulacre d’une réalité inexistante, ou préexistante, les objets de son quotidien ayant pris une

valeur superficielle qui anticipe toute autre valeur. Progressivement, la société se sature du
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superficiel et, a force de vivre entourée de simulacres, la conscience perd sa capacité a distinguer
le réel du faux. En somme, une illusion de la réalité¢ se construit. Afin de comprendre au mieux
les particularités de ce phénoméne contemporain, nous exposerons le concept d’hétérotopie de
Michel Foucault, cet espace « autre » qui ouvre la voie a I’hyperréel. L’ampleur de notre synthése
théorique dans ce chapitre sera indispensable et nous servira a étayer I’analyse des trois romans,

qui viendra dans le troisi¢éme chapitre.

Notre analyse textuelle constitue la deuxieme moitié du mémoire et s’organise en trois
sections. Dans « Le voyage » seront considérées les motivations qui amenent le sujet littéraire a
partir aux Etats-Unis, comme les figures fuyantes qui catalysent son voyage, I’image du pays
qu’il s’est fait, ce qu’il espére y retrouver et les raisons éventuelles de son inertie (sa condition
sociogéographique, son sexe, son age)?®. En outre, comme plusieurs personnages fictifs sont des
écrivains ou des conteurs, nous parlerons de ce que signifie leur processus créatif dans le contexte

du voyage identitaire.

Dans la deuxieme section seront a I’étude les différentes manieres dont I’hyperréalité se
manifeste dans la société étatsunienne. Nous privilégierons les observations des protagonistes,
qui vont des indices pointant vers une rupture avec le réel a la simulation pure. Ceci comprend
également I’examen des effets de la société hyperréelle sur I’individu. De plus, chaque
destination étatsunienne est en quelque sorte fermée au monde extérieur ; pour y entrer, le sujet
littéraire doit franchir un certain nombre d’étapes a travers le voyage et, une fois en contact avec

ceux qui sont a I’intérieur, son étrangeté devient évidente.

26 11 est & noter qu’aucun des protagonistes n’a accés a une voiture ; ou du moins, dans le cas rare ou ils montent dans
une voiture, ce n’est pas eux qui conduisent.
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Finalement, dans « La fin du voyage », nous discuterons du cosmopolitisme inhérent a
chaque destination, comment il contribue a I’accomplissement de la quéte identitaire (et de ses
autres fonctions) et comment il se différencie du récit de Poulin. Sera également a 1’analyse le

role de la mort, qui, incontournable, doit étre affrontée au terme du voyage.

Les trois ouvrages ont paru entre 1982 et 2008, couvrant une période de plus de vingt-cing
ans. Il est cependant plus difficile de situer dans le temps 1’action de deux d’entre eux. Bien
qu’aucune date ne soit précisée dans Eveline, on trouve suffisamment de traces d’une société
contemporaine en plein développement technologique (avions, autobus, automobiles, la conquéte
spatiale) ; les pages de Soifs renferment de nombreuses références politiques et culturelles qui
aident 4 situer le récit au Sud des Etats-Unis dans les années 1990 ; le récit de Charney, quant a
lui, propose des dates précises, s’ouvrant & Montréal en 1952 et se terminant sur la cote est des
Etats-Unis 10 ans plus tard, en 1962. Par conséquent, bien que le cadre temporel de deux des

récits reste difficile a fixer, il est certain qu’ils se déroulent tous a I’époque contemporaine.

Enfin, rappelons que les expériences représentées dans ces ceuvres, bien que nourrissant une
vision archétypale du voyage identitaire, ne sont pas monolithiques. Elles ne sont représentatives
que des personnages romanesques (et des autrices) analysés, et non de la femme, de I’immigrante
ou de la Canadienne en général. L’objectif de notre étude est précisément d’illustrer que
I’expérience sur la route ne peut se réduire a une seule figure ou a un seul récit, sans
contradiction, mais qu’elle est propre a celui ou a celle qui le vit. En prenant en compte
différentes subjectivités, nous souhaitons faire une analyse plus inclusive, plus englobante du

voyage identitaire. Ainsi, comme 1’écrit Simone de Beauvoir, « nous pourrons comprendre quels
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problémes se posent aux femmes qui, héritant d’un lourd passé, s’efforcent de forger un avenir

nouveau 2’y.

27 Simone de Beauvoir, « Introduction », dans Le deuxiéme sexe. II. L’expérience vécue, Paris, Gallimard, 1986
[1949], p. 9.
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CHAPITRE I : Identité et américanité dans la littérature

québécoise

I. Histoire et identité culturelle

Afin de comprendre pourquoi tant de personnages littéraires entreprennent un voyage aux
Etats-Unis et ce qu’ils y cherchent précisément, il nous faut porter un regard historique sur
I’espace culturel du Québec. Depuis les balbutiements de la Nouvelle-France!, cet espace est
équivoque, incertain, déchiré entre une tradition francaise et la sollicitation d’un « super-Etat qui
serait un Etat mondial® », pour citer le sociologue Fernand Dumont. Quoique voisines partageant
de nombreuses similitudes, les collectivités des Etats-Unis et du Québec ont évolué différemment
dés leur fondation. Le parcours des Américains (des Etatsuniens), par exemple, en rupture assez
tot avec I’Europe, ne refléte pas celui du Québec, qui a conservé ses liens avec la France jusqu’au
milieu du XX siécle’. Ce n’est qu’aprés la Seconde Guerre mondiale que les élites sociales —
« porte-parole de la culture* » — commencent a s’ouvrir véritablement a I’idée d’une culture
québécoise distincte de celle de la France. La particularit¢ de ce parcours amene Gérard

Bouchard a observer que la culture québécoise sera toujours « en tension et en extension® ».

Dans son livre L Histoire culturelle, Pascal Ory définit la culture comme I’« ensemble de

représentations collectives propres a une société », mais il rappelle que le terme ne peut échapper

! Gérard Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve. Le refus de I’américanité dans le discours de la
survivance », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux
XIX¢ et XX° siecles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 15.

2 A savoir les Etats-Unis. Fernand Dumont, interviewé par Raymond Charrette, « Fernand Dumont, sociologue »,
Rencontres, Radio-Canada, le 15 mars 1972, en ligne : http://archives.radio-
canada.ca/societe/education/clips/15468/, page consultée le 2 mars 2020.

3 Yvan Lamonde, « L’ambivalence historique du Québec », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.),
Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIX° et XX° siécles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 77.

4 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 16.

S Ibid., p. 48.



http://archives.radio-canada.ca/societe/education/clips/15468/
http://archives.radio-canada.ca/societe/education/clips/15468/

complétement a ses connotations avec la culture de la terre®. Le mot-clé ici serait « collectif » : ce
qu’on qualifie de « culture » est spécifique a un groupe et, dans son sens originel, a sa relation
avec la terre’”. Encore plus importante que lindividu, la collectivité est a la base de
I’identification culturelle, elle « exprime et structure une société® ». Selon 1’auteur, une société ne
peut fonctionner sans représentation collective ; celle-ci « [donne] sens a I’expérience humaine’ »
en ce qu’elle offre a ses membres une réalité consensuelle (consensus reality). Cela ne signifie
pas que les représentations sont réelles ; elles ne sont évidemment pas inhérentes aux choses
concrétes mais sont plutot le résultat d’un processus par lequel la société se donne une image
d’elle-méme. Pour que I’identité culturelle d’un groupe soit raisonnablement déterminée, le
processus de représentation doit s’inscrire dans 1’histoire et étre pensé en fonction de ses
facteurs externes et internes. Afin d’illustrer cette idée, Ory donne comme exemple la littérature :
de méme « qu’un texte littéraire n’existe jamais sans paratexte, sans ses paratextes », de méme
I’analyse de I’histoire culturelle d’un groupe ne peut s’effectuer sans prendre en compte son
environnement'®. En d’autres termes, il ne s’agit pas d’un processus isolé, mais social. L’histoire
culturelle est définie par Ory comme 1’« histoire sociale des représentations'! ». Comprendre
comment les représentations collectives contribuent a la notion de culture s’avere donc essentiel

pour notre étude car, bien que celle-ci porte principalement sur les textes des autrices

québécoises, elle doit également s’intéresser a la construction d’une identité nationale.

6 Pascal Ory, L Histoire culturelle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 8.

7 11 ne faut pas oublier le role important de la terre dans les sociétés anciennes et contemporaines. Elle représente un
territoire, un espace pour vivre, et fournit les ressources naturelles nécessaires a 1’édification d’une société. Nous
verrons plus loin a quel point elle était importante pour le processus d’identification de la Nouvelle-France.

8 Ibid., p. 11.

% Ibid., p. 10.

19 1bid., p. 13-14.

" Ibid., p. 12.
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Considérons d’abord les Amériques du XVII® siecle. Le Nouveau Monde offrait aux
colons européens la possibilit¢ de construire une société utopique loin de la décrépitude de
I’ Ancien Monde. Pour eux, les territoires qui deviendraient plus tard le Québec, le Canada et les
Etats-Unis symbolisaient un espace décentralisé de recommencement. En effet, la plupart des
colonies américaines ont réussi a rompre avec leurs pays d’origine afin de concevoir des modes
de vie selon une image idéale, inspirée du texte biblique. On ne peut nier la place importante
accordée a la religion dans le Nouveau Monde. Bouchard soutient que les tentatives des
collectivités blanches de cette époque pour réinventer une société¢ a leur image « poursuivaient
trés souvent des visées communautaires et ruralistes, fondées sur des idées religieuses tirées de la
Bible!? ». Sans doute le continent rassemblait-il différents groupes religieux et ethniques —
comme dans le cas des Etats-Unis — oul ils coexistaient en maintenant une certaine harmonie. Or
la population catholique de la Nouvelle France était assez homogene sur le plan des origines.
Contrairement aux autres colonies, celle des Canadiens frangais ne s’est pas établie en tant que
« collectivité neuve, issue de transferts migratoires internationaux et interrégionaux » ; cette
dernicre affirmait plutdt constituer « une vieille société, s’installant et se représentant dans des
visions et des projets de conservation et de survivance!®». Effectivement, de toutes les
collectivités du Nouveau Monde, elle est la seule a avoir longtemps échappé a une vraie rupture
avec I’Europe. Cela ne veut pas dire que la société canadienne-frangaise n’ait nullement suivi un
parcours de rupture et de recommencement : sa population migrante francophone représentait en

soi une rupture physique avec la mére patrie!*. Mais plutot que de se définir en fonction du

12 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 18.
3 Ihid., p. 17.
14 Ibid. p. 18.
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nouveau continent, elle s’est tournée vers son patrimoine culturel frangais, et ce, pour des raisons

que nous évoquerons plus loin.

Avant de continuer notre analyse, il est nécessaire de définir brievement le processus
d’identification collective propre aux premicres colonies américaines, tout en nous référant a trois
prémisses exposées par Bouchard. Ce processus commence par la rupture initiale qui permet aux
colonies de s’¢loigner du Vieux Continent ; ensuite vient I’« appropriation du nouveau territoire »
qui donne un sens d’appartenance a I’espace colonisé, ouvrant la voie a la construction d’une
identité culturelle ; s’ensuit enfin une période de recommencement, nourrissant les mythes liés a
I’histoire de la collectivité et, plus tard, aux « projets de société!® ». Ce modéle, dit « le modele
étatsunien », en est venu a représenter le parcours identitaire de presque toutes les nouvelles
sociétés en voie de développement en Amérique a cette époque, a 1’exception du Canada
francais'®. Jusqu’au milieu du XIX® siécle, la collectivité canadienne-frangaise rompait avec
I’Europe selon la premiére des trois prémisses ; ensuite, vers 1840, elle commengait a dévier du
modele. Cette divergence consistait en un refus total d’appartenance culturelle au continent
américain, de sorte qu’un clivage s’est cré¢ au sein de la société. Alors que les classes populaires
«se sont livrées spontanément aux espaces neufs, y aménageant de nouvelles formes
culturelles'” », les lettrés de la société cherchaient a s’en tenir a une tradition francaise qui
devenait leur référent. Ici s’imposent deux exemples distincts d’évolution culturelle : d’une part,
la Nouvelle-France dont les références sont restées proches du pole francais, et, d’autre part, les

collectivités « américaines » qui ont tres tot tourné le dos a I’Europe.

5 Ibid., p. 20.
16 Ibid., p. 22.
7 Ibid., p. 23.
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Dans cette optique, on comprend que I’identification culturelle se renforce par le
sentiment d’appartenance a un espace circonscrit et, dans de nombreux cas, a la terre elle-méme
(d’ou I'idée d’enracinement). Le refus d’appartenance américaine était le résultat de plusieurs
échecs face aux collectivités anglophones qui, a compter de 1837, ont empéché 1’appropriation
compléte du territoire par les Canadiens francais'®, mettant ainsi fin a leur processus de rupture et
de recommencement. Puisque la possession du territoire n’était pas possible, les lettrés « se sont
[...] résignés a un réaménagement qui faisait reposer la nation sur des assises essentiellement
culturelles et qui la vouait a la conservation d’un vieil héritage francais et catholique'® ». Il en
découle la détermination d’une identité culturelle étroitement liée a la mére patrie, marquée par
I’incertitude et I’ambivalence quant au role du Québec sur le continent, surtout par rapport a ses
voisins américains. Cette situation singuliére donne lieu a un syncrétisme des cultures américaine
et francaise en un méme espace. Serge Cantin appelle cet espace « le lieu québécois? » : lieu qui
partage des « barricres », tant géographiques que linguistiques, avec une majorité anglophone (les
Anglo-Québécois, d’autres provinces canadiennes majoritairement protestantes et anglophones)
ainsi qu’avec les Etats-Unis. En raison de ’hétérogénéité de langues, de religions et de meeurs a
I’intérieur et aux alentours de cet espace, les Canadiens francophones demeurent tiraillés entre un
passé lointain européen et un avenir américain inaccessible, ne pouvant adhérer entierement a

I’un ou a ’autre.

Le décalage entre les représentations collectives des élites savantes et des classes
populaires a conduit a la marginalisation culturelle des premiéres, non seulement par rapport a

d’autres communautés ameéricaines, mais également au sein de la société québécoise. On a vu que

18 Bouchard nomme expressément les insurrections de 1837-1838 et I’ Acte d’Union de 1840, ibid., p. 23.

19 Ibid.

20 Voir la deuxiéme note en bas de page de la préface de Serge Cantin, « Un lieu pour la culture », dans Fernand
Dumont, Le lieu de I’homme : la culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2005, p. 8.
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les classes ouvrieres et rurales prenaient toujours part a 1’expérience continentale américaine

grice a leur « spontanéité?!

». De ce fait, une fracture opposait les deux classes, laquelle s’élargit
avec le temps. Jusqu’au milieu du XIX® siécle, en raison de son rapprochement avec la France, la
culture dominante a contribué¢ a une fausse représentation du Québec et d’autres collectivités
américaines : « le refus de I’Amérique (ou d’'une Amérique?) a poussé¢ une grande partie des
¢lites socio-culturelles a creuser dans I’imaginaire des retranchements ou elles se sont ensuite
trouvées réellement isolées?? ». Les différences se caractérisaient par une critique de la culture
étatsunienne, allant de la cellule familiale au « manque » de présence de 1’Eglise dans la vie
quotidienne?. Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, ce « discours de la différence** » devenait
toutefois moins justifiable, rendant possible une réconciliation idéologique entre les différentes
classes. Progressivement, les élites savantes se sont mises au diapason de la classe populaire,
adoptant des formes culturelles spécifiques au Québec et au continent nord-américain, y compris
les variations des langues régionales. Selon Bouchard, la littérature est surtout témoin de ce
phénomene : alors qu’auparavant le roman québécois ressemblait au roman frangais (parisien) en

matiere de style, de structure et de contenu, les écrivains commencent désormais a tourner le

regard vers les références culturelles de I’ Amérique du Nord :

depuis un demi-siecle, le discours littéraire [décrit] une trame au sein de laquelle on
peut lire un réalignement des références — ce qu’on pourrait appeler au sens propre une
« américanisation ». Peu a peu, le roman témoigne du désenchantement du monde
rural et traditionnel, de I’irruption de la ville; les vieilles figures héroiques [francaises]
s’estompent ou sont remplacées, I’espace (par le voyage notamment) et les thémes
nord-américains y sont plus présents®.

2! Voir la note 17 a la page 26.

22 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 32.
% Ihid., p. 31-45.

% pid., p. 31.

% Ibid., p. 29.
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Ce virage social ne favorise plus un imaginaire européen mais plutot une société riche en folklore
et traditions nord-américains. A ce moment-la, cependant, il était trop tard pour inscrire
I’expérience historique des classes rurales et ouvrieéres de la Nouvelle-France ; une expérience
rejetée, on I’a vu, pendant des siécles par la culture dominante. En d’autres termes, la culture
québécoise n’avait pas circonscrit une représentation de ses premiéres expériences continentales

et, conséquemment, une partie importante de son identité.

Fernand Dumont, dans le méme ordre d’idées que Pascal Ory, propose que I’histoire
puisse offrir une clef a la construction de I’identité culturelle. Dumont se différencie dans son
approche en considérant le role de 1’individu dans le processus identitaire. C’est en organisant les
événements de I’histoire —avec le consensus de la collectivité —que ce qu’il appelle une
« conscience historique » peut s’enraciner dans 1’esprit de I’individu : « Il faut [a ’homme] un
monde déja revétu d’un sens, une dramatique ou la conscience retrouve I’analogue ou la
contrepartie de ses jeux : la culture est ce dans quoi I’homme est un étre historique et ce par quoi
son histoire tiche d’avoir un sens®® », la « dramatique » regroupant les événements historiques
importants qui offrent un sens au devenir collectif. Il est évident que 1’histoire pose les bases sur
lesquelles se construit la culture, et que 1’individu en a besoin pour comprendre sa place et celle
de son « groupe » dans le monde. Mais comment la culture peut-elle se définir a partir d’une
conscience historique ambigué€ ? Soit a travers la pratique continue de I’historiographie, soit en

privilégiant les formes artistiques qui représentent une communauté donnée, pour reprendre

26 Fernand Dumont, Le lieu de [’homme : la culture comme distance et mémoire, Montréal, Bibliothéque québécoise,
2005, p. 227.
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’expression de Louis Bélanger?’. La suite de notre étude se penchera sur 1’analyse de ces formes

artistiques a partir des XX° et XXI° siecles.

II. Américanité et roman québécois

Nous venons de voir que les collectivités américaines issues de transferts migratoires
partagent une expérience continentale, pour paraphraser Bouchard. Mais ce n’est qu’a partir des
années 1940 que les écrivains commencent a s ouvrir a 1’idée de I’Amérique en tant que pdle
culturel. Compte tenu du fait que « I’identité québécoise a été¢ construite un peu artificiellement
sur un refus et méme une négation de 1’américanité®® », on a déterminé assez tard la portée
culturelle du Québec sur le continent, tout en essayant d’accentuer ses dissemblances avec les

Etats-Unis, dont la culture capitaliste devenait de plus en plus hégémonique.

Avec son ouverture inédite a 1’expérience américaine, 1’institution littéraire québécoise
commence a analyser sérieusement la notion d’« américanité » a partir des années 1980, laquelle
devient bient6t une étiquette s’appliquant a toute la littérature comme marque d’appartenance au
continent nord-américain®. Il va sans dire qu’aujourd’hui existent de nombreuses définitions de
I’américanité qui varient selon la culture et le continent en question (I’Amérique du Nord, du
Sud). Nous opterons d’abord pour celle proposée par Gérard Bouchard et Yvan Lamonde, avant

d’en considérer d’autres :

Par américanité, on entend [...] les nouvelles formes culturelles qui se sont mises en
place depuis le XVII® siécle a la suite des transferts migratoires de 1’Europe vers les
Amériques et qui refletent la somme des ruptures, des processus de différenciation [...]

27 Louis Bélanger (dir.), « Présentation », dans Métamorphoses et avatars littéraires, Montréal, L’Interligne, coll.
« Amarres », 2000, p. 7.

28 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 31.

2 Jean-Frangois Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique », dans Gérard Bouchard et Yvan
Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux XIX*® et XX° siecles, Saint-Laurent, Fides, 1995,
p. 175.
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et des projets de recommencement collectif caractéristiques de plusieurs collectivités

neuves®’.
C’est spécifiquement le rapport Québec / Etats-Unis qui sera privilégié dans la présente étude. On
a vu les « ruptures », « processus » et « projets » propres au parcours québécois et qui rameénent a
I’idée d’une identité culturelle déchirée entre 1’Europe et les Amériques. Dans les années 1940,
au moment de la derniére rupture du Québec avec la France, les influences politiques et
culturelles des Etats-Unis commencent a se faire sentir partout sur les deux continents, comme
conséquence de son économie libérale forte et de ses avancées technologiques. Nous nous
concentrerons sur cette derniére « évolution » de la culture savante ainsi que sur ses nouvelles
attitudes envers 1’américanité. Bouchard expose les contradictions liées a cette américanisation de
la culture québécoise : « En réalité, I’intérét que les auteurs québécois persistent a porter au
concept d’américanité [...] en est lui-méme un aveu. C’est parce que 1’américanité est vécue ici
comme probléme, comme proche et distante a la fois, comme identité et altérité, qu’elle sollicite
constamment ’attention ». Mais ces contradictions ne peuvent étre ressenties qu’en dehors des
Etats-Unis : «il est utile de noter que le concept n’a pas son équivalent dans la culture
étatsunienne, précisément parce que I’américanité y a été parfaitement assimilée [...] au point

qu’il se prop j "hui 31 , sinon comme modele’! ».

Encore une fois, I’expérience continentale partagée se limite au « modele étatsunien »,
comme pour le modéele de rupture et de recommencement que nous avons exposé antérieurement.
Ce n’est pas seulement parce que le pays partage le méme nom de continent que les Etats-Unis

d’Amérique sont devenus le centre du concept d’américanité : son hégémonie culturelle et

30 Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), « Introduction », dans Québécois et Américains. La culture québécoise
aux XIX® et XX° siecles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 8.
31 G. Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve », op. cit., p. 21.
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politique, sa domination de 1’espace américain ont assuré la monopolisation du terme. Par
conséquent, penser I’ Amérique (le mythe, la grandeur de 1’espace nord-américain) dans le cadre
socioculturel du Québec n’était pas tache facile pour les écrivains, étant donné leur relation

compliquée avec leurs voisins :

Depuis toujours, écrit Jean-Frangois Chassay, le Québec entretient avec les Etats-Unis

des rapports conflictuels, le discours oscillant de la crainte a 1’envie, de la haine

viscérale a ’admiration sans bornes. L’influence, en tout cas, a toujours été forte. [...]

Le roman [québécois] peut rendre compte adéquatement des positions antagonistes a

I’égard des Etats-Unis, en tant qu’espace de tension a I’intérieur duquel se manifeste le

discours d’une société. La littérature peut se lire comme un espace d’affrontement pour

ces discours hétérogénes ou il n’y a ni gagnant ni perdant’.
Afin de redéfinir ’américanité, les auteurs québécois devaient a nouveau porter un regard
critique sur la relation entre le Québec et les Etats-Unis. Chassay explique que cela consistait a
conserver les aspects culturels pertinents pour la société québécoise (le progres technique) en
méme temps qu’en rejetant les attitudes percues comme superficielles ou puériles chez la
population étatsunienne ; en un mot, ils voulaient étre sur le méme plan social que les Américains

A ;. . 33 . , . . A R 9 .

sans étre comme les Américains’”. Cette différentiation peut étre considérée comme s’inscrivant
dans une « quéte d’autonomie identitaire** », pour emprunter le terme de Louis Bélanger, ce qui
ne serait pas surprenant compte tenu de la place du Québec sur le continent : situé a la périphérie,

il jouxte plusieurs régions anglophones. Pour cette raison, le roman québécois n’a jamais tout a

fait réussi a « faire abstraction de la présence américaine?> ».

Mais faut-il en faire abstraction ? Cette « présence américaine », au lieu de se limiter aux

Etats-Unis, doit étre repensée afin d’inclure toute présence culturelle en Amérique du Nord. Nous

32 J.-F. Chassay, op. cit., p. 177-178.

33 On trouve un exemple de cette contradiction dans Robert Lozé (1903) d’Errol Bouchette, cité par J.-F. Chassay,
op.cit.,p. 179.

34 L. Bélanger, « Présentation », op. cit., p. 7.

35 J.-F. Chassay, op. cit., p. 179.
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avons vu que, pour Bouchard et Lamonde, 1’américanité comprend les formes culturelles des
collectivités issues de I’immigration depuis le XVII® siécle. Cela comprend également les
communautés francophones qui se sont installées dans d’autres régions du Canada. Avant méme
I’ouverture a 1’américanité de la culture savante, ’accent était mis sur les particularités des
littératures de langue francaise publiées hors Québec. Ces régionalismes — destinés a 1’origine a la
conservation d’une littérature canadienne-francaise (associés notamment aux « romans du
terroir ») —ont commencé a apparaitre au milieu du XIX°® siecle et existent de nos jours sous
plusieurs ¢épithétes, comme les littératures franco-albertaine, franco-manitobaine, franco-
ontarienne, acadienne, fransaskoise, entre autres. On constate toutefois que la création de ces
épithétes a mené a leur cloisonnement, vu la centralisation de la littérature au Québec : « Définir
une littérature par sa contribution au développement d’une communauté particuliére en célébre la
récupération [...] mais I’ampute parallelement d’une de ses fonctions essentielles : la multiplicité

des représentations du monde auxquelles elle donne lieu®® ».

A cet effet, Hédi Bouraoui propose la notion d’originalitude, rattachée a son concept plus
large de transculturalisme®’, qui s’oppose a une littérature québécoise dite de souche et qui
valorise la pluralit¢ culturelle qu’engendre I’écriture franco-canadienne. Son objectif est
d’épouser les nombreuses influences culturelles impliquées dans la production littéraire au

Canada francophone, tout en reconnaissant la tradition francaise partagée. D’apres lui, la

36 L. Bélanger, « Présentation », op. cit., p. 10.

37 Hédi Bouraoui, « Les enjeux esthétiques et idéologiques du transculturel en littérature », dans Louis Bélanger
(dir.), Métamorphoses et avatars littéraires, Montréal, L’Interligne, coll. « Amarres », 2000. p. 19. Nous y
reviendrons plusieurs fois au cours de 1’étude. Selon le sens originel que lui confére Bouraoui, le terme est proposé
face au multiculturalisme et sert a réduire la ghettoisation de 1’écriture migrante en Ontario francophone et ailleurs,
tout en identifiant les divers parcours culturels qui font partie du processus créateur. Bouraoui souligne aussi la
marginalisation des littératures franco-ontarienne, acadienne, franco-manitobaine, etc. au sein de I’institution
littéraire québécoise dans les années 1980 et 1990. Conformément a sa logique, nous entendons élargir la définition
du transculturalisme pour inclure les influences qui touchent la création artistique de la francophonie canadienne en
général, y compris I’écriture québécoise.
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centralisation de la littérature n’a fait que marginaliser les écrivains franco-canadiens qui ne sont
pas proprement « québécois » —une maniere de sous-estimer les expressions artistiques liées a
I’expérience continentale partagée. Sans nier I’importance de la tradition littéraire francaise,
Bouraoui estime que la pratique de 1’originalitude « doit prendre en compte I’environnement
transculturel et translingual, son contexte littéraire particulier’® ». Ceux-ci supposent les
influences de plusieurs présences culturelles : des Canadiens francophones, des Canadiens
anglais, des autochtones, des immigrants, pour ne nommer que celles-1a. A la fois intégrante et
pluraliste, cette pratique donnera une singularité a 1’écriture : « Ainsi 1’écrivain emprunte ses
schémas structurels et scripturaux a diverses traditions culturelles pour mieux s’en distancier et
créer sa propre marge d’invention, ce qui lui permet 1’élaboration et la création d’une originalité
qui le distingue de cette méme tradition®® ». Depuis les années 1980, de nouvelles formes de
transculturalisme émergent sans cesse dans la pratique romanesque, de la littérature migrante
québécoise aux auteurs franco-canadiens vivant et €crivant a I’étranger. De maniére a mieux
comprendre I’écriture du Canada francophone, il nous faudra regarder ailleurs, au-dela de la
province du Québec. Nous constatons donc qu’une pratique de 1’originalitude dans la littérature
contemporaine franco-canadienne — qui est essentiellement une forme d’américanité — doit
également prendre en compte les influences venant des Etats-Unis limitrophes, notamment celles

qui touchent a la société d’une maniere particuliere.

III. Les Etats-Unis dans le roman québécois

Plusieurs exemples de ces influences se retrouvent dans la littérature québécoise des

années 1980. On le voit surtout dans les romans qui s’inspirent de 1’ouvrage On the Road de Jack

38 Ibid., p. 20.
3 Ibid.
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Kerouac. Ces histoires, connues collectivement comme road novels, ou « romans de la route » en
frangais, parlent du voyage a travers les Etats-Unis qu’entreprend un individu en automobile.
Peter Freese affirme 1’importance de ce genre de voyage littéraire, car il permet de « visualize
experiences and developments that occur in time as movements that unfold in space*® ». Cela
concerne surtout I’expérience personnelle du protagoniste et tient compte de la motivation de son
départ. Selon Freese, il peut y avoir plusieurs raisons de vouloir partir : « the journey that unfolds
the protagonist’s development in spatial terms in the indigenously American genre of the road
novel can be an attempt to escape, a search for a particular goal, or an end in itself, it may refer to
both the concept of the quest and the pilgrimage [...]*! ». Cependant, au Québec, la plupart de ces
romans portent sur la disparition d’un parent ou d’un frére et s’articulent autour d’une quéte qui
finit par signaler un probléme d’identité plus profond. Dans Romans de la route et voyages

identitaires, Jean Morency et ses collaborateurs expliquent que

Le voyage [a travers I’ Amérique] entretient donc une double relation tant avec la quéte
d’identité culturelle (la vision du Québec confrontée a celle des Etats-Unis) qu’avec la
recherche d’identité personnelle, impliquant 1’analyse du motif pour le départ ainsi que
les effets du voyage américain.*?

Que Kerouac soit né aux Etats-Unis n’empéche pas son ouvrage d’inspirer un mouvement

littéraire au Québec ; bien au contraire, soutient Chassay, parce qu’il était « d’origine canadienne-

francaise, on a vu dans 1’échec de sa vie une représentation métaphorique des problemes d’un

40 Notre traduction : « visualiser les expériences et les développements qui se produisent dans le temps comme des
déplacements qui se déroulent dans 1’espace ». Peter Freese, « The “Journey of Life ” in American Fiction »,
Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p. 247, en ligne :
https://www.jstor.org/stable/44789678, page consultee le 11 janvier 2021.

41 Notre traduction : « le voyage qui permet le développement du protagoniste en termes d’espace dans le genre
américain du roman de la route peut étre une tentative de fuite, une recherche d’un objectif particulier, ou une fin en
soi, il peut renvoyer a la fois au concept de quéte et au pelerinage [...] ». Ibid., p. 275.

42 Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), « Introduction », dans Romans de la route et voyages
identitaires, Montréal, Nota Bene, 2006, p. 8.
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Québec lui-méme en mal de reconnaissance® ». Il semble donc évident qu’un roman traitant de
la Beat Generation d’aprés-guerre — une génération perdue, habitée par un désir foudroyant de
partir — trouve des similitudes avec la quéte identitaire qui a marqué le roman québécois trente
ans plus tard**. Les thémes abordés dans On the Road (le voyage transcontinental, le symbolisme
de la voiture, le nomadisme, la recherche du double, la précarité identitaire) trouvent leurs

analogues chez plusieurs auteurs franco-canadiens de cette époque.

D’aprés Chassay, « On the Road [peut étre] interprété comme une forme de réve
américain, le plaisir de la conquéte territoriale® ». En effet, les personnages du roman —
majoritairement masculins — jouissent d’une liberté de circulation a Dl’intérieur de l’espace
américain, allant de 1’est a ’ouest et inversement (traversant méme la frontiére mexicaine lors
d’un voyage vers le sud). La frénésie du voyage, la possibilité¢ de reprendre la route a n’importe
quel moment, de rouler « sans but sinon celui de la vitesse et du mouvement pour lui-méme*® »
sont sans doute les manifestations les plus extrémes de cette indépendance qu’incarne le réve
américain. Partant de ce fait, le voyage devient en méme temps une (re)découverte du continent
et de soi*’. Il est intéressant de noter a cet égard que c’est la voiture qui permet la circulation et la
liberté ; dans les rares moments ou les personnages en sont privés, la vie semble presque
s’immobiliser. Chassay soutient que la symbolique de la machine joue un role particulier dans

I’histoire : « tous les éléments récurrents de la culture kerouacienne se manifestent d’abord a

43 ]J.-F. Chassay, op. cit., p. 185.

4 Ibid., p. 186.

4 Ibid., p. 189.

4 Ibid., p. 186.

47 Ici nous rappelons la pensée de Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe, qui affirme que les gargons
apprennent a dominer 1’espace qui les entoure en exergant, en poussant leurs corps jusqu’aux limites, définissant
ainsi leur place dans le monde. Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe. II. L expérience vécue, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1986 [1949], p. 91-92.
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travers la voiture*® », c’est-a-dire 1’instabilité (la mobilité, ’errance, la caprice) provoquée par le
développement technique de 1’époque. C’est de I’intérieur de la voiture qu’ils découvrent le
continent, les longs trongons de route qui relient les villes ou ils s’arrétent. De manicre
contradictoire, en méme temps qu’en leur permettant de voir le pays, elle semble installer une
barriere entre eux : « Rouler est une facon d’avoir devant les yeux un écran permanant, en
mouvement, qui transforme le paysage américain en fiction* », comme si cette société, a force de

se techniciser, perdait le sens de la réalité.

Il est & noter que la focalisation du roman contemporain ne concerne pas tant les Etats-
Unis eux-mémes que I’impact des avancées scientifiques et technologiques sur la société, qui
commence a circuler dans les textes québécois « comme discours, comme allégorie®® » du
progrés dit américain au tournant du XX siécle®'. A cette époque, les gens commencent a quitter
la campagne pour habiter les métropoles, notamment Montréal. Ainsi la croissance rapide de la
population urbaine, couplée a la survenue d’une « culture du divertissement » trés accessible,
ménent & la création d’une culture populaire qui ressemble & celle des Etats-Unis®?;
I’amélioration de la technoscience et le boom économique de 1’aprés-guerre font en sorte que
« I’affrontement ou I’alliance avec [ce pays] se révéle quasi-inévitable®® ». Alors qu’a 1’époque
de I’industrialisation, la représentation des usines était indissociable de la science et de la

technique dans la pratique romanesque, ce sont désormais sous de nouvelles formes que celles-ci

se présentent :

48 J.-F. Chassay, op. cit., p. 188.

¥ Ibid.

0 Ibid., p. 179.

51 Malgré la forte présence de 1’Eglise et attitude conservatrice des élites traditionnelles.

52 Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2007, p. 180. Ils soulignent que la population de la ville atteint un million d’habitants en 1930,
alors qu’elle était de 250 000 en 1895.

53 J.-F. Chassay, op. cit., p. 180.
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Role prédominant de la voiture, informatique, médias ne sont pas que des thémes dans

le roman québécois actuel mais ils s’infiltrent dans tout le discours romanesque, en

forment la trame, deviennent souvent les véritables personnages qui s’imposent dans la

narration et déterminent une adéquation (ou une inadéquation) a la société

américaine>.
Le développement de la technoscience plonge alors la société¢ dans un mouvement irrépressible.
Deés les années 1940, I’étude de la communication devient une science émergente : née aux Etats-
Unis, la cybernétique analyse le rapport entre humains et machines®. Elle vise a rendre la
communication plus efficace et ouvre rapidement la voie a I’informatique. Peu aprés arrive le
premier ordinateur en 1952. Au méme moment, 1’exode de la population rurale vers les villes
continue ; la population en général commence a se déplacer plus facilement. De plus en plus de
familles ont des voitures et les jeunes vont aux ciné-parcs. Les villes s’agrandissent, tout comme
la classe moyenne, qui se permet désormais d’acheter et d’accumuler des marchandises. Dés les
années 1960 a Montréal, le tramway est remplacé par le métro ; la mondialisation économique et
culturelle invite au voyage ; I’arrivée en masse des immigrants allophones pousse a la création du
ministere de I’Immigration. Si jadis ’identité nationale figurait une certaine ambiguité, les

circonstances nouvelles n’y apportent aucune solution®®. Il est donc inévitable que cette société

mondialisée — « capitalisée » — commence a apparaitre dans le roman québécois :

Raz-de-marée provenant des Etats-Unis, I’idéologie de la communication vient ainsi
frapper de plein fouet le sujet québécois en quéte d’identité. [...] La science et la
technique, trés présentes dans le roman depuis le début du siécle, ne seraient plus
seulement un moyen pour rendre compte du progrés a la sauce américaine, mais la

54 Ibid.

55 Ibid.

56 M. Biron et autres, op. cit., p. 277. Les auteurs signalent que, parallélement 4 la diversification de la société,
I’expression de « littérature québécoise » commence a remplacer celle de « littérature canadienne-francaise » au
milieu des années 1960. En conséquence, ajoutent-ils, « la littérature n’est plus liée aussi étroitement qu’avant au
seul projet de survie nationale, mais se reconnait dans un ensemble diversifié¢ de pratiques qui seront immédiatement
recues comme autant de maniéres d’interroger 1’identité nationale. [...] Un tel déplacement est majeur en ce sens
qu’il met a distance la tradition littéraire locale et oblige a la repenser, comme s’il fallait la réapproprier, mais en
fonction d’un contexte ou I’identité (de la nation comme de I’individu) se donne pour incertaine ».
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manifestation d’une idéologie. Celle-ci envelopperait le champ de la conscience au

point qu’il ne serait plus possible de penser en-dehors de cette problématique’’.
Dorénavant le sujet romanesque se retrouve face a «un univers étatsunien médiatique et
hautement technologique®® ». Les médias de masse et la communication dominent la société,
infiltrant, comme 1’affirme Chassay, tous les aspects de la vie quotidienne jusqu’a s’incruster
dans la conscience. Les journaux, la radio ne sont plus les seuls émetteurs d’information. La
télévision, de plus en plus présente, transmet information et divertissement, devenant 1’épicentre
du foyer. La publicité circule, encourageant la consommation entre chaque émission. Mais la
publicité ne se limite pourtant pas a la télévision ; tantdt explicite, tantot subtile, elle apparait a
I’intérieur et a ’extérieur du foyer sous plusieurs formes. Ainsi la communication « [abolit] les

frontiéres et le jeu des relations® », reliant la communauté a plus grande échelle.

La restructuration capitaliste de la société d’apres-guerre a conduit Michel Foucault a
parler d’une société d’emplacements®, soit une société dont les points se transforment en réseau.

Chassay propose la méme idée :

Mais c’est aussi et peut-&tre surtout comme métaphore que la cybernétique a marqué la
société occidentale.

Cette métaphore repose sur le principe selon lequel tous les phénomenes du
monde visible peuvent se comprendre en termes de relations, d’échange et de
circulation d’information. Ce qui compte au premier chef ce sont les relations
qu’entretiennent les phénoménes entre eux davantage que ce qu’ils contiendraient®'.

57 J.-F. Chassay, op. cit., p. 183.

58 Ibid., p. 185.

59 Ibid., p. 184.

0 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, no® 2, 2004 [1967], p. 13. Nous développerons son idée
dans le prochain chapitre.

61 J.-F. Chassay, op. cit., p. 181.
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Si I’information affiche une superficialité par laquelle le contenu perd son sens, alors son
importance réside dans sa diffusion et sa transmission. La publicité ambiante pour sa part semble
s’offrir comme exemple : a la société, elle lance une abondance de signes sans profondeur. Plus
les signes circulent, plus la société en devient saturée, moins elle a de prise sur le réel. Les
théoriciens qui analysent ce phénoméne contemporain I’appellent hyperréalité. Dans le prochain
chapitre nous nous concentrerons principalement sur la pensée d’Umberto Eco et de Jean

Baudrillard, qui explicitent la condition hyperréelle de la société étatsunienne.

Jusqu’a présent, nous avons vu plusieurs formes d’américanité : celles des premicres
collectivités américaines ; celles qui découlent des rapports entre le Québec, les Etats-Unis et
d’autres communautés franco-canadiennes ; celles qui se révélent a travers le concept du
transculturalisme. Toutes ces formes sont importantes en ce qu’elles préparent le terrain pour la
suite de notre analyse. Mais il est évident que la communication occupe une place encore plus
importante dans le discours social contemporain. Ce qui émerge dans le roman québécois depuis
les années 1980 est une forme d’américanité marquée a la fois par une présence « flagrante ou
implicite » des Etats-Unis et par les enjeux d’une société dominée par I’idéologie de la
communication®?. Sous ce rapport, bien que la quéte identitaire soit notre objet d’étude, nous
préférerons parler aussi de la quéte du paradis car, si le sujet romanesque canadien se sent privé
d’histoire et de culture, il se propose de les retrouver dans une société hyperréelle qu’il considere

comme paradisiaque.

% Ibid., p. 182.
40



CHAPITRE II : Vers une société hyperréelle

I. Leroman québécois des années 1980

Dans les ouvrages a 1’étude, les Etats-Unis sont pergus comme une sorte de paradis terrestre
par les personnages romanesques. En effet, I'image d’une Amérique paradisiaque, nous 1’avons
vu, remonte au XVII® siecle, lors de la colonisation frangaise et anglaise du territoire américain,
ou se réalisait, comme le rappelle Bouchard, « une rupture avec les meéres patries et [un]
recommencement collectif aligné sur quelques idées ou utopies fondatrices! ». Trois siécles plus
tard, le roman québécois contemporain des années 1980 conserve une image similaire des Etats-

Unis, laquelle consiste en « une réconciliation utopique des ethnicités? ».

Le début de cette décenniec marque une « ére du pluralisme® » dans la littérature
québécoise. Selon les auteurs de L 'Histoire de la littérature québécoise, 1’identité collective vit
un changement caractérisé par le flot d’immigrants d’origine non-européenne arrivant au Canada
ainsi que par une démocratisation culturelle par laquelle une plus grande partie de la population
participe a la production littéraire. Ainsi, le roman qui émerge a cette époque comprend

d’innombrables subjectivités et visions du monde :

La question identitaire ne se résume plus, dés lors, a la seule appartenance nationale,
mais passe par un ensemble de facteurs (la catégorie sociale, la famille, le sexe, la
génération, le pays d’origine, la région, etc.) qui font éclater ce qu’on appelle, depuis
peu pourtant, la littérature québécoise®.

I Gérard Bouchard, « Le Québec comme collectivité neuve. Le refus de ’américanité dans le discours de la
survivance », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), Québécois et Américains. La culture québécoise aux
XIX®¢ et XX° siecles, Saint-Laurent, Fides, 1995, p. 15.

2 Simon Harel, Le voleur du parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, XYZ, 1999 [1989], p. 225.

3 Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, 2007, p. 531.

4 Ibid.



Il n’est peut-Etre pas étonnant que I’écriture migrante fasse ses débuts en tant que phénomene
littéraire au méme moment. En raison de la diversité de ses auteurs et de ses formes littéraires,
qui integrent a la fois les genres poétique, théatral, narratif et épistolaire, I’écriture migrante ne
peut étre facilement étiquetée ni classée dans une seule catégorie. Tout comme la littérature
nationale, elle explore les thémes liés au discours identitaire, tels « le sentiment de 1’exil, de
I’errance, la difficulté a habiter le territoire, le vacillement des identités, la condition
minoritaire® », pour n’en nommer que quelques-uns. L’abondance de la production littéraire
conduit néanmoins a une certaine désorientation quant aux anciens reperes culturels (la québécite,
I’histoire nationale, la France, le catholicisme®). Le « pole international » passe en priorité
comme référence culturelle et 1’écrivain québécois appartient désormais a une société pluraliste
qui ne partage ni son histoire ni sa langue’. Si Hédi Bouraoui a signalé la centralisation de la
littérature franco-canadienne au Québec, on voit en méme temps un mouvement opposé au sein

de la littérature québécoise :

[La période qui s’ouvre vers 1980] ne parvient pas a se représenter positivement,
comme si elle était privée de repéres ou ne se voyait que sur un mode négatif, en
accumulant les signes de ce qu’elle a perdu, de ce qu’elle n’est plus. Malgré la vitalité
incontestable de la production littéraire, 1’expression « littérature québécoise » aurait,
elle aussi, perdu une partie de son sens. [...] Si les activités littéraires se multiplient
(lancements, festivals littéraires, salon du livre, etc.), elles ne semblent guére laisser de
trace dans I’imaginaire collectif. D’ou le paradoxe central qui colore toute la période
contemporaine : ¢’est au moment ou la littérature québécoise parait plus vivante et plus
reconnue que jamais qu’elle est entrainée, comme toute la culture lettrée, dans un vaste
processus de minorisation et de décentrement®.

S Ibid., p. 561.
¢ Ibid., p. 532-534.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 531-532.
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Force est de constater que la perte de sens est au cceur de la société contemporaine. Ce qui ressort
de cet état des lieux est un pluralisme qui donne a la littérature une nouvelle esthétique. Plutot
que de se définir contre les mouvements littéraires antérieurs, cette esthétique réunit tradition et
nouveauté pour générer un corpus qui, a l’instar de 1’écriture migrante, s’avere difficile a

catégoriser, voire a synthétiser’.

En dépit de cette évolution esthétique, la littérature perd sa valorisation dans le corpus
social ; elle fait pale figure comparativement a d’autres médias en pleine émergence, notamment
la télévision, le cinéma et Internet. Comme 1’affirment les auteurs de L 'Histoire de la littérature
québécoise, non seulement elle se décentre par rapport a la nation, mais également « par rapport a

elle-méme » :

Nombreux sont les écrivains et les philosophes qui s’en inquictent, dénongant la
dégradation de la culture en simples « produits culturels », tous équivalents et
engendrant une inévitable confusion des wvaleurs. Dans ce contexte
d’hyperconsommation, ce qui n’a guére d’utilit¢ immédiate, comme la littérature, la
philosophie ou la culture dite classique, semble appartenir a un autre age'°.
Il est essentiel de comprendre ce changement culturel afin de saisir ’ampleur du probléme
identitaire dans le corpus québécois a partir de 1980. Considérons I’ouvrage Volkswagen Blues de
Jacques Poulin qui témoigne du probléme identitaire. Si Poulin centre la majorité de ses histoires
sur la figure de I’écrivain (un peu comme lui-méme), celle-ci parait généralement coincée dans le
passé : « [il] ne regarde pas la télévision, ne va pas au cinéma et n’écoute pas la musique rock. En

revanche, il raconte de vieilles 1égendes, il habite de vieilles maisons qui tombent en ruine, il se

proméne dans le Vieux Québec, il traverse I’Amérique dans un vieux Volkswagen'! ». Cette

9 Ibid., p. 535.
10 bid., p. 534
' Ibid., p. 547.
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figure de I’écrivain, prise de nostalgie et s’adaptant avec difficulté a la société postmoderne,
apparait liée aux préoccupations des auteurs québécois contemporains quant a 1’inscription de la
tradition dans la nouvelle culture ; d’autant plus que leur propre discours identitaire se soumet
encore a la québécité!?. Ajoutons que la recherche effrénée du frére perdu (la figure du double de
I’écrivain) a travers 1’espace américain est emblématique de cette condition postmoderne
incertaine, précisément parce que la recherche s’avére infructueuse a terme (Jack Waterman
traverse le continent pour découvrir que son double ne le reconnait plus). En liaison avec On the
Road de Kerouac — et souvent comparé a lui'® — Volkswagen Blues « illustre [...] ’appartenance
problématique de 1’écrivain québécois a I’Amérique. Problématique, car il est difficile d’oublier
que, si le roman se présente comme une traversée prodigieuse de 1’Amérique, de Gaspé a San
Francisco, il se termine par un échec lamentable'® », un échec similaire a celui de Sal Paradise
qui, a la fin d’On the Road, n’a jamais retrouvé son pére. Ici, le sens de 1’échec serait particulier
en raison de I’écriture de Poulin, laquelle se réduit a une expérience subjective du monde'®. Pour
I’auteur, c’est 1’échec qui frappe I’écrivain en quéte de lui-méme, et toute tentative de retourner
en arriere, d’éviter la tempéte du progres dans le sens benjaminien de 1’expression, est

contrecarrée dans cette nouvelle société : « cette longue quéte des origines s’achéve non pas sur

12 Simon Harel, Les passages obligés de |’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005, p. 13.

13 En effet, Poulin consacre quelques pages a Kerouac et 4 son roman, qui sont comme des vieux « amis » avec qui le
héros a perdu contact mais dont les bons souvenirs accompagnent les voyageurs a travers I’Amérique : « On the
Road était un des livres que la Grande Sauterelle avait “ empruntés ” au cours du voyage parce qu’il était mentionné
dans le dossier de police de Toronto. Elle I’avait trouvé en version francaise dans une bibliothéque de Kansas City ;
elle le connaissait déja, mais elle avait eu du plaisir a le relire. [...] Pour sa part, ’homme avait préféré garder intact
le souvenir de sa premiere lecture : il se souvenait d’un voyage ayant les allures d’une féte continuelle, qui était
raconté¢ dans un style puissant et enchevétré comme les routes immenses de 1’Amérique ». Jacques Poulin,
Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 282.

14 M. Biron et autres, op. cit., p. 548.

15 Ibid., p. 550.
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la reconstruction de la famille et du passé, mais sur une nouvelle expérience de déracinement'® »,

I’ironie voulant que la quéte empéche le sujet d’assumer pleinement son identité.

Comme le montre Volkswagen Blues, un autre changement se produit dans le roman des
années 1980 en ce qu’il commence a s’orienter vers la subjectivité de 1’auteur : « Tous ces
décentrements [...] se ramenent peut-étre au fond a un seul, qui est celui du sujet individuel lui-
méme, lequel doit reconstruire son identit¢é dans un monde ou la nation et la famille se sont
décomposées'’ ». Pour ce faire, 1’écrivain doit entreprendre ce que David Laporte appelle « un
voyage au centre de soi-méme'® », comme en témoigne les multiples genres littéraires centrés sur
le soi en cette période (autobiographies et récits autobiographiques, autofictions). Nous verrons
qu’en plus des thémes migratoires et transculturels, nos autrices ajoutent souvent des indices
autobiographiques a leur écriture. L’ceuvre de Roy, par exemple, comprend plusieurs textes
autobiographiques, notamment La détresse et [’enchantement (1984) et Le temps qui m’a manqué
(1997). Cependant, de ces trois autrices, Charney donne I’exemple le plus éloquent du roman
« post-national » avec Distantly Related to Freud, dans la mesure ou il évoque plusieurs
transformations littéraires caractéristiques des années 1980 a 2000, non seulement 1’autofiction,
mais la valorisation de la littérature anglo-québécoise, 1’écriture migrante, le roman de la route et

I’hyperréalisme.

II. De P’hyperréalisme pictural a ’hyperréalisme littéraire

Bien que notre étude s’intéresse a toutes ces transformations littéraires, I’hyperréalisme y

prendra la place la plus importante. Le roman hyperréaliste, héritier du mouvement artistique

16 Ibid., p. 548.

17 Ibid., p. 534.

18 David Laporte, « Anatomie de ’asphalte, de la poussiére et du vent : poétique du roman de la route québécois
(1960-2017) », theése de doctorat, Université du Québec a Trois-Riviéres, 2018, p. 207.
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pictural des années 1970, présente un monde d’énigmes qui embrouille le personnage
romanesque : « Typiquement contemporains, ces romans mettent en scéne des individus en quéte
d’eux-mémes a une époque ou les repéres semblent plus confus que jamais'® ». Tout comme la
peinture hyperréaliste décentralise le tableau, le roman hyperréaliste prend en compte la

diversification croissante de la population pour favoriser de nouveaux centres d’intérét :

ce roman « postmoderne » cherche moins a rompre avec des modeles anciens qu’a
s’ouvrir aux formes narratives les plus diverses, celles qui s’accordent avec le
pluralisme contemporain et qui n’excluent pas un certain retour au réalisme
traditionnel. Un tel élargissement du spectre permet de multiplier les niveaux de
lecture, de brouiller les frontiéres entre la réalité et la fiction, entre la culture légitime
et la culture triviale, entre ’originalité et 1’imitation, entre le vrai et le faux. La
fragmentation, la discontinuité, I’éclatement du sens constituent ici un monde naturel,
une facon d’étre propres a une génération d’individus qui doutent sans cesse de la
place qu’ils occupent dans le monde. Chacune des fictions exacerbe la perte du sens de
I’histoire, I’immersion dans un présent désordonné, ’effritement des liens sociaux,
I’hétérogénéité des référents culturels et I’aspect de plus en plus énigmatique du réel®.

A la lecture de plusieurs de ces romans, on remarque qu’ils sont marqués a la fois par le
sentiment de déracinement (par le voyage dans plusieurs cas) et par le caractere désordonné de
I’écriture®!. La production romanesque de Marie-Claire Blais illustre ces nouvelles formes du
roman hyperréaliste, en particulier son cycle de Soifs qui couvre les années 1995 a 2018. Le récit

prend la forme d’un flux de conscience ou d’une « coulée narrative’? » et met en scéne un

unisson de voix qui, sans souci de ponctuation, se chevauchent et se mélent pour confondre les

19 M. Biron et autres, op. cit., p. 552.

20 Jbid.

2L Rappelons le style d’écriture de Kerouac, lequel a sans doute influencé la « nouvelle écriture » des années 1970 au
Québec (la contre-culture, le formalisme). Celle-ci inspirera le caractére baroque et hyperréaliste du roman
contemporain dix ans plus tard. Nous soulignons notamment des énonciations confuses dans On the Road, comme
cette inversion de Dean Moriarty : « IT! IT! I'll tell you—now no time, we have no time now » (Jack Kerouac, On
the Road, New York, Penguin Books, 1976 [1957], p.127) ; ou bien ce monologue blablaté par le musicien Slim
Gaillard : « Great-orooni ... fine-ouvauti ... hello-orooni ... bourbon-orooni ... all-orooni ... how are the boys in the
front row making out with their girls-orooni ... orooni ... vauti ... oroonirooni ... » (ibid., p. 176). (Etant donné
I’absurdité de ces phrases, il serait difficile d’en proposer une traduction frangaise exacte.)

22 Daniel Letendre et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), « Avant-propos », dans Lectures de Marie-Claire Blais,
Montréal, Les Presses de I’Université de Montréal, 2019, p. 12.
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personnages et troubler le lecteur. Contrairement aux romans de Suzanne Jacob, par exemple,
dont la fragmentation narrative présente la possibilité de reconstruire une image du passé
individuel et collectif??, 1a continuation narrative chez Blais ne permet pas cette reconstruction du
sens. Au contraire, le personnage romanesque en arrive a se perdre dans les multiples voix qui

parlent comme une seule.

Au-dela de I’ceuvre de Blais, I’hyperréalisme littéraire joue sur la confusion des reperes et
la perte de sens. Représentatif de la condition postmoderne et reflétant une société dépassée par la
publicité ambiante et le consumérisme, le roman hyperréaliste devient une sorte de curiosity shop

ou les objets les plus banals se transforment en objets d’intérét :

L’écriture se laisse envahir par tout ce qui I’environne. Il s’agit de coller au monde des
signes, mais en méme temps d’ouvrir ce monde a des univers de sens inattendus,
notamment par le télescopage du passé et du présent. Tout fait signe, tout est soluble
dans 1’écriture romanesque. D’un compas légerement défectueux jusqu’au dépotoir
d’ordinateurs, le roman est une collection de choses hétéroclites, de curiosités
postmodernes ou de vieilleries inutiles qui deviennent les emblémes d’un monde
surchargé ou rien d’original n’existe, ou tout est indéfiniment recyclable*.

L’écriture n’est plus seulement marquée par une perte de reperes culturels, mais similairement
d’« une perte des repéres entre I’artificiel et le naturel® ». Pour le sujet littéraire comme pour le

lecteur, le réel devient obscurci par ses représentations et difficile a saisir.

Ce sont les peintres hyperréalistes qui ont mis 1’accent sur ce brouillage de I’artificiel et

du naturel vers la fin du XX¢ siécle?®. Le mémoire de Maude Labelle est 1’un des rares a réunir

23 « La recherche de la réalité se fait par la scrutation minutieuse de certains détails concrets de 1’existence, comme
I’expriment les descriptions soudaines et détaillées d’objets banals. Les personnages, s’ils ont un acces partiel a
I’histoire, que ce soit a la leur ou a celle de ’humanité, font preuve d’une attention aiguisée a 1’égard de ses traces
visibles. » Maude Labelle, « Une esthétique hyperréaliste en littérature ? Narrativité picturale et langage dans
I’ceuvre de Suzanne Jacob (1991-2005) », mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2009, p. 2.

24 M. Biron et autres, op. cit., p. 560.

25 M. Labelle, op. cit., p. 10.
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I’hyperréalisme et le corpus littéraire québécois contemporain. Dans son analyse de I’ceuvre de
Jacob, Labelle expose le lien entre cette notion en littérature et ses origines dans les arts visuels ;
le terme, dit-elle, « problématise d’emblée la relation particuliére de 1’art avec le réel. [...]
Comme il s’agit d’une question de représentation, I’hyperréalisme ne peut étre saisi qu’a travers

ses procédés de captation et de transposition du réel?’

». L hyperréalisme pictural s’inspire a
I’origine du photoréalisme, dans lequel I’artiste reproduit fidélement sur toile une image
photographique. Les hyperréalistes prenaient leur inspiration autant du photoréalisme que du
trompe-1’ceil et du pop art®®. Contrairement a ces derniers mouvements artistiques, néanmoins,
Chase affirme que le but de ’hyperréalisme était de « [dépouiller] I’objet de ses connotations

affectives et [de ne retenir] que son aspect concret?’

». Le procédé hyperréaliste implique alors la
méme pratique que le photoréalisme mais offre une représentation plus exacte et plus détaillée de
I’image sur laquelle elle se base. On pourrait aller jusqu’a dire qu’elle provoque un renforcement
de l’originale, puisque I’artiste hyperréaliste, contrairement au photoréaliste, peut choisir de

mettre en évidence certains détails pour jouer avec I’illusion. Il en résulte une représentation du

réel qui semble dépasser la bidimensionalité de I’image photographique originale.

26 L’hyperréalisme n’est pas a confondre avec la notion de high realism introduite au méme moment par le critique
d’art canadien Paul Duval, laquelle s’inspire des paysages nord-américains. Paul Duval, High Realism in Canada,
Toronto, Clarke, Irwin, 1974.

27 M. Labelle, op. cit., p. 5-6.

28 Martin Lister et ses collaborateurs parlent d’un hyperréalisme spécifique au cinéma d’animation, notamment a
I’animation de Walt Disney, et de son importance relative au développement du cinéma numérique : « Disney
animation presents its characters and environments as broadly conforming to the physics of the real world » (notre
traduction : « L’animation de Disney présente ses personnages et ses environnements comme largement conformes a
la physique du monde réel »). Ce style d’animation, associ¢ aux nouvelles technologies cinématographiques, a
contribué a transformer le cinéma d’animation, le libérant des formes plus archaiques des années 1920 et 1930. Voir
Martin Lister et autres, New Media: A Critical Introduction, Abingdon, Routledge, 2003, p. 138.

¥ Linda Chase, Les Hyperréalistes américains, Paris, Filipacchi, 1973, p. 12.
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Selon I’artiste Michelle Mackinnon, « Hyperrealism is a hybrid between the real and the
artificial with overwhelming authenticity®® ». Or, cette technique ne peut tromper le spectateur,
précise Labelle, lequel est bien conscient du caractére strictement représentatif de 1’ceuvre
hyperréaliste ; cela tient au fait que « ’hyperréalisme pictural n’est pas dans la simulation mais
dans I’énonciation de celle-ci*! ». En d’autres termes, I’artiste hyperréaliste ne s’intéresse pas tant
a la simulation pure qu’aux procédés de la mise en ceuvre de celle-ci. Il cherche a jouer avec la
représentation tout en gardant un « soupcon » de réalité. Labelle souligne que, dans 1’élaboration
d’une ceuvre, «il y a toujours écran, celui de la représentation, que les artistes [...]
“ hyperréalistes ” ne tentent pas de contourner, mais d’utiliser, que ce soit en peinture, au cinéma
ou en littérature par une sorte d’intégration du soupcon dans un désir de linéarité et de
réalisme®? ». Pour Labelle comme pour l’artiste, la représentation n’a pas pour vocation de

dissimuler complétement le réel ; au contraire, elle nous permet de 1’entrevoir.

Le procédé¢ hyperréaliste supposerait en outre une mise a distance de I’ceuvre par rapport a
son référent. Chase explique que les « relations existant entre [’artiste et son sujet [...] se
caractérisent par la distance, a la fois affective et, par I'usage de la photographie, réelle, mais
également par un engagement total et laborieux de ’artiste, soucieux de rendre avec exactitude la
forme, la lumiére et la couleur® ». C’est la distance (la froideur), le détail et la précision qui
comptent dans la peinture hyperréaliste ; on ne trouve pas de « signification », pas de « message »
a déchiffrer dans son contenu. Qui plus est, conformément a la définition proposée par Akira

\

Mizuta Lippit, qui D’associe «a son rapport particulier au temps et a [’espace, [...]

30 Notre traduction : « L’hyperréalisme est un hybride entre le réel et Iartificiel avec une authenticité surenchérie ».
Michelle Mackinnon, « Other Self », mémoire de maitrise, York University, 2015, p. 7.

31’ M. Labelle, op. cit., p. 8.

32 Ibid., p. 17.

33 L. Chase, op. cit., p. 7.
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[1]’hyperréalisme serait fondé sur un écart entre les niveaux spatio-temporels du réel et de sa
représentation®* ». Nous avons vu qu’une distance spatiale s’impose entre le spectateur et la
réalit¢ a travers ses différents modes de représentation, mais cette distance impliquerait
¢galement le temps nécessaire a ’artiste pour adapter 1’image photographique a la toile. Ce qui
revient a dire que la représentation concerne plutdt sa distance avec 1’objet que 1’objet lui-méme.
L’autrice remarque que cette méthode « restitue donc d’abord I’écart entre la nature et 1’art en
attirant I’attention sur son caractére de copie pour exprimer aprés coup 1’abolition de 1’écart entre
le réel et Partificiel dans le monde contemporain par une confusion volontaire des niveaux de
représentation’® ». Labelle expose également 1’idée de Catherine Douzou selon laquelle le texte
hyperréaliste se distancie de son référent. Elle I’explique ainsi : « Cette distance s’effectue dans
la maniére d’utiliser les procédés d’effets spéculaires et intertextuels qui ne tiendraient ni de la
citation pure ni de la parodie, mais de la conscience d’une parole préexistante*® ». En littérature,
le procédé hyperréaliste se complexifie puisqu’il assume des formes de représentation qui ne sont
pas visuellement perceptibles. Alors qu’en arts visuels ces représentations figurent des objets
réels, dans le roman elles passent par I’inscription des médiations de formes d’art préalables.
C’est dire que I’hyperréalisme apparait a travers la présence d’autres médiums de représentation
existants (le cinéma, les arts plastiques, la littérature et la musique). Ainsi, « [c’est] dans la
matérialit¢ méme du roman, comme dans celle de la toile, que ’hyperréalisme littéraire est a

chercher®’ ».

Cela étant, I’hyperréalisme littéraire ne se limite pas aux procédés que nous venons

d’exposer ; il eut se roduire ar d’autres moyens, selon Labelle, ui consideére ses
2
2

34 M. Labelle, op. cit., p. 14-15.
35 Ibid., p. 11.
3 Ibid., p. 16.
5 Ibid., p. 18.
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manifestations dans plusieurs ceuvres. Si le réalisme traditionnel reposait sur la description du
réel, ’hyperréalisme supposerait lui aussi une « observation du réel », mais avec une précision
qui frole I’obsession®®. En effet, 1’écriture de Jean Echenoz adopte les méthodes propres au
tournage afin de mieux intégrer 1’hyperréalisme : gros plans, « sharp focus », arréts sur image,
zooms et ralentissements®®, mais I’hyperréalisme s’y accomplit aussi par la description et
I’accumulation de détails. Cela surgit dans le récit comme une « incision hyperréaliste »
picturale, non pas pour perturber la linéarité du texte, mais pour revenir a une sorte de réalisme*’.
Pour le sujet littéraire, 1’observation attentive (la description) serait une manic¢re de saisir

(P'insaisissable) réel — une tentative de donner un sens au monde qui I’entoure.

Comme chez Echenoz, I’hyperréalisme dans le roman de Jacob se révele a travers la
description, le détail et I’intégration d’autres médiums de représentation. Labelle souligne en
outre le paradoxe de la forme hyperréaliste chez Jacob : ¢’est qu’une certaine cohérence est a
remarquer dans la décentralisation, ou la fragmentation du récit. Cette décentralisation permet de
faire place a certains « €léments récurrents et structurants », comme la couleur rouge qui apparait

partout dans Rouge, mére et fils (2005)*!.

De toute évidence, I’hyperréalisme se révele dans la littérature a travers plusieurs

dispositifs. Labelle écrit :

Les effets de distance et de proximité de I’hyperréalisme seront a observer, du coté
romanesque, dans les différentes focalisations narratives, les points de vue multiples,
I’importance accordée au regard et la précision des descriptions. Plus proche du
matériau littéraire par sa source écrite ou orale, le fait divers, I’actualité télévisée, le

38 Catherine Douzou, « Les grandes blondes, roman hyperréaliste ? », Roman 20-50 : Revue d’Etude du Roman du
XX Siecle, n° 38, décembre 2004, p. 57, cité¢ dans Maude Labelle, op. cit., p. 18.

39 Ibid.

40 Ibid., p. 17.

4 Ibid., p. 112-113.
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mythe et le récit familial encadrés dans des microrécits sauront peut-étre créer dans le
roman cet écran, cette distance ou ce détour caractéristique de I’hyperréalisme*.

Et, par conséquent :

Le roman hyperréaliste serait donc celui qui, comme la peinture, s’inscrirait
volontairement dans une chaine de discours qu’il crée lui-méme a partir de
représentations qui lui sont extérieurs et préalables. L hyperréalisme serait certes 1i¢ a
un « retour au réel », mais aussi a I’inscription de I’image, sous différentes formes,
dans le roman contemporain. L’ouverture aux autres arts serait donc essentielle a
I’hyperréalisme, littéraire ou autre, puisque la réalité ne peut étre saisie désormais qu’a
travers le prisme de ses représentations antérieures®.

Cette volonté de retourner au réel apparait dans le roman contemporain au moment méme ou de
nombreux écrivains critiquent 1’influence du consumérisme, de la science et de la technique sur la
société occidentale. D’ou la tentation de 1’artiste d’ouvrir la porte au réel, si I’on peut dire, a
travers son ceuvre. En effet, le procédé hyperréaliste peut étre considéré comme une critique du
monde contemporain car il permet a I’auteur de remettre en question (ou de jouer avec) notre

perception de la réalité.

A la lumiére de ce qui précéde, nous comprenons que différentes formes hyperréalistes
sont présentes dans le roman québécois et concernent la société québécoise depuis les années
1980. Mais qu’en est-il des voisins étatsuniens dont I’influence culturelle est devenue si forte
depuis le milieu du siecle ? Dans ce cas, I’hyperréalit¢ made in America peut €tre cernée a partir
d’un examen attentif des travaux théoriques de Jean Baudrillard. Mais avant de procéder a cette
analyse, nous devrons d’abord considérer des exemples de ce a quoi ressemble 1’espace

étatsunien a 1’époque contemporaine.

2 Ibid., p. 20-21.
% Ibid., p. 20.
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III. Les hétérotopies

D’apres le philosophe Michel Foucault, ce n’est plus le temps (I’histoire), mais I’espace
qui caractérise 1’ére postmoderne. Lors d’une conférence a Paris en 1967, il déclare : « Nous
sommes a une époque oul I’espace se donne a nous sous la forme de relations d’emplacements** »,
c’est-a-dire composé de plusieurs « centres » plutdt que d’un seul (la révolution copernicienne).
Selon lui, cet espace est hétérogeéne et s’exprime par un ensemble de relations entre différents
points, a considérer comme « un réseau qui relie [ces] points et qui entrecroise son écheveau® ».
Ce changement serait symptomatique d’une société hautement technologique liée par les
réseaux — autant informatique que routier, électrique et téléphonique —et la circulation des
informations. Telle est la société étatsunienne depuis la Seconde Guerre mondiale, dont 1’essor
économique et technologique génére une nouvelle sorte de « Terre Promise », pas tout a fait celle

des colons, mais un paradis capitaliste ou les nouveaux départs sont (encore) possibles.

En effet, dans les romans de Charney, de Blais et de Roy, les Etats-Unis se prétendent
paradisiaques ; du moins ils reproduisent une image qui ressemble de prime abord a un paradis.
Dans tous les cas, nous jugeons insuffisante 1’utilisation du terme « paradis » pour fagonner une
image du pays car ses connotations bibliques rappellent trop 1’utopie, et nous nous intéressons

aux espaces concrets. Foucault pour sa part s’intéresse a « des sortes de lieux qui sont hors de

4 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, n°® 2, 2004 [1967], p. 13. 1l dit: « Nous sommes a
I’époque du simultané, nous sommes a 1’époque de la juxtaposition, a 1’époque du proche et du lointain, du cote a
cote, du dispersé ». Justement, sa conception de 1’époque contemporaine se fait a travers le filtre du structuralisme,
qui, a2 ce moment-1a, est un nouveau courant de pensée : « Le structuralisme, ou du moins ce qu’on groupe sous ce
nom un petit peu général, c’est I’effort pour établir, entre des éléments qui peuvent avoir été répartis a travers le
temps, un ensemble de relations qui les fait apparaitre comme juxtaposés, opposés, impliqués 1’un par I’autre, [...]
c’est une certaine maniere de traiter ce qu’on appelle le temps et ce qu’on appelle I’histoire » (ibid., p. 12). Ainsi
I’histoire (la mémoire collective) des Nord-Américains, telle que mentionnée au chapitre précédent, commence a étre
percue différemment a I’époque contemporaine.

5 Ibid.
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tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables*® ». Ces lieux s’appelleraient
hétérotopies : alors que I'utopie désigne un « lieu sans lieu », I’hétérotopie désigne un lieu autre
ou des emplacements « absolument autres*’ ». Contrairement au premier, ce dernier est une
localisation réelle et précise avec des fonctions spécifiques. De la sorte, 1’hétérotopie peut étre
physique ou mentale*® et exister en contrepoint de nos espaces culturels quotidiens. Foucault
donne comme exemple le miroir, dont I’espace se situe quelque part entre ['utopie et

I’hétérotopie :

le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que
j’occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en
liaison avec tout I’espace qui I’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée,
pour étre pergue, de passer par ce point virtuel qui est 1a-bas®.

Le miroir, bien que reflétant le réel, s’ouvre sur un espace qui n’existe pas (« la-bas ») mais dans
lequel on se percoit. Il relie ainsi deux sortes d’emplacements : 1’espace réel et son image
virtuelle (c’est-a-dire le physique et I’imaginaire). Quant aux emplacements hétérotopiques
strictement physiques, comment saurait-on les identifier ? Foucault propose dans cet esprit six
principes afin d’identifier systématiquement les caracteres distinctifs de 1’hétérotopie, quelques-

uns €tant plus notables que d’autres pour notre analyse, et que nous résumerons brievement.

(1) Les hétérotopies sont polymorphes et existent dans toutes les cultures. Ce sont des

lieux ou les normes sociales sont suspendues™.

4 Ibid., p. 15.

47 Ibid. Les noms « utopie » et « hétérotopie » dérivent du grec ou- (« non »), hétéro- (« autre ») et topos (« lieu ») et
veulent signifier « non-lieu » et « lieu autre », respectivement.

48 Nous entendons spécifiquement ce qui est suscité dans 1’imaginaire face a ces espaces.

¥ Ibid.

30 « Dans notre société, ces hétérotopies [...] ne cessent de disparaitre, quoi qu’on en trouve encore quelques restes.
Par exemple, le collége, sous sa forme du XIX® siecle, ou le service militaire pour les garcons ont joué certainement
un tel role, les premieres manifestations de la sexualité virile devant avoir lieu précisément “ ailleurs ” que dans la
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(2) Le role d’'une méme hétérotopie peut changer avec le temps, ce que nous allons voir

dans le cas des Etats-Unis.

(3) Il peut y avoir en une seule hétérotopie plusieurs espaces juxtaposé€s qui, normalement,
seraient incompatibles dans 1’espace réel : « c’est ainsi que le cinéma est une trés curieuse salle
rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran a deux dimensions, on voit se projeter un espace a

trois dimensions! ».

(4) Le quatriéme principe se définit comme suit : « les hétérotopies sont liées [...] a des
découpages du temps, c’est-a-dire qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler par pure
symétrie des hétérochronies®® ». Elles ne fonctionnent que lorsque notre perception du temps

traditionnel est interrompue.

(5) Selon le cinquiéme principe, les hétérotopies « supposent toujours un systéme
d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables®® ». Afin d’entrer dans

ces espaces, 1l faudrait franchir un certain nombre d’étapes ou disposer d’une autorisation.

(6) Finalement, « [les hétérotopies] ont, par rapport a I’espace restant, une fonction. [...]
Ou bien elles ont pour role de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore
tout espace réel, tous les emplacements a 1’intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée™ »,
autrement appelée hétérotopie d’illusion ; « ou bien, au contraire, [elles créent] un autre espace,

un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé¢ que le nodtre est

famille. Pour les jeunes filles, il existait, jusqu’au milieu du XX° si¢cle, une tradition qui s’appelait le ““ voyage de
noces ”; c¢’était un théme ancestral. La défloration de la jeune fille ne pouvait avoir lieu “ nulle part” et, a ce
moment-13, le train, 1’hotel du voyage de noces, c’était bien ce lieu de nulle part, cette hétérotopie sans reperes
géographiques. » Ibid., p. 15.

S Ibid.

52 Ibid.

33 Ibid., p. 18.

34 Ibid.
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désordonné, mal agencé et brouillon®® », soit I’hétérotopie de compensation, celle des colons en

Amérique au XVII® siecle qui cherchaient a transformer le monde selon la foi chrétienne.
q q

Selon ces six principes, il semblerait que I’espace contemporain soit composé de
différentes emplacements hétérotopiques : maisons de divertissement, colléges, cinémas, parcs
d’attractions, trains et autres moyens de transport, pour n’en citer que quelques-uns. La question
se pose donc: I’espace contemporain, a force d’étre ainsi composé, ne serait-il pas une
hétérotopie en lui-méme ? Et comment penser les Etats-Unis a cet égard ? 11 est clair que ce pays
nord-américain ne peut étre utopique puisqu’il est effectif. De méme, il est clair que les Etats-
Unis hébergent les différents lieux hétérotopiques mentionnés précédemment. Nous verrons
qu’ils apparaissent souvent dans les ceuvres a I’étude. Serait-il possible que le pays soit considéré
lui-méme comme une grande hétérotopie (un lieu autre, un lieu hors-lieu), qu’elle soit physique
ou imaginaire ? Pour Foucault, les premiéres colonies puritaines et jésuites américaines formaient
des hétérotopies, « des autres lieux absolument parfaits®® ». Nous ne croyons cependant pas que
cela se limite aux colonies ; I’expansion du christianisme a profondément marqué la culture
américaine, transformant le territoire en hétérotopie des sa fondation. Avec I’expansion vers
I’ouest, sa forme hétérotopique ne se dissipe pas mais subit une transformation, devenant

illusoire.

Telle est I’observation d’Umberto Eco lors d’une visite aux Etats-Unis surnommée

« voyage dans I’hyperréalité®” ». Son texte, sous forme de récit de voyage, décrit des espaces

55 Ibid., p. 18-19.
% « La chrétienté marquait ainsi de son signe fondamental I’espace et la géographie du monde américain. » Ibid.,
p. 19. )
57 Umberto Eco, La guerre du faux, Myriam Tanant, et Piero Caracciolo (trad.), Paris, Editions Grasset, 1985 [1973],
274 p.

56



d’illusion (des attractions touristiques surtout>®) situés en Californie, en Floride et 4 New York™.
Ce qu’ils ont tous en commun, dit I’auteur, ¢’est leur caractére faux ou trompeur. Effectivement,
les espaces dits « hyperréels » qui apparaissent lors du voyage (maisons de divertissement,
cimeticres, musées, parcs zoologiques) ressemblent aux hétérotopies illustrées par Foucault. Eco
choisit de voyager aux Etats-Unis, semble-t-il, car, comme le Québec, ils ne possedent pas une
longue histoire en tant que nation (« un pays avec beaucoup de futur et aucune réminiscence
historique®® », explique-t-il). L’imaginaire collectif étatsunien est blanc et, dans 1’espoir de
remplir ce vide, s’inspire d’un passé « autre » — celui des ascendants européens. C’est 1’horror
vacui, ou I’horreur du vide, qu’il faut remplir du poids du passé pour donner un sens au présent :
« le passé doit étre conservé et célébré sous forme de copie absolue® ». Ainsi des reproductions
du patrimoine culturel européen remplissent 1’espace américain, non pas sous forme de copie
exacte mais de copie améliorée — plus brillante, propre et colorée — autant dire des copies presque
vraies®?. Leur particularité réside dans leur prétention a étre plus vraies que 1’original : « Le “ tout

vrai ” s’identifie au “ tout faux 7%

». Eco raconte son expérience vertigineuse dans le Movieland
Wax Museum en Californie, ou I’on peut physiquement entrer dans une scéne hivernale du

Docteur Jivago. La salle ou se trouve la reproduction est maintenue a basse température et inclut

38 L hyperréalité est apparemment devenue un phénoméne mondial depuis la parution du texte d’Eco. En 2004,
Laurence Graillot explore I’'importance de 1’hyperréalité dans les lieux touristiques et commerciaux d’Europe et
d’Amérique du Nord, tels Disneyland Paris, Las Vegas, le centre commercial international du Val d’Europe, le Parc
Astérix et le Village du Pére Noél en Finlande, entre autres. Il écrit : « ’hyperréalité constitue le fondement de
structures commerciales, touristiques ou non, de plus en plus nombreuses ». En tant que stratégie marketing, elle joue
sur la nostalgie et le spectaculaire afin de créer une expérience émotionnelle pour le consommateur, qui est alors
amené a dépenser de I’argent en produits et services. Nous en verrons plus loin des exemples concrets. Laurence
Graillot, « Une approche du phénoméne d’hyperréalité a partir d’études des parcs Disney », Décisions Marketing, n°
34, avril-juin 2004, p. 41, en ligne : https://www.jstor.org/stable/40592972, page consultée le 29 octobre 2020.

59 En effet, la Californie, la Floride et New York sont des lieux hors-lieux. Périphériques, ils se trouvent sur les cotes
est, ouest et sud des Etats-Unis (étant donné que le nord partage une frontiére avec le Canada, il ne peut constituer un
lieu « hors-lieu » et, bien évidemment, encore moins une cote).

%0 U. Eco, op. cit., p. 54.

S Ibid., p. 21.

62 Maisons historiques construites & I’image des temples antiques, reproductions d’ceuvres d’art européennes
célebres, attractions touristiques reproduisant la créche du petit Jésus, pour n’en citer que trois.

63 Ibid.
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méme une isba, de la « neige » et les personnages du Docteur et de Lara en cire. La température,
le paysage, les figures semblent tous tellement vrais qu’on aurait I’impression d’étre entré dans le
film lui-méme. Mais avant de pouvoir s’ imprégner complétement de I’ambiance hivernale, on est
en quelque sorte poussé par les autres touristes vers la salle de la prochaine reproduction, dont la
ressemblance est tout aussi fidele, tout aussi trompeuse. La visite continue ainsi jusqu’a la sortie
du musée, ou 1’on se retrouve encore, désorienté, sous la lumiére du jour. Face a ce « réalisme
exacerbé », constate Eco, « [l]a distinction logique entre monde réel et mondes possibles [est]

définitivement mise en crise®* ».

Néanmoins, ce n’est pas seulement dans I’imaginaire européen que puisent les
reproductions. Le Greenfield Village du musée Henry Ford®®, par exemple, unifie et homogénéise
les histoires américaine et européenne. Il s’agit en fait de maisons historiques que Ford a
« collectionnées » de son vivant et qu’il a fait transporter jusqu’au Michigan, chacune ayant été
démontée puis remontée a son arrivée. Aujourd’hui, ces édifices sont aménagés en tant que
village historique ou I’on peut se promener en touriste et « découvrir » le passé : voila comment il
est possible, en une seule journée, de prendre le thé a I’anglaise dans le jardin d’un cottage des
Cotswolds, de parler avec un forgeron de 1’époque coloniale en Nouvelle-Angleterre, de voir la
maison d’enfance des freres Wright dans 1’Ohio et puis de visiter une plantation du Vieux Sud et
son quartier des esclaves. Le musée embauche des acteurs, qui sont placés dans plusieurs
maisons, vétus de costumes historiques, et qui racontent les activités de la vie quotidienne a telle

ou telle époque®®. C’est ainsi qu’en entrant dans le Village, on est en quelque sorte transporté

64 Ibid., p. 30-31.

65 A Dearborn, dans 1’Etat de Michigan.

% En parlant des techniques qu’utilisent les parcs Disney pour générer I’hyperréalité, Graillot dit : « les interactions
entre les consommateurs et [les] employés sont elles-mémes simulées étant donné qu’ils suivent des scenarii et que
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dans le temps. De toute évidence, c’est une fascination pour le passé qui a amené Ford a
collectionner les artéfacts et a vouloir les « posséder » de cette maniére ; une pratique courante
aux Etats-Unis, affirme Eco®’, qui retrouve la méme collection de maisons historiques sur la cote
californienne. Il souligne que « I’imagination américaine veut la chose vraie [the real thing] et
doit réaliser le Faux Absolu pour I’obtenir®® ». C’est dire qu’elle fait sortir 1’original de son cadre
afin de déployer la réalité, comme dans le cas du musée Henry Ford. L auteur poursuit : « le désir
spasmodique du Presque Vrai nait simplement d’une réaction névrotique devant le vide des

souvenirs : le Faux Absolu est fils de la conscience malheureuse d’un présent sans épaisseur® ».

Le Henry Ford comprend aussi une partie couverte (appelée The Museum of American
Innovation) qui abrite des machines de 1’age industriel américain et un grand cinéma IMAX.
D’autre part, il offre aux visiteurs des promenades en véhicules historiques (a titre d’exemple,
une réplique de la Ford T de 1908). Avec tant de choses a faire et a voir, une visite au musée
équivaut a une journée au parc d’attractions. Or, comme pour toute forme de tourisme, cette
expérience historique « réaliste » n’est pas accessible a tous — uniquement a ceux qui peuvent

payer le prix d’entrée’®. C’est a Las Vegas et aux deux parcs Disney (en Californie et en Floride)

les consommateurs réagissent avec des réponses routiniéres développées au cours de leurs expériences passées.
L’interaction simulée, et non plus I’interaction authentique, représente alors la réalité ». Op. cit., p. 47.

67 Certains critiques accusent Eco de reproduire dans ce recueil la sorte de caractérisation culturelle qu’il cherche a
dénoncer, sans développer suffisamment la question du faux. Voir la critique de René Lapierre, « Un faux lapin dans
un faux chapeau / Umberto Eco, La Guerre du faux, Paris, Grasset, 1985; 274 pages », Liberté, volume 28, n° 3, juin
1986, p. 148-151.

% U. Eco, op. cit., p. 22.

 Ibid., p. 51.

70 Selon I’information trouvée sur le site web du Henry Ford, le tarif d’un billet d’entrée du Museum of American
Innovation pour un adulte est de 25 $ dollars américains et de 18.75 $ pour les cinq a onze ans ; le tarif du Village (il
faut payer un autre billet) est de 28 $§ pour un adulte et de 21 § pour les cinq a onze ans. Si une famille de quatre
personnes (deux adultes et deux enfants) voulait voir les deux musées dans la méme journée, il lui faudrait dépenser
185 dollars américains, soit environ 260 dollars canadiens. (Ce prix n’inclut ni les repas ni les activités culturelles
offertes par le musée.) The Henry Ford, Tickets, 2020, en ligne : www.thehenryford.org, page consultée le 15 mai
2020.
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ou Eco observe cette méme propension a « remplacer et améliorer’! » le réel, moyennant finance,
et dans lesquels « la réalit¢ du commerce [s’intégre] dans le jeu de la fiction’? ». Comme les
musées Movieland et Henry Ford, ces lieux sont hétérotopiques en ce qu’ils juxtaposent plusieurs
mondes miniatures en méme temps qu’ils rompent avec la linéarité temporelle traditionnelle et
brouillent les frontiéres entre réel et imaginaire. Fait encore plus remarquable, ces lieux
nécessitent un paiement, sans lequel ils ne pourraient exister : mis a part le prix d’entrée, la
désorientation ressentie en entrant dans ces espaces est telle qu’elle incite a dépenser selon ses
caprices’>. On prend conscience du fait que, pour bien s’amuser — pour vivre davantage — il faut
dépenser : « [le Faux] répond davantage a nos exigences de réve éveillé [...] [il produit] I’illusion
et [stimule] le désir’*», soit le désir de the real thing. En réalité, ce sont des espaces de
consommation sans bornes, principalement concernés par le tourisme et le divertissement. Ils se
situent entre les simulations d’un passé emprunté et un avenir placé sous le signe du capital, « ce
qui en dit long sur la consommation vorace du présent et sur la “ passéisation ” constante que la
civilisation américaine effectue dans son processus alterné de projet de science-fiction et de
remords nostalgique” ». L hétérotopie qui est essentiellement 1’espace culturel étatsunien serait
donc particuliére en ce qu’elle a commencé en tant qu’hétérotopie de compensation (de colonie)
et, peu a peu, est devenue une hétérotopie d’illusion, se remplissant de copies absolues au profit

de I’hyperréalité.

"1'U. Eco, op. cit., p. 36.

2 Ibid., p. 65. 11 dit & ce propos : « Allégorie de la société de consommation, lieu de I’imagerie absolue, Disneyland
est aussi le lieu de la passivité totale » (ibid., p 73.) dans lequel les masses se laissent guider. Nous parlerons plus
loin de la passivité qui résulte de cette simulation intensifiée.

3 Une éventuelle version de « la stratégie du choc » de Naomi Klein dans laquelle les gouvernements de ’extréme
droite, aprés un événement traumatisant (comme une guerre, un coup d’état ou une catastrophe naturelle), profitent
de la désorientation du public afin de I’exploiter en faisant adopter des politiques qui auparavant étaient peu
concevables. La différence ici est que, dans les espaces hétérotopiques d’Amérique, le public est maintenu dans un
état de désorientation totale et peut étre exploité a tout moment. Voir son livre The Shock Doctrine: The Rise of
Disaster Capitalism, Toronto, Knopf, 2007.

" U. Eco, op. cit., p. 68.

5 Ibid., p. 25.
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Eco détermine que seulement « [l]e sens de I’histoire permet d’éviter les tentations
d’hyperréalité’® ». Nous avons parlé précédemment d’une distance spatiotemporelle comme
procédé hyperréaliste qui s’installe entre la réalité et ses niveaux de représentation ; de méme,
I’espace et le temps coincident pour creuser 1’écart entre la culture étatsunienne et la réalité,
jusqu’a la perte de celle-ci. L espace culturel des Etats-Unis, déja « habitué a réaliser le Lointain
(dans I’espace comme dans le temps)’’ », est hétérotopique (illusoire) et donc hétérochronique
(appartenant a une autre chronologie). Indubitablement, 1’absence d’un long passé¢ en Amérique
du Nord interdit de cultiver un sens profond de sa propre histoire. En ce qui concerne
spécifiquement les Etats-Unis, c’est la taille du pays, sa distance non seulement avec I’Europe
mais avec lui-méme, qui permet ce genre de reproduction et de falsification excessives de la
culture. Ainsi la plantation du Vieux Sud au Michigan, ou, comme le remarque Eco, la
reproduction du Mississippi a Disneyland : « C’est donc la distance spatiale, en plus que la
distance temporelle, qui pousse ce pays a élaborer non seulement des imitations du passé et des
terres exotiques mais méme des imitations de lui-méme’® ». C’est notamment cette falsification
de la réalité qui se manifeste a travers ’américanité dans la littérature québécoise. Dans les trois
romans a 1’étude, les Etats-Unis sont représentés selon une illusion qu’a cultivée le sujet
québécois et prennent souvent la forme d’un havre paradisiaque (hétérotopique). Ces espaces (la
Californie, la Floride, New York) confondent les frontieres entre 1’imaginaire et le réel ; plus

précisément, ils constituent des formes d’hyperréalité.

Jusqu’a présent, nous avons vu les différents procédés hyperréalistes dans I’art pictural et

dans le roman, nous avons considéré 1’hétérotopie de I’espace américain qui ouvre la voie a

76 Ibid., p. 51.
77 Ibid., p. 80.
78 Ibid., p. 80.
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’hyperréalité et, enfin, nous avons appliqué ces concepts & des exemples concrets aux Etats-Unis,
tout en nous référant au récit de voyage d’Umberto Eco. Afin de saisir la notion d’hyperréalité
dans toute sa complexité, il faudra nous référer a la théorie de Jean Baudrillard, qui explore cette

7. Ainsi, nous pourrons reconnaitre les

question dans son texte Simulacres et simulation
différentes formes d’hyperréalité¢ dans les ouvrages a I’étude et, le cas échéant, déterminer si elles

correspondent aux concepts développés par Maude Labelle et par Umberto Eco.

IV. L’hyperréalité

Baudrillard considére également 1’espace contemporain comme réticulaire mais devenu
saturé¢ d’information. Sa théorie concerne principalement la technologie, la culture pop et les
médias — les contributeurs les plus importants a cette surcharge informationnelle et sensorielle.
Elle est devenue si écrasante que toute tentative de stockage et d’organisation se révéle
impossible (voir les problémes inhérents a la technique contemporaine dont parlait Foucault®).
Telle est la problématique d’une société qui a perdu ses reperes : il est avant tout question de
préserver son imaginaire culturel, ce qui nécessiterait une « rétrospection hystérique, historique »,
sinon une résurrection du passé par sa simulation totale®!. Rappelant les propos tenus par Fernand
Dumont dans Le lieu de [’homme, Baudrillard écrit: « Toute notre culture linéaire et
accumulative s’effondre si nous ne pouvons pas stocker le passé en pleine lumiere. [...] Il nous

faut un passé visible, un continuum visible, un mythe visible de 1’origine, qui nous rassure sur

7 Bien qu’il soit de nationalité francaise, sa théorie se focalise principalement sur la société nord-américaine. Jean
Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.

80 «[O]n sait I’importance des problémes d’emplacement dans la technique contemporaine : stockage de
I’information ou des résultats partiels d’un calcul dans la mémoire d’une machine, circulation d’éléments discrets, a
sortie aléatoire [...], repérage d’¢éléments, marqués ou codés, a I’intérieur d’un ensemble qui est soit réparti au
hasard, soit classé dans un classement univoque, soit classé selon un classement plurivoque, etc. » M. Foucault, op.
cit.,, p. 13.

81 J. Baudrillard, op. cit., p. 20.
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nos fins. Car nous n’y avons au fond jamais cru®? ». Ainsi I’imaginaire culturel se voit a travers le
prisme d’une histoire linéaire et visible. La culture se voulait a 1’origine hétérotopique, soit « un
lieu de secret, de la séduction, de I’initiation, d’un échange symbolique restreint et hautement
ritualisé®® » ; autant dire un espace fermé, a la fois mental et physique, qui ne s’ouvrait pas
facilement aux non-initiés. Aujourd’hui, elle n’existe plus en tant que telle : elle est « morte »,
constate l’auteur, soit détachée de toute valeur symbolique, son imaginaire submergé de
représentations et de simulacres. Cette hétérotopie, autrefois secréte et fermée, s’est depuis
concrétisée, accueillant des centres culturels dispersés autour des métropoles, ouverts et
accessibles aux masses®*. De 1a s’est réduite la culture a un modéle de consommation et de ce fait
a un simulacre. Bien que les simulacres existent dans la société prémoderne, ils commencent a
passer par une série de transformations des 1’arrivée de la modernité, et plus précisément du
capitalisme. En conséquence, il en existe trois ordres ; d’un ordre a I’autre, les simulacres sont
représentatifs de la dissolution de I’imaginaire culturel en Occident. Nous verrons ci-dessous leur

évolution dans le temps.

« Il n’y a de réel, il n’y a d’imaginaire qu’a une certaine distance. Qu’en est-il lorsque
cette distance, y compris celle entre le réel et ’imaginaire, tend a s’abolir, a se résorber au seul
profit du modéle® ? » demande Baudrillard. Cette distance était considérable dans les sociétés
prémodernes ou la culture passait par le symbolique (le rituel, le mythe) et avait un sens. Cela
permettait d’imaginer des mondes mythiques et utopiques, « un univers radicalement différent®® »

de la réalité. Voici alors le premier ordre de simulacres, les naturels, « visant a la restitution ou a

82 Ibid., p. 22.

8 Ibid., p. 97.

8 Voir le chapitre « L’effet Beaubourg. Implosion et dissuasion », dans lequel 1’auteur parle expressément du centre
Pompidou a Paris, construit dans les années 1970. /bid., p. 93-111.

8 Ibid., p. 178.

8 Ibid.
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I’institution idéale d’une nature a 1’image de Dieu®” ». Effectivement, cette distance diminue a
I’¢re industrielle : la culture, qui commence dés lors a perdre sa signification symbolique, est
marquée par I’expansion, a savoir le mouvement du capital. Le progrés technologique substitue

aux utopies et aux mythes de I’ancien monde la science-fiction ;

celle-ci n’est le plus souvent qu'une projection démesurée, mais non qualitativement
différente, du monde réel de la production. [...] (A I'univers limité de I’ére pré-
industrielle, 1"utopie opposait un univers alternatif idéal. A I"univers potentiellement
infini de la production, la science-fiction ajoute la multiplication de ses propres
possibilités)ss.

Il n’est plus question d’imaginer des mondes lointains et radicalement différents, mais
plutdt une expansion du monde réel a travers la fiction. Toutefois, précise 1’auteur, la culture
gardait encore un sens dans la modernité, celui d’une violence dialectique, déterminée

et explosive — celui de la production :

Nous étions une culture de la violence libératrice (la rationalité). Que ce soit celle du
capital, de la libération des forces productives, de I’extension irréversible du champ de
la raison et du champ de la valeur, de I’espace conquis et colonisé jusqu’a 1’universel —
que ce soit celle de la révolution, qui anticipe sur les formes futures du social et
d’énergie du social — le schéma est le méme : celui d’une sphére en expansion®.

Il parait que le second ordre de simulacres reflete la nature croissante et effrénée du systeme
capitaliste. Arrivant enfin a I’ére postmoderne, lorsque la production atteint son apogée, 1’écart
entre réel et imaginaire disparait complétement, cédant la place a ce que Baudrillard appelle des

« modeles » :

Les modéles ne constituent plus une transcendance ou une projection, ils ne constituent
plus un imaginaire par rapport au réel. Ils sont eux-mémes anticipation du réel, et ne

87 Ibid., p. 177.
88 Ibid., p. 178-179.
$ Ibid., p. 108.
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laissent donc place a aucune sorte d’anticipation fictionnelle —ils sont immanents, et
ne laissent donc place a aucune sorte de transcendance imaginaire. Le champ ouvert
est celui de simulation au sens cybernétique, c’est-a-dire celui de la manipulation tous
azimuts de ces modeles [...] mais alors rien ne distingue cette opération de la gestion
et de I'opération méme du réel : il n’y a plus de fiction®.

Cette manie de reproduire ses référents culturels et historiques (Movieland, Disneyland,
Greenfield Village) finit par absorber complétement la distance entre le réel et I’imaginaire. D’ou
I’impossibilité des projections idéales et fictionnelles, puisque celles-ci ne peuvent étre
confrontées a une réalité clairement définie. Le réel étant donc perdu, il ne reste que des copies
sans originaux, ou des « falsifications des falsifications » d’aprés Eco’’. Ces modéles « ne
s’échangent plus jamais contre du réel », mais s’échangent entre eux-mémes dans un mouvement
continuel®?. En raison de leur vraisemblance, ils ne sont pas tant considérés comme des
représentations du réel que comme le réel lui-méme. « Le mode¢le, au contraire du concept, n’est
pas de I’ordre de la représentation, mais de I’ordre de la simulation [...], et il y a contresens total
a lui appliquer la logique d’un systéme de représentation®® ». Le troisiéme ordre appartient donc a
la simulation pure, celle qui précéde le réel (« précession des simulacres’ »). Les deux ne se

distinguent plus dans la postmodernité puisque tout peut étre simulé, notamment par la

% Ibid., p. 179.

°1'U. Eco, op. cit., p. 25.

92 J. Baudrillard, op. cit., p. 16.

93 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 97.

% Afin de rendre clair le sens de son idée, Baudrillard s’ appuie sur la fameuse nouvelle de Jorge Luis Borges « Del
rigor en la ciencia » dans laquelle les cartographes d’un empire créent une carte de son territoire si exacte qu’elle
finit par le recouvrir entierement. Au fur et & mesure que I’empire tombe, la carte commence également a
s’effilocher. Baudrillard ajoute que, dans un contexte hyperréel, la carte — restée intacte — remplacerait I’empire en
déclin, analogie de la condition postmoderne : « La simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un étre référentiel,
d’une substance. Elle est la génération par les modeles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire ne
précede plus la carte, ni ne lui survit. C’est désormais la carte qui préceéde le territoire [...], c’est elle qui engendre le
territoire et, s’il fallait reprendre la fable, c’est aujourd’hui le territoire dont les lambeaux pourrissent lentement sur
I’étendue de la carte ». Simulacres et simulation, op. cit., p. 10.
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technologie, ainsi qu’en témoignent les hologrammes, les clones et, plus récemment,

’hypertrucage®.

Inévitablement, ce mode de production culturelle s’est ouvert sur « un marché universel
[...] des valeurs, des signes, des modéles” ». Il s’ouvre ainsi sur une universalisation du sens, ou
plutét du non-sens, car plus rien n’existe derriére les apparences : « Il semble que les choses,
ayant perdu leur détermination critique et dialectique, ne puissent que se redoubler dans leur
forme exacerbée et transparente”’ ». Contrairement au capitalisme expansionniste et impérialiste
de I’ére moderne, le capitalisme tardif postmoderne n’a ni territoire a découvrir ni imaginaire a
explorer. Et pourtant, la production s’accélére. Cette accélération du non-sens dans le marché
universel aboutit forcément a une implosion : « Une tout autre violence apparait aujourd’hui, que
nous ne savons plus analyser, parce qu’elle échappe au schéma traditionnel de la violence
explosive : violence implosive qui résulte non plus de I’extension d’un systéme, mais de sa
saturation et de sa réfraction’® ». L’amas chaotique d’information —de signes — submerge la
société et ne lui permet plus d’entrevoir le réel. Puisque chaque signe est interchangeable, voire
remplacable, la notion méme de valeur se désagrege : elle se dissocie de ses contenus, circulant

toute seule dans un systéme vide®®. Voila pourquoi le théoricien frangais soutient que « ce n’est

% Plutdt que de classer et d’organiser le surplus d’information, Baudrillard soutient que les systémes informatiques
tendent vers I’entropie, dépassant complétement 1’homme (ibid., p. 123). Si Marx écrit dans ’introduction aux
Grundrisse que la personne s’objective dans la production et que la chose se subjectivise dans la personne, ce n’est
plus alors le sujet qui triomphe sur 1’objet (I’homme sur la technologie), mais 1’objet qui triomphe sur le sujet. Cette
théorie est clairement illustrée dans Le systeme des objets, le premier livre publié par Baudrillard en 1968 [Paris,
Gallimard].

% J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 180.

97 J. Baudrillard, Les stratégies fatales, op. cit., p. 46.

%8 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 109.

% Ibid., p. 121-122. Le terme de « référentiel » chez Baudrillard est en fait ambigu. Il constate d’abord que
"« histoire est notre référentiel perdu, c’est-a-dire notre mythe » (p. 69) ; cependant, sa théorie a été profondément
influencée par Marx. Le référentiel renvoie alors le plus souvent a la théorie économique marxiste : jadis, il était égal
a la valeur d’usage (relative a 1’utilité) et a la valeur d’échange (son prix sur le marché) d’une marchandise.
Aujourd’hui, la valeur d’usage et la valeur d’échange ont été supplantées par la valeur des signes, laquelle est
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plus le mode de production, c’est le mode de disparition qui est passionnant ™ » dans la

postmodernité. C’est donc devant cet amas ou cet exceés de signes que la société cherche a

retrouver le réel a travers ses copies :

Il n’est plus possible de partir du réel et de fabriquer de I’irréel, de I’imaginaire a partir
des données du réel. Le processus sera plutot inverse : ce sera de mettre en place des
situations décentrées, des modeles de simulation et de s’ingénier a leur donner les
couleurs du réel, du banal, du vécu, de réinventer le réel comme fiction, précisément
parce qu’il a disparu de notre vie. Hallucination du réel, du vécu, du quotidien, mais
reconstitué, parfois jusque dans les détails d’une inquiétante étrangeté, [...] donné a
voir avec une précision transparente, mais pourtant sans substance, déréalisée
d’avance, hyperréalisée!®!.

La notion d’hyperréalit¢ de Baudrillard est saisie ici dans son essence. Il voit la société néo-

1102

capitaliste comme «un désert du réel'™ » ou tout a été englouti par la simulation — une

simulation plus réelle que le réel, ou hyper-réelle : « Violence irréparable envers tous les secrets,

t103

violence d’une civilisation sans secret > ». Plus d’origine, plus de symbolique, plus de sens : il

ne reste plus qu’un désert!%4,

devenue le facteur déterminant de toute valeur. C’est dire que les marchandises ou les objets prennent leur sens, non
par ce qu’ils représentent, mais par la fagon dont ils se distinguent d’autres marchandises ou objets. C’est pourquoi,
par exemple, les marques prestigieuses (annoncées partout et promues par les célébrités) peuvent vendre la méme
marchandise & un prix plus élevé que les marques génériques.

100 J Baudrillard, Les stratégies fatales, op. cit., p. 29. 1l affirme plus loin que, dans la société postmoderne, la
dialectique a disparu au point ou elle n’est plus qu’« une solution nostalgique » (ibid., p. 133).

101 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 181-182.

192 Ibid., p. 10.

103 Ibid., p. 23.

104 7] s’agit sans aucun doute d’une théorie radicale de la société postmoderne. Dans son essai In the Shadow of
McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation, Andreas Huyssen attribue le cynisme du théoricien a sa rupture
avec I’« affirmative media optimism of the 1960s » (notre traduction : « I’optimisme médiatique affirmative des
années 1960 ») (comme celui de Marshall McLuhan, dont la théorie des médias a néanmoins inspiré I’ceuvre de
Baudrillard) et a son penchant pour I’« affirmative media cynicism in the 1980s, a cynicism that has cut its links to
an enlightened modernity in search of apocalyptic bliss » (notre traduction : « le cynisme médiatique affirmatif des
années 1980, un cynisme qui a coupé ses liens avec une modernité éclairée en quéte de félicité apocalyptique »)
(Andreas Huyssen, « In the Shadow of McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation », Assemblage, n° 10,
décembre 1989, p. 10). Baudrillard souscrit a un nihilisme postmoderne, ses observations étant fonciérement
pessimistes : « Baudrillard’s theory of simulation as a theory of the latest stage in the development of capital is [...] a
theory of catastrophe and of nihilism, a Nietzschean nihilism come into its own with the help of technology: the TV
screen and the computer » (notre traduction : « La théorie de la simulation de Baudrillard comme théorie de la
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Cette transformation sociétale aux accents néolibéraux a vu la prise de la culture par les
médias et sa mutation en un objet de consommation pour les masses. La diffusion culturelle passe
désormais par la publicité ambiante, la télévision, les films, les panneaux d’affichage, les
magazines et les réseaux sociaux, dans un flux continu d’images. C’est dans ce marché universel

des signes et du non-sens que

la culture [devient] hyperculture — c’est-a-dire non plus liée a des échanges distincts
[...], mais a une sorte d’univers signalétique total, ou de circuit intégré qu’une
impulsion parcourt de part en part, transit incessant de choix, de lectures, de
références, de marques, de décodage. Ici les objets culturels, comme ailleurs les objets
de consommation, n’ont d’autre fin que de vous maintenir en état de masse intégrée,
de flux transistorisé, de molécule aimantée'®.

Tout tend vers la forme publicitaire, soutient Baudrillard'®®. Dans I’hypermarché, le
médium a préséance : il est médiation et diffusion de la « réalité », circulant dans le systeme des
signes mais tout aussi vide qu’eux : « Jamais il n’a été aussi clair que le contenu — ici la culture,
ailleurs I’information ou la marchandise — n’est que le support fantdme de 1’opération du médium
lui-méme, dont la fonction est toujours d’induire de la masse, de produire un flux humain et
mental homogéne'”” ». Jonah Peretti relie la construction identitaire et la culture visuelle
contemporaine, expliquant que la succession rapide de signifiants dans les médias « de style
MTYV » arrive a désorienter I’individu et a fragmenter son expérience subjective culturelle : « In a
fragmented cultural milieu, capitalist, consumer culture can thrive unstopped. [...] What is

noticeable is not the content of the images but the efficiency and the rapidity with which they are

derniére étape du développement du capital est [...] une théorie de la catastrophe et du nihilisme, un nihilisme
nietzschéen qui prend tout son sens a 1’aide de la technologie : 1’écran de télévision et 1’ordinateur ») (ibid., p.
16). La théorie baudrillardienne puisse sembler a priori réductrice ou totalisante, mais Huyssen tient a souligner que
Baudrillard ne renonce pas forcément au réel, que I’on remarque plutdt dans son ceuvre une tension entre simulation
et représentation, un désir ardent de ressusciter le réel (ibid., p. 10).

105 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 103.

196 Jpid., p. 131.

197 Ibid., p. 102.
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circulated and consumed'®». La culture est donc passée d’un espace clos et hautement
symbolique a un modéle de consommation et puis d’Aayperconsommation dans une société¢ qui

cherche a ressusciter le réel a tout prix a travers les signes :

Lorsque le réel n’est plus ce qu’il était, la nostalgie prend tout son sens. Surenchere
des mythes d’origine et des signes de réalité. Surenchére de vérité, d’objectivité et
d’authenticité secondes. Escalade du vrai, du vécu, résurrection du figuratif la ou
I’objet et la substance ont disparu. Production affolée de réel et de référentiel, paralléle
et supérieure a I’affolement de la production matérielle!?.

Tels sont les Etats-Unis de 1’ére postmoderne, un pays vidé de sa substance, de ses secrets et de
sa fiction, ou la culture apparait « comme mirage, comme perpétuité du simulacre!!”». Si
auparavant la société cherchait a se donner une image d’elle-méme a travers des représentations
historiques, aujourd’hui, « par la publicité, [...] la société se donne a voir et a consommer sa

propre image'!! ».

Jusqu’a présent, nous avons vu que 1’hyperréalité¢ va au-dela de I’hyperréalisme pictural,
ne cherchant pas tant a laisser entrevoir le réel qu’a le remplacer totalement : 1’hyperréalité
differe donc de I’hyperréalisme. Cette distinction est fondamentale pour notre étude car 1’un se

réfere a la théorie (a2 la «réalité¢ » ?7) postmoderne et I’autre a des mouvements artistique et

108 Notre traduction : « Dans un environnement culturel fragmenté, la culture de consommation capitaliste peut
prospérer continuellement. [...] Ce qui est notable, ce n’est pas le contenu des images, mais I’efficacité et la rapidité
avec lesquelles elles sont diffusées et consommées ». Jonah Peretti, « Capitalism and Schizophrenia. Contemporary
Visual Culture and the Acceleration of Identity
Formation/Dissolution », Negations, 1996, en ligne : http://www.datawranglers.com/negations/issues/96w/96w_peret
ti.html, page consultée le 2 mai 2020.

199 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 17.

110 J. Baudrillard, Amérigue, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 63.

1T« Notre ambiance moderne est ainsi sans tréve, dans les villes surtout, avec ses lumiéres et ses images, son
chantage au prestige et au narcissisme, a 1’affection et a la relation forcée, celle d’une espéce de féte a froid, de féte
formelle, mais électrisante, de gratification sensuelle a vide, par ou est illustré, illuminé, joué et déjoué le processus
méme de I’achat et de la consommation, comme la danse anticipe 1’acte sexuel. Et par la publicité, comme par les
fetes de jadis, la société se donne a voir et & consommer sa propre image. » J. Baudrillard, Le systeme des objets, op.
cit., p. 241.
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littéraire. Dorénavant, nous emploierons le premier terme en parlant des cultures, des
communautés et des sociétés nord-américaines représentées dans les ceuvres a 1’étude. Comment
I’hyperréalité aux Etats-Unis s’exprimera-t-elle chez Roy, chez Blais et chez Charney ? 1l faudra
d’abord étre a la recherche des éléments du roman hyperréaliste, comme la mise en scéne d’une
société pluraliste, des formes narratives non traditionnelles, la confusion des repéres et
« I’éclatement du sens''? ». 1l faudra également identifier les espaces hétérotopiques ; ceux-ci
comprendront, par exemple, le cinéma, les moyens de transport, le jardin, le cimetiére et, par
extension, certaines villes et régions des Etats-Unis, comme New York, Las Vegas, la cote
californienne et la Floride. La perte du réel n’empéchera pas le personnage romanesque de le
chercher a travers I’accumulation de détails et 1’observation attentive, soit a travers une sorte
d’hyperfocalisation sur les objets. Elle apparaitra également a travers la « passéissation »
étatsunienne dont parlait Eco, qui se définit par une forte nostalgie ou un attachement au passé.
Finalement, comme le souligne Baudrillard, I’hyperréalité se trouvera dans la montée des
nouvelles technologies, passant par la présence d’autres médiums de représentation, dont les

médias. Telles seront nos observations au fondement de cette étude.

112 M. Biron et autres, op. cit., p. 552.
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CHAPITRE III

PREMIERE PARTIE : LE VOYAGE

I. Pourquoi quitter le Québec, le Manitoba ?

Au cceur de notre analyse figure la question du voyage. En tant qu’écrivaine québécoise
ou manitobaine, pourquoi centrer son histoire sur les Etats-Unis ? Pour quelle raison le sujet
canadien veut-il partir ? Le voyage sert en premier lieu a déchiffrer le message d’un parent
énigmatique, généralement étranger au protagoniste et qui vit aux Etats-Unis I’expérience que
lui-méme aimerait vivre. En d’autres termes, le nomadisme du premier met en exergue la
sédentarité de ce dernier'. D’ou I'importance de cette figure énigmatique, rendue plus grandiose
encore par son insaisissabilité. Son message arrive généralement sous la forme d’une lettre, d’une
carte postale ou d’un télégramme et oblige le protagoniste a se rendre aux Etats-Unis afin de le
déchiffrer ; pour Jack Waterman, c’est la carte postale de Théo, oblitérée a Gaspé, contenant un
extrait illisible du voyage original de Jacques Cartier en 1534. S’amorce alors le voyage sur la

route, un périple en terra incognita afin de retrouver ce frére disparu.

Ainsi, dans sa vieillesse, la protagoniste de De quoi t’ennuies-tu, Eveline ? regoit le
télégramme suivant de son frere en Californie : « Majorique a la veille du grand départ souhaite
revoir Eveline. Argent suit? ». Incertaine de ce que peut signifier ce « grand départ », Eveline
juge nécessaire de partir immédiatement. « C’est dans le décodage de ce message que tout le récit

prend son envol », écrit Ellen Reisman Babby®. Contrairement a la carte postale de Théo, le

! Simon Harel, Le voleur du parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, XYZ éditeur, 1999, p. 192.

2 Gabrielle Roy, De quoi t'ennuies-tu, Eveline ? suivi de Ely ! Ely /Ely !, Montréal, Boréal, 1988 [1982], p. 12.

3 Ellen R. Babby, « A la recherche du sens : De quoi t 'ennuies-tu, Evelme ? », Voix et Images, vol. 14, n° 3, 1989,
p. 423.



télégramme de Majorique ne contient pas de codex qui donne des indices du chemin a suivre ; il
ne révele pas non plus les traces de son passage en Amérique. Les seuls indices proviennent de
ses lettres dont les descriptions dépeignent pour Eveline une Californie envottante : « La
Californie ! Tous les hivers, toute sa vie, elle y avait pensé, s’en €tait ennuyée, car on lui écrivait
la-bas que c¢’était le paradis du monde : des fleurs, des arbres, des oiseaux, en tout temps la plus
douce saison du monde®*... » La narratrice du prologue, 1’une de ses enfants, révéle au lecteur que
Majorique « menait la vie qu’[Eveline] et aimée pour elle-méme : partir, connaitre autant que
possible les merveilles de ce monde, traverser la vie en voyageur’ ». Il ressort que le désir de
partir est un théme courant chez I’autrice. Babby observe que « la majorité des personnages de
Gabrielle Roy ont cet ardent désir de voyage, de découverte et d’évasion d’un milieu
contraignant », comme Rose-Anna de Bonheur d’occasion, Christine de Rue Deschambault, Sam
Lee Wong d’Un jardin au bout du monde et Alexandre Chenevert®. Ce sont vraisemblablement
les grands espaces de I’Amérique du Nord qui stimulent ce désir, I’autrice ayant grandi elle-
méme au Manitoba ; mais il est évident que le désir de connaitre 1’ailleurs chez Eveline est en
grande partie stimulé par les lettres de Majorique. Comme celles-ci ne révelent aucun détail de sa
vie personnelle, seuls les souvenirs de leur jeunesse peuvent en combler les lacunes, car ses
tentatives pour se représenter son freére en tant que vieil homme sont vaines : « elle fut devant un
vide, une idée abstraite, sans chair ni os’ », indiquant la distance — tant spatiale que temporelle —
qui s’est installée entre les deux. Cette distance confirme I’importance de Majorique (frere
prodigieux) aux yeux d’Eveline tout en fragilisant leur lien familial (frére énigmatique). Voila qui

est essentiellement la raison du voyage en Californie.

4 G. Roy, op. cit., p. 58.

S Ibid., p. 11.

¢ E. R. Babby, op. cit., p. 423.
" G. Roy, op. cit., p. 18.
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Pour Ellen dans Distantly Related to Freud, les codes a déchiffrer apparaissent dés son
enfance. En tant qu’immigrante polonaise au Canada, les codes sociaux nord-américains lui
semblent hors d’atteinte mais peuvent avoir de graves conséquences pour elle s’ils ne sont pas
respectés : « we knew that deciphering the native code was serious business® ». Le mystére de
son pays d’adoption lui fait voir, a huit ans, des messages cryptiques dans le givre d’une des
fenétres de sa maison montréalaise’. Mais si ses perspectives d’avenir en Amérique du Nord sont

troubles, son passé européen n’est pas plus clair :

The little I knew of that distant place came from my mother’s brief accounts of our
family history — tantalizing glimpses of grandparents, uncles, aunts, cousins — all
inhabiting a superior civilization that had mysteriously vanished without a trace.
Equally intriguing were the odd artifacts that cropped up in these stories — a brass
knocker in the shape of a hand; a chandelier, casting a kaleidoscope of colours on the
ceiling; a portrait of Sigmund Freud hanging over the mantelpiece. I had no idea what
these objects represented. They seemed to have as little to do with me as the ancient
shards of pottery and bone I’d seen displayed behind glass on a school excursion to the
Redpath Museum of Natural History'.

Ellen souligne ici ’ambiguité de sa situation : les vestiges du passé (en Pologne) et le présent (le
nouveau départ en Amérique du Nord) ne peuvent étre conciliés. Tout ce qu’elle possede comme

représentation du passé, ce sont les histoires de sa mére et les différents objets qui en émergent.

Mais lorsqu’elle recoit une lettre d’invitation de ses cousins éloignés a Crescent Bay dans 1’Etat

8 Ann Charney, Distantly Related to Freud, Toronto, Cormorant Books, 2008, p. 49. Traduction : « nous savions que
le déchiffrement du code des gens du cru était une affaire sérieuse » (Ann Charney, La petite cousine de Freud, Lori
Saint-Martin et Paul Gagné (trad.), Montréal, Hurtubise, 2011. p. 70).

9 Semblable a De quoi t’ennuies-tu, Eveline ?, une thématique de I’hiver est établie ici qui s’associe au Canada
francophone et surviendra dans les moments ou Ellen forge son identité.

19 A Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 8. Traduction : « Le peu que je savais de ce lieu lointain me
venait des brefs récits de 1’histoire familiale que me racontait ma meére. J’avais alors droit a d’alléchants apergus de
grands-parents, d’oncles, de tantes et de cousins, autant de représentations d’une civilisation supérieure qui avait
mystérieusement disparu sans laisser de traces. Tout aussi fascinants étaient les drdles d’accessoires qui émaillaient
ces récits : un heurtoir de laiton en forme de main, un chandelier qui projetait un kaléidoscope de couleurs au
plafond, un portrait de Sigmund Freud accroché au-dessus du foyer. Que représentaient ces objets ? Je n’aurais su le
dire. Ils me semblaient aussi étrangers que les fragments anciens d’os et de poterie que j’avais vus a I’occasion d’une
visite scolaire au Musée Redpath d’histoire naturelle » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 19-20).
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de New York!'!, elle y voit I’occasion de se consacrer complétement a la création d’une identité
américaine : « If I could persuade my mother to let me go, I was certain my prospects would
improve. Like her, I believed in the promise of a fresh start!?». L’invitation de ces cousins
inconnus amorcera un voyage dans un pays encore plus énigmatique que le Canada, mais il
faudra a Ellen plusieurs voyages aux Etats-Unis afin de pouvoir concilier les deux facettes de son

identité ambigué'>.

Lire ces deux récits permet de s’impliquer directement dans la quéte du déchiffrement des
codes, d’étre complice du désir de réunification qu’éprouvent Eveline et Ellen'®. En revanche, le
lecteur de Soifs doit déchiffrer lui-méme le texte, lequel consiste en une « narration multiple qui

t!> ». Plus de soixante-cinq personnages sont introduits

brouille les points de vue en les multiplian
dans le récit, dont au moins vingt-huit s’expriment, leurs monologues intérieurs coulant a

I’unisson. « Il n’y a plus de paragraphes, mais un seul et unique bloc de prose qui ressemble a un

long poéme », observe Michel Biron, soulignant que Blais adopte cette technique qualifiée de

' Et non un appel téléphonique, ce qui est significatif puisque leur future correspondance passera toujours par le
téléphone.

12 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 59. Traduction : « Si je parvenais a convaincre ma mére de me
laisser partir, j’étais certaine que mes perspectives d’avenir s’amélioreraient considérablement. Comme elle, je
croyais a la promesse des nouveaux départs » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 83).

13 Le premier roman de Charney, Dobryd, publié a I’origine en 1973, décrit le parcours tumultueux d’une famille
juive-polonaise essayant de survivre dans I’Europe d’aprés-guerre et son voyage ultérieur en Amérique du Nord.
Leur parcours donne une idée du passé que la famille d’Ellen s’efforce de surmonter. En effet, la jeune protagoniste
du récit ressemble fortement a Ellen. La premiére dit : « it seemed to me that all my particular problems had their
source in this profound gulf between the present and the past, across which I was expected to build a new life. [...]
[I]n both worlds I always thought of myself as an intruder, an imposter, doomed to live in perpetual exile ». Ann
Charney, Dobryd, New York, The Permanent Press, 1996 [1973], p. 51-52. (Traduction : « il m’apparaitrait que tous
mes problémes personnels provenaient de cet abime entre le présent et le passé, de ce gouffre profond au-dessus
duquel j’étais censée batir une nouvelle vie. [...] Dans chacun de ces mondes, [...] je me suis toujours fait I’effet
d’étre une intruse, un imposteur condamné a 1’exil perpétuel ». Ann Charney, Dobryd, Stéphane Camille (trad.),
Paris, Sabine Wespieser, 2003, p. 83.)

14 Dans son analyse de Volkswagen Blues, qui sera importante pour la ndtre, Simon Harel emploie les expressions
« désir de fusion » et « fusion gémellaire » afin d’exprimer le désir du sujet québécois de s’approprier le territoire
étatsunien et de combler les lacunes de son identité & travers la recherche du frere disparu (op. cit., p. 179 et p. 198).
Bien que nous usions de ces termes, étant donné les différences évidentes entre le récit de Poulin et les trois romans a
I’étude, nous trouvons plus approprié le terme de « désir de réunification ».

15 Michel Biron, Frangois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2007, p. 444.
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« coulée narrative » dés Le sourd dans la ville (1979)'®. En termes d’espace, 1’ile fictive ou se
déroule Soifs ne permet pourtant pas un voyage transcontinental comme dans d’autres romans de
la route ; elle se présente plutdt comme un microcosme de la société américaine, un espace ouvert
aux voyageurs mais fermé au monde extérieur. Parmi ceux qui échouent sur ses rivages, la
plupart sont des migrants, des réfugiés et des habitants de 1’lle eux-mémes revenant d’un long
voyage, donc étrangers les uns aux autres. Sans itinéraire a suivre, les parcours des nombreux
personnages du roman sont sinueux et se chevauchent. Cela ne sert qu’a les embrouiller. Le désir
de réunification n’est donc pas tant exprimé par les personnages que transmis par le style narratif.
Biron constate que « cette ceuvre vise [...] a desserrer la phrase, a I’amplifier jusqu’a en faire un
chant choral qui embrasse toutes les miséres du monde!” ». En effet, cette société insulaire est
unie a la fois par son malheur collectif et par la beauté naturelle qui ’entoure, ce que nous

approfondirons plus loin.

En plus d’étre une quéte de réunification, le voyage fait appel a «une volonté
d’appropriation et de nomination du territoire'® ». L’acte de quitter le Canada francophone
représente la rupture avec un territoire contraignant, incarné dans ces ceuvres par les provinces du
Queébec et du Manitoba. Le départ de Jack Waterman illustre bien cette rupture, comme
I’explique Simon Harel : « Partir du Québec sécurisant [...], c’est affronter un espace qui n’est
pas circonscrit d’emblée, offert dans son immensité. C’est aussi, confronté a la diversité des
toponymes, faire la rencontre d’une pluralité culturelle'” ». L’espace franco-canadien est

« sécurisant » puisque familier ; le quitter impliquerait de sortir de son espace culturel et de

16 Michel Biron, « Le bouleversement infini du monde », dans Daniel Letendre et Elisabeth Nardout-Lafarge (dir.),
Lectures de Marie-Claire Blais, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, 2019, p. 28-29.

7 Ibid., p. 25.

18'S. Harel, op. cit., p. 178.

19 Ibid., p. 186.
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s’exposer a la possibilité d’une rencontre avec I’ Autre. Parmi les personnages féminins des trois
ouvrages, nous remarquerons encore que certains sont restreints par la maternité et d’autres par

leur age.

Pour Eveline, le Manitoba francophone est aussi bien sécurisant (lieu ou elle compte passer
ses derniéres années) que contraignant (1a ou elle a été « captive de son foyer, de ses devoirs?® »).
C’est « avec la douleur des séparations! », a savoir la séparation de son défunt mari et de ses
enfants devenus adultes, qu’elle retrouve enfin la liberté de partir. Non seulement est-elle inhibée
psychologiquement, ayant « le cceur enchainé par les souvenirs et le chagrin?? », mais aussi
physiquement : « elle n’avait plus ni bonnes jambes ni le cceur trés solide?® ». On apprend en
outre que son mari Edouard, a I’image de Majorique, a traversé le continent américain dans sa
jeunesse, comme si le voyage et I’aventure n’étaient accessibles qu’aux hommes de sa vie.
Pouvoir entreprendre cette quéte transcontinentale, méme dans sa vieillesse, est le « cadeau® »
qui ne lui a pas été¢ offert dans sa jeunesse. C’est ainsi qu’a soixante-treize ans, désormais
affranchie de ses devoirs d’épouse et de mere, elle part a 1’étranger pour la premiere fois. La
rupture symbolique avec le Manitoba prend plusieurs sens pour la vieille femme : « Traverser,
franchir des espaces aux frontieres contraignantes, c’est bien évidemment s’affranchir d’une

inertie?® », que ce soit une inertie causée par I’age, par le sexe ou par I’enfermement géoculturel.

Telle est I'inertie a laquelle Ellen est confrontée. Malgré le nouveau départ de sa famille
au Québec, elle se considére comme la victime non seulement de son passé polonais auquel elle

ne peut échapper (comme le signalent les paroles de la chanson You Belong to Me, évoquées

20 G. Roy, op. cit., p. 11.
21 Ibid.

22 Ibid.

2 Ibid.

2 Ibid., p. 18.

25 S, Harel, op. cit., p. 178.
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plusieurs fois par la narratrice-protagoniste), mais également de sa condition de jeune femme. Le
récit met I’accent sur la migration, illustrée par la communauté polonaise dont Ellen fait partie,
les restaurants chinois et les jardiniers portugais de Jules et Natalia Krenz, immigrés eux-mémes
de la Yougoslavie. La famille d’Ellen, immigrante et anglophone, a un contact limité avec les
Québécois « de souche ». En effet, avant ’apparition de Monsieur Gélinas — le seul personnage
québécois du récit — la francophonie canadienne est rarement évoquée par la narratrice :
« Occasions for contact with our French-speaking neighbors had been minimal until now?® ».
Curieusement, bien qu’il possede lui aussi un passé ambigu, Monsieur Gélinas en garde encore
les traces — une différence qu’Ellen fait remarquer lors de sa premiére visite chez lui. Les objets
qui remplissent son salon sont I’accumulation d’une vie passée au Québec, alors que la famille
d’Ellen a été obligée de recommencer sa vie en Amérique a partir de zéro. Il convient de noter
que, pour cette famille étrangére, « I’Amérique » signifie & la fois le Canada et les Etats-Unis. En
ce qui concerne « les Américains », c’est un peuple sans histoire, ignorant du poids du passé
européen. L’exemple le plus probant a cet égard est I’incompréhension totale de la travailleuse
sociale en présence des réfugiés européens : « The woman was a stranger, as innocent of history,
their history, as a newborn®’ ». La dichotomie récurrente Europe / Amérique révéle une césure
entre les perspectives de I’Ancien Monde (fataliste) et du Nouveau Monde (naive et optimiste).
Selon les immigrants, I’ Ancien Monde est un paradis perdu, devenu un enfer par les ravages de la
guerre, alors que le Canada est « un pays paisible » ou il ne faut pas prendre la vie trop au
sérieux?®. Grandissant entre les deux perspectives, Ellen reconnait la bienveillance de la société

américaine tout en étant poursuivie par un passé douloureux qu’elle ne comprend pas : « I was

26 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 129. Traduction : « Jusque-1a, les contacts avec nos voisins
francophones avaient été réduits au minimum » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 167).

27 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 19. Traduction : « Cette femme était une inconnue, pas plus
renseignée sur I’histoire, leur histoire, qu’un nouveau-né » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 33).
28 A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 37.
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still trying to understand how [the refugees’] stories of evil fit into the benign world around
me* ». Son incompréhension du American way of life provoque quelque peu son exclusion
sociale®. C’est pour cette raison qu’Ellen voit I’invitation a Crescent Bay comme une solution a

son inertie. A ses yeux, les Etats-Unis sont une terre de liberté :

All the relatives I’d heard about so far, including our illustrious Viennese cousin, were
no more substantial to me than the flickering flame of the candles lit by my aunt in
their memory. Not only were these American cousins alive and thriving, but even more
importantly, they appeared to have no connection to the elusive lost civilization that
I’d been hearing about ever since I could remember. Cousin Laura, a third generation
American, was as easygoing and casual as the people I admired on the screen. Her
European ancestry had been so thoroughly bleached from her soul, it was hard to
believe we were related?!.

Ce n’est cependant pas le cas de Soifs, dont les premieres lignes décrivent le calme et le
bleu de la mer des Caraibes pour passer immédiatement au sujet de la peine de mort aux Etats-
Unis. Tout de suite, on comprend que le caractére du pays n’est pas libérateur mais carcéral,
renforcé par la présence de I’armée sur le littoral de 1’ile. Dans cet « espace insulaire®? » se font

nettes les menaces et les peurs collectives qui rddent a ’extérieur comme a 1’intérieur, soit la

pauvreté, le racisme, la misogynie, la guerre, le narcotrafic, la maladie et la destruction de la

2 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 25. Traduction : « Je m’efforcais toujours de concilier les
histoires d’horreur [que les réfugiés] racontaient avec le monde bienveillant qui m’entourait » (A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit., p. 40). Le chapitre « Sheep led to Slaughter » (« Comme des moutons conduits a
I’abattoir ») indique la difficulté des réfugiés arrivant dans un pays capitaliste, I’utilisation du « sheep » (moutons)
faisant allusion a un peuple impuissant face a son destin ; comme pour les personnages de Dobryd, I’immigrant ne
peut fuir son passé qui surgit a tout moment.

30 Bien que notre étude n’aborde pas les questions d’ethnicité, 1’essai récent de Rosa Pires examine la
marginalisation sociale des femmes migrantes issues des minorités au Québec. Rosa Pires, Ne sommes-nous pas
Québécoises ?, Montréal, Remue-ménage, 2019.

31 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 63-64. Traduction : « A mes yeux, tous les parents dont j’avais
entendu parler jusque-1a, y compris notre illustre cousin viennois, étaient aussi immatériels que la flamme vacillante
des cierges que ma tante allumait a leur mémoire. Non seulement ces cousins américains étaient-ils bien vivants,
mais, fait plus important encore, ils semblaient n’entretenir aucun lien avec 1’insaisissable civilisation perdue dont on
me rebattait les oreilles depuis toujours. Cousine Laura, Américaine de troisiéme génération, €tait aussi insouciante
et détendue que les femmes que j’admirais a I’écran. Ses origines européennes avaient été si entiérement oblitérées
de son ame qu’il était difficile de croire que nous étions apparentées » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op.
cit., p. 88).

32 M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 444.
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nature. Les descriptions de ce petit monde oscillent entre la beauté naturelle de 1’1le — représentée
par les arbres et les fleurs surabondants — et la précarité et la laideur de la condition humaine. Il
n’y a pas de voyage proprement dit du Canada francophone aux Etats-Unis, pas d’acte de rupture
avec un territoire contraignant : le récit commence durant ou aprés 1’arrivée sur 1’ile. Pour
Jacques, par exemple, le voyage se fera en avion ; pour Julio, en radeau. Les raisons de venir
vivre sur I’ile sont multiples : Mére est immigrante de 1’Europe ; Jenny et Marie-Sylvie de la
Toussaint sont réfugiées de guerre ; Daniel et Mélanie cherchent un havre de paix loin des
mauvaises influences de la vie matérielle. Pour tous, la rupture a déja eu lieu. L’autrice elle-
méme avoue dans un entretien récent que son ile fictive s’inspire de Key West, 1a ou elle a
sé¢journé en tant qu’écrivaine résidente et ou, plus tard, elle est venue s’installer définitivement :
« [I"1le est] une vision américaine, inspirée par la vie américaine, par ce que j’ai vu autour de moi,
par les personnes que j’ai vues évoluer a travers le temps®® ». En dépit de leur singularité, ses
personnages romanesques sont tous engloutis par la collectivité, ou la voix collective, comme
nous ’avons noté antérieurement. Ce qui marque 1’ceuvre de Blais, c’est la propension de ses
personnages a perdre leur distinction, a se confondre avec ceux et celles qui I’entourent, mais

aussi avec le monde extérieur, devenant des « personnages-silhouettes » selon Michel Biron :

Le sujet chez Blais est réduit [...] a la silhouette. On ne sait plus trop ce qui sépare
I’intérieur de 1’étre de 1’extérieur, 1’individu se perd dans la pluralit¢ du monde, les
voix se mélent les unes aux autres, il n’y a ni commencement ni fin, ce sont des vies
qui bougent ensemble comme accrochées & un immense mobile, suspendues dans le
vide, dessinant une architecture aussi instable que complexe®*.

Biron offre dans son interprétation de I’ceuvre de Blais un exemple type qui suit la logique de

I’ére postmoderne : la disparition de 1’individualisme au profit de la masse, le mouvement d’une

33 Marie-Claire Blais et Lise Gauvin, Les lieux de Marie-Claire Blais, Montréal, Nota Bene, 2020, p. 154.
34 M. Biron, « Le bouleversement infini du monde », op. cit., p. 32.
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société qui s’écarte du centre traditionnel. L’architecture « instable et complexe » de la société
américaine représentée dans le roman est symptomatique du « bouleversement infini du monde
contemporain®’ » qu’on retrouve encore et encore dans I’écriture de Blais. Le mouvement de cet
ensemble de personnages n’est pas tant motivé par le désir de comprendre son « ancrage
historique » ni d’une « promesse d’avenir », comme pour Eveline et Ellen, que par leur malheur
partagé®®. 11 s’agit d’un voyage collectif sans but précis. C’est 13 I’intérét du roman de Blais : il
constitue un voyage a la fois individuel et collectif afin de trouver un sens quelconque dans le

chaos de la postmodernité.

II. Pourquoi les Etats-Unis ?

L’itinéraire du voyage aux Etats-Unis évoque indubitablement ’expansion européenne et
américaine vers 1’ouest du pays, notamment dans Volkswagen Blues ou I« Amérique s’installe a
la fois comme pérégrination et pelerinage. La quéte est parcours, déplacement, fuite en avant,
oblitération du passé, mais aussi retour obsessionnel vers les traces d’une premiere occupation
humaine®” ». En d’autres termes, la quéte permet de traverser et de redécouvrir le continent nord-
américain a la fagon des premiers colonisateurs francgais et, plus tard, des émigrants américains.
En témoigne la présence du livre de Benoit Brouillette dans Volkswagen Blues, titré franchement
La pénétration du continent américain par les Canadiens frangais, un « récit fondateur d’une

appropriation frangaise du continent nord-américain®®

». Retracer ce parcours revient non
seulement a retracer le passé, mais aussi a élargir un espace culturel ; c’est le désir d’une

recolonisation du territoire, une sorte de revendication patrimoniale qui stimule le périple a

3 Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 33-34.

37 S. Harel, op. cit., p. 188.
3 Ihid., p. 182.
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travers I’Amérique. C’est dire que la quéte autorise un nouvel examen du passé et donc de

I’identité franco-canadienne.

Tel est I’itinéraire de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle qui suivent bri¢vement la
piste de I’Oregon a partir d’Independence, Missouri, avant de changer pour la piste de la
Californie. Il s’agit d’un voyage commémoratif qui retrace le parcours a la fois des colonisateurs

francais et des émigrants américains en quéte du « Paradis Perdu » :

Ils étaient partis de Gaspé ou Jacques Cartier avait découvert le Canada, et ils avaient

suivi le fleuve Saint-Laurent et les Grands Lacs, et ensuite le vieux Mississippi, le Pére

des Eaux, jusqu’a Saint-Louis, et puis ils avaient emprunté la piste de 1I’Oregon et, sur

la trace des émigrants du XIX°® siécle qui avaient formé des caravanes pour se mettre a

la recherche du Paradis Perdu avec leurs chariots tirés par des beeufs, ils avaient

parcouru les grandes plaines, franchi la ligne de partage des eaux et les montagnes

Rocheuses, traversé les riviéres et le désert et encore d’autres montagnes, et voila

qu’ils arrivaient a San Francisco®.
Les beeufs, les plaines, les montagnes Rocheuses : 1’itinéraire d’Eveline est semblable. Mais sa
quéte est-elle territoriale, comme celle des explorateurs francais ? Il est certain qu’elle éprouve le
désir de s’approprier le territoire puisqu’elle opte pour 1’autocar et non 1’avion, le premier lui en
accordant une meilleure connaissance visuelle. Rappelons cependant que 1’appropriation
territoriale est traditionnellement une entreprise masculine. Les premiers explorateurs frangais en
terre américaine, a titre d’exemple, étaient des hommes comme Jacques Cartier, Louis Jolliet,
Jacques Marquette et Jean de Quen. La traversée du continent d’Eveline ressemble plutdt au
parcours des émigrants (en témoigne la présence du temple mormon a Salt Lake City), mais elle
rencontre autant de traces d’immigration, révélées par la toponymie, par différents groupes

culturels et par les accents étrangers. Enfermée a tout moment dans le Greyhound, cependant, son

role en tant qu’« émigrante » ou exploratrice se révele passif et le territoire qu’elle voit depuis sa

39 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 279-280.
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fenétre lui reste en grande partie inconnu. Elle n’a pas les mémes cartes que Jack Waterman et la
Grande Sauterelle acquiérent en route*” et elle n’a surtout pas la méme mobilité que Sal Paradise

avec ses voitures.

Pour le sujet franco-canadien en fugue, « les Etats-Unis offrent le meilleur rapport
dépaysement/sécurité », affirme le personnage de Tess dans Document 1*'. Malgré la proximité
du pays, ce sont les espaces hétérotopiques « paradisiaques » qui séduisent, notamment la

Californie, la Floride et New York :

Ce déplacement [aux Etats-Unis] est a la fois rupture avec 1’espace clos d’un territoire
contraignant (le Québec [le Manitoba] qu’il faut quitter) et départ vers un ailleurs
n’étant pas totalement inconnu puisque la masse continentale ne peut étre scindée,
constituant un socle a partir duquel la totalité, ou le caractere partiel de 1’expérience
spatiale, pourra étre appréhendé*?.
Le Québec, bien que périphérique, et le Manitoba ne peuvent constituer des hétérotopies aux
yeux du sujet franco-canadien car ils ne sont pas autres. L attrait des Etats-Unis réside donc dans

sa qualité a la fois ouverte et fermée : un espace illusoire que le voyageur croit pénétrer mais

duquel il est en méme temps exclu, comme le constate Foucault*’.

N’étant pas Québécoise d’origine, Ellen a un parcours qui retrace celui des immigrants
européens arrivant a Ellis Island aux XIX® et XX° siecles. Ayant déja fait le voyage de la Pologne
vers 1’ouest, Ellen et sa mere errent depuis lors d’un endroit a I’autre (errance qui rappelle
d’ailleurs la diaspora juive) et s’installent finalement dans une maison a Montréal. En fait, le

voyage de la Pologne vers New York, puis Montréal, est relaté dans le premier roman de

40 En fait, mis a part le télégramme de Majorique, la graphie ne joue aucun role dans le récit.

4l Parodie du roman de la route québécois. Frangois Blais, Document 1, Québec, L’instant méme, 2013, p. 26.
42§, Harel, op. cit., p. 178.

4 Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, vol. 54, n° 2, 2004 [1967], p. 18.
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Charney, dont le tout dernier paragraphe s’arréte vraisemblablement 1a ou reprend Distantly

Related to Freud :

In the early morning hours we crossed the border into Canada. The countryside

remained unchanged but a new feeling overcame me. I knew we were close to

Montreal. The scenes outside my window mattered in a special way. Somewhere, in

the midst of them I would begin a new life**.
Pour chacune de ses visites consécutives aux Etats-Unis, Ellen, a I’image de tant d’immigrants
européens, passe par New York avant de se rendre a Long Island. La répétition symbolique de
cette démarche est importante dans sa quéte d’identité : en retragant ce parcours migrant, elle
réexamine comme Eveline sa premiére arrivée en territoire américain. Semblable & Jack
Waterman suivant les indices de la premiere relation de voyage de Cartier, Ellen tente de recourir
a un référant historique, mais cette tentative s’avére toujours infructueuse puisque le territoire

américain n’est pas accessible aux immigrants de la méme fagon qu’il 1’était pour les premiers

colonisateurs frangais.

Bien que I’1le fictive de Soifs représente la société €tatsunienne a petite échelle, elle est
considérée comme « étrangere* » avec « une ambiance infernale*® », une société cosmopolite ot
la richesse (les jardins de M¢élanie et de Jacques) cotoie la pauvreté (les rues Bahama et
Esmeralda). Le rassemblement de ces contradictions sur I’ile, ainsi que les dmes arrivant en
permanence sur ses rivages, connotent justement ce lieu retiré qui évoque les limbes, dans le sens

dantesque du terme. Peut-étre I’allusion de Jacques a La Colonie Pénitentiaire de Kafka est-elle

4 A. Charney, Dobryd, op. cit., p. 170. Traduction : « Nous traversdmes la frontiére canadienne au petit matin. Le
paysage n’avait pas changé. Pourtant, une sensation nouvelle s’empara de moi. Je savais que nous approchions de
Montréal. Tout ce que je voyais de la fenétre revétait une importance particuliere. Quelque part, au milieu de ce
paysage, j’allais commencer une nouvelle vie... » (A. Charney, Dobryd, Stéphane Camille (trad.), op. cit., p. 255).

45 Marie-Claire Blais, Soifs, Montréal, Boréal, 1996 [1995], p. 18.

4 Ibid., p. 37.
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une référence directe a ce microcosme étatsunien, ancienne colonie hantée par son passé violent.

Ce passé sera évoqué de nouveau par les chars allégoriques que voit Carlos a la féte du carnaval :

et tiré sur des chars par une multitude d’écoliers noirs, apparut a Carlos le vaisseau

Henrietta Marie, ses trois mats, ses montagnes d’or et d’argent qui avaient coulé dans

les mers, dans un naufrage au XVIII® siécle, le grand navire aux trois mats et ses

trésors enfuis dans le corail des Marquesas, ou étaient donc ses chasseurs de joyaux

naviguant vers le Nouveau Monde, on avait pu identifier le Henrietta Marie dont le

nom avait €t écrit sur une cloche de fer, cloche dormante dans les eaux parmi d’autres

objets, la barre retenant dans ses picges les pieds de ses prisonniers, d’ou venaient-ils

tous, du Nigeria, de la Guinée, quelle tortueuse route ne suivraient-ils pas sur les

océans jusqu’au golfe du Mexique, jusqu’au Nouveau Monde ou serait déchirée,

vendue, I’africaine cargaison, parmi les amas d’or et les pierres précieuses®’.
Ce passage, tout comme 1’évocation de Mama a la plantation d’Atlanta, décrit une migrance
forcée, rappelant la traite des esclaves en Europe et dans les Amériques. Les références a ces
continents sont nombreuses, surtout chez Jacques, Renata, M¢ére, Frédéric et Jean-Mathieu :
« leurs vies s’écoulaient entre Paris et New York*® ». Il convient de préciser que ceux qui

conservent des liens étroits avec I’Europe sont agés ou risquent de disparaitre complétement du

récit, signifiant sans doute la permanence de I’installation dans le Nouveau Monde.

III. Que cherche le sujet canadien a son départ ?

Traditionnellement, la recherche du frére disparu est motivée par 1’incomplétude de
I’identité franco-canadienne. « La dérive en terre américaine est quéte d’une étrangeté envoiitante
et fascinante, mais aussi, ce qui n’est pas a négliger, profondément aliénante lorsqu’elle fait appel
a la figure du double* ». Cette figure (le frére) nomade et désinhibée se présente comme 1’alter
ego du protagoniste. La quéte prend alors de I’importance dans le contexte de cette ambiguité

identitaire, exposée dans le premier chapitre de notre étude. D’ou la nécessité de quitter un

47 Ibid., p. 270-271.
“ Ibid., p. 203.
4'S. Harel, op. cit., p. 186.
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territoire dit contraignant afin d’effectuer la quéte. Celle-ci permet de compenser la perte du frére

avec la création d’une mémoire, comme tente de le faire le protagoniste de Volkswagen Blues :

Jack Waterman, cherchant désespérément son frére Théo, est sans doute, au méme
moment, en quéte de lui-méme. Mais, fait particuliérement significatif, cette recherche
qui emprunte aux motifs du cheminement et de la pérégrination, est du méme coup
tentative d’élaboration d’une mémoire dont I’objectif est de remplir de signes ce qui a
été pergu comme 1’absence angoissante de Théo*.
En d’autres termes, suivre les traces d’anciens colonisateurs a travers 1’Amérique se présente
comme une facon de combler les lacunes d’un passé équivoque. C’est en effet ce voyage

qu’incarne le parcours de Théo, qui, par ses écrits, « [indique] le sens de la quéte a effectuer a

travers le caractére lacunaire des traces données 4 interpréter>! ».

Tel est le cas d’Eveline, pour qui ’absence de Majorique est tout aussi angoissante. De ce
fait, « la traversée du continent en autobus par Eveline devient une recherche du signifi¢* ».
D’autres passagers I’accompagnent et 1’aident dans le décodage du télégramme de Majorique, ce
qui conduit a une sorte de partage entre les passagers alors qu’ils commencent a se raconter des
histoires. Celles d’Eveline donnent vie a son frére et révélent la liberté de circulation qui lui a
toujours été accordée. De toute évidence, Majorique, comme toute figure du double du roman de
la route, représente « I’idéalisation de la transhumance> », ou I’idéalisation de la mouvance

migratoire qui n’est pas accessible a Eveline.

Etant donné la particularité identitaire de la quéte dans les trois romans, le théme du

double réapparait dans les moments ou les protagonistes sont seules avec elles-mémes, figure qui

0 Ibid. p. 191

5! Ibid., p. 186.

52 E. R. Babby, op. cit., p. 426.
53 S. Harel, op. cit., p. 186.
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ne concerne pas tant le frére ici que I’identité propre de la protagoniste. Eveline, confrontée a sa

propre image dans le miroir d’un diner du North Dakota, subit un moment de dissociation :

Elle n’en revenait pas de se voir ainsi, le visage fripé, les paupiéres lourdes. Depuis

des années, il est vrai, elle ne se reconnaissait plus dans son miroir. Chaque fois, c’était

une espeéce de choc. Quelqu’un de naif, de jeune encore en elle examinait le vieux

visage avec étonnement, comme si ¢’était celui d’une inconnue®.
De fagon analogue, Ellen prend pour 1’image d’une femme plus agée son reflet dans la fenétre de
la voiture-restaurant du train a destination des Etats-Unis. Ces moments révelent I’incohérence de
la perception qu’ont ces deux femmes d’elles-mémes. « Cette quéte du double est fortement
. ﬂ P . ey N P . . . \ ret 55 N
influencée par des motifs associés a la réfraction, au miroitement, a la symétrie>> ». La scéne dans
la voiture-restaurant joue de toute évidence sur I’effet du spéculaire et du double : Ellen voit son
déguisement comme étant distinct de sa personne ou comme un rdle joué par une actrice : « My
unfamiliar reflection against a background of gleaming silver and white table linen kept me

happily occupied until the waiter returned® ». Dans le cas de ces deux femmes, c’est une autre, et

non elles-mémes, qui voyage.

Distantly Related to Freud étant autant un Bildungsroman®’ qu’un road novel, ’identité
d’Ellen n’est pas encore développée au début du récit ; par conséquent, son double n’est pas
immédiatement identifié. 11 semble d’abord se manifester a travers Lydia, sa consceur

européenne, dont la disparition catalyse une recherche effrénée dans toute la ville de Montréal, et

4 G. Roy, op. cit., p. 32.

55 S. Harel, op. cit., p. 185.

56 A. Chamey, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 68. Traduction : « Mon reflet encore nouveau, avec la nappe
blanche et les couverts en argent étincelant en arriére-plan, m’occupa gaiement jusqu’au retour du serveur » (A.
Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 94).

57 1’usage de ce terme est contesté par certains critiques, qui disent que « Bildung » est un concept strictement
allemand et donc difficile a appliquer aux littératures d’autres cultures. Ils proposent des termes alternatifs, comme
Entwicklungsroman ou roman d’apprentissage. Voir notamment le texte de Peter Freese, « The “ Journey of Life ” in
American Fiction », Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS), vol. 19, n° 2, automne 2013, p.
247-283, en ligne : https://www.jstor.org/stable/44789678, page consultée le 11 janvier 2021.
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lorsqu’elle est finalement retrouvée, Ellen ne la reconnait plus. Ce scénario n’est cependant qu’un
mimétisme de la véritable quéte, celle qui consiste & découvrir I’identité de la jeune femme dont
la voiture entre en collision avec le train d’Ellen. Cette jeune femme, le vrai double, restera
insaisissable tout au long du récit. Ellen la reconnait comme double en pleine nuit et dans un état
de vulnérabilité totale, c’est-a-dire loin de Montréal et apres avoir 6té son déguisement. Ainsi se
crée leur premier lien. Ellen s’intéresse ensuite aux détails de la collision, au fait que la jeune
femme était seule dans sa voiture (la liberté de circulation ne lui étant pas permise) et que la
sandale laissée derriére était tachetée de sang et ressemblait a la sienne : en cette personne
inconnue, Ellen se reconnait immédiatement. Avec la progression du récit, les similarités entre
les deux jeunes femmes sont mises au jour, la quéte d’identité devenant aussitdt une enquéte —

presque obsessionnelle — pour mieux comprendre les circonstances qui ont mené a sa mort.

Dans Soifs, Renata subit elle aussi un moment de méconnaissance en observant son

reflet :

nos visages ne sont pas complétement a nous, ne remontent-ils pas des ravages de
temps qui nous ont précédés, des cruautés de I’histoire, un visage fermé et silencieux
devient celui d’une meére, d’une tante, d’une cousine disparue dans des circonstances
mystérieuses, la té€te que voyait Renata dans la glace n’était-elle pas privée soudain de
ces ornements qui lui donnaient un air joyeux, évaporé™,

Ces ornements remplissent la méme fonction que le déguisement d’Ellen ou les vétements
d’hiver d’Eveline (que nous évoquerons plus loin) : ce sont des simulacres, une sorte de couche
protectrice derriere laquelle elles se cachent afin d’affronter la société américaine. Dénuée de ses

boucles d’oreilles, Renata, comme Ellen et Eveline, se sent tout a fait vulnérable. De plus, ces

visages des femmes disparues, a la fois familiers et mystérieux, suscitent en elle un sentiment

8 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 19.
89



d’inquiétante étrangeté. Ils rappellent & Renata sa condition de femme et partant sa vulnérabilité,
tel le double qui met en relief les faiblesses de la protagoniste et sur lequel elle projette ses
pulsions refoulées. Pour Eveline, c’est la (re)domination impérialiste du territoire ; pour Ellen,
c’est I’ambition sexuelle et la liberté de circulation ; et pour plusieurs personnages de Soifs, ce
sont des pulsions autodestructrices®® (celle de fumer dans le cas de Renata). La méconnaissance
de cette derniére survient une fois de plus lorsqu’elle examine les cicatrices de sa

pneumonectomie dans un miroir :

se souviendrait-elle de sa craintive apparition dans le miroir de la chambre, lorsqu’elle

avait vu, dans les reflets de la lampe, la longue et pale cicatrice autour du poumon

prélevé, sur la peau cuivrée par le soleil, sous I’insidieux parcours de la cicatrice si

parfaite, magistrale, avait-elle dit au chirurgien, passait aussi le dernier souffle, puis

elle avait chassé le doute qu’elle pouvait lire dans ses yeux interrogateurs, dans le

miroir, d’un geste brusque®.
La cicatrice du poumon disparu, I’insidieux parcours indiqué par celle-ci accentuent le caractére
fragmentaire de son « étre incomplet®' » qu’elle cherche a combler dans la maison louée. En
tenant compte de ceci, il est évident que confronter le double signifie confronter le moi :

s’esquisse alors un parcours inqui¢tant de découverte qui coincide avec celui du territoire

étatsunien.

IV. Que peut signifier ’acte d’écrire pendant le voyage ?
Le désir de combler son étre incomplet est également lié aux capacités créatrices des
protagonistes et, plus précisément, a I’écriture. Prenons le cas de Jack Waterman, laissé dans un

¢état de crise par son « complexe de scaphandrier ». Ce n’est pas un hasard si lui et Sal Paradise

59 Comme le dit Claude : « chacun de nous était toujours en présence de pulsions dangereuses, qu’elles fussent
bonnes au mauvaises ». Ibid., p. 37.

80 Ibid., p. 47.

o Ibid., p. 111.
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sont tous deux des écrivains « stultified®®> » qui manquent d’expérience, ce qui explique la
nécessité de leur voyage. Au demeurant, Eveline, Ellen et plusieurs personnages de Soifs

développent aussi un rapport particulier avec leur propre écriture.

Eveline est conteuse, une figure récurrente dans 1’ceuvre de Roy®. Dés I’avénement de la
modernité pourtant, la figure du conteur, si importante aux Francais d’ Amérique®, est en voie de
disparition (Michel de Certeau regrette en 1980 que la lecture se soit transformée en une activité
silencieuse®). Ellen Babby écrit : « Les commentateurs des ceuvres de Gabrielle Roy ont quelque
peu négligé le fait que beaucoup de ses personnages appartiennent a “ 1’age de la parole ”. Les

«

conteurs de Gabrielle Roy reconnaissent que c'est par le fait de “ nommer ~ qu’ils conserveront
leur identité®® ». Justement, ¢’est par ce que Jean-Pierre Pichette appelle une « littérature orale®” »
ou une « littérature mouvante® » que les Franco-Canadiens conservaient jadis leur patrimoine. Le

talent de conteuse d’Eveline se révéle au cours du voyage en bus. Ses histoires, sa gestuelle

attirent aussitot ’attention des autres passagers® :

Des banquettes voisines, deux ou trois personnes avaient prété l’oreille au récit
d’Eveline, peut-étre un peu distraitement au début, puis avec de plus en plus
d’attention. Bientot elles se penchérent un peu hors leur siége pour ne rien perdre de
I’histoire. La physionomie, les gestes de cette petite vieille étaient si vivants que

62 C’est-a-dire étouffés mentalement. Jack Kerouac, On the Road, New York, Penguin Books, 1976 [1957], p. 7.

8 E. R. Babby, op. cit., p. 428.

% Le terme est appliqué par Jean-Pierre Pichette et emprunté 3 Marius Barbeau, le premier constatant que, grace a
«la vitalité phénoménale » de leur tradition orale, « les Frangais d’Amérique ont maintenu, différemment et
indépendamment de leur pays d’origine, leur patrimoine oral et que, ce faisant, ils ont en quelque sorte acquis le
statut de ““ société distincte ” que la signature tout a fait personnelle qu’ils se sont donnée veut exprimer », Jean-
Pierre Pichette, « La diffusion du patrimoine oral des Francais d’Amérique », dans Claude Poirier (dir.), Langue,
espace, societe. Les varietés du frangais en Amerique du Nord, Québec, Les Presses de 1’Université Laval, 1994,
p. 138 et p. 136, respectivement.

65 Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », dans L invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, Union générale
d’éditions, 1980, p. 279-296.

% E. R. Babby, op. cit., p. 428, nous soulignons.

67 J.-P. Pichette, op. cit., p. 127.

88 Ibid., p. 128.

8 E. R. Babby, op. cit., p. 426.
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quelques-uns, qui ignoraient le frangais, furent peinés de ne pas comprendre ce qu’elle

racontait [...]"°.
En racontant ainsi son passé, elle réussit a rassembler les autres et les encourage a se raconter a
leur tour. Tandis qu’ils remontent tous dans le temps a travers leurs histoires, le voyage devient a
la fois physique (spatial) et métaphorique (temporel). L’ oralité prend une telle importance qu’elle
fait office de cartographie du continent ; non celle de Jack Waterman et de la Grande Sauterelle —
lecteurs voraces de livres et de cartes sur I’Amérique du Nord. Toutes les informations sont
transmises verbalement, tant celles du passé¢ que du voyage. C’est par la parole qu’Eveline
découvre le territoire étatsunien, les passagers I’informant des différents Etats de 1’itinéraire et de

leurs repéres respectifs’!.

Mais ce n’est pas seulement dans le bus ou son talent de conteuse se révéle ; lors de la veillée
funébre, entourée de ses niéces et neveux, « Eveline redevient la conteuse et assure le lien
essentiel entre le passé et le présent’? », laissant entrevoir la place privilégiée qu’occupe le conte
dans sa famille : « on n’empiétait pas sur les histoires qui étaient censées appartenir a 'un de
nous’® ». Comme pour les passagers du bus, c’est en se racontant des histoires que les différents
membres de la famille deviennent familiers & Eveline. Cela est d’autant plus signifiant compte
tenu du dernier souhait de Majorique : « Vous serez autour de moi et vous vous raconterez des
histoires’... ». En tenant compte de ces paroles, Babby observe que « la deuxiéme tranche du

récit se compose pour la majeure partie de la narration et de la re-narration d’histoires a propos de

0 G. Roy, op. cit., p. 21.

7! On peut constater une similitude quant a 1’oralité entre Eveline et Sal Paradise, celui-ci étant autant écrivain que
conteur : ses observations de la route, I’hétérodoxie de son discours ont une grande importance dans On the Road.

2 E. R. Babby, op. cit., p. 430.

3 G. Roy, op. cit., p. 73.

# Ibid., p. 80.
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Majorique’® ». Elles aident Eveline et la famille a se comprendre, les rassemblant de maniére
particuliére puisqu’ils ne parlent pas tous la méme langue (aucune barriére linguistique ici
comme dans le Greyhound). D’ou la confiance de son petit-neveu : « It’s all right, dit Frank. Tu
conteras comme tu peux, dans ton frangais, et je guetterai tes petits yeux qui rient, je guetterai ton
visage, et je pense que je comprendrai’®». Pour Eveline, comme pour Jack Waterman et Sal
Paradise, raconter est « une fagcon de contrecarrer 1’étrangeté du lieu, 1’angoisse de la perte’” ».
C’est également ce qui (ré)unit la famille, rappelle son ascendance frangaise et accomplit le désir

de réunification :

Quand ils se remirent a parler, ce fut tout naturellement de Bobonne, de Francois,
fondateurs d’une famille aux ramifications norvégienne, hollandaise, irlandaise.
N’était-ce pas beau, songea Eveline, que ses parents et elle-méme, grace a Majorique,
fussent désormais réunis a tout ce monde si loin d’eux ? Voir cela était peut-étre, au
fond, ’unique but de son voyage jusqu’ici’®.

Ellen est romanciére et a un penchant pour I’invention. Pour ce personnage littéraire,

’acte d’€crire est d’abord associé a I’émancipation :

My impatience to move away from home had grown since we’d started reading
Virginia Woolf’s essay, A Room of One’s Own, in class. I copied its key message — « a
woman must have money and a room of her own if she is to write fiction » — and taped
it to the inside of my loose-leaf binder to remind me of the goals I hoped to achieve
one day”.

5 E. R. Babby, op. cit., p. 427.

¢ G. Roy, op. cit., p. 83.

7S, Harel, op. cit., p. 222.

8 G. Roy, op. cit., p. 75-76.

" A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 262. Traduction : « Depuis que nous avions commencé a lire en
classe 1’essai de Virginia Woolf intitulé Une chambre a soi, j’étais plus impatiente que jamais de quitter la maison.
Sur un bout de papier, j’avais recopié le message principal — “ Il est indispensable qu’une femme posséde quelque
argent et une chambre a soi si elle veut écrire une ceuvre de fiction ” — et je I’avais collé a I’intérieur de mon cartable
pour me rappeler les aspirations que je caressais » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 327).
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Ce n’est toutefois qu’a partir de la découverte de la jeune femme morte que débute sa lente
transformation en écrivaine : « In the year since the accident, I had frequently thought about the
unknown occupant of the car that had collided with the train taking me to New York. I now
decided to write a story about her®® ». Comme pour Eveline, le double disparu (sa « sceur » en
quelque sorte) sert de catalyseur a la créativité d’Ellen, mais il est également la raison de sa
panne d’inspiration. N’ayant au départ que le souvenir de I’accident comme indice, elle se voit
obligée de combler les lacunes de sa fiction avec des détails tirés de sa vie personnelle. Elle
imagine alors la jeune femme comme une fusion des deux personnes auxquelles elle s’identifie le

plus :

I found it difficult to get started. My only clue to the dead girl was the sight of her
bloodstained sandal, and I spent hours trying to visualize its owner. To bring her into
sharper focus, I gave her Lydia’s pretty face and Cousin Laura’s breezy manner. I then
added a cruel lover to the mix, deciding he was the one she was fleeing from the night
she died. I imagined a terrible row, and my heroine, blinded by tears, driving straight
into the path of the speeding train®!.

Ses premiers efforts sont vains, aboutissant a une intrigue artificielle qui n’a rien a voir avec son
expérience de vie. L’écrivaine se retrouve désormais dans une impasse : « [ wanted to make the

dead girl as vivid as the characters who had walked out of the pages of my favorite books to

captivate me, but she continued to elude me®? ». Nous tenons a préciser que ce désir de lui donner

80 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 134. Traduction : « Au cours de I’année ayant suivi I’accident,
j’avais souvent pensé a la conductrice inconnue de la voiture qui était entrée en collision avec le train pour New
York. Je décidai d’écrire une nouvelle a son sujet » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 172).

81 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 134-135. Traduction : « [J]’eus du mal & commencer. Le seul
indice dont je disposais a propos de la fille morte était la sandale tachée de sang, et je passai des heures a tenter
d’imaginer celle qui 1’avait portée. Pour mieux la voir, je lui prétai le joli visage de Lydia et le tempérament enjoué
de cousine Laura. J’ajoutai dans la balance un amant cruel, décidai que c’était lui qu’elle fuyait, la nuit de sa mort.
J’imaginai une dispute terrible, et mon héroine, aveuglée par les larmes, fongant vers la trajectoire d’un train » (A.
Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 173).

82 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 135. Traduction : « Je voulais que la fille morte soit aussi
vivante que les personnages qui étaient sortis de mes livres préférés pour me captiver, mais elle restait insaisissable »
(A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 173).
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une histoire et un corps est le résultat de ses tentatives infructueuses de se créer une identité
américaine authentique. A terme, son impasse la ménera au journal de Frank Boyer 4 New York
ou elle deviendra, lors du stage qu’elle y meéne, une sorte de journaliste d’enquéte. C’est grace au
mentorat de Boyer qu’Ellen se lance dans une quéte pour mieux connaitre la vie de cette jeune

femme insaisissable :

It had never occurred to me that I might be able to obtain factual information about the
dead girl. As far as [ was concerned, she existed only in my story. But Frank was right.
There had to be reports of the accident, and maybe even a photograph of the victim.
The thought of seeing the dead girl’s face filled me with excitement®.

Puis son enthousiasme se muera en obsession. Alors que leurs similitudes s’imposent, la distance
entre 1’autrice et son sujet brouille peu a peu les figures fuyantes de la vie d’Ellen qui, sous ’effet

de la fiction, deviennent celles de Kate :

When I tried to imagine her state of mind in the seconds before the train hit her car, I
found myself suddenly thinking of my dead father. His death, like Kate’s, had also
occurred because he had been in the wrong place at the wrong time. The two deaths
were soon intertwined, each evoking sympathy for the other. And Kate herself was
being taken over by Lydia — the other missing girl in my life®.

En écrivant ’histoire de Kate, Ellen écrit essentiellement la sienne. Il s’agit d’une tentative de
concilier les éléments mystérieux de son passé avec sa vie en Amérique du Nord. C’est

néanmoins la collision de la vie de ces deux femmes, ainsi que la publication ultérieure de la

8 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 152. Traduction : « Je n’avais jamais songé que je pourrais
trouver des renseignements sur la fille morte. Pour moi, elle n’existait que dans mon esprit. Mais Frank avait raison.
On avait certainement consacré des articles a I’accident, et il y avait peut-étre méme une photo de la victime. L’idée
de voir le visage de la fille morte me remplit d’excitation » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 193).
8 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 245-246. Traduction : « Lorsque je tentai d’imaginer 1’état
d’esprit dans lequel mon héroine se trouvait quelques secondes avant que le train percute la voiture, je me surpris a
penser a mon pere décédé. Comme Kate, il était mort parce qu’il s’était trouvé au mauvais endroit au mauvais
moment. Bientot, les deux déces s’entremélaient, I’un éveillant de la sympathie pour I’autre et vice versa. Et Kate
elle-méme était peu a peu remplacée par Lydia — I’autre fille qui manquait dans ma vie » (A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit., p. 306-307).
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fiction d’Ellen dans le journal newyorkais, qui aménera la réconciliation tant souhaitée, comme

nous le verrons plus loin.

La fonction du texte d’Ellen The Runaway Girl (La fugitive) dans Distantly Related to Freud
est similaire a celle des Efranges Années de Daniel dans Soifs. L utilisation des Etranges Années
comme mise en abyme, celle-ci « devenue le synonyme du miroir interne®® », refléte 1’étrangeté
du monde dans lequel habitent les personnages du roman. La ressemblance entre le texte de

Daniel et Soifs est évidente :

hélas, le manuscrit des Etranges Années débordait d’eux tous, de ceux qui avaient été

refusés aux portes de I’enfer, car plusieurs &mes n’y entraient pas, disait Daniel, dans

son livre, ces ames, ces esprits refusés respiraient éternellement un air d’une

irrespirable substance, Daniel n’avait-il pas décrit ces étres comme s’il les efit

connus®.
Les deux textes sont comparables en termes de contenu et de style : ils esthétisent un monde jeté
dans les limbes. Le livre de Daniel, encore sous forme de manuscrit, est sévérement critiqué par
Adrien, celui-ci I’avertissant : « trop d’abondance dans la description du chaos, mon ami, la
sobriété de la phrase, plus de sobriété et de retenue, mon ami, votre manuscrit Les Etranges
Années n’est-il pas un produit excité de notre temps®’ ». Nous avons vu que c’est précisément ce
style d’écriture, cette abondance qui réunissent les multiples habitants de I’ile, comme le souligne
d’ailleurs Michel Biron : « On retrouvera dans Soifs le méme procédé dialogique, les mémes
fausses interrogations, cette sorte de style direct libre ou se mélent le point de vue du personnage

singulier et le point de vue de la collectivit¢ a laquelle il appartient®® ». De nombreux

personnages du roman sont auteurs et conteurs. Pour chacun d’entre eux, 1’écriture remplit une

85 Craig Owens, « Photographie en abyme », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 11,n° 1,2013, p. 163.
8 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 222.

87 Ibid., p. 251.

8 M. Biron, « Le bouleversement infini du monde », op. cit., p. 25.
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fonction particuliere : elle a sauvé Daniel de sa toxicomanie dans sa jeunesse ; les récits de Luc le
rapprochent de Jacques avant sa mort ; pour Jacques, écrire est une activité intellectuelle qui a
défini sa carriére ; Charles a connu une « immense production littéraire® » lui permettant de
réfléchir sur son passé ; Renata a eu recours a ’écriture pour « concilier I’amour et I’errance®® »
lors de ses nombreux séjours en Europe. De plus, la petite maison verte ou elle se cache était
autrefois une retraite pour des écrivains. L’une d’entre eux intéressera plus particulierement

Renata :

ici avait vécu un poete célébre, d’ascendance écossaise, entre ces murs, il avait écrit la
majeure partie de son ceuvre, mais si elle avait loué cette maison engloutie sous une
dense végétation de cactus et d’arbustes tropicaux, c¢’était parce qu’une femme y était
aussi venue écrire seule, elle avait écrit son ceuvre et avait disparu au Brésil, ¢’était
cette femme dont le nom était peu connu que Renata cherchait dans ces lieux bien qu’il
y elit aucun signe tangible de sa présence, quand du poéte célébre on savait tout, quand
il était encore 1a, elit-on dit, avec ses préférences pour ’austérité et la vie pastorale,
dans cette maison de campagne dans la ville'.
Entre les murs de cette maison resurgit le théme du double, sous la forme de la recherche d’une

écrivaine errante, disparue dans un pays lointain. Dans la quéte de cette figure énigmatique,

Renata est obligée de réfléchir a sa propre condition de femme errante.

Soifs est riche non seulement en représentations de mythes et de 1égendes, comme celle
d’Atlantide, mais il intégre, comme illustré plus haut, des extraits des ceuvres de Dante
Alighieri®?, de Huldrych Zwingli et d’Emily Dickinson. La place accordée a I’écriture dans le
récit nous oblige a considérer son caractere salvateur. Nous soulignons que le cercle d’écrivains

et d’artistes plus agés, vivant confortablement dans la protection de leur intellectualisme

8 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 206.

% Ibid., p. 20.

oV Ibid., p. 102-103.

92 Le rapprochement entre La Divine Comédie et Les Etranges Années | Soifs ne saurait étre plus évident : « ces
cercles de I’enfer renferment les esprits maudits, les calamités, dans ce livre de Daniel » (ibid., p. 261) ; « ces ames,

ces corps, avait écrit Daniel, n’étaient-ils pas les corps, les ames ruinés dont parlait Dante » (ibid., p. 222-223).
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(Charles, Adrien, Suzanne, Caroline, Jean-Mathieu, Frédéric), rappelle le chateau des
magnanimes du premier cercle de I’Enfer de La Divine Comédie. Comme le disent les auteurs de
L’Histoire de la littérature québécoise, I’ceuvre de Blais présente « la conviction que chez tous
les étres, y compris dans 1’abjection et la cruauté, quelque chose vaut d’étre non pas racheté ni
compris, mais accepté et recueilli par I’écriture, et qu’a cette seule condition la littérature peut
sauver I’humanité” ». C’est précisément la littérature qui construit un pont entre le passé et le
présent, entre les individus et la voix collective, entre 1’ile et le reste du monde, entre la réalité et
la fiction. Comme le constate Frédéric : « il est essentiel de vivre et de créer, méme si, comme
moi, soudain, tout est oubli¢’* ». Effectivement, nous verrons que l’oubli fait partie de la

condition hyperréelle de ces Floridiens insulaires.

DEUXIEME PARTIE : MANIFESTATIONS DE
L’HYPERREALITE DANS LES TROIS RECITS, OU LE
PARADIS ARTIFICIEL

I. Premieres impressions : I’arrivée aux Etats-Unis

Sans aucun doute la premiére impression des Etats-Unis sur la protagoniste donne une
image paradisiaque du pays. Dans ses lettres & Eveline, par exemple, Majorique évoque des

iles mystérieuses :

Et souvent, oui, trés souvent, il parlait des iles... Lesquelles ? lui demandait-on. Et
alors il en nommait quelques-unes en riant a sa fagcon secréte : « Honolulu peut-étre, ou
les iles Fiji... peut-étre bien la Nouvelle-Z¢lande et 1’Australie qui sont aussi des
iles... et méme les continents sont des iles... » Maintenant qu’elle y pensait, Eveline se

% M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 446.
% M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 243.
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rappela que toute sa vie Majorique avait eu ce mot aux lévres, I’associant a quantité

d’idées abstraites. Ne disait-il pas a tout propos : 1I’ile du bonheur, I’ile des trésors, 1’ile

des aventures®... ?
Ces iles sont évidemment des lieux autres qui rompent avec le monde franco-canadien, les
« idées abstraites » auxquelles il les associe étant directement liées au bonheur, aux trésors et a
I’aventure. Telle est la description de la Californie, un « pays du soleil » et « le paradis de ce
monde®® », un Etat qui semble se démarquer par sa beauté singuliére et par son climat tempéré.
C’est cette nature californienne si parfaite qui pousse Baudrillard a se demander: « Y a-t-il
encore des passions, des meurtres, de la violence dans cette étrange république feutrée, boisée,
pacifiée, conviviale’’ ? » En plus d’évoquer un paradis, cette premiére impression des Etats-Unis
est hétérotopique. Que Majorique ait souhaité voyager plus a 1I’ouest mais qu’il n’ait jamais quitté
la Californie semble indiquer que celle-ci fait partie de cette 1le continentale nommée dans ses
lettres (« et méme les continents sont des iles... »)°%. Pour Eveline, les autres Etats ne prennent
pas la méme importance que la Californie, qui ne peut tre atteinte qu’apres avoir traversé le

froid, le désert et les montagnes™.

Comme les beatniks, Eveline est déja désillusionnée par la vie au moment de son grand

départ, ce qui est exemplifi¢ par son enfermement au début du récit. Mais ses premieres

% G. Roy, op. cit., p. 13-14, nous soulignons. La logique de Majorique laisse place a l’interprétation. Si les
continents sont des iles, le continent nord-américain, et plus particuliérement les Etats-Unis peuvent-ils étre
considérés comme une grande ile ?

% Ibid., p. 28-29. Compte tenu du fait qu’il existe une ville nommée Paradise en Californie.

97 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 47.

% Cette perspective est partagée par Mére : « ah, pourquoi vivaient-ils tous en ce pays insulaire ». M.-C. Blais, Soifs,
op. cit.,p. 159.

9 C’est I'un de ses plus grands échecs pour « redécouvrir » avec succés le continent nord-américain. Eveline n’a
aucun souvenir d’avoir traversé la frontiére californienne : elle s’endort dans I’autocar et, au réveil, se rend compte
qu’elle y est déja. Etre ainsi aveuglée lors de cette étape importante du voyage, et n’en avoir aucun souvenir, ne fait
qu’augmenter le mystére de la Californie. Eveline ne parvient pas & voir et donc a s’approprier ce territoire
occidental.
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déceptions en terre étatsunienne, légeres par rapport au choc qu’elle recevra en Californie,

commencent a la frontiére :

L’autobus poursuivait son trajet sur la grand-route des Etats-Unis. Rien n’était changé.
C’était exactement comme au Canada : la méme route blanche de neige aux bords
découpés par le tranchement du chasse-neige. Elle en fut un peu étonnée, un peu dégue
méme, sans savoir au juste pourquoi, peut-&tre parce qu’elle avait imaginé qu’un

changement radical accompagnerait ce passage d’un pays a ’autre. Mais non, I’hiver

et la neige s’étendaient pareillement sur les deux pays'®.

Son objectif est toutefois d’arriver en Californie et, malgré les petites déceptions qui découlent du

1101

voyage, Eveline ne cesse de songer au « pays du soleil'”" ». Elle connait sa deuxiéme déception

dans le diner du North Dakota, I’une des rares fois ou elle descend du bus. Ce restaurant routier,

avec sa lumiére crue et sa musique criarde et absurde!??

, lui donne un apergu désagréable de la
culture populaire étatsunienne et de sa dimension hyperréelle. Elle surmonte cependant ces

premicres déceptions, toujours impatiente de revoir son frere.

A partir du Wyoming, Eveline passe une partie du voyage dans un état demi-conscient et
fiévreux, puis a Salt Lake City, des changements concrets et palpables affleurent : les passants
habillés en vétements d’été, les voix « étrangéres'®», la chaleur. L’irréalit¢ de son
environnement ’améne a s’interroger : « Tout peut-€tre n’est que mirage ; apres tout, qu’y a-t-il
dans D’existence de plus vrai qu’un mirage... », et plus tard : « Oh, quel réve étrange faisait-elle
donc 1'% ? ». Eveline ne sortira jamais de cet état onirique. A Las Vegas, le brouhaha et les

lumicres rappellent le diner du North Dakota : ici elle « [se croit] le jouet de quelque monstrueuse

190 G. Roy, op. cit., p. 25.
101 Ibid., p. 28.
192 Ibid., p. 32.
193 Ibid., p. 50.
104 bid. Jean-Mathieu fait écho & ces mots : « qu’était-ce qu’une vie d’homme sans la part essentielle du songe et du
réve », M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 224.
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folie!® », de cet espace publicitaire « vide et sans appel de la séduction » dont parle
Baudrillard!?. Ce n’est donc pas un hasard si, dans cette ville lumiére, le mot « irréel » apparait

deux fois de suite dans ses réflexions :

Mais ce qui était derricre elle lui sembla aussi irréel que le présent ; tout lui parut flou,
comme lorsqu’on a la fiévre ou lorsqu’on a bu deux gorgées de vin chaud.

Oui, la chaleur aussi avait di étre irréelle, car au milieu de la nuit elle s’éveilla
transie de froid et dut remettre son gros manteau'?’.
Son état d’ivresse et de fievre est perpétuel depuis son entrée dans le pays. C’est ainsi qu’elle ne
se rend pas compte que le bus est entré en Californie, étonnée d’apprendre finalement la
nouvelle d’un autre passager : « En Californie ! Et dire qu’elle y était entrée sans que rien, en
elle, I’en efit avertie'® ». Dés lors, la narration opposera la Californie « jeune et fleurie!® » au
Canada froid et hivernal. Leur opposition n’est pas anodine et servira a souligner 1’étrangeté

d’Eveline dans ce lieu inconnu.

Ellen ignore I’espace entre Montréal et sa destination finale aux Etats-Unis, comme s’il
n’était que négatif ou vide, un espace de transition (2 la manieére du « voyage de noces » dont
parlait Foucault) ou un entre-deux qui ne sert qu’a fournir le chemin qui méne a New York!!°,

Elle est attirée par la pop culture contemporaine, surtout par le cinéma hollywoodien qui exerce

195 G. Roy, op. cit., p. 56.

106 « Quand on voit Las Vegas surgir tout entiére du désert par le rayonnement publicitaire a la tombée du jour, et
retourner au désert quand le jour se leve, on voit que la publicité n’est pas ce qui égaie ou décore les murs, elle est ce
qui efface les murs, efface les rues, les facades et toute 1’architecture, efface tout support et toute profondeur, et que
c’est cette liquidation, cette résorption de tout en surface (peu importe les signes qui y circulent) qui nous plonge
dans cette euphorie stupéfiée, hyperréelle, que nous n’échangerions plus contre quoi que ce soit d’autre, et qui est la

forme vide et sans appel de la séduction. » Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 138.

197 Le gros manteau étant la couche sécurisante qui la protégera de I’irréalité du pays. G. Roy, op. cit., p. 56-57.

108 Ibid., p. 58.

199 Ibid., p. 61.

110 Difficile de dire pourquoi son premier voyage aux Etats-Unis n’est pas relaté ; toute 1’importance est accordée a
ce deuxiéme voyage. Il se peut qu’a quinze ans Ellen soit préte a remettre en question sa place dans le monde en
expérimentant son identité.
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une influence importante sur sa vision du monde : elle considére, par exemple, les membres de sa
famille étatsunienne comme des acteurs a 1’écran. Cela n’est pas surprenant, selon Baudrillard,
étant donné que « la réalité américaine [...] est la réfraction d’un écran gigantesque''! » ; il
avance que le cinéma « est partout dehors, partout dans la ville, film et scénario incessants et
merveilleux!'? ». Ceci est précisément 1’expérience qu’Ellen fait a Crescent Bay. Plusieurs de ses
observations estompent la ligne entre réalité et fiction ; les gens qu’elle croise, les décors, les
situations dans lesquelles elle se retrouve ont tous un air fictif a ses yeux, comme si elle
s’attendait a ce que son expérience aux Etats-Unis se déroule exactement comme dans les films.
Les idoles hollywoodiennes qu’elle chérit lui apprennent a faire semblant : « I had a natural talent
for mimicry, picking up accents [...] depending on the film I had just seen!!'® ». C’est pourquoi
Ellen se déguise en femme américaine avant d’arriver a destination, sa « pi¢ce de résistance!'* »
étant un soutien-gorge gonflable. Plus important que son maquillage et ses talons, ce dispositif en
caoutchouc rempli d’air excite ses pairs, tandis qu’Ellen elle-méme ne ressent rien. Signe avant-
coureur de la culture hyperréelle dans laquelle elle entre: « So much desire induced by
something so insubstantial — a few puffs of air encased in rubber!!*! ». Curieusement, cette image
rappelle métaphoriquement le ciel de I’Amérique « gonflé de son futur vide » décrit par Amy
116 .

dans Le ciel de Bay City'"® ; c’est-a-dire une illusion née de I’immatériel et de I’indifférent. De

plus, I’illusion que crée le soutien-gorge est renforcée par son association aux bracelets magiques

1 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p .56.

12 Ibid.

13 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 66. Traduction : « en imitatrice née, je pouvais adopter toutes
sortes d’accents [...] au gré des films que j’avais vus » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 92).

114 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 67.

15 Ibid. Traduction : « Une telle réaction induite par quelque chose d’aussi immatériel... Quelques bouffées d’air
enfermées dans du caoutchouc ! » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 93).

116 Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008, p. 37.
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de Wonder Woman, ces ornements qui donnent a I’héroine ses super pouvoirs, mais en 1’absence

desquels elle est sans défenses (évoquant d’ailleurs le bondage'!”).

Tout comme la famille de Majorique, la famille newyorkaise d’Ellen est assurée,
optimiste, enjouée et bronzée : « my [cousins’] lives seemed to me wonderfully untroubled!!® ».
Dés son arrivée dans la ville, la qualité hétérotopique de la culture newyorkaise est tout de suite
évoquée par les lieux nommés : « From the moment of my arrival, my hours were crowded with
events orchestrated by Cousin Laura for my entertainment. There were frequent trips to
Manhattan to see the sights, visit museums, attend concerts at Carnegie Hall, and, as often as
possible, take in a Broadway matinee'!” ». Afin de s’intégrer dans cette culture hétérotopique,
Ellen doit altérer son apparence avec les habits que la cousine Laura lui achéte, réalisant qu’il
faudra s’entourer de signes de richesse — des marques, des vétements chers —si elle veut étre

acceptée par la société américaine :

Breast size might not matter, but the right clothes were crucial, Cousin Laura said. |
had to agree with her when I found myself in a dressing room in the teen department at
Saks, trying on shorts, culottes, halter tops, sleeveless blouses, and capri pants. In
these outfits, it wasn’t hard to see myself blending in with Charlie’s group. I was still
left with the problem of measuring up to their incessant joviality, but at least now I
was dressed for the part!'?,

7 Noah Berlatsky examine les liens entre Wonder Woman et le bondage dans son livre Wonder Woman: Bondage

and Feminism in the Marston/Peter Comics, 1941-1948, New Jersey, Rutgers University Press.

118 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit. p. 66. Traduction : « mes cousins, dont la vie me paraissait
merveilleusement sereine » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 92).

19 A Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 78. Traduction : « Dés mon arrivée, mes journées furent
remplies d’événements organisés par [cousine Laura] pour me divertir. Nous nous rendions fréquemment a
Manhattan pour voir des attractions touristiques, visiter des musées, aller au concert a Carnegie Hall et, le plus
souvent possible, assister a des matinées sur Broadway » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 106).
120 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 81. Traduction : « Si la taille des seins importait peu, le choix
des vétements était crucial, croyait cousine Laura. Je dus lui donner raison lorsque, dans la cabine d’essayage du
rayon pour jeunes filles de Saks, j’enfilai des shorts, des jupes-culottes, des bains de soleil, des blouses sans manches
et des pantalons corsaires. Ainsi vétue, je me voyais me fondre parmi les amis de Charlie. J’aurais encore du mal a
me montrer a la hauteur de leur jovialité permanente, mais au moins je porterais la tenue idoine » (A. Charney, La
petite cousine de Freud, op. cit., p. 110).
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Son déguisement a la Saks est une réussite. Ellen jouit de 1’ingéniosité de son simulacre tout en
dénoncgant la superficialité¢ de la société qui 1’entoure, ses références littéraires soulignant cette
« différence », plus précisément a travers son admiration pour le jeune protagoniste de L 'Attrape-
ceeurs : « 1 found myself wholeheartedly endorsing its young hero’s contempt for a world filled
with phonies!?! ». Cependant, en dépit de cette superficialité culturelle (ou grace a elle), Crescent
Bay, avec ses belles plages, s’avérera au début un paradis estival pour Ellen, totalement différent

de sa vie a Montréal.

Les iles mystéricuses évoquées par Majorique rappellent également 1’ile fictive
floridienne de Soifs. Comme sur la cote californienne, la beauté naturelle surabondante semble a
priori dissimuler la laideur de la condition humaine. Eco remarque déja cette ressemblance :

«Etat jumeau de la Californie, la Floride, [...] se présente aussi comme une région

122

artificielle’*” ». Les premicres impressions données par la narration créent l’illusion d’un

paradis tropical, comme le jardin du professeur Jacques :

il contemplait son jardin, toute cette massive végétation désordonnée qu’il aimait, ne
leur avait-il pas interdit de nettoyer toute la broussaille, on efit dit que les citronniers,
les orangers, avaient été tordus par la tempéte, les bougainvillées, les roses, avaient
tout envahi, croulant sous 1’abondance de leurs fleurs, sur un tapis de feuilles de
palmiers coupantes comme des lames, ¢’était 1a le jardin touffu et écrasant que Jacques

avait tant voulu revoir'?.

On comprend que ce jardin, si semblable a I’Eden, est négligé et envahi par la végétation,
dénotant la chute de ’'Homme : les fleurs abondantes, les feuilles « coupantes comme des

lames », ce jardin « écrasant » est continuellement ravagé par les enfants du pasteur Jérémy qui

121 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 82. Traduction : « Je m’identifiai sans réserve au mépris du
jeune héros pour un monde peuplé de poseurs » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 111).
122 Umberto Eco, La guerre du faux, Myriam Tanant et Pietro Caracciolo (trad.), Paris, Grasset, 1985, p. 46.
123 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 23.
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volent ses fruits : «le Seigneur [...] vous a-t-Il abandonnés'?*» leur répéte ce dernier. Le
professeur, quant a lui, préfére ce désordre et choisit d’y mourir dans la paix et la quiétude. La
mort rode autour de lui et lui parle : « je suis la mort aimable, apprivoisée, je m’enivre avec toi
des parfums de ton jardin, du flamboiement de ses couleurs, le vert des plantes, des feuilles,
n’est-il pas plus éclatant qu’hier, que d’abondances autour de toi'? ». Débordant de la végétation
luxuriante du jardin de Jacques d’un c6té, I’autre c6té de la rue Bahama est une zone de pauvreté
ou vivent le pasteur et sa famille. Leur jardin aux « broussailles'?® » et a « la pelouse réche!?” »
tranche nettement avec celui de Jacques : « la terre était craquelée et rugueuse autour des cactus,
pensait le pasteur, ¢’était le signe d’une proche sécheresse!?® ». Au fur et & mesure se voient les
conséquences de la pauvreté sur la famille : I’analphabétisme, la promiscuité sexuelle précoce, la
toxicomanie, 1’obésité, la gang violence sont tous liés a ses conditions de vie précaires. Tout
comme I’1le elle-méme, cette famille est tombée dans les limbes : « nous t’aimons, 6 Dieu, dans
la peur des flammes et I’espoir du paradis'?’ ». Le contraste saisissant entre la richesse et la
pauvreté dans la rue Bahama renvoie sans aucun doute au déséquilibre régnant dans les sociétés
capitalistes tardives — particulierement 1’étatsunienne — dans lesquelles les communautés les plus

vulnérables sont laissées pour compte'*°. Ce lieu, aussi beau soit-il, est hanté par le mal tandis

que Dlartifice de sa beauté se révele progressivement.

24 1bid., p. 21.

125 Ihid., p. 32-33.

1% Ihid., p. 257.

27 Ibid., p. 27.

128 1pid. p. 30.

129 1pid., p. 40.

130 Robert B. Reich a beaucoup écrit a ce sujet, voir notamment Supercapitalism: The Transformation of Business,
Democracy, and Everyday Life, New York, Vintage, 2008.

105



Nous avons vu que cette ile forme un micro-modéle de la société américaine.

« Décentrement total, communauté totale'>!

», écrit Baudrillard. Nous avons également vu le
caractere carcéral de cette société, en partie a cause de sa géographie et surtout de son systeme
social fermé. Malgré leurs liens avec le monde extérieur, les habitants de 1’7le semblent tourner en
rond. Cela devient clair non seulement a travers la coulée narrative (dans laquelle les mémes
idées, objets et souvenirs circulent sans cesse), mais aussi a travers I’absence d’une suite
actionnelle dans la structure du récit. Les personnages ne bougent pas, au sens figuré : ils ne
quittent pas 1’ile et restent pour la plupart dans le méme décor. Semblable au campus
universitaire californien décrit par Baudrillard, cette ile floridienne est « enfermée dans une
surprotection naturelle et sociale qui finit par donner les mémes affres qu’un univers carcéral'*? »,
ou la surprotection d’une société insulaire et fermée sur elle-méme. C’est cet enfermement qui
contribue a sa nature paradisiaque : « le systéme carcéral, grdace a ses murs, peut, dans certaines
conditions, évoluer vers ’utopie plus rapidement que le systéme social ouvert!?® ». L’ile peut

donc étre considérée comme une « utopie réalisée'** » (ou une hétérotopie, selon la terminologie

de Foucault) qui cadre avec les particularités de la société hyperréelle postmoderne.

Dans cette Amérique, les jeunes sont beaux avec « la fermeté de leurs corps bruns dans
leurs shorts blancs'® ». Dans cette Amérique, les fleurs sont abondantes et le reflet du soleil sur
la mer ressemble a de petites étoiles. Mais tout n’est que simulacre, comme |’affirme
Mere : « pouvait-elle espérer revivre, danser, en imitant les plus jeunes, mais ce ne serait toujours

qu'une imitation, quelle langueur en cette nuit, ces allées sous les arbres, ces jardins ne

131 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 46.

132 Ibid., p. 47.
133 Ibid.
34 Ihid., p. 76.
135 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 44.
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s’ouvraient-ils pas sur le paradis, avec I’ivresse de 1’air'*® ». Telle est la langueur provoquée par
le jardin de M¢élanie et de Daniel, un éden artificiel rempli de plantes allogénes. De méme,
I’atmosphere de 1’1le et son artifice provoquent une sorte de langueur chez les habitants (ce qui
s’inscrit dans la lignée de I’onirisme d’Eveline a Las Vegas). Afin de faire ressortir le coté
onirique de Soifs, ’autrice invoque la toxicomanie de Daniel au moment ou il écrivait Les
Etranges Années. C’est Adrien qui explicite le lien entre les deux : « cet écrivain, Daniel, avait
sans doute écrit ses Etranges Années sous I’influence de quelque pernicieux produit, I’héroine,
peut-étre!>” ». En effet, si la condition hyperréelle s’exprime dans le récit, ¢’est surtout a travers
I’écriture de Daniel. Sans qu’un seul mot de son manuscrit ne soit révélé au lecteur, on comprend
par la critique d’Adrien qu’il juxtapose les sociétés postmoderne (le délire continu, le caractére
exagéré de toute chose) et prémoderne (lI’ésotérisme, le symbolisme biblique). Le passage
suivant — dans lequel Adrien s’adresse & Suzanne en comparant Les Etranges Années a une

reproduction artistique — illustre bien le rassemblement de tous ces ¢léments :

c’est que Daniel peignait le monde comme Jérome Bosch et Max Ernst, tout a fait, dit-
il, Daniel n’a pas la fluide maitrise de ces grandes maitres, mais son livre est
foisonnant de leurs visions, on plonge avec lui dans la Nef des Fous, comme dans le
Jardin des Délices, Adrien s’était trompé lorsqu’il avait cru que le jeune auteur était,
comme ces écrivains du Sud, hanté par I’écrasement de la faute dans une société
puritaine, Daniel était avant tout un peintre débridé, parfois sa pitié était caricaturale,
son écriture richement symbolique, ce que I’on remarquait a peine a la premicre
lecture du manuscrit, tout doucement il nous dirigeait vers les régions vertigineuses de
I’enfer, traitait-il de la folie des hommes, ce théme si cher a Bosch, de la mort, il
juxtaposait dans ses compositions délirantes le monde moderne et I’ancien, partout un
grouillement théatral, une étrange procession de la forme humaine, de sa flore, la Nef
des Fous, le Jardin des Délices, et parfois, le Jugement dernier, un ésotérisme insistant,
comme Max Ernst il assemble des objets, des collages en trompe-1’eeil, il a étudié la
psychologie, lui aussi, c’est un écrivain de 1’occulte, je te jure, Suzanne, que tout cela
est trés dérangeant, surtout a la premiére lecture, mais comme je le disais a Daniel,
trop de troublants assemblages'*.

136 Ibid., p. 139.
137 Ibid., p. 223.

138 Ibid., p. 274-275.
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Adrien, qui est d’une autre génération, est peut-étre si critique envers 1’ceuvre de Daniel parce
que celle-ci refléte une société qui évolue vers la dysfonction et le vide. Daniel (et a travers lui,
Blais) dépeint un monde sans espoir («il nous dirigeait vers les régions vertigineuses de
I’enfer ») ou, dans I’accumulation d’objets et la confusion des sens, tout est délire (« il assemble
des objets, des collages en trompe-1’ceil »). En intégrant ainsi les critiques du manuscrit de
Daniel, tout se passe comme si [’autrice critiquait sa propre ceuvre, un produit « dérangeant » de

la postmodernité.

II. Le paradis brisé

Alors que le bus descend dans une vallée, aprés avoir traversé la frontiére californienne,
Eveline a un pressentiment de la mort. L’image évoque une descente infernale, mais dans un
Enfer verdoyant : « a présent qu’elle parcourait cette vallée toujours jeune et fleurie, le passage

139, A son

des humains sur terre lui paraissait bref, poignant et vraiment incompréhensible
arrivée, Eveline est a la fois pétrifiée, désorientée et apeurée. Elle remet donc son lourd
manteau —sa couche protectrice, ¢élément de son identité manitobaine —avant de sortir
définitivement du bus, mais ’inanité de ce geste ne peut la protéger de ce qu’elle découvrira une
fois dehors. « Indécise, elle se leva, eut un moment de vertige et parvint a s’avancer vers la
sortie!*? », sa réaction physique face a cette derniére étape du voyage trahissant son incertitude.
On arrive a 1’apogée du récit lorsque Eveline découvrit finalement la mort de son frére : « Une

fatigue mortelle, la déception la plus poignante, le chagrin, la confusion, tout cela subitement

s’inscrivit sur le visage d’Eveline. Une rapide vision d’arbres, de fruits, de fleurs, de neige, de

139 G. Roy, op. cit., p. 61-62.
190 Ihid., p. 62.
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route, s’emmeéla dans son esprit, et, battant de 1’ceil, elle s’écroula dans les bras de Clarisse!*! ».
Cet extrait peut s’interpréter comme le moment ou elle rompt totalement avec la réalité. Elle
passe d’un état onirique au point de non-retour, sa confusion et sa fatigue « mortelle » n’étant que
la conséquence de cette rupture. Désormais elle fera partie de ce « paradis coupé du monde ou
tout est permis et ou tout est inspiré par un modele obligatoire du “ bonheur ” » et elle sera

condamnée a y étre heureuse, selon I’expression d’Eco'*.

En dépit de leur beauté et de leur charme, les membres de la famille californienne
confondent Eveline. Il est clair que, d’une part, les enfants de Majorique ont oublié leurs racines
canadiennes-francaises, représentées par la thématique de I’hiver qui définit si concrétement le
personnage d’Eveline : « [Clarisse] ne savait plus ce qu’était I’hiver, elle n’en avait qu’un
souvenir vague, presque effacé!®». D’autre part, ilsne se distinguent pas les uns des
autres : « Hors Clarisse, Eveline ne situait personne bien clairement. Tout s’était passé si vite et
comme dans un songe!* ». Cette deuxiéme phrase témoigne de I’irréalité de la situation : ayant
perdu ses reperes culturels et géographiques, elle percgoit son étrangeté au sein de cette famille

inconnue. Harel écrit :

Cette quéte permet I’instauration d’une continuité et circonscrit un espace a explorer.
Mais elle caractérise aussi une appropriation territoriale constamment menacée par une
désintégration, une fragmentation du sens du parcours. [...] Ainsi en est-il de la quéte
démesurée entreprise par Jack Waterman a la découverte de son double. Elle rencontre
’absence, la perte de sens, I’impossibilité d’identifier clairement!*’,

11 Ihid., p. 63.

142.U. Eco, op. cit., p. 140.
143 G. Roy, op. cit., p. 63.
4 Ihid., p. 64.

195 S, Harel, op. cit., p. 204.
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Eveline se trouve manifestement dans une situation analogue. Mais si I’hyperréalité est inhérente
au paysage californien, elle 1’est également a Crescent Bay ou 1’expérience d’Ellen se compose
de deux « films » : celui du cinéma hollywoodien et celui de la vraie vie. Sa famille et son petit
ami américains standards (cookie-cutter family, cookie-cutter boyfriend) sont conformes au style
de vie cinématographique dont parle Baudrillard'*®. Ces deux films convergent notamment

lorsque Ellen s’appréte a sortir avec son copain Peter pour la premicre fois :

When I came downstairs that evening, dressed in one of the new outfits Cousin
Laura had selected, my cousins’ smiles radiated their approval. [...] [T]his scene I did
recognize from the movies I’d watched. Only now, I was in the frame as well.

The real movie, the one we saw that night at the drive-in, was East of Eden.
Peter had seen it when it came out a few years earlier, and I told myself that his
willingness to see it again was his way of continuing our conversation about rebel
heroes. James Dean was in many respects the physical incarnation of Holden
Caulfield'’.

Paradigme de I’atmosphére culturelle des FEtats-Unis, la rencontre du cinéma et de

I’automobile au drive-in ne fait que brouiller la frontiere entre fiction et réalité :

All around me, inside cars hitched up to speaker poles, I saw couples entwined so
tightly they appeared oblivious to their surroundings. When I turned away, the after-
image of what I’d seen made the figures on the screen blur. [...] [T]he glimpse I’d had
into the interior of other cars diminished my concentration'*3.

146 e théoricien frangais ira jusqu’a déclarer qu’aux Etats-Unis « la vie est cinéma ». J. Baudrillard, Amérique, op.
cit., p. 98.

147 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 85-86. Traduction : « Lorsque je descendis, ce soir-1a, vétue
de I’'un des ensembles que cousine Laura avait choisis pour moi, mes cousins se fendirent de sourires approbateurs.
[...]1 [L]a scéne, grace au cinéma, m’était familiére. Seulement, cette fois, je faisais partie de la distribution. Le vrai
film que nous vimes ce soir-1a au cinéparc était A I’est d’Eden. Peter I’avait vu au moment de sa sortie, quelques
années plus tot, et je me dis que son choix ¢€tait une fagon de poursuivre le dialogue que nous avions engagé sur les
héros rebelles. A maints égards, James Dean était I’incarnation de Holden Caulfield » (A. Charney, La petite cousine
de Freud, op. cit., p. 115-116). 1l est intéressant que I’autrice ait choisi ce film particulier, une adaptation du célebre
roman de Steinbeck, comme le film qu’ils vont voir ensemble. Les connotations bibliques d’ East of Eden viennent de
I’Ancien Testament dans lequel Cain est exilé par Dieu aprés avoir tu¢ son frére. Le fratricide est un théme qui
reviendra dans le récit.

148 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 86-87. Traduction : « Autour de moi, dans des voitures
branchées a des haut-parleurs, les garcons et les filles étaient si collés qu’ils donnaient I’impression d’étre
indifférents a leur environnement. Lorsque je me retournais, les images rémanentes de ce que je venais d’apercevoir
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Cette scéne oppose la frustration sexuelle éprouvée par Ellen a la liberté des « rebel heroes » de
la Beat Generation (James Dean, Holden Caulfield)'*’: I’atmosphére (hyper)sexuelle du
cinéparc, dominée par I’écran géant, surcharge ses sens et rend impossible toute forme de
sensualité. Ellen réalise ainsi qu’avec Peter, comme avec le pays lui-méme, le rapport n’est que
passager. En effet, elle avoue se sentir étrange a ses coOtés : « The more I knew about him, the
clearer it became that our lives did not overlap in any way whatsoever'>® ». Si Peter incarne les

liens qu’Ellen entretient avec les Etats-Unis, leur couple met en évidence aussi bien son étrangeté

a elle que la superficialité de leur rapport.

Le sentiment d’asphyxie qui survient lorsqu’elle est chez ses cousins prend sa source dans
cette étrangeté et cette superficialité : « I felt increasingly out of place in the midst of this happy
group — as if I had been kidnapped by friendly aliens and transported to a world of pristine
perfection and harmony that resembled the pretty scenes inside the glass paperweights adorning
Cousin Laura’s bedroom!! ». La naiveté de sa famille américaine et leur vision du monde
insulaire, couplées a leur confiance aveugle en 1’avenir et a leur confort matériel, sont comparées
aux attitudes défaitistes et a la précarité des immigrants qu’Ellen connait a Montréal. Le contraste
se révele criiment lors de son repas d’adieu a Crescent Bay qui, selon Ellen, n’est rien d’autre

qu’un simulacre auquel toute la famille participe :

embrouillaient les personnages a 1’écran. [...] [L’action] que j’avais surprise dans les autres voitures nuisait & ma
concentration » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 116-117).

199 Le drive-in était interdit au Québec par peur de paraitre favoriser la promiscuité. Or I’expérience sexuelle ne peut
s’y réaliser, puisque 1’écran domine tout 1’espace : « [Peter] ne quittait pas I’écran des yeux ». A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit.,p. 116-117.

150 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 89. Traduction : « Plus j’en savais sur lui, et plus je me rendais
compte que tout nous séparait » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 120).

51 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 91. Traduction : « je me sentis déplacée parmi ces gens
heureux —un peu comme si j’avais été kidnappée par de gentils extraterrestres et transportée dans un monde
d’harmonie et de perfection absolues semblable aux jolis tableaux qu’on voyait dans les presse-papiers en verre que
cousine Laura conservait dans sa chambre » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 122).
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While Cousin Jack tended to the barbecue, the rest of us chatted amiably, appearing as
comfortable as if we had been doing this all our lives. [...]

Suddenly, I found it difficult to breathe, as if I were trapped inside one of those
glass domes with no air. [...]

Listening to the lighthearted conversation around me, I felt an irrepressible urge
to shatter the placidity of these well-meaning people who had welcomed me so
lovingly. I’'m not one of you, I screamed silently. I don’t belong here!*2.

A la maniére de la famille californienne de Majorique et des habitants de I’ile floridienne
de Soifs, cette famille newyorkaise semble vivre dans une bulle (« glass paperweights », « glass
dome »). Curieusement, personne ne remarque le trouble d’Ellen au sein de leur groupe : « I
wondered why [Cousin Laura], and everyone else, had failed to notice my oddness in the midst of
all their cheerfulness!> », le terme d’« oddness » (étrangeté) indiquant simultanément sa géne et

son altérité. Ellen prend conscience que le fardeau de son passé européen I’empéche de mener a

bien la simulation du style de vie américain de ses cousins :

Much as I envied their easygoing ways, I knew I couldn’t emulate them. [...] I could
pretend all I wanted to be a creature from the movies — a carefree teenager rushing
down the stairs to meet her clean-cut boyfriend under the approving gaze of her

adopted family — but at heart, I was as twisted as the rest of my family'>*.

152° A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 91. Traduction : « Pendant que cousin Jack s’occupait du
barbecue, nous bavardimes avec aisance, comme si nous n’avions jamais fait autre chose. [...] Soudain, j’eus de la
difficulté a respirer, comme si j’étais prisonniére d’un de ces domes sans air. [...] En entendant les conversations
enjouées autour de moi, je fus prise d’une irrépressible envie de faire voler en éclats la tranquillité de ces gens bien
intentionnés qui m’avaient si tendrement accueillie. Je ne suis pas des votres, criai-je sans ouvrir la bouche. Je n’ai
rien a faire ici » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 122-123).
153 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 93. Traduction : « je me demandai comment [cousine Laura], a
I’instar des autres, avait pu ne pas remarquer mon étrangeté au milieu de leurs débordements de joie » (A. Charney,
La petite cousine de Freud, op. cit., p. 125).
1534 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 94. Traduction : « J’avais beau admirer leur décontraction, je
me savais incapable de les imiter. [...] J’avais beau faire semblant d’étre une créature sortie tout droit d’un film —
une adolescente insouciante qui descend 1’escalier en courant pour venir a la rencontre de son petit ami a la mise
soignée sous le regard approbateur de sa famille d’adoption —, j’étais, au fond de moi, aussi tordue que les autres
membres de ma famille » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 125-126).
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C’est dans la Ellen's Room a Crescent Bay que la protagoniste cache son déguisement
américain avant de rentrer & Montréal. La chambre contient les vétements que la cousine Laura
lui a achetés et qui lui sont étrangers. Tout comme ses compatriotes québécois, Ellen reste
indécise devant les multiples facettes de son identité : « But how was I to know which one of my
many selves was the real me!>>? » Chaque voyage aux Etats-Unis lui offre la possibilité de les
essayer. Plus précisément, la ville de New York représente un espace ou elle peut expérimenter

son identité afin de trouver sa place dans le Nouveau Monde :

In my private atlas of the world, whose maps charted the topography of loss and
discovery, New York figured prominently. It had come to represent my reward — my
compensation — for missing out on the fabled cities of my mother’s youth — the lost
civilization that now existed only in stories. And New York had the added advantage

of geography; its location in the New World put it safely beyond the reach of the

forces of destruction that swept through the older continents with deadly regularity'¢.

Son troisiéme voyage a New York avec Lydia se présente alors comme une récompense et
une revendication (de liberté), mais I’expérience se solde aussi par un échec. A Manhattan éclate
le coté infernal de la ville. Comme tout espace hétérotopique et hyperréel, celui-ci est fermé :
« The streets heading uptown, enclosed by glass-and-steel skyscrapers, seemed to radiate heat.
Swarms of people rushed past us in all directions, and the cacophony of traffic sounds made it

nearly impossible to hear one another!®’». Malgré son chaos, la ville laisse les filles

155 A. Chamney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 115. Traduction : « Mais comment savoir lequel de mes

nombreux moi était le vrai ? » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 150).

156 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 148-149. Traduction : « Dans mon atlas intime du monde,
dont les cartes illustraient la topographie des pertes et des découvertes, New York occupait une place de choix. La
ville constituait pour moi une récompense, un dédommagement pour les fabuleuses cités de la jeunesse de ma meére
que je ne connaissais pas, pour la civilisation perdue que n’existait plus que dans les récits. Et New York avait
I’avantage supplémentaire de la géographie. Comme elle appartenait au Nouveau Monde, la ville était a I’abri des
forces de destruction qui balayaient les vieux continents avec une régularit¢é mortelle » (A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit., p. 189-190).

157 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 149. Traduction : « Les rues qui montaient vers les quartiers
chics, bordées de gratte-ciel d’acier et de verre, donnaient I’impression d’irradier la chaleur. Des hordes de piétons se
hataient dans tous les sens, et les bruits de la circulation étaient si cacophoniques que nous ne nous entendions pas
parler » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 190-191).
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émerveillées : « “ It's just like Hell ” Lydia shouted into my ear. * Stiflingly hot and unbearably
crowded. ” But the look on her face was one of pure enchantment'*® ». A Greenwich Village, « la

1595, la scéne s’apparente aux soirées de Sal Paradise et de son groupe

Mecque des vrais beatniks
d’amis, illustré par 1’atmosphére joviale des bars, la musique « étrange'®® », la promiscuité et la
présence des « écrivains, peintres et musiciens'® » dans les rues. Elles y vivent briévement 4 la
maniére des beatniks avant qu’Ellen n’attrape la rougeole et doive rentrer plus tot que prévu a
Montréal : « To know that my first venture into independence had been brought down by a
childhood illness felt particularly humiliating [...] I was returning home in defeat'®». A la
lumiére de ces multiples échecs, il semblerait que les aventures d’Ellen ressemblent plutot a une

parodie du roman de la route. Il lui faudra encore quelques années et quelques voyages avant de

concilier les deux pdles de son identité qui représentent le Nouveau Monde et le Vieux.

Pour les personnages de Soifs, I’illusion du paradis a déja été brisée ; I’ile séduit le
voyageur (et le lecteur) qui, a son arrivée, discerne son vrai caractére. Nous avons vu qu’en dépit
des apparences, elle est en fait analogue aux limbes de Dante. Ceci est rendu encore plus explicite
par les allusions de certains personnages a La Divine Comédie. Notamment Adrien voit dans le
manuscrit des Etranges Années les neuf cercles de I’Inferno : « les eaux noires des riviéres et des
fleuves de Dante y sont tres présentes, ces cercles de I’Enfer renferment les esprits maudits, les

calamités, tutti son pien di spirti maladetti'®® ». Hormis L ’enfer de Dante, d’autres ceuvres et

158 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 150. Traduction : « — On se croirait en enfer, cria Lydia 4 mon
oreille. On creve de chaleur et il y a du monde partout. Mais elle arborait un air de pur ravissement » (A. Charney, La
petite cousine de Freud, op. cit., p. 191).
159 Ann Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 189.
160 Ibid., p. 195.
161 Ibid., p. 197.
162 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 157-158. Traduction : « Que mes premiers pas vers
I’indépendance aient été contrecarrés par une maladie infantile était particulierement humiliant [...] je rentrais
vaincue » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 200).
163 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 220.
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médias sont fréquemment évoqués par les personnages de Soifs. En effet, leurs réflexions et
sentiments sont souvent accompagnés de peintures, de chansons et d’actualités. La douleur est
ressentie a travers 1’art, comme dans le cas de Renata : « était-ce sa hantise que la vieillesse flt
toujours trop proche pour une femme ; [...] elle entendait aussi la musique de La Jeune Fille et la
Mort, le chant de son impuissance, de sa mélancolie'® ». De méme, en pensant a Franz, elle
compare la scéne de leur naufrage au large de la Bretagne a une ccuvre de Goya. Mére est
¢galement émue par ’art : « la musique des compositeurs italiens ne produisait-elle pas toujours
ces lancinantes remémorations dans 1’ame de Mére'® ». Pour Jean-Mathieu et ses amis, déja avec

une vie derriére eux, les photographies de Caroline produisent de « lancinantes remémorations ».

Mais ce n’est pas seulement la douleur qui se fait sentir : 1’art et les médias viennent
représenter le quotidien de tous les personnages de Soifs (ou bien leur quotidien est-il une
reproduction d’ceuvres d’art et de différents médias ?). Ainsi, la pornographie que regarde
Jacques reproduit le plaisir orgasmique du passé qu’il ne retrouvera plus jamais : « un téléviseur
transmettait jusqu’a ses sens encore aiguisés la plainte rieuse, enragée, de ces garcons qui
aimaient la féte, I’orgie, et qui, pensait Jacques, eussent dii, dans leurs joies orgastiques, se

calfeutrer les uns les autres du halo protecteur de leur sperme!® ». Luc voit dans le film Amadeus

et dans la musique de Mozart ses propres aventures érotiques :

car continuait de se dérouler la cassette du film Amadeus, dans le téléviseur, que
Jacques avait réclamé pour la nuit, s’asseyant au pied du lit aux odeurs fétides, Luc
compara les ébats amoureux du juvénile Mozart a ce goit, cette passion de 1’aventure
amoureuse qui était la sienne, méme ce soir'®’.

164 Ibid., p. 133.
165 Ibid., p. 181.
166 Ipid., p. 50.
167 Ibid., p. 55.
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Evidemment, I’art occupe une place centrale dans Soifs. Comme nous ’avons constaté dans le
chapitre précédent en nous inspirant du mémoire de Maude Labelle, il est le medium par lequel la
réalité perce la « violence somnambulique'®® » de la société postmoderne. C’est I’art qui aiguise
(méme briévement) les sens des personnages littéraires et les relie aux expériences sensuelles du

t195 qui marque le roman hyperréaliste). Les

passé (voici le « télescopage du passé et du présen
exemples ou I’art se heurte a la vie sont nombreux et récurrents dans Soifs car, piégés ainsi dans

I’espace-temps hyperréel, les insulaires sont continuellement en quéte du réel.

On remarque également des obsessions qui réapparaissent dans le cheminement de leur
pensée, que ce soit certaines couleurs, comme les couleurs voyantes qui se trouvent dans « la
piscine aux iridescentes lueurs!’® » de Mélanie et de Daniel, les patins de Luc ou le maillot

« d’une couleur électrisante!”!

» de Samuel ; soit sur des objets banals, comme la vieille glaciére
dans la cour du pasteur Jérémy ou, de manicre plus évidente, les objets auxquels Renata tient
avec tant de ferveur: «la compagnie de ces objets qu’elle aurait tant de mal a quitter, les

cigarettes, 1’étui, le briquet en or, ces creuses sensations de soif qui évoquaient les langueurs de

I’amour, autour de ces objets, objets auxquels elle se rattachait avec toute la ténacité¢ de ses

168 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 60 .

169 M. Biron et autres, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 560.

170 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 123.

17! Ibid. Par exemple, la récurrence de la couleur jaune est remarquable : la bicyclette de Carlos « dont les cables de
frein, le guidon, étaient du méme jaune voyant, éclatant, que [son] maillot jaune » (p. 79) ; le « mur jaune trop éclairé
par le soleil » (p. 140) ; « les fleurs jaunes » (p. 164) ; « la bouée de sauvetage jaune et étincelante comme le soleil »
(p- 204) ; « la maison peinte en jaune » (p. 241) ; « la pelouse jaunie » (p.257) ; les yeux de Daniel « aux reflets
jaunes » (p. 262). Le blanc lui aussi y fait souvent des apparitions : couleur des cagoules du KKK qui rode tout
autour ; couleur qui accompagne les observations de Charles : « en regardant ces chaises de paille dans lesquelles ils
avaient été assis tous les quatre pendant la nuit, ’aube colorait d’une vive lumicre les dossiers, les si¢ges, de ces
chaises inoccupées, blanc, quelques années encore et on ne verra plus que ce blanc de nos chaises vacantes autour
d’une table, blanc comme le drapeau blanc de notre capitulation commune, car dans ce jardin rempli de voix
d’enfants et de jeunes gens, nous qui n’aurons laissé, Jean-Mathieu, Adrien et moi, que ce blanc de nos chaises, ce
blanc de craie, dans les rayons hésitants de 1’aube » (p. 250-251). Dans ce cas précis, la couleur blanche ouvre la
porte aux réflexions sur la mort.
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sens'’? ». Ses cigarettes, son étui, le briquet en or font réagir ses sens alors qu’elle s’abandonne et
se ressaisit machinalement : « elle s’animait soudain pour répéter un geste d’automate, celui de
fixer avidement la cigarette dont elle rejetait vite la fumée!” ». Fixer des objets, qui s’accumulent
tout au long du récit, n’est qu'une autre maniére de redonner du sens a ce monde insulaire

dépourvu de sens : cette attention aux objets est similaire au role que jouent 1’art et les médias.

Mais si les objets, I’art et les médias aident certains a se rappeler des expériences
sensuelles et réelles, ils ont un effet contraire sur les autres. Frédéric, dans sa vieillesse, perd la
mémoire en regardant fixement le téléviseur : « Le visage de Charles s’estompant dans [son
esprit] parmi ces brouillards ou Dieu dispersait Sa froideur sur les hommes, 1’écran du téléviseur
dévorant de nouveau toute son attention!’* ». Dans son cas, il se laisse dominer par 1’appareil

175y, a un effet dissuasif sur lui

dont I’écran d’une « neutralité brillante, mouvante et superficielle
— dissuasif, car il retient son attention et obscurcit sa mémoire. De méme, la publicité qui résonne
dans I’esprit de Carlos fait de son « devoir » de manger de la glace a la vanille, le dissuadant de
toute forme d’activité potentiellement révolutionnaire, comme celle de résister aux injustices
raciales'’%. Les effets dissuasifs de la télévision sur Charles, et les effets neutralisants de la
publicité sur Carlos, sont des suites logiques de la condition hyperréelle. Chez d’autres
personnages de Soifs, cette condition se manifeste principalement a travers 1’oubli, 1’épuisement
et la passivité. En revanche, on remarque que la menace de la mort est omniprésente, rodant dans

I’ile et dans la pensée des insulaires. Parfois, elle est évoquée par 1’actualité : « Mama qui avait

déplié son journal sous 1’un des parasols du jardin disait, qu’est-ce que nous allons devenir s’ils

2 Ibid., p. 46.
" Ibid., p. 16.
7 Ibid., p. 245.
175 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 119.
176 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 42.
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tombent tous sous les balles'”” ». Et parfois la mort se révéle dans les faits historiques : « rien ne
fut jamais aussi cruel que cette bombe sur Hiroshima, aucun acte de destruction ne peut étre

t'7® 5. Par

comparable, car tout, sous une couche de cendres et de braises, entra dans le néan
conséquent, malgré son épuisement et sa passivité, cette société insulaire est maintenue en état de

vigilance, attendant 1I’événement violent (la mort) qui I’arrachera a cet espace-temps hyperréel.

On remarque également que, comme la mort, un systéme de surveillance est présent sur et
autour de I’ile, rappelant son caractere carcéral. Ce systéme fonctionne de la méme maniére que
la télévision et la publicité en ce qu’il produit des effets dissuasifs et neutralisants : « avec de
faux airs d’innocence, les soldats de la mer n’étaient-ils pas partout!”’ » ; « mais un jour n’ai-je
pas compris qu’ils nous surveillaient tous, [...] d’une serre, d’un jardin, ils nous épiaient, et nous
ne savions plus comment nous dérober a leur étroite vigilance'®® ». Baudrillard attribue ce
systéme a la prolifération nucléaire et a sa capacité a dissuader toute éventualité. Charles en
devient vigilant, lui qui « entendrait aussi I’odyssée clandestine, fuyante, de ces cargos d’uranium
voyageant sans bruit de la république du Kazakhstan au-dessus des continents, jusqu’a Oak
Ridge, mais ’odyssée serait fuyante, clandestine'®' ». Lorsque Mére croit voir un nuage de
plutonium planer sur 1’Atlantique, elle craint qu’il fasse des enfants de I’ile des victimes
d’empoisonnement par rayonnement, comme 1’étaient ceux de Tchernobyl. D’ou ’autre réle de
I’art face a 1’éventuelle violence d’un tel événement : « la musique, comme les ceuvres d’art dans

un musée, ne semblaient avoir été créées que pour son amusement, frivole, accaparée par les

177 Ibid., p. 69.

178 Ibid., p. 267. « Le néant », en plus d’illustrer la destruction totale par la bombe atomique, peut également faire
allusion aux effets dissuasifs créés a la suite de cet événement. Depuis Hiroshima et Nagasaki, il n’y a pas eu d’autre
bombardement atomique.

17 Ibid., p. 172.

130 Ibid., p. 312.

181 Ibid., p. 291.
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sorties et les distractions, elle niait ’apocalypse de I’infinitésimale goutte de plutonium au-dessus
de la république d’Ukraine'®? ». Les insulaires vivent donc simultanément dans un état de peur,
de vigilance, d’épuisement et de passivité. Pour eux, 1’action, 1’événement ou la révolution qui

les aiderait a en sortir n’est plus envisageable. Ainsi constate le personnage d’Adrien : « le mol

paradis en apparence distribué a tous n’était donné a personne!'83 ».

TROISIEME PARTIE : LA FIN DU VOYAGE

I. Le cosmopolitisme

Généralement, arrivé a sa destination aux Etats-Unis, le sujet canadien se retrouve entouré

d’une population cosmopolite. Dans Volkswagen Blues, Harel signale que

[En Californie] les cheminements perdent leur cohérence: une multitude de
différences dérisoires peuvent étre observées. [...] Le cosmopolitisme prend 1’aspect
d’un acte commémoratif, sédimentation de parcours réclamant leur autonomie, mais
qui se confondent dérisoirement sur le littoral du Pacifique. C’est que la revendication
d’un discours fondateur est contestée au moment de 1’arrivée a San Francisco. [I n’y a
plus de sens premier, de savoir référentiel associé¢ au balisage du parcours de Jack
Waterman. La dimension commémorative de cette quéte est toujours actuelle, sans
qu’elle soit pour autant synonyme d’authenticité. L’itinéraire de Jack Waterman est
dans un premier temps certifié¢ par le trajet des explorateurs de Nouvelle-France. Mais,
a San Francisco, I’écheveau du récit se défait. Les balises qui orientent la quéte
deviennent autant de signes dispersés. [...] De fagon a ce que la pluralité culturelle,
affirmation d’une hétérotopie, échappe a ce désir régressif [du sujet québécois] de

retour & I’unité'3*,

182 Ibid., p. 189.
183 [bid., p. 275. Mots qui d’ailleurs font écho & Baudrillard lorsqu’il décrit la Californie comme « un enfer mou et
climatisé » (Amérique, op. cit., p. 101).
184 S. Harel, op. cit., p. 206.
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Baudrillard est manifestement du méme avis : « L’Occident s’achéve sur un rivage dénué de
signification, comme un voyage qui perd son sens en arrivant a son terme'’ ». Cependant,
I’échec de Jack Waterman a San Francisco s’oppose au cosmopolitisme représenté chez Roy,

Charney et Blais. Dans leurs récits, c’est le cosmopolitisme qui rend possible le retour a I’unité.

La pluralité culturelle dans De quoi t ‘ennuies-tu, Eveline ? se traduit par « la vallée », la
communauté familiale que Majorique avait réussi a créer sur la cote californienne avant sa mort.
Les traces de la migrance y sont trés présentes, indiquées par les prénoms germaniques (Greta,
Olaf) et frangais (Noémi) de la deuxiéme génération, puis par les prénoms anglophones de la
troisieme (Tommy, Frank, Edwin). Plusieurs langues sont parlées entre les membres de la
famille, bien que 1’anglais soit le plus répandu. Pourtant, tous les locuteurs se considérent comme
des citoyens américains. Comme le constate Noémi au sujet de Greta: « C’est la femme de
Serge, une Hollandaise, c’est-a-dire Américaine maintenant, car nous sommes tous devenus

187 ot elle

citoyens de ce pays'®® ». La vallée représente une Amérique composée d’immigrants
témoigne d’une volonté humaine de recevoir harmonieusement les différents parcours migrants

sur le littoral du Pacifique.

La vallée est per¢cue comme un lieu pluraliste ou la famille vit en paix, cette dernicre
« variée, étrange comme I’humanité elle-méme!®® », et les maisons —situées sur une des

collines — forment un village. D’ou I’éblouissement d’Eveline face a la réussite de son frére :

quand enfin elle put voir le petit coin du monde ot avait vécu Majorique, Eveline eut
un éblouissement. Ainsi il était venu se fixer en I’un des endroits de la terre a la fois le
plus fleuri, le plus abrité et le plus accueillant. Son village était groupé sur un plateau

185 J. Baudrillard, Amérique, op. cit., p. 62.

186 G. Roy, op. cit., p. 66. Il est donc curieux que la famille soit capable de s’adresser a Eveline, vu que cette derniére
ne comprend pas la langue anglaise et que plusieurs membres, surtout les plus jeunes, ne parlent pas le frangais.

187 Un fait souvent répété dans les textes de Roy.

138 Ibid., p. 94.
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verdoyant complétement entouré de cimes plus hautes. De grandes corolles blanches

comme neige pendaient des arbres. Jamais elle n’avait respiré un air si léger, si

parfumé!'®,

Elle apprend que Majorique a créé ce paradis dans I’objectif de rassembler ses enfants et ses
petits-enfants : « Il disait que nous formions une des familles les plus riches, les plus variées du
monde, que nous avions pris ce qu’il y a de meilleur a chaque peuple. Il nous appelait sa petite
société de nations'*” ». Afin d’établir cette « société de nations », il a fallu que Majorique quitte

¢ Or ses

le Manitoba pour s’installer dans un lieu ou le cosmopolitisme pouvait étre utopis
enfants envisagent de continuer vers 1’ouest (a partir de la Californie : les iles Fidji, la Nouvelle-
Zg€lande, I’ Australie) et ses petits-enfants visent encore plus loin : a quitter la planéte Terre et a
explorer les cosmos. L’un de ses neveux 1I’explique comme suit : « la terre est toute petite, et on
en a fait le tour depuis longtemps. Ce qui reste a découvrir maintenant, ce sont les espaces
interplanétaires, la lune, Mars...!"? ». Selon eux se trouverait sur une de ces planétes lointaines
une sorte d’« Eden préservé'®® » ou tous les étres vivent en harmonie et sans menace de maladie.
De la sorte, contrairement a celui d’Eveline, le regard de la famille est tourné vers I’avenir (on y

remarque ¢également une éventuelle version du « roman routier » ou du récit de voyage qui

convient a 1’eére postmoderne).

Pour Ellen, le cosmopolitisme ne se concrétise que lors de son cinquiéme et dernier
voyage a Crescent Bay ou elle féte les noces de Charlie et Beatrice. Ce rassemblement familial —

notamment la rencontre entre les parents américains du cousin Jack et la famille migrante

139 Ibid., p. 88.
19 Ibid., p. 72.
! Toute la famille traite Majorique de « Pére », indiquant le symbolisme paternel et biblique de cette figure.
192 Ibid., p. 84.
193 Ibid., p. 85.
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d’Ellen!®* — indique la réunion du passé et du présent, signe que le désir d’unité s’y accomplit :
« I hadn’t thought of the song [ You Belong to Me] in years, and it seemed fitting somehow to be
reminded of it on an evening where the past and the present kept running into each other as
effortlessly as two streams merging into one'®® ». Métaphore d’un phare dans la nuit, cette famille
européenne-américaine guide Ellen dans I’océan qu’est la société nord-américaine. A la noce, se
tenant a 1’écart et observant les uns se méler aux autres, elle accepte enfin 1’étrangeté de sa vie :
« The night had turned colder, and I found myself shivering in my skimpy dress. Pushing open
the tent flaps, I hastened inside, towards the warmth and the light'® ». Au méme titre que le
soutien-gorge gonflable et les vétements chers qui remplissent la Ellen’s Room, la petite robe
noire qu’elle choisit pour cette occasion est symbolique : elle est le produit des changements
sociaux de la décennie soixante. Son choix souligne par ailleurs sa toute nouvelle indépendance.
A mesure que les attitudes de la société changent, les perspectives de sa famille évoluent
également ; auparavant trés stricte, sa meére surtout témoigne d’ouverture et de résignation. Les
plans de Henryk d’étendre son entreprise en Floride, le discours patriotique et optimiste du
cousin Jack qui refera bientot sa vie a New York avec Laura montrent que ce désir de

transhumance, ce nomadisme, les habitent encore et que leur regard aussi est tourné vers 1’avenir.

194 La encore, les difficultés de communication entre les deux groupes ne posent aucun probléme. Les parents de Jack

étant malentendants, Henryk a la présence d’esprit d’écrire son nom et ceux de sa femme et d’Ellen sur sa carte de
visite ; grace en plus a la puissance de sa voix, il peut s’entretenir avec eux mieux que leur propre fils : « Henryk’s
voice was stronger and deeper than Cousin Jack’s, and when I left the group, the elderly couple appeared to be
listening attentively ». A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 306. (Traduction : « La voix de Henryk
était plus forte et plus grave que celle de cousin Jack. Lorsque je quittai le petit groupe, les parents de ce dernier
semblaient écouter avec attention ». A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 380.)

195 A. Chamey, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 313. Traduction : « Je n’avais pas entendu la chanson [You
Belong to Me] depuis des années, et il me sembla approprié qu’elle se rappelle & ma mémoire en cette soirée ou le
présent et le passé se croisaient sans cesse, aussi facilement que deux ruisseaux s’unissent pour en former un seul »
(A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 389).

196 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 314. Traduction : « La soirée avait fraichi, et je frissonnai dans
ma robe légere. Repoussant les rabats, je me hatai d’entrer sous la tente et de m’avancer vers la chaleur et la
lumiere » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 390).
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Sur I’1le fictive floridienne, dans laquelle se rassemblent des individus du monde entier, le
cosmopolitisme s’accomplit a travers la voix collective. D’une part, les habitants évoquent
souvent leurs ancétres, ce qui suggere la diversité des origines de ceux qui se sont déja établis sur
I’1le. Les chants de Vénus et de Jenny rappellent I’esclavage du Sud profond. Mélanie songe a ses
grands-parents italiens. L’oncle de Daniel, un Polonais assassiné dans un ghetto pendant la
Deuxieéme Guerre mondiale, est plusieurs fois évoqué. Meére raconte le sort d’autres Juifs

européens qui n’ont pas pu immigrer vers I’Amérique du Nord :

quand les cousins de Pologne, ceux que Meére désignait ainsi, bien qu’elle ne les efit
jamais connus, ces cousins, ces lointains cousins, qui n’avaient jamais pu fuir depuis
des générations vers le Canada, les Etats-Unis, avaient tous péri dans le village de
Lukow, dans le district de Lublin, on les voyait encore sur les photographies que
déterraient les historiens, les journalistes, ils levaient la main comme si la scéne efit été
¢ternellement vivante, vers leurs massacreurs, leurs meurtriers, dans un geste de
reddition ultime et affolé, mais sans révolte, car les cousins de Pologne avaient su

qu’ils ne pourraient jamais s’enfuir'®’.

D’autre part, il y en a qui arrivent encore sur les plages de I’ile a la recherche d’une vie
meilleure. Julio est un exilé cubain dont la famille s’est noyée dans 1’océan Atlantique lors de

leur évasion :

¢tait-ce ce méme Julio qui avait dérivé pendant deux semaines sur son radeau, avec sa
mere, ses freres et ses sceurs, sur les eaux de 1’ Atlantique d’ou sourdaient la tempéte, la
bourrasque, qui sapaient les vivres, arrachaient a la plateforme du radeau ses habitants
et leurs faibles maits, eux qui ne savaient pas nager!'*s.

Pour lui, I’aide est finalement venue sous la forme d’un hélicoptére américain nommé Homeland,

allégorie de cette terre aux connotations bibliques que sa mére cherchait a atteindre.

Dieu veillait sur eux tous, disait-elle, on les attendait la-bas, sur cette terre de miel et
de lait, vers les rives du paradis, qu’ils embarquent sur le fréle radeau, ils seraient

197 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 114. Cela rappelle la tentative de fuir la Pologne relatée dans Dobryd de Charney.
198 Ibid., p. 122.
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ravitaillés bientdt d’eau et de lumiére, loin de la puanteur de leurs minables taudis, 1a-
bas, au port, sur la terre de lait et de miel, ils seraient abreuvés, nourris, ainsi la
ceinture ou le gilet de sauvetage avaient-ils été oubliés, négligés'”.

Ainsi, I’hélicoptére Homeland devient synonyme de la nouvelle patrie : « homeland, terre
retrouvée, elle était 1a-bas, leur patrie, [...] dans ce paradis verdoyant ou coulaient en abondance

le miel et le 1ait>** ». Julio finit par trouver refuge auprés de la famille de Mélanie, qui embauche

201

des migrants®'. Maria est également une réfugiée cubaine dont le mariage avec Luc est une

tentative de la garder aux Etats-Unis. Ces différentes ententes, aussi insignifiantes qu’elles

paraissent dans I’histoire, indiquent la volonté plus générale d’unité sur ’ile*,

Il y a paradoxalement un désir chez certains de partir « pour oublier la précarité¢ de

2

I’existence?®® ». Les jeunes, a savoir Paul, veulent aller a ’ouest comme les petits-enfants de

204

Majorique : « ne souhaitait-il pas partir plus loin, jusqu’en Australie=™ ». Luc aussi « [éprouve] le

205

besoin de partir~" ». Mais I’ile restera surtout un havre qui accueille les voyageurs. De ce

rassemblement varié nait un certain optimisme qui réside notamment chez les jeunes. M¢re,

hantée par son passé, le remarque chez sa fille, son petit-fils et Renata :

elle admirait en Mélanie et Samuel leur pure résistance a étre ce qu’elle ne serait pas
demain, des étres, de merveilleuses créatures de ’avenir [...], cette résistance de
Samuel, de Renata aux pires laideurs de la vie, a ses maux les plus effroyables, était
une résistance qui semblait aussi bien modelée dans la chair que dans le granit de leurs
pensées®®,

199 Ibid., p. 164.

200 1pid.

201 A savoir Jenny et Marie-Sylvie de la Toussaint.

202 Avec la présence de quelques suprémacistes blancs et réactionnaires sur ’ile (le KKK, la Folle du Sentier), on
pourrait soutenir le contraire. Mais sans effusion de sang, qui dénoterait une violence réelle (au sens baudrillardien),
leurs actions restent symboliques et essentiellement inefficaces contre la diversité croissante et inévitable de la
population.

203 Ibid., p. 52.

204 Ibid.

205 Ibid., p. 51.

206 Ibid., p. 212.
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Qui plus est, la naissance sert de symbole d’espérance et celle de Vincent représente la

continuation de la vie apres la violence belliqueuse du vieux monde :

la vie de Vincent était cette plage qu’aucun pas, aucune empreinte n’avait encore
foulée, non, qui pouvait vivre sans la sérénité, le bonheur, 1’espoir, pensait Mélanie, si
haute était I’étendue de la voix de Vénus transportée par la joie que s’effritait, contre
sa fraicheur, le vieux monde®”’.

Mais sa naissance contraste tout aussi bien avec cette société postmoderne hyperréelle : face au
néant, seule la création de la vie — comme de 1’art — dénote une confiance en 1’avenir (le retour au
réel). Pour la multitude, cependant, la mort n’est jamais bien loin: «tous les étres vivants

tremblaient, ils comprenaient combien ils étaient mortels®®®

». Toujours omniprésente, elle prend
diverses formes. Peut-étre la plus subtile de ces formes est-elle celle d’une société dépassée par la

technologie et la publicité, ce que nous examinerons dans la prochaine partie.

II. La mort

Un malaise est associé¢ a la mort dans le roman de la route. Non seulement elle fait partie
du voyage commémoratif du protagoniste mais, dans le cas de Volkswagen Blues, elle semble
émaner du frére retrouvé. De ce fait, « la mort ou I’incommunicabilité sont les seules conclusions
possibles dans ce pays mythique?® ». Nous verrons dans les trois romans a 1’étude que la mort et
I’incommunicabilité sont des conclusions de cette quéte identitaire, mais qu’elles ne sont ni les

seules ni nécessairement négatives.

27 [bid., p. 250.
28 [hid., p. 247.
209 S, Harel, op. cit., p. 186.
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I est certain que la mort hante le voyage d’Eveline?'?. En traversant le paysage désolé du
Nevada, la perspective est peu réjouissante : c’est devant des collines sinistres qu’elle en a sa
premiére prémonition. Or, la mort conserve ses connotations bibliques pour la protagoniste (les
arbres de Judée, les arbres « crucifiés?!! »). En Californie, cependant, la mort n’est pas tant
considérée comme une fin tragique que comme une fin pacifique (représentée par 1’océan
Pacifique). L’expression paisible de Majorique dans son cercueil, par exemple, empéche Eveline
d’éprouver « le froid de la mort?'? ». Néanmoins, la fusion gémellaire, tant désirée mais rendue
impossible par le décés du frére, céde a une autre possibilit¢é de réunification : « Tous les
moments de la vie s’échangeaient parfaitement, songea Eveline, le passé et le présent, son
enfance et celle du petit Frank, comme si ¢’était cela, la mort : tous les instants enfin réunis®!> ».
Ayant fait I’expérience cosmopolite sur la cote californienne, Eveline semble maintenant se

préparer — sinon spirituellement — a sa propre mort.

Du haut de la colline ot Majorique sera enterré, Eveline voit I’harmonie qui régne dans la

vallée :

Alors, apres 1’avoir perdu de vue un instant, ils retrouvérent le village de Majorique au
fond du paysage. 11 était devenu plus petit, mais aussi plus uni. Le flanc des montagnes
voisines était couvert d’une végétation mauve pale, 1égére comme une mousse, et
odorante sans doute car sans cesse leur parvenaient des bouffées de parfum délicat®'*.

Cette harmonie est perceptible non seulement dans la vallée, mais dans le déplacement de la

famille a mesure qu’elle gravit la colline. L’image est en fait évocatrice d’une sorte de tour anti-

210 1] convient de noter que De quoi t‘ennuies-tu, Eveline ? a été le dernier livre publié avant la mort de Roy. Il n’est

donc pas surprenant que la protagoniste soit préoccupée par la mort.
211 Gabrielle Roy, op. cit., p. 55.

212 Ibid., p. 94.

213 Ibid., p. 83.

214 Ibid., p. 90.
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babélienne®!” : « Le cortége s’échelonnait a des niveaux successifs et tournait un peu sur lui-
méme au gré de la petite route en spirale. Ainsi, 2 un moment la téte et la queue de la procession
furent presque vis-a-vis2!® ». Sur cette colline, la ligne entre les mondes humain et naturel
s’estompe alors que certains membres de la famille commencent a ressembler aux oiseaux :
« Sister Mary of the Sacred Heart volait a la rencontre de Roberto et de sa femme, sa coiffe
disparaissant et reparaissant parmi les feuillages comme un grand oiseau blanc?'” ». Telle 1’image
de Babel, plus la famille monte vers la chapelle, plus elle semble atteindre le ciel?!®. C’est dans la
chapelle, ou les oiseaux chantent I’unité parfaite de la famille (« ce fut un gazouillement joyeux,
plein de fraicheur et d’amitié*'? »), que le désir de Majorique se réalise enfin. Les mondes naturel

et humain ne font qu'un, les deux familles également. « Majorique, en téte du défilé, devait

sourire de triomphe. N’avait-il pas réalisé aujourd’hui le plus beau tour de sa vie?** ? ».

L’expérience au sommet de la colline fait cependant jaillir I’hiver manitobain dans I’esprit
de la protagoniste : « ce ciel d’été quand ce devrait étre 1’hiver, c’en était trop sans doute pour
Eveline?®' ». Eveline pense a sa terre natale au moment d’enterrer son frére??2. Le conditionnel ici
(« quand ce devrait étre I’hiver ») signale son incertitude devant ’harmonie de ce monde irréel ;
il s’agit d’une derniere revendication de la réalité — les souvenirs du patrimoine franco-canadien —

avant de succomber totalement a ’harmonie de ce paradis américain. Enfin, I’apparition de

I’océan est significative pour Eveline. La difficile taiche d’enterrer son frere doit étre achevée

215 Selon Catherine Khordoc, « la multiplicité est & I’origine » de la tour anti-babélienne. Catherine Khordoc, Tours
et détours : Le mythe de Babel dans la littérature contemporaine, Ottawa, Les Presses de 1’Université d’Ottawa,
2012, p. 159.

216 G. Roy, op. cit., p. 91.

27 Ibid., p. 92.

218 En adéquation avec une analyse dantesque, on dirait que la colline ressemble également a la montagne de
Purgatoire.

219 Ibid., p. 93. Blais utilisera elle aussi les oiseaux pour symboliser I’unité.

220 Ibid.

221 Ibid.

222 E. R. Babby, op. cit., p. 430.
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avant que le Pacifique ne puisse apparaitre avec toute la charge symbolique qu’il contient :
« Alors, levant la téte, Eveline apercut en bas, trés loin, miroitant sous le soleil, une surface
calme, brillante et infinie. Qu’était-ce ? Un mirage ? Une illusion ? Allait-elle se réveiller d’un
moment & I’autre, s’apercevoir que depuis des jours et encore maintenant, elle vivait dans un
réve?? 2 » Le Pacifique représente simultanément la fin du récit, du continent américain et de la
vie. L’objectif de Majorique était-il donc de préparer sa sceur pour la mort ? Va-t-elle mourir ou

retourner au Manitoba pour ensuite s’ennuyer comme son frére de cet « autre monde®*

» 7 Déja
consciente qu’il lui serait impossible de rester en Californie et que, ayant rompu avec la réalité,
elle ne peut plus retourner chez elle, Eveline s’ouvre a la mort : « De nouveau elle regarda briller
ce lointain uni, immense, sans rides, plus exaltant dans son mystére que tout ce qui 1’avait saisie
d’émotion pendant sa vie entiére. Et cependant, ce n’était rien ; non, rien que de I’uni, de I’infini,

le calme parfait*®® ». Plongée dans la perfection de ce monde californien, elle sait que la seule

issue est désormais la mort.

Ellen, en tant que jeune femme, n’affronte pas la mort de la méme maniére qu’Eveline ;
son pere, ses ancétres défunts deviennent des figures presque banalisées dans sa famille, toujours
présentes par D’entremise des bougies qu’allume la tante Celia a leur mémoire. Mais Ellen
développe une profonde fascination pour les circonstances tragiques de son double Kate. La mort
de celle-ci la touche de pres, plus que celles des membres de sa famille qui ont disparu en
Pologne pendant la Deuxieéme Guerre mondiale : « In all the years of living with Aunt Celia’s

mourning rituals —the daily lighting of the candles, the flickering presence of the dead they

22 G. Roy, op. cit., p. 94.
24 Ihid., p. 87.
25 Ihid.. p. 94.
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commemorated — death had never seemed as final and unforgiving as it did at that moment®*° .

Ellen revit I’accident de Kate lors de son quatriéme voyage aux Etats-Unis, voyant a nouveau les

objets qui dénotent une violente collision avec la réalité :

when the train neared the crossing where Kate Willard had been killed, the
disemboweled car and the bloodstained sandal flashed past me as if no time had
elapsed. The story I’d been working on, off and on for the last three years, had
preserved the scene of the accident long after all trace of it had disappeared?’.

Bien que déja disparus, ces objets continuent de hanter le présent. Pour Ellen, la fusion

gémellaire n’est pas non plus réalisable. Le personnage si fascinant de Kate lui offre toutefois la

possibilité de se libérer de ses entraves a travers 1’écriture :

Two hours later I was still there. Nothing I’d ever written had come this easily to me.
[...] It was as if the three years since I’d first stared at the abandoned sandal with its
droplets of blood — three years in which I’d repeatedly tried, and failed, to conjure up
the events leading up to that instant when train and car collided — had been a necessary
apprenticeship, whose rewards I was finally able to reap®*®.
Il est intéressant qu’Eveline et Ellen retrouvent la force de leur créativité grace a la mort ou a la
disparition de leur double, comme si celles-ci permettaient une certaine libération qui autrement

n’aurait pas été accessible. Voila pourquoi Ellen voit des paralleles entre le proces fratricide

rapporté par Frank Boyer et ses propres sentiments de culpabilité envers Kate : « I followed the

226 A, Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 173. Traduction : « J’avais beau étre témoin depuis des années
des rites funéraires de tante Celia —’allumage quotidien des cierges et la présence vacillante des morts qu’ils
honoraient —, la mort ne m’avait jamais semblé si définitive et impitoyable qu’en ce moment » (A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit., p. 218).

227 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 274. Traduction : « Lorsque le train arriva prés de ’endroit ot
avait été tuée Kate Willard, la voiture éviscérée et la sandale tachée de sang défilérent toutefois devant mes yeux
comme si 1’accident venait de se produire. Grace au récit auquel je travaillais par intermittence depuis trois ans, la
scéne, longtemps apres les faits, restait vivante » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 342).

228 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 282. Traduction : « Deux heures plus tard, j’étais toujours 1a.
Jamais encore je n’avais écrit avec autant de facilité. [...] C’était comme si les trois années qui s’étaient écoulées
depuis que j’avais contemplé la sandale abandonnée avec ses gouttes de sang — trois années au cours desquelles
j’avais fréquemment tenté, mais en vain, d’imaginer les événements qui avaient précédé la collision entre la voiture
et le train — avaient été un apprentissage nécessaire, dont je pouvais enfin récolter les fruits » (A. Charney, La petite
cousine de Freud, op. cit., p. 352-353).
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deliberations of the jury as if my own fate depended on their decision, and in a way it did. [...] It

took the jury three days to find the surviving twin guilty of manslaughter?*

». Elle a I’impression
de participer symboliquement a 1’assassinat de son double, sachant qu’elle doit son succes en tant
qu’écrivaine a la mort de ce dernier : « when the story finally appeared in print a month later, I
felt more like a vampire than a proud writer, as though each word had been nourished with Kate’s
blood?*® ». Ce n’est donc pas la fusion gémellaire qui conduira a la liberté ; dans ce cas, le
sororicide est le seul exutoire. Sa violence ouvre la porte au réel et réactive la créativité de la

protagoniste, 1’écriture étant sa tentative de donner un sens au monde ou elle ne trouve pas sa

place.

De ce fait, on comprend que I’histoire de Kate emprunte au cérémonial, rappelant les
cierges funéraires de la tante Celia. Par ce moyen, Ellen essaie de s’accrocher au réel a travers la

violence de la mort et les objets la représentant.

I reminded myself that I hadn’t caused Kate’s death, and in writing about her, my
intention had been no worse than Aunt Celia’s, for example, every time she lit her
shrine of mourning candles. We were each in our own way commemorating what was
gone — a resemblance I didn’t find particularly comforting®!.

229 A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 283. Traduction : « Je suivis les délibérations du jury comme
si mon propre sort en dépendait. C’était vrai, en un sens. [...] Les jurés mirent trois jours a déclarer le jumeau
survivant coupable d’homicide involontaire » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 353).
230 A Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 284. Traduction : « lorsque mon récit parut enfin, un mois plus
tard, j’eus le sentiment d’étre un vampire et non un fier écrivain, un peu comme si chacun de mes mots avait ét¢
nourri du sang de Kate » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p. 354).
B1A. Charney, Distantly Related to Freud, op. cit., p. 284. Traduction : « Je me rappelai que je n’étais pas
responsable de sa mort et que, en écrivant sur elle, j’avais en quelque sorte suivi I’exemple de tante Celia lorsqu’elle
allumait des cierges funéraires pour illuminer son autel. Chacune a sa fagon, nous commémorions ce qui avait été —
similarité qui ne me sembla pas particulierement rassurante » (A. Charney, La petite cousine de Freud, op. cit., p.
354).
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Il en va de méme pour sa mére**?, qui cherche a saisir le réel a travers ses souvenirs du vieux
continent (qui est « mort » en ce qui concerne le Nouveau Monde). Cela donne un autre sens a
I’acte commémoratif défini plus haut par Harel : les balises qui orientent la quéte identitaire
d’Ellen étaient toujours des signes dispersés?**. Son désir n’est pas tant un retour a 1’unité qu’une
reconnaissance par [’acte commémoratif que, dans la société postmoderne, quelque chose ait

disparu a jamais.

Dans Soifs, la mort et ses nombreuses manifestations renvoient a la stérilit¢ d’une société
technologique et publicitaire qui perd le contact avec la réalité. La longue citation suivante, issue
des pensées de Mélanie, est exemplaire des changements sociaux engendrés par la postmodernité,

accentués par leur comparaison avec la catastrophe nucléaire de Tchernobyl :

Me¢élanie n’était plus du temps de sa meére, du temps de 1’exode et des cousins de
Pologne, du grand-oncle Samuel fusillé contre les baraques de 1’enfer, dont Samuel
portait le nom, elle était de 1’époque de la guerre de janvier, quand le président d’un
pays parlait a la radio, a la télévision, avant que les enfants ne fussent réveillés dans
leurs lits, en ces temps de guerres spontanées et d’exodes écologiques, les villes, les
villages de la république d’Ukraine devenaient chauves, comme leurs enfants, les
feuilles de leurs arbres, les touristes venaient de loin pour voir ces villes, ces villages
fantomes ou, dans leurs isbas, des paysans irradiés leur offraient a boire de la vodka
prés d’un feu de cheminée dont la flamme semblait briiler la neige, dont on voyait
I’étendue, de 1’habitation de sapin, cette cité, cette neige €taient pourtant bien mortes,
comme [’étaient les paysans et la vodka avec laquelle ils se réchauffaient, car sans le
commerce des touristes, qui les efit secourus, on 1’appelait la cité morte de Tchernobyl,
les touristes qui y venaient avec leurs guides, on ne voyait plus rien du nuage fatal qui
avait contaminé les porcs et les vaches, et au printemps, en été, dans la cité morte de
Tchernobyl, nouvelle divinit¢ du tourisme, chacun qui était décédé continuait de
manger comme hier des citrouilles, des pommes de terre, dans les festivités d’une vie
champétre qui était morte elle aussi, et on s’invitait mutuellement dans les isbas en se
moquant de ce risque de radiation si élevé que tout dans la cité était chauve et mort,
tels ces arbres sans séve, sans feuilles sous la neige ou sous le soleil, en été comme en
hiver, mais, pensait Mélanie, pourquoi M¢cre eit-elle été coupable de ces vents
contraires sur 1’Atlantique, de ’existence de cette goutte de plutonium se mélant a
Pair, 4 I’eau, a la lumiére au-dessus de la République d’Ukraine 2%

232 Dans son cas : le heurtoir en forme de main, le chandelier et le portrait de Sigmund Freud accroché au-dessus du

foyer qui parsément ses récits
233 Voir a ce point la note 184 a la page 118.
24 M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 190-191.
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Le désastre de Tchernobyl étant une métaphore de ce qui commence a couvrir le globe entier, cet
extrait signale la transition de la violence brutale du vieux monde a une violence plus diffuse.
Dans la société hyperréelle, cette derniére n’est plus charnelle ou sanglante mais passe plutot par
des médiums, comme par les jeux vidéo du KKK?*° ou par les sentiments de Samuel pour
Veronica, qui s’expriment a travers des appels téléphoniques et des lettres écrites a 1’ordinateur
de son pere (la violence de I’amour). Le tourisme également y joue un rble, pour qui
I’hyperréalité est fondamentale?*®. Ce Tchernobyl est un lieu mort devenu un produit a vendre
aux masses. Seule une ombre de lui-méme subsiste, sa valeur résidant dorénavant dans sa

capacité a offrir du divertissement : une image sombre et désolée du monde postmoderne.

En méme temps, la sensualité est découragée dans la société hyperréelle. On le voit
surtout a travers I’incapacité de certains personnages a accéder a I’océan®’. Renata notamment
regrette son exclusion de ce vers quoi « tous les nerfs se tendent » : « n’avait-elle pas constaté,
déja, que débutait le dépérissement des forces de la vie puisqu’on lui interdisait I’acces a cette
eau salée, de méme qu’on lui interdisait la saveur de ces cigarettes se consommant seules au bout

238

de ses doigts™® ». Il est également interdit au pasteur Jeremy, un résident de 1’1le, d’accéder aux

plages publiques avec sa famille en raison de I’aménagement et de la privatisation du territoire®.

235 « [Les Blancs Cavaliers] testaient leur adresse a des jeux vidéo, ou comme dans le lancer d’une boule de métal,
comme dans un jeu de quilles ou d’oblongues piéces de bois sont visées, ils abattaient symboliquement des tétes de
Noirs, ces tétes s’écroulaient sans aucun fracas sanglant sur un écran de télévision voilé de ténébres, sous les
lamelles, les panneaux de stores baissés. » Ibid., p. 113.

236 Voir ’étude de Laurence Graillot, « Une approche du phénoméne d’hyperréalité a partir d’études des parcs
Disney », Décisions Marketing, no° 34, avril-juin 2004, p. 41, en ligne : https://www.]stor.org/stable/40592972, page
consultée le 29 octobre 2020.

237 Méme les mers et les océans ont « perdu leur souveraineté, leur titanesque grandeur ». Conséquence des avancées
techniques, il ne reste plus de surface sur terre a découvrir ; plus de mystére, plus de secret, donc plus de symbolique.
M.-C. Blais, Soifs, op. cit., p. 204.

238 Ibid., p. 160, nous soulignons.

239 Cela est mentionné en passant. /bid., p. 32.
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Rien de surprenant a ce que le « dépérissement des forces », selon Renata, soit attribué a cette
rupture avec des expériences sensuelles, et donc réelles. D’ou le titre du roman qui traduit les
soifs multiples ne pouvant étre étanchées, un désir collectif de retrouver le réel demeurant
inassouvi. Telle est la condition hyperréelle de ces insulaires. En effet, la technologie leur
transmet des messages sinistres : « on disait a la radio, a la télévision, par des messages codés
venus des satellites, qu’ils étaient en péril**? ». Peut-étre est-ce pour cette raison que Jacques et

241

Mélanie se font écho en affirmant que tout est perdu™'. Ainsi la soif du premier, qui sait que le

seul moyen de revenir au réel est de s’échapper de cette ile (de ce pays) désertique par la mort.

Le récit se clot avec une vue sur I’océan, évoquant 1’expérience d’Eveline au sommet de
la colline. Comme elle, Mére observe le paysage marin et contemple sa propre disparition :
« ¢’était ce méme héron blanc s’¢élevant de son envol oblique avec lenteur au-dessus d’une mer
en tempéte, n’était-ce pas ainsi que Meére quitterait le monde, en ce méme envol silencieux, sans

émoi, dans une dignité muette, pensait-elle’*?

». Ce qui est remarquable a propos du vol libre du
héron dans cet extrait, c’est qu’il se démarque des oiseaux captifs qui apparaissent plus tot dans le
récit. A cet égard, des ressemblances entre les ceuvres de Roy et de Blais peuvent étre mises en
évidence : c’est surtout dans des situations de souffrance que 1’on percoit le lien éternel qui unit
les humains et les animaux. Comme les oiseaux qui chantent ’unité aux funérailles de Majorique,
ceux de I’ile sont I’expression directe de sentiments humains. Le fait que plusieurs insulaires se

sentent prisonniers de I’enclave ou de leur condition peut €tre symbolisé par le perroquet qui

hésite a quitter sa cage. C’est notamment dans ce dernier que Jacques se voit : « il était le

20 [hid., p. 50.
241 Ibid., p. 72 et 190, respectivement.
%2 [hid., p. 255.
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2435, Renata

perroquet ivre de chaleur, du soleil et de liberté, hésitant a s’enfuir de la cage ouverte
a soudain du mal a respirer lorsqu’elle voit un perroquet enfermé, d’'une maniére qui évoque la

derniére soirée d’Ellen a Crescent Bay :

la présence de I’oiseau percheur se frottant aux barreaux de sa cage en rongeant un os

de son bec, son abandon, comme s’il n’elt été qu'un paquet de plumes limées oublié

par son maitre, et non ce splendide oiseau qu’il avait été dans le paradis de sa jungle,

autrefois, sans doute était-ce la présence de 1’oiseau maltraité qui avait rendu

insoutenable la creuse sensation de soif, et Renata avait porté une main a son cceur

comme si elle efit cessé de respirer dans 1’air suffocant?.
Victimes d’une société stérile et désertique, ces personnages reconnaissent dans 1’enfermement
des oiseaux leur propre souffrance. Ce n’est donc pas seulement la communauté insulaire qui est
unie dans son malheur, mais tous les étres vivants de 1’ile. En revanche, certains jeunes
« deviennent », ou imitent, des oiseaux dans 1’éclat de la jeunesse ou de I’amour : « dans cet
envol céleste le long des rues, des trottoirs, abandonné a la griserie nocturne, Luc, en étirant ses
bras de chaque coté de lui, avait eu I’impression de courir vers Jacques, de déployer autour de lui
des ailes®® ». Et dans le jardin de ses parents, Samuel se transforme en paon, « prét au vol, a la

migration®*® ». Ces moments sont fugaces mais témoignent encore de cet optimisme chez les

jeunes personnages et d’un certain refus de la mort de leur environnement.

Dans chaque ceuvre a 1’étude, les signes de I’hyperréalité deviennent de plus en plus
apparents : de ’impeccable communauté villageoise californienne a la société stérile de I’ile
floridienne, en passant par la superficialité cinématographique de la culture newyorkaise, on voit
ces lieux rompre avec le réel. Tous hétérotopiques, ils donnent une impression immédiate de

paradis mais révelent progressivement leur caractére déconcertant, onirique, suffocant ou

2 Ipid., p. 72.
24 Ipid., p. 140.
25 Ipid., p. 54.
246 Ipid., p. 284.
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désertique. C’est que la culture y est exploitée, sursignifiée et dépouillée de tous ses secrets,
précisément parce que sa distance avec I’imaginaire et le symbolique a été perdue. « C’est ici
qu’il n’y a plus de territoire (mais justement un espace prodigieux), ici que le réel et I’imaginaire

ont pris fin (ouvrant tous les espaces a la simulation)**’

». Se retrouvant ainsi confrontés par la
société étatsunienne, nos protagonistes en viennent a réaliser que tout retour en arriére est
impossible. Si leur désir de réunification s’y réalise a travers leur quéte identitaire, s’ils vivent
avec succes le cosmopolitisme de ces lieux, la confrontation avec la mort ne peut étre évitée. En
effet, face a I’hyperréel, toute autre forme de violence ayant été neutralisée, seule celle de la mort
peut représenter un véritable retour au réel en offrant une réponse a cette déconstruction du sens ;
c’est 1’acte radical qui permet de s’arracher a cette société des apparences, « c’est-a-dire des

8

signes qui ne laissent pas filtrer le sens**®» car, justement, ceux-ci ont été artificiellement

ressuscités par I’essor du tourisme, de la publicité et des avancées technologiques de 1’époque
postmoderne. Ainsi, regrette Baudrillard, « [I]e paradis est ce qu’il est, éventuellement funcbre,

monotone et superficiel** ».

247 J, Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 96.
248 J. Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 66.
249 J, Baudrillard, Amérigue, op. cit., p. 96.
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CONCLUSION

Dans ce mémoire nous avons analysé la quéte identitaire dans les récits de trois autrices
canadiennes, dont les héroines, de par leur situation géoculturelle, leur age ou leur sexe —
généralement tous les trois — sont manifestement en manque d’une identité propre. Afin de la
construire, elles doivent retracer leur histoire culturelle. Elles entreprennent donc d’explorer leurs
rapports avec le continent nord-américain, notamment avec les Etats-Unis : « En optant pour une
aventure a 1’étranger, les protagonistes partent a la découverte d’elles-mémes et des autres! ». Ces
voyages ont une dimension autobiographique, chacun évoquant d’une certaine maniére la vie des
autrices elles-mémes : on voit cela dans les décors, dans les particularités des protagonistes ou

encore dans leur parcours.

Le sujet littéraire vit & son arrivée aux Etats-Unis une sorte de rupture avec le réel qui le
laisse perplexe et désorienté, malgré les apparences du paradis (le paradis des apparences). Pour
Eveline, c’est le processus de rupture qui débute a la frontiére canado-américaine et qui
s’accomplit en Californie. Ellen voit la rupture a travers la culture superficielle de New York et
de Crescent Bay. Les nombreux personnages de Soifs ont déja vécu cette rupture, prisonniers
d’une société insulaire « ou tout devient reste et résiduel® ». C’est que tous ces personnages fictifs
se retrouvent dans un pays dépassé par I’hyperréel ; on n’y retrouve plus ses reperes, la ou « /e
social est hanté par sa disparition® » et ou régnent les simulacres. Cette rupture vient confirmer
que les Etats-Unis présentent une amélioration de la réalité, constituent un lieu paradigmatique de

I’hyperréalité, comme le suggére notre hypotheése de départ. Autrement dit, 1’idéalité de la

! Marie-France Gélinas, « Quéte identitaire et américanité : étude de trois héroines en terre états-unienne dans le
roman québécois contemporain », mémoire de maitrise, Université du Québec a Trois-Rivieres, 2008, p. 107.

2 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 207.

3 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Le Livre de Poche, 1986 [1983], p. 34.



destination étatsunienne, si séduisante pour le sujet littéraire a premicre vue, n’est qu’un lieu
d’illusion destiné a le tromper. En raison de sa nature hétérotopique, ce lieu est fermé et nécessite
un voyage spécial pour étre atteint. Le voyage peut €tre long et risqué, il peut se faire en autobus,
en train, en avion ou en radeau et il requiert normalement une autorisation douaniére. En plus,
nous avons vu que ces hétérotopies renferment d’autres espaces hétérotopiques, tels que des
cimeticres, des jardins, des théatres et des cinémas. Les hétérotopies donnent naissance a une
culture de I’hyperréalité car elles sont illusoires et coupées d’autres espaces « réels », a savoir
I’espace-temps dans lequel la vie quotidienne est vécue, représenté ici par le Québec et le

Manitoba.

Nous avons examiné les raisons de quitter ces provinces sécurisantes mais
contraignantes : le voyage sert a la fois d’évasion et de quéte. Dans Eveline, I’enfermement de
cette mere au foyer, autrefois livrée a sa famille, tranche avec la liberté de circulation de son frére
Majorique ; finalement, c’est le mystére de son télégramme qui initie le voyage a travers 1’ouest
des Etats-Unis. En revanche, 1’héroine de Distantly Related to Freud, déja voyageuse depuis
I’enfance, ne peut assimiler completement la culture de sa nouvelle patrie. Prise entre un passé
européen et un avenir en Amérique du Nord, elle s’embarque dans un voyage a New York ou elle
espére se réinventer a ’américaine, sa quéte étant alimentée par le mystere de la mort de Kate.
Pour Mere, Jacques, Julio et d’autres personnages de Soifs, les raisons incitant au voyage varient.
Ce qu’ils partagent, toutefois, c’est le désir de fuir un passé oppressant et d’établir une vie
meilleure sur I’ile. Tout comme Eveline et Ellen, ils entretiennent une relation complexe avec la
quéte identitaire, accentuée par un théme du double qui apparait, sporadiquement, dans des jeux
de symétrie et de miroir tout au long du récit. Afin d’illustrer ce point, prenons I’exemple de

Renata confrontée a son reflet.
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Notre objectif était d’appréhender ce que les protagonistes cherchent aux Etats-Unis et ce
que signifie leur processus créatif. C’est la encore qu’intervient la figure du double, car ce qui
commence comme la poursuite de cette figure devient progressivement une quéte vouée a la
découverte de soi. Cela est évident chez Eveline, Ellen et en particulier chez Renata.
L’importance du double est indéniable puisqu’il alimente la créativit¢é du protagoniste. Les
souvenirs que raconte Eveline sur Majorique la transforment en conteuse. La mort de Kate est la
raison pour laquelle Ellen devient une auteure publiée. Pour Renata, cependant, la recherche de
son double dans la maison louée n’a pas tant a voir avec ses capacités créatives qu’avec une
recherche des artistes et des écrivaines innommées du passé, celles qui la contraignent a se mettre
a I’épreuve. En courant ainsi apres leur(s) double(s), ces personnages tentent de retrouver non pas
simplement une figure de frére ou de sceur perdue, mais un élément manquant d’eux-mémes.
Tout se passe comme si ce n’était qu’a travers I’art ou le récit qu’ils sont capables de découvrir

qui ils sont.

Nous avons ensuite considéré ce qui se trouve a la fin du voyage : le cosmopolitisme du
lieu de destination et la mort que chacun doit affronter d’une maniere différente. Lorsque Jack
Waterman retrouve enfin Théo a San Francisco, celui-ci est vieilli et la mort semble se dégager
de sa personne. Ses aventures a travers I’Amérique 1’ont laissé avec une paralysie rampante et
une perte totale de mémoire, a tel point qu’« [e]n essayant de faire resurgir le passé, on risquait
d’aggraver son état* ». Cette découverte se présente d’abord comme un choc pour Waterman, qui
retourne peu de temps apres au Québec. De cette manicre, la mort est assimilée a une perte

irréparable de sa famille, de son passé et de ses racines. Mais elle renvoie aussi a I’échec des

deux fréres en terre américaine : rester aux Etats-Unis signifierait risquer de se perdre

4 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, 1988 [1984], p. 319.
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complétement, le contraire de ce que Waterman cherchait a retrouver. Qui plus est, le
cosmopolitisme de la ville de San Francisco ne fait qu’ajouter a la confusion identitaire. La

population y est métisse, de sorte qu’il est difficile d’identifier ses origines.

Chez Roy, Blais et Charney, cependant, le cosmopolitisme est signe d’unité. Eveline
découvre une véritable « société de nations®» en Californie alors que la famille polono-
américaine d’Ellen est composée de plusieurs générations d’immigrants. Ces nouvelles formes de
famille — ces familles typiquement nord-américaines — entrent en jeu vers la fin du récit, mais
c’est en leur sein que les protagonistes, malgré leur étrangeté, trouvent enfin un sentiment
d’appartenance. Les insulaires vivent également dans une société représentée par des
communautés multiculturelles, multiethniques et homosexuelles ; comme nous 1’avons vu, leurs

voix réunies sont au fondement méme de la collectivité.

De plus, contrairement a I’expérience de Waterman a San Francisco, la mort est un
indicateur de 1’unité dans les trois récits, n’étant pas tant considérée comme un événement
angoissant que comme un ¢lément du parcours. C’est a la fois ce qui rassemble la communauté et
ce qui stimule la créativité du protagoniste. Eveline la voit comme une suite logique aprés avoir
enterré Majorique et rencontré sa famille. La mort fait partie du passé de la famille d’Ellen, mais
la fascination de cette derniere pour Kate est ce qui la pousse a asseoir sa place dans le Nouveau
Monde. La mort apparait tout au long du récit de Soifs : de la discussion sur la peine de mort
entre Renata et Claude au déces de Jacques, en passant par Julio qui se souvient de la noyade de
sa famille a Mére qui contemple sa mortalité au bord de la mer, elle est présente dans le parcours

de presque toute la communauté.

5 Voir la note 190 a la page 120 de la présente étude.
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Pourtant, la mort remplit une autre fonction dans ces récits. Baudrillard a soutenu que la
disparition de I’original, du secret, du rituel, de la culture, du social a 1’ére postmoderne donne
lieu a la précession des simulacres®. Nous voyons clairement cela se produire sur 1’ile floridienne,
ou les technologies de surveillance et de controle découragent les expériences réelles et
sensuelles, et ou les pensées et les sentiments passent par des médiums. Un lieu désertique qui se
fait dépasser par les simulacres, semblable (allégoriquement) a Tchernobyl aprés la catastrophe
nucléaire : une liquidation de la culture, pour ainsi dire’. A Crescent Bay, & New York et a Las
Vegas, les voyageuses font 1’expérience d’une société publicitaire envahie par des signes qui
dénotent la richesse, la liberté, la sexualité et la facilité, sans pour autant les y trouver ; au
contraire, elles y trouvent une « culture fractale, interstitielle, née d’une faille avec I’Ancien
Monde, culture tactile, fragile, mobile, superficielle® ». Telle est la contradiction de la mort, elle

est aussi « la forme désertique irréférentielle’ » de la société étatsunienne qui lui est inhérente.

L’évolution du personnage féminin au sein de la littérature canadienne doit nous inciter a
reconsidérer I’importance du voyage identitaire de la femme dans le roman de la route. Si ’on
compare Eveline, Soifs et Distantly Related to Freud avec Volkswagen Blues ou avec On the
Road, certaines similitudes sont bien siir évidentes, mais ce sont les dissimilitudes qui ressortent
le plus. On remarque surtout que le sujet féminin est retenu pour des raisons qui ne sont pas
uniquement géoculturelles. De plus, ses expériences avec le cosmopolitisme et sa confrontation
avec la mort sont essentielles pour satisfaire son désir de réunification et accomplir sa quéte
identitaire, alors qu’elles dénotent un échec dans le récit de Poulin. Il faut tenir compte de ces

dissimilitudes pour adapter ce genre trop masculin a une « sensibilité particuliere », celle de la

6 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 10.
7 Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 119.
8 Ibid., p. 15.
% Ibid.
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Canadienne, pour reprendre I’expression de Jean Morency!®. Etant donné que peu d’écrivaines
ont contribué au roman de la route, c’est I’analyse de leur voyage identitaire qui nous permet de

mieux en reconnaitre les particularités.

10 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain : études et explorations, Québec, Nota bene,
coll. « Terre Américaine », 2012, p. 66.
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