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Mémorialisations immédiates

Lors des récents attentats terroristes en France, la 
mobilisation s’est trouvée associée à une volonté de 
mémorialiser les sites des crimes. Dans le même temps, 
de nombreux projets de recherche ont vu le jour pour 
archiver et analyser les témoignages, voire accompagner 
les victimes et les témoins. D’un côté comme de l’autre, 
on notait le souci de constituer une mémoire à la fois 
immédiate et en devenir de ce qui avait eu lieu.  
Ainsi, à tous les niveaux de la société française, les 
rapports entre cette violence, son analyse et l’édification 
de sa mémoire ont paru synchrones. Ce dossier rassemble 
les analyses des spécialistes de ces questions parmi les 
plus compétents, il propose également une approche 
comparative en interrogeant la réception d’autres 
événements terroristes récents (New York, Madrid, 
Londres, Bruxelles, Berlin).

Spontaneous memorialization

Just after the recent terrorist attacks in France, the public 
reaction was very closely linked to a desire to memorialize 
the sites where the crimes had been perpetrated. At the 
same time, many research projects have been launched 
to archive and analyse testimonies, even to support 
the victims and witnesses. In both case, an attempt to 
elaborate a spontaneous as well as an evolving memory 
of what had happened is evident. As a result, at every level 
of French society, the relationship between this violence 
and efforts to understand it and to build a memory of it 
were strikingly simultaneous. This dossier brings together 
analyses by some of the leading specialists on these 
questions; it endeavours to explore, from a comparative 
perspective, the reception of other similar and recent 
events such as those in New York, Madrid, London, Brussels 
and Berlin. 
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Articuler histoire  
du regard et travail en archives :  
le cas de En sursis 

Rémy Besson,  
Université de Montréal

ARTICULATING HISTORY OF THE LOOK AND WORKS IN ARCHIVES: THE RESPITE CASE / This paper deals with the editing 
process of Harun Farocki’s Respite [Aufschub] and it's interpretation by visual historians. The approach tries to 
create links between film history, based on close readings of archives, and cultural studies, based on readings of film 
interpretation. Firstly, it is the result of a systematic comparison between the footage shot by an inmate in the Transit 
camp of Westerbork (Holland) during the Holocaust, and the film edited between 2007 and 2008. Secondly, this 
comparison is linked to papers about Respite, published between 2008 and 2016 (Didi-Huberman,  Elsaesser, Kékesi, 
Kramer, Lindeperg, Rascaroli). This experimental film – the case study of this essay – leads to a better understanding 
of Holocaust representation and of some patterns of our current visual culture..
Key words: Tur siniae ducim que nient occatiunt et, eiumeni occupta sit, estorios con nobis.
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VARIA

toute la complexité du processus de création (Delage & 
Guigueno ; Véray). De l’autre côté, certains chercheurs 
prônent une étude des multiples appropriations des films 
par des acteurs sociaux sur une plus longue durée. Le but 
est alors de proposer une histoire du regard (Lindeperg, 
2007), qui repose bien souvent sur une archéologie des dis-
cours. L’objectif est la plupart du temps le même : remettre 
en cause la perception la plus communément acceptée du 
film. La manière, elle, diffère puisqu’il s’agit de considérer 
un ensemble d’appropriations qui ont lieu durant le temps 
de la diffusion du film.

Les chercheurs qui s’intéressent à la génétique s’aven-
turent rarement à étudier le temps de la diffusion ; de 
même, ceux qui s’intéressent à la circulation des images 
ne se risquent pas à des études en archives portant sur le 
processus de réalisation. Au centre, il y a cependant une 
question commune, qui est celle du rôle des images dans 
l’espace public et de la manière dont elles transforment 
notre compréhension et notre perception du passé. Si les 
tensions entre ces deux approches sont actuellement moins 
vives que dans le passé, tout le monde ou presque s’ac-
cordant à reconnaître la légitimité de l’autre approche, 
les travaux qui se situent à l’articulation entre les deux 
sont encore rares (dans le domaine de l’histoire de la pho-
tographie, voir Rousseau). Cela s’explique en partie par 

C
et article a pour objet le montage d’un film- 
essai (Rascaroli), du prolifique réalisateur alle-
mand, artiste contemporain et théoricien des 
médias, Harun Farocki (1944-2014). Ce film, 
conçu à partir d’une archive visuelle spéci-
fique, est intitulé Aufschub, Respite en anglais, 
En sursis en français. L’intérêt de cette étude 

repose sur le rapport qu’elle entretient avec un contexte 
historiographique précis qu’il est nécessaire de présenter 
succinctement avant d’entrer dans l’analyse du cas. 

L’HISTOIRE AU CINÉMA : APPROCHE GÉNÉTIQUE 
ET ANALYSE DES DISCOURS 

Depuis une vingtaine d’années, l’étude des rapports entre 
histoire et cinéma est marquée par une ligne de fracture 
entre deux types d’approches. D’un côté, une démarche 
de type génétique d’inspiration historienne ou littéraire 
vise à comprendre le processus de réalisation d’un film 
ou du corpus de films (Bourget & Ferrer). Ces recherches 
prennent en compte les questions liées à la technique et 
à la matérialité des images. Elles reposent la plupart du 
temps sur des études menées en archives. Elles visent bien 
souvent à remettre en cause la perception généralement 
partagée d’un film dans l’espace public en donnant à voir 
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LE DISCOURS D’ACCOMPAGNEMENT : UN FILM 
CONTRE LES COMPILATIONS D’ARCHIVES

On connaît actuellement ce film à travers le discours 
d’accompagnement du réalisateur et un corpus d’une quin-
zaine d’articles en études cinématographiques et dans le 
domaine de l’histoire visuelle (on renvoie ici à la notion 
allemande de Bildwissenschaft). Pour ce qui concerne 
Farocki, il est revenu sur les principes qui ont guidé sa 
réalisation notamment dans la revue Trafic (Farocki, 2009) 
et lors d’une discussion avec Georges Didi-Huberman à la 
Tate Modern (Farocki & Didi-Huberman, 2009). Il critique 
alors vivement le mésusage généralisé des images représen-
tant la déportation et l’extermination des Juifs, s’inscrivant 
notamment en faux vis-à-vis des films de montage qui ne 
contextualisent pas suffisamment les plans qu’ils intègrent, 
comparant ces « compilations » à des pillages, qui, in fine, 
trompent les spectateurs plus qu’elles ne les informent. Aux 
compilations, il oppose la volonté de travailler sur un fonds 
d’archives spécifique : les images tournées à Westerbork 
en 1944. Il explique avoir souhaité restaurer leur valeur 
documentaire en respectant l’intégrité des séquences et 
leur rythme. Il conclut ainsi son article : « J’ai décidé de 
préparer ce matériau. J’ai décidé de ne pas utiliser d’autre 
matériau, de montrer à chaque fois la séquence entière, 
sans coupe ni ajout. […] j’ai décidé de faire un film muet. 
J’ai décidé d’éditer ces images, rien de plus. Je voulais pré-
senter le matériau de telle sorte qu’il invite le spectateur à 
une lecture personnelle » (Farocki, 2009, p. 24). 

L’anaphore j’ai décidé de, présente dans la citation ci- 
dessus, rend compte de la dimension presque program-
matique du film. « Il en va ici d’une politique de l’image », 
écrit-il dans un numéro de la revue Intermédialités qui est 
consacré à son œuvre (Farocki 2008, p. 122). En sursis 
est ainsi une démonstration visuelle d’un point de vue 
portant sur la représentation en général et sur la repré-
sentation du génocide en particulier. On peut à ce titre 
parler d’esthétique de l’archive ou même plus précisément 
d’une esthétique du remploi dans une œuvre singulière 
(Blümlinger, 2013). Venons-en à la manière de monter elle-
même. Farocki s’est surtout confronté aux images lors d’un 
séminaire en petit groupe qu’il a donné à l’école des Beaux-
Arts de Vienne. Il était alors en possession d’une copie vidéo 
de l’archive à partir de laquelle il a mené le montage. À ce 
propos, il expliquait en 2009 : « Quand j’enseigne le cinéma, 
j’insiste sur la nécessité de regarder le matériel audiovisuel 
dans tous ses détails ; d’abord à la table de montage, puis 
avec l’aide de la vidéo ou aujourd’hui du DVD. Parfois, nous 
regardons le film, séquence par séquence, pendant quatre 
jours d’affilée, avançant et reculant encore et encore. » 
(Farocki, 2009, p. 24). Ce qu’il est ici important de rete-
nir, c’est que pour ce film en particulier Farocki a, par la 
suite, suivi l’esprit de ces études visuelles en créant « un 
film qui décrirait aussi le processus d’étude des images » 
(ibid. ; Pollock & Silvermann).

les appétences respectives des chercheurs, ainsi que par 
des logiques institutionnelles, qui ne sont pas au cœur de 
cet article. Le cas analysé vise à faire émerger l’intérêt de 
créer des liens entre les deux approches. Pour cela, l’objet 
de l’étude va être présenté, puis un état des discours sur ce 
film proposé, avant de rendre compte de la recherche en 
archives menée, puis de tenter une synthèse et conclure en 
revenant sur des questions d’ordre méthodologique.  

PRÉSENTATION DU CAS D’ÉTUDE :  
EN SURSIS (HARUN FAROCKI, 2007)

En sursis est un film muet de 38 minutes réalisé en 2007. 
Il est composé de plans, eux-mêmes sans bande sonore, 
tournés en 1944 au camp de transit de Westerbork d’où 
partirent la quasi-totalité des Juifs des Pays-Bas déportés 
vers les camps de la mort nazis (De Haan). Farocki n’est 
donc pas l’auteur de ces images qu’il s’agit de présenter. 
Celles-ci ont été tournées par un photographe, interné juif, 
Rudolf Breslauer (1904-1944) à l’initiative d’Albert Kon-
rad Gemmeker (1907-1982), le commandant SS du camp. 
Elles représentent l’arrivée de deux trains de déportés, la 
vie quotidienne des internés qui travaillaient à Westerbork 
(séquences dans des ateliers, dans une ferme, mais aussi 
loisirs collectifs), ainsi que le départ d’un train de déportés 
juifs et tziganes vers Auschwitz-Birkenau (pour une étude 
développée, voir Lindeperg, 2013). Farocki les a éditées et 
reliées entre elles par des cartons écrits en lettres blanches 
sur un fond noir. En revanche, il n’a pas ajouté de voix off, 
ni de musique, et encore moins d’autres types d’images 
issues d’autres fonds d’archives ou tournées par lui. Le titre 
du film, En sursis, a été choisi notamment car sa réalisation 
a pris place dans un contexte particulier, celui de la fin de la 
guerre et de l’après-déportation de masse. À cette période, 
Gemmeker souhaitait que Westerbork devienne un camp 
de travail (Arbeitslager). Ces plans ont ainsi été tournés 
pour montrer l’efficacité de l’organisation du travail au 
sein du camp. Cela devait permettre au commandant de 
ne pas être transféré sur le front de l’Est où la guerre était 
beaucoup plus violente. La réalisation du film constituait 
aussi un sursis pour l’équipe en charge du tournage (Gruppe 
Fotografen), car cela signifiait qu’ils ne seraient pas déportés 
durant cette période (ils l’ont été immédiatement après). 
Enfin, de manière peut-être plus évidente, ce sont des déte-
nus concentrationnaires en sursis, pris entre le moment 
de l’arrivée au camp et le départ pour Auschwitz, qui 
sont représentés dans les séquences en question. Le terme 
« séquence » a été utilisé, car le film n’a pas été terminé en 
1944. Ainsi, en 2005-2007, Farocki a travaillé à partir des 
rushes qui ont été conservés après-guerre par les archives 
nationales hollandaises1.

(1) Division film du Rijksvoorlichtingsdienst, Pays-Bas.
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de montage effectué par le réalisateur. Actuellement, une 
étude du montage est possible, car la source que Farocki 
a pu consulter est accessible aux chercheurs. Une copie 
numérique des plans tournés par Breslauer se trouve, en 
effet, dans les archives du Musée Mémorial de l’Holocauste 
à Washington2. Dès lors, il est possible de mener une com-
paraison systématique entre les séquences tournées en 1944 
et les plans montés en 2007. J’ai mené ce travail qui est 
ici présenté à partir de la séquence d’ouverture d’En sursis. 
Après plusieurs cartons montés en parallèle de photogra-
phies, la première séquence filmée apparaît au bout d’un 
peu plus de deux minutes. 

Elle est précédée du carton suivant : « Un train en prove-
nance d’Amsterdam pénètre dans le camp de Westerbork. » 
La séquence d’archives qui dure environ 130 secondes 
correspond bien aux premières images des bobines conser-
vées3. Elle est entrecoupée par trois cartons : « On fait entrer 
des hommes, des femmes et des enfants dans le camp/Parce 
qu’ils sont juifs, selon la définition raciale de l’Allemagne 
nazie » ; « FK= Fliegende Kolonne = Colonne volante, une 
unité de police du camp » ; « Sur le quai, des SS discutent 
entre eux, personne ne semble devoir les craindre ». Au 

(2) On tient ici à vivement remercier Lindsay Zarwell, archiviste film à l’USHMM, 
pour l’accès donné à cette source. Il est aussi utile de noter que c’est l’existence 
de ce support numérique qui a permis de mener cette enquête. En effet, la 
comparaison systématique des plans est rendue possible par cette technologie, 
celle-ci étant difficilement imaginable à partir d’une pellicule 16mm.

(3) Cote à l’USHMM, RG-60.2101, tc : 00 :00 à 2 :10.

LE DISCOURS D’ACCOMPAGNEMENT :  
UNE HAGIOGRAPHIE

Cette présentation du film par son réalisateur se trouve 
être en phase avec les recherches sur le visuel qui lui sont 
contemporaines, que ce soit chez Georges Didi-Huberman 
(2010), Sylvie Lindeperg (2015), Thomas Elsaesser (2005 ; 
2008 et 2009), Sven Kramer (2014). Pour le dire autrement, 
En sursis, qui est lui-même une proposition critique vis-à-
vis de l’état actuel de la culture visuelle, a reçu un accueil 
positif chez certains historiens et théoriciens de l’image qui 
travaillent à la même période dans la même perspective. 
Il est ici utile de rappeler que cette année 2009 corres-
pond à la première diffusion de la série télévisée à succès 
Apocalypse (Isabelle Clarke et Daniel Costelle), qui devient 
rapidement le symbole de ce type de pratique (Didi-Huber-
man, 2009). Pris dans ce cadre d’interprétation, le film de 
2007 est saisi comme reposant sur un principe directeur : 
donner à voir une archive au spectateur, puis effectuer 
une critique interne (close reading) par le montage afin de 
mieux comprendre ce qui est représenté. Pour la plupart des 
auteurs, cela correspond à deux parties successives qu’ils 
identifient dans le film et qui durent dix-neuf minutes cha-
cune. Dans la première, selon eux, presque aucun montage 
n’a été effectué, puis dans un second temps les plans vus 
une première fois sont remontés. Il y a, en effet, dans cette 
seconde partie une série d’arrêts sur image et de ralentis. 
Pour ces auteurs, le travail d’analyse de Farocki se déve-
loppe ainsi progressivement par le remontage de plans. 
Pour le dire autrement, le réalisateur a d’abord montré 
avant de monter. Il y a là une forme d’adéquation rare 
entre la forme d’un film manifeste, le discours d’accompa-
gnement du réalisateur et la manière dont les chercheurs 
en histoire visuelle eux-mêmes travaillent. En effet, cette 
façon de débuter par une présentation de la source, puis 
d’en proposer une critique, est commune à la plupart des 
auteurs susmentionnés. Il s’agit même d’un lieu commun 
de l’histoire visuelle. 

LE TRAVAIL EN ARCHIVES :  
CRÉER UN ÉCART VIS-À-VIS DES DISCOURS

Il y a là un état des discours sur le film. Pour être tout à 
fait précis, il s’agit de constater qu’un discours unilatérale-
ment positif et fidèle au discours d’accompagnement s’est 
imposé. Pour ce qui est du montage, cela se traduit par une 
forme d’insistance sur ces deux parties successives dans le 
film. L’hypothèse de cet article est que ce consensus repose 
sur un impensé qui est justement la similarité entre la forme 
de En sursis et la façon dont les chercheurs interprètent ce 
film. Pour étayer cette idée, une analyse des discours por-
tant sur le film est insuffisante. La solution ne se trouve pas 
plus dans une étude sémiologique du film. On propose de 
déplacer l’objet d’étude, afin de comparer cette interpréta-
tion partagée avec ce qui lui préexiste, c’est-à-dire le travail 
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précédemment. De nouveau, plusieurs coupes sont effec-
tuées et l’ordre original des plans n’est pas respecté. Les 
cartons servent à ce montage. Dans ce passage d’En sursis, 
Farocki ne coupe jamais les plans de Breslauer. Il attend la 
fin de ceux-ci. Il intègre un carton, puis il monte un autre 
extrait des rushes.

VERS UNE NOUVELLE INTERPRÉTATION DU MONTAGE
Une telle comparaison mène à remettre en cause l’im-

pression que dans un premier temps Farocki donne à voir 
l’archive la plus brute possible, puis qu’il l’analyse dans 
un second temps. En fait, le travail de montage est présent 
dès le début du film. Une typologie des plans coupés est 
d’ailleurs possible. En fait, le premier constat qui s’impose 
est que des séquences entières n’ont pas été montées dans 
le film5. Par exemple, les séquences relatives au travail à 
la ferme sont sous-représentées dans le film, par rapport au 
matériel de départ. Le deuxième constat qui peut être effec-
tué est que des coupes relativement longues (30 secondes à 
plus de 6 minutes) sont faites entre différentes séquences. 
Cela est parfois effectué pour intégrer les images coupées à 
un autre moment du film. Troisièmement, il arrive que des 
coupes beaucoup plus courtes aient lieu. L’exemple d’une 
coupe de dix secondes a été mentionné. Des coupes de 
deux-trois-six secondes ont lieu à une vingtaine de reprises. 
Celles-ci changent le rythme des séquences d’origine. Qua-
trièmement, il arrive à quatre reprises qu’une coupe soit 
effectuée durant une séquence sans qu’un carton soit inté-
gré. Dans deux cas, cela sert à un changement de séquence, 
dans deux autres cas, un tel montage est impossible à 
identifier uniquement en regardant le film. L’intégrité de 
l’archive audiovisuelle est alors altérée. Cinquièmement, 
une séquence est interrompue sans carton afin de monter 
un plan issu d’un passage antérieur des rushes. Il ne s’agit 
pas d’une coupe, mais bien d’un montage (sans carton), 
qui ne respecte pas l’ordre chronologique de l’archive. On 
est là dans un type de montage qui est assez similaire à 
ceux que Farocki dénonce dans ses discours sur l’archive. 
Tout en notant le très grand respect du réalisateur pour le 
matériau d’origine et son attention au rythme des plans, il 
s’agit de remarquer qu’il y a bien un écart entre pratique 
du montage et discours sur le montage.

DES RAPPORTS ENTRE DISCOURS  
ET PRATIQUES SUR LE MONTAGE
Une telle analyse qui se conclut sur l’identification d’un 

écart entre discours et pratique du réalisateur pourrait  

(5) Une analyse du film permet de déterminer qu’un peu moins de vingt minutes 
d’archives sont utilisées (les dix-neuf autres minutes du film correspondent à 
l’introduction avec les photographies, aux cartons, à des arrêts sur images et au 
remontage d’images déjà montrées une première fois). La moitié de ces images 
correspondent à l’arrivée du premier convoi et au départ du train pour Auschwitz. 
Dans ce cas, plus des trois quarts des images se trouvant dans les rushes ont été 
intégrées à Sursis (8 min. 46 s. sur 11 min. 42). Cela signifie que l’autre moitié des 
plans intégrés au film de 2007 est issue de l’ensemble des autres plans conservés.

total, ces cartons durent environ 25 secondes. Ainsi, dans 
le film, la séquence dure 155 secondes (tc : 2 : 08 à 4 : 43). 
La séquence est montée dans la continuité, sans qu’une 
seule image soit omise, c’est-à-dire qu’après les cartons 
la séquence originelle reprend là où elle a été coupée. De 
plus, les cartons sont intégrés au moment où Breslauer 
arrêtait de filmer. Le rythme du film de 2007 correspond 
ainsi à celui du tournage de 1944 (ou tout du moins des 
traces conservées). 

Les choses se compliquent à partir du carton suivant : 
« Ces images veulent-elles embellir la situation ? » Le plan 
suivant est bien issu des archives. Il représente Gemmeker 
sur le bord du quai. Il ne suit, par contre, pas immédiate-
ment le plan précédant. En fait, il y a une coupe de plus 
de six minutes dans la continuité du matériel d’origine4. 
La séquence représentant le commandant du camp dure 
trente-trois secondes (elle est interrompue par deux car-
tons). Il y a, par la suite, une nouvelle coupe, cette fois 
beaucoup plus courte, puisque c’est seulement dix secondes 
du matériel d’origine qui ne sont pas intégrées. Il s’agit de 
trois plans montrant Gemmeker d’abord sur le quai, puis 
devant un baraquement. Les plans suivants sont intégrés 
(dix secondes au total). Il y a alors un carton qui indique : 
« Ce qui subsiste, ce sont environ 90 minutes d’images, à 
peine retravaillées, dans l’ordre des prises de vues (sic) ». 
La séquence suivante est issue des six minutes coupées 

(4) Le passage coupé correspond à RG-60.2101 tc : 2 :13 à 8 :47.
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De plus, quand il a monté un carton d’époque issu non pas 
des rushes, mais du scénario préalable à la réalisation, il 
l’a précisé. Notons également qu’il n’y a nulle volonté chez 
Farocki de faire croire aux spectateurs qu’il a intégré tous 
les plans préservés. Il précise, en effet, dans un carton (voir 
supra) qu’environ 90 minutes de rushes subsistent, alors 
que son propre film dure 38 minutes. 

MONTRER PUIS MONTER  
OU MONTER PUIS MONTRER ?

L’analyse en archives présentée ci-dessus conduit tout 
de même à changer de modèle interprétatif, c’est-à-dire 
à prendre quelque distance avec le discours d’accompa-
gnement du réalisateur. Il ne s’agit plus seulement de 
considérer En sursis comme correspondant à l’édition d’une 
archive visuelle, mais aussi de le considérer comme un film 
de montage avec des choix de réalisation identifiables. Cet 
élément est important, car le montage est un aspect central 
du geste créateur de Farocki, comme l’a très bien démontré 
Christa Blümlinger (2003). Il y a beaucoup à dire sur ce 
point, les choix effectués étant interprétables du point de 
vue d’une politique de la représentation et parfois d’un 
engagement politique qui s’éloigne des questions esthé-
tiques. Dans le cadre de cet article, je tiens à soulever un 
point particulier identifié durant ce travail en archives. Il 
apparaît que le film n’est pas monté en suivant la structure 
en deux temps qui a été reprise dans la plupart des com-
mentaires. Il n’y a pas eu d’abord un temps d’exposition de 
l’archive, puis un temps de critique interne par le montage. 
Comme on l’a dit, dès le départ Farocki monte, que ce soit 
pour montrer ou que ce soit pour critiquer la source, mais 
ce qui est intéressant, c’est qu’il finit le film en montrant. 
En effet, la dernière séquence du film qui est entrecoupée 
par plusieurs cartons n’est pas montée. Il y a plus de cinq 
minutes de l’archive originale qui sont montrées au spec-
tateur sans qu’aucun montage soit effectué. Ainsi, à la fin 
du film, Farocki est en phase avec le discours éthique et 
politique qu’il a produit sur les archives. Il arrive à intégrer 
à son film une séquence entière sans coupe ni ajout, qui 
dure 339 secondes. Mais cela n’a pas été quelque chose de 
donné au départ ; au contraire, c’est le résultat du travail 
de montage. Soulignons le fait qu’identifier un tel travail 
de la part du réalisateur n’est possible qu’en ayant mené 
un travail en archives.

REVENIR SUR L’ARTICULATION  
ENTRE DISCOURS ET ARCHIVES

Au terme de cette recherche de type génétique, il est pos-
sible de revenir à l’étude des discours sur le film. Comme on 
l’a vu, ce que l’étude du montage permet, c’est de se rendre 
compte que la fin d’En sursis n’est pas montée, alors même 
que la grande majorité des analyses du film considèrent le 
contraire, c’est-à-dire que le début du film n’est pas monté, 

laisser entendre qu’il y a, en fait, une contradiction entre les 
deux. Il est donc important de revenir sur ses déclarations. 
En fait, ce que Farocki critique dans son article de 2009, 
c’est le rapprochement de séquences issues de différents 
fonds d’archives pour représenter un événement qui n’a pas 
été filmé. Il prend alors l’exemple canonique de la repré-
sentation d’une chambre à gaz en fonctionnement dans 
Ordres secrets aux espions nazis de Samuel Fuller (1959). Il 
écrit : « Le spectateur doit croire avoir vu cette série : Une 
main tourne le robinet — Des détenus dans la chambre à 
gaz, ils sont encore vivants — Maintenant ils sont morts. 
Cela suggère qu’il existe des images des chambres à gaz en 
fonctionnement. » (sur ce point Delage, 2006, p. 215-232)

Il critique également la façon dont Alain Resnais a 
monté un plan de fiction tourné à Auschwitz, à la suite de 
la séquence du départ du train de Westerbork tournée par 
Breslauer. Il précise que le choix de monter cette image 
d’Auschwitz en noir et blanc (à la différence du reste du 
film) est particulièrement trompeur. De tels choix ne sont 
pas effectués dans En sursis. En effet, l’ensemble des plans 
montés dans le film est bien extrait des bobines de 1944. 
Le réalisateur n’a pas ajouté d’images tournées au début du 
XXIe siècle ou issues d’un autre fonds d’archives visuelles. 
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mais que la suite l’est. Un tel constat vient sensiblement 
complexifier l’approche que l’on peut avoir de ce film. Il 
s’agit à ce titre d’un nouveau discours qui vient concurren-
cer ceux qui lui préexistent. Cette nouvelle interprétation 
insiste sur le fait que, malgré le discours sur l’authenticité 
de l’archive, et malgré l’ascèse et le respect pour la source 
dont fait preuve Farocki, il y a toujours dans ce type de 
film du montage. Le montage n’est pas pour autant ce qui 
corrompt l’archive. Au contraire, dans ce cas, c’est ce qui 
rend possible le fait de la voir. 

Cependant, ce n’est pas sur cette seule dimension qu’il 
est pertinent d’insister. Il s’agit aussi de relever que cette 
approche du montage vient faire apparaître les productions 
textuelles mentionnées précédemment en tant que discours. 
En effet, tant qu’il y avait une impression de consensus 
entre la forme du film, le discours d’accompagnement et les 
discours critiques, il était difficile de les identifier en tant 
que discours. Or le travail en archives permet la création 
d’un écart, d’un « inter », entre le modèle interprétatif qui 
avait été accepté comme allant de soi et la façon dont le 
film a été monté6. D’un point de vue méthodologique, il 
ne s’agit pas de considérer le travail en archives comme 
contredisant l’analyse des discours ; au contraire, le travail 
en archives est ici ce qui rend d’autant plus intéressante 
l’étude des articles produits sur En sursis. Ils deviennent des 
objets d’investigation à part entière dès lors que le lien avec 
le film a été complexifié. Il s’agit, en réalité, d’historiciser 
les productions de récits portant sur le film. En effet, si 
En sursis est devenu un film important sur les usages des 
archives en général et sur ceux des archives du génocide 
en particulier, ce n’est pas uniquement à cause de la façon 
dont il a été monté, mais aussi parce qu'un ensemble de 
chercheurs qui y ont reconnu leur propre manière de faire 
se le sont approprié. ❚

(6) Par l’usage du terme « inter », on renvoie aux études intermédiales,  
au sein desquelles la présente analyse s’inscrit. Pour une définition du terme 
(Méchoulan, 2003).
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